
        
            
                
            
        

    



 


 


IFJUSÁGI IRATOK


 


ANGOL REMEKIRÓK MŰVEIBŐL


 


 


SZERKESZTI

VACHOTT SÁNDORNÉ


 


 


 


 


BUDAPEST, 1876.

FRANKLIN-TÁRSULAT

MAGY. IRODALMI INTÉZET ÉS KÖNYVNYOMDA







A MEK EGYESÜLET
TÁMOGATÁSA


 




A mű elektronikus változatára a
Nevezd meg! - Igy add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons
licenc feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu





 


Elektronikus
változat:

Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2018

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával.

Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya

ISBN 978 963 417 341 0 (online)

MEK- 18573


 


Elektronikus kiadvány a


Magyar Elektronikus Könyvtárban:


http://mek.oszk.hu/18500/18573


 





 


Készült
a MEK Egyesület megbízásából.


Kérjük,
támogassa munkánkat adományokkal vagy az SZJA 1%-ának felajánlásával!


A MEK
Egyesület adószáma: 18100277-1-41


Bankszámlaszáma:


CIB
Bank Zrt. 10700464-66140997-51100005


Honlapja:
http://mek.oszk.hu/egyesulet/


 


Külföldről
történő átutalás esetén:


SWIFT/BIC
kód: CIBHHUHB


IBAN:
HU93-1070-0464-6614-0997-5110-0005


 











TARTALOM






 


HARANG-HANGOK.


ELSŐ NEGYED.


MÁSODIK NEGYED.


HARMADIK NEGYED.


NEGYEDIK NEGYED.


KÜLÖNÖS HA IGAZ.


A GALAMB-PÁSTÉTOM.


I. FEJEZET.


II. FEJEZET.


III. FEJEZET.


IV. FEJEZET.


V. FEJEZET.


VI. FEJEZET.


VII. FEJEZET.


VIII. FEJEZET.


IX. FEJEZET.


 







HARANG-HANGOK.


SYLVESTER ÉJJELI TÖRTÉNET.


 


DICKENS
KÁROLY

UTÁN

AZ IFJUSÁG SZÁMÁRA ÁTDOLGOZTA

VACHOTT SÁNDORNÉ.







ELSŐ NEGYED.


Nem hiszem, hogy sokan akadnának,
kiknek kedve kerekednék egy éjszakát magánosan, templomban aludni át.


Miután első kellék, hogy az
elbeszélő és olvasója megértsék egymást, kérem tekintetbe venni, hogy e
megjegyzéssel nem szorítkozom sem fiatalokra, sem kis gyermekekre, hanem értek
mindenféle embert, kicsit, nagyot, fiatalt és vénet; - ezt kijelentvén,
ismétlem: nem hiszem, hogy sokan akadnának, kiknek kedve kerekednék egy
éjszakát magánosan templomban aludni át. Nem meleg időben értem, szónoklat
alatt, (hol néha valóban megesik) hanem, mint mondám, éjjel és egészen
magánosan.


Sokan, főkép világos nappal,
erősen bámulnának ez állitásom felett.


De, értsük meg egymást: én éjszaka
állítom; sőt jó sikerrel be is bizonyítanám az első zivataros téli napon
bármely derék ellenféllel szemben, ki egyedül jövén hozzám, kedvet mutatna
általam bezáratni magát egy éjszakára valami régi temető melletti templomba.


Mert az éjjeli vihar sajátságosan
bolyong ily magán álló s elhagyott épületek körül; majd fel-felsohajt, majd megrázza
láttatlan kezeivel ajtait s ablakait, mintha nyilást keresne, melyen
besurranjon. Hát még ha bejutott, akkor sír és bömböl ám még igazán! Zokog,
mintha nem találná, amit keres, vagy mintha ismét ki vágynék a szabadba! - De
azért végignyargal a folyosókon, zug, az oszlopok mögött, s csapdossa a mély
hangú orgonát; majd felszárnyal vadul a fedélzetig, mintha a gerendázatot
akarná szétrombolni; onnan, mint a kétségbeesett, egyszerre leveti magát a
kövezetre, s alásülyed egész a sírboltokig. Itt lappangva nyúlik el a falak
hosszában, s csöndesen susogva a sírfeliratokat látszik olvasni, s míg az
egyiknél rekedten felkaczag, a másik panaszra, sohajtozásra készteti.


Az is borzasztó, midőn valamely
oltár mögé szorul, s vad modora szerint, ott is csak gonosz dolgokat mesél és
dúdol, ott is botránkoztat s borzalomtól jéggé fagyaszthatja vérünket...


...Ó! Isten őrizzen bennünket, kik
barátságos tűz körül ülünk együtt! Iszonyú hangja van a viharnak, ha éjfél
tájban templomban kezdi meg dalait!


Hát még fenn, a magas toronyban!
Ott bömböl s fütyöl ám még csak igazán! Fenn, a magas toronyban, hol a szellős
ivezetek s hasadékok között szabadon szállhat ki és be, s ireghet-foroghat a
csigalépcsőn, s a rikító szélkakas körül kedve szerint himbálózhatik, s
megrázhatja s rengetheti magát a tornyot is!


Fenn, a magas toronyban, hol a
harangláb és vas-závár rozsdaevett, s az ón és rézfedelek az idő változásaitól
összehúzódva, ropognak és recsegnek a szokatlan léptek alatt; hol az avúlt
oszlopok szögleteibe madarak építik szegényes fészkeiket, s a por is elvénült s
szürkült, míg a tarka pókok lomha biztonságban himbálják kövér termetüket a
harangok remegő lebegése alatt, a nélkül, hogy felednének belé fogódzani szálas
légváraikba, vagy hirtelen nyugtalansággal mint matrózok, föl vagy lefelé
iramlanak, húsz finom lábacskát hozván mozgásba, egy nyomorú élet megmentéseért!


Fenn, egy vén templom magas
tornyában, sokkal felebb, mint a városi világítás és zaj emelkedhetik, s
mélyen lenn, a szállongó felhők alatt, melyek beárnyékolják; - éjjel borzasztó
volna lenni; és pedig fenn, egy ódon templom magas tornyában van a harang,
melyről mesélni szándokom.


Higyjétek el kedves olvasóim, régi
harang volt már ez; évszázadok előtt püspökök keresztelék, de oly sok évszázad
előtt, hogy keresztelési oklevele régen, emberemlékezet előtt már eltévedt, s
nevét többé senki nem tudta. Bizonyosan volt valaha keresztapja, keresztanyja s
ezüst keresztelő korsója; de az idő fölemészté keresztszülőit s VIII. Henrik fölolvasztatá
keresztelő korsóját, s így történt, hogy a vén harang névtelenül s keresztelő
korsó nélkül függött a templom magas tornyában.


De azért nem hangtalanúl; sőt
tiszta, erőteljes és csengő hangja volt, s a szél elhordá azt messze vidékekre.
Koránse képzeljük azért, mintha e harang egészen a szél szeszélyétől függött
volna, sőt ha kedve úgy hozta, bátran zúgott szélellenében is, míg vidám
hangjai pompásan hatottak a hallgató füleibe.


Hát még ha viharos éjszakán azt
vette fejébe, hogy valami szegény anyát vigasztaljon, ki beteg gyermeke mellett
virraszt, - vagy elhagyott, bánkódó asszonyt, kinek férje tengerre szállt, -
ilyenkor túlhaladta zúgása magát a tomboló éjszaknyugati vihart is, mint Veck
Toby mesélte; mert hősünk neve Toby volt, habár sokan mondták őt Veck Trottynak
is; nevéből egyébiránt különös parlamenti oklevél nélkül bajos is leende
egyebet gyártani (kivéve talán Tóbiást) mivel annak idején ő éppen oly
szabályszerüleg, habár nem is oly nagy ünnepélyesség vagy népöröm mellett
keresztelteték meg, mint ama harang.


Mi engem illet, én osztom Veck
Toby nézetét, neki bizonyosan elég alkalma lehetett az igazság kinyomozására.
Azt állítom tehát én is, mit Veck Toby mond, s mellé állok, habár szegény, az
egész napot (mi elég nehéz munka) a templomajtóban tölti ácsorogva; mert Veck
Toby hordár, ki ott várja naponként küldetéseit.


Télen ott ácsorogni, bizony
meglehetős fárasztó; a hideg, légvonalos helyen mindennél előbb jut az ember
lúdbőr, kékorr, fagyott lábújjak s vaczogó fogakhoz, mint ezt szegény Veck Toby
igen jól tudta. A szél éppen az ő szögletét szokta ostromolni, főkép a keleti
szél, - mely, mintha csupán azért szárnyalt volna a föld legszélső határától
idáig, hogy Tobyt rohanja meg. Megtörtént olykor az is, hogy előbb megragadta
szegényt, mint várta; tova szállt Toby szöglete mellett, mintha semmi rosz
szándoka nem volna, s egyszerre csak váratlanúl visszafordúlt, mintha így
szólalna meg: Ohó, itt vagy! s nekiesett a szegény kis öregnek, kötényét, mint
pajkos gyermek, fejére hajtá; gyönge pálczája hasztalan dolgozott és feszült
kezében; lábai remegtek és inogtak, sőt egész Toby annyira összeczibáltaték s
tépetett, úgy agyon lőn taszigálva sőt fel-fel kapva, miszerint igen kevés
hiján, mint egy csapat béka, vagy csiga, vagy egyéb hordható teremtmény,
szegény Toby élve csaknem átrepitteték valami idegen földsarokba, hol még soha
senki hordárt nem látott.


De bármi keményen bánt is vele,
Tobyra nézve félig-meddig ünnepnap volt a szeles idő. Ez tény. Szép napokon
sokkal hosszabbnak tetszett, ha várnia kelle, míg nehány krajczár díjért,
küldetése akad, mint viharos napokon, hol a zabolázhatlan elemmel küzdve,
szinte feledé éhségét s rosz kedvét. A havas idő s a kemény fagy szintén
eseményt képeztek Toby életében, s enyhülést hoztak számára, habár azt
megmondani, hogy mi által, bajos dolog lenne is. A szeles, fagyos, havazó, sőt
a derekas jégeső is tehát, vörös betűkkel valának jegyezve Toby naptárába.


Legkonokabb ellensége azonban az
eső volt; a hideg, piszkos, gőzös nedvesség, mely őt mintegy vizes köpenybe
burkolá (az egyetlen köpenybe, melylyel birt, s melynek nélkülözése kényelmére
leendett vala; a nedves napok, melyek alatt az eső csöndesen, de szakadatlanúl
zuhogott; melyek alatt az útczák sürű ködében csaknem megfullad az ember; midőn
a nedvesség a templom kiálló párkányzatáról csipp, csipp, csupp, Tobyra
ömlött, s pár percz alatt a kis szalma-csomó, melyen állt, puszta iszappá
változék. Ily napok kisértéseit nehéz volt türnie. Ilyenkor aztán templomszögi
keskeny láthelyéről - oly nyomorú menhelyről, mely nyáron mintegy annyi
árnyékot nyújta, mennyit egy mérsékelt sétabot képes a járdára vetni -
szorongva, elégedetlen hosszu képpel nézegete szét. Ha azonban pár pillanat
mulva előjött onnan, hogy mozgás által melegedjék föl, s néhányszor fel s alá
ügetett, fölvidítá önmagát, s derültebb szemekkel tért vissza rejtekébe.


Trottynak vagy „ügetőnek” nevezték
őt járása miatt, melynek gyorsnak kellende lennie, habár nem is volt az.
Járhatott volna ő gyorsabban is talán, sőt valószinüleg; de ha ügetését
letiltják, koldússá leende s meghal. Ügetése miatt fecskendezé be őt a sár,
esős időben; és tömérdek bajába került az neki; igen sokkal kényelmesebben
járhatott volna, de épen ez oknál fogva ragaszkodék oly makacsul hozzá. Gyönge
kis öreg ember létére, valódi Herkules volt Toby, ha jó szándokait tekintjük.
Azért, hogy keressen, szivesen fáradozott. Azon öntudat, hogy nem bünös úton
keresi kenyerét, nagy örömére vala - s Toby igen szegény volt, s valamely kinálkozó
örömet nem könnyen nélkülözhete. Ha nehány krajczárnyi díjért, levelet vagy
kisebb málhát vitt, öntudata s bátorsága még inkább emelkedék. Sietve ügetett
előre, az előtte haladókhoz igy kiáltozva: félre az útból! s meg volt győződve,
hogy a dolgok természetes folyama szerint, el fogja hagyni valamennyit, s ha ki
nem térnek, halomra döntendi; e mellett azt is őszintén hitte, bár nem gyakran
kisérté meg, hogy oly súlyos, s fölemelhető teher nem létezik, melyet ő el ne
birna.


Olyankor is csak igy ügetett Toby,
midőn nedves napokon előjött szögletéből, hogy fölmelegedjék. Kopott csizmája
lágy nyomaival görbe vonalt húzott a sárba; hideg kezeit fújta és dörzsölé,
melyek az átjáró, nedves hideg ellen, igen vékonyan valának védve silány,
szürke pamut keztyűibe, miknek külön osztálya volt a hüvelyk, s egy átalános,
többi újjai számára; görbe térdekkel, s nádpálczáját hóna alá csapva, Toby csak
folytonosan ügetett.


Még harangozáskor a toronyra
bámészkodni is, csak ügetés mellett szokott. S pedig ezt gyakran tette
napjában, mert a harangot tartá szenvedő társának, s midőn megkondúlni hallá,
kiváncsi volt lakását is látni, s föltekintvén, azon gondolkozott, vajjon mi
által jő mozgásba e harang s mihez ütődik kongása közben. Talán az okozta
kiváncsiságát, hogy hasonlatot talált önmaga s a harang között. Ott függött az
is minden időben, kitéve szél és viharnak; az is csak kivülről láthatja mind e
pompás épületeket; az sem juthat soha közel a tündöklő fényárhoz, mely az
ablakokból kisugárzik; annak sem volt része soha a jó dolgokban, melyek a
házkapuk s udvar rácsozatain belől a dobzódó szakácsok kezeinek vannak átadva.


Toby tétlen útczai ácsorgásai
közben, gyakran gondolt a harangra, s az egyszerü kebel alig adhatott volna
számot magának, miért, hajlandóságot, vonzódást érze, midőn hangjait hallá. S
ha azt mondám vala is, hogy szeretettel nézett föl a toronyra, szavamat nem
fognám vissza vonni, habár e szó szegény Toby együttes érzelmeit ki nem fejezi,
mert mint ügyefogyott ember, csodásan ünnepélyes jellemmel ruházá föl szeretete
tárgyát. Hiszen e harang oly titokteljes volt; hallani gyakran lehete, látni
soha; lakása oly magas vala, oly nagy távolban tőle, s hangjaiban oly mély s
erőteljes dallam zúgott hozzá le, hogy Toby valóságos hódolattal tekinte föl
reá; sőt olykor, midőn a sötét, hegyes ivü torony-ablakra tekintett, félig-meddig
várta, hogy valami, mi nem harang, és mégis az, mit oly gyakran hallott
csengeni a harangzúgás között, integetne neki. Azért botránkozott meg Toby,
midőn azon hirt hallá, hogy a harang körül kisértet jár; ily hir annak
lehetőségét föltételezné, hogy azzal valami gonosz dolog állt összeköttetésben.


Szóval, a harang gyakran csengett
füleiben, s nagyon sokszor forgott eszében, de mindig csak a legjobbat
föltételezve; ó, hányszor megmeredt nyaka, mialatt tátott szájjal a toronyra
bámult; ugyancsak kellett azután fel s alá ügetnie, hogy hajlékonysága ismét
helyreálljon.


Igy volt épen elfoglalva azon
hideg napon is, melyen őt ifjú olvasóink elé vezetjük, midőn mint óriási
dallamos méhe, álmosan üti el a torony harangja a déli tizenkettőt; mint
dallamos, de korántsem mint tevékeny méhe.


Ó, délidő! sohajtá Toby, s fel és
alá ügetett a templom előtt - Ó!


E mellett az orra igen veres volt
szegénynek, s szemhéjai szinte veresek; didergett is szörnyen, mig vállait jól
felhúzta füleihez s merev lábait alig érzé; szóval, szemlátomást nagy
előmenetelt tőn a hideg fagypontja felé.


Ó! délidő! - ismétlé Toby,
miközben keztyűjét kis öklöző keztyűként használva, mellét bünteté a miért
fázott. - Oh-h-óh-h!


Erre pár pillanatig ismét fel-alá
kezdett ügetni.


Semmi, semmi - kezdé ismét az
öreg, de hirtelen elhallgatott, s nagy érdekeltség s némi nyugtalanság
látszott arczán, miközben orrát egész hosszában végigsimítá. Hamar készen volt,
mert orrból nem jutott neki sok.


Azt hittem vége van, - szólt Toby
tovább ügetve, - de minden rendben - hiszen szemrehányást nem tehetnék az
istenadtának, ha lefagyna is; kemény dolga van ily hideg időben s igen kevés
enyhülésre számolhat, mert még burnótot sem használok. Szegény párának a
legjobb esetben is elég kinja lehet; mert ha néha hozzá jut is egy-két jó
szippantáshoz (mi elég ritkán történik) mindig idegenek szelenczéjének
köszönheti.


E gondolat az imént félbehagyottat
juttatá eszébe.


Semmi nem rendszeresebb - mondá
Toby - mint a délidő visszatérte, és semmi nem rendszertelenebb, mint a
délebéd visszatérte. Ez a különbség a kettő között. Sok időmbe került, mig erre
rájöttem. Vajjon kifizetné-e magát egy gentlemannak, ha e megjegyzést
valamelyik hirlap, vagy a parlament számára megvenné!


Toby csak enyelgett, mert
önbizalmatlanságában, komolyan rázta fejét.


Hiszen a hirlapok teli vannak
megjegyzésekkel - folytatá Toby - s igy áll a dolog a parlamenttel is. Ime,
itt az utolsó szám hetilap - szavai közben egy igen piszkos lapot vőn elő -
teli van megjegyzésekkel! Én is csak oly szivesen olvasom a lapokat, mint bárki
más, de most - folytatá a lapot összehajtván, zsebébe dugva - most
ellenszenvvel olvasom minden számát. Csaknem félek tőle. Nem tudom mi lesz
belőlünk szegény emberekből. Adja Isten, hogy jövő új évre jobb időket érjünk!


Atyám, atyám! - szólt egy kedves
hang egészen közelében.


De Toby nem hallá, s csak
folytatta ügetését.


Úgy látszik nem járunk az igaz
úton, vagy nem cselekszünk jogosan, vagy nem birunk igazságot szolgáltatni
magunknak - kezdé ismét Toby. - Én részemről, nem sokat iskoláztam ifjú
koromban, s nem birok az iránt tisztába jönni: vajjon nekünk szegényeknek van-e
a földön valami hivatásunk, vagy nincs. Néha úgy tetszik, mintha nekünk is
volna egy kis teendőnk, mig máskor azt hiszem, hogy csak tolakodók vagyunk a
világon. Ily gondolatok azután oly zavarttá tesznek egyszer-másszor, hogy nem
vagyok képes megitélni, van-e bennünk valami kis jó, vagy csakugyan
természettől már gonoszak vagyunk; úgy látszik, nagy fáradságba s munkába
kerülünk; az urak folytonosan panaszkodnak ellenünk, s óvakodnak tőlünk. A
hirlapok hasábjait egy vagy más módon, mindig mi töltjük be. Új évről beszélni!
- folytatá Toby szomorúan. - Sokat ki birok állni, oroszláni erőmmel, minővel
nem sokan dicsekhetnek; de ha valóban úgy volna is, mint a hirlapok irják, s
nekünk szegényeknek csakugyan nem volna jogunk még az új évhez sem - föltéve,
hogy valóban csak föltolakodók vagyunk.


Atyám, atyám! - szólt ismét a
kedves hang.


Ezúttal meghallá Toby,
összerázkódék, megállt, s midőn tekintetét a távolból, hol az új év szivében
mintegy fölvilágositást keresett, közelébe összpontosítá, leányával találta
magát átellenben, s szemei közé nézve, egy világot pillanta meg, a nélkül hogy
mélyét kikutathatná. Sötét szemeket, melyek visszasugárzák a beléjök tekintő
szemeit; nem villogó szemeket, hanem tiszta, nyugodt, becsületes, folytonosan
sugárzó szempárt, rokont azon világgal, melyet Isten létre hivatott. Szép, hű
szemei voltak a leánykának, s remény ragyogott bennök, ifjú, üde remény, emelő,
erős és világító remény, daczára a húsz évi szegénységnek s munkának, melyre
már visszanézett; s e remény Veck Trotty számára igyen szóló hanggá változott:
A földön még is kell nekünk is hivatásunknak lenni!


Toby megcsókolá a szemekhez
tartozó ajkakat, s a viruló arczocskát kezei közé fogta.


Nos Margit - kezdé Trotty - mi
újság? Ma nem vártalak Margitkám.


Én sem reményltem, hogy
eljöhessek, atyám - viszonzá a leányka fejével intve és mosolyogva. - S mégis
itt vagyok! és pedig nem egyedül, nem egyedül!


Csak nem azt akarod mondani -
szólt Trotty kiváncsian fürkészve a kosár tartalmát, melyet leánya karján
látott - hogy talán...


Nézd csak jó atyám - mondá Margit
- szagold csak!


Trotty mohón sietett volna a
kosártetőt eltávolitani, de Margit enyelgve leszorítá azt.


Nem, nem, nem - viszonzá gyermekes
jókedvvel. - Hosszabbítsuk meg élvezetedet. Majd fölemelem kissé a tetőt, de
csak igen nagyon piczit - s a legnagyobb óvatossággal úgy is tőn; s oly
csöndesen beszélt, mintha attól tartana, hogy a kosár tartalma meghallja
szavait - Igy! Nos, mi ez?


Toby sürögve tapogatta a kosár
oldalát, aztán igy szólt elragadtatva:


Ej, hiszen itt valami forró étel
van!


Égető forró! - viszonzá Margit -
Ha, ha, ha, égető forró!


Ha, ha, ha! - kaczagott Toby, s
nagyot ugrott örömében - Égető forró!


De találd ki atyám, mi? - mondá
Margit. - Látom, még nem tudod, s pedig ki kell találnod, máskép eszembe sincs
elődbe tálalni. Türelem, ne légy oly mohó! Várj egy keveset, majd a födelet egy
parányi piczit megemelem. Igy ni! Nos, találd ki!


Margit úgy szerette volna, ha a jó
öreg találgat még egy ideig, de azért odanyújtá a kosarat, félig elfordúlt,
csinos vállait fölhúzta, füleit befogta kezeivel, mintha ezáltal Toby szájába
visszanyomhatta volna a szót, s e mellett egész idő alatt csöndesen kaczagott.


Toby ezalatt meghajolt, s a
kosarat a lépcsőn maga elé illeszté, most, kezeivel térdeihez fogódzék, s
orrával a kosár felé közelítve, hosszan szítta fel a fedél alól párolgó gőzt;
fonnyadt arczán a vigyorgás mind inkább elterült, mintha nevető kedvet szivott
volna be.


Ó, ez valami nagyon finom lehet! -
mondá Toby. - Ez bizonyosan - de nem, gőze lágyabb, mint a tüdőé. Illata nagyon
finom, perczenkint kinálkozóbban párolog felém. De borjuláb sem lehet, azénál
erősebb a gőze!


Margit alig birt örömével. Nem
tévedhetett volna jobban, minthogy tüdőre s borjulábra gondolt.


Máj? - kérdé Toby önmagától. - Nem,
oly szelid izűnek látszik, hogy máj nem lehet. Burgonya? Nem. A burgonya
gyöngébb illatú. Kolbász sem lehet, azt érzem. Na, most már kitaláltam: fodorháj!


Nem, ó nem az - mondá Margit
szivélyesen kaczagva. - Nem találtad ki!


Ó, most jutott eszembe! - szólt
Toby s oly függőleges állást vőn fel, minőre szegény, átalában képes volt -
saját nevemet sem tudom, ha ez nem paczal!


S valóban az volt, s Margit elragadtatva
állítá, hogy apjának fél percz alatt el kell ismernie, hogy ennél jobb paczalt
még soha nem evett.


És most atyám - kezdé Margit,
vidáman foglalkozva ismét átvett kosarával - azonnal teríteni fogok. Mert a
paczalt tálban hoztam el, s azt zsebkendőbe kötöttem; de ha már oly nagyravágyó
levék, hogy zsebkendőmet abrosznak nevezem, ugy-e atyám ebben törvényeink csak
nem akadályoznak.


Tudtommal nem, kedves leányom -
viszonzá Toby, - habár az urak mind újabb alakba öntik törvényeinket.


Mikből mi szegények, igen keveset
értünk, nemde, atyám? Hiszen emlékszel, mit olvastam fel multkor a hirlapból?
Tudod, hogy az mondatik ki, miszerint nekünk szegényeknek minden birót
egyenként ismernünk kellene. Ez nevetséges kivánság. Mi okosoknak tarthatnak ők
bennünket!


Úgy van kedvesem - viszonzá Toby
elkomolyodva.


Egyél jó atyám - szólt Margit
vidáman - ne veszítsd étvágyadat! Siess, mert nehány forró burgonyát s egy
messzely sört is hoztam számodra. Hol kivánsz enni? A küszöbön vagy a lépcsőn?
Ó Istenem, de nagy urak vagyunk! Két hely között van szabad választásunk.


Ma a lépcsőn együnk, Margitkám -
viszonzá Toby - száraz időben a lépcsőn, ha nedves, a küszöbön. Hiszen a
lépcsőn mindig kényelmesebb volna, mert ülni lehet, de ha esik, egész folyó van
itt.


Tehát itt! - szólt Margit csinos
kis kezeibe tapsolva, s miután pár perczig rakosgatott, igy szólt: - Minden
kész! Jer atyám, jer! Nemde, izletes minden?


Mióta az öreg fölfedezé a kosár
tartalmát, szórakozottan állt helyén; leányára nézett ugyan s válaszolt is
neki, de világosan látszék rajta, hogy habár gondolatainak tárgya, még a paczal
mellett is, kizárólag Margit vala, mégis, mintha sem nem látná őt, sem reá nem
gondolna, legalább nem úgy, mint leányát e pillanatban látja, hanem jövő
életének valami durván ábrándos képe vagy drámája, lebeg szemei előtt. De a
kedves leányka vidám fölhivása föléleszté álmodozásából, s ha szerette volna is
búskomolyan megcsóválni fejét, legyőzé érzéseit, s elfoglalá helyét. Azon
perczben, melyben le akart ülni, megkondult a harang.


Amen! mondá Trotty, kalapját
levéve s föltekinte a toronyra.


A harangnak mondtál ament, atyám?
- kérdé Margit.


Úgy hangzott fülembe, mint az
imádság, kedves leányom, - viszonzá Trotty s leült. - Ha tudna, gyönyörü
imádságokat mondana ez a harang. Velem nagyon sokféléről beszél.


A harang, atyám? - kaczagá Margit,
mialatt a tálat apja elé helyezte, s kést és villát nyújtott neki.


Nos, hát nekem úgy tetszik, mintha
sok mindenről beszélne velem, - viszonzá nagy étvágygyal fogva ebédjéhez. -
Hát mi különbséget tesz, hogyha már hallom, beszél-e vagy sem? Ó, jóságos
Istenem - folytatá szegény öreg Toby, miközben villájával a toronyra mutatott,
s mind élénkebb kezde lenni - hányszor hallottam a harangot így beszélni: Veck
Toby! Veck Toby, csak bátorság, Toby! Veck Toby, Veck Toby, csak bátorság,
Toby! Milliószor, s még többször is talán!


Én soha! - viszonzá Margit.


S pedig bizonyosan hallá elégszer,
mert Tobynak ez volt szavajárása.


Ha az üzlet nagyon rosszúl megy -
kezdé ebédlése közben ismét az öreg - olyan igen nagyon rosszúl, csaknem, a
mily rosszul csak mehet, akkor így zúg felűlről: Veck Toby, Veck Toby, nem
sokára jő valami! Veck Toby, Veck Toby, majd csak jő valami!


S végre aztán csakugyan jő, nemde,
kedves atyám? - kérdé Margit, kedves hangjában némi bú vegyületével.


Mindig! - viszonzá a gyanútalan
öreg - soha nem csalódom.


Mialatt e társalgás folyt, Toby
derekasan s megszakítás nélkül folytatta támadásait a párolgó ebéd ellen,
szeldelt és evett és ivott, s ismét vagdalt és rágott, metélt után a burgonyához
láta, a burgonya után a paczalhoz, a legpompásabb s fáradatlanabb étvágygyal.
De midőn véletlenül körül tekinte az utczán, megtudandó, ha valamelyik ablak-
vagy ajtóból nem intenek-e hordár után, szemei visszajövet, Margitot érinték,
ki keresztbefont karokkal ült vele átellenben, csupán azzal elfoglalva, hogy
apja evési előmenetelét, vidám mosolylyal kisérje.


Isten bocsáss! - szólt Toby kését
s villáját lebocsátva. - Galambom, Margitkám! Miért nem mondtad mi esztelen
vagyok?


Hogyan, atyám?


Itt ülök - viszonzá Trotty
bűnbánólag - s tömöm gyomromat, míg te éhezel!


Már én ebédeltem atyám - mondá
Margit, nevetve szakítván meg őt - éhezésről szó sincs.


Bohó beszéd - viszonzá Trotty. -
Ebéd két személyre, ugyanazon napon! Lehetetlen! Éppen úgy állíthatnád, hogy
két újév napja van egyszerre, vagy hogy egész életemben voltak aranyaim, s nem
szorúltam rá, hogy fölváltsam.


S mind ezek daczára is ebédeltem
már atyám - szólt Margit, közelébb ülve hozzá - s ha te folytatod a magadét,
elbeszélem hol és mint; s hogy miként volt lehetséges számodra is hozni
valamit; és - és még mást is beszélek.


Toby még mind nem akart hinni, de
a leányka tiszta szemeivel találkozván tekintete, ki kezét vállára tevén kéré
őt, egyék addig, míg meleg minden, - nem állhatott ellent, fölvevé kését s
villáját, s enni kezdett, de fejcsóválva, és sokkal csöndesebben, mint az
imént.


Én ma - kezdé némi habozás után
Margit - én - ma Rikárddal ebédeltem. Korán evett, s miután ebédét magával
hozta lakásunkra, együtt - ketten megosztánk egymással, atyám.


Trotty egy korty sert ivott s
czuppantott nyelvével; azután így szólt: Ó! - mert Margit válaszra várt.


És Rikárd azt mondja, atyám -
kezdé ismét Margit, de megszakítá.


Nos, mit mond Rikárd, Margitkám? -
kérdé Toby.


Rikárd azt mondja, atyám - ismét
megszakítá.


Rikárd soká mondja ki - vélé Toby.


Hát azt mondja atyám - folytatá
Margit, végre fölvetvén nagy szemeit, s habár egészen érthetőleg beszélt,
hangja mégis remegett kissé, - hogy ismét csaknem egy év múlt el; s hol van
szokásba évről-évre várni, midőn oly valószinűtlen, hogy valaha jobb
körülményeink legyenek a mostaninál? Azt mondja, most is szegények vagyunk,
később is szegények leszünk, atyám; de most fiatalok vagyunk, s az évek,
mielőtt észrevennénk, meg fognak véníteni bennünket. Rikárd azt mondja atyám,
hogy ha oly szegény emberek, mint mi, mind addig várni akarnak, míg útjok
egészen kitisztúl, akkor ama keskeny ösvényre foghatnak csak jutni, azon útra,
melyet senki el nem kerülhet: a sírba, atyám.


Sokkal bátrabb embernek is, mint
minő szegény Trotty volt, össze kellende szedni minden bátorságát, hogy ezt
kétségbe vonja. Trotty hallgatott.


S milyen szomorú volna
megöregedni, atyám, s meghalni azon gondolattal, hogy egymást boldogítva,
segíthettünk volna egymáson. Mi szomorú volna egész életünkön át szeretni
egymást, s mindenikünknek magánosan búsulni, s egymást hervadva, megöregedve s
őszülve látni. Sőt azon esetet véve föl, ha feledhetném őt (mit soha nem
tehetnék) mi szomorú, ó kedves atyám, oly teli szivet, minő az enyém,
cseppenként elvéreztetni, a nélkül, hogy női életemből egyetlen kedves
időszakra emlékezhetném, mely emlék vigaszúl s kárpótlásúl maradhatna számomra,
még akkor is, ha a világon minden elhagyott.


Trotty csöndesen ült helyén;
Margit megtörlé könytelt nagy szemeit, s aztán igy folytatá vidámabban, azaz:
majd mosolygva, majd sohajtva, majd ismét egyszerre mosolygva és sóhajtva.


Azt mondja Rikárd, atyám, hogy
miután huzamosb időre el van látva biztos munkával, s miután én szeretem őt már
három év óta, ó ha tudná, hogy ennél is régebben szeretem - esküdjünk meg újév
napján; ez az egész évben legszebb s legboldogabb nap, s Rikárd azt tartja, e
nap bizonynyal szerencsét fog hozni. Hiszen igaz, hogy addig kissé rövid az
idő, nemde atyám? - de ugy-e bár, az én vagyonomat nem kell rendezni, s
menyasszonyi ruhám készítése sem kiván sok időt. Nemde, atyám? Hiszen nem
vagyok én előkelő kisasszony! - Ennyit mondott Rikárd, de mindezt saját
modorával mondta, oly szilárdan s komolyan, s mindamellett annyi jóság s
nyájassággal, hogy csak azt viszonozhatám, hogy jövök hozzád s szólni fogok
veled. - Ehhez járult, hogy munkám díját ma reggel váratlanúl kifizették, s te
az egész héten oly szüken éltél, s én oly igen óhajtám, hogy a mai nap
ünnepnap-féle legyen reád, s a szerencse napja reám nézve, hogy készíték egy
kis ünnepi ebédet, s hogy meglepjelek vele, elhoztam számodra, kedves atyám.


És lám, a hideg lépcsőn egészen
kihült! - Szólt közbe váratlanúl valaki.


Az éppen emlegetett Rikárd volt,
ki észre nem véve jelent meg, s egyszerre csak az apa és leány előtt álla, oly
arczczal tekintve le rájuk, mely úgy égett, mint a vas, melyre erős kovács
kalapácsa naponként ledörgött. Csinos, erőteljes és jónövésü ifju volt, szemei
szikráztak, mint kályhában az izzó parázs; haja fekete volt, melynek fényes
fürtözete pompásan illék barna halántékaihoz; míg mosolya valóban igazolta
Margit dicséretét.


Lám, az egész ebédet meghűtitek a
lépcsőn - szólt Rikárd. - Margit nem tudja, mit szeret enni az öreg; igazán
nem.


Trotty egyszerre tűz és láng,
azonnal kezet szorít Rikárddal, s nagy mohósággal éppen meg akarja őt
szólítani, midőn a házkapu észrevétlenül megnyilik, s egy inas csaknem a
paczalba lép.


Félre az útból! Ti csak nem
lehettek el a mi lépcsőink nélkül! Nem csatlakoznátok inkább valamelyik
szomszédunk lépcsőjéhez? El az útból, hordjátok innen magatokat!


A kényes inasnak e czifra
elutasítása fölösleges volt, mert Trotty s a más kettő, azonnal ott hagyták a
lépcsőt.


Mi ez, ki ez? - kérdé azon úr, ki
miatt az ajtó megnyittaték, miközben ama félnehéz léptekkel, mik sajátszerü
egybeolvadását képezik a lépés és csöndes ügetésnek, kitipegett a házból, mint
oly férfiúnak - ki az élet hegyéről már lefelé halad ugyan, de nyikorgó
csizmákba, arany óralánczczal, s tiszta fehérneműt viselve, nem csupán
méltósága csorbulása nélkül, hanem úgy tüntetve föl, mintha valahol fontos és
pénzt behozó üzletei volnának, - házából kilépnie szabad. - Mi ez, ki ez?


Mindig térden állva kéreted
magadat - szólt Tobyhoz az inas nagy nyomatékkal - hogy lépcsőinket be ne
fecskendezd. Nem hagyhatnád békén?


Na, ez jó, ez helyes! - mondá ura
- Ej, hordár - s intett fejével Veck Tobynak. - Jer ide. Mi ez itt? Ebéded
talán?


Igen uram - viszonzá Toby, sarokba
állítva ebédét.


Ne tedd le - mondá - hozd ide. Így!
Ez délebéded ideje?


Igen uram - viszonzá Trotty s
meredt szemekkel s vágyva tekinte a paczal után, melyet, mint kedves
nyalánkságot, utoljára hagyott, s melyet amaz úr össze-vissza forgatott és
kevert.


Ezen úr két más úr kiséretében
lépett ki a kapun; egyik a kettő közül, középkorú férfiú volt, öltözete
kopottas, arcza elégületlen; kezei szünetlenül bors szín, vékony nadrágja
zsebeibe rejtve, mely szokás folytán a zsebek erősen tátongtak; egész személye
meglehetős mosdatlan és keféletlen. A másik, terjedelmes vastagságú, pozsgás úr
volt, fényes gombokkal diszített kék kabátban, s fehér nyakravalóval. Nagyon
vörös arcza azt gyaníttatá, hogy minden vére fejében ütött tanyát, s talán ez
okozta, hogy elég szivtelen ember vala.


Azon úr, ki Toby ebédét a villával
forgatta, a kopottas öltözetü sovány urat, Filer név alatt magához inté, s
ezzel összedugva fejét, susogott. Miután Mr. Filer igen rövid látású volt, oly
közel kelle hajolnia beszélgetésük tárgyához: Toby ebédmaradványához, hogy
szegény öregnek csaknem a nyelvére jött, mi a szivén volt. De Mr. Filer nem
evett belőle.


Ez állati tápanyag, - mondá Mr.
Filer, miközben írónjával apró lyukacskákat szurkált közé, - mely ez ország
munkás osztályánál paczal név alatt ismeretes.


Az alderman (városi tanácsos)
nevetett s hunyorgott szemeivel; mert Cute alderman szerfölött tréfás ember
volt, ki mindenen keresztül lát, és soha nem csalódhatik. Ő kitanúlta a nép
szivét! Ha valaki erre képes volt, az csak Cute lehete.


De ki eszik hát paczalt? -
folytatá Mr. Filer körültekintve. A paczal kétségtelenül a legköltségesebb
fogyasztási czikk mind azok között, melyeket ez ország vásártérei
előmutathatnak! Hiteles kimutatás szerint be van bizonyítva, hogy a paczal
főzve, minden fontnál, hét nyolczadot veszít súlyából, s így egy ötöddel
többet, mint más állati anyag. A paczal a szónak szoros értelmében
költségesebb, mint az üvegházi ananász. Ha összevetjük a marhák számát, melyek
évenként csak a város határain belül levágatnak, s ha a paczalok mennyiségét,
mik e marhákból kerülnek, ha idején vágatnak le, bármi jutányosan számítjuk
is, akkor kiderül, hogy a veszteség, melyet a paczal megfőzetése okoz, elég
volna öt 30 napos hónapon, s egy februáron keresztül, 500 emberből álló őrség
eltartására. Ó, ily iszonyu tékozlás, ily tékozlás!


Trotty tátott szájjal s remegő
lábakkal állt helyén. Úgy tetszett szegénynek, mintha 500 emberből álló őrséget
saját felelősségére, kiéheztetett volna.


Ki eszik paczalt? - kérdé melegen
Mr. Filer - ki eszik paczalt?


Trotty sajnálatosan hajtá meg
magát.


Ön, ön? - szólt Mr. Filer. - Akkor
mondok önnek valamit. Barátom, ön e paczalt özvegyek és árvák szájától rabolja
el.


Nem reménylem, - rebegé gyönge
hangon Trotty. - Inkább éhen halnék meg.


Ossza el az imént említett
mennyiség paczalt - folytatá Mr. Filer - az özvegyek és árvák hozzávetőleges
számával, s minden egyesre egy nehezék paczal fog esni. Ön számára egy
szemernyi sem marad. Következőleg ön valódi rabló.


Trotty annyira megrendült, miként
épen nem bánta, hogy az alderman orra elől falta fel az izletes paczalt, sőt
könnyebbülésére volt, hogy szabadulhatott tőle.


És mit szól ön ehhez? - kérdé
enyelgve az alderman a vörös arczu s kék kabátos úrtól. - Ön hallotta Filer
barátomat. Nos, mit mond ön a dologhoz?


Mit mondhatnék, - viszonzá a
megszólított. - Hát mit lehetne mondani? Ki viseltetnék ily ember iránt - szegény
Trottyt érté, - ily elkorcsosúlt időkben, érdekeltséggel? Nézzen ön reá! Milyen
teremtmény! Ó, a régi jó idő, a régi nagy idő, a régi dicső idő! Az volt csak
alkalmas az akkori erőteljes pórnép mivelésére s más hasonlókra! Az volt a
korszak melyben mindent, igen, mindent kezdhettünk! Ma már semmi nem megy. Ó! -
sóhajta a vörös képü úr - ó, régi jó idő, régi dicső idő!


Sohajtozott, de nem magyarázta
meg, melyik korszakot érti, s az sem tünt ki szavaiból, vajjon a jelennek nem
azon önzéstelen tudatban tőn-e szemrehányást, hogy nem cselekvék nagy dolgot,
midőn őt napfényre hozta.


A régi jó idő, a régi nagy idő! -
ismétlé fejét rázva. - Milyen idő volt az! Az, egyetlen korszak volt! Más
időszakról beszélni sem érdemes, sem arról vitázni, milyen a nép a mi időnkben.
Kérdem: korszaknak nevezik-e önök a mi időnket? Én nem. Nézzék meg önök Struck
népviseleti rajzait, s megláthatják, mi volt a régi jó angol kormányok alatt
egy hordár!


Mi azt illeti - vágott közbe Mr. Filer
- tabellák által bizonyíthatom be, hogy a legjobb körülmények közt is fehérnemű
nélkül s mezítláb járt az akkori hordár.


De a vörös képü úr azért csak
magasztalá a régi jó időket, a régi nagy és dicső időket. Bármi ellenvetést
tőnek is mások, ő betanúlt beszédeivel csak keringélt körültük, mint a mókus
keringél kalitkája drót hengerében, melynek szerkezetéről ez épen annyi
fogalommal bir, mint a vörös képü úr az általa annyira emlegetett régi nagy
időkről.


Lehetséges, hogy Trottynak volt némi
hite az igen homályos régi jó idő iránt, mert e pillanatban csakugyan elég
homályban érzé magát. Egy azonban világos volt előtte, az, hogy: bár ez urak
egyenkint különböző nézetben vannak, de ma reggeli, és igen sok reggeli
sejtelmei mégis alaposak lehetnek: Nem, nem, mi nem járunk jó úton, s nem
cselekszünk helyesen, - gondolá kétségbeesve. - Nincs bennünk szegényekben
semmi jó. Természettől gonoszak vagyunk.


De ezen megállapodása mellett is
apai sziv dobogott keblében, mely ha képes volt is önmaga s osztálya ellen ily
igazságtalan előitéletre, azt meg akará gátolni, hogy e bölcs urak Margitja
boldogsága virágkorát megzavarják jóslataikkal - Isten óvja őt! - gondolá
szegény Trotty - úgyis elég korán meg fogja ismerni az élet keserveit.


Sietett tehát jelt adni az ifju
kovácsnak, vezetné el őt; de Rikárd annyira el volt mélyedve Margittal együtt
nyájas beszélgetésbe, hogy némi távolban állván, az intést csak akkor vette
észre, midőn Cute alderman is fölfedezé.


Miután az alderman nem csak
bölcsész, de gyakorlati férfiú is volt, ó, nagyon is gyakorlati! nem érze
kedvet hallgatói közül egyet is elveszteni. Parancsszava így hangzott tehát:
Megállj!


Önök tudják - szólt ezután
barátaihoz, ismeretes öntetsző mosolyával, mely arczán mindig látható vala - önök
tudják, hogy egyenes és gyakorlati ember vagyok, s egyszerü és gyakorlati módon
fogok a dolgokhoz. Ez az én szokásom. Ily emberekkel is nehézség nélkül lehet
érintkezni, csak tudni kell hozzá! Hej hordár! ezentúl, ki jó barátom akar
maradni, ne bátorkodjék említeni sem, hogy nincs enni való. Tapasztaltam, hogy
élnek önök, magam ettem önnek paczalából, s így többé nem vagyok „fölültethető”.
Hiszen nemde, jól tudjuk mit jelent e szó: felültetni! Ugy-e bár, ez a
valóságos kifejezés? Ha, ha, ha! A világon semmi nem könnyebb, mint az ily
néppel érintkezni! - mondá az alderman, ismét barátaihoz fordulva, - csak bánni
kell tudni velök.


Pompás ember az alsó néposztályra
nézve ez a Cute alderman! Mindig vidám! Barátságos, beszédes, tréfás úr, ki a
szegény embereket jól ismeri!


Lássa barátom - kezdé ismét az
alderman - a szükség s nehéz idők felől sok badarságot összebeszélnek, ugy-e
bár? Ha, ha, ha! Én kiirtandom az ily beszédeket. Továbbá az a bolond hír is
keringél, hogy a nép éhezik - ezt szintén ki fogom irtani. Úgy van. - Látják
önök - szólt ismét barátjaihoz - az ily nép között mindent ki lehet irtani,
csak tudni kell, hogy fogjunk hozzá!


Trotty megfogta Margit kezét s
öntudatlanul, saját karjába fűzte.


Leánya önnek, mi? - kérdé az
alderman, mialatt Margit állát bizalmasan megsimítá.


Mindig nyájas a munkás
osztálylyal, ez a Cute alderman! Jól tudja mi esik jól nekik! Legkevésbbé sem
büszke!


Hol van anyja? - kérdé ismét az
érdemes úr.


Meghalt, - viszonzá Toby. - Mosóné
volt szegény, s leánya születésekor az égbe költözött.


De ott csak nem mosónéskodik? -
kérdé enyelgve az alderman.


Képes volt-e Toby nejét régi
foglalkozásától különválasztani az égben, nem okoskodunk felette; de vajjon: ha
Cute alderman neje meghalt volna, jól esett volna-e neki, ilyféle gyöngédtelen
kérdés?


És ön, nemde, ön mátkája e
leánynak? - kérdé Cute, az ifju kovácstól.


Igen, - viszonzá Rikárd gyorsan, -
de csak holnapig, mert újév napján már esküvőnket ünnepeljük.


Mit beszél ön? - kérdé Filer
harapósan, - ön már holnap házasodni akar?


Nos, igen, - viszonzá Rikárd. -
Sietnünk kell, nehogy kiirtassunk.


Ó! - sohajta Filer. - Irtsa ki ez
embert, alderman, s jót cselekszik. Ily tudatlan, szegény pár, s csaknem gyermek
mind a kettő, és házasságra gondol! Ó nézze csak e párt, tegye meg nekem e
szivességet!


És pedig a fiatal pár érdemes volt
a megtekintésre, s házasságuk józan és tisztességes gondolat vala, s illett
mindkettőjökhöz.


Ha Matuzsálemként megvénülünk is -
kezdé ismét Mr. Filer - s fáradjunk egész életünkön át, s halmozzunk számokat
számokra egész hegymagasságig, még sem reménylhetjük a szegénységet arról
meggyőzni: hogy nekik születni s boldogulni semmi joguk és okuk. S mi mégis
tudjuk, hogy sem joguk, sem okuk nincs. Hiszen ez állítás mennyiségtani
igazsággá emeltetik általunk.


Cute alderman rendkívül jól
mulatta magát, s jobb kezének mutató újját orrára helyezé, mintha így akarna
szólni két barátjához: Nos, figyeljetek rám! Nézzétek a gyakorlatiság emberét!
- Szünet mulva Margitot magához inté.


Jőjön ide, gyermekem! - mondá Cute
alderman.


A leányka fiatal jegyesének forró
vére az öt utolsó percz óta pezsegve szállt fejébe, s nem akará Margitot
bocsátani. De erőt véve felgerjedésén, ő is megindúlt s Margit mellé állt,
mialatt ez közelite. Másik oldalt Trotty szorítá leánya kezét, de oly dúltan
nézett egyik arczról a másikra, mint ki lázban álmodozik.


Nehány szóval jó tanácsot akarok
adni, kedves leánykám, - kezdé az alderman szokott nyájas modorával. -
Hivatalos kötelességem a tanácsosztás, mert biró vagyok. Nemde, ön tudja, hogy
biró vagyok!


Margit tartózkodva igenlé a
kérdést. Hiszen mindenkinek tudnia kelle, hogy Cute alderman biró! Ó ég, mindig
oly tevékeny mint biró! Ki dicsekedhetnék a közönség előtt ily fényes állással,
mint Cute!


Férjhez szándékozol menni -
folytatá az alderman. - Ezt nem jól, s nem okosan cselekszed. Ha férjhez mégy,
egész életed czivódás lesz férjeddel, s szerencsétlen asszony válik belőled.
Talán nem akarod hinni? S pedig úgy lesz, mert én jósolom. S tudod-e gyermekem,
hogy erősen eltökélém a szerencsétlen házasságok kiirtását? Ne jőjj tehát
hozzám panaszra. Továbbá gyermekeid, talán fiaid lesznek. Ezek a fiúk,
természetesen, nem kapnak nevelést s mezitlábas útczai csavargókká válandanak!
Gondold meg fiatal barátnőm: én valamennyit vétkesnek nyilatkoztatom; mert eltökélém
a mezitlábas fiúk kiirtását. Talán, mi nagyon valószinü, férjed fiatalon fog
elhalni, s téged kis gyermekekkel hagy özvegyen. Akkor bucsút vehetsz a kapufélfától,
mert kitesznek lakásodból, galambom, s útczai kóborlóvá lész. Ez esetben előmbe
ne tévedj gyermekem, mert szilárdan eltökélém minden hajléktalan fiatal anya
kiirtását. S valahogy eszedbe ne jusson mentségül betegséget vagy kis
gyermekeket hozni föl, mert elhatároztam minden betegséget s kis gyermeket
kiirtani. S ha kétségbeesésedben istentelen, háládatlan, s csalfa módon vizbe
ölnéd vagy fölakasztanád magadat, tőlem nem várhatsz irgalmat, mert fejembe
vettem minden öngyilkosság kiirtását. Ha van valami - szólt folytatólag a
tanácsos, öntetsző mosolylyal nézve körül - ha van valami,
mire egyébnél több figyelmet forditok, az
csak az öngyilkosság kiirtása lehet. Meg ne kisértsd tehát, gyermekem, érted-e?
Ha, ha, ha! nemde értjük egymást? hiszen azt előre tudtam.


Toby nem birta elhatározni,
örüljön-e, bánkódjék-e, hogy leánya oly holt halványan áll helyén s elbocsátá
Rikárd kezét.


Mi téged illet, ifjú semmiházi -
kezdé az alderman még vidámabban fordúlva a fiatal kovács felé - ugyan mire
nézed a napot, hogy házasodni készülsz, ügyefogyott suhancz te? Hej, ha én oly
takaros s erőteljes legény volnék, szégyenleném magamat, pirúlnék e gondolatért
ily korban még! A patvarba fiú, mit ér, hogy menyasszonyod most szép leány, - e
szép leány, mint átalában a nők, sokkal előbb fog megvénülni mint te, férfiú
létedre, s azok, kik most irigyeid szép jegyesed miatt, nehány év múlva
gúnyolni fogják vénült feleségedet.


Ó, ez a jó alderman, tudta ez,
hogy kell rászedni a szegény embert.


S most fiaim, szálljatok
magatokba, s menjetek útból. Őrizkedjetek újév napján bolondot tenni, nehogy
mire eljő a másik újév, megsirassátok. S most - tevé hozzá öntetsző mosolyával
- Isten velünk, fiaim.


S el is távozott a fiatal pár, de
nem karöltve, vagy kézen fogva egymást, vagy nyájas pillantásokat váltva,
hanem Margit könyezve, Rikárd sötéten, leverve.


Vajjon ugyanazon szivek voltak-e
ezek, melyek kevéssel előbb az öreg Toby szivét is örömtől remegteték
csüggedése daczára is? Ó nem, nem! Az alderman (Isten bocsásson meg neki)
kiirtá e jámbor szivek örömét.


Mivel épen itt vagy - szólt az
alderman Tobyhoz - egy helyre levelet küldök tőled. Tudsz-e gyorsan futni? Mert
elég vénnek látszol.


Toby, ki hüledezve nézett
Margitkája után, sietett viszonozni, hogy ó igen gyors és erős.


Hány éves vagy? - kérdé az
alderman.


Hatvanon felül - viszonzá a
kérdett.


Ó, ez ember jól meghaladta a
középkort - szólt Mr. Filer oly hangon, mely tanusítá, hogy türelme kiállja
ugyan a kisértést, de itt túlviszik a dolgot.


Látom, alkalmatlan vagyok - mondá
Toby - ettől reggel is féltem. Ó édes Istenem!


Az alderman levelet adott át
Tobynak s fáradságáért fél shillinget. Toby megköszönte.


Ezután két társa karjába oltván
kezeit, büszkén tovább lépdelt, megjegyezvén, hogy e förtelmes hordár leánya
nagyon szép, s bizonynyal szomorú vége lesz.


Még szép arczát is mintha lopta
volna, - gondolá Toby, - mindenütt igaztalanság! Mindenütt! Ó Istenem, édes
Istenem! - folytatá kezeit összecsapva. - Természettől gonoszak vagyunk, s
nincs sem okunk, sem jogunk e világon élni!


Miközben e szavakat ejté,
megkondúlt felette a harang messzeható, zúgó szózata, de nem vigasztalón. Nem,
legkevésbbé sem.


Egész máskép hangzik, - szólt az
öreg hallgatózva. - Egyetlen szót sem ejt képzelődéseimből. De miért is ejtene?
Az újév épen oly kevéssé tartozik rám, mint az ó. Csak meghalhatnék!


A harangok még folytonosan zúgtak,
s remegésbe hozta szavok a léget:


Kiirtani, kiirtani! A régi jó idő.
A régi nagy idő! Számokat, számokra! Számokat, számokra! - Ezeket mondák a
harangok, ha csakugyan szóltak valamit, mig szegény Toby szédelgett.


Kuszált fejét, mely szét akart
pattanni, kezei közé szorítá. S ez épen jókor történt; a levél újjai közt,
eszébe juttatá föladatát, s Toby gépileg kezde előre ügetni, s visszaesett
rendes állapotába.


 







MÁSODIK NEGYED.


A levél, melyet Cute alderman az
öreg hordárra bizott, a város nagy kerületének egy nagy embere számára
küldetett. Azt kellett volna mondanom: a város legnagyobb kerületébe, mert
lakói rendesen úgy nevezik e kerületet: a világ.


E levél fontosabbnak látszék Toby
előtt, mint más levelek, nem az alderman óriási czimeres pecsétje, hanem a
boritékra irott név miatt, s a sok, sok arany s ezüst miatt, mely e névhez
tapadva volt.


Toby önkénytelen tisztelettel a
magas név iránt, köténye sarkával fogta meg a levelet.


Ily nagy úr gyermekei, leányai,
szerencsések lehetnek - gondolá Toby, s szemei elhomályosodtak, - előkelő
urak versengenek értük, s fogják őket elvenni; ők boldog asszonyok s szerencsés
anyák lehetnek; nekik szabad oly szépeknek lenni mint az én Mar - - -


Nem volt képes leánya nevét
kiejteni. Az az egy elharapott szótag, egész abc hosszúságára nőtt torkában.


De semmi, - gondolá Toby, - tudom én
mit gondolok, s ez reám nézve több, mint elég, - s e vigasztaló öntudat mellett
tovább ügetett.


Nagyon hideg nap volt. A lég éles,
metsző és tiszta. A téli nap, ha melegíteni képtelen volt is, tündökölve
tekintett a jégre, s ha gyönge volt is fölolvasztására, legalább körülsugárzá
azt szent fényével. Toby máskor tanúlságosnak találandá a téli napot, de ma nem
birt fogékonysággal.


Az év elvénült. Kezdettől végig türelmesen
viselé el szidalmait s szemrehányásait rágalmazóinak s bevégzé munkáját.
Tavasz, nyár, ősz, tél. Körülfutva az elébe rajzolt tért, lehajtá fáradt fejét,
hogy meghaljon. Saját reményei nem voltak, sem hatalmas benyomásai vagy
boldogsága; de annyival inkább vala mások örömeinek hirnöke; megnyugodván régi
hivatásában, alig várt egyebet, mint hogy emlékezzenek meg olykor az emberek
fáradságos napjaira s unalmas óráira, s hagyják békén meghalni. Trotty a bucsuzó
évben egy szegény ember képét
láthatta volna; de ma felül állt minden ilyféle okoskodáson.


Az utcza csupa élet s mozgás vala,
s a kirakatok kápráztató tarkán földiszítve. Az újév, mint fiatal örökös, egész
világ által üdvözlettel, ajándékokkal, örömnyilvánításokkal váratik.


Itt könyvek s csecsebecsék voltak
kirakva, újévre; ruhák, újévre; módok gazdaggá lenni, újévre; új találmányok,
az újévet kellemessé tenni. Élete tagosítva volt a naptárakban és zsebkönyvekben!
Havainak megjelenése, csillagai és időszakai már előre ismertetve valának. Évszakainak
nappali s éjjeli munkái, oly biztosan meghatározvák mint Filer úr összesítési
számadásai.


Az újév! az újév! Mindenfelé az
újév! Az ó már holtnak tekinteték, s ingóságait oly jutányosan árverezték el,
mint valamely vizbe fúlt tengerészét, miután, mint elavúltak, fel lőnek áldozva,
mielőtt végsőt lehellt. Kincsei semmikké apadtak le születendő utódja
gazdagságához képest.


Trotty gondolatai között sem az ó,
sem az újév nem foglalt helyet.


Kiirtani, kiirtani, számok és
számítások, régi jó idő, régi nagy idő, kiirtani, kiirtani! mind csak ez irány
felé ügetett, más felé nem is merészelve.


De ezen egy is, bármi nehéz volt,
idején eljuttatta őt czéljához, Bowley József parlamenti tag, ő méltósága,
házához.


Portás nyitá meg a kaput. De
milyen portás! Nem szegény Toby fajta ember, habár mint ez, szintén bérszolga.


Ugyancsak hörgött ám e portás,
mielőtt meg birt szólalni! Karszékéből hirtelen kelt föl, s nem szokásos
meggondoltságával, s ennek következtében elfúlt, s csak alig juthatott
hangjához, mely iszonyú hústömeg s háj alá rejtőzve, csak huzamosbb fuldoklás
után birta fölfelé megtenni hosszú útját; végre igy szólamlott meg durva
morgással.


Kitől van a levél?


Toby megmondá.


Akkor magának kell bevinnie -
viszonzá, miközben egy szoba felé mutatott, a hosszú folyosó végén, mely
kivezetett a csarnokból. Ma minden ember egyenesen betolakodik. Ön egy perczczel
sem jött korán, mert a kocsi már a kapu előtt áll, s csak pár órára jöttek a
városba.


Toby gondosan
megtörölgeté lábait, melyek már úgyis tiszták voltak, s megindúlt a kijelölt
úton, haladása közben azon megjegyzést téve: hogy ez roppant nagy ház, s mintha
a család falun volna, minden be van burkolva. Az ajtón kopogatva, e szó hangzék
füleibe: szabad! s Toby egy szép és tágas könyvtárszobába nyitott be, hol
papirtekercsekkel halmozott asztal mellett egy deli termetü úrhölgy ült,
fejkötővel fején, mig egy épen nem termetes úr más asztal előtt irta, mit az
úrnő előmondott, s egy másik nagyon termetes úr, kinek kalapja s pálczája az
asztalon feküdt, föl s alá sétált a szobában, fél kezét keblébe rejtve, s
időről időre tetsző mosolylyal pillantott saját életnagyságú arczképére, mely a
kandalló felett függött.


Mi ez? - kérdé ez utóbbi úr - mr.
Fish, szives lesz ön figyelni?


Mr. Fish bocsánatot kért, Tobytól
elvette a levelet, s mély tisztelettel nyújtá azt át a méltóságos úrnak.


Cute aldermantól, méltóságos uram.


Ez minden? Nincs önnek egyéb
dolga, hordár? - kérdé Bowley ő méltósága.


Toby nemet intett.


Nincs semmi számodása velem, vagy
követelése rajtam? nevem Bowley, sir Bowley; van önnél valami, valakitől -
kérdé tovább - ha van, nyújtsa át. Mr. Fish mellett van számoló könyvem. Újévre
a multból nem engedek semmit átvinni. Házamnál az ó év végén minden számla
kiegyenlíttetik, úgy, hogy ha a halál életszálamat -


Ketté metszené - sietett mr. Fish
segiteni.


Elválasztaná - igazítá ki sir
Bowley nagy durvasággal - azon esetben ügyeim, reménylem, a legnagyobb rendben
találtatnának.


Drága sir Bowley! - viszonzá az
úrnő, ki férjénél tetemesen ifjabb volt, - mint megijeszt ön engem!


Mylady Bowley - szólt sir Bowley
önnön mély megjegyzése feletti megindúltában kissé akadozva - az évnek e
szakában kötelességünk ilyenekre gondolni. Feladatunk számadásainkat rendbe
hozni, s érezni azt: hogy minden visszatérése életünk e fontos szakának, megkivánja
a legnagyobb pontosságot, magunk s bankárunk között.


Sir Bowley teljes erkölcsiségét
érteni látszék önnön szavainak, s örvendett, hogy a mondottak által, még
szegény Trottynak is javulásra nyilt alkalma.


Ön kivánja mylady hogy mr. Fish -
kezdé ismét sir Bowley.


Azt hiszem mondta önnek mr. Fish -
viszonzá neje a levél után nézve - s mégis sir Bowley, annyira jótékony e
dolog, hogy nem birok fölhagyni vele.


Mi oly jótékony? - kérdé sir
Bowley.


Az említett cseléd-alapítvány - s
csak két szavazatunk van ötszáz fontnyi adományozásra. Valóban borzasztó!


Mylady Bowley - viszonzá férje -
ön bámulatra késztet engem. Tehát az érzelmek boldogsága a szavazatok száma
szerint idomúl, s nem a tényezők erényes gondolkozása szerint? Vagy nem okoz-e
tiszta örömöt szivünknek, ha ötven ember között csak kettőnek birhatjuk is
szavazatát?


Megvallom, nekem ez nem elég -
viszonzá a lady - untatja az embert. Még csak le sem kötelezhetem
ismerőseimet! Ön, sir Bowley, ki a szegények barátja, ön máskép gondolkozik, s
igy e részben nem ért engem.


Igen, én a szegénység barátja
vagyok - mondá sir Bowley, egy tekintettel a jelen levő szegény emberre. Ezt,
szabad szememre vetni. Már többször is szememre vetették. De azért nem keresek
más czímet.


Isten tartsa meg a nemes urat! -
gondolá Trotty.


Én például nem szavazok Cute
aldermannal - mondá levelére tekintve. - Nem szavazok Filer pártjával, nem
szavazok semmi párttal. Barátomra, a szegény emberre, semmi e féle nem tartozik,
sem efélére a szegény nem tartozik. Barátommal, a szegény emberrel az én
körömben, csak nekem van dolgom. Semmi egyéniség és semmi testület nincs
feljogosítva, közém és barátom közé tolakodni. Ez az alap, honnan kiindulok, s
azt mondom: Jó ember, mint atyád, úgy cselekszem veled.


Szegény Toby nagyon megindúlva
hallgatá e beszédeket s kényelmesebben kezdte magát érzeni.


Kizárólag csak velem van dolgod,
szegény ember - folytatá sir Bowley, szórakozottan nézve Tobyra - egyedül csak
velem, s igy egész életedre ment vagy a gondoktól. Nem kellend fáradnod, hogy
magad határozz dolgaid felett. Majd gondolkozom én helyetted; én jobban tudom,
mi jó reád nézve; állandó atyád maradok. Ez a rendje az örök bölcs
gondviselésnek! Nem arra vagy hivatva hogy dobzódjál, s örömeidet oktalan
állatként evésben s ivásban találd - Toby bűnbánólag gondolt a paczalra - hanem
hogy érezd a munka méltóságát. Lépj ki szegény ember a vidám reggeli légre, és
ott - állj meg. Élj takarékosan és mérsékelten; légy istenfélő; gyakorold
magadat az önmegtagadásban; neveld családodat úgy szólván, semmiből;
tartozásidat fizesd pontosan; légy üzleteidben lelkiismeretes (én jó példával
járok elő, titkárom, mr. Fish, mindig teli erszény mellett ül) ha igy
cselekszel, bennem mindig atyára és barátra fogsz találni.


Valóban takaros fogadott gyermekei
vannak önnek, sir Bowley - mondá a lady összerázkódva - köszvény, láz, görbe
lábak, s minden neme a legborzasztóbb bajoknak.


Mylady - viszonzá sir Bowley
ünnepélyesen - azért nem kevésbbé vagyok a szegény embernek apja és barátja.
Azért nem kevésbbé gyámolítom őt. Jőjjön el minden negyed évben mr. Fishhez.
Minden újév napján iszom barátaim között egészségeért. Én és barátaim minden
évben tartunk neki egy-egy érzékeny beszédet. Életében egyszer, nyilvánosan,
egész társaság előtt valami csekély adományt is kap, - csekélységet, jó
barátjától. S ha majdan sem e serkentések, sem a munka nem tarthatják többé
föl, s megpihenni, csöndes sirjába száll - akkor mylady - s itt sir Bowley
szétfújta orrlyukait - akkor ugyanazon föltételek mellett, gyermekeinek is
apja s barátja maradok.


Toby nagyon megindúlt.


Ó, sir Bowley, önnek hálás
családja van! - mondá mylady mosolygva.


Mylady - viszonzá sir Bowley
méltósággal - a szegény osztálynak már örökölt bűne a hálátlanság. Ennél nem
is várok más köszönetet.


Természettől gonoszak vagyunk -
gondolá Toby - minket semmi meg nem indít.


Mit ember tehet, megteszem -
folytatá sir Bowley. - Betöltöm kötelességem, mint apja s barátja a szegény
embernek. Szellemet nevelni nálok, nem törekszem; csupán azon nagy erkölcsi
tanításra ösztönzendem őt: tanúlja érzéseit s kivánatait alárendelni; az én
belátásom s akaratom előtt ez osztálynak fő szükségét ez föltételezi. Nekik önmagokhoz
semmi közük. - Ha egyébiránt gonosz, czivódó emberek tévutakra vezetik őket, s
türelmetlenek s elégedetlenek lesznek, ha törvényellenes dolgokon törik fejöket,
s fekete hálátlanságra vetemednek - mi kétségtelen eset - én akkor is barátjuk
s apjuk maradok, mert igy van rendén, ez a dolgok természetében fekszik.


E nagy gondolatok mellett fölbontá
Cute alderman levelét s átfutá.


Nagyon illedelmes és figyelmes,
azt meg kell vallani! - mondá sir Bowley. - Mylady, az alderman szives arra
emlékeztetni, hogy azon kiváló szerencsében részesült - nagyon szives -
miszerint velem, közös barátunk, Deedle bankár házában találkozott; e mellett
azon kérdést sziveskedik hozzám intézni: vajjon kellemes volna-e reám nézve, ha
Fern Vilmost bezáratná.


Nagyon kellemes - viszonzá mylady.
- Ez valamennyi közt a legroszabb. Valószinüleg rabolt valahol.


Nem, nem - viszonzá sir Bowley az
átfutott levél tartalmát figyelembe véve - nem egészen. Azonban csaknem, de még
sem egészen. Mint látszik, munkát keresni jött Londonba (javulni akart, igy áll
a dolog) s minden éjjel bizonyos csürben találtaték alva, s igy őrizet alá
vétetve, reggel az alderman elé vezették. Cute úr megjegyzi (igen bölcsen) hogy
el van határozva minden ilyféle dolog kiirtására, s hogy ha reám nézve
kellemes, szerencsésnek érzendi magát, ha Fern Vilmossal kezdheti meg.


Már azért is, hogy példát
mutassunk, minden esetre meg kell őt büntetni - viszonzá mylady. - Múlt télen,
midőn a kötést és horgolást, mint igen szép esti foglalkozást, szokásba hoztam
a falubeli férfiak s fiúk között is, s a munkások számára irott dalt új
rendszerhez képest, zenére tétettem, hogy e kézimunka mellett daloljanak is,
ugyanezen Fern leveszi kalapját s egyszerre csak elémbe áll, igy szólván:
Mylady, alázatos bocsánatot kérek: vajjon fiatal leányka vagyok-e én? - Hiszen
ezt, természetesen, várhattam, mert e néposztálytól mi telhetnék más, mint
szemtelenség és hálátlanság? - Ez azonban nem tartozik ide. De sir, állittassa
ön intő példáúl Fern Vilmost fel!


Hm! - köhögött sir Bowley - mr.
Fish lesz ön oly szives -


Mr. Fish azonnal tollat ragadott,
s irt mint előmondatik:


Édes Sir!


Nagyon lekötelezett ön szivessége, melylyel a Fern
Vilmos-féle ügyben, irántam viseltetett. Ez emberről, sajnálatomra, semmi
kedvezőt nem irhatok, bennem mindig apját s barátját tekintheti, de fájdalom
(rendes eset!) jó szándékaim csak hálátlansággal s ellenkezéssel
jutalmaztattak. E férfiú, élemedett kora daczára, nyugtalan, makranczos fej.
Jellemére nézve nem jó kutatásokat tenni. Ez ember semmi által nem volna boldogítható,
még ha jó körülmények közt élne is. S igy megvallom, legjobbnak tartanám, ha önnek
ismét szemei elé kerül (s ön azt irja, hogy holnapra megigérte megjelenését, s
azt föltehetni róla, hogy e részben szavát tartja) legjobbnak tartanám a
társaságra nézve elfogatását, s mint ijesztő példa is nagy szolgálatot tenne ez
eset. Önnek hive stb.


Úgy látszik - mondá Bowley, midőn
aláirta a levelet s mr. Fish lepecsételte - mintha ez rendeltetés volna. Az év
végével még e Fern Vilmossal is rendbe hozom számadásomat.


Trotty, ki már régen visszaesett
korábbi hangulatába, s nagyon levert lőn, szomorú arczczal tőn előre egy
lépést, hogy a levelet átvegye.


Üdvözletem - és tiszteletemet! -
mondá sir Bowley - Megállj!


Megállj! - kiáltá mint viszhang,
mr. Fish.


Az imént talán hallott ön tőlem
bizonyos megjegyzéseket - kezdé sir Bowley orákulumként - melyeket késztetve
valék tenni, különösen azon ünnepélyes időszak miatt, melyhez érkezénk, s ama
kötelezettségek miatt, melyek előttünk állanak: hogy dolgainkat rendezzük s
mindenre készen legyünk. Hallhatá ön, hogy nem rejtőzöm társadalmi magas
állásom mögé, hanem hogy mr. Fish - ezen úr itt - a számoló könyv előtt ül, s
tényleg azért ül itt, hogy engem képessé tegyen, egy teljesen új lapot ütni föl,
s az előttünk álló időszakot sima számadással kezdeni meg. Nos, barátom, vajjon
ha szivére teszi ön kezét, elmondhatja-e ön is velem együtt: hogy szintén
elkészült az új évre?


Félek, sir - rebegé Trotty,
szeliden nézve a kérdőre - hogy kevéssel, igen nagyon kevéssel, hátrálékban
maradok.


Hátrálékban marad ön! - ismédé sir
Bowley, borzasztó biztos hangon.


Félek, méltóságos uram - dadogá
Trotty - hogy mrs. Chickenstalkernek körül-belől tizenkét shillinggel tartozom
még.


Mrs. Chickenstalkernek! - ismétlé sir
Bowley ugyanazon hangon.


Szerény kis szatócsbolt ez, sir! -
viszonzá Toby - s egy kis házbér hátrálékom is van. Nagyon kevés. Hiszen jól
tudom, hogy nem volna szabad hátrálékban maradnunk, - de a szükség kényszerít
reá!


Sir Bowley nejét, mr. Fisht és
Trottyt, egyiket a másik után, kétszer sorba nézte; aztán mindkét kezével
egyszerre kétségbeesett mozdulatot tőn, mintha egészen és végkép lemondana.


Hogy bátorkodik szembe nézni az új
évvel ily őszhajú férfiú, ki ügyeit ily rendetlenségben hagyja; hogy bátorkodik
lefeküdni estve, s fölkelni reggel a nélkül - nem! - szólt hátat fordítva
Trottynak. - Vidd a levelet, vidd a levelet!


Szivemből óhajtanám, hogy lenne
máskép - mondá alázatosan szegény öreg Trotty, ki nem volt képes menteni magát.
- De nagyon keményen kisérteténk.


Sir Bowley csak azt ismétlé: Vidd
a levelet, vidd a levelet! - és mr. Fish mint hűséges viszhang, nemcsak
ismétlé e szavakat, de sietett kifelé tolni a hordárt, kinek semmi
sürgetősbbnek nem tetszék, mint meghajolván, a házat odahagyni. S az útczán
szemére vágta régi, viselt kalapját, hogy bánatát elrejthesse, - hiszen ő
szegény, még az újévből sem kapja meg talán részét.


Még a toronyra is feledett
föltekinteni, midőn a vén templomhoz visszaért. Csak szokásból állt meg ott
pillanatra, s mert már sötét volt, jól tudta, hogy felette a torony bizonytalan
körrajzokban emelkedik. Azt is tudta, hogy a harang mindjárt meg fog kondúlni,
s hogy ily időben hangjait képzelődése felhőkből jövő hangokként tünteti föl.
De csak annál inkább sietett a levelet átadni az aldermannak s kitérni a harang
útjából, mielőtt megkondúlna. Mert attól tartott, hogy legutóbbi danájához még
azt fogja hozzá tenni: Atyja és barátja, atyja és barátja!


Oly gyorsan tehát, mint csak
lehetséges volt, megszabadúlt levelétől s aztán hazafelé ügetett. De részint
esetlen járása, részint szemére vágott kalapja miatt, mely nem javított a
dolgon, csakhamar úgy neki ment valakinek, hogy egész hosszában végig vágta
magát a földön.


Bocsánatot kérek - szólt zavarodva
akarván kalapját lekapni, de a kalap s rongyos bélése különválva,
meghasonlának, s fejét, méhköpü-féle építménykint, fogva tarták. - Reménylem,
nem sértém meg önt - mondá, kalapját bélésével együtt, rövid küzdés után,
vitézül lerántva.


Mi a sértést illeti, szegény Toby
épen nem volt olyan Sámson, ki sokkal valószinübben nem inkább önmagát sértendé
vala meg, s csakugyan lapdaként repült a jó öreg a kövezetre; de oly nagy
véleménynyel volt saját nagy ereje felől, hogy társa miatt valódi aggodalmat
érezvén, ismétlé kérdését: Reménylem, nem sértém meg önt?


A naptól barnult, őszhajú,
szakállas és izmos földmivelő, kinek neki rohant, olyan formán nézett reá,
mintha csúfolódástól tartana. De rápillantva a jó kis öreg ijedtségtől komoly
arczára, így szólt: Nem, barátom, ön nem sértett meg engem.


Reménylem, a gyermeket sem? -
kérdé Toby.


A gyermeket sem - viszonzá a
férfiú - szivesen köszönöm.


Ezt mondva a karján alvó kis leány
arczát betakarta szegényes kendőjével, s csöndesen tovább ballagott.


A hang, melylyel az idegen e
szókat ejté: szivesen köszönöm - Toby szivét meginditá. A szegény ember be volt
fecskendezve az utczai sártól, s oly bágyadtnak s erőtlennek látszék, s oly
idegenül, s elhagyottan nézett körül, mintha még az is vigasztalás volna reá
nézve, hogy van mit megköszönnie valakinek.


Toby megállt s utána nézett, amint
fáradtan tovább vánszorga, miközben a gyermek kis karját nyaka köré füzte; s
mintha e szegényes, e kopott öltözetű alakon kívül senkit nem látna, Toby
szemei minden másra nézve elvakúltak.


Egyszerre csak megállt az idegen
is, s vissza fordúlt. Észrevevén Trottyt, habozni látszott, s mintha azon
gondolkoznék, tovább menjen-e vagy visszatérjen. Miután előbb egyiket, aztán
másikat tevé, vissza indúlt, s Trotty fél úton elébe sietett.


Talán meg tudja ön mondani - kezdé
az idegen bágyadt mosolylyal - s ha tudja, látom, meg is mondja, s én inkább
szólítom meg önt, mint valaki mást, - vajjon hol lakik Cute alderman?


Itt, közel mellettünk, épen kezünk
ügyében s én örömmel odavezetem s megmutatom hol.


Holnap más helyen kellene őt
fölkeresnem - mondá a földmivelő Tobyt követve - de a gyanu terhemre van, s
szeretném magamat kitisztítani. Aztán távozom, s kenyeret igyekszem keresni, a
hol tudok s kedvem tartja. Úgy szelidebben itél talán felettem, ha ma
fölkeresem házánál.


Képtelenség - szólt Toby ijedten
hátrálva - hogy ön neve Fern volna.


Hogyan? mondá a másik álmélkodva.


Fern! Fern Vilmos! - szólt ismét
Trotty.


Ez nevem - viszonzá amaz.


Akkor - kezdé Trotty, őt karon
ragadva, miközben vigyázva körülnézett - ne menjen hozzá, az ég szerelméért, ne
menjen hozzá! Oly igazán, minthogy a világon van ön, börtönbe fogja önt
vettetni. Jőjön e kis útczán végig, majd elbeszélek mindent. Ne menjen hozzá!


Új ismerőse úgy nézett reá, mintha
eszelőst látna, de azért követte őt. Midőn kémlelődőktől nem tarthattak, Toby
elbeszélé neki, mit tudott, s hogy mikép festetik le a földmivelő, s minden
egyebet.


Elbeszélése tárgya
bámulatos nyugalommal hallgatá őt végig, sem ellent nem mondott, sem meg nem
szakítá egyetlen egyszer sem. Csak fejével intett koronként, mint látszék,
inkább a régi előre elmondott történet erősítésére, mint megczáfolására, s
néhányszor visszaveté kalapját, s szeplős kezével homlokához kapott.


Egészbevéve, igaz - mondá válaszúl.
- Itt s amott szemezgethettem volna talán egy kis búzapolyvát. Mi is volt
tovább? Terveinek, szerencsétlenségemre, ellenedolgoztam; de ezen nem segíthetek; holnap ugyanazt tenném. Mi a
jellemet illeti, bizony ez az előkelő nép szeret leselkedni és kémlelődni, s
rajtunk szegényeken nem akar megszivelni egyetlen foltocskát sem, mielőtt egy
jó szót adni kegyeskednék. Azt hiszem ők nem vesztik el oly hamar jó
hírnevöket, mint mi, különben létök nem volna egyéb karthausi életnél, s nem
érdemes a fáradságra. Mi engem illet barátom, én soha a kezemmel oly valamit el
nem vettem - s kezét maga elé tartá - mi nem volt enyém, és soha nem kiméltem a
munkától, bármi nehéz volt is, s bármi roszul fizették. Ki tagadni meri, vágja
le! De ha a munka nem képes úgy föltartani, mint emberi lényt, ha oly roszúl
élek, hogy éhezem a házban és a házon kívül, ha meggyőződtem, hogy a munkás
életének ilyen a kezdete, s ilyen a vége, változás és kilátások nélkül, akkor
így szólok az előkelő néphez: hagyjatok békét; ne háborgassátok kunyhómat!
Ajtóm elég sötét, ne fogjátok el még jobban világosságát. Azt ne várjátok, hogy
parkotokban fölkeresselek, nagyobbítani a játékszínt, ha születésnapot
ünnepeltek, vagy szép beszédeket mondotok. Tartsátok játékaitok- s
vadászataitokat nélkülem s élvezzetek szivetek szerint; de egymással semmi
közünk. Legjobb szeretem, ha magamra hagytok!


Midőn észrevette, hogy karján a
gyermek fölébredt s csodálkozva néz körül, megszakítá beszédét, s annak
susogott nyájas szavakat, mialatt a földre állítá. Aztán a kis leány hosszú
hajának egyik fonatát hüvelyk újjára csavará, s így szólt Trottyhoz:


Természettől nem vagyok nyakas
ember, s azt hiszem, könnyen kielégíthető. Senki iránt nem viseltetem rosz
indulattal; csak élni szeretnék úgy, mint Isten teremtményéhez illik. De így erőfeszítő
munkám által sem birok élni, s ezért van köztem s azok között, kik úgy élhetnek,
mélység, mely áthághatlan. De hiszen hozzám hasonlók vannak többen is, és pedig
inkább találhatja ön őket százanként és ezrenként, mint egyenként.


Trotty érzé, hogy igazat beszél, s
egyetértőleg intett tejével.


Ily módon veszítém el jó
hírnevemet - folytatá Fern - s attól tartok, már ezentúl jobbra nem is
tarthatok számot. Nincs rendén, ha az ember mogorva, s én mogorva vagyok, habár
Isten a tanuja, sokkal inkább szeretnék vidám lenni, csak mehetne. Nem tudom,
az alderman sokat árthatna-e ha elfogatna; de mivel senki nincs, ki jó szót
ejtene mellettem, azt hiszem, sokat; s nézze ön ezt - tevé hozzá, újjával a
gyermekre mutatva.


Szép kis arcza van - mondá Trotty.


Ó igen - viszonzá lassú hangon a
másik, miközben a gyermek arczát nyájasan maga felé fordítá, s élesen
vizsgálta. - Sokszor gondoltam ezt én is. Sokszor gondoltam, midőn tűzhelyem
nagyon hideg, s ládám nagyon üres volt. S ez jutott a multkor is eszembe, midőn
mindketten, mint tolvajok, megtámadtatánk. - De nekik - nekik nem szabad a szép
kis arczocskát oly sokszor búsítani, nemde Lilly? Mert ilyesmi végre is kemény
kisértetbe hozna egy férfiút!


Fern Vilmos mind halkabban
beszélt, s a mellett oly sajátságosan s szeliden nézett a kis leányra, hogy
Toby, gondolatainak más irányt kivánva adni, azt kérdezé, él-e még felesége.


Soha nem volt feleségem - viszonzá
fejcsóválva. - A kis leány öcsém gyermeke és árva. Kilencz éves, habár alig
hinné ön; de szegényke, most fáradt és gyönge. Gyermekemnek fogadtam őt, s
mióta elárvúlt, nálam lakik. Anyjának azonban egy rokona itt Londonban él, ezt
szeretnénk fölkeresni; de e város oly igen nagy. Hanem semmi, ugy-e Lillykém,
annál több terünk lesz benne.


A gyermek föltekintő szemeivel, az
öregnek mosolya találkozott, oly mosoly, mely Tobyt könyeknél inkább megindítá.
Kezet szoríta vele.


Nevét sem tudom önnek - mondá - s mégis
feltárám szivemet, mert hálás vagyok s van elég okom reá. - Követem ön tanácsát
is s őrizkedni fogok ezen - -


Birótól - egészíté ki Toby.


Ó! - viszonzá amaz - ha e nevet
adják neki, tehát e birótól. S holnap megkisértem, vajjon valahol London körül
több szerencsém lesz-e. Jó éjszakát! Boldog újévet!


Megálljon! - szólt Toby s
megragadá a távozni készülő kezét. - Megálljon! Az újév reám nézve nem lehetne
boldog, ha így válnék meg öntől. Az újév nem hozhatna nekem szerencsét, ha önt
s e gyermeket bolyongani engedném. Ön nem tudja, merre forduljon, s nincs
hajléka, hol fáradt fejét pihenésre hajthatná. Jőjenek velem haza! Szegény
ember vagyok s szegényesen lakom; de éji szállást adhatok önöknek, a nélkül,
hogy ezáltal valami fogyatkozásom lenne. Jőjenek velem haza! Igy! Én veszem őt
karomra - folytatá Trotty, a gyermeket fölemelve. - Kedves leányka! Elbirnék
húszszor ily nehéz terhet vinni; s
nem tudnám, van-e vállaimon valami. Szóljon, nem megyek-e nagyon is gyorsan. Igen
gyors lábú vagyok. Mindig az voltam. - Így beszélt Trotty, s hatot is lépett,
mig fáradt kisérője egyet, s vékony lábai remegtek a kedves teher súlya alatt.


Ó, e gyermek oly könnyű - mondá
Trotty beszédével ép úgy ügetve mint lábaival, mert nem akart köszönetet
hallani, s percznyi szünettől is reszketett. - Oly könnyű mint a pehely.
Könnyebb mint egy szál pávatoll, - sokkal könnyebb. Ím itt vagyunk s erre
megyünk! Az első saroknál jobbra, Vilmos bátya, a szivattyú mellett el, s balra
egyenesen fel az útczán végig, a fogadóval szemben. Itt vagyunk és erre
megyünk! Keresztbe át, Vilmos bátya, a pástétomsütőt a szögleten el ne
feledjük! Itt vagyunk, és erre megyünk! Amott le, Vilmos bátya, s a fekete
ajtónál megálljunk, melynek czímtábláján „Veck T. hordár” felirat van; és itt
vagyunk és erre megyünk, s itt vagyunk személyesen kedves Margitkám, hogy
meglepetést készítsek számodra.


E szavaknál lélekzet nélkül tevé
le a szobában leánya elé a gyermeket. A kis leány föltekintett Margit arczára,
s miután ott semmi kétségest, csak megnyerőt s bizalomra gerjesztőt láthatott,
karjai közé futott.


Itt vagyunk és idejöttünk! - mondá
Trotty s hangosan lihegve járt fel s alá a szobában. - Itt, Vilmos bátya, itt
van tűz, látja! Miért nem jön a tűzhöz? Ó, hisz itt vagyunk és ide jöttünk!
Margitkám, galambom, hol van a thea-ibrik? Itt van és itt jár, s mindjárt főzni
fog!


Trotty zavart tévedezése közben
valóban elő kutatta a theaibriket, s azonnal tűzre helyezé, mialatt Margit, a
gyermeket egyik meleg szögletbe ülteté, s előtte letérdelve vizes lábacskáit
szárogatá meleg kendővel. Igen, s mosolygott szegény öreg Trotty felé, ki
megáldani szerette volna őt, a mint ott térdelt, mert jól látta midőn beléptek,
hogy a tűz mellett ülve, sirt.


Ej, atyám - szólt Margit - ma
ugyan meglehetős fürge vagy. Szeretném tudni, mit mondanának hozzá a harangok?
Szegény kis lábacskák, mily hidegek!


Ó, már sokkal melegebbek - mondá a
gyermek - egészen melegek.


Nem, nem, nem - viszonzá Margit -
még félig sem dörzsöltük meg eléggé. Még sok, igen sok dolgunk lesz! Ha a
lábacskák megszáradtak, a nedves hajat kell megfésülnünk; ha ezt megtevénk,
tiszta hideg vizzel a halvány kis arczocska színét kisértjük meg helyre hozni;
s azután majd oly vigak s boldogok leszünk!


A gyermek könyekben tört ki,
karocskáját Margit nyaka köré fűzte, s a szép arczot simogatni kezdé, mondván:
Ó Margit, édes jó Margitkám!


Toby áldása nem tehetett volna
többet. Ki tehetne többet!


Ej atyám! - szólt Margit szünet
mulva.


Itt vagyok és itt járok kincsem! -
viszonzá Trotty.


Édes Istenem - kezdé ismét Margit
- ő nincs eszénél! A kedves gyermek kis fejkötőjét a theaibrikre helyezte, s a
födőt az ajtósarokra függeszté!


Azt nem akartam tenni, kedvesem -
mondá Toby, és sietett hibáját jóvá tenni. - Édes Margitkám?


Margit odatekintve látta, hogy
atyja szándékosan állt vendége széke mögé, honnan sok titokteljes jel között
felmutatá a nem rég keresett félshillinget.


Midőn bejöttem - mondá Trotty -
valahol a lépcsőn egy lat theát láttam heverni, sőt egy kis szalonna is volt
mellette. Miután nem emlékszem jól, hol láttam, magam sietek megkeresni.


Ezen fölfedezhetlen csellel távozék
Toby, hogy az említett ennivalókat kész pénzen megvegye mrs.
Chickenstalkertól, aztán rögtön visszatért, azon ürügyet hozva fel, hogy a
sötétben nem találhatá mindjárt a keresett tárgyakat.


De végre itt vannak - mondá
Trotty, minden szükségest a thea mellé helyezve. - Minden rendben van. Jól
tudtam, hogy thea s szalonnaszelet volt. Margitkám kedvesem, ha te addig elkészítnéd
a theát, mig érdemetlen atyád a szalonnát megpirítja, akkor hamar meg lesz
estelink. Különös körülmény - mondá Trotty, miközben a pirító villa segélyével
megkezdé munkáját - mely azonban barátjaim előtt eléggé ismeretes, az tudni
illik, hogy én sem a szalonnaszeletet, sem a theát nem szenvedhetem. Örvendek,
ha másoknak izlik - mondá Toby nagyon hangosan, hogy a dolgot vendége előtt
feltünővé tegye - de előttem mindenik kiállhatlan.


De azért Trotty ugyancsak
szaglászta a sesztergő szalonnát, mintha - ó - nagyon is szeretné, s midőn a
forró vizet a theakannába önté, vágyó tekintettel pillantott az ékes ibrik
mélyébe, s az illatos gőzt beszíva, fejét és arczát sürű felhőjébe burkolá. De
mindamellett sem evett és ivott semmit, kivéve kezdetben egy harapást, a szokás
miatt, melyet végtelen jó étvágygyal látszék elkölteni, habár ismételve mondá,
miként az legkevésbbé sem izlik neki. Nem, Trotty ezáltal Fern Vilmost és
Lillyt óhajtá jól tartani, és épen igy Margit is. És soha udvari diszebédnél
nem élveztek annyira a nézők, másokat enni látva, még ha a fejedelmet vagy
pápát látták volna is, mint ők. Margit Trottyra mosolygott, és Trotty Margitra
mosolygott, Margit csóválta kis fejét, mintha örömében tapsolna Trottynak,
Trotty pedig néma nyelven érthetlen történeteket mesélt Margitnak; elmondá,
hol, mikor és miként találta látogatóit; és mindketten boldogok voltak, nagyon
boldogok!


Habár - gondolá Trotty, miközben
Margit arczát figyelé - az összeköttetés megszakadt, mint látszik!


Valamit akarok mondani - kezdé
Trotty thea után - úgy hiszem, a kis leány Margitnál fog aludni.


A kedves jó Margitnál - szólt a
gyermek nyájaskodva - Margitnál!


Jól van - mondá Trotty - s épen
nem bámulnék, ha a kicsike Margit atyjának is juttatna egy csókot. Én vagyok
Margit apja.


Trotty rendkivül örvende, midőn a
gyermek tartózkodón hozzá lépdelt, s megcsókolván őt, visszatért Margithoz.


Oly bölcs ez a kis leány, mint
Salamon - szólt Trotty. - Ide jőni, s oda menni - nem - nem megyünk, alig
érkezém - én - mit is akartam mondani, Margit, kedves leánykám?


Margit vendégökre tekintett. Ez az
ő székéhez támaszkodva, elfordult arczczal simogatá a kis leány fejét, ki félig
elrejtőzve feküdt Margit ölében.


Bizony - szólt Toby - bizony nem
tudom merre járnak ma gondolataim; nagyon zavart és szórakozott vagyok. Fern
Vilmos, ön velem jő. Ön halálig fáradt, s a pihenés hiánya végkép kimeríté. Ön
velem jő!


A férfiú még mindig a gyermek
fürteivel játszék, még mindig Margit székéhez támaszkodott, s még mindig elforditá
arczát. Egy szót sem szólt, de durva, vastag ujjaiban, melyek a gyermek szép
haját simogaták, oly ékesszólás feküdt, mely eleget monda.


Igen, igen - kezdé Trotty, tudtán
kivül mintegy arra válaszolva, mit leánya arczkifejezéséből olvasott. - Vidd
magaddal a kis leányt, Margitkám, fektesd őt ágyba. És önnek, Vilmos, mindjárt
megmutatom, hol fog ön feküdni. Nem épen előkelő helyen, csak a szénapadláson,
de mégis nagy előny, ha az ember istállóban lakik, hogy van szénapadlása is; s mig
a kocsiszin és istálló jobb árért bérbe nem adatik, addig mi itt jutányosan
lakunk. Sok lágy széna van oda fenn, mely egyik szomszédunké, s oly tisztaság,
minőt csupán Margitkám szorgalmas kezei terjeszthetnek. Csak vigan! Ne hagyjuk
magunkat! Derült szivet újévre, s mindenkorra!


A kéz, mely a gyermek kezét
elbocsátá, remegve hanyatlék Trotty kezébe, ki vendégét, megszakitás nélkül
csevegve, oly gyöngéden s óvatosan vezette ki, mintha az is gyermek lett volna.


Előbb visszatérve mint Margit,
pillanatig a leányka kis kamrája ajtajánál hallgatózék, mely a szobába nyilt. A
gyermek egyszerü imát mondott, mielőtt lefeküdt, s miután Margit nevét
gyöngéden imájába foglalta, Trotty hallá, hogy pillanatig szünetet tart, azután
az ő nevét kérdezé.


Valóban, időbe került, mig a bohó
kis ember magát összeszedheté, s a tüzet felélesztve, székét a meleg kemencze
mellé húzta. De miután ezt megtevé, s a gyertya hamvát elkoppantá, kivette
zsebéből a hirlapot, s olvasni kezdett, eleinte gondtalanul, csakhamar azonban
bús figyelemmel, és sötét komolysággal.


Mert ugyanezen rettegett hirlap
fordítá vissza Trotty gondolatait azon irány felé, melyet egész napon át
követtek, s melyek a nap eseményeit oly határozottan adák vissza. Érdekeltsége
a két vándor iránt egy ideig más, boldogabb gondolatokat ébresztének szivében,
de midőn ismét egyedül maradt, s a nép bűneiről s gonosztetteiről olvasott,
ismét visszaesett régi eszmekörébe.


Ily hangulatban a hirek közt
olvasá, - s nem ez volt első ily eset, melyet valaha olvasott, - hogy egy
szegény asszony kétségbeesésében, nem tudván többé föltartani magát s
gyermekét, öngyilkosságra vetemedék. Ez irtóztató bűnre, Margitja iránt
szeretettel telt keble annyira fellázadt, hogy a hirlapot elejté, s irtózva
hanyatlék vissza székében.


Természetlen és kegyetlen - szólt
Toby - természetlen és kegyetlen! Csak oly emberek, kik rosz szivüek, kik
természettől gonoszak, kiknek a földön semmi keresete, vihetnek véghez ilyeket.
Nagyon is igaz, miket ma hallottam, nagyon is való, a tapasztalás igen gyakran
bizonyitá: mi gonoszak vagyunk!


A harangok oly egyszerre fölkapák
e szavakat, s oly hangosan, és tisztán kondultak meg, hogy szegény Tobyt a
harangszó mintegy villámként sújtá le székén.


S mit mondtak?


Veck Toby, Veck Toby, várunk reád
Toby! Veck Toby, Veck Toby, várunk reád, Toby! Jer keress föl, jer keress föl!
Hozd őt hozzánk, hozd őt hozzánk, üzd és hajtsd őt, zavard álmát, zavard álmát!
Veck Toby, Veck Toby, ajtó tárva, Toby, Veck Toby, Veck Toby, ajtó tárva, Toby!
- Aztán ismét előlről kezdék vad szilaj danáikat, még a téglák s a falak között
is viszhangot ébresztve.


Toby figyelt. Képzelődés,
képzelődés! Délután nem szivesen
vált meg tőlök! Nem, nem. Semmi ilyes. Ismét és újra azonban, s még Isten tudja
hányszor elkezdődék: Űzd őt, hajtsd őt, hozd őt hozzánk, hozd őt hozzánk! -
Egész várost tele zúgták.


Margit - szólt Trotty csöndesen
koczogva ajtaján, - hallasz valamit?


A harangszót hallom atyám, ma
igazán nagyon erősen kong.


Alszik a kis leány? - kérdé Toby,
mentséget keresve, a miért betekinte.


Ó, oly nyugodtan szendereg s kezd
aludni, s oly boldogan! De még nem hagyhatom el. Nézd csak, mi szorosan tartja
kezemet!


Margit! - susogá Trotty - hallgasd
csak a harangot.


Margit figyelni kezdett, egész idő
alatt atyja felé fordítva arczát, mely azonban nem változék. Ő nem érté a
harang beszédét.


Trotty távozott, s ismét elfoglalá
helyét a kályha mellett. Rövid ideig maradt itt.


Lehetlen volt kiállani, a harang
ereje iszonyú vala.


Ha a toronyajtó valóban nyitva
volna - szólt Toby, s gyorsan félre tevé kötényét, anélkül azonban hogy
kalapjára gondolna - mi akadályoz engem, hogy fölmenjek s meggyőződjem? Ha be
van zárva, más bizonyítványra nincs szükségem. Az elég.


Meglehetősen meg vala győződve,
midőn csöndesen kisurrant az útczára, hogy az ajtót zárva s bereteszelve fogja
találni, mert igen jól ismeré az ottani szokásokat, s oly ritkán látta nyitva,
hogy három ily esetnél sehogy sem emlékezhetett többre. Kivül, egyik sötét
szögletben az oszlop mögött alacsony kerek ajtaja volt a templomnak, oly nagy
sarkakkal, s oly iszonyú zárral ellátva, hogy a sarkakból és zárból több vala
látható, mint az ajtóból.


De mily nagy lőn ámulata, midőn
födetlen fővel a templomhoz ért, s kezét a sötét sarok felé nyújtá, nem épen
félelem nélkül, hogy valaki észrevétlenül megragadja, s nem minden hajlandóság
nélkül, azt borzadozva visszahúzni; az ajtót, mely kifelé nyilt, valóban tárva
találá!


Első rémültében vissza akart
sietni, hogy gyertyát vagy kisérőt hozzon, de bátorsága azonnal segélyére jött,
s eltökélé egyedül menni föl a toronyba.


Mitől féljek - gondolá Trotty. -
Hiszen ez templom, s a mellett az emberek, kik nyitva feledék, valószínűleg
fenn lesznek.


Belépett tehát, mint a vak,
tapogatózva maga körül, mert nagyon sötét és csendes volt minden; a harangok is
hallgattak.


A por az útczáról e rejtekbe
szállt, s ott annyira felhalmozódék, hogy Toby mintegy bársonyszőnyegen járt,
mi szintén kissé borzalmasnak tetszék. A szűk lépcső oly közel volt az ajtóhoz,
hogy az első foknál megbotlott, s midőn az ajtót becsukta maga után, lábával
taszítva meg, hogy erősen viszhangzott, nem volt képes ismét felnyitni.


Ez ismét új ok volt arra, hogy
előre menjen. Trotty tehát folyvást tapogatózva tovább haladt, fel, és mindig
felebb, körben haladva fel, mindig magasabban.


Meglehetős kellemetlen lépcsőzet
volt igy tapogatózva; oly alacsony és keskeny, hogy tapogató keze mindig ért
valamihez, sőt gyakran úgy tetszék, mintha valami emberi és kisérteti lényt
érintene, mely előtte állt, s kitért előtte, hogy föl ne fedeztessék, úgy, hogy
a sima falat kezdé fölül tapogatni, az arczot keresve, mialatt hideg borzongás
futott tagjain keresztül. Egyszer vagy kétszer az egyhangú falazatot ajtó vagy
fülke szakítá meg, mely oly nagynak látszék előtte, mint az egész templom,
ilyenkor aztán valami mélység szélén képzelé magát, melyről hanyatt-homlok vélt
alázuhanni, míg a falat ismét föltalálá.


Mindig föl és fölebb, és körben, s
mindig magasabban fel!


Végre a tompa, fojtó lóg üdébb
kezde lenni, azután légvonat következék; végre oly nagy szél támadt, hogy alig
birt lábain állni. Mégis eljutott a torony egyik íves ablakához, mely melléig
ért; szorosan ehez fogódzva, letekinte a házak tetejére, a füstölgő kéményekre,
a helyenként előtünő világosság s fényözönre (azon a tájon, hol Margit
bizonnyal csodálkozik, hová lett apja, sőt tán hivja is őt), melyek köd és
sötétségben olvadnak össze.


Ez volt a harangszoba, hol a
harangozók szoktak működni. Megragadá a ledörzsölt kötelek egyikét, melyek
nyilásokon át függöttek le a tölgytetőről. Először megijedt, azt hivén, hajfonatok
lógnak ott, azután remegett a gondolatnál, hogy most a nagy harangot fölébreszthetné.
Magok a harangok magasabban voltak. Trotty elbűvöltségében, vagy a varázs
hatása alatt, mindig fölebb és fölebb tapogatózott. Végre a létrán kezdett
fölfelé mászni, nagy fáradtsággal, mert az meredek volt, s nem nyújtott a
lábaknak biztos tartalékot.


Mindig fel és felebb kapaszkodék
és mászott, mindig föl, fölebb, és mindig magasabban!


Végre, miután átlépdelt a
padláson, s fejével a gerendázat közül kitekinte, a harangok közé jutott. A
sötétségben alig volt lehetséges nagyságukat kiismerni; de ott valának.
Árnyékosan, sötéten és némán.


A félelem ólomsúlylyal szállta meg
őt e pillanatban, midőn a kövek és érczek e légvonatos fészkébe följutott. Feje
szédült. Figyelt s vad hollá-kiáltásra fakadt.


Hollá! - ismétlé szomorún a
viszhang.


Szédelegve, zavartan, lélekzet
nélkül és ijedten nézett Toby a kék ürességbe, s ájultan rogyott le.


 







HARMADIK NEGYED.


Feketék a zivataros felhők s
zavarosak a mély vizek, midőn a gondolatok tengere szélcsend után először
emelkedve, halottjait kiadja. Különös és undorító szörnyetegek nyernek idő
előtti, tökéletlen föltámadást; többféle tárgy különböző tagja és alakja
összeköttetésbe jő s összeolvad egymással a szerint, amint a véletlen hozza, s
hogy azután mikép s miféle csodálatos következésben válnak el ismét egymástól,
s a lélek minden fogalma és tárgya ismét fölvéve rendes alakját, mint éled újra
föl, senki nem mondhatja meg, habár minden ember naponkénti megfejtője lehetne
e nagy talány képének.


Azt sem lehetne tehát szavakkal,
vagy éppen határozottsággal megmondani, mikor és mimódon világosodott meg az
éjjeli fekete torony mély sötétsége; mikor és mint népesedék meg miriád alakkal
a magányos torony; mikor és mint változott a csöndes „üzd és hajtsd őt”, mely
egyhangulag dongott álmában vagy ájulásában, erős hanggá, mely Toby éber
füleibe így sivított: „zavard álmát”; mikor és mint hagyott föl amaz álmodozó
és zavaros képzelődéssel: hogy e dolgok valóságok, egy sereg más nem létezővel
együtt; annyi azonban áll: hogy midőn fölébredt, s a deszkákon, melyeken
feküdt, lábra állt, következő kisértetes tüneményesség vette őt körül.


A tornyot, hova őt varázsolt
léptei vezeték, telve látta a harang törpéi - kisértetei - s tündéreivel. E
csoda tünemények szünet nélkül hemzsegtek, ugrostak, repkedtek le s föl, a
harangok körül. Ilyeneket látott szegény öreg Toby mindenfelé; a földön ezek
hemzsegtek; feje felett ezek repdestek; a köteleken fel s alá mászkáltak; a
megvasalt, tömör gerendákról, a falak nyilásai s hasadékai közül ezek
kandikáltak reá; s mint a göndör vízgyűrüzet egyszerre megszünik, ha közibe
erővel repítünk nagy darab követ, úgy a véletlen által közibük sodratott Toby
körül is mind szélesebb körbe terjeszkedtek szét e csodálatos apró lényecskék.
Volt közöttük mindenféle alakú; rútak, csinosak, nyomorékok és csodaszépek,
össze-vissza keverve. Látott a jó öreg Toby fiatalokat, véneket, jókat,
gonoszokat, vidámakat, duzzogókat; látott tánczolókat, hallott éneklőket;
látta, hogy egyik-másik haját tépi, hallá, hogy vannak köztök ordítozók. A lég
is remegett a nyüzsgő alakoktól. Minden jött-ment szünet nélkül; egyik csapat
lefelé nyargalt; a másik fölfelé repült; némelyek a távolba látszának
vitorlázni, mig mások, épen Toby keze ügyébe gubbaszkodtak hemzsegve,
tevékenyen, mert bármi különbözők voltak is egymástól alakban s cselekedetben,
egyben valamennyi egyetértett: a nem szünő tevékenységben s fáradozásban.


S mi mindent még csodálatosabbá
tőn: az a nagy átlátszóság vala. Mint az apró lényecskék, úgy az öreg Toby is
keresztül látott köveken és téglákon, s be, a magas házak legbelsejébe. De itt
a kis rémek s tündérek működése tűnt előtte fel. Az alvók ágyai körül is ezek
hemzsegtek. Némelyiket szeliden nyugtatgatni látszának; másokat bunkós
korbácsaikkal döngettek s bömbölve üvöltöztek füleikbe. Némely fekhely mellett
édes zene-hangokkal, másutt madárdal s virág-illattal kedveskedtek; mig mások
fejpárnája felett varázstükrök segélyével, a legrémítőbb álomháborító képeket
alkoták.


De nem csupán az alvókra, hanem az
ébrenlevők életére is hatást látszának gyakorolni a különös szellemkék, s e
czélra a legellenkezőbb természeteket vevék föl. Az egyik számlálhatlan
szárnyat csatolt vállaira, hogy gyorsaságát nagyobbítsa; a másik lánczokkal s
egyéb súlylyal terhelé tagjait, hogy a magáét mérsékelje. Egy csoport kis rém a
harangokat sietve előre mozdítá, a másik, visszahúzta; s ismét egy más csapat
meg akará állítani. Amott egy felekezet lakodalomra, s a másik temetésre készült;
egyik szobában választást, másikban tánczmulatságot rendeztek; de mindenütt
szünetlen és fáradatlan nyüzsgés és mozgás.


Szegény öreg Toby egészen
zavarodva állt a folyton változó rendkívüli lények tömege s a harang iszonyú
zúgása által, mely egész idő alatt kongott, s belé fogódzva egyik faoszlopzatba,
kréta-fehér arczát majd erre, majd amarra forgatá.


Ilyetén nézdelődése közben,
egyszerre csak megszűnt a harangzúgás. Erre pillanat alatt változás
következett. A nyüzsgő sereg, mintha elfújták volna, tünedezni kezdett; a fürge
alakok összezsugorodtak, gyorsaságuk elhagyta; némelyik megkisértett még
felrepülni, de azon perczben, melyben vissza estek volna, már szétfoszlának a
légben. Semmi új járulék nem egészíté ki szétmálló alakjaikat. Egyik elkésett
közülök, és sietve ugrott le a harangról, sőt még talpon is állt, de mielőtt
megfordúlhatott volna, vége volt. Nehányan a társaság toronyban tánczoló tagjai
közül, nem szivesen engedve, kissé tovább keringéltek fenn, mint a többiek; de
ezek is minden ugrás után gyöngébbek s számra kevesebbek lőnek, s csak hamar,
mint a többi, szétfoszlának. Volt azonban közöttük egy kis púpos, valamennyi közt
az utolsó s a legmakacsabb, ez, egy szögletbe vonva magát, oly dühösen
izgett-forgott, hogy végre egy lábszárig, sőt egy lábig összezsugorodék,
mielőtt tágított volna, s még így is ugrosva pár perczig, foszlott csak
teljesen szét; de végtére ez is eltűnt s a torony egészen csöndes maradt.


Csak ekkor, és nem előbb, vette
észre Trotty, hogy minden harang szakállas s harang nagyságú férfi-alak -
megfoghatlan - alak és mégis harang! Komoly és sötét modorral ügyelé valamennyi
szegény Tobyt, amint az, a földhöz gyökerezve ott állott.


Titokszerű és iszonyú alakok!
Sehol nem állva, hanem a torony éjjeli levegőjében sötéten és mozdulatlanul
lebegve; befedett, sipkás fejök felért egész a homályos tetőig, mely sötét és
árnyékos volt bár, de Toby azért mégis látta őket, némi világ mellett, mely
tőlök maguktól látszék származni, hiszen senki más nem vala jelen - csak a
burkolt kéz, a kisérteti szájhoz szorítva.


Trotty, ha helyéből képes lett
volna mozdúlni, készebb leende hanyatt-homlok alázuhanni, mint ily szemek
őrizete alatt érzeni magát, melyek ha világaikat kiszedik, mint szemüregek is
vizsgálódtak volna.


A félelem és ijedtség csaknem
eszméletétől fosztá meg a jó öreget e magános helyen, a szörnyű éjjeli sötétség
közepett, mely a toronyban kisértetkéz gyanánt uralkodott. Távolsága minden
segélytől; a hosszú, sötét, kisértetektől hemzsegő csiga lépcső, mely közte s a
föld között, hol az emberek éltek, emelkedék; a magasság itt fenn, melytől
nappal, ha az idáig felszálló madarakat figyelé, szédelgett; elszakítva tudni
magát ily helyen a jó emberektől, kik ez időtájban honn, aludni szoktak;
mindez, nem úgy mint eszme, hanem mint testi érzés, jéghidegen borzongatta
minden tagját.


Ily gondolatai közben szemei
félelemmel voltak az iszonyú őrök felé szögezve, melyek, habár alakra nézve a
föld teremtményeitől különbözők, mégis a mély sötétség daczára is tisztán
láthatók voltak.


Egyszerre csak hideg, sivító
légvonal surrant sohajtva a toronyba, s igy szólalt meg a harang, vagy a harang
szelleme:


Miféle látogató ez? - A hang tompa
és mély volt, s Toby azt gondolá, a többi alaknak is ily szép hangja van.


Azt hittem nevemet a harangok idézik
- viszonzá Trotty, s kérve emelé föl kezét. - Alig tudom miért vagyok itt, s
miért jöttem ide. De sok év óta hallgatom már e harang kongásait, s gyakran
okozott ez nekem örömöt.


S megköszönted neki? - kérdé a
harang.


Ezerszer - viszonzá Toby.


Hogyan?


Én szegény ember vagyok - dadogá
Trotty - s csupán szavakkal hálálkodhatom.


S nem mulasztál soha köszönetet
mondani? - kérdé folytatólag a szellem.


Trotty épen azt akarta mondani: „Soha”
- de egyszerre megzavarodék s akadozni kezdett.


Az idő igy szól az emberhez -
kezdé a szellem - haladj! Az idő előmenetelére, javulására, boldogulása- s
haladására van az embernek, a czél felé, mely ismeretében s szemei előtt áll, s
akkor tüzeték ki, midőn ő s az idő pályát kezdének. Volt a földön s el is tünt,
a sötétségnek az erőszak és gonoszságnak is ideje. Számtalan milliók
szenvedtek, éltek és hullottak el, hogy az utat, mely előttük állt, kimutassák.
Ki vissza akar fordúlni vagy megállapodni pályáján, az óriási gépezetnek állja
útját, mely a hivatlant megöli, s pillanatnyi megállapodása következtében csak
annál gyorsabban s szilajabbúl zúzza szét.


Ilyesmit, mennyire tudom, soha nem
tettem - mondá Trotty - vagy csak véletlenül történhetett; valóban ilyesmit nem
is tennék.


Ki az idő vagy szolgái ellen
panasz szót emel - kezdé ismét a harangszellem - oly korszakok miatt, melyek
nem voltak kisértéseknek kitéve, s elbukván, oly mély nyomokat hagytak hátra,
miket a vak is láthat; panaszt oly időszak miatt, mely a jelennek csak annyiban van hasznára, a
mennyiben az ember előtt feltünteti, mi nagy szüksége van a segélyre annak, ki
ily múlt utáni panaszt meghallgatni képes - ki ezt teszi, nincs igaza. S te
ezen igaztalanságot követéd el ellenünk, a harangok ellen.


Trottynak első, mérhetlen félelme
megszünt. Hiszen, mint tudjuk, ő a harangok iránt hálát s ragaszkodást érzett,
s midőn megérté, hogy ily bántalom elkövetésével vádoltatik, szive megbánással
s fájdalommal telt meg.


Ha tudnátok - szólt Trotty kezeit
áhitattal kulcsolva össze - ha tudnátok hányszor vidultam fel a harangkongás
mellett, társaságtokban, midőn levert valék: ha tudnátok, hogy kis Margitka
leányomnak anyja halála után, minden játékszere, csaknem az egyedüli melylyel
birt, a harang vala, - ha tudnátok mindezt s még sok mást, nem foghatnátok egy
véletlen szóért neheztelni reám.


Ki tőlünk harangoktól csak
egyetlen hangját véli is hallani a sokat zaklatott emberiség valamely reménye,
vagy öröme, gondja vagy kínja felett; - ki bennünket oly hitre hall válaszolni,
mely a szenvedélyeket bepiszkolja, még a nyomorú tápszert is mérlegelvén,
melyért az emberiség bánkódik és fonnyad, - az igazságtalan irántunk. S te ez
igaztalanságot elkövetted.


Azt csakugyan tettem - mondá
Trotty - ó bocsássatok meg!


Ki bennünk a föld azon nyomorú
férgeinek viszhangját tekinti, kik elnyomói a megtörött és alázatos
természeteknek, azoknak, kik magasabbra vannak hivatva, mint korunknak e nyüvei
képzelik - folytatá a harangszellem - ki ezek viszhangját hallja tőlünk, annak
nincs igaza, s te igazságtalan valál irántunk.


Nem készakarva - mondá Trotty -
anélkül, hogy tudtam volna, nem akartam.


És végre és mindenek felett -
folytatá ismét a harangszellem - ki neme alacsonyai, s megalázottjainak hátat
fordít, ki vele, mint közönségessel, felhagy, s nem kutatja fel résztvevő
szemekkel a feneketlen mélységet, mely által a jótól eltávolodott talán, de
esése közben is igyekezett a vesztett talaj göröngyeihez fogódzani, habár
sebesülten, s haldokolva a mélyben fekvék is már; - az az ég és emberek, az idő
és örökkévalóság ellen igazságtalan, s te ezen igazságtalanságot is elkövetéd.


Kimélet - könyörge Trotty térdre
esve - az irgalom nevében!


Hallga! - szólt a szellem.


Hallga! - mondák a többiek.


Hallga! - ismétlé egy tiszta
gyermekhang, melyet Toby már korábban is hallani vélt.


E pillanatban, lenn a templomban
csöndesen megszólalt az orgona; hangjai lassanként erősbbödtek, dallama
felhangzott a fedélre s eltölté a karzatokat, s mindinkább terjeszkedve, fel és
felebb kezdett emelkedni a toronyba s onnan fel, az égig.


Nem csoda, hogy a szegény ember
keble ily hatalmas, ily roppant hangokat felfogni nem vala képes; Toby könyárba
törve ki, kezével befedte arcát.


Hallga! - mondá a harangszellem.


Hallga! - ismétlék a többiek.


Hallga! - szólt a gyermekhang.


Most ünnepélyes hangok hatottak
fel a toronyba, igen szomorú halottas éneket zengve. Trotty hallgatódzék s megismeré
az énekeseké között saját gyermeke hangját.


Tehát meghalt, mondá az öreg ember
- Margit meghalt. Szelleme hiv engem, jól hallom.


Gyermeked szelleme a holtakat
siratja s közéjük vegyül - az ifjúság holt reményeit, holt képzelődéseit,
holt álmait, - viszonzá a harangszellem, - de ő él. Tanulj életéből, élő
igazságot. Tanuld meg azon lénytől, ki szivednek legkedvesebb, milyenek azok,
kik természettől gonoszak. Nézd, hogy legyen bár a bimbó s levél, a legszebb
fáról szedve, mily kopár, s nyomoruvá lehet. Kövesd őt! A kétségbeesésre!


Erre minden szellem kinyujtá jobb
karját, s lefelé mutatott.


Egyik harangszellem vezetőd, szólt
az iménti hang; indulj, mögötted van.


Trotty visszafordult, s a
gyermeket pillantá meg! Azon gyermeket, kit Fern Vilmos az utczán karjain vitt;
a gyermeket, ki mellett Margit viraszta, s ki most alszik.


Magam vittem őt ma estve karjaimon
haza, mondá Trotty.


Mutasd meg neki azt, kit
„önmagának” nevez, szóltak a sötét alakok, egyik, mint a másik.


Erre a torony megnyilt lábai
előtt, s Toby letekintve, ott látá saját alakját, lenn a földön elnyúlva,
szétzuzottan, mozdulatlanul.


Többé nem élő ember - mondá Trotty
- halott!


Halott! - ismétlék a szellemek
mind egyszerre.


Irgalmas ég! s az újév?


Elmult, - viszonzák az alakok.


Hogyan - rebegé Toby borzadva -
tehát elhibáztam az utat, a sötétben a torony külső felére tévedtem, s
lezuhantam, - egy év előtt?


Kilencz év előtt - viszonzák a
szellemek.


Miközben válaszoltak, kinyujtott
kezeiket visszavonák s alakjaik helyén egyszerre csak a harangok tüntek ismét
föl.


És, miután eljött idejök,
megkondultak a harangok. És ismét roppant tömeg phantom ébredt életre, és ismét
ellentmondva működtek, mint magok is különbözők voltak egymástól. A harangok
elnémulásakor újólag semmivé zsugorodék, s eltünt valamennyi.


Kik ezek? - kérdé Toby
vezetőjétől, az oldalánál maradt gyermekszellemtől. - Ha nem vagyok őrült,
szeretném tudni kik ezek?


Ezek is harangszellemek - viszonzá
a gyermek - hangjaik a légben oly alakot s foglalkozást vesznek fel, minőket a
halandók gondolatai s reményei, s az emlékek, miket összegyüjtenek, ad nekik.


És te - szólt zavartan Trotty - ki
vagy te?


Hallga! csöndesen - viszonzá a
gyermek - oda nézz.


Szegényes, alacsony szoba tünt fel
Toby szemei előtt, melyben, olynemü hímzéssel elfoglalva, minőt oly gyakran
látott kezeiben, ült Margit, saját kedves leánya. S az öreg Trotty nem sietett
összecsókolni arczait, nem törekedett őt szerető szivéhez szorítani; jól tudta,
hogy ily gyöngédségek már nem neki valók, csupán remegő lélegzetét fojtá
vissza, s könnyeit törlé le, melyek szemeit elvakíták, hogy láthassa őt.


Oh mily változás, mily változás! a
tiszta szemek világa, mi borús! arcza rózsái mi hervadtak! hiszen szép volt ő most
is, mint mindig. De a remény, a remény! Oh, hova lett az üde remény, mi hozzá
mint értelmes hang beszélt, hova tünt a remény?


Munkájáról felpillanta társnéjára.
Leánya tekintetét követve, visszariadt az öreg ember. A felnőtt leánykát azonnal
felismerte. Hosszu selyemhajának gyürüi ugyanazok voltak, s ajkai körül is
ugyanazon gyermekes kifejezés. És lám, szemeiből is, melyek kutatva keresék
Margitéit, ugyanazon tekintet sugárzik, miket akkor olvasott vonásaiból, midőn
karjain haza vitte.


De mi volt hát ez?


Hallga, ők beszélnek.


Margit - szólt Lilly habozva -
gyakran feltekintesz a munkáról, hogy engem láthass.


Hát annyira megváltozott
tekintetem, hogy megijesztelek? - kérdé Margit.


Oh kedvesem, e kérdés felett magad
is elmosolyodol. Vagy mért nem mosolyogsz Margit, ha reám nézesz?


Hiszen azt teszem. Vagy nem? -
kérdé Lillyre mosolygva.


Most, igen - viszonzá Lilly - de
nem mindig. Midőn azt hiszed, el vagyok foglalva, s nem látlak, akkor úgy
nézesz rám, mintha aggódnál és szoronganál, hogy alig merem szemeim fölemelni.
Hisz nevetni nem igen sok okunk van, fáradságos, kemény életünk mellett; de te
mégis oly vidám voltál azelőtt.


Hát nem vagyok az többé? -
viszonzá Margit sajátosan nyugtalan hangon, s fölállt, megölelni őt. - Vajjon
fáradságos életünket még nehezebbé teszem számodra, Lilly?


Ó, ne busúlj igy; hiszen te valál
az egyetlen lény, ki életet adott nekem - szólt Lilly, melegen megcsókolva őt -
sőt az egyetlen lény, kiért néha még örvendtem is az ily életnek. Ily munka,
ily munka! Oly sok órán, oly sok napon át, oly sok hosszú, hosszú reménytelen
éjszakán keresztül dolgozni szünetlenül, nem azért, hogy kincseket halmozzunk
egymásra, nem azért, hogy előkelő módon, vagy vígan éljünk; nem is azért, hogy
bár szükség között, de szerényen mégis eltengődjünk, hanem csupán, hogy a
puszta kenyeret megkeressük, csak hogy annyit keressünk, hogy belőle
nyomorogva, kemény sorsunk öntudatát éleszthessük. Ó Margit, Margit - folytatá
hangosabban, s karjait fájdalommal övedzé barátnéja nyaka körül, - hogy lehet e
világ oly kegyetlen, hogy ily életet tovább is nyugodtan tűr és néz.


Lilly - szólt Margit vigasztalón,
s könyes arczáról elsimítá haját - ó Lilly, te oly szép s oly fiatal vagy még!


Ó Margit! - szakítá őt meg Lilly,
mialatt esedezve nézett arczára. - Ez épen a legrosszabb! Ha már öreg volnék,
Margit! Hervadt, redős arczú, akkor ment lehetnék a hosszú jövő iszonyú
gondolatától!


Trotty visszafordúlt vezetője
felé. De a gyermekszellem eltünt.


Toby előtt is változott a látvány;
ő sem maradt tovább kedves leánya közelében, mert sir Bowley, a szegények apja
és barátja, nagy ünnepélyt tarta Bowley-hallban, lady Bowley születésnapjára; s
mivel lady Bowley épen újév napján született, mit a helybeli hirlapok a
gondviselés különös újjmutatásaként tekintének, ez ünnepély épen újév napján
tartaték.


Bowley-hall tehát vendégsereggel
telt meg. Jelen volt a vörösképű úr, mr. Filer s a nagy Cute alderman. Ez
utóbbi úr mindig nagy rokonszenvvel viselteték az előkelők iránt, s így
figyelmes levele óta viszonya sir Bowley iránt sokkal jobb lőn, mint előbb
vala, sőt ez idő óta a család valódi barátai között foglalt helyet. De a
nevezetteken kívül elég sok más vendég is volt még; Trotty szelleme is, e
szegény phantom, bizonytalanúl kóborolt körül, vezetőjét keresve.


Terv szerint a nagy csarnokban
nagy diner fog tartatni, hol sir Bowley, nevezetes állásában, mint apja és barátja
a népnek, nagy beszédét tartandja. Barátai s gyermekei előbb a szomszéd
csarnokban bizonyos mazsola-puddinggal vendégeltetnek meg, s adott jelre belépvén
barátaik s apáik közé, egyetlen családi gyülekezetét képezendnek, melynél csupa
megindulástól még a férfiak szeme sem maradhat szárazan.


De még többet is tartalmaz a terv.
Még ennél is többet. Sir Bowley, baronet és parlamenti tag, kúpjátékot is játszand
parasztjaival.


Ez egészen az öreg Heinz királyra,
az erős Heinz király napjaira emlékeztet - mondá Cute alderman. - Ó, ez
gyönyörű jellemvonás!


Szavait a nagy alderman a tizenkét
éves Bowley örökös közelében ejté.


Kedves fiú! - mondá folytatólag. -
E kis gentlemant tudom, mielőtt észreveszszük, a parlamentben fogjuk látni.
Majd hallunk választási sikereiről, beszédeiről a házban, javaslatairól a
miniszter-tanácsban, s mindenféle képességeiről. De hiszen majd megtartjuk mi
is kis beszédeinket mellette, a városi tanácsban, azt előre tudom!


Ó e különbséget csak a harisnya s
czipő teszi - gondolá Trotty - s szive azon gyermek után epedett, szeretete
azon mezítlábos fiúcskát keresé, ki Margit gyermeke lehetett volna, s kiről
Cute alderman előre megjóslá, hogy csavargó fog lenni. - Rikárd - sóhajtá
Trotty, miközben a társaság között fel s alá járt. - Rikárdot nem találom,
vajjon hol lehet?


Vajjon él-e még? itt nem látom őt
sehol. Leánya fájdalma, s egyedülisége megzavará Trottyt, s még mindig ott
sétálva a fényes társaság között, vezetője után nézett körül, s így szólt: Hol
van Rikárd? mutasd meg Rikárdot!


Míg így bolygott fel s alá, mr.
Fish-sel, a titkárral találkozott, ki nagy felindulásban látszék lenni.


Lelkemre - mondá mr. Fish - nem
tudom merre van Cute alderman! nem látta senki az aldermant?


Az aldermant látta-e valaki? Oh
édes Istenem, ki ne látta volna az aldermant! Hiszen ő oly eszes, oly
emberszerető férfiú vala, s annyira előtte lebegett a hozzá hasonlók igen természetes
kívánsága, hogy láttassék, miszerint ha volt valami hibája, az egyéb nem is
lehetett, mint hogy mindig szem előtt akart lenni, s hol előkelő urak voltak
jelen, ott bizonyosan jelen vala Cute is, kit rokonsága a nagy szellemekhez,
természetesen oda vont.


Több hang mondá, hogy azon kis
körben látták, mely sir Bowley körül áll. Mr. Fish oda tolakodott, megtalálta,
s egyik ablakhoz vezeté őt, hogy titkosan szóljon vele. Trotty hozzájok
társult. Nem saját ösztönéből. Érzé, hogy lépteit oda irányozzák.


Kedves Cute alderman - mondá mr.
Fish - kissé közelébb ide. Iszonyú esemény! E perczben hallám a hírt. Azt
hiszem, míg a mai nap el nem múlt, legjobb sir Bowleynek mitsem mondani. Ön
ismeri Bowleyt s tudatni fogja véleményét. Iszonyú sajnálatra méltó esemény!


Fish - viszonzá az alderman -
édesem, mi történt? Csak nem forradalom, reménylem? Nem - talán csak nem
visszaélések a felsőbbség jogaival?


Deedles, a bankár - lihegé a
titkár - Deedles testvérek, kinek ma itt kell vala lennie, az ékszerészeti
egyesület ügyvezetője -


Csak nem szünteté be fizetéseit? -
szólt az alderman. - Az nem lehet!


Főbe lőtte magát!


Nagy Isten!


Váltó-boltjában, egy kétcsövü
pisztolyt tőn szájába, - mesélé Fish - s agyvelejét kilőtte. Semmi ok, -
fejedelmi körülmények!


Körülmények - szólt az alderman -
ily vagyonú férfiú! a legtiszteletreméltóbb férfiak egyike, öngyilkosság, mr.
Fish; saját keze által!


Ma reggel - viszonzá Fish.


Ó, az agyvelő, az agyvelő - mondá
a jámbor alderman, s kezeit éghez emelé! - Ó, az idegek, az idegek! Ó mi kevés
kell, hogy kihozzuk sodrából! Szegény teremtmények vagyunk mi! Talán valamelyik
szolga, Mr. Fish! Talán fiának magaviselete, ki mint hallottam, nagyon könnyelműen
élt, s engedelme nélkül váltókat utalt reá! Különösen derék férfiu! Egyike a
legtiszteletreméltóbb férfiaknak. Sajnálatra méltó példa, mr. Fish, nyilvános
szerencsétlenség! A legmélyebb gyászt fogom ajánlani. Nagyon tiszteletreméltó
férfiú! De él egy lény felettünk. Alá kell vetni magunkat, mr. Fish. Alá kell
vetni magunkat!


Hogyan, alderman? Tehát egy szót
sem az öngyilkosság kiirtásáról? Gondolj magas erkölcsi gőgödre, s
dicsekvésedre, biró. Jer, alderman, vedd e két mértéket. Vesd az egyikbe, az
üresbe, azt a szegény asszonyt, kinek nincs kenyere, s a természet forrásai
éhség s nyomortól kiszáradva, mégis makacsul ragaszkodik az igényekhez, mikre
gyermekének joga van, már Éva anyánk óta. Mérd meg e kettőt ó te Dániel, ki itéletet
tartasz, s ne feledd, hogy a te napod is el fog jőni! Mérd meg a szenvedők
ezrei előtt, kik a kegyetlen játékot, melyet játszol, hallgatják, s arra
megemlékezendnek. Vagy felvéve, ha elvesztenéd öt érzékedet - nem kell messze
menni, hogy ez megtörténhessék - s ha kezet tennél te is saját nyakadra, - mi
lenne akkor?


E szavak Trotty kebléből
emelkedtek, mintha onnan, egy más hang beszélt volna. - Cute alderman kötelezte
magát mr. Fishnek, hogy segélyére lesz e szomorú eseményt sir Bowleyvel
tudatni, ha e nap elmult. Azután igy szólt lelke keserűségében, megszorítva mr.
Fish kezét: - A legtiszteletreméltóbb ember! - És hozzá tevé, hogy alig tudja még
ő is, miért engedtetnek meg a földön ily szomoruságok.


Szinte azt lehetne hinni, ha nem
tudná az ember jobban, - szólt Cute alderman, - hogy néha a társadalmi gyár
általános rendezéséhez a dolgok romboló mozgása járul. Deedles testvérek!


A kúpjáték végtelen sikerrel ment
véghez. Sir Bowley nagy ügyességgel hajítá a golyókat. Master Bowley szintén
játszék, s egész világ azt mondta, hogy hol egy báró, s egy báró fia kúpjátékot
játszik, ott nagyon hamar lábra kaphat az egész haza.


Annak idején a vendégség is
megkezdődött. Trotty önkénytelenül jutott a többivel együtt a csarnokba s
erősebb benyomás által, mint minő saját akarata lehete, érzé magát oda
vezettetni. Minden rendkivül ékes volt. Az úrhölgyek igen szépek, a vendégek
vidámak s jó szeszélyben. Midőn az alsó ajtók ketté nyiltak, s a nép falusi
öltözetében, betódult, ekkor érte el a látvány szépsége tetőpontját. De Trotty
mind gyakrabban mondá: Hol van Rikárd? - Segítnie kellene Margitnak, s
vigasztalnia őt! Rikárdot sehol sem látom.


Több beszédek tartattak, s lady
Bowley egészségeért elég poharat ürítének, melyért sir Bowley köszönetet
szavazott, s elmondá nagy beszédét is, melyben különböző okokkal bizonyítá,
hogy ő született barátja s atyja a népnek, stb. s áldomásul barátait,
gyermekeit, s a munka méltóságát köszönté fel. Ekkor Toby figyelmét a csarnok
hátterében egy kis zavar vonta magára. Nehány percznyi zürzavar zaj és
ellenkezés után egy férfiú tört keresztül a csoportozaton, s egyedül álla
helyén.


Nem Rikárd volt. De oly valaki,
kire sokszor gondolt, s kit várt. Homályos világításnál talán kétkedett volna,
amaz öreg, ősz, meggörbedt, kiaszott férfiú kiléte fölött, de a lámpák világos
fénye mellett, mely bozontos feje fölött szétterült, megismeré Fern Vilmost,
mihelyt az belépett.


Mi ez? - szólt
sir Bowley fölemelkedve. - Ki engedé meg ez embernek a belépést? Ez egy
börtönből szabadult gonosztevő. Mr. Fish legyen oly szives - -


Egy perczet kérek! - szólt Fern
Vilmos. - Csak egy perczet kérek! Mylady. Ön a mai napon, az új évvel együtt
született. Engedjen egy pillanatig beszélni.


Mylady közbeveté magát, mire sir
Bowley méltósággal, ismét elfoglalá helyét.


A rongyos vendég - mert nyomoruan
volt öltözve, - körüljártatá tekintetét a társaságon, s alázatos meghajlással
tanusítá tiszteletét.


Önök, előkelő uraságok - kezdé
Fern Vilmos - csak az imént üritének poharat a munkásokért. Nézzenek reám.


Épen a fogházból jő - mondá mr.
Fish.


Egyenesen a fogházból - szólt
Vilmos - és sem először, sem másodszor, sem harmadszor vagy negyedszer.


M. Filer azt jegyzé meg, hogy
négyszer elzárva lenni, csaknem hallatlan; szégyelhetné magát.


Előkelő uraságaim, nézzenek reám -
ismétlé Vilmos - önök látják, hogy én már odáig jutottam, hogy nekem már sem
ártani, sem használni nem lehet; mert az idő, melyben önök jó szavai, vagy
jótéteményei segíthettek volna - itt kezével mellére ütött, s ősz fejét
megrázta - az utolsó babvirág vagy lóhere illatával elszállt; de ezek mellett
engedjenek pár szót mondani - s a csarnokban összegyült munkásokra mutatott - s
ha ugy tetszik, hallgassák meg egyszer a tiszta igazság szavait.


Itt senki nincs - szólt a házi úr
- ki önt szónokul kivánná!


Nagyon valószinü, méltóságos uram.
De azért talán nem kevésbbé igaz, mit mondani akarok. Uraságaim, én rég idő óta
élek e helyen. Hiszen amott a bükkök között rombolt kis kunyhómat láthatják
is még. Százszor is figyelém, midőn szép úrhölgyek könyveikbe rajzolák. „Oly
jól illik tájképnek” hallám mondani. De a képeken nincs vihar. S bizonyosan
inkább való romladozó kunyhóm oda, mint lakásul. Azért azonban én ott lakom. Mi
kemény és keserű napokat éltem le ott, nem akarom festeni. Az évnek minden
napján s minden órájában a napnak, megítélhették volna magok nagyságtok.


Úgy beszélt, mint azon napon,
melyen őt Trotty az utczán találá; hangja durvább s mélyebb lett, s kissé
reszketett koronként. De szenvedélyesre soha sem emelé, s ritkán beszélt hangosabban,
mint az egyszerü tárgyak kivánák, mikről szólt.


Bizony keményebb dolog, mint
nagyságtok képzelhetik, oly helyen tisztességesen nőni fel, csak a közönséges
józan ész szerint is nehéz. Hogy csak olyan ember lehettem is, a minő valék, s
nem váltam oktalan állattá, az szól valamit mellettem. Hogy most mi vagyok,
arról beszélni sem érdemes. Azon már túl vagyunk.


Örvendek, hogy ez ember ide tévedt
- mondá sir Bowley s vidáman tekinte körül - ne háborgassuk. Megjelenése
végzetnek látszik. Ő példány, élő példány. Biztosan hiszem s reménylem, hogy
itt összegyült barátaimra nézve nem fog kárba veszni.


Átestem valahogy - kezdé
pillanatnyi szünet után Fern - igy-amugy ez életen - sem én, sem más meg nem
mondhatná, miként; de oly nehéz volt minden napom, hogy nem vághattam vidám
képeket, s nem szedhettem rá az embereket, mintha ilyen vagy amolyan volnék, s
nem az, ki valóban voltam. Önök méltóságos uraim, kik a parlamentben ülnek, ha
a szegényt elégületlen vonásokkal látják, azt mondják felőle egymás között:
veszélyes ember, kételkedem Fern Vilmosban; így szólnak önök: tartsátok a
ficzkót őrizet alatt. Nem mondom, hogy ez nem egészen természetes. De azt
állíthatom, hogy ez órától fogva, bármit tesz is Fern Vilmos, vagy tesznek
közelében, mindegy, az ő szakála felelős.


Cute alderman hüvelykuját mellénye
zsebébe rejté, s visszadőlt karszékébe, a közelében álló kargyertyatartóra mosolygva
s hunyorogva, mintha mondaná: természetes, hiszen mondtam, a közönséges lárma!
Isten segítsen benneteket! De ugyancsak meg birunk e dolognak felelni - én, s
az emberi természet!


Nos, nagyságos uraim - kezdé ismét
Fern Vilmos, szétterjesztvén kezeit s pillanatra kipírult elfonnyadt arcza - látjátok,
milyenek törvényeitek elfogatásunkra s üldöztetésünkre, midőn már odáig
jutottunk. Megkisértek másutt élni. S csavargó és országkerülő leszek. Börtönbe
vele! Erdeitekbe megyek diót szedni, de véletlenül néhány száraz ágat is - ki
ment ettől - letörök. Börtönbe vele! Vadászaitok egyike észrevesz világos
nappal, saját kertemben puskával. Börtönbe vele! Kiszabadulván, természetes,
hogy ez embernek nem adhatok jó szót: Börtönbe vele! Levágok egy bokrot.
Börtönbe vele! Megeszem egy rothadt almát vagy répát. Börtönbe vele! A fogház
husz mértföldre van innen, s midőn visszatérek, egy kis alamizsnát kérek az
utczán. Börtönbe vele! Szóval, a rendőr, a vadász, mindenki rám talál, s én
mindent teszek; börtönbe vele; mert ő csavargó, s ismert dologházi madár; a
dologház lőn egyedüli otthona.


Az alderman bölcsen inte fejével,
mintha mondaná: Valóban édes jó otthon!


Magam miatt beszélem ezeket? -
folytatá Fern. - Ki adhatja vissza szabadságomat, jó nevemet s ártatlan
unokahugomat? ezt nem képes Angliának minden lordja és ladyje sem. De uraim, ha
másokkal is, mint velem, dolgotok lesz, kezdjétek el a jobbik felén. Adjatok,
az Isten szent nevére, tisztességesebb lakásokat nekünk, mint melyekben
bölcsőinket ringatták; adjatok jobb eleséget, ha létünk feltartásáért dolgozunk;
adjatok enyhébb törvényeket, melyek visszavezessenek bennünket az igaz utra,
ha tévelyegtünk, s ne állitsatok előnkbe, bárhova forduljunk, börtönt és
lánczokat. Akkor ha leereszkedést tanusítanak is önök, a munkás iránt,
készséggel, s oly hálával fogadja, minőre csak ember képes, mert hiszen a
népnek türelmes, békés s jóindulatú szive van. De előbb belénk kell
nagyságtoknak oltani a becsületes szellemet. Mert legyen bár düledék, vagy rom,
minő én vagyok, vagy legyen hasonló azokhoz, kik jelenleg itt állanak,
kedélyünk most el van idegenedve nagyságtoktól. Adjátok vissza a bizodalmat,
nagyságos uraim, oh adjátok vissza, mielőtt eljő a nap, melyben ezeknek is mint
nekem, még bibliájuk is más értelmet fog nyerni, s az irás szavai ugy szólanak
hozzájuk, mint előttem látszottak hangzani - börtönömben: Hova te mégy, oda én
nem mehetek. Hol te lakol, ott én nem lakhatom, a te néped nem az én népem, s a
te Istened, nem az én Istenem.


Rögtöni mozgás és izgalom támadt a
csarnokban. Trotty először azt gondolá, hogy Vilmost akarják kidobni az urak, s
innen ered átalakulásuk. De a második percz meggyőzé, hogy a terem, s az egész
társaság eltünt szemei elől, s
hogy ismét leánya ül előtte munkájával, de szegényesebb, alacsonyabb szobában,
mint az imént, s Lilly nem volt oldala mellett.


A ráma, melyen amaz dolgozott, a
párkányon feküdt, s be vala takarva. A szék, melyen ülni szokott, a fal felé volt
fordítva. Ez apróságokról s Margit halvány arczáról történet volt olvasható,
ó, ki nem olvashatta volna le azt!


Margit szemei munkáján függöttek,
mindaddig, mig egészen elsötétedék, s midőn többé nem látott, meggyujtá vékony
gyertyáját, s tovább dolgozott. Öreg apja látatlanul, még mindig mellette állt
s letekinte rá; hiszen ugy szerette leányát, olyan nagyon szerette! - hiszen
mesélt is neki a régi időkről s a harangok kongásáról, habár tudta a szegény jó
Trotty, hogy nem hallhatja őt.


Az estének nagy része elmult már,
midőn ajtaján kopogtak. Margit megnyitá az ajtót. A küszöbön egy férfiu állt,
rendetlenül ölözve, félig ittasan s a mértékletlenség kinyomatával arczán. Haja
rendetlenül kuszált, szakála nyiratlan vala, de hogy ifjabb korában csinos
ember volt, s jobb körülmények között élt, még most is látszának nyomai.


Állva maradt, míg engedelmet nyert
a beléphetésre; Margit pár lépéssel visszahátrált, s hallgatva s aggalommal
nézett látogatójára. Trotty kivánsága beteljesült; Rikárd állott leánya küszöbe
előtt.


Szabad bemennem Margit?


Igen, csak jőjjön kérem.


Jó, hogy megismerte őt Trotty,
mielőtt megszólalt. Mert ha kétsége lett volna, akkor a rekedt, durva hang azon
gondolatra hozandja, hogy talán nem is Rikárd, hanem valaki más a belépő.


A szobában csak két szék volt, az
egyikkel Rikárdot kinálá meg Margit, ő maga nehány lépésnyi távolságra állva
maradt, s ott várta, mit akar neki mondani.


Rikárd azonban leült s szemeit
kifejezéstelenül mereszté a földre, ostoba, fénytelen mosolylyal, mint a
legmélyebb önlealázás s teljes reménytelenség képe. Margit kezeivel betakarta
arczát, s elfordult, hogy ne lássa Rikárd, mennyire megrázkódtatá őt látása.


Ruhája suhogása, vagy más ily
jelentéktelen zörej által felébresztve, fölemelé fejét, s beszélni kezdett,
mintha belépése óta semmi szünet nem lett volna.


Mindig munka mellett Margit; ön
későig dolgozik.


Rendesen ugy szoktam.


És reggel?


Szinte jókor.


Ezt mondta Lilly is. Azt mondá, ön
soha ki nem fárad, vagy legalább nem vallja be, ha fáradt volna is, még akkor
sem, ha munka és éhség által csaknem elájult ön. De emlitém ezt multkor is,
midőn utolszor itt valék?


Igen - viszonzá Margit - s én kértem
önt, hogy ezt többé ne emlitse. S ön ünnepélyes igéretet tőn Rikárd, hogy azt
nem is teszi többé.


Ünnepélyes igéretet - ismétlé
bárgyu kaczajjal, s kifejezéstelenül bámulva az üresbe - ünnepélyes igéretet.
Úgy! - s szünet mulva, mintha, mint az imént, egyszerre fölébredne, nem várt
élénkséggel igy folytatá:


Mit tehetek róla Margit, mi
tegyek? Ő ismét annyira kért.


Ismét - mondá Margit kezeit
összekulcsolva. - Ó, hát gyakran gondol reám? Ismét ő kérte önt?


Huszszor egymás után - viszonzá
Rikárd. - Margit, ő nem hagy nyugodni, könyörögve kér szünet nélkül, hogy adjam
át önnek.


E szavaknál kis tárczát nyujtott
Margit felé, megcsörgetvén pénztartalmát.


Tegye ön el - mondá Margit - tegye
kérem el. Ha ismét kérni fogja önt felesége, mondja neki Rikárd, hogy egész
lelkemből szeretem őt, hogy soha nem fekszem le a nélkül, hogy őt megáldanám, s
érte imádkoznám, hogy magános munkám mellett, mindig reá gondolok, hogy éjjel-nappal
nála vagyok, s ha holnap meghalnék, végső leheletemmel is reá gondolnék, - de
pénzt tőle s öntől el nem fogadhatok.


Rikárd csöndesen visszahuzta
kezét, s az erszényt összeszoritva, nemével az álmos meggondolásnak igy szólt:
Ezt előre mondtam neki, kereken megmondtam neki, a mint csak szavakkal lehet.
Tizszer letettem az erszényt, s ő tizszer kezembe nyomta. S szemtől szemben
állva, ellenkezhetem-e vele?


Ön naponként látja őt? - szólt
Margit. - Naponként látja? Ó Lilly, édes, szegény leány! Ó Lilly, Lilly!


Igen látom - mondá Rikárd, nem
válaszolva, de mintha saját gondolataival foglalkoznék. - De nincs benne örömem.
Ott áll előttem, és reszket. Ó Rikárd, szokja mondani - te láttad őt, mondd,
hogy néz ki? Beszél még most is néha rólam? Régi helyemet az asztalnál, mondd
ki tölti be? s a rámát, melyen himezni tanított - elégette-e? Valóban ily
beszédeket hallok.


Margit visszanyomta sohajtásait, s
lehajolt Rikárdra, hogy egyetlen leheletét se veszitse el, mialatt szemeiből
sürű könyek omlának.


Rikárd két kezével térdére
támaszkodva, s székén előre hajolva, mintha azt mit beszélt, félig olvasható irásból
szótagolva, összefüzni kisértené meg, folytatá: Rikárd - mondja tovább Lilly -
én azáltal, hogy veled házasságra léptem, őt, valamint te, elárultam, s nagyon
mélyen sülyedtem. De ó Rikárd, tudod mit szenvedtem, s szenvedek, már csak az
által is, hogy érte nem dolgozhatom veled együtt. Te szeretted őt egykor,
hiszen erre még én is emlékszem. Idegen beavatkozások választának el
benneteket, mindenek előtt félelem, kétség, féltékenység és hiuság idegenítének
el egymástól, mielőtt én közibétek léptem. De te egykor szeretted őt még az én
emlékezetemmel is. Azt hiszem, ez csakugyan
áll - mondá Rikárd önmagát megszakitva. - De ez nem változtat a dolgon - ó
Rikárd, ha szeretted őt valaha - folytatja ismét Lilly - ha emlékszel még arra,
mi örökre elveszett, és oda van, kisértsd meg őt rábeszélni, hogy agyon ne
dolgozza magát, hogy fogadja el tőlem e pénzt. Csak egyszer még kisértsed meg
ezt Rikárd, könyörögj neki, mint én előtted könyörgöm. Mondd neki, hogy fejemet
válladra hajtám, hol egykor talán az ő feje pihent, s mi alázatos valék hozzád,
Rikárd. Mondd neki, hogy arczomra tekintek s hogy minden szépségnek, melyet
rajtam magasztalni szokott, vége van, hogy arczom beesett és halvány, mely
felett sirna, ha látna engem. Mondd ezt mind el neki, s vidd el még egyszer
hozzá az erszényt, s ő nem fogja elutasitani, nem lesz hozzá szive!


Igy ült álmodozva helyén, s
ismétlé az utolsó szókat, mignem ismét felriadt, s felállt.


Nem fogadod el Margit?


Margit fejét rázva kéré őt,
távozzék.


Jó éjt, Margit.


Jó éjt.


Rikárd visszatekinte. Megdöbbent
Margit fájdalmán, s talán a részvéten is, melyet iránta hangja remegésével
tanusíta. Ez egy pillanat mozzanata volt, s régi tartásának egy árnyéklata
élénkíté alakját. Következő perczben, ugy a mint jött, távozék, s a kialudt
tűznek amaz egyetlen szikrája nem látszék őt élénkebb tudatára ébreszteni
elaljasodásának.


Margit, minden búskomolysága,
minden fájdalma és szenvedései mellett, kénytelen volt dolgozni. Leült és
varrott. Sötét lőn az éj, s eljött az éjfél - ő még mindig dolgozott.


Miután nagyon hideg volt, felállt
koronként, gyér tüzét felfujtatni. Künn a torony-óra fél egyet ütött éjfél
után, mialatt tüze élesztésével foglalkozék, s egyszerre csak halk kopogást
hallott az ajtón. Mielőtt ideje lett volna a felett csodálkozni, ki lehet a
kopogó, ily szokatlan órában, már megnyilt az ajtó!


Ó ifjuság és szépség, boldog mint
lennetek kellene, nézzetek oda! Ó ifjuság és szépség, áldott s áldva mindent,
mi körötökbe kerül, s mi irgalmas teremtőtök czéljait előmozditja, nézzetek
oda!


Margit látta, s megismeré a belépő
alakot, s nevét kimondá: Lilly!


A szerencsétlen gyorsan előre
futott, s térdre esvén Margit előtt, ruhájához fogódzék.


Állj föl Lillym! Állj föl
kedvesem!


Soha többé Margit, soha többé!
Itt, itt akarok nálad maradni, téged tartani karjaim között, édes lehelletedet
érzeni.


Édes Lilly, legkedvesebb Lillym,
szivem gyermeke! Az anyai szeretet nem lehet gyöngédebb! Pihentesd fejedet
keblemen.


Soha többé Margit, soha többé! Midőn
először láttam kedves arczodat, te térdeltél mellettem le. Engedj előtted
térdelve meghalni, itt meghalni!


Vissza jöttél kedvesem! jobb is
addig nálam, mig meggyógyúlsz. Majd ismét dolgozunk együtt, reménylünk, bizunk!


Ó csókold meg ajkaimat Margit! Ölelj
meg, szorits kebledhez! - Nézz nyájasan reám - de ne emelj innen fel.
Elárultalak, mert Rikárd neje levék, - de nem voltam boldog, megszenvedtem bűnömért.
Engedj lábaidnál meghalni, hadd lássam térdeimen utoljára kedves arczodat!


Ó ifjuság és szépség, boldog, mint
lennetek kellene, nézzetek ide! Ó ifjuság és szépség, ti, kik nagy irgalmu
teremtőtök czéljait töltitek be, nézzetek ide!


Bocsáss meg Margit! Ó édes, édes
Margit, bocsáss meg. Tudom, hogy teszed, látom, hogy megbocsátasz, de mondd
is, Margit!


S ő megsugta neki, ajkaival Lilly
arczain, s karjaival átölelé - hiszen jól tudta, hogy a fiatal nő, egy
megszakadt sziv.


Isten áldása reád, kedves édesem!
Csókolj meg még egyszer! - Margit megengedé, hogy lábaihoz üljön, s azokat
hajával törölgesse. - Ó Margit, mily részvét, mily irgalom!


Midőn meghalt, megérinté a
visszatért gyermek lelke az öreg embert kezével, s ragyogó arczczal intett,
követné őt tovább.


 







NEGYEDIK NEGYED.


Trotty még meglehetősen emlékezett
a harang kisértetes alakjaira. Még birt gyönge benyomatával a harangok
kongásainak. - Még tudta, mintegy szédelegve, hogy a szellemek seregét mindig
megujulva látá, mig jelenlétök, számuk zavara közt elveszett. Az is eszében
volt, bár nem tudta, miként esék értésére, hogy több év mult el. - Im ott álla
a gyermekszellemtől kisérve, ismét emberi társaságban.


Hizott vörösarczú társaság! Csak
kettőből állott e társaság, de vörösségök tiz ember számára elég leende. Vigan
lobogó tűz mellett ültek; közöttük kis alacsony asztal állt, s ha e szobában
nem tartózkodik tovább a thea és pirított zsemlye illata, mint legtöbb más
helyen, ugy az asztal, kevéssel előbb terítve lehetett. De miután a poharak és
csészék már tisztán álltak helyükön, a párkányon, s miután a réz pirító villa
szokott szögletében függött, s négy heverő ujját kinyujtá, mintha keztyűt
akarna magának szabatni, így semmi látható jele nem maradt az épen bevégzett
lakomának, mint mely a tűznél melegedő macskák dorombolásán hallatszék, s az
uraságok elégedett, hogy ne mondjuk szalonnás képén ragyogott.


E bizalmas pár, valószínüleg
házastársak, becsülettel megosztá egymás közt a tüzet, s majd az égő szikrákat
nézdelé, melyek a rostélyon lehullottak, majd fél szenderbe bólintgáltak, koronként
föl-fölrezzenve, midőn a tüzes szén, nagyobb, mint a többi, pattogva lezuhant,
mintha a tűz kialudni akarna.


Ily veszélytől azonban nem lehete
tartani, mert nem csupán a kis szobába csillogott világa, hanem az üvegajtóra,
valamint a félig reá vont függönyökre, de még a kis mellék boltba is. A kis
bolt fulladásig meg vala töltve készleteivel, valódi falánk kis bolt, gyomra
oly téres és teli, mint a czethal-gyomor: sajt, írósvaj, tüzelőfa, szappan,
gyufa, szalonna, asztali sőr, befőzött, gyermek-sütemény, madár eleség, nyers
sonka, seprő, tűzkő, só, boreczet, czipő-máz, heringek, iró-eszközök, füző
zsinór, kenyér, lapta, tojás és palavessző - minden megjárta halnak, mely e
mohó kis bolt hálójába került. Hogy még hányféle kis árúczikk találtatik benne,
nehéz volna elsorolni, de kötőszalag csomók, vöröshagyma-fonatok, gyertyák font
számra, hálók és kefék függének le csomónként a tetőről, valamint ritkább
gyümölcsök, különböző különös kosárkák, mikből aromaticus illat ömlött ki; a föliratok
valódisága a külső ajtón igazoltatott, melyek a közönségnek jelentik, hogy a
kis bolt tulajdonosa szabadalmazott thea, kávé, dohány, bors és burnót-árus.


Mialatt Trotty azon czikkek felé
tekintett, melyek a tűz fénye, s a kevésbbé derült két füstölgő lámpa
sugaránál, mik meglehetős borusan pislogtak, magában a boltban, mintha telivérűségük
tüdejüket nyomná, láthatók valának, s midőn azután, a tűz melletti pár közül az
egyiknek arczára pillanta, nem volt nehéz fölismerni az asszonyságban mrs.
Chickenstalkert, ki mindig hajlandó volt a hizásra, már akkor is, midőn
könyvében, Trottynak egy kis számadása volt jegyezve.


Társának vonásai nem valának oly
ismerősek előtte. A nagy széles áll, melynek ujjnyi mélységü redői voltak, a
meredt szemek, melyek egymás közt czivódni látszának, úgy, hogy mindig mélyebb,
s mélyebben sülyedtek a szivacsos arcz kövérségébe, az orr, mely hivatása
megzavarásával volt terhelve, bedugulás által, a rövid vastag nyak, s a hörgő
mell, más hasonló szépségekkel együtt, épen alkalmasak voltak arra, hogy
örökké emlékezetben maradjanak, s Trotty még sem tudta, hol látta őt valaha,
bár alakját nem feledheté. Végre megismeré mrs. Chickenstalker társában, sir
Bowley korábbi portását, ki Trotty lelkében, évek mulva is összeköttetésben
maradt mrs. Chickenstalkerrel, azért, mivel ezen portás által jutott azon
házba, hol bevallá tartozását nevezett urhölgy iránt, s hol oly nehéz
szemrehányások szórattak szerencsétlen fejére.


Ily változás iránt nagyon kevés
érdekeltséggel viselteték Trotty azok után, miket végig nézett. De az
eszmelánczolatok néha nagyon erősek, s az öreg önkénytelenül az ajtó mögé
tekinte, hol a vevők adósságai pompáztak, krétával jegyezve. Az ő neve nem volt
közöttök. Csak nehány Trotty előtt idegen név vala ott, mindössze is, s
végtelen sokkal kisebb számmal, mint korábbi időkben, miből azt következteté,
hogy a készpénzügy kezelője a portás lőn, s hogy ez, elfoglalván az üzletet,
mrs. Chickenstalker adósságait szorosabban fogta.


Trotty oly kétségbeesett és
szomorú volt az ifjuság, s gyermeke csalódott reményei felett, miként még az is
aggasztá, hogy nem volt többé mrs. Chickenstalker adósai között.


Anna, milyen éjjel van odakinn? -
kérdé sir Bowley úr korábbi portása, miközben lábszárait a tűz előtt kinyujtá s
mennyire csak rövid karjai engedék, dörzsölgeté, oly módon, mintha azt mondaná:
Ha künn rosz az idő, itt ülök, s ha szép az idő, akkor sem vagyok kénytelen kimenni.


Nagy a szél és dér esik - viszonzá
neje. - Az éj havazással fenyeget, sötét és igen hideg van.


Örvendek, hogy pirított zsemlyénk
volt, - mondá a korábbi portás, oly férfiu hangján, ki lelkiismeretét
nyugdíjazta. - Ez oly éjszaka, mely épen pirított zsemlye mellé van hivatva, de
lepény mellé is. - Aztán meg pudding is jó volna. - A korábbi portás olyan
formán sorolta egymásután az ételeket el, mintha jó cselekedeteit számlálta
volna. Erre, mint előbb, tovább dörzsölgeté kövér szárait, s térdeinél
megtámasztá, hogy a tűz érje a még pirítatlan részeket is, miközben fel-fel
kaczagott, mintha valaki csiklándozta volna.


Ugyan csak jó kedvü vagy édes
Tugby - jegyzé meg neje.


A firma következő volt: Tugby
előbb Chickenstalker.


Nem - viszonzá Tugby - nem
különösen. Csak vig vagyok. - A pirított zsemlye gyönyörü volt. - E közben
addig kaczagott, mig arcza egészen elfeketült, s annyi fáradságába került, míg
ismét más színhez jutott, hogy kövér szárai a legkülönösebb mozdulatokkal
eviczkéltek a légben. Nem is lehete mindaddig illedelmességre birni, míg mrs.
Chickenstalker jól hátba nem verte, s derekasan meg nem rázta, mintha nagy
boros-üveg volna.


Ej, édes Istenem, mi lelte ez
embert - szólt nagy ijedtséggel a jó asszony. - Mi lesz belőle?


Mr. Tugby megtörlé szemeit, s
erőtlen hangon ismétlé, hogy kissé víg volt.


Akkor, kedves jó lelkem, ne légy
soha víg - mondá neje - ha rángatódzásod- s hadonázásoddal agyon nem akarsz
ijeszteni.


Mr. Tugby igéré, hogy többé nem
teszi. De hiszen egész élete viadal volt, melynél, ha mindig rövidebb
lélekzetvétele, s mind sötétebb vörös arcza után következtetnünk lehet,
folytonosan ő huzta a rövidebbet.


Nemde, Anna, nagy a szél és dér
esik, s az éj havazással fenyeget, s nagyon sötét és hideg van, nemde kedvesem?
- szólt Tugby úr a tűzre nézve, s ismét visszatért előbbi vigsága.


Igen zord idő van! - viszonzá a nő
fejét csóválva.


Ugy, ugy - mondá Tugby - az évek
is olyanok e részben, mint a keresztények: az egyik nehezen hal meg, a másik
könnyen. Ez az év kevés nap alatt végig futja pályáját s eléggé megfárad érte.
Nekem annál inkább tetszik. Vevőnk jött kedvesem.


Midőn mrs. Tugby az ajtót
nyikorogni hallá, azonnal fölállt.


Mit kiván ön? - kérdé a nő a kis boltba
lépve. - Ó bocsánatot kérek uram, nem tudtam, hogy ön az.


Egy úr előtt menté igy magát, ki
fekete ruhát viselt, fején kalapja hanyagul volt félre csapva, mig kezeit
zsebeibe dugva, egyenesen a sörös hordóra ült, viszonzásul fejével intve.


Rosszul áll odafenn a dolog, mrs.
Tugby - szólt a gentleman. - A beteg férfiú nem maradhat életben.


Hogyan, a padlásszoba-lakó? -
kérdé Tugby, miközben ő is a boltba jött, hogy a tanácskozásban részt
vehessen.


Igen a padlásszoba-lakó - viszonzá
a gentleman - nagyon iparkodik hegyről le, s nagyon hamar föld alá kerül.


Fölváltva, Tugbyra s nejére nézve,
bokáival azt méregeté, meddig érhet a sör a hordóban, s midőn kikutatta,
indulót vert az üres részen.


A padlásszoba-lakó, mr. Tugby -
mondá a gentleman, miután Tugby egy ideig néma levertséggel állt helyén, -
végét járja.


Akkor - szólt nejéhez fordulva, -
mennie kell innen, takarodjék, mielőtt végét éri.


Nem hiszem, hogy késő ne volna
erre, - mondá fejcsóválva a gentleman. - A felelősséget nem vállalhatom el arra
nézve, hogy eltávolíttassék. Jobb, ha békén hagyja ott a hol van, soká ugy sem
viheti már.


Ez az egyetlen tárgy - szólt mr.
Tugby s a vajmérőt nyikorogva vágta a bolti asztalra, mintha öklét akarná
megmérni, - mely fölött valaha vitánk volt egymással, nekem s nőmnek; s mire
megyünk mind e mellett? Hogy végre is itt hal meg ez az ember, a mi födelünk
alatt.


Hát hol halhatott volna másutt
meg, Tugby? - kérdé neje.


A dolgozó házban - viszonzá Tugby,
- mi végre vannak a dologházak?


Azért bizony nem, - viszonzá mrs.
Tugby nagy erélylyel. - Azért bizony nem. Tehozzád sem azért mentem férjhez.
Azt ne képzeld Tugby. - Mert azt nem akarom, azt meg nem engedném. Készebb
volnék tőled elválni, és arczodat soha nem látni. Midőn az ajtó fölött még
özvegyi nevem függött, mint az sok-sok éven keresztül ott állt, mrs.
Chickenstalker háza mindenfelé ösmerős volt, s mindig jó hirben s nagy
tekintélyben állt; midőn az ajtó fölé még özvegyi nevem volt irva, Tugby, ugy
ismertem őt, mint szép, erőteljes, férfias, független suhanczot; s ápolónéját,
mint a legkedvesebb ifju leánykát, mindazok közt, kiket valaha láttam; sőt
apját is ösmertem (szegény öreg ember, a toronyból esett le, hová egykor
álmában mászott föl, s agyon üté magát) a jó Tobyt is mint egyszerü, munkás,
szelid kedélyü öreget ismertem; s ha valaha leányát s szerencsétlen betegét kiüzném
házamból, megérdemelném, hogy majdan a mennyországból engem is kiverjenek az
angyalok! s meg is tennék teljes joggal!


Öreg arcza, mely oly kerek volt, s
melyet még most is két oldalt gödröcskék diszítének, szinte fellángolt,
miközben szavait ejté; s midőn szemeibe szökött könyeit letörlé, s Tugby
ellenében fejét és zsebkendőjét rázta oly szilárdság kinyomatával, melylyel
nehéz leende ellenkezni; ekkor Trotty igy szólt: Isten áldja őt! Isten áldja
őt!


Azután dobogó szivvel várt arra,
mi következni fog, mert még semmi mást nem tudott, mint hogy Margitról
beszélnek.


Ha Tugby a szobában kissé vig
vala, számadása ugyancsak kiegyenlitteték, mert a boltban annál levertebben
pislogott feleségére; de titkon egyszersmind - vagy szórakozottságból, vagy
elővigyázatból a jövőre nézve - a bolti fiók minden pénzét zsebébe söpré.


A sörös hordón ülő gentleman, ki
odarendelt szegények orvosának lehete segéde, sokkal inkább hozzá volt szokva
a véleménykülönbségekhez férjek és nők között, minthogy megjegyzést tehetett
volna. Csöndesen fütyürészve ült hordóján, sörcseppeket hullatva a csapról a
földre, meddig teljes csönd állott be; ekkor fölemelé fejét, s mrs. Tugbyhoz,
előbb özv. mrs. Chickenstalkerhez fordulva, így szólt: A szegény asszony arcza,
ki oly gonddal ápolja betegét, még most is vonzónak látszik. Férje neki azon
ember?


Férjének kellett volna lennie -
viszonzá mrs. Tugby, az orvossegéd közelében foglalván helyet - de máskép
történt. Hát lássa kérem, sok év előtt Margit és Rikárd egymásnak voltak
szánva. Akkor még mint szép fiatal pár álltak egymás mellett, s minden rendben
vala már, hogy egy ujév napján egybe keljenek. Ekkor előkelő urak avatkoztak a
dologba, Rikárdnak azt verték fejébe, hogy annál jobbat is tehet, s hogy nem
sokára meg fogja bánni, s hogy Margitnál különb leányt is kaphat, s oly fiatal
embernek még, minő akkor volt, a házasság nem is való. Mig Margitot ugyanazon
előkelő urak megijeszték s elszomoriták azzal akarván elhitetni, hogy férje a
faképnél hagyja őt, s gyermekei akasztófára jutnak, s igy tőle istentelenség,
férjhez akarni menni. Elég az hozzá: haboztak mind a ketten, huzták, vonták az
időt, s egymás iránti bizalmuk aláásaték. De Rikárd volt a hibás. Ő örömmel
felesége leende. Sokszor láttam később is remegni, midőn Rikárd kényesen és
gondtalanul elhaladt mellette, és soha leány nem búsult jobban választottja
után, mint Margit, midőn észrevette, hogy Rikárd rosz utra kezd tévedni.


Ó, tehát rosz utra tévedt? - kérdé
a gentleman, kihuzva a dugót a hordóból, hogy a dugó-résen bekandikálhasson a
hordóba.


Lássa kérem, én azt hiszem. Rikárd
maga sem tudta mit akar, vagy mit cselekszik. Azt hiszem nagyon is szivére
vette, hogy szakitának egymással, s ha az előkelő urak előtt nem szégyenlendi,
s talán azt sem tudta, hogy fogadná Margit a dolgot, szivesen kiállott volna
minden kisértést, hogy Margit igen-szavát, s kezét megnyerhesse. Ez az én
hitem. De soha semmit sem szólt: annál roszabb. Ivásnak adta magát s henye
élethez s rosz társasághoz szokott, az előkelő urak szerint mindez sokkal jobb
vala rá nézve, mint a házi boldogság, melyet Margit mellett élvezhetett volna.
- Lassanként elveszté jó nevét, erejét, egészségét, barátait, munkáját,
egyszóval mindent!


De nem mindent, mrs. Tugby, mert
feleséget mégis csak kapott.


Azonnal rájövök. Igy ment ez
éveken át, a szerencsétlen mind mélyebben sülyedt; mialatt szegény Margit elég
szükséget szenvedett, mig mindennapi kenyerét munkájával megkeresé. Végre
annyira alá jutott, hogy már munkát sem akart neki senki adni, senki
tekintettel nem volt iránta, s az ajtókat orra előtt csapták be. Hasztalan járt
házról házra, hasztalan fordult bárhova. De midőn századszor folyamodott azon
urhoz, ki már gyakran kisérte vele szerencsét (mert végperczéig jó munkás
maradt) ez, ismervén élettörténetét, igy szólt hozzá: azt hiszem, ön
javíthatlan; csak egy mód van a világon, mely megmenthetné: a házasság.
Kisértse meg ezt, s jőjjön akkor hozzám! Ily valamit mondott neki bosszusága s
haragjában.


Úgy! - szólt a gentleman. - Nos?


Nos, a szerencsétlen
megházasodott, de álszemérme még most sem volt legyőzhető. Margit helyett azon
fiatal leányt vette nőül, kit mint gyermeket évek előtt egyik újév napján vitt
a házhoz az öreg Trotty, s kinek Margit valódi anyja lőn. Lilly volt e hálátlan
gyermek, de házasságuk nem ütött ki jól.


A gentleman fölállt a hordóról,
nyujtózkodott s igy szólt: Bizonyosan roszul bánt nejével.


Azt nem hiszem, hogy tette volna -
mondá fejcsóválva mrs. Tugby, mialatt könyjeit törölgeté. - Sőt egy ideig
jobban kezdé magát viselni. De a lelkiismeret sem őt, sem nejét nem hagyá
nyugodni. Lilly legjobb barátnéját, ki érte dolgozott és fáradt, mig kisded
volt, ki szeretete által feledteté vele oly sok éven át árvaságát, ez
önfeláldozó, nemesszivü barátnőjét elárulá. Rikárd együtt érezte Lillyvel a
megbánást, érezte, hogy őt a világon csak Margit mentheté vala meg, s nem
egyszer keresé föl az elhagyottat, s térdeire borulva kérte bocsánatát, s
ajánlá föl számára saját s felesége mindennapi keresményét. Margit szeliden
utasítá vissza a felajánlott segélyt, soha szemrehányást nem tőn, s áldást
kivánt mindkettőjüknek. Száz szónak is egy a vége: Rikárd visszaesett régi
korhely-társai kezébe, nejét s kis gyermekét számba se vette, s midőn Lilly
Margit karjai közt kiadá lelkét, a kedves lény gondjaira két elhagyottat
bizott: férjét s árváját. Rikárd neje halála után csakhamar, mint
korhelységeinek áldozata, ágynak esett, s betegsége, mint ön mondja, örökre
ledönté őt. Margit hirül vevén a szerencsétlen állapotát, azonnal engem
keresett föl, s lakásáról kérdezősködvén, igy szólt: A régi Rikárd sirban
fekszik már, szorosan oldala mellett annak, mi rá nézve akkor én voltam. De ha
meg nem menthetem is többé, elhagyni nem akarom őt; azon szegény könnyü szivü
fiatal leány miatt, ki egykor újév napján férjhez menni készült hozzá (hiszen
ön jól ismeri-e leányt) s Rikárdja iránti szerelme emlékeül. Én a kedves
teremtés kivánatára azonnal átengedém a padlás-lakást, hol azóta hűséges
ápolója a nehéz betegnek s elárvult gyermekének. De a szerencsétlen Rikárdon
most is látszik, hogy mindig Margitot szerette. Magam láttam többször mint
sir, midőn remegő kezeivel Margitét ajkaihoz szoritja, hallám midőn igy szólt
hozzá: Ó Margit, csak még egyszer eljönne tizenkilenczedik születésnapod! S itt
fekszik hetek, hónapok óta, s szegény Margit kizárólag az ő és gyermeke
ápolásával elfoglalva, nem volt képes szokott munkáját folytatni, s miután nem
küldheti mindig pontosan rendeltetése helyére, végkép elveszti, még az esetre
is, ha újra folytathatná. Meg sem foghatom, hogy is élhetnek szegények.


De én tudom - mormogá Tugby, a
bolti pénzes fiók felé kandikálva.


Szavait sikoltás, fájdalomsikoltás
szakítá meg, mely felülről hangzik le. A gentleman az ajtó felé sietett.
Barátom - szólt visszatekintve - már nem szükség vitázniok a felett, kiüzzék-e
a házból vagy sem. E fáradságtól azt hiszem fel van ön mentve.


Gyorsan fölsiete a lépcsőn; mrs.
Tugby követte őt, mig mr. Tugby mögöttük dörmöge és hörgött, mert a pénzes
szekrény tartalma, mely szokatlan sok rézpénzből állott, lélekzetét még
rövidebbé tevé, mint egyébkor volt.


Trotty a gyermekszellem oldalán
mint üres lég röpült fel a lépcsőkön.


Kövesd őt, kövesd őt, kövesd őt! -
igy zúgtak körüle a harangszellemek hangjai, mialatt a lépcsőzeten fölsietett.
- Tanulj azon lénytől, ki szivednek legkedvesebb. Erre elnémultak, mert Toby a
szobába lépett. S ez lehetne az, ki apjának büszkesége s öröme volt, ez a
holthalvány, kimerült asszony, ki a nyomorú ágy mellett térdelt és zokogott, s
a gyermeket a kiszenvedett kebléhez szorítá. Ó, ki irhatja le, mily kiaszott,
gyönge és szegényes vala a gyermek! Ki mondhatná el, mint szerette Margit a
nyomoruságos kis lényt.


Hála Isten! - mondá Toby, kezeit
ég felé kulcsolva. - Hála Istennek, a gyermeket nagyon szereti!


A gentleman, ki
ily jelenetek iránt sem keményebb szivü, sem közönyösebb nem vala, mint azok
szoktak lenni, kik naponként tanui eféléknek, s jól tudják, hogy az ilyesmi
csak jelentőségtelen szám a Filer-féle számadásokban, kezét a mozdulatlan
tetem szivére tette, mely nem dobogott többé, s lélekzetét ügyelé, aztán igy
szólt: Kínjainak vége. Ez kiszenvedett!


Mrs. Tugby nyájas szavakkal
vigasztalá Margitot.


Trotty ismét hallá a hangokat.
Kövesd őt! - Vezetője felé fordult, s azt fölemelkedni, és a légben tovarepülni
látta. Kövesd őt! - mondá s eltünt. Ekkor Toby körül lengé leányát, lábaihoz
ült, régi szépségének parányi nyomát kutatá vonásai között, figyelve leste
korábbi kedves hangjának egy szavát. Körüllebegé a kis gyermeket is, mely oly
gyönge, oly kora-érett, oly iszonyú volt komolyságában, oly sajnálatra méltó
gyönge, szomorú, panaszos sirása. Csaknem imádta e kisdedet, reá építé, mint
egyetlen védelemre, minden reményét, mint az egyetlen, el nem szakadt
kötelékre, mely Margitot még az élethez füzé. Atyai reményét s bizalmát a
gyermekbe helyezé, őrködött minden pillantása fölött, mialatt leánya karja közt
tartá, s ezerszer ismétlé: Szereti a gyermeket, hála Istennek! nagyon szereti!


Látta, midőn a jó asszony,
éjjelenként, mig dörmögő férje aludt, táplálékot hozott a halvány nő s
nyöszörgő kis gyermek számára, látta mint nyugtatta őt, együtt sirt vele. Látta
a napot s éjszakát eltünni, s ismét egy éjt s ismét egy napot. Látta a halál
házát a halottól szabadulni, s a szobát Margitnak s a gyermeknek engedni át.
Hallotta a kisdedet nyögni és sirni, látta, hogy Margit türelme folytonosan
kisértésnek van kitéve, - s ha a kimerültségtől elszunnyadt, a gyermek ismét
helyzete öntudatára ébreszti, s piczi kezeivel erősen bilincseli a kínpadhoz.
De ő állandóan szelid és türelmes vala a gyermekhez. Türelmes! Valódi anyja
volt a parányi lénynek szive legbensejében, s élte az övével oly szoros
kapcsolatban, hogy elválasztani képtelenség leende egymástól.


Ezen egész idő alatt a legnagyobb
szükséget szenvedé, a legkeserübb s kínosabb szükséget. A gyermekkel karján
erre, amarra járt, munkát keresni, s mig a kisded sovány arczocskája ölében
feküdt s reá föltekintett, a legnyomorultabb dijért dolgozott éjjel-nappal. -
Tobynak e látványnál egy vigasztalása volt: nagyon szereti a gyermeket!


Senkivel sem közlé, mi szivét
annyira nyomta, egész nap nem vala honn, hogy egyetlen barátnéja kérdéseit
kikerülje. Mert minden segély, melyet a jószivü asszony kezétől nyert, uj
czivódásnak lőn oka a házaspár között, s új fájdalom reá nézve, naponkénti
viszálkodás tárgya lenni oly házban, melynek annyival tartozott.


Még mindig szereté a gyermeket,
mind jobban szereté. De szeretete más alakot öltött.


Egy éjjel föl s alá járt
szobájában, hogy megnyugtassa a kisdedet, s csöndes altató dalt énekelt neki.
Ekkor megnyilt az ajtó s egy férfiú lépett be.


Utoljára! - mondá.


Fern Vilmos!


Utoljára! - ismétlé a férfiú.


Most hallgatózni kezde, mint oly
valaki, ki üldöztetik, és susogva igy szólt:


Margit, az én időm csaknem egészen
lejárt. Nem végezhetem pályám, mielőtt tőled búcsút veszek, mielőtt neked hálát
mondok.


Mit tett ön? - kérdé Margit
iszonynyal tekintve reá.


Ránézett, de nem válaszolt.


Rövid szünet után oly mozdulatot
tőn kezével, mintha kérdését elutasítaná, mintha el akarná törölni, aztán igy
szólt: Már régen volt, Margit, de amaz éj most is oly élénken emlékezetemben
van, mintha tegnap lett volna. Akkor nem gondoltuk, - tevé hozzá körültekintve,
- hogy valaha igy találkozzunk. Hadd vegyem karomra a gyermeket.


Kalapját földre veté, s midőn karjaira
vette a kisdedet, tetőtől talpig láthatólag remegett.


Leányka?


Igen.


Kezét a kisded arczocskája elé
tartá.


Lásd, Margit, mily gyönge lettem,
nincs bátorságom e gyermekre tekinteni. Hagyd egy perczig nálam. Hiszen nem
bántom őt. Már régen volt - de mi a neve?


Margit - viszonzá gyorsan.


Ennek örvendek - viszonzá Fern
Vilmos - ennek örvendek!


Mintha könnyebben lélekzett volna,
s pillanatig szünetet tartana, kezét elvette s megnézé a gyermek arczát. De
azonnal ismét elfedte.


Lilly kis leánykája?


Igen.


Őt is így tartám karjaim között,
midőn anyja meghalt, s őt reám hagyta!


Midőn Lilly anyja meghalt, s
gyermekét hátrahagyta - ismétlé Margit hevesen.


Mi élesen szólsz. Miért függeszted
szemeidet így reám, Margit?


De ez válasz helyett egy székre
rogyott le, a gyermeket fájó kebléhez szorítá, és zokogott. Koronkint távolabb
tartá őt magától, hogy aggodalmasan szemlélje arczocskáját. Aztán ismét
kebléhez szorítá. Ha ránézett a kisdedre, akkor valami vad és iszonyú vegyült
szeretetébe. Ilyenkor öreg atyjának sirnia kelle.


Kövesd őt! - hangzék a házon
keresztül. - Tanulj azon lényen, ki szivednek legkedvesebb!


Margit - szólt Fern, miközben
lehajolt s megcsókolá homlokát. Utolszor mondok neked hálát. Jó éjt! Élj
boldogul! Tedd kezedet az enyémbe s igérd meg, hogy ez órától fogva úgy
gondolsz reám, mint elköltözöttre.


Mit cselekvék ön? - kérdé ismét
Margit.


Ma éjjel tűz lesz - viszonzá,
eltávolodva tőle - e télen sokszor lesz tűz, a sötét éjszakák megvilágítására
- reggel, délben, este, és éjfélkor. Ha az eget piroslani látod a távolból, ne
gondolj többé reám. Vagy ha teszed, akkor emlékezzél arra, mily pokol ég
keblemben, lángjait a felhőkön láthatod visszatükrözni. Jó éjt! Élj
szerencsésen!


Margit visszahivta őt, de már
eltünt. Megdermedve roskadt le helyére, mig a gyermek az éhség, a hideg és a
sötétség érzetére ébreszté. Egész hosszu éjen át föl s alá sétált a kisdeddel,
hogy megnyugtassa, s néha igy szólt: mint Lilly, midőn anyja meghalt, s őt
hátrahagyta!


Miért voltak oly gyorsak lépései,
szemei miért oly vadak, szeretete oly forró és iszonyú, midőn e szavakat ismétlé?


Hiszen ez szeretet - mondá Trotty
- csak szeretet lehet. Szegény Margit.


Másnap reggel szokatlan gondosan
öltözteté föl a gyermeket, - mi hasztalan fáradság rongyokra annyi gondot
vesztegetni! - s még egyszer meg akará kisérteni, találhat e feltartó munkát. Utolsó napja volt
épen az ó-évnek. Egész estig járkált, a nélkül, hogy egy falatot evett volna.
Minden hasztalan volt!


Egy rongyos tömeg közé is oda
vegyült, mely a hóban állt mind addig, mig a hivatalnok nyilvános alamizsnát
osztand szét közöttük. De a szegény sápadt asszony itt sem juthatott semmihez.
Mert mint mindenütt, hol tömeg csoportosul össze, úgy itt is, az előre
tolakodók lőnek győztesek.


Hasztalan vala tehát ezen kisérlet
is. De Margit szereté a gyermeket, s szivéhez óhajtá szorítani, s már ez is
elég volt.


Éjjel lőn, halvány, sötét, éles
hideg éj. Ekkor indult, a gyermeket szorosan magához ölelve, hogy fölmelegítse
őt, a ház felé, melyet otthonának nevezett. Oly gyönge volt, s úgy szédelgett,
hogy észre sem vette a kapu előtt álló férfiút mind addig, míg belépni nem
akart. Ekkor ismert a háziúrra, ki terjedelmes személyével, az egész bemenetet
elállta.


Ó! - mondá szeliden. - Ön
visszatért?


Margit a gyermekre tekintve -
igenlőleg intett.


Nem gondolja ön meg, még most sem,
hogy itt bérfizetés nélkül elég régen lakik? Nem érzi ön, hogy egy fillér
fizetés nélkül elég szorgalmas vevő volt ön e boltban? - mondá mr. Tugby.


Margit ugyanazon néma mozdulatot
tevé.


Vajjon nem volna-e jobb ezentúl
másutt vásárolnia önnek, s nem lenne-e jobb, más lakást keresnie? Mit gondol,
nem volna-e ez lehetséges?


Holnap - szólt halk, alig hallható
hangon Margit, azután kezével elsimítván haját, egyszerre az égre s a fenyegető
felhőkre tekinte föl.


Ez az ó év utolsó estéje, s ön
szép szeméért nem akarok az új évre rosz vért és viszálkodást átvinni - mondá
Tugby, ki szintén barát - és atya volt kicsiben. - Bámulom, hogy nem szégyenlene
ön ily háboruságokat átvinni az új évre is. Ha más dolga nincs a világon, mint
férj és nő közé konkolyt hinteni, úgy jobb azonnal elhordania magát, azt
mondhatom!


Kövesd őt! A kétségbeesés utján!


Ismét e hangokat hallá a szegény
öreg Toby s föltekintve, az ismert alakokat pillantá meg a légben lebegni, kik
valamennyien az út felé mutattak, melyen Margit megindult, a sötét utczán
lefelé.


Ő szereti a gyermeket - mondá
szorongva, - halljátok harangok, ő még mindig szereti!


Kövesd őt!


Az árnyak felhőként lebegtek az
úton, melyen Margit megindult.


Trotty követé, szorosan mellette
maradt. Arczát is láthatta. Még ugyan azon vad és borzasztó kifejezés vegyült
szeretete közé, s az ragyogott szemeiben. Igy hallá őt szólni: Meghalni, mint
Lilly! - s kétszeresen sietett.


Ó, ha valami fölébreszté vala őt!
Ha egy tekintet, egy hang, egy illat, mely égő agyvelejében egy kedves emléket ébresztett
volna! Ha csak egyetlen édes képe emelkedett volna föl előtte a multnak!


Én atyja voltam! atyja valék! -
mondá az öreg ember, kezeit a sötét árnyak felé terjesztve, kik felette
repkedtek. - Legyetek irgalommal iránta és irántam! Hova mehet? Fordítsátok
vissza, én atyja voltam!


De a szellemek egyre utána
mutattak, amint futott előre, s így szóltak: A kétségbeesésre. Tanulj a lényen,
ki szivednek legkedvesebb vala.


Száz hang ismételé ugyanazt. A
levegő csak lélekzetből állt, melyre e szók valának irva. Trotty nem
menekülhetett előlök, minden ezt zúgta füleibe, ezeket lélekzé be; e szavak
mindenütt jelen voltak. Margit eközben csak tovább futott, szemeiben ugyanazon
tűz égett, ajkain ugyanazon szavak lebegtek. Mint Lilly, meghalni, mint Lilly!


Egyszerre megállt.


Ó hadd forduljon vissza - szólt az
öreg ember, ősz haját tépdesve. - Gyermekem, Margitom - hadd forduljon vissza;
nagy Isten, hadd forduljon vissza!


Vékony köpenyébe beburkoló a gyermeket.
Lázas kezeivel lábacskáit simogatá, fejecskéjét megigazitá, s öltözetét rendbe
hozta. Szorosan tartó megsoványodott karjai között, mintha soha elbocsátani nem
akarná, s végső fájdalmában s a szeretet végső harczával megcsókolá hideg
ajkaival a kisdedet.


Kis kezét saját
nyaka köré fonta, s ott melengető leheletével, aztán kétségbeesett szivéhez
szorítá - és aztán a folyóhoz siete.


A folyó felé! Ezen kapujához az
örökkévalóságnak, a kétségbeesés lépéseivel, amint sodró hullámai a tenger felé
ömlöttek.


Trotty követte leányát. Margit egy
perczig csöndesen megállt a folyamparton, mielőtt az iszonyú ugrást megtevé.
Az öreg térdre rogyott s fölkiálta a harangszellemekhez, melyek felette
lebegtek. Tanultam a lényen, ki szivemnek legkedvesebb volt. Ó, mentsétek meg,
mentsétek meg őt!


Újjaival meg tudta érinteni Margit
ruháját. Midőn ajkairól elrepültek a szavak, mintha vissza tért volna tapintó
érzéke is, úgy hogy ruháját szorosan megfoghatá.


Az alakok folytonosan reá szögezék
tekintetöket.


Megtanultam, - szólt az öreg
ember. - Ó legyetek irgalommal ez órában irántam. - Hiszen e kedves
teremtménynek ez iszonyú bűne viszás szeretetből származott. Gondoljátok meg
mit szenvedhetett, s milyen nagyon nyomorú lehete, ha e nyomor magja ily
gyümölcsöt teremhetett. Nincs a földön oly szerető anya, ki ugyan ezen útra
ne tévedt volna, ha az övéhez hasonló élet előzi meg. Ó legyetek irgalommal
gyermekem iránt, ki még e pillanatban is szeretetet mivel, midőn maga meghal, s
halhatatlan lelkét is megöli, hogy a gyermeket megváltsa!


És Margit karjai közt feküdt.
Trotty szorosan tartá őt. Óriási erő szállta meg.


Látom köztetek a harangszellemet -
mondá az öreg ember. - Tudom, hogy az idő kezeli a mi örökségünket. Tudom, hogy
egykor megjelenik az idő tengere, s mind azokat, mint a fa leveleit, elfújja,
kik igaztalanságot cselekszenek, s elnyomnak bennünket. Tudom, hogy bíznunk s
reménylenünk kell, és sem másokra, sem magunkra nézve a jót kétségbe vonni nem
szabad. Azon lénytől tanultam meg ezt, ki szivemnek legkedvesebb. Im ismét
karjaim közé zárhatom őt. Ó ti kegyes jó szellemek, tanotokat keblembe jegyzem,
hol örökre megtartandom. Ó kegyes és jó szellemek, fogadjátok hálámat.


Még többet is mondott volna, ha a
harangok, a régi kedves harangok, ezen jó, hű és állandó társai, örvendező hangokon
meg nem kondulnak újévi üdvözletül, oly vígan, oly dagályosan, hogy lábaira
ugrott, s megoldá az álom varázsát, mely eddig fogva tartá.


- - -


Tégy mit akarsz, atyám - mondá
Margit - többé egyezésemmel nem fogsz a nélkül paczalt enni, hogy orvossal
szóljunk. - Mert mily iszonyuan hánykódtál álmodban, édes Istenem!


Ott ült a kis asztal mellett, mig
ezeket mondá, szorgalmasan öltögetve egyszerü menyasszonyi ruháján, melyet
szalagokkal diszített föl, oly boldogan, oly ifjan és virulón, oly teli szép
reményekkel, hogy a szegény öreg Trotty hangosan fölkiálta, mintha angyalt
pillantott volna meg házában. Aztán fölugrott, hogy karjai közé szorítsa
leányát. De lábaival a hirlapba gombolyodott, mely az estve még a földre esett
s egyszerre csak valaki közé s leánya közé furakodék.


Nem - mondá a nevezett valakinek
hangja - még önnek sem szabad. Margit első csókja az újév reggelén, engem illet.
Igen, engem! Már egy óra óta ácsorgom a kapu előtt, hogy megérdemeljem. Margit,
kedves kincsem, boldog újévet! Engedje Isten, hogy még számos újévet élhessünk
boldogságban együtt, kedves kis feleségem!


S Rikárd csaknem megfojtá
csókjaival kedves menyasszonyát.


Míg ez történt, Trottynál
boldogabb embert nem lehetett látni. Visszaült székére, térdére ütött, és sirt.
Leült székére, térdére ütött, és nevetett. Végre egy lélekzettel sirt és
nevetett egyszerre. Aztán felállt székéről s Margittal nyájaskodék. Fölállt
székéről, és Rikárddal nyájaskodék. Végül mind a kettővel egyszerre
nyájaskodott. Most Margithoz futott, szép, üde arczát kezei közé fogva,
megcsókolá őt, aztán visszahátrált mint a rák, hogy folyvást szemmel tarthassa,
s ismét visszafutott, mint valami varázslámpabeli alak, s bármit tőn, mindig
vissza ült székére, de ülve azért egy perczig sem maradt. Hisz elég volt azt
megszoknia: hogy ez a valóság - magán kivül vala örömében.


S holnap lesz nemde esküvőd napja,
kedvesem? - kérdé Trotty. - Valóban holnap?


Ma fog lenni - szólt nyájasan
Rikárd, kezét megrázva. - Még ma. Hiszen újévre konganak már a harangok, hallgassa
csak.


És csakugyan harangoztak.


Isten áldja ez erőteljes
ficzkókat! Ó, ezek nagy harangok valának, dallamos, mély hangú, nemes harangok,
nem közönséges érczből öntve. S mikor kongottak oly szépen, mint ma?


Ma, kedves Margitkám - szólt
Trotty - nemde tegnap volt Rikárddal egy kis szóvitád? Mondd csak miért?


Mert oly csúf ember ez a Rikárd -
viszonzá Margit. - Nemde az vagy? Oly heves, nyakas ember! A nagy aldermannak
erővel meg akarta véleményét mondani, egyátalában nem röstelendé legkevésbbé
sem, ép oly kevéssé mint -


Margittal az utczán, daczára Cute
urnak, kézen fogva haza menni - szólt közbe Rikárd.


És én azt nem akartam - mondá
Margit. - Mit mondtak volna azon urak!


Rikárd, kedves fiam - szólt Trotty
- te hiven kitartád, s vég perczedig ki kell tartanod. De Margitkám, miért
sirtál, mikor az este haza jöttem?


Azon órákat gondoltam végig, jó
atyám, miket együtt éltünk át. S azt gondoltam, nagyon fogsz engem nélkülözni,
s egyedül fogod érezni magadat.


Trotty ismét visszatért a
rendkivüli székhez, midőn a gyermek, ki a zajra fölébredt, félig öltözve
megjelent.


Ej, hiszen itt van - mondá Trotty
karjára emelve őt - itt a kis Lilly. Ha, ha! Itt vagyunk és idejöttünk? És itt
vagyunk és ide jöttünk! S ime itt van Vilmos bátya is!


Fölhagyott ügetésével, hogy Fern
Vilmost üdvözölje. Ó Vilmos bátya, ha tudná ön, miféle jelenségeim voltak annak
folytán, hogy önt elszállásolánk; egész életemre le vagyok kötelezve önnek
látogatásáért.


Mielőtt Fern legkisebb választ
adhatott volna, egy zenekar lépett a szobába, követve egész sereg szomszédtól. -
Boldog újévet Margit. Vidám lakodalmat! Számos szerencsés újévet! - hangzék
minden ajakról ez, s ehez hasonló ezerjó kivánat. A dobos, ki Trottynak különös
jó barátja volt, előlépett, igy szólva: Veck Toby, öreg gyermek, értésünkre
esett, hogy leányod ma ünnepli menyegzőjét. Nincs egy lélek, ki ne kivánna
neked minden jót, ki csak ismer, s nincs egy lélek sem, ki leányodnak, ha őt
ismeri, ne kivánna minden szerencsét és áldást, de nincs olyan sem, ki
mindkettőtöket ismer, ki ne kivánna annyi boldogságot, mennyi csak az újévet
megvesztegetheti. S azért jövénk, hogy mindezt eljátszszuk és eltánczoljuk.


E szavak átalános ujjongással
fogadtattak. A dobos nagyon jó kedvü volt, de ez mit sem ártott.


Mi szerencse ily tiszteletben
állani! - mondá Trotty. - Mi szivesek s atyafiságosak vagytok! Ez mind kedves
Margitkámért történik. S ő megérdemli!


Fél óra alatt tánczkészen volt az
egész társaság, Margit és Rikárd elől, s a dobos épen teljes erővel meg akará
ütni a dobot, midőn kivülről csodálatos hangvegyület hatolt be, s egy nyájas
arczú, csinos ötven éves nő lépett be, egy férfiú kiséretében, ki ijesztő
nagyságú füles kőkorsót hozott utána, követve többféle étkekkel megrakott
tálczával.


Trotty igy szólt: mrs.
Chickenstalker - s ismét leült, s ismét térdére csapott.


Férjhez menni, Margit, s nekem egy
szót sem szólni! - szólt a jó asszony. Nem pihentem volna le az ó év utolsó
estéjén, a nélkül, hogy neked boldogságot s áldást ne kivánjak. Nem, azt nem
tehettem volna, Margit, ha ágybanfekvő beteg lettem volna is. S mivel ma újév
napja s neked esküvőd napja van, készítettem egy kis lakomát.


Mrs. Chickenstalker fogalma egy
kis lakomáról, becsületére vált jellemének. A korsó gőzölgött s füstölt mint
valami vulkán, s az ember, ki hozta, alig győzte czipelni.


Mrs. Tugby - szólt Trotty, ki
elragadtatva járt mrs. Chickenstalker körül - akarom mondani mrs.
Chickenstalker, Isten áldja önt! Boldog újévet s még számos mást is egymásután.
- Mrs. Tugby - folytatá Trotty, miután megcsókolá őt - akarom mondani mrs.
Chickenstalker - ez itt Fern
Vilmos és Lilly.


Az érdemes asszony Trotty
bámulatára elsápadt s pirult egymásután.


Csak nem Fern Lilly, kinek anyja
Dorsetshireben halt meg? - kérdé.


A kis leány nagybátyja igenlé a
kérdést, s miután nehány szót váltának egymással, mrs. Chickenstalker mindkét
kezét megrázta Vilmosnak, Trottyt szabad akaratából még egyszer arczon csókolá,
aztán a kis leánykát szorította kebléhez.


Hogyan, Fern Vilmos - mondá Trotty
- csak nem azon rokon, kit ön említe?


Ugyanaz - viszonzá Fern, kezeivel
Tobynak mind a két vállát megragadva - s mint látszik, épen oly jó rokon, amily
igaz barátot önben találtam.


Ó! - mondá Trotty - ugyan nem
akarnák önök ráhúzni? Szépen kérem!


A zene hangjainál, mely mellett
csengők, zaj, zörej és tányércsörgés minden együtt szólt, sőt mely közé
lekongott maga a torony harangja is, fölkérte Trotty mrs. Chickenstalkert,
kezdenék meg együtt a tánczot; Rikárd és Margit követék őket, s ezeket a többi
egymásután...


- - -


Álmodott Trotty, vagy örömei s
fájdalmai, s a bennök működő személyek csak álmok? Ő maga is álom talán? Vagy
ezen történet elbeszélője lenne álmodozó, ki épen most ébredt föl? - Ha így
volna nyájas olvasóm, akkor vésd be ifju szivedbe a gonosz valóságokat, mikből
ez árnyak erednek; igyekezzél körödben - egy sem túl széles s egy sem nagyon
szűk ily czél előmozdítására - azokat javítani s enyhítőbbé tenni. Legyen az
újév boldog reád, s mind azokra nézve, kiknek boldogsága tőled függ! Legyen
minden év boldogabb mint az előbbi volt, s fi- és nővéreink közül a
legszegényebb se legyen kizárva jogos részéből annak, melynek élvezetére ő is
hivatva van nagy Teremtőnk által!
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Önök egykor annyira nevettek a
fölötti büszkeségemen, hogy Calvin ama nővérétől származtam, ki Whittingham
durhami dékánhoz ment nőül, miként szinte kétlem, hogy képesek legyenek
megérteni a tiszteletet kitünő rokonom iránt, mely Francziaországba vitt, hogy
felkutassam az ott levő okmányokat és iratokat, melyek által, mint hivém,
feltalálhatom a nagy reformátor mellékágból származott utódait, kiket
unokatestvéreimnek nevezhetek. Nem mondom el önöknek fáradozásim s
kalandjaimat, melyeken keresztülmentem ezen kutatások alatt; nem érdemesek önök
azok meghallgatására; de oly különös történt velem a mult augusztusban, hogy
ha nem lettem volna teljesen meggyőződve miként ébren vagyok, bizonyosan
álomnak veendém.


Az emlitett föltétel miatt
szükséges volt, hogy egy időre Tourst válaszszam tartózkodási helyemül. A
Calvin család utódait Normandiából egészen Francziaország középpontjáig
nyomozám; de szükségesnek találtam, hogy engedélyt nyerjek a kerületi
lelkésztől, bizonyos családi irományok megtekintéséhez, melyek az egyház
birtokába kerültek, s minthogy több angol barátom lakott Toursban, e városban
határzám el megvárni a választ monseigneur de - hez intézett folyamodványomra.
Kész leendék bármely meghivást elfogadni, de nagyon kevés ajánlkozott, s néha
igazán nem tudtam mit tenni estéimmel. A table
d’hôte öt órakor tartaték; külön nappali szobára nem akartam költeni; a salle à manger ebédlői gőzét
kellemetlennek találtam; billiardhoz s más efélékhez nem értettem, s vendégtársaim
külseje nem volt oly megnyerő, hogy tète à tète játékokat
kezdjek velök. Így hát rendesen korán felkeltem az asztaltól, s az augusztusi
estvék hátrahagyott világát arra igyekeztem felhasználni, hogy gyors séta
közben a környéket szemléljem; a dél nagyon forró volt e czélra, s igy ezt
inkább a boulevardokon valamely padon töltém, lomhán ügyelve a távoli
zenekarra, mig hasonló restséggel nézegetém az arra haladó hölgyek arczait és
alakjait.


Egy csütörtöki estve, ha nem
csalódom 18-ik augusztus volt, sétámban tovább mentem, mint rendesen, s midőn
megálltam, hogy visszatérjek, észrevevém hogy később van, mint képzeltem. Azt
gondolám tehetek egy körsétát; meglehetősen ismerém az irányt, melyben valék, s
tudtam, hogyha a balra fekvő szűk, keskeny útra térek, utamat megrövidítem
Tours felé. S bizonyosan úgy is teendék, ha képes lettem volna valamely
átjárást fedezni fel; de a mezei utak csaknem egészen ismeretlenek
Francziaország azon részében, s utam, mely oly egyenes és merev volt, mint
bármely utcza, s iszonyú távol rónasággá alakult a mindkét oldalán levő nyárfák
szabályos sora által, végtelennek tetszék. Természetesen eljött az est, és én
sötétben maradtam. Angliában megesheték, hogy világot vettem volna észre
valamely kunyhóban, egy vagy két réten túl, hol megkérdezhetém az utat a
lakosoktól; itt azonban semmi ily barátságos jelt nem láthaték, valóban, azt
hiszem, - hogy a franczia parasztok még a nyári nap világánál lefeküsznek, s
igy ha voltak is lakások a szomszédságban, nem vehetém észre. Végre - úgy
tetszik, hogy mintegy két óráig járkáltam a sötétben, - valamely erdő homályos
körvonalait pillantám meg a fárasztó út egyik oldalán, s türelmetlenségemben
nem törődve az erdei szabályok és büntetésekkel, mik a bejáratot tilták, arra
felé vettem utamat, azt gondolva, hogy a legroszabb esetben, némi födelet -
menhelyet találok, hová megpihenni lefekhetem, mig a reggeli világ képessé
tesz, hogy visszatérhessek Toursba. Az ültetvény azonban, mely az elővárosban
mint sürű erdő tűnt fel előttem, fiatal fákból állt, melyek oly közel voltak
egymás mellé ültetve, hogy nem fejlődhettek egyébbé karcsu, magasra felnőtt
száraknál, csekély lombkoronával ékítve. A sürűbb erdőség felé mentem tehát,
hol lassítám lépteimet, s valami jó éjjeli fekhely után kezdék körülnézni. Oly
válogatós valék, mint Lochiel unokája, ki nagyatyja haragját vonta magára
hóból készült párnája fényűzése miatt; a hely el vala lepve szederbokrokkal,
melyek a harmattól egészen nedvesek voltak; mióta felhagytam minden reménynyel
arra nézve, hogy az éjt négy fal között tölthessem, nem kelle többé sietnem, s
így kényelmesen tapogatóztam körül, remélve, hogy nincsenek farkasok, melyeket
botom érintése felzavar nyári álmukból, midőn egyszerre egy kastélyt pillanték
meg magam előtt, alig negyedmértföldnyi távolban, annak végében, mit régi
fasornak néztem (most elvadult és szabálytalan) s melyen épen keresztül akarék
menni, midőn a kedvező látványt megpillantám. Magas, büszke és sötétnek tűnt
fel körrajza a homályos éji láthatárban; mindennemű kisebb és nagyobb tornyok
emelkedtek fantasticusan tetején, a bágyadt csillagfény felé. S még czélszerűbb
volt, hogy bár nem különböztethetém meg a szemközt álló épület részleteit,
tisztán láthatám, hogy sok ablaka ki van világítva, mintha valami nagy
vendégség tartatnék odabenn.


„Mindenesetre vendégszerető
emberek”, gondolám. „Talán majd adnak egy ágyat. Nem hiszem, hogy a franczia
propriétairek annyi lóval és szerszámmal birjanak, mint az angol urak; annyi
azonban bizonyos, hogy nagy mulatságot tartanak, s akadhat a vendégek közt
olyan is, ki Toursból való, s a kocsi-bakot átengedi nekem a Lion d’Or-ig. Nem vagyok büszke, s
halálig kifáradva. Nem tartom magam oly nagyra, hogy fel ne kapaszkodjam hátra
is, ha épen szükséges.


Tehát némileg élénkítve és
gyorsítva lépteimet, a kapu felé mentem, mely vendégszeretőleg tárva volt, nagy
kivilágított csarnokot tüntetve elő, melynek falait vadászati zsákmányok,
pánczél stb. diszíték, miket nem volt időm részletesen megnézegetni, mert azon
perczben midőn a küszöbre léptem, egy rendkívüli nagyságú portás jelenék meg,
különös, ó-divatú bérruha-féle öltözetben, mely jól illék a ház egész
külsejéhez. Franczia nyelven kérdé (oly különös kiejtéssel, miként azt hivém,
hogy valamely új patois-ra találtam)
nevemet, s honnan jövök. Azt gondolám, hogy azáltal nem fog sokkal többet
tudni, az illedelem azonban megkívánta, hogy ezekről értesítsem, mielőtt tehát
kérelmemet kimondanám, igy válaszoltam:


„Nevem Whittingham, - Whittingham
Richard, angol gentleman vagyok, -ben lakom. Határtalan bámulatomra örömsugár
deríté az óriás arczát, mélyen meghajolt előttem, s azt mondá (még mindig azon
különös kiejtéssel), hogy szivesen látott vendég vagyok, s régóta várnak reám.


„Régóta várnak!” Mit érthetett ez
alatt a ficzkó? Talán Calvin János rokonainak valamely fészkére botlottam, kik
hallottak származási kutatásaimról, s örvendtek rajta, és ők is érdekelve
lőnek. De sokkal inkább meg valék elégedve, hogy az éjjelre hajlékot
nyerhettem, mintsem szükségesnek tartottam volna kellemes fogadtatásom okai
felett tünődni, mielőtt azt igénybe vettem. Mig a portás az ajtó nagy nehéz
battant-jait nyitá fel, mely a csarnokból a belső termekbe vezetett,
visszafordult s mondá:


„Úgy látszik, monsieur le Géanquilleur
nem jött önnel.” „Nem! Egészen egyedül vagyok; eltévesztém utamat,” - s
folytatni akartam magyarázatomat, midőn a portás, mintha egészen közömbös lenne
elbeszélésem iránt, nagy kőlépcsőn kezdett fölfelé vezetni, mely oly széles
volt, mint több szoba együttvéve, minden szakaszánál tömör vasajtóval, mely
súlyos reteszszel volt ellátva, s mit a portás, kora ünnepélyes lassuságával
nyitott fel. Valóban mindazon évszázadok sajátságos és titokteljes borzalma
lepett meg, melyek e kastély fölött, felépülése óta tovatüntek, midőn a súlyos
kulcsok csikorgására figyeltem, az ódon závárokban. Szinte hallani képzelém a
zúgó morajt, (hasonlót valamely távol, örökké áradó és apadó tenger szünetlen
zugásához) a nagy üres csarnokokból kihangzani, melyek a széles lépcsőzet mindkét
oldalára nyiltak, s a fölöttünk uralkodó sötétségben homályosan észrevehetők valának.
Úgy tetszék, mintha egész nemzedékek szava viszhangzanék a csöndes légben. Az
is különös vala, hogy barátom a portás, ki oly nehézkes és bizonytalan
léptekkel haladt előttem, hasztalan igyekezve gyönge öreg kezeivel egyenesen
tartania a nagy fáklyát, melyet vitt, - különös, mondom, hogy ő volt az
egyetlen cseléd, kit a mérhetlen csarnokokban és folyosókon láték, vagy kit a
nagyszerű lépcsőzeten észreveheték. Végre az aranyozott ajtókhoz értünk, melyek
a terembe nyiltak, hol a család - vagy lehet hogy társaság, oly nagy volt a
hangok zúgása - összegyült. Ellenkezni kezdtem, észrevéve, hogy az öreg be
akar jelenteni - ily porlepetten az úttól, s amellett oly háziöltönyben, melyet
még nem is nevezheték ilynemü öltönyeim közt a legjobbnak - e nagyszerü salonba, hol ki tudja hány hölgy és úr
gyűlt össze, a makacs öreg azonban szemlátomást el vala határozva, engem
egyenesen urához vezetni, s legkevésbbé sem ügyelt szavaimra.


Az ajtók feltárultak, s a terem,
melybe vezettetém, sajátszerűleg volt valamely halvány fény által világítva,
mely sem határozott helyről nem eredt, sem a lég mozgása által nem lobogott ide
s tova, hanem azért minden szögletet és zugot megtöltött, a tárgyakat a
legpompásabb világitásban tüntetve fel, s annyira különbözék a mi légszesz vagy
gyertyafényünktől, mint a tiszta déli légkör különbözik a mi ködös angliai
levegőnktől.


Első pillanatban, érkezésem nem
költött semmi figyelmet, annyira telve volt a terem vendégekkel, kik mind
saját társalgásuk által valának igénybe véve. Portás barátom azonban egy szép,
középidejü hölgyhez közeledék, kinek dús öltözéke azon ószerü minta szerint
készült, mely az utóbbi években ismét divatba jött, s a legmélyebb tiszteletet
tanusító helyzetben várva, míg a hölgy által észrevétetik, megmondá neki
nevemet, s még más valamit felőlem, mennyire a szolga tagjártatásaiból, s az úrnő
gyors tekintetéből észrevehetém.


A hölgy rögtön a legszivélyesebb
üdvözlet jeleivel közeledék felém, még mielőtt annyira jött, hogy megszólíthatott
volna. Azután, - s nem volt-e csodálatos? - szavai s kiejtése a vidék legközönségesebb
pórjáéhoz valának hasonlók. Maga azonban előkelő nevelést látszék nyerni, s
méltóságteli leende, ha mozdulatai egy árnyéklattal kevésbbé nyugtalanok, s arcza
kifejezése nem lett volna annyira élénk s fürkésző. Sokat kószáltam Tours
régibb részeiben, s szerencsére értém azon nép tájszólását, mely a Marché au Vendrediben
s hasonló helyeken lakott, különben igazán bajos lett volna szép
háziasszonyomat megérteni, midőn felajánlá, hogy bemutat férjének, egy papucs
alatt szenvedő urias külsejü embernek, ki még sajátságosabb öltözetet viselt
mint neje, ugyanazon tulzott divat szerint. Azt gondolám, hogy
Francziaországban szintúgy mint Angliában csupán a vidékiek vihetik a divatot
ily nevetséges túlságba.


Mindamellett beszélni kezdett
(szintén patois-ban) öröméről, hogy
velem megismerkedhetik, s egy sajátságos kényelmetlen karszékhez vezetett,
mely minden kortévesztés nélkül helyet foglalhatott volna a Hôtel Cluny-ben
levő karszék mellett. Azután ismét elkezdődék a franczia hangok zúgása, melyet
érkezésem pillanatra megszakított, s elég időm lőn körülnézni. Velem szemközt
egy nagyon szende arczú hölgy ült, ki, azt képzelém, fiatal korában nagy
szépség lehetett, s öreg korában bizonynyal bájoló leende, arcza szendesége
által. De irtóztató kövér volt, s látva, hogy lábai előtte párnán nyugosznak,
azonnal észrevevém, hogy annyira fel vannak dagadva, miként képtelenné teszik
őt a járásra, mit valószinüleg túlságos embonpoint-je
okozott. Kezei vastagok és rövidek voltak, és kissé durva bőrüek, nem egészen
oly tiszták mint kellett volna, s egészben véve nem oly előkelő külsejüek, mint
bájló arcza. Öltönye gyönyörű fekete bársonyból készült, hölgymenyét
prémezettel, s egészen elhintve gyémántokkal.


Nem messze tőle állt a
legparányibb kis ember, kit valaha láttam, oly arányos növéssel, hogy nem
lehetett volna törpének nevezni, miután ezen szó alatt rendesen torzalakot
szoktunk érteni; arcza azonban oly koboldszerű, gonosz, hideg, világi
bölcseséget eláruló kifejezéssel birt, mi elrontotta a hatást, melyet finom,
szabályos kis vonásai tettek volna. Nem gondolom, hogy egészen hasonló állásban
volt a társaság többi tagjaival, mivel öltözete nem illék az alkalomhoz (pedig
bizonyosan meghívott, míg én csak önkénytelen vendég valék); s némely mozdulata
és sajátsága inkább hasonlított valamely neveletlen póréhoz, mint bármi máshoz.
Hogy kimagyarázzam magamat: csizmái szemlátomást sok szolgálatot tehettek már,
s orruk, sarkuk és talpuk a csizmafoltozó végső erejéig ki valának javítva.
Miért jelent volna meg ezekben, ha nem legjobb - nem egyedüli pár csizmája
volt? S mi illetlenebb a szegénységnél? Továbbá rosz szokása vala, kezével
nyakát érinteni, mintha ott valami baja lett volna, amellett azon ügyetlen
sajátsággal is birt, - miben nem gondolom, hogy Dr. Johnsont akarta volna utánozni,
miután igen valószínü, hogy soha nem hallott felőle, - hogy mindig ismét
ugyanazon koczkákon igyekvék helyére visszatérni, melyeken a szoba valamely része
felé ment. Azonkivül, hogy befejezzük a kérdést, egyszer monsieur Poucet-nek
hallám nevezni, minden előkelő „de” mellékszó nélkül; mig a teremben a többi
vendég csaknem kivétel nélkül legalább is marquis volt.


Azt mondám: „csaknem kivétel
nélkül”, mivel néhány különös egyénnek is volt entrée-je, ha csak ők is nem
akként lepettek meg az est által mint én. Volt egy a vendégek között, kit szolgának
néztem volna, ha nem leende oly különös nagy befolyással azon emberre, kit
urának tekinték, s úgy látszék semmit nem tett kisérője ösztönzése nélkül. Az
úr, ki fényesen vala öltözve, de kényelmetlenül érzé magát ruháiban mintha nem
az ő számára készültek volna, gyöngének látszó szép ember volt, s folytonosan
fel s alá szédelgett. Nehánynak az urak közől, úgy látszék, csaknem gyanu
tárgya volt s talán ez lőn oka, hogy kisérője társaságára szorult. Ez utóbbi
öltönye némileg hasonlított valamely küldött chasseurjeéhez, mindazáltal nem
egészen lehete chasseur-ruhának nevezni, inkább valami ó-divatú öltöny vala; csizmái
félig ellepék nevetségesen rövid lábszárait, s csörögtek járásközben, mintha
igen nagyok volnának kis lábaira; s nagy mennyiségű hamuszínü prémet viselt,
mely öltönyét, udvari köpenyét, csizmáit, sapkáját - s minden ruhadarabját
szegélyzé. Bizonyosan tapasztalták önök, mennyire emlékeztet némely arcz
folytonosan valamely állatéra, legyen bár madár vagy négylábu állat. Tehát ezen
chasseur, (mint őt, nevét nem tudva, hívni fogom) feltünően hasonlított a nagy
kandúr-macskához, mit önök oly gyakran láttak szobáimban, s csaknem ép oly
gyakran nevettek nehézkes komolysága fölött. Az én macskámnak szürke szakála
van - s szürke szakála volt a chasseurnek is; macskám felső ajkát szürke szőr
fedi - s a chasseurét is szürke bajusz borítá. Az emlitett kandúr pupillái
kiterjednek s összehuzódnak, mire azt képzelém, hogy csupán macska szemei
lehetnek képesek, mindaddig mig a chasseuréit nem láttam. Természetesen a
macska ügyességét, a chasseurnél az értelmes kifejezés pótolta. Úgy látszék a
legteljesebb hatalommal birt ura, vagy pártfogója fölött, kinek bizonyos
gyanakvó érdekkel ügyelé arczvonásait s követé lépteit, mi nagyon meglepett.


Még több más csoport is volt a
terem távolabbi részében, mind a méltóságteli régi iskolából, mind előkelők és
nemesek. Tökéletesen jól látszának egymást valamennyien ismerni, mintha
mindennap rendesen találkoznának. Észrevételeimben azonban megzavartatám a
parányi uracska által, a szoba tulsó oldalán, ki átjött hozzám s helyet foglalt
mellettem. Nem nehéz a francziának társalgásba bonyolódni, s piczi barátom oly
ügyesen képviselé nemzete jellemét, hogy csaknem bizalmasan valánk egymással,
tiz percz lefolyta előtt.


Most már jól észrevevém, hogy a
barátságos üdvözlet, melyben a portástól kezdve az élénk úrhölgyig s a kastély
szende uráig mindenki által részesíttetém, valaki más számára volt feltartva.
Meglehetős erkölcsi bátorságot igényelt azonban, mivel én nem dicsekedhetem,
vagy nálam bátrabb és ügyesebb egyén önbizalmát és társalgási tehetségeit, hogy
oly embereket fölvilágosítsak, kik mint ezek, ily szerencsés tévedésben
valának. A kis ember azonban annyira behizelegte magát bizalmamba, miként
félig elhatárzám, hogy megmondom neki valóságos helyzetemet, s egyszersmind
barátommá és frigytársammá avatom fel.


„Madame
észrevehetőleg öregszik,” mondá, zavarom középpontján, háziasszonyunkra
tekintve.


„Madame még mindig nagyon szép
asszony” viszonzám.


„De nem találja ön különösnek”,
folytatá társam hangját halkítva, „hogy a nők csaknem mindig a távollevőket
vagy elköltözötteket dicsérik, mintha azok a világosság angyalai volnának, mig
a jelenlévők vagy élők” - itt felhúzta kis vállait s kifejezésteljes szünetet
tartott. „Hinné-e ön? Madame mindig meghalt férjét dicséri monsieur szemébe;
annyira, hogy mi vendégek igazán nem tudjuk mily arczot vágjunk zavarunkban:
mert tudja ön, a boldogult M. de Retz jelleme nagyon nevezetes volt - mindenki
hallott felőle.”


Az egész tourainei világ,
gondolám, mindamellett igenlő mormogást hallaték.


Ezen pillanatban háziurunk közelíte
hozzám s udvariasan gyöngéd érdekkel (mint sokaknál észrevehető, ha az embernek
anyja után tudakozódik, habár azzal szikrát sem törődjék is) kérdé, valjon
értesítetém-e legujabban, hogy érzi magát macskám? „Hogy érzi magát macskám!”
Mit akart azzal mondani ez ember? Macskám! Talán a sánta kandúrt érté, mely Man
szigetén született, s jelenleg bizonyosan őrt áll, a patkányok s egerek
berontásai ellen londoni szobáimba? Macskám, mint tudják önök, meglehetős jó
viszonyban van nehány barátommal, kiknek lábait minden habozás nélkül dörzsölő
eszközül szokta használni, s kik igen nagyra becsülik komoly viselete és okos
hunyorgásai miatt. De eljuthatott-e híre egészen a csatornán túl? A kérdés
azonban választ igényelt, s monsieur oly udvarias aggálylyal fordítá felém arczát;
én tehát részemről köszönetemet fejezém ki, s biztosítám, hogy mennyire tudom,
macskám a legkitünőbb egészségnek örvend.


„S az éghajlatot elviselheti?”


„Tökéletesen”, viszonzám, bámulva
ezen mély részvéten egy béna macska iránt, mely egyik lábát s fél fülét
valamely kegyetlen tőrben veszté el. Háziuram nyájasan mosolygott, s nehány
szót intézve kis szomszédomhoz, tovább ment.


„Mily unalmasak ezen főurak!”
jegyzé meg szomszédom némi gúnynyal. „Monsieur társalgása ritkán terjed
valakivel tovább egy két mondatnál. Ez idő alatt képességei kimerülnek, s
megújító hallgatásra van szüksége. Ön és én, monsieur, mindenesetre saját
eszünknek köszönhetjük emelkedésünket a világban!”


Ismét megzavarodtam. Mint tudják
önök, kissé büszke vagyok arra, hogy oly családból származtam, mely ha nem is
nemes, de rokonságban van a nemességgel, - s a mi emelkedésemet illeti a
világban, ha csakugyan emelkedtem, az inkább azon léghajói tulajdonságaim által
történhete, hogy sem fejem sem zsebjeim nem terheltettek meg valami nehéz
málhával. Szerepem azonban azt kivánta, hogy megegyezzem: s igy ismét
mosolyogtam.


„Részemről én azt tartom”,
folytatá, „hogy ha az ember nem akad fel csekélységeken, ha tudja miként kell
észszerüleg előmozdítani vagy meggátolni a tényeket, s nem érzelgő emberszeretete
mutogatásában, akkor biztos lehet, hogy előre megy; biztos hogy de vagy von-t tüzhet nevéhez, s napjait kényelemben végezheti. Itt van
mindjárt a példa, mely szavaimat bizonyítja” - s lopva a gyöngének látszó urra
pillantott kinek eszes és ravasz szolgáját chasseurnek neveztem.


„Monsieur le marquis soha sem lett
volna egyéb molnár fiánál, szolgája tehetségei nélkül. Természetesen ismeri
multját?”


Épen nehány észrevételt készülék
tenni, a pairség rendjében történt változások felett, XVI. Lajos kora óta - s
valóban nagyon értelmesen s történészileg kezdék beszélni - midőn a terem másik
végében némi mozgalmat vevék észre. Diszes bérruhába öltözött inasok, kik úgy
hiszem valahonnan a falszőnyegzet mögül jöttek elő (miután nem vettem észre
beléptöket, bár egyenesen szemközt ülék az ajtókkal) könnyű italokat, és még
könnyebb étkeket hordoztak körűl, melyek hűsítőül elég czélszerüknek tartatnak
ugyan, de éhségemben kissé soványnak tűntek fel előttem. A szolgák ünnepélyesen
állottak egy úrhölgy előtt, ki szép és ragyogó volt mint a hajnal, de - mélyen
aludt egy pompás nyugágyon. Egy úr, ki oly nagy fölindulást mutatott roszkor
választott álma fölött, mikép azt gondolám, hogy férjének kelle lennie, oly
mozdulatokkal igyekvék őt fölébreszteni, melyek nem sokban különböztek a
rázástól. Mind hasztalan; a hölgy egészen érzéketlen maradt a férj boszusága, a
társaság mosolya, a várakozó szolgák gépszerü ünnepélyessége, vagy monsieur és
madame zavart aggodalma iránt.


Kis barátom gúnymosolylyal ült le,
mintha kiváncsisága megvetésbe ment volna át.


„Az erkölcstanárok végtelenségig
terjedő bölcs észrevételeket tennének ezen jelenet felett”, mondá. „Először is
megjegyzendő a nevetséges helyzet, melybe előitéletes hódolatuk az állás és
czim iránt, mindez embereket hozza. Mivel monsieur uralkodó herczeg valamely
parányi herczegség fölött, melynek hollétét mindeddig még senki sem fedezheté
fel pontosan, senkinek nem szabad eau sucré-s poharát átvenni, mig madame la
princesse fel nem ébred; s korábbi tapasztalásokból itélve, e szegény inasok
ott állhatnak egy századig is, mielőtt az megtörténik. Továbbá - tudja ön
mindig mint erkölcstanár beszélek - megjegyzendő, mily nehéz elhagyni a rosz
szokásokat, mit ifjú korunkban veszünk fel!”


Eközben a herczegnek sikerült, nem
láthatám mily mód által, felébreszteni a szép alvót.


Első pillanatban azonban, nem
emlékezék, hol van, s szerető szemekkel tekintve fel férjére, mosolygva mondá:


„Ön az, herczegem?”


A herczeg azonban sokkal jobban
érzé a nézők elfojtott mosolyát, és saját boszuságát, semhogy a gyöngédséget
viszonozta volna, s oly kis franczia kifejezéssel fordult el tőle, mely
legjobban lefordítva így hangzanék: „Ó, ó, édesem!”


Miután egy pohár kitünő bort
ittam, valami ismeretlen minőségből, bátorságom erősebb lábon állt mint előbb,
s elmondám kis cynikus szomszédomnak - kitől megvallom mindinkább idegenedni
kezdék, - hogy eltévedtem az erdőben, s egészen véletlenül jutottam a
kastélyba.


Nagyon mulattatni látszék őt
történetem; azt mondá, hogy ugyan ezen eset többször megtörtént vele is; azt
állitá, hogy én szerencsésebb valék, mint ő egy ily alkalommal, midőn elbeszélése
szerint, élete nem csekély veszélyben forgott. Történetét csizmái mutogatásával
végzé be, melyeket mint mondá, azért visel még most is, bármennyire meg vannak
foltozva, s bármennyire elveszték minden kitünő tulajdonságaikat a sok foltozás
által, mivel oly fölséges készítmény valának hosszú gyalog kirándulásokra.


„Bár igazán, úgy látszik”, fejezé
be „hogy a vasutak új divata fölöslegessé teszi az ily általam leírt csizmákat.”


Midőn tanácsát kértem, vajjon
megismertessem-e magamat háziurammal és háziasszonyommal, mint az eltévedt
utast, a vendég helyett, kinek tartottak, mondá: „Semmi esetre se! Gyülölöm az
ily túlzott lelkiismeretességet”. S nagyon megbántódottnak látszék ártatlan
kérdésem fölött, mintha azáltal titkon ő benne kárhoztatnék valamit. Sértődött
volt s hallgatott. Ugyanazon pillanatban tekintetem a szemközt ülő hölgy
szende, vonzó szemeivel találkozék - azon hölgyével, kiről említém, hogy nem
volt többé az ifjuság első virágában s kinek kissé gyöngélkedő lábai magas
párna által támogattatának. Tekintete ezt látszék mondani: „Jer ide, s
beszélgessünk kissé együtt”; s hallgató mentegetőzéssel meghajtva magamat kis
társam előtt, átmentem a koros sánta hölgyhez. Jövetelemet a köszönet
legbájosabb mozdulataival ismeré el; s félig mentegetőzve szólt: „Kissé
unalmas, hogy ily estéken képtelen vagyok járkálni, de igazságos büntetés
korábbi hiuságomért. Szegény lábaim, melyek a természettől oly kicsinyek
voltak, most boszut állnak kegyetlenségemért, melylyel oly piczi papucsokba kényszerítém...
Azonkivül, monsieur,” folytatá kedves mosolylyal, „azt gondolám, hogy
kifáraszthatják kis szomszédja gonosz észrevételei. Fiatal korában nem birt a
legtisztább jellemmel, s az ily emberek idősebb korukban rendesen cynikusokká
válnak”.


„Kicsoda ő?” kérdém angol
rövidséggel.


„Neve Poucet, s atyja, úgy hiszem
favágó, vagy szénégető, vagy ilyes valami volt. Sok homályos történetet
beszélnek gyilkosságról, hálátlanságról, s hamis alapra fölvett pénz felől - de
ön engem is oly rosznak fog képzelni, mint őt, ha tovább folytatom rágalmaimat.
Inkább a kedves hölgyet bámuljuk, ki épen felénk közelít, rózsákkal kezében,
soha nem látom őt rózsák nélkül, oly szoros összefüggésben vannak multjával,
mint ön bizonyosan tudja. Ah, szépség!” szólt társnőm a közelítő hölgyhez,
„annyira méltó önhez felkeresni engem, miután én többé nem mehetek önhez”.
Azzal hozzám fordult, s kellemmel engem is belévonva a társalgásba, így szólt:
„Önnek tudnia kell, hogy bár soha sem találkozánk, mióta férjhez mentünk, mégis
csaknem mint nővérek szeretjük egymást azóta is. Annyi hasonló pont létezett
körülményeinkben, s talán mondhatom jellemünkben is. Mindkettőnknek volt két
idősebb nővére - bár az enyémek csak fél nővérek valának - kik nem voltak oly
jók hozzánk, mint kellett volna”.


„De azóta megbánták”, tevé hozzá a
másik hölgy.


„Mióta herczegekhez mentünk nőül”,
folytatá ugyanazon hölgy hamis mosolylyal, melyben semmi rosz nem volt, „mert
mindketten sokkal magasabb helyzetbe jutottunk férjhezmenetelünk által, mint
melyben születtünk; mindketten pontatlanok vagyunk szokásainkban, s e hibánk
következtében mindkettőnknek megalázást és fájdalmat kelle szenvedni”.


„S mindketten bájolók”, susogá egy
hang szorosan mögöttem. „Marquis úr, - mondja, - mondja: „S mindketten
bájolók”.


„S mindketten bájolók”, mondá
hangosan egy másik hang. Megfordultam, s a ravasz macska-szerü chasseurt
pillantám meg, a mint urát sürgeté, hogy mondjon szépeket.


A hölgyek büszke elismeréssel
hajoltak meg, mely mutatá, hogy ily kútforrásból ellenökre vannak a bókok.
Társalgási triónk azonban megszakasztaték, mit nagyon sajnáltam. A marquis-n
látszék, hogy más által ösztönözteték amaz egyetlen mondatra, s reménylé, hogy
többet nem fognak várni tőle; mig a chasseur ott állt mögötte, félig tolakodón
s félig alázatosan szokásai és modorában. A hölgyeket, kik valódi úrhölgyek
valának, bántani látszék a marquis ügyetlensége, s nehány mindennapi kérdést
intéztek hozzá, oly tárgyakat választva, melyekre nem lehete nehéz válaszolni.
Eközben a chasseur mormogó hangon beszélt magában. Kissé háttérbe szorultam a
társalgás megszakitása által, mely annyira kellemesnek mutatkozék, s
önkénytelenül is figyelni kezdék szavaira.


„Igazán, De Carabas naponként
ostobább lesz. Komoly szándékom ledobni csizmáit és saját sorsára hagyni.
Udvarhoz voltam szánva, s udvarhoz is fogok menni, s megalapitom saját
szerencsémet, mint az övét megalapítám. A császár elismerendi tehetségeimet”.


S oly különösek a francziák
szokásai, vagy pedig haragjában annyira megfeledkezék az illedelemről, hogy
jobbra-balra köpködött a parquettes padlóra.


Ekkor egy nagyon rút, de nagyon
kedves külsejü ember közelített a hölgyekhez kikkel előbb beszéltem, egy finom,
szép nőt vezetve feléjök, a leggyöngédebb fehérbe öltözve, mintha vouée au blanc lett volna.


Nem emlékezem, hogy legcsekélyebb
színt is viselt volna magán. Mig közelgett, az örömnek némi moraját hallata,
mely nem hangzék egészen úgy mint a theafőző zúgása, sem mint a
galambturbékolás, de mégis mindkét zajra emlékeztetett.


„Madame de Miou-miou ohajtá önt
látni”, mondá vezetője a rózsás hölgyhez fordulva, „átvezetem tehát, hogy
örömet szerezzek önnek!” Mily jó, becsületes arcz! de ó! mily rút! S mégis
rútsága jobban tetszett nekem a legtöbb ember szépségénél. Bizonyos patheticus
elismerése saját rútságának látszék arczán, mely megczáfolá a gyorsan hozott
itéletet, s mindenesetre igen megnyerő volt. A gyöngéd fehér hölgy folyvást
chasseur szomszédomra tekintett, mintha valami régi ismeretségök lett volna
egymással, mi igen meglepett, minthogy oly különböző állásban voltak.


Idegeik azonban egy húr szerint
látszanak hangolva, mivel valami csekély zajra a kárpitok mögött, mely inkább
hasonlított patkányok és egerek harczához, mint bármi máshoz, Madame de
Miou-miou s a chasseur mindketten a megdöbbenés legélénkebb jeleivel rezzentek
össze, s nyugtalan mozdulataik - madame reszketése és a chasseur szeme tüzes
kiterjedéséből látni lehete, hogy minden köznapi zaj reájok egészen különböző
hatást tesz, mint a társaság egyéb tagjaira. A szeretetreméltó rózsás hölgy rút
férje hozzám fordult.


„Nagyon csalódtunk várakozásunkban”,
mondá, „látva hogy monsieurt nem kiséré el honfitársa - le grand Jean d’Angleterre;
nem tudom nevét jól kiejteni” - s mintegy kérve, hogy segitsem ki, nézett reám.


„Le grand Jean d’Angleterre!” de
melyik grand Jean d’Angleterre? John Bull? John Russel? John Bright?


„Jean - Jean -” folytatá az úr észrevéve
zavaromat. „Ó, ez iszonyú angol nevek - Jean le Geanquilleur!”


Most is csak annyit tudtam, mint
előbb. Pedig a név ismerősnek tetszék, csupán kissé elferdítve. Ismétlém
magamban. Nagyon hasonlitott John the Giant killerhez, csakhogy ez érdemes
ember barátai által mindig „Jack”-nak szokott neveztetni. Ezt fönhangon
nyilvánítám.


„Ah, ez az!” mondá. „De miért nem
kiséré el önt kis összejövetelünkre?”


Már azelőtt is egy, vagy kétszer
megzavarodtam, de e komoly kérdés még sokkal jobban növelé zavaromat. Igaz,
hogy Jack the Giant killerrel egykor bizalmas barátságban voltam, a mennyire
tinta és papiros (t. i. a nyomdászé) feltarthat valamely barátságot, de már
évek óta nem hallám nevét emliteni; s mennyire tudtam, Arthur király
lovagjaival együtt varázsálomban fekszik mindaddig, mig négy hatalmas király
trombitahangjai fel nem hivják Anglia segitségére. A kérdés azonban a
legnagyobb komolysággal intézteték hozzám azon úr által, kinek jó véleményét
leginkább szerettem volna a terem vendégei között megnyerni. Tiszteletteljesen
válaszolám tehát, miként már régen nem hallottam semmit honfitársam felől, de
meg vagyok győződve, hogy neki is ép oly nagy örömöt okozott volna, mint nekem
okozott, ily kellemes baráti gyülekezeten jelen lenni. Meghajtotta magát,
azután a sánta hölgy vette föl a szót.


„Ez azon éj, melyen minden évben
egyszer e kastélyt környező nagy őserdő, mint mondják, egy kis pórleány
szelleme által látogattatik meg, ki egykor itt lakott a környéken; a monda azt
állitja, hogy egy farkas nyelte el. Egykor láttam őt ezen éjjel amaz ablakból a
csarnok végében. Nem vezetné ki, ma belle, monsieurt, hogy megnézze a kilátást
a holdvilágnál (lehet, hogy megláthatják a szellemgyermeket is); s megengedi,
hogy itt maradjak férjével egy kis tête-à-tête-re?”


A rózsás hölgy előkelő mozdulattal
teljesité a kérést, s nagy ablakhoz mentünk, honnan letekinténk az erdőre,
melyben eltévedtem. A messzeterjedő, levéldús fák koronái mozdulatlan álltak
alattunk, a sápadt, halvány világitásban, mely a tárgyak alakját, ha szineit
nem is, ép oly tisztán tünteti fel, mint napvilág. Letekinténk a számtalan
fasorra, mely az erdő minden részéből a régi kastélynál látszék egyesülni; s
melyek egyikén, hirtelen, egészen közel hozzánk, egy kis leány alakja haladt
át, „capuchon”-nal fején, mely Francziaországban a pórleányok fejkötője helyét
pótolja. Egyik karján kosarat tartott, s mellette, azon oldalon, mely felé
fejét fordítá, egy farkas ügetett. Csaknem azt mondhatnám, hogy bűnbánó
szeretettel nyalta kezét, ha a bűnbánat vagy szeretet valaha a farkasok
tulajdonságai közé tartozott volna - de ha élő farkasokról nem is lehet ezt
mondani, tán a szellemfarkasok kivételek e tekintetben.


„Már láttuk őt!” mondá szép
társnőm. „Bár oly rég meghalt, házias jósága és gyermekes bizalmának
egyszerü története még mindig fennmaradt mindazok szivében, kik valaha hallottak
felőle; s a vidék népe itt azt tartja, hogy az esztendő ezen éjjelén a
szellemgyermeket látni, szerencsét hoz. Reméljük, hogy nekünk is lesz részünk a
monda szerencséjében. Ó! itt van madame de Retz - ő, tudja ön, most is első
férje nevét viseli, mivel magasabb származással birt, mint a mostani”.
Háziasszonyunk hozzánk lépett.


„Ha monsieur szereti a természeti
és müvészeti szépségeket”, mondá, miután észrevette, hogy a nagy ablakon
keresztül a kilátásban gyönyörködém, „talán örömet fog szerezni, ha megnézi a
képet.” Itt kissé szinlett fájdalommal felsohajtott: „Ön tudja, mely képre
czélozok”, folytatá társnőmhöz fordulva, ki helybenhagyólag intett, s kissé
gonoszul mosolygott, midőn madame-ot követém.


A terem másik végéig kisértem;
útközben észrevéve, mily élénk kiváncsisággal figyelt minden szóra, mozdulatra,
mely körülötte történt. Midőn a tulsó fallal álltunk szemközt, szép, sajátságos
külsejü férfiú arczképét pillantám meg, kinek arcza - daczára minden
szépségének - nagyon vad és sötét kifejezéssel birt. Háziasszonyom
összekulcsolá kezeit, mig karjai lefüggöttek, s még egyszer felsohajtott.
Azután mintegy önmagával beszélve mondá:


„Ő volt ifjuságom szerelme;
szigorú, de férfias jelleme érinté először e szivet. Mikor - mikor fogok
megszünni elvesztését siratni!”


Nem levén vele annyira ismerős,
hogy e kérdésre válaszolhassak (ha nem is lett volna reá elég válasz másodszori
férjhez menetele), zavarban valék, s hogy mégis mondjak valamit, megjegyzém:


„Ez arcz feltünően emlékeztet
valamire, mit egykor láttam - bizonyos történeti képre, ha nem csalódom,
rézmetszetben; ott azonban egy csoport főszemélyét képezi; ki egy hölgyet
hajánál fogva tart, s kardjával fenyegeti, mig két lovag a lépcsőkre rohan fel,
mint látszik épen a kellő időben, hogy életét megmentse.”


„Istenem, Istenem!” mondá, „mily
hiven rajzolja ön éltemnek egy kínos jelenetét, mely gyakran állittaték elő
hamis fényben. A legjobb férj is” - zokogni kezdett s fájdalma pillanatra
elfojtá hangját - „néha elégedetlen. Fiatal voltam és kiváncsi, jogosan
felharagítá engedetlenségem - fivéreim nagyon hevesek valának - s a következés
az lőn, hogy özvegy maradtam!”


Miután könyjei iránt kellő
tiszteletet tanusíték, nehány szokásos vigasztalást kisérték meg mondani. Erre
megfordult, s élesen viszonzá.


„Nem, monsieur: egyetlen vigaszom
abban áll, hogy soha nem bocsátottam meg a fivéreknek, kik oly kegyetlenül s
hivatlanul tolakodtak szeretett férjem és én közém. Hogy monsieur Sganarelle
barátom szavait idézzem - Ce sont petites choses qui sont de temps en temps
nécéssaires dans l’amitié; et cinq ou six coups d’épée, entre gens qui s’aiment
ne font que ragaillardir l’affection. Nem veszi észre, hogy a szinezet nem
egészen helyes?”


„Ezen világitásban a szakálnak
kissé sajátságos színe van”, mondám.


„Igen; a festő nem volt iránta
igazságos. Szakála sokkal bájosabb volt, s oly feltünővé tette őt, egészen
különbözővé a mindennapi tömegtől. Várjon, mindjárt megmutatom önnek valódi
színét, ha közelébb lép e fáklyához!” S a világhoz közelitve, kezéről hajból
készült karpereczet vont le, pompás gyöngycsattal. Mindenesetre nagyon
sajátságos volt. Nem tudtam mit szólni. „Az ő drága kedves szakála!” mondá a
hölgy. „S a gyöngyök oly jól illenek gyöngéd kék színéhez!”


Férje, ki eközben hozzánk lépett,
s mindaddig várt, mig neje tekintete reá nem esett, mielőtt szólni merészelt volna, ekkor mondá: „Különös,
hogy Monsieur Ogre még nem érkezett meg!”


„Abban épen semmi különös nincs”,
szólt neje élesen. „Ő mindig nagyon ostoba volt, s folytonosan félreértések
között él, melyekben mindig ő járja meg, s ez nagyon jó neki, mivel oly
hiszékeny, gyáva ficzkó. Épen nem különös! Ha kivánja” - ekkor férje felé
fordult, s többi szavait alig hallhatám, mig azt nem mondá: - „Akkor mindenkinek
megvolnának jogai, s többé semmi bajunk nem lenne. Nem úgy van, monsieur?”
kérdé tőlem.


„Ha Angliában volnánk, azt
gondolnám, hogy madame a reform-javaslat felől beszél - igy azonban nem
szólhatok a dologhoz”.


Szavaim közben a nagy szárnyas
ajtók feltárultak, s mindenki felugrott helyéből, hogy üdvözölje a kis öreg
nőt, ki vékony fekete pálczára támaszkodék - és -


„Madame la Féemarraine”,
jelenteték kedves tiszta hangok kara által.


S pillanat alatt a fűben feküdtem,
egy száraz tölgyfa közelében, mig a fölkelő nap rézsutas sugárai egyenesen
arczomba ragyogtak, s ezer kis madár és gyöngéd bogárka csattogá és döngécselé
üdvözletét a pirosló hajnalfény érkeztére.


 


Jegyzetek.


A sajátságos álom hősei, mint
fiatal olvasóink talán azonnal kitalálják, a minden országokban elterjedt
legismertebb s szebb dajkamesék főszerepvivői.


A szép nő, kinek dagadt lábai
különösen ki vannak emelve, a parányi üvegczipőcskékbe szorított kis lábairól
híres „Hamupipőke”.


A szép rózsás hölgy, ki mint
társnője „Hamupipőke” rendesen elkésik, a Museus regéiből is ismert kedélyes
legifjabb leány, ki, míg nővérei fényes öltözékeket s ékszereket kivánnak
apjuktól, ő a hideg tél daczára csak három szál rózsát óhajt, s később, mint
társnője, nővérei üldözése tárgya lesz. - Rút férje a vadállattá bűvölt, s
emberi alakját ismét visszanyert herczeg.


Poucet, az úgynevezett kis Hüvelykember, ki magyar
meséinkben „Borsszem Jankó” név alatt ismeretes.


A chasseur az ismert mese hőse, a
„Csizmás kandúr”, mely mese csaknem minden nyelven el van terjedve. - Ennek
ura, ki a macska eszélye s ildomossága által oly nagyra viszi dolgát: Carabas
gróf.


A bájos alvó hölgy az egész
századig alvó „Csipkerózsa”, kit születésekor arra kárhoztatott a
keresztelőjéről kifelejtett tudákos asszony, hogy egy orsó-szúrás okozza
halálát, mig meghivott társnői arra szelidíték az átkot, hogy egy századig
aludjék, s ekkor egy szép, herczegi férj ébreszsze föl.


A kis szellemleány, ki után a
farkas oly szelidülve jár, a mese nevezetes kis hősnője „Pirossipkás”.


A szép s kiváncsi háziasszony, ki
hires első férjét annyira emlegeti, mint a mesék ismerői előtt azonnal világos,
ama szerencsés nő, ki a mindenfelé elterjedt mese hősének, „Kékszakál”-nak neje
volt, s általa, mint őt megelőző feleségei, még sem gyilkoltathaték meg.


Végre a kis öreg
hölgy érkezésére a madárhangok „Hamupipőke” tündér keresztanyját jelentik a
társaságnak, Whittingham Richardnak pedig azt, hogy az egész csak álom volt, s
ideje már fölébrednie.


V.
I.
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I. FEJEZET.


1651-iki év szeptember havában
kellemesen sütött be a nyári nap a Forest-Lea-House ebédlő-csarnokába. A
napsugár nagy boltivezetű ablakon hatolt át, melynek táblái köszörült üvegből
készültek, s egy szőlőtő hosszú ágaitól árnyékoltatának be, az üveg azonban
helyenként el volt törve, és kijavitatlanul hagyva. A falak sötét tölgyfa
burokkal valának fedve, hasonlón a fényesre tisztított padlóhoz, s
szarvas-aggancsokkal ékítve, melyekről hüvelyébe rejtett kard függött, továbbá
egy vagy két magányos pánczélkesztyű, ószerü sisak, egy puska, nehány íj és
nyilveszsző, s két széles karimájú kalap, az akkori divat szerint, melyeknek
egyikét lecsüngő fekete toll diszíté, mig a másik egyszerübb és sokkal
elhasználtabb volt, s kicsinységéről itélve, mindkettő növendék fiú számára
készültnek látszék.


A csarnok főajtaja előtt
tölgyfa-ellenző állt, s távolabb nagy nyilt tűzhely, székekkel körülrakva,
jelenleg azonban nem égett benne tűz. Előtte hosszú ebédlő-asztal nyúlt el,
melynek felső vége hófehér abroszszal vala fedve, s ezen nehány fatányér, ivó
szerek, s nagy ószerű tömlő, vagyis bőrből készült korsó állt. Az asztalfő elé
karszék volt helyezve, mig oldalainál nehéz tölgyfa padok nyúltak el.


Hat esztendős fiúcska ült a padok
egyikén lovagló helyzetben, mely köré kákából fonott kantárt helyezett, mig
másik kezében korbácsot tartva, fel s alá ugrosott a padon, így kiáltva:
„Jertek, Eleonóra és Lucy, jertek s üljetek fel mögém a hölgynyeregbe, s
nyargaljunk Worcesterbe, meglátogatni Károly királyt és Edmond bátyánkat”.


„Jövök már, jövök!” szólt Eleonóra,
fivérénél körülbelől egy évvel idősebb kis leány, ki haját egyszerű, kerek
fejkötő alá szorosan hátra simítva viselé, s szavai után féloldalra fivére mögé
helyezkedék.


„Ej, Eleonóra kisasszony, csak nem
akar ön is a háborúba lovagolni?” E szavakat egy körülbelül huszonnégy,
huszonöt éves leány mondá. E leány nagy, sovány és száraz volt, élénk
arczszínnel s villogó fekete szemekkel, kinek derekát az elől fűzött váll
annyira beszorítá, hogy valóban nem lehetett sokkal vastagabbnak mondani egy
darázsénál, mig átvarrott zöld szoknyája kiduzzadva alóla, feszes veres
harisnyákba szorított bokáit láttatá, s a derekánál összeránczolt fehér
otthonka duzzadt rövid ujjai szabadon hagyák csontos vörös karjait. Ide s tova
csörömpölt az edényekkel, miket az ebédlő asztalról felszedett, mialatt éles
harsány hangon beszélt a gyermekekhez: „Ki látott ilyen zajt ütni; igazán
csodálom, hogy lehet jó lélekkel eként viselni magokat, épen most, midőn Isten
tudja mi történik e pillanatban.”


„Ó, de Valter azt mondja, hogy
majd visszajőnek Edmond bátyánk, Diggory - és mind”, szólt a kis Eleonóra, „s
akkor vigan leszünk.”


„Igen”, mondá Lucy, ki bár két
évvel idősebb, ép oly sima, kerek fejkötőt s gyermekes öltönyt viselt, miként
kis huga, „akkor ismét köztünk lesz Edmond. Ti szikrát sem emlékezhettek reá, Eleonóra
és Károly, mert már hat év óta nem láttátok!”


„Nem”, szólt Debora, a szobaleány.
„Óh! ezek az unalmas háborúk, melyek miatt sem az urak nem maradhatnak békén
otthon, sem szegény cselédjeik, a kiknek pedig az egészhez semmi közük.”


„Szégyenld magad, Deb!” mondá
Lucy, „nem vagy-e te is a király alattvalója?”


Debora azonban tovább duzzogott.
„Mindez igen jó lehet az uraságokra nézve, de már miután lecsillapult minden,
valóságos kegyetlenség ismét háborút kezdeni, s a szegény embert elvinni, azt
sem tudja hová, hogy küzdjön maga sem tudja kivel, s azt sem tudja miért.


„Pedig tudni kellene hogy miért!”
szólt Lucy, nagy haragra lobbanva, „Tudod-e Deb, hogy én férfi szeretnék lenni!
Magamhoz venném a nagy két markolatu kardot, s mindjárt a legelső sorban
küzdenék Egyházunk s Királyunkért! Majd meglátnád mire képes egy derék lovag
leánya - fia akarám mondani”, tevé hozzá megzavarodva.


De minél jobban föllelkesült Lucy,
annál boldogtalanabbnak érzé magát Debora, s szemeit kötényével födve, bánatos
hangon szólt: „Ó! szegény Diggoryra nem igen tartoznak a királyok és lovagok!”


Hogy Lucy erre mit mondott volna fölgerjedésében,
örökre titok marad, mert azon pillanatban mintegy tizenhárom éves, magas,
karcsú fiú ugrott be az ajtón, kinek hosszú göndör hajfürtei kúszáltan omlottak
alá. „Holla!” kiáltott, „mi a baj? A gyöngéd Deborát bánatba merülve találom?
Vidáman leánykám! Esküdni mernék, hogy a hősszivü Diggory elég eszélyes, és nem
néz szembe több golyóval, mint mennyit tisztességgel elkerülhet!”


E szavakra Debora lerántá kötényét
szeméről, s fejét felütve mondá: „Szót se többet ez esztelenségekből, Valter
úrfi, vagy mindjárt megmondom úrnőmnek. Volt is eszemben Diggoryt siratni!”


„Pedig valóban őt siratta, Valter”,
veté közbe Lucy.


„Lucy kisasszony!” szólt Debora
haraggal, „igazán az én életem önök között elég -”


„Nem elég arra, hogy megtanitson
legyőzni rosz természetedet”, mondá Valter. „Tán még több is kell hozzá?”


„Jobb szeretném ha valaki az úrfit
tanítaná meg illedelmesebb modorra,” szólt a sanyargatott Debora. „Mintha nem
lenne elég egy szegény leánynak, hogy tiz cseléd munkáját kell végeznie, még ön
is az egész áldott napon csúfolódik és boszant! Szivesebben lennék az egész
gyalogezred czéltáblája!”


Debora mindig ezt szokta mondani,
ha megharagudott, Valter és Lucy tehát annál jobban nevettek. Jókedvük közepén
azonban egy körülbelül tizenhat, tizenhét éves, magas és kecses leány jelent
meg köztük. A leányka feje födetlen vala, s haját hátul kontyba csavarva, arcza
körül pedig rövid fürtökben viselé; nyitott ruha dereka zöld selyemből készült,
mig nagyon egyszerü és takaros öltönye fehér volt; járása gyors és élénk vala,
bár nagy sötét szemei, tünődő tekintete azt látszék elárulni, hogy szivesebben
ülne le csöndesen, gondolatain függeni, a helyett hogy ily tevékenyen ide s
tova járkál. Eleonóra azonnal hozzá szaladt, elpanaszolva, hogy Valter
iszonyún boszantja Deborát. A leányka szólni akart, Debora azonban félbeszakitá.


„Nem, Rózsa kisasszony, még öntől
sem kivánom az úrfi mentségét hallani, hanem úrnőmhez megyek, s elmondom neki,
hogyan bánnak a szegény hűséges cseléddel”, azzal kirohant, Rózsától követve.


„Valjon megmondja-e mamának?”
kérdé a kis Károly.


„Ó nem, Rózsa majd kibékíti”,
szólt Lucy.


„Én bizony szeretném ha megmondaná”,
jegyzé meg Eleonóra, ki sokkal komolyabb kis személy volt, mint Lucy; „Valter
nagyon roszul viseli magát.”


„Legalább megkimélem Diggoryt a
fáradságtól, hogy a furkós-botot elővegye Debora számára, ha megjő a
csatából”, mondá Valter. „Hej!” s a padra veté magát, ujjaival az asztalon
dobolva. „Be szeretnék ott lenni! Csak tudhatnám mi történik e pillanatban
Worcesterben!”


„Mikor jő haza Edmond bátyánk?”
kérdé Károly, legalább századszor.


„Ha a háborúnak vége, s meg van
nyerve, s ha Károly király ismét örvendhet sajátjának! Hurrah!” kiáltott
Valter, felszökve helyéből, s valami királypárti dalt kezdett énekelni, mibe
Lucy is belé vegyült.


„Ugyan hogy üthettek olyan zajt?”
mondá Eleonóra, befogva füleit, mi által arra ingerlé Valtert, hogy kezeit
erővel lerántva, a dal végét fülébe üvöltse.


Midőn az utolsó sorhoz ért, Rózsa
bejött, mondván, „Ó, csitt, Lucy. Kérlek Valter, hagyd abba!”


„Mit? Rózsa kerekfejjé* lett?” szólt Valter. „Te csakugyan nem
érdemled, hogy meghalld a worcesteri nagyszerü ujságokat.”


„Ó, mondd, mit?” kérdék a lányok
mohón.


„Majd ha rákerül a sor”, mondá
Valter, gyönyörködve, hogy még Rózsa kiváncsiságát is sikerült fölébresztenie.
Rózsa azonban, szeliden hozzálépve, kéré, legyen csöndesen, s figyeljen reá.


„E zajos ujjongás búsítja anyánkat”,
mondá. „Csak láttad volna őt tegnap estve, midőn hazafiúi énekeidet hallá.
Felsohajtott s igy szólt: Szegény gyermek, mily sok reményt táplál! azután
atyánkról beszélt, s a naseby-i küzdelem előtti estéről.”


Valter komolyan szólt: „Emlékezem.
Atyám föltett az asztalra, hogy Károly király egészségére igyam, s Rupert
herczeg - most sem feledém el bibor köpenyét és fehér tollát - nyájasan
megveregeté fejemet, s kis lovagjának nevezett.”


„Mi félrevonultunk anyámmal”,
mondá Rózsa, „de hallottuk a hangos ujjongást és éneklést, mig csaknem
megrémültünk a nagy zajtól.”


„Én minderre nem emlékszem”, jegyzé
meg Lucy.


„Azt legalább nem kellene
elfeledned, midőn kedves atyánk Edmonddal együtt bejött, megcsókolt bennünket,
s anyánkat biztatá, hogy ne csüggedjen. Arra sem emlékezel, Lucy?”


„Én emlékszem”, mondá Valter,
„ekkor láttuk őt utoljára.”


S Valter felült az asztalra, egyik
lábát a padra helyezve, mig a másikat a levegőben himbálá, s könyökét térdére,
fejét pedig kezére támasztá; Rózsa a padon ült, egészen közel mellette, Károlyt
ölében tartva, mig a két kis leány szorosan hozzá simult, mind feszülten várva
a naseby-i nagy ütközet elbeszélését, mikor mindnyájan egy majorsági házban
tartózkodtak, mintegy mértföldnyi távolságra a csatamezőtől.


„Soha nem fogom elfeledni, miként
bömbölt az ágyu egész nap”, szólt Lucy.


„Ó, az szörnyü nap volt!” mondá
Rózsa. „Azután lovasainkat láttuk arra jőni vérrel lepett öltönyben és kúszáltan,
oly gyorsan nyargalva, hogy alig akadt egy, ki megállt, mig elmondá anyámnak,
hogy a háború veszve van, s jobb ha ő is elmenekül valamerre. Anyánk azonban
lépést sem mozdult a kaputól, mely előtt, téged, Károly, karjaiban tartva,
állott, mindeniktől csupán azt kérdé, a mint elhaladt mellette, hogy nem
látta-e atyámat vagy Edmondot, s arcza mindig halványabb és halványabb lőn.
Végre egy parlamenti tiszt lovagolt arra - mr. Enderby volt, atyámnak egykori
tanuló társa, s ő értesített bennünket, hogy kedves atyám megsebesült, s őt
küldé anyánkért.”


„De azt soha nem tudhatám meg, hol
volt akkor Edmond”, szólt Eleonóra. „Senki sem beszélé el nekem.”


„Edmond fölemelé atyámat, midőn
elesett”, mondá Valter, „és sebét kisérté meg bekötni; midőn azonban Enderby
ezredes csapatja közeljött hozzájuk, atyám Edmondnak kötelességévé tette a
menekvést, azt mondván, hogy ő úgyis régi barátja kezeibe fog kerülni,
Edmondnak pedig kötelessége menekülni, hogy máskor is küzdhessen a király
mellett.”


„Ekkor Edmond Rupert herczeget
követé”, szólt Eleonóra.


„Igen”, mondá Lucy; „tudod, hogy
atyám egykor megmenté Rupert herczeg életét azon ütközetben, hol lova
megöletett, s ezért választá a herczeg Edmondot apródjául, s magával vivé
minden útjában és vándorlásában. De folytasd elbeszélésedet atyánkról, Rózsa.
Elmentünk hozzá?”


„Nem; mr. Enderby azt mondá, hogy
nagyon távol van, s egy lovast hagyott velünk védőül, mig anyám egyedül kis
csecsemőjét vitte magával. Nem emlékszel, Valter, Eleonóra hangos sirására,
midőn anyánkat az ezredes lován távozni látá, s arra, hogy mily képtelenek
valánk megvigasztalni kis testvéreinket, mindaddig, mig álomba nem sirták
magukat a szegény gyermekek? Másnap reggel pedig visszatért anyám, s tudatá
velünk, hogy kedves atyánk meghalt! Ó Valter, e napra visszatekintve, miként
találhatnánk örömet újabb háborúban? Miként bámulhatod, ha anyánk szíve
elszorul az öröm hangjaira, melyek oly gyakran végződtek könyekben?”


Valter duzzogva fordult el, de
látva nővére komolyult arczát s könytelt szemeit, megindult s arról mormogott
valamit, hogy többé nem fog zajt okozni.


„Helyesen, édes fivérem” mondá
Rózsa. „S nemde Deborát sem ingerled többé?”


„Ez már tulságos kivánság, Rózsa.
Egyetlen mulatságom abban áll, nézni, mily arczokat vág, ha Diggoryt emlegetem
neki. Amellett meg is érdemli, rosz természete miatt.”


„Igaz, hogy nincs szegénynek jó
természete”, szólt Rózsa; „de ha meggondolod, mily hű és becsületes, mily
keményen dolgozik, s mily örömtelen élete van, és mégis oly kitartón ragaszkodik
hozzánk, bizonyosan nem fogod többé ingerelni és gyötreni.”


Rózsa szavait hangos sikoltás
szakasztá félbe, s Debora rohant be, visítva: „Teremtő Isten! Rózsa kisasszony!
Ó, Valter úrfi! mi lesz belőlünk? A csata elveszett, a király megszökött, és
egy egész ezred vöröskabátos pusztít és gyújtogat a környéken. Mindnyájunknak egyenként
levágják a nyakát!”


„Legalább alkalmad lesz az egész
gyalogezred czéltáblájául szolgálni”, jegyzé meg Valter, ki még ekkor sem
mulaszthatá el, hogy valami ingerkedőt ne mondjon.


„Ilyenkor tréfálni, Valter úrfi;”
szólt Debora nagyon felháborodva. „Ez már aztán valóságos vétek. Reménylem, ön
lesz a czéltábla, igazán, szeretném is.”


A gyermekek ki akartak szaladni,
hogy közöljék anyjokkal a hirt, midőn Rózsa feltartóztatá őket, s tudni
kivánta, miként hallá Debora az ujságokat. Ez két kis gyermek által történt,
kik a faluból jöttek, s az úrnőnek nehány galambot hoztak ajándékba. Rózsa maga
kiment, hogy kikérdezze a gyermekeket, de csupán annyit tudhatott meg, hogy egy
házaló jött a faluba, s azon hírt hozta, hogy a király megvereték s elmenekült
a csatatérről. Miután több felvilágosítást nem nyerhettek, Valter, azon
megjegyzéssel, hogy az egész bizonyosan valamely gaz fülhegyző szatócs
koholmánya, kijelenté, hogy lemegy a faluba, s majd megtudakolja a dolog valódi
állását.


Ez volt az angol történelem
legszomorúbb időszaka, midőn egy ideig a rosz ügy diadalmaskodék, mig az igaz
és jogos párt üldözést szenvedett; s mindazok között, kik egyházuk- és
királyukért gyötrelmeket álltak ki, senki nem szenvedett többet, vagy
türelmesebben, mint lady Woodley, vagy miként őt régi angol szokás szerint
nevezék: Dame Mary Woodley, of Forest Lea.


Midőn először kitört a háború,
boldogan élt kedves otthonában, férje és gyermekei körében, midőn azonban
Károly király kitüzé zászlaját Nottinghamban, mindezen nyugalomnak és
boldogságnak vége lőn. Sir Valter Woodley a királyi hadsereghez csatlakozék, s
nemsokára veszélyessé vált neje és gyermekei számára a honnmaradás, s igy
kényszerítve lőnek mindenfelé követni őt, s a táborozás és ütközetek
veszélyében osztozni vele. Lady Woodley soha nem volt erős, s egészsége azok
által, miken keresztül ment, igen sokat szenvedett; csaknem folytonosan roszul
érzé magát, s ha Rózsa, bár akkor még egészen gyermek vala, nem tanusított
volna éveit meghaladó eszélyességet s gondoskodást kis testvérei iránt, valóban
nehéz leende megmondani mi lett volna belőlük.


De mindaz, mit ki kelle állnia,
mig kis gyermekeivel a vidéket körülbolyongá, a rosz, vagy elégtelen
táplálkozás, kényelmetlen lakások, szenvedés, fáradság s aggodalom, mindez
semmi volt a nehéz csapásokhoz képest, melyek akkor érék. Először is elveszté
egyetlen fivérét, Mowbray Edmondot, azután a naseby-i ütközetben férje öleték
meg; emellett az egész nemzet fájdalmában is osztozék, a királyt tulajdon
alattvalóitól elárulva, megsértve, gyötretni s végre meggyilkoltatni látva. Sir
Walter halála után, lady Woodley öt ifjabb gyermekével hazatért atyja házába,
Forest Leabe; miután férje birtoka, mely Edmondnak jutott volna örökségül,
lefoglaltatott a lázadók által, s felosztaték közöttük. Fivére halála óta ő lőn
Forest Lea örökösnője, atyja azonban, az öreg mr. Mowbray, csaknem minden
vagyonát a királyi ügyért áldozta s elnyomatva a lázadók zsarnoksága által, mit
sem hagyhatott leányának hátra az elhagyott régi házon, s nehány kopáran álló
hold földön kivül. Mindamellett lady Woodley hálás vala, hogy legalább hajlékot
nyerhete; s itt élt gyermekeivel, s hű cselédje, Deborával, kinek családja
mindig a Mowbraykat szolgálta, s ki a szükségben sem akará most leányukat
elhagyni.


A falubeli szomszédok szerették és
sajnálták úrnőjüket, s gyakran küldtek neki apró ajándékokat. A házhoz
tartozó nagy kertben Stokes Diggory, ki mr. Mowbrayt is szolgálta, zöldséget
tenyésztett a család használatára; s a tehén az elhagyott parkban legelt; míg a
házi munkát Rózsa és Debora végzék. Rózsa nagy vigasz volt anyjára nézve; ő
ápolá s vidítá fel, ő viselt gondot a gyermekekre, tanítá őket, dolgozott
érettök, s mindezt a legnagyobb készséggel. A faluban mindenki szerette Woodley
Rózsát, mivel mindnyájan segélyt vagy vigaszt nyertek általa. Anyja néha csupán
azon aggódott, hogy nagyon is sokat dolgozik, s túlságosan megerőlteti magát;
Rózsa azonban mindig vidám és derült vala, s ha napi teendőivel elkészült,
senki nem volt nála vidorabb, élénkebb s készebb, a kis gyermekekkel játszani.


Képzelni sem lehet azonban, mennyi
megpróbáltatása vala Rózsának Deborával szemben. Debora oly hűséges volt,
minőnek csak kivánni lehete, és sokat tűrt urnője kedveért; dolgozott
éjjel-nappal, csekély táplálék mellett s minden dij nélkül; mégis inkább velök
maradt, mintsem kedves urnőjét s a gyermekeket elhagyta volna. Csupán egy vala,
mire Debora rábirhatlan maradt, az t. i., hogy nyelvén és természetén
uralkodjék. Mint sok más kitünő cseléd, úgy ő sem tudta megérteni, mennyi
próbáltatást s kellemetlenséget okoz azoknak, kikhez oly igazán ragaszkodik,
folytonos heves kifakadásai által, ha boszus vala - dörmögésével, ha valami nem
volt kedvére, s különösen az által, midőn a gyermekeket helytelenül pirongatá.
Azon időkben a cselédek szabadabban beszélhettek uraságaikkal, mint jelenleg, s
így Deborának is több alkalma volt ily szavakat használni, annyira, hogy
Rózsának folytonosan azon kelle fáradnia, miként akadályozza meg, hogy ne
ébredjen fel indulatossága, vagy hogy lady Woodley ne gyötressék panaszai
által. Rózsa nagyon türelmes volt, mely tulajdona nélkül valóban kevés béke
leende a házban.


Valter tizenhárom éves volt, s e
korban épen nem könnyü feladat a fiukat rendben tartani, ha csak saját akaratuk
nem járul hozzá. Bár derék, nemesszivü fiú vala, gyakran volt zabolázhatlan s
kiméletlen, nem akart engedelmeskedni, s ép azt tevé, miről jól tudta, hogy
helytelen vagy gyöngédtelen, csupán azért, hogy pillanatnyi mulatságot
szerezzen magának. Eként anyja előtt valóságos aggodalom tárgya lőn, ki érezte,
hogy fiát nem képes sem nevelni, sem kormányozni, s attól tartott, hogy
jelenlegi vad, engedetlen szokásai örökre ártalmára lesznek jellemének, s oly
hajlamokat fejleszthetnek nála, melyek minden benne levő jót elnyomhatnak, s
olyanná teendik Valtert, mitől bizonynyal maga is reszketne.


Aggodalmait gyakran közlé Doctor
Bathursttel, a jó öreg lelkészszel, ki elüzeték ugyan egyházkerületéből, titokban
azonban el szokott jőni, hogy nyája közől a hivőket segítse, oktassa, s
vigasztalja. Azt mondá lady Woodleynek, hogy kövessen el mindent fiáért, a
többit azonban bizza a mennyei Atyára, mit annál több reménynyel tehet,
minthogy az ő ügye miatt lett a fiú atyátlanná. Azután beszélt Valterrel,
elmondván neki, mily helytelenek s szívtelenek daczos és engedetlen
cselekedetei. Valter ilyenkor szivére vette szavait, s eltökélé javulását, s
hogy ezentúl komolyabb lesz, hogy anyjának vigasza és áldása lehessen; de a
pajkosság iránti hajlam csakhamar elfeledteté vele föltételeit, s elüzé azon
érzést, mely idővel megbánás és javulássá válhatott volna, azt vélve, hogy nem
tesz semmi roszat. Ha Deborát boszantá, azzal nyugtatá magát, hogy úgy kell
neki, mért oly rosz természetü, és bohó; Diggory tuskó, aki pirongatás nélkül
mit sem tesz; Károlylyal ingerkedni nem egyéb jó tréfánál, Eleonóra pedig
boszantó kis teremtmény, kinek bizony nem tűri uralkodását maga fölött; igy
tehát folytatá saját kedvteléseit s a vidám, csevegő Lucyt csaknem oly pajkossá
tevé mint ő volt, elhanyagolta kötelességeit, rosz példával járt elől,
gyötörte hű cselédjöket, s anyját komolyan megszomorítá. Ha valami nagyszerű
ok mutatkoznék, gondolá, akkor bizonynyal ő volna a legelső; visszahozná a
királyt hazájába, védené anyját s nővéreit, s dicső tetteket követne el, melyek
nevét örökre emlékezetessé tennék. Ekkor mutatná meg valódi becsét, igy azonban
egyhangú életet folytat, nincs semmi teendője, szükséges tehát, hogy valami
mulatságot keressen magának. Mindaz nem jelent semmit, ha kicsiségekben nem is
igen pontos, hisz az ilyesmi nők dolga, s mind igen jó Rózsának, de ha valami
igazán fontos ügy merülne fel, akkor rajta volna a sor kitüntetni magát.


Ezalatt II. Károly meghivaték
Skócziába, hová kisérőül magával vivé Woodley Edmondot, a legidősebb fiút. Alig
értesültek, hogy megjelent Angliában, midőn a Forest Lea szomszédságában lakó
királypárti urak azonnal siettek a királylyal egyesülni; ezeknek kisérői közt
volt Ewins majoros, ki a megelőző háborúban vitézül küzdött Mowbray Edmond
alatt, azonkivül többen a falu lakói közöl, s végre Stokes Diggory, lady
Woodley szolgája, ki az utóbbi időkben helyével nem egészen látszék
megelégedni s azt képzelé, jobb dolga lesz ha beáll katonának, szerencsét
tehet, s gyarapodva jöhet vissza elvenni kedvesét, Deborát.


 







II. FEJEZET.


Valter gyorsan futott le a faluba.
Először is a Fél-Hold nevü kis fogadó felé irányzá lépteit, hol bizonynyal új
hireket fog hallani. A mint azonban közelébb ért hozzá, egy férfi egyhangú
szavai hatottak fülébe, valamely beszédet folytatva. „Bizonyosan”, gondola
Valter, „valami tüzes kerekfő tévedt oda, s az szónokol, megismerem
orrhangjáról! Bemenjek-e, vagy ne?”


Amint így kérdé önmagát, egy öreg
pór közelíte felé. „Hollá, Will!” kiáltott Valter, „miféle fülhegyező csavargót
fogtak kendtek?”


„Csitt, csitt, Valter úrfi!” szólt
az öreg, nagy tisztelettel emelve le kalapját. „Vigyázzon szavaira, mert a
környék telve van vörös-kabátosokkal. Itt is van egy, ki csodálatos czifra
szavakkal hitszónoklatot tart. Valóságos botrány, a bibliát eként üvölteni, s
ezért én ott is hagyám. Ne menjen elébe, sir, különösen ha kalapját ily módon -”


„Ne törődjék kend az én
kalapommal,” mondá Valter türelmetlenül, „az nem a kend dolga, s aként fogom
viselni a mint nekem tetszik, daczára a vén Cromwellnek s egész csapatjának.”


Elődei kedveért, s anyja és
nővérei iránti szeretetből, a jó falusi nép annyi elnézéssel viselteték Valter
gőgje és udvariatlansága iránt, miként az ennek épen nem válhaték javára, az
aggastyán tehát nem mutatá, mennyire sérté őt, hogy jó tanácsát ily durván
fogadta. Valternek nem jutott eszébe, hogy a megőszült fő előtt fel kell
állania, s tisztelni az aggkort, és hevesen folytatá: „De mondja csak, Will,
mit hallott az ütközet felől?”


„Az ütközetről, sir, arról bizony
azt mondják, hogy elveszett. Épen e felől szónokol ama ficzkó.”


„És hol ment végbe? Mit tud róla?
Nem hallotta kend?”


„Csak ne oly gyorsan, ne oly
gyorsan uram!” szólt a lassú beszédü öreg, megzavarodva. „Hol ment végbe?
Valamely városban - valamely városban, azt mondták, de nem tudom bizonyosan mi
a neve.”


„És a király? Kit neveztek? Nem
Cromwell? Egyesült velök lord Derby?” Valter e kérdéseket oly gyorsan tevé
egymásután, hogy az öreget mindig jobban összezavará, mig végre, megharagudván,
hogy nem nyer felvilágosítást, esküdni kezde, miként ily vén bolonddal
hasztalan szóba is állani. Ezen pillanatban ló- és ember-lépések zaja hangzék. „A
katonák!” mondá Valter.


„Bizony, sir, legjobb ha nem
mutatja magát.”


Valter is úgy gondolkodott, s
átugorva a sövényen, a szomszéd erdőbe futott, azon határzattal, hogy egy sétát
tesz, s majd a hosszabb ösvényt választja hazafelé, elkerülve az országutat.
Mialatt az erdőn áthaladt, föltekintgetve az ágakon érni kezdő diókra, s néha
fel is ugorva egyik vagy másik után, folyvást azt mondá magában, hogy nem igaz
a mit hallott, s lehetetlen, hogy a király megveretett volna. Később az erdő
mindinkább ritkulni kezdett, s a nyilt községlegelőn apró fácskákban végződék.
Épen midőn Valter e helyre ért, szokatlan látvány tünt föl előtte; egy férfi s
egy ló közelítettek a tisztáson. Csöndesen s fáradtan haladtak, a ló
lecsüggesztett fővel s ingadozó léptekkel, mintegy végképen kimerülve; Valter
azonban felismeré benne a harczi paripát s azt, hogy nyerge és egyéb szerszámai
hasonlók ahoz, milyet azelőtt a királyi hadseregben látott. A lovag
bivalybőr-öltönyt, pánczélt, s vaskeztyüket viselt, s karddal és pisztolyokkal
vala fölfegyverkezve, s az első benyomás mit Valterra tőn, az volt, hogy
kerülje őt; de másodszor is rátekintve, megváltoztatá szándokát, mert a katonán
bár sem vitéz-övet, sem tollat, vagy egyéb pártjelet nem vehete észre, de a
hosszú hajfürtök, kalapja állása, s egész lénye nem hasonlítának lázadóéhoz.
Kétségkivül nemes lovagnak kell lennie, de ó! mily különböző azon győzedelmes
lovagoktól, kiket Valter egykor házoknál reményle fogadhatni, porral s vérrel levén
fedve, mintha keményen küzdött s lovagolt volna. Valter, elébe sietve, látá,
hogy még ifjú, sötét szemekkel s hajjal, de nagyon halványnak s kimerültnek
látszék, s mind ő mind lova alig valának képesek még egy lépést tovább haladni.


„Fiatal úr”, szólt az idegen,
„mely helyen járok? Forest Lea közelében vagyok-e?”


Valtert örömsugár hatotta át.
„Edmond! Te vagy Edmond?” kérdé, mélyen elpirulva, s gyors pillantást vetvén
arczába, földre szögzé szemeit.


„S te a kis Valter vagy”, viszonzá
a lovag, gyorsan közelitve, s átölelvén fivérét; „lám mily szép ficzkó lett
belőled! Hogy van anyám és a többiek mind?”


„Jól, egészen jól!” szólt Valter,
elragadtatva az örömtől. „Ó! mily boldog lesz! Jer, siess haza!”


„Fájdalom! még nem lehet. Estve
előtt nem léphetek a házba, nehogy mindnyájatokra veszélyt hozzak. Vannak itt a
közelben lovasok?”


„Igen, a falu tele van e
gazemberekkel. De mi történt? Nem igaz hogy -?” Nem volt képes befejezni.


„Nagyon is igaz!” mondá Edmond,
fáradt lovát a bokrok menedékébe vezetve. „Mindennek vége reánk nézve!”


„A csata elveszett!” szólt Valter
elfojtott hangon; s elkeseredésében ifjusága első csalódása fölött, elfordult,
s könyek és zokogásban törve ki, lábával dobogva járkált fel s alá, részint
tulnyomó fájdalmában, részint pedig szégyenében, hogy fivére tanuja könyjeinek.


„Hát annyira szivedre vetted?”
szólt Edmond jósággal, egyszersmind örvendve, hogy ifjú fivére oly buzgó
királypárti. „Szegény fiú! De legalább a királynak nem volt semmi baja, midőn
elváltam tőle. Jer vidulj fel, Valter, előbb utóbb úgy is a jó ügy lesz a
győztes.”


„De ó, ezen csata! Annyira vágytam
Cromwell futását látni”, mondá Valter. „Oly biztosan számoltam reá. De miként
történt ez, Edmond?”


„Most nem mondhatok el mindent,
Valter. Előbb keress valami menhelyet számomra, hol az est beálltáig lehessek.
A lázadók fáradhatlanok a szökevények üldözésében. Worcesterből éjjel nappal
mellékutakon lovagoltam, s ugyancsak ki is vagyok merülve. A lehető gyorsan
Francziaországba vagy Hollandiába kell utaznom, mivel itt éltem pillanatig
sincs biztosságban. Cromwell jobban el van keseredve mint valaha minden
becsületes ember ellen; de mégsem állhatám meg, hogy erre ne vegyen utamat,
annyira ohajtottam látni anyámat s mindnyájatokat.”


„Nem vagy megsebesülve?” kérdé
Valter aggályosan. „Szóra sem érdemes az egész, csupán vállamon kaptam egy
kardvágást, miáltal több vért vesziték, mint mennyi ily hosszú útra alkalmas.”


„Majd vezetem én lovadat;
támaszkodjál reám”, szólt Valter, megijedve a bágyadt, erőtlen hangon, melyen
bátyja a fölismerés első izgalma után beszélt. „Mindjárt megmutatom, mit
nevezünk Lucy és én a mi hajlékunknak, hová kivülünk senki sem jő. Ott
pihenhetsz estig.” 


„S a szegény Bayard?”, kérdé
Edmond.


„Tán legjobb lesz, ha a mezei
külső épületbe szállásolom, mely a bokrozat mellett van; szerszámait itt
elrejtem, s Ewins majorából hozok számára takarmányt. Jó lesz?”


„Pompás. Szegény Ewins! - ez is
szomorú történet. Oldalam mellett vitézül harczolva esett el, Sidbury Street-ben
vágatva le, az utolsó támadáskor. Ó! rosz napokat élünk!”


„És Stokes Diggory, tulajdon
legényünk?”


„Felőle mit sem tudok az első
összeütközés óta. Volt ott elég semmirevaló és gyáva ember. Gondold csak,
Valter, hogy ő felsége hasztalan igyekvék őket ismét összegyüjteni, midőn még a
csatát meg lehetett volna menteni, s az árulók lecsüggesztett fővel, czövekként
álltak, mig a király arra kéré, hogy inkább lőjjék őt agyon, mint ily napot
engedjenek neki megérni.”


„Ó, csak én ott lettem volna,
mindnyájok megszégyenitésére!”


„Voltak ott nehányan, Valter; lord
Cleveland, Hamilton, Carless, Giffard, s még nehányan közülünk, kik megleptük
Sidbury Streetet, s a lázadók sorai közé rontottunk, mialatt a királynak ideje
lőn szt.-Márton kapuján át megmenekülni. Ó, mennyire óhajtám, bár több ideje
lett volna! A király azonban egyelőre biztosságban volt; Carless, Giffard, és
én ismét utolértük őt, s éj beálltával váltunk meg egymástól. Lord Derby azt
javaslá, hogy keressen menhelyet Boscobelben, hová álöltözetben, Giffard
vezetése alatt mehetne. Az ég oltalmazza, bármi történik is velünk!”


„Amen!” szólt Valter komolyan. „De
itt vagyunk, ime Lucy gyeppadja, s az én trónom, s itt várhatunk mig a nap
leszáll.”


Gyönyörü zöld meredélyhez értek,
mely lágy fűvel, apró demutkával, s párnaszerü mohával volt fedve, és sűrü sötét
tiszafától beárnyékolva, mig minden oldalról tüzelőfa környezé, ép oly
rejtekhelyet képezvén, minőt a gyermekek sajátjoknak szeretnek nevezni, Edmond
egész hosszában reáveté magát, s kalapját félretéve, kezével átsimítá fáradt
homlokát. „Mily nyugalom!” mondá, „de hallga! nem vizcsörgés ez?” tevé hozzá,
gyorsan fölemelkedve.


„Igen, itt van”, szólt Valter,
kissé távolabb a meredélyen tiszta kis forrást mutatva neki, vörös agyagból
képződött természetes medenczében, melynek tetejét végig üde zöld moh diszíté.


„Remek!” mondá a fáradt katona, a
forrás fölé térdelve, melynek vizéből tenyerébe merítve, ivott, azután
felnyitván gallérját, kezeit, s arczát megáztatá a hüvös tiszta vizben, mig
hosszú fekete haja a nedvességtől egészen megnehezülve és simán függött alá.


„No, Bayard, most rajtad a sor”, s
megveregeté a jó paripát, mely az enyhítő vizet szörpölé, mig Valter nyergétől
és kantárjától szabadítá meg. Azalatt Edmond a mohos padon terült el, s anyja,
Rózsa, és a többi gyermekek felől tett nehány kérdést, sokkal fáradtabb lévén
azonban, minthogy sokat beszélhetett volna, csakhamar mély álomba merült, mig
Valter mellette őrködék, az elveszett ütközet fölött búsulva, de mindamellett
büszkének s fontosnak érezvén magát, hogy fivére biztosságának őre lehet, s
örvendve a gondolatnál, hogy estére haza viheti.


Otthon azalatt több esemény
fordult elő, mintsem Valter képzelheté. Távolléte ideje már igen hosszunak
tetszék, különösen mióta az alkony beállt, s lady Woodley aggódni kezde, hogy
talán szokott hevességével valami czivódásba vegyült a faluban levő lovasokkal.
Lady Woodley és gyermekei a tűz köré csoportosultak, mely alkonyatkor a
kandallóban éleszteték, s Rózsa a homályos világításnál épen harisnya javítását
kisérté meg folytatni, midőn hangos, heves kopogás hallatszék az ajtón, mire
mindnyájan, általános és bizonytalan félelemtől meglepetve, felugráltak, s
egymáshoz közelébb huzódtak.


„Ó, nagyságos asszonyom!” kiáltá
Debora, „ne mondja, hogy nyissam ki az ajtót, mert nem volnék képes, ha ötven
aranyat igérne is. Inkább czéltáblául szolgálnék -„


„Majd kinyitom én”, mondá Rózsa
előlépve.


„Nem, nem, Rózsa kisasszony”,
szólt Debora előrerohanva. „Tán nem tudom mi illik önhez? Az kellene még, hogy
ön nyissa fel az ajtót a gazembereknek és csavargóknak!” e szavakkal
visszatolta a reteszt, s felnyitá az ajtót.


„Igy kell az embert várakoztatni?”
szólt egy türelmetlen hang; s diszesen öltözött, magas ifjú lépett
parancsolólag a szobába. „Készítsetek” - de egyedül látván magát nők és
gyermekkel, s a ház úrnője halvány arczát, gyászöltönyét s méltóságteli
külsejét megpillantva, azonnal megváltoztatá hangját, s kalapját levéve mondá:
„Bocsánat, Madam, atyám számára jövék éji szállást kérni, ki levetteték
lováról, és veszélyesen megüté magát”.


„Ezt nem tagadhatom meg öntől,
sir”, szólt lady Woodley, rögtön észrevéve, hogy a parlamenti hadsereg egyik
tisztjével van dolga, s örvendve, hogy legalább gentleman, ki kérését, mely tulajdonképen
parancs volt, oly udvariasan adá elő.


Az ifjú megfordult s kiment,
mialatt lady Woodley gyorsan rendeleteket oszta ki leányai és cselédje között.
„Debora, rendezd össze a kék szobát, Rózsa, te pedig vedd a tölgyfa-prés
kulcsát, majd Eleonóra segít előszedni a hollandi lepedőket. Lucy, szaladj le
az öreg Margeryhez s mondd neki, hogy öljön egy pár baromfit estelire.”


Mig a leányok engedelmeskedtek, a
főajtón az ifjú tiszt, s még egy katona léptek be, egy idős férfiút támogatva,
kinek öltözete magas állású tisztre mutatott. Lady Woodley, mindig készen
bármely szenvedőnek segédkezet nyújtani, előlépett, hogy széket tegyen számára,
de ugyanazon pillanatban, a felismerés hangján így szólalt meg: „mr. Enderby!
valóban roszul esik önt ennyire szenvedőn látni.”


„Lady Woodley”, viszonzá a katona
szinte megismerve őt, mialatt a széken helyet foglalt, „sajnálom, hogy eként
kelle nagyságodhoz betörnöm, de fiam, Sylvester, kivánta, hogy itt szálljak
meg.”


„Ezen úr tehát az ön fia?”, s lady
Woodley és az ifjú Enderby Sylvester udvariasan üdvözölve egymást, az előbbi
ismét ennek atyja esete felől tudakozódék.


„Nem nagy dolog”, hangzék a
válasz; „fejemre kaptam egy vágást, térdem pedig kificzamodott, ennyiből áll
az egész. Botorkáló lovamnak köszönhetem, mely egészen kifáradt a napi
munkában, hogy nem kell tovább - üldöznöm e szegény fiatal embert.”


„Csak nem a királyt érti ön?”
kérdé lady Woodley lélekzetét vesztve az ijedtségtől.


Minden észrevehető elégültség
nélkül viszonzá a lázadó ezredes: „Úgy van, nagysád. Cromwellt nem hagyá el
szerencséje, a skótokat és szövetségeseiket kiüzte Worcesterből”.


Lady Woodley sokkal inkább
megszokta már a rosz hireket, minthogy annyira lesujtatott volna általok, mint
ifjú fia, kissé halványabb lőn csupán, s kérdé: „Él a király?”


„A worcesteri hidon volt legutóbb
látható. Csapatok küldettek minden kapuhoz, melyeken át a menekvést
megkisérthetné.”


„Atyja Istene oltalmazza őt”,
szólt a hölgy hévvel. „És fiam?” tevé hozzá halkan, alig bátorkodva kérdését
kiejteni.


„Reménylem, biztosságban van”,
viszonzá az ezredes. „Láttam őt, s magát kedves régi barátomat véltem
megpillantani, midőn Károlylyal egyesült utolsó kétségbeesett kisérletében,
hogy erejét még egyszer összegyüjtse; - azután még nehány vakmerő szellemmel
együtt elfoglalá Sidbury Streetet, elhatározva, urok visszavonulását fedezni.
Nincs a meggyilkoltak között, s fogoly sem volt, midőn a főhadiszállásokat
elhagyám. Reménylem megmenekült, mert Cromwell iszonyún fel van háborodva az
önök pártja ellen.”


Enderby ezredes szavait Lucy
szakítá meg, ki beszaladva így szólt: „Anyám, anyám! nincs több szárnyasunk,
csupán az én tyúkocskám, a kotlós meg a vén kakas, és én nem engedem, hogy
kedves régi tyúkom a gonosz Kerekfők számára ölessék meg.”


„Jőjön ide, hölgyecském”, mondá az
öreg ezredes, kit mulattatott a gyermek élénksége, kezét nyújtva felé.


„Én bizony nem állok szóba egy Kerekfővel
sem” viszonzá Lucy, bohókás csintalansággal, örvendve egyszersmind az udvarias
közelítésnek. Anyja komolyan szólítá meg. „Elfeledkezel magadról, Lucy. Ez itt
mr. Enderby, édes atyád barátja.”


Lucy arczai lángoltak, s lesütött
szemekkel nyújtá kezét az ezredesnek; midőn azonban ez nyájasan beszélt hozzá,
ismét fölébredt kihivó szelleme, s visszatért kivánságához.


„Ugy-e nem akarja tyúkomat
megöletni?”


Anyja le
akará csöndesíteni, de az ezredes mosolygott s mondá: „Nem, nem, kisasszonyka,
inkább esteli nélkül maradok, mintsem tyúk asszonyságnak egyetlen szál tollát
érinteni hagyjam”.


„Nem, azért arra sem lesz szükség,
sir”, mondá a kis csacska bizalmasan, „mert estére pástétomunk lesz a kis
Jenny galambjaiból, s tudja-e, sir, hogy senki sem érti oly jól a pástétom
tésztafödője készítését, mint Rózsa nővérem”.


Lady Woodley legkevésbbé sem
sajnálta leánykája közleményei folyamát félbeszakítni, újabb megbizással küldve
őt ki a szobából, azután megkérdé Enderby ezredestől, nem óhajtana-e kissé
nyugodni a számára készített szobában, felajánlván neki egyszersmind minden
gyógyszereit, melyek az ütések és sebek enyhítésére alkalmasak, s mik azon
időben egy jó háziasszonynál sem hiányzottak.


Lady Woodley valóban becsülte mr.
Enderbyt, ki férjével a legbensőbb barátságban állt, mielőtt ama korszak
szerencsétlen meghasonlásai ellenkező oldalra szólíták mindkettőt, s még ekkor
is, bár a valódi barátság nem tarthatott tovább, jóakarólag gondoltak egymásra.


Mr. Enderby lelkiismeretes ember
volt, de nehéz időkben élt, s kevésbbé vette tekintetbe a hűséget királya
iránt, mint azt, mit a nép jogainak tekintett. Nagy tisztelője vala Hampdennek
és elveinek, s azon oldalon fogott fegyvert, politikai s nem vallásos alapokon
válva lázadóvá. Idő multával, midőn a zendülés káros oldalai mindinkább
kifejlődtek, már magas parancsnokságot foglalt el, s annyira összeolvadt
pártjával, miként nem birt kellő elhatározással, hogy pályafolyamát
megváltoztassa, s társaitól vissza vonuljon. Szivesen kiegyezett volna a királylyal,
s komolyan fáradozott e kisérletben a hampton-courti értekezletek alkalmával.
Legnagyobb mértékben ellenére volt a hatalom bitorlása a hadsereg által, s
bánat, iszony és rémület fogá el Károly király elítéltetése hirére;
mindamellett azonban nem akart, vagy azt képzelé, hogy nem lehet a parlament
ügyétől elszakadnia, s ennek szolgálatában maradt is, követvén Cromwellt
Skócziába, s Worcesternél a lázadók oldalán harczolva; mindez idő alatt gyülölé
Cromwellt, s bizonyos vonzódást érzett az ifjú király iránt, s vágyat a régi
alkotmány helyreállitása után.


Egyike volt ő azon embereknek, kik
nagyon sok roszat okoznak azáltal, hogy a téves ügynek bizonyos tiszteletreméltó
színt adnak s a tömeget mintegy rosz tettekre vezetve, kétségkivül iszonyú
felelősséget hoznak saját fejökre; amellett azonban sok jó tulajdonnal s kitünő
nézetekkel birva, az igaz oldalon levőket bizonyos becsülésre ösztönzik
önmagok iránt, és sajnálatra tévedésükért.


Lady Woodleyt bántá ugyan, hogy
ily időben lázadót tart házánál, mindamellett azonban jól ismervén őt, meg volt
győződve, hogy jóindulatú és elnéző vendéget bir benne, ki mindent el fog
követni, hogy őt és gyermekeit oltalmazza.


A mi Enderby ezredest illeti, nagy
megütközéssel s szomorusággal látta az egykori szép - ifjú menyasszony halvány
és megváltozott arczát, szintúgy mint az egész házban uralkodó szegénység
jeleit, s tán titkos vágy ébredt szivében, bár ő is úgy meg lehetne győződve,
mint barátja, sir Walter volt, hogy vére a jó ügy feltartásaért ontaték.


 







III. FEJEZET.


Woodley Rózsa fáradhatlanul
sürgölődött ide s tova, mindent elkészítve a vendégek kényelmére, igyekezvén
egyszersmind Debora boszuságát csillapítani s anyját a tulságos megerőltetéstől
vagy aggodalomtól távol tartani. Valóban sok találékonysággal kellett birnia,
mivel az ezredesen s fián kivül, még két katonát kelle beszállásolni, s négy
lovat, melyek az öreg Margery megütközésére, bizonynyal a tehén egész télre
való széna-részét föl fogják enni, mig a lovasok duzzogtak az elhagyott, félig
romba dőlt, üres istállók, s takarmányhiány ellen.


Mindenről Rózsának kelle
gondoskodnia; leszedni a takarókat a két kis leány ágyáról, úgy határozván,
hogy Eleonóra anyjához megy éjszakára, mig Lucynek saját szobájában ad helyet;
azután elküldé kis nővéreit a legközelebbi kunyhóba, hogy nehány tojást
kölcsönözzenek, s a kertbe, zöldséget szedni, mialatt ő a galambpástétomot készité,
óhajtván, bár a katonák ne lennének a háznál. Csinos látványt nyújtott Rózsa, a
mint fehér kötényében, takaros, ügyes ujjaival, s élénk nesztelen lépteivel
mindent a legkisebb zaj nélkül, oly rövid idő alatt s oly jól elvégzett.


Végre a csarnokba lépett, s a
fehér, otthon szőtt s fehérített abroszt felterítvén, a fatányérokat raká az
asztalra (a Mowbray-család diszedényei már régen a király javáért áldoztatának
fel), mindez idő alatt azon aggódva, mi lett Valterból, s titkon ezer kétséggel
gyötörve magát, bár anyját arról igyekvék meggyőzni, miként bizonynyal csupán
valami szeszélyből marad el.


Egyszerre a kertbe nyiló ajtó
feltárult, s nagy örömére Valter dugá be fejét rajta.


„Ó Valter”, mondá, „a harcz
elveszett! de Edmond és a király mindketten megmenekültek.”


„Azt mondod?” szólt Valter
mosolyogva. „Itt van egy úr, ki némi felvilágositást adhat Edmond felől.”


Ugyanazon pillanatban Rózsa
szeretett legidősebb fivérét látá belépni. Bajos lenne megmondani, vajjon az
első pillanatban örömöt vagy rémületet érzett-e - nem volt idő önmagának erről
számot adni. Villámgyorsan a lépcsőzetre nyiló ajtóhoz rohant, azt bezárta, s a
főbejárást szintén bereteszelve, fivére karjaiba röpült, mindkét arczát
megcsókolá, azután, mialatt ennek meleg csókját érzé homlokán, ijedten susogá:
„Itt nem maradhatsz: a házban lovas katonák vannak!”


„Lovas katonák! Nálunk
beszállásolva?” szólalt meg Valter.


Rózsa gyorsan elmondott mindent,
remegve, hogy valaki meg találja kisérteni a bejövetelt. Valter kétségbeesve
járt fel s alá a szobában, esküdve, miként az egész nem egyéb cselfogásnál,
hogy kém jöhessen a házba. Edmond nyugodt, elhatározott arczczal ült le a nagy
karszékbe, mondván: „Igy tehát meg kell adnom magamat. Sem én, sem lovam nem
mehetünk tovább pihenés nélkül. Mint harczi foglyot kézbesitem magamat, s
szerencse, hogy becsületes emberrel lesz dolgom.”


„Ó nem, nem!” szólt Rózsa ijedten,
„mr. Enderby azt mondja, hogy Cromwell mint lázadókkal bánik foglyaival. Ez
bizonyos halál volna!”


„Mi hir a királyról?” kérdé Edmond
aggályosan.


„Nem látták menekvése óta; de -”


„És lord Derby, Wilmot -”


„Nem tudom, neveket nem hallék
emliteni”, mondá Rózsa, „csupán azt, hogy az ellenség kegyetlenebb, mint
valaha.”


Valter, hátával az asztalhoz
támaszkodva, néma megütközéssel tekintett fivérére és nővérére.


„Tudom már!” szólt hirtelen Rózsa,
„a mezei külső ház padlására kivülünk senki nem jár, tudod Valter, hol Eleonóra
a macskafiakat találta. Eredj oda, majd viszek én az éjjel eledelt Edmond
számára. Ó, egyezzél bele Edmond!”


„Ez jó lesz! ez jó lesz!”
örvendett Walter.


„Jól van, legalább megkiméljük
anyámat,” mondá Edmond; s a lépcsőzeten lépteket hallva, a fivérek szó nélkül
elsiettek, mig Rózsa, felindulását rejteni igyekezvén, kinyitá az ajtót, s két
kis nővérét bocsátá be, kik tudakolák, hogy nem Valter hangját hallották-e.


Rózsa, alig ügyelve reájuk, anyja
szobájába szaladt fel, s karjait ennek nyaka köré fonva, fülébe sugdosá drága
titkát. A felindulás, öröm, aggodalom, könyük, szivdobogás, s buzgó imák, mind
könnyen elképzelhetők, melyben az anya s leány e néhány pillanat alatt
osztoztak. A terv gyorsan átgondoltaték. Még Deborát sem merték beleavatni, s
igy az egyetlen mód, mi által Edmondot a neki annyira szükséges táplálékkal
elláthassák, az vala, hogy az estelinél Rózsa és Valter mennyit csak lehet,
tegyenek félre az étkekből, s ha mindenki nyugalomra tért, Rózsa majd kilopózik
s elviszi Edmondnak. Lady Woodley mindenkép személyesen akarta ez éjjel fiát
fölkeresni; de Rózsa lebeszélé szándokáról, minthogy veszélyes leende, gyönge
egészségi állapotában, az őszi éj hüvös levegőjének kitenni magát, s mi előtte
sokkal eldöntőbb ok volt, Rózsa kétségkivül könnyebben kisuhanhat a házból
észrevétlenül. Rózsa talált alkalmat mindezt megmagyarázni Valternak, kérve őt egyszersmind,
legyen óvatos, mielőtt az ezredes és fia lejöttek, s az egész társaság
összegyült az esteli asztal körül.


A tojás és szalonna lady Woodley
elé helyezteték, Valter pedig a galamb-pástétom fölmetélését akará magára
vállalni, s nagyon sértődöttnek látszék, midőn az ifjú Enderby Sylvesler
fölajánlá szolgálatát e részben, mint tapasztaltabb metélő. Szegény Rózsa, mint
vert szive minden szónál és tekintetnél, s mennyire igyekvék egészen nyugodt, s
gondtalannak látszani! Valter az izgalom és boszúság tetőpontján állt, alig
lévén képes annyira erőt venni magán, hogy bármelyik vendéghez is udvariasan
beszéljen, úgy hogy anyjának és nővérének nem kevesebb okot adott az
aggodalomra, mint a gyermekek, kik mit sem sejtettek a felől, mily sok függött
e pillanatban az óvatosságtól.


Az ifju Enderby Sylvester szép
tizennyolcz éves fiatal ember volt, igen jó kedélylyel, s külsejében s
modorában legkevésbbé sem puritáni. Még alig kezde önállólag gondolkodni, s
csupán atyjának engedelmeskedék, midőn őt a hadseregbe követé, a nélkül hogy
kérdezné, valjon az igaz ügy mellett fogott e fegyvert. Otthon jóindulatú
idősebb testvér volt, s itt is mindjárt a legbarátságosabb lábon állott a ház
gyermekeivel.


Lucy eleven, beszédes gyermek
vala, ki nagyon ritkán érintkezék idegenekkel, s nem korlátoztaték eléggé,
mivel szegény anyját gyönge egészsége gátolá a szigorú felügyeletben; s
minthogy ez estve Valtert és Rózsát komolylyá s hallgatóvá tevé az aggodalom,
Lucy még csintalanabb lőn, mint egyébkor.


Csinos leányka volt, ragyogó kék
szemekkel, s arcza pajzán kifejezése még bohókásabbnak tünt fel sima kerek
fejkötője alatt; s Sylvestert nagyon mulattaták élénk, kihivó főbicczentései és
arczjátéka. Sokat foglalkozott vele, mi által Lucy még bátrabbá s csevegőbbé
lett. Gyakran tesznek igy a kis leányok rendkivüli örömükben, ha az urak
figyelmesek irántuk, mig hozzátartozóiknak rendesen aggodalmat okoz helytelen
magokviselete, mely önuralom hiányról s tetszvágyról tanuskodik.


Ezen érzet mellett lady Woodleynek
még minden kiejtett szótól is tartania kelle, nehogy gyanura adjon okot, mert
bár meg vala győződve hogy mr. Enderby nem szivesen fogná el fiát, mindamellett
nem tudhatá, mire érzi magát kötelezve fensőbbjei iránt; azonkivül ott volt a
két katona, kik mindenre figyeltek, s elárulhattak, s a fölfedezés, hogy Edmond
a közelben tartózkodik, borzasztó következéseket vonhatna maga után. Nyugodtan
igyekvék az ezredessel társalogni, ennek családjáról, s a régi szomszédságról,
hol azelőtt mindketten éltek, gyakran félbeszakasztván saját szavait, intő
tekintetet vetve az asztal alsó vége felé; de Lucy és Károly sokkal szilajabb
kedvben voltak, minthogy észrevették vagy ügyeltek volna reá, s mindig
fékezhetlenebbek lőnek, mig végre anyja, fivére és nővére nagy rémületére,
Károly oly fennhangon, hogy mindenki figyelmét magára voná, a bámulat és panasz
vegyületével kiáltá: „Anyám, anyám, nézd! Rózsa egész galambot kaparitott a
maga számára!”


Rózsa nem tarthatá vissza heves
pirulását, mialatt szemrehányólag súgá kis öcscsének, hogy ne legyen oly
kiméletlen. Lucy sem tevé a dolgot jobbá, bántó főbiczentéssel mondván: „Rózsa
nem szereti ha rajta érik valamin.”


„Gyermekek”, szólt lady Woodley
komolyan, „kénytelen leszek kiküldeni benneteket, ha nem viselitek magatokat
illedelmesen.”


„De, anyám, Rózsa falánk”, mondá
Lucy.


„Fogjátok meg nyelveteket, kis
békezavarók!” fakadt ki Valter, ez egész idő alatt pezsegve a bosszuság és
félelemtől.


„Most Valter mérges”, szólt Lucy,
örvendve hogy ily felindulást okozott, s Eleonórát sikerült felháborítani, ki
az egész idő alatt oly jó, csöndes és komoly volt, mintha negyven éves lett
volna.


„Kérem mentse ki a gyermekeket”,
szólt lady Woodley, aggodalmát azáltal igyekezvén elpalástolni, hogy
elégedetlenségét fejezé ki gyermekei ellen; „mrs. Enderby kétségkivül több
rendet tart házánál. Lucy, Károly, mindjárt hallgassatok el. Valter, nincs
bor?”


„Ha van is, nem a lázadóknak
való”, mormogá Valter, fölkelve. „Világíts, Debora, hadd nézzem meg.”


„Ej, Valter úrfi”, suttogá Debora,
„hiszen tudja hogy már csak a söpreje van a régi malmsey-i hordóban, melyből az
öreg squire temetésén ittak.”


„Csitt, csitt, Deb,” viszonzá a fiú,
„töltsd fel vizzel, az is elég jó lesz olyanoknak, kik nem akarnak a király
egészségeért inni.”


Debora félig zavartan mosolygott,
„Ön nagy bohó, Valter úrfi! De valóban, sir, Rózsa kisasszonyt valami farkas
szelleme szállta meg - őt, ki rendesen soha sem eszik estelit! Gondolja, hogy
az Edmond úrfi utáni búsulás teszi őt oly telhetlenné?”


Valtert annyira mulattatá Debora
beszéde, hogy nem törődve szavai veszélyességével, így válaszolt: „Kétségkívül
miatta történik”.


„Mindjárt gondoltam”, mondá
Debora, „mert néha magamnak is úgy elcsügged a szivem, hogy kénytelen vagyok
egész nap enni egyetmást, hogy feltarthassam magamat!”


Ezalatt visszatértek a csarnokba,
midőn egyszerre hivó szózat hangzék a konyhából. Debora azonnal megfordult,
örömmel sikoltva: „Jóságos ég! te vagy?” s bár többé nem vala látható, ujjongó
hangja még mindig hallatszék. „Te semmirevaló csavargó! ismét visszakerültél,
mint a rosz pénz, a konyhába bámészkodva, mint aféle nagy mihaszna.”


Átalános nevetés állt be, s Eleonóra
így szólt: „Ez bizonyosan Diggory”.


„Egy szegény falusi siheder,”
egészíté ki lady Woodley, „kit fiam hadicsapatjához küldtünk. Reménylem nincs
veszélynek kitéve”.


„Ó nem”, szólt mr. Enderby,
„csupán ekéjéhez kell visszatérnie.”


„Hollá!” kiáltott Valter, „jer be,
Diggory, s mutasd magadat”.


Diggory megjelent. Esetlen, zömök ficzkó
volt, bozontos hajjal, s magas, gombos bőrharisnyákkal, míg durva ködmenét
bivalybőrből készült öv tartá össze. Igy állt ott, együgyü arczczal, hajfürteit
rángatva homlokán. „Jer be, Diggory”, szólt úrnője, „örvendek, hogy épségben
látlak. Ne félj ezen uraktól. Hol vannak a többiek?”


„Mind megölettek, kérem alásan
nagyságos asszonyom”.


„S urad, mr. Woodley?”


„Ő is, kérem alásan, nagyságos
asszonyom”.


Lucy hangosan felsikoltott, Eleonóra
anyjához szaladt, arczát annak ölébe rejtve; míg Károly nagy, rémült, kerekre
nyitott szemekkel bámulva ült helyén. Nagyon leverő volt a szegény gyermekeket
ily bánatban s ijedelemben hagyni, midőn annyira világos volt, hogy a lelketlen
gyáva Diggory több halált és veszélyt képzelt mint valóban létezett, s még
többet mondott, mint a mennyit képzeletében is látott, csakhogy magát szökevény
helyett hősnek tűntesse fel. Mindamellett azonban lady Woodley és Rózsa
kénytelenek valának bánatot színleni, nehogy elárulják miként jobban vannak
értesülve, s remegtek, hogy Valter dühét, mely a hazugságok hallatára ébredt
benne, vendégeik is úgy észreveendik, mint ők.


„Bizonyos vagy abban, mit
beszélsz, Diggory?” kérdé lady Woodley.


„Oly bizonyos minthogy itt állok,
asszonyom. Nem lehetett egyebet látni mint kardokat, lövöldözést és füstöt. Én
csak tartám magamat, míg Ewins majoros épen mellettem vágaték le, s mi még
roszabb, Edmond úrfit a folyó partjain szertelocscsant agyvelővel pillantám
meg.


A gyermekek közt újabb siránkozás
hangzék, s Valter oly heves mozdulatot tőn, hogy Rózsa, arczát kendőjébe
rejtvén, halkan súgá neki: „Valter, édesem, vigyázz”. Mire Valter e válaszszal
könnyíte keblén: „Ó, bár kedvemre megvesszőzhetném a gazembert!”


Ekkor Enderby ezredes anyjokhoz
fordulva, mondá: „Vigasztalódjék, Madam, e ficzkó szavai a hamisság bélyegét
viselik magokon. Engedje őt kikérdeznem. Hol láttad uradat legutóbb?”


„Én nem ismerem az önök helyeit,
sir”, viszonzá Diggory mogorván.


Enderby ezredes szigorú s
határozott hangon kérdé: A városban, vagy a mezőkön? Felelj, ficzkó. A mezőn a
folyó partja mellett?”


„Igen”.


„Ott hagytad el tehát helyedet,
gazember, s eként téveszted el uradat szem elől!” mondá az ezredes. Azután,
midőn Diggory kisompolygott, lady Woodleyhez fordult. - „Ne ijedjen meg
nagyságod. Egy órával az ütközet után, melyben azt állítja, hogy fia
meggyilkoltaték, teljes egészség és épségben láttam őt”.


„A semmirevaló gyáva!” szólt
Valter, örvendve, hogy felindulását részben legalább kifejezheti. „Tudtam,
hogy egyetlen szava sem igaz.”


A gyermekek pillanat alatt
felvidultak; lady Woodley azonban mentségül használá fel ez izgalmas jelenetet
arra, hogy gyermekeivel együtt kivonulhasson. Lucy és Eleonóra egészen
nyugodtak lőnek, meg levén győződve, hogy Edmondnak nincs semmi baja; de a
szegény kis Károlyt annyira megrémíté Diggory irtóztató elbeszélése, hogy
miután már Rózsa lefekteté, még akkor is szünet nélkül felriadt álmából, s
félálomban is folytonosan Edmond bátyja agyvelejét siratá.


Rózsa mellé ült, és csillapitani
igyekvék. Ohajtotta volna megmondani a szegény kis fiúnak, hogy szeretett
Edmondjuknak nincs semmi baja, s itt van a közelben; a titok azonban sokkal
fontosabb vala, semhogy ily kis gyermekre bizathatott volna, s így csak
csöndesítheté s vigasztalhatá azt mondván neki, hogy egyikök sem hiszi a mit
Diggory beszélt, s Edmond majd nem sokára visszajő.


„Nővérkém”, szólt Károly,
„elmondhatom-e imámat mégegyszer érette?”


„Igen, tedd azt, kedves Károly”,
mondá Rózsa; „s a királyért is mondj egy imát, hogy megmeneküljön a gonosz
emberektől.”


S a kis Károly letérdelt Rózsa
mellé, összekulcsolt kezekkel, mezítelen lábacskáit egymás mellé helyezve, s
elmondá imáját, melyben nővére is szive mélyében részt vett. Azután megcsókolta
kis öcscsét, melegen betakargatá, s szelid hangján a kilenczvenegyedik zsoltárt
ismétlé neki. „A ki lakozik a felséges Istennek rejtekében, a mindenható
Istennek árnyékában nyugoszik.”


Mire elvégzé, a kis fiú már mélyen
aludt, s a hűséges honleány csüggedő szivét vidulni s erősödni érzé, biztos
lévén, hogy bármi történjék is, ő, szintugy mint anyja, bátyja, és királya, a
Mindenható szárnyainak árnyékában vannak.


 







IV. FEJEZET.


Rendkivüli nyugtalanságban feküdt
le ez estve Woodley Lucy kisasszonyka, Rózsa szobájában. Edmondra nézve
egészen megvigasztalódott, elég itélőtehetséggel birván észrevenni, hogy anyja
és nővére nem hitték Diggory iszonyú elbeszélését; de annyira kihozta sodrából
s felizgatá Enderby Sylvester kitüntetése, és saját túlcsapongó kedve, szintúgy
mint a gyors átmenet az ijedtségből örömre, hogy midőn bement Rózsa szobájába,
nem volt képes sem imájára ügyelni, sem elaludni.


Tán az is volt oka, hogy más
szobában feküdt mint egyébkor, s szokott alvótársa, Eleonóra hiányzék mellőle,
mert a kis Eleonóra nagyon sok komolysággal s józansággal birt, mi által Lucy
legpajkosabb szeszélyét is lecsillapítá. Ez estve tehát nyitott szemekkel
feküdt ágyában, ide tova forgolódva a kemény szalmával töltött szőrderekaljon,
s bámulva, miként lehet képes Rózsa ezen aludni, s hogyan fognak elférni
egymásmellett, ha nővére is lefekszik. Mindamellett azonban nagy
nyugtalansággal várta őt, a szél zúgását és süvöltését, s az ajtók recsegését
hallgatva, s a deszkák zörgésére figyelve, mikkel Rózsa rácsos ablaka törött
tábláit toldozá ki; egyik oldaláról a másikra fordult, sajátságos alakokat
képzelve a sötétségben, s végre oly izgatottan s aggályosan kezdé Rózsa jöttét
várni, hogy már épen az ágyból akart kiugorni, hogy a folyosóra menjen, őt behivni,
midőn Rózsa lépett a szobába.


„Ó Rózsa, mily sokáig jöttél!”


Rózsának nem volt kellemes
meglepetés a kis kiváncsi és csacska teremtést ily épen nem alkalmas időben
tökéletes ébren találni, de nem veszté el türelmét, s azt mondá, hogy először
Károlylyal, azután pedig anyjokkal volt.


„S most már reménylem lefekszel.
Nem tudok nélküled elaludni.”


„Pedig meg kell kisértened, kedves
Lucy, mert én még sokáig nem leszek készen. Nézd csak e nagy szakadást Valter
kabátján, melyet ki kell javitanom, különben nem mutathatja magát holnap.


„Mi lesz holnap az ebéd, Rózsa?
Miért ettél ma annyit estelire?”


„Figyelj reám Lucy, ma nem
beszélek veled többet, mert akkor egész éjjel ébren lennél, a mi csak
ártalmadra válnék. Félreteszem a gyertyát szemeid elől, s elmondok nehány
zsoltárt, de nem beszélgetek.”


Rózsa úgy is tőn, s az éber Lucyre
meglehetős csillapítólag hatottak az édes hangok. Ez azonban nem tetszék neki;
makacsul elhatárzá, hogy ébren marad, míg Rózsa le nem fekszik, s így a helyett,
hogy a szent szavakra figyelt volna, csipkedé s czibálá magát, nyitott szemekkel
bámulva a lengő árnyakat, melyeket az otthon készült faggyú-gyertya homályos
fénye vetett a falra.


Pillanatra elaludt, azután ismét
fölriadt; Rózsa már nem mondá fennhangon a zsoltárokat, de még mindig folytatá
kézimunkáját. Ismét elszunnyadt, s újra felébredt. Már volt némi reménye Rózsa
társaságához, észrevéve, hogy ez letérdel és imádkozni kezd. Lucy igen
hosszúnak találá imáját, s midőn ismét fölébredt, épen az ajtót hallá becsukódni
és sötétben vevé észre magát. Rózsa nem volt az ágyban, s nem válaszolt
hivására. Ó, bizonyosan Valter kabátját vitte vissza szobájába. Ezt azonban
pillanat alatt megtehetné, s mily sokáig marad künn! Lucy nem várhatott tovább,
vagyis nem akart tovább várni, mivel türelmetlen, akaratos gyermek volt, ki nem
igen tudott magán uralkodni. Kiugrott az ágyból s az ajtóhoz lopózék. Ép e perczben
világsugár lebbent át a felső padolaton, mintha valaki gyertyát vitt volna le a
lépcsőkön; mit jelenthet ez? Lucy gyorsan kisuhant, s mezítelen lábai tipegése
végig hangzék a folyosón. Midőn a lépcsőzet tetejére ért, átkandikálva, Rózsát
pillantá meg, ki épen a csarnok ajtaját nyitá fel zajtalanul, karján hosszú
sötét köpenyt tartva, mig feje és nyaka fekete selyem csuklyába s vastag gyapjukendőbe
vala burkolva, mintha kimenésre készülne.


Lucy kiváncsisága nem ismert
határokat. Nem akart megszólalni, attól tartva, hogy visszaküldetik ágyába, de
elhatározá megtudni, mi szándéka lehet nővérének. Letipegett a régi kőlépcsőkön,
s örömmel vette észre, hogy Rózsa, bizonyosan a zaj elkerülése végett, nem
csukta be egészen az ajtót, s igy a kiváncsi leánykának rés maradt
átkandikálni, s Rózsát pillantá meg, bizonyos tölgyfa-szögletszekrény mellett,
honnan egy asztalkendőt vőn elő, s abban mit belé takart, Lucy a
galamb-pástétomnak azon részét ismeré fel, melynek elköltésével nővére a mult
estve vádoltaték. Miután kosárba tevé, a szekrényből lámpást vett elő,
belehelyezé gyertyáját, s igy felkészülve, a kertajtóhoz közelített, mit halkan
felnyitva, tovatünt.


Lucy a legnagyobb megdöbbenéssel
lépett elő. A szél nyögve sohajtozott, s az eső az ablakokhoz verődék. Lucy
fázott és félt. A tűz nem aludt ki, s homályos fényt terjesztett. Lucy az
ablakhoz közelíte, de hirtelen borzalom szállta meg; visszafutott, ismét
körültekinte, s ujabb szélsüvöltést hallva, ismét megrettent; azután
visszarohant a lépcsőzethez, meg sem állva, míg vaczogó fogakkal, s tetőtől
talpig dideregve a félelem és hidegtől, az ágyba nem ért, hol jól beburkolva
magát ágynemüibe, miután sokat szenvedett az iszony és hidegtől, mélyen
elaludt, a nélkül hogy nővérét visszatérni látta volna.


Rendesen alaptalan félelem üldözi
azokat, kik nem járnak az igaz ösvényen, s megfeledkeznek arról, mi egyedül
gerjeszthetne bennök bizalmat, mig az ártatlanokat fensőbb védelem érzete
tartja fel, bár útjok veszélyektől látszik környeztetni. Mialatt tehát mig Lucy
reszketett a félelemtől meleg ágyában, Rózsa szilárd és biztos léptekkel haladt
a sötét, zivataros éjben, nem ügyelve a reá szakadó esővel, s vad szélvészszel,
mely köpenyét és öltönyét rángatá, s csuklyáját szemébe hajlítá.


Képzelt borzalmaktól nem félt, s a
való veszélyek és aggályok elenyésztek ifjú szive örömében a gondolatnál,
hogy mindjárt láthatja, érintheti, s megszólíthatja fivérét, kedves Edmondját.
Rózsa tizenegy éves volt midőn legutóbb elváltak, a naseby-i ütközet reggelén, s
fivére öt esztendővel idősebb; de mindig szerető s játszótársak valának, mióta csak visszaemlékezék, s
a testvérek között egyedül Rózsa volt vele némileg egyenlő színvonalon, s
nélkülözé őt személyes veszteség érzetével, melyet még inkább növelt idősebb
nővére, Mari, halála.


Gyorsan, s a gyertya világát
lehetőleg elfedve, haladt át a konyhakert nedves ösvényein, s innen az elvadult
s elhanyagolt cserjésbe ért, hol a hosszú, átnedvesült galyak arczába csapódtak,
s néha mintegy feltartóztatni látszának őt, mig a sajátságos zúgás, mely a
léget betölté, bizonnyal elrémített volna más leányt, ki nem bir vala oly bátor
és bizalomteljes szivvel, mint Rózsa. Csupán azon egy aggodalma volt, nem
fogja-e a sötétben a tárgyakat összezavarni, mi által útját eltéveszthetné, s
ez igen nagyon hosszúnak tetszék előtte, mig gyertyája világa csupán az
esőcseppektől ragyogó leveleket tünteté fel. Végre tisztább útra ért, a mező
szélén; itt sötét tárgy emelkedék előtte, melyben azonnal felismeré a szint,
melyet keresett, s túlsó végén belépett. Ez épület kocsiszínnek vala szánva,
padlással ellátva a széna vagy szalma számára; a kocsi azonban vagy elveszett
vagy eltörött már s csupán lomhalmaz foglalá el a szín egyik szögletét, melyre
a gyermekek szoktak felmászni, hogy a macskafiakat megtekintsék. Itt Rózsa
pillanatra megdöbbent, a sötétben két tüzes lámpához hasonló fényt pillantva
meg, a következő perczben azonban halk, zúgó mormogás hangzék, s a lámpa fényét
egy macska hullámzó sávolyai hasiták keresztül. Rózsa könnyü neszt hallva feje
fölött, bátorságot vőn halkan súgni: „Edmond.”


„Te vagy az, Valter?” s midőn
Rózsa a lomhalmazra föllépett, bátyja halvány, elsoványodott arcza tekintett le
reá.


„Hogyan, hisz ez Rózsa! Nem hittem
volna, hogy ily éjben magad fölkeress. Fel tudsz jönni? Segitselek?”


„Köszönöm. Fogd előbb a lámpát -
vigyázz. Igy. Most a kosarat s a köpenyt.” Ez meglévén, Rózsa, Edmond keze
segélyével, felkúszott a padlásra, mely csupán a háztető magaslatáig ért, s igy
még legközepén sem volt hely egyenesen állani; az eső átszivárgott a régi
szalmatetőn, a padozat gyalulatlan deszkákból készült, s nagyon kevés
maradványa volt található a szénának, mely a macskafiaknak szolgált nyughelyül.


„Ó Edmond, mily nyomorú hely!”
szólt Rózsa, midőn bátyja mellé térdelt, s egyik kezét az övében nyugosztva, a
másikat pedig nyaka köré füzve, körültekintett.


„Mégis jobb a börtönnél”, viszonzá
Edmond. „Bár azt tudhatnám, hogy mások is ily jó helyen vannak. És te - te
Rózsa, mint megváltoztál; valóságos kisasszony lett belőled! S hogy van kedves
anyám?”


„Meglehetősen. Alig tudtam
lebeszélni, hogy ne jőjön ide ez estve; pedig megártott volna neki, a mily
gyönge, s könnyen meghül. De Edmond, mily halvány, mily kimerült vagy te!
Aludtál-e? Úgy-e nem lehet e kemény deszkákon - amellett sebeddel.”


„Nem érdemli azon tekintélyes
nevet, hogy seb”, szólt Edmond. „Uralkodó érzésem jelenleg az éhség; e miatt
nem tudtam aludni, s most” - szavai közben felnyitá a kosarat - „jobb helyem
lesz mint bármely királynak, e nagyszerü köpeny segélyével. Mily tekintélyes
darab pástétom! Helyesen Rózsa! te vagy a gazdasszony? Még gyertyákkal is
ellátsz. Ez már aztán bőkezüség!”


„Mily éhes lehetsz! Mióta nem
ettél?”


„Grey elküldé szolgáját a közellévő
faluba, hogy kenyeret és sajtot vásároljon, midőn elváltunk, megosztottuk
egymás között, s nekem e reggelig eltartott.”


„Kedves bátyám, mint ohajtanék
többet tenni éretted; addig azonban lehetetlen mig mr. Enderby el nem megy,
mert a katonák mindig a konyha körül sürgölődnek, s cselédünk, Debora, sokkal
inkább szeret beszélni, mintsem meg lehetne benne bizni, daczára annak, hogy a
leghűségesebb teremtmény.”


„Ez kitünő eledel”, jegyzé meg Edmond,
étvágygyal falatozva. „S most beszélj magatokról. Anyám, mint mondád, beteges
és gyönge.”


„Ő soha sem erős, de most
meglehetősen jól érzi magát.”


„Valter is úgy mondá. Mellesleg
mondva Valter szép, lelkes fiú. Szeretném magammal vinni, ha még egy utazást
teszek Afrikába.”


„A szegény fiú bizonynyal semmit
nem ohajtana inkább. De mi mindent láttál és vittél végbe, mióta elváltunk!
Mily kevéssé sejtettük azon reggel, hogy hat év fog elmulni, mig ismét egymás
mellett ülhetünk! S Rupert herczeg jó hozzád?”


„Úgy bánik velem mint fiával vagy
testvérével; senki nem lehetne jobb nála”, szólt Edmond melegen. „De a
gyermekek? Látnom kell őket, mielőtt távozom. A kis Lucy még mindig oly pajkos
és csintalan, mint picziny korában volt?”


„Bizony keveset változott”, viszonzá
Rózsa mosolyogva, s elmondá fivérének az ebéd alatti eseményeket.


A lehető legvidámabb társalgást
folytaták, mig Edmond elvégzé étkezését, s ekkor Rózsa kéré, engedje neki
megvizsgálni és bekötni sebét. Jobb vállán kapott egy kardvágást, mely, bár nem
volt nagyon mély, az elhanyagolástól kemény és fájdalmas lett, s öltönye ujját
erősen bevérezé. Rózsa ügyes kezei azonnal alkalmazák a kenőcsöt és vásznat,
mit magával hozott, s megigéré, hogy legközelebbi látogatásakor tiszta ruhaneműket
fog neki hozni, melyre mint Edmond állitá, legnagyobb szüksége van. Azután oly
jó nyughelyet készite a nagy lovagló-köpenyből, szénából, és Edmond köpenyéből,
mihez hasonlót ez, mint mondá, mióta Dunbart elhagyta, nem látott; s melyre leheveredvén,
fejét kezére támasztá, komolyan értekezve nővérével a lépésekről, melyeket
biztosságáért legközelébb tenniök kell, s a család ügyeiről. Elhatárzák hogy
rejthelyén kell maradnia, mig az üldözés kissé csillapszik, s ekkor Bosham vagy
más felé a királyi hajóhadhoz fog menekülni, mely ekkor a parton időzött. De a
pénz - miként szerezhet e nélkül útlevelet?


„Midőn elváltunk, a herczeg - az
Ég tudja magának is mily kevés van - húsz arany tallért adott nekem, mely mint
mondá, az én részem a foglyainkérti váltságdijból”, szólt Edmond, „de ez az
utolsó belőle.”


„És én nem tudom hol szerezhetnénk
többet”, mondá Rózsa. „Mi soha nem látunk pénzt. Haszonbérlőink, ha fizetnek is,
egy oldal szalonnában, egy zsák gabonában, s ilyesmikben teszik; szegények
nagyon jó emberek, s úgy hiszem, anyánkhoz szivből ragaszkodnak. Csak azt
tudhattam volna, mint kell vala segiteni.”


„Majd megmutatja az idő”, szólt
Edmond. „Egyébkor is voltam már hasonló nehéz helyzetben, s az magában
vigasztalás, hogy közeltekben vagyok. Tehát szereted e helyet, nemde? Annyira
mint régi otthonunkat?”


Rózsa fejét csóválta, mig szemeit
könyük tölték, „Ó nem, Edmond. Bármint igyekszem is elhitetni magammal, mint
kis testvéreim, hogy otthon vagyok, mégsem Woodley ez. Emlékszel még a kedves
régi tölgyfára, mélyen lecsüggő ágaival, melyeken Marit és engem szoktál volt
hintázni?


„S a magas ágra, honnan atyám
érkeztét szoktam várni a törvénykezési ülésből. S a rétre, hol a kutyák
megölték a rókát, mely oly sokáig csalogatá! Hallasz néha valamit e helyről,
Rózsa?”


„Mr. Enderby beszélt felőle”,
szólt Rózsa búsan. „Tudod, Edmond, ki birja most?”


„Ki?”


„Azon master Priggins, ki egykor
törvényszéki jegyző volt.”


„Ha!” mondá Edmond. „E szájhős
irnok - atyám házában! Őseim házában! E gazember, kit még tizenkét év előtt meg
kellett volna bélyegezni! Mindent elviseltem volna, csupán ezt nem! Képzelem mi
szép dolgokat mivel ott! Folytasd, Rózsa.”


„Ó Edmond, hiszen tudod, hogy maga
a király is kénytelen hasonlókat elviselni.”


„Közös baj! nemde?” viszonzá
Edmond, rövid, száraz nevetéssel. „A szegénységet és bújdoklást el tudom
türni; a veszélyt minden bátor férfi ösztönszerüleg keresi, földjeinket, miket
évszázadok óta birunk, nem áldozhattuk volna jobb ügyért; de hogy ily
semmirevaló foglalja el atyám helyét, ez képes volna őrültté tenni a dühtől!
Mondd, mi mindent vitt véghez? Hogy bánt szegény jobbágyainkkal?”


„Az öreg Davyt és Madget azonnal eltevé
a háztól, mr. Enderby azonban befogadá őket, s kunyhót adott nekik.”


„Meg nem foghatom miféle bal végzet
vezeté ezen Enderbyt a téves útra! Nos aztán?”


„Nem sokat beszélhetett a helyről,
mert nem szenvedheti master Prigginset, mig master Sylvester nevet puritáni
modora fölött; de azt mondja - ó Edmond - hogy a halastavakat feltölteté - a
kedves régi halastavakat, hol a vízi-liliomok nyiltak, s melyek egyikéből engem
egykor kimentettél a vizből.”


„Bizony, fájdalom, nem igen fogjuk
többé megismerni gyermekségünk szinhelyét, ha egykor oly szerencsések lennénk
is, sajátunkat ismét visszanyerni. De hasztalan ily dolgok felett töprengeni.”


„Legyünk hálásak, hogy legalább
hajlékkal birunk, s nem lettünk egészen koldússá, mint sok mások, s köztök
szegény mrs. Forde is. Bizonyosan emlékezel reá, régi lelkészünk özvegyére. Mr.
Forde a hajón halt meg, míg nejét egyik unokatestvére hivá meg magához,
hajlékot igérve neki; a szegény nőnek azonban nem lévén pénze, kénytelen vala
két kis fiával az egész utat gyalog tenni, az éjeket rendesen királypárti
családoknál töltve, kik szivesen adtak neki hajlékot az Isten nevében. Anyám
sírt, midőn oly szomorún megváltozva látá, egy hétig házunknál tartá, hogy
kipihenhessen, s midőn eltávozék, utolsó aranyunkat vitte magával, nem sejtve a
szegény teremtés, hogy utolsó pénzdarabunk. Midőn elment, anyám mindnyájunkat
maga köré gyüjtve, hálaimát mondott, hogy hajlékot és mindennapi kenyeret adhat
nekünk.”


„Igen, van fölöttünk Biró!” szólt
Edmond, „bár néha még ezt is nehéz hinni, a dolgoknak ily állását látva
idelenn!”


„Dr. Bathurst azt mondja, hogy a
másvilágon minden jóra fordul, még ha a földön a roszat látnánk is
elhatalmasodni”, mondá Rózsa komolyan. „A szenvedések mind dicsőséggé válnak,
miként szeretett királyunknál, a mennyországban.”


Edmond gondolatokba merülve ült
helyén. „Bár távollevő hontársaink lennének képesek így remélni, hinni, s
türni, mint te, Rózsa. De jobb ha nem beszélek tovább e tárgyról, mert béketűrésed
is csak azt érezteti velem, mily tökéletlenek vagyunk mi e részben, kiknek
tizedrészét sem kell viselni annak, mi itthon a te vállaidon van. Távozni
készülsz? Nem maradhatsz még?”


„Nem lehet, édes bátyám, már
hajnalodni kezd, s ha Lucy fölébred és
engem nem talál - Jobban van vállad?”


„Soha életemben nem volt jobban.
Tisztelő szeretetemet add át anyámnak. Isten veled, édes Rózsa.”


„Isten veled, kedves Edmond. Tán
Valter még fölkereshet, de ne számolj reá biztosan.”


 







V. FEJEZET.


Az éjjeli virrasztás ép oly
szokatlan volt Lucynek, mint nővérének, s mig Rózsa föl nem kelt és öltözött,
Lucy mélyen aludt. Fölébredve, első gondolata a sajátságos látvány vala, minek
az éjjel tanuja volt, azon kétségtől követve, vajjon igaz, vagy álom volt-e.
Csakhamar azonban biztos vala miként nem álmodott, élénken emlékezve a hideg
kövezetre lábai alatt, s a szél süvöltő hangjaira. Csodálkozék a látottak
felett, s óhajtotta volna okát kifürkészni, de meggondolván, hogy csak
megpirongattatnék leskelődéseért, jobbnak látta hallgatni a dologról.


Hogy azonban Lucy ne beszéljen,
midőn azt hivé, hogy többet tud másoknál, ezt épen nem lehete tőle várni, s bár
szót sem szólott anyjának vagy Rózsának, kiktől tartott e részben, annál inkább
be szándékozék avatni titkába Eleonórát.


Midőn lejött a csarnokba, Valtert
mindkét karjával az asztalra könyökölve találá, előtte könyvvel, a feladatot
tanulva, melyet anyja mindennap megkivánt tőle; míg Eleonóra ép akkor lépett
be, teli kötény kései virággal, s Lucyt felszólítá, hogy segítsen neki
csokrokat készítni belőlök.


Lucy leült mellé a padlóra, de nem
igen ügyelt a virágokra, annyira óhajtá titkát kibeszélni.


„Ó! te nem tudod mit láttam.”


„Képzelem valami bohóságot”, szólt
Eleonóra komolyan, mert kissé szeretett vele dicsekedni, hogy ő higgadtabb mint
idősbb nővére.”


„Bizony nem bohóság” mondá Lucy. „Én
tudom a mit tudok.”


Mielőtt Eleonóra válaszolhatott
volna e szavakra, miknek titokszerűségét Lucy furfangos főbiczczentéssel
kisérte, az ifjú mr. Enderby lépett a csarnokba, udvariasan köszöntve Valtert,
mit azonban a fiú alig viszonzott kis főbillentéssel s mogorva válaszszal,
azután a kis leányokhoz közelítve, megújítá velök a tegnapi szóharczot. „Koszorúkat
fonnak, hölgyecskéim?”


„De nem lázadók számára”, viszonzá
Lucy kihívón.


„Egyetlen százszorszépet sem
kapok?”


„Egy szálat sem; a százszorszép
királyi virág.”


„Hátha elveszek egyet?”


„A lázadók el szokták venni, mit
szépszerével meg nem nyerhetnek”, szólt Lucy egy pajkos gyermek élességével; s
Sylvester, szivélyesen kaczagva folytatá: „Vajjon mit mondana Cromwell tábornok
e kis roszérzületük fészkéhez?”


„Ez csúf elnevezés”, jegyzé meg Eleonóra.


„Ép oly szép mint kerekfő.”


„Igen, de mi nem érdemeljük.”


„Akkor sem, ha e szép arczocska
oly savanyún tekint felém?”


„Ó!” vágott közbe Lucy, „azért van
oly savanyú arcza, mert nem akarom neki megmondani a pástétom titkát.”


„Minek a titkát?” kérdé Eleonóra.


„Ugy-e most megfogtalak!” szólt
Lucy nagy örömmel. „Én tudom mi történt a galambpástétommal.”


Valter a legnagyobb rémülettel s
haraggal fordult vissza e szavakra. „Lucy, neveletlen gyermek!” kezdé
mennydörgéshez hasonló hangon; azután eszébe jutván, hogy szavai gyanut
ébreszthetnek, töredező hangon tevé hozzá: „mit - mit - mivelsz itt? Eredj
anyánkhoz.”


Lucy megdörzsölé szemét újjaival,
s élesen és daczosan mondá, miként ő semmi roszat nem tesz. Eleonóra bámulva
kérdé, hogy mi baj van.


„Ez türhetlen!” szólt Valter. „Az
embernek mindig ennyi leány van útjában!”


Enderby Sylvester nem tarthatá
vissza mosolyát, midőn kérdé: „Ez minden, mi önt bántja?”


„Van a mi még sokkal inkább bánt”,
mormogá Valter. „Eredj ki, Lucy!”


„Nem megyek a te parancsolatodra,
sir!”


Valter nagy megkönnyebbülésére,
Rózsa lépett be e pillanatban, s azonnal csönd és béke állott be; Lucy
elhallgatott, s a társalgást Rózsa és az ifjú tiszt vevék át kimért korlátok
között. Úgy látszék az ezredes már annyival jobban volt, hogy Forest-Leat még
ugyanazon napon el szándékozék hagyni, s nemsokára meg is jelent a csarnokban,
s utána rögtön lady Woodley, ki nagyon halvány- és kimerültnek látszék, mivel
aggodalmai az egész éjen át ébren tárták.


Reggeli után, mely kenyérből,
sajtból, szalonnaszeletekből és sörből állott, a lovak az ajtóhoz vezettettek, s
az ezredes búcsút vőn lady Woodleytól, szivélyesen megköszönve vendégszeretetét.


„Bár módomban állt volna méltóbbá
tenni az elfogadásra”, válaszolt ez.


„Én is óhajtanám, bár nem
magamért”, - szólt az ezredes. „S szeretnék valamit nagysád érdekében
megkisérteni. Egy dolgot tán érdemesít az elfogadásra. Minden királypárti ház,
különösen azoké, kik részt vettek a worcesteri ütközetben, alá van vetve a
kutatásnak s annak, hogy katonák szállásoltassanak belé, hogy ezáltal
megakadályoztassék a szökevények elrejtése. Azonnal elküldöm Sylvestert,
védlevelet szerezni önök számára, - hogy meg legyenek kimélve a háborgatástól.”


„Ez valóban nagy szivesség lesz”,
mondá lady Woodley, alig lévén képes erőt venni a mohóságon, melylyel ez
ajánlatot fogadá, mi fia megmentését legkönnyebben eszközölheté. Nem volt
egészen biztos benne, vajjon nem sejti-e az ezredes a dolgok való állását, mit
sem akarván észrevenni, nehogy barátja fiát romlásba döntse, egyszersmind
felsőbbjei iránti kötelességében sem akarva hibázni.


Midőn távoztak, Lucy kisasszony
búcsúszavai Sylvesterhez így hangzának: „Isten önnel Kerekfő úr, vágott fülü,
áruló, lázadó.” Mire Sylvester és atyja nevettek, míg két katonájok nagyon
bámulni látszék.


Lady Woodley azonnal magához hivá
Lucyt s komolyan meginté szelessége és illetlen viselete miatt. „Ez, Lucy,
nemcsak hogy fiatal kisasszonyhoz, hanem mi több, ifjú keresztyén leányhoz sem
illik. Emlékszel még a szentirás ama szövegére, mit nem rég adtam fel számodra
tanulni - az asszony legfőbb ékességéről?”


Lucy lecsüggeszté fejét, s
könytelt szemekkel, anyja folytonos nógatására, halk, mormogó, s félig siró
hangon idézé a szentirás következő szavait: „Mely asszonyiállatoknak ékességük
ne legyen külső, mi vagyon hajoknak felfürtözésében, aranynak viselésében, vagy
szép palástoknak felöltésében. Hanem a szívben elrejtett ember, a szelid és
csendes léleknek romlatlanságában, mely az Isten előtt kedves.”


„S azt hiszi az én kis Lucym, hogy
ezen ékességet mutatá be, midőn annyi haszontalan esztelenséget összefecsegett,
hogy ezáltal feltünjék és figyelembe vétessék?”


Lucy szájába tevé ujját; nem
szerette, ha megpirongattaték, mint nevezni szokta, bármi szelid volt is anyja,
s nem akará föltárni szivét, hogy befogadja a jóakaró szemrehányást.


Lady Woodley fölvéve a régi
feketébe kötött szentirást, s kiválasztva kettőt Jakab apostol verseiből,
melyek a nyelv kormányzásáról szólnak, meghagyá Lucynek betanulásokat, mielőtt
a házból kilépne; mire a kis leány nagyon boszus és türelmetlen kedvben ült le
feladatával az ablakmélyedésbe, épen nem levén a szent szavak megtanulásához
való hangulatban. „Hisz ő semmi hibát nem követett el”, gondolá, „s nem
tehetett róla ha azon fiatal úr beszélgetni kezdett vele!” Ott ült tehát, a
szentirással ölében, egyedül, mert lady Woodley annyira kimerültnek s
gyöngének érzé magát, aggályai következtében, miként Rózsa rábeszélé, hogy
feküdjék le, jobbnak tartva reá nézve, ha nem találkozik Edmonddal, mig az
igért védlevél meg nem érkezik, nehogy gyanu ébresztessék. Rózsa házi
teendőivel foglalta magát, mig Eleonóra, ügyes leányka lévén, segített neki;
Valter és Károly pedig kimentek almát szedni a puddinghoz, melyet nővérök igért
nekik.


Lucy igen ohajtott volna velök
lenni, és hosszas duzzogás után, rosz kedve, melyet nem győzött egészen le,
lassanként magától alább kezde hagyni; meggondolá, hogy jobb ha megtanulja
leczkéjét s legalább ezáltal leteszi a gondját. Hogy tehát megszabaduljon
feladatától, nem pedig hogy megtartsa az intést, melyet tartalmazott, gyorsan
átfutá a két verset, mely eként végződik: - „Ime egy kicsiny tűz, mely nagy
erdőt megéget!”


Midőn hibátlanul el tudá mondani,
felrohant az emeletre, anyja szobájába, s átadván neki a könyvet, rendkivül
hadarva felmondá leczkéjét. Szegény lady Woodley annyira bágyadt és lankadt
volt, hogy valódi megerőltetésébe került volna kis leányát helytelenségére
figyelmeztetni, vagy feladatát megmagyarázni, s igy midőn elbocsátá, csupán
ezt mondá: „Reménylem, édesem, meg fogsz erre emlékezni”, mire Lucy elfutott,
először is a gyümölcsös kertbe, hol nem találva fivéreit, keresztül kasul
szaladgált a kertben s cserjésben. Edmond, rejtekhelyén meghallá hivó hangját:
„Valter! Károly!” s kilesve, kis alakot pillantott meg, kinek hosszú sötét
hajfürtei, kis kerek fehér fejkötő alól hullámzottak elő. Mily gyönyör volt kis
nővérét egyetlen pillanatra is láthatni!


Végre, kifáradva a keresésben,
Lucy visszatért a házba, s itt Deborát találá a csarnok hosszú asztalán
vasalva, miközben az „Allen Barbara kegyetlensége” czimü siralmas dalt üvölté.


„Tehát ismét dalolsz, Deb”, kezdé
Lucy, „miután már eltávoztak a Kerekfők, s Diggory visszatért?”


„Kis lányoknak nem kell olyanokba
avatkozni, a mi nem tartozik reájuk,” viszonzá Debora.


„Engem ne nevezz kis leánynak”,
szólt Lucy. „Nem sokára tizenegy éves leszek; amellett egy titkot is tudok, még
pedig valóságos titkot.”


„Titkot, Lucy kisasszony? Ugyan ki
bizná titkait ilyenre mint ön?” mondá Debora kicsinylőleg.


„Senki sem bizta reám, hanem magam
jöttem nyomára!” szólt Lucy rendkivüli diadallal. „Tudom mi lett a
galambpástétomból, miről azt hittük, hogy Rózsa ette meg!”


„Nos, Lucy kisasszony?” kérdé
Debora kiváncsian, szünetet tartva a vasalásban.


Lucy örvendett, hogy részletesen
elmondhatá a látottakat.


„Valóban!” szólt Debora, „ehez
hasonlót soha nem hallottam, a sötét éjben kimenni a házból! Én meghalnék
félelmemben a kisértetek és rosz szellemektől. Ó! inkább czéltáblául szolgálnék
az egész gyalogezrednek, mintsem naplemente után kilépjek az ajtón!”


Mig Debora igy beszélt, Valter
lépett a csarnokba. Észrevette, hogy Lucy valamit fölfedezett, s a legnagyobb
aggodalomban volt, valahányszor megnyitá ajkait. Ennélfogva durva és éles volt
hozzá, s azonnal megszólitá: Hogyan Lucy, még mindig fecsegsz?”


„Te oly kiállhatlan vagy, szót sem
mondhatok miattad”, szólt Lucy boszúsan, miközben elhagyá a szobát, mig
Valter, szokott követelő modorával, Diggory és csizmái után kezde kiabálni.
„Diggory, ficzkó!”


„Mindjárt, sir!” viszonzá a
duzzogó hang.


„Hozd be már, ha mondom, te lomha!”


„Megyek, sir, megyek.”


„Jösz, te csiga?” kiálta Valter
türelmetlenül. „Lábaid most lassúbbak mint Worcesterben voltak!”


„Nem tehet az ember többet, mint
mennyit lehet, sir”, szólt Diggory mogorván, mialatt nehézkesen a csarnokba lépe.


„Megint feleselsz, siheder?” mondá
Valter. „Ezt nevezed te tisztitásnak? Még saját czipőtisztitó mesterségedre
sem vagy alkalmas! El veletek!” s szenvedélyében Diggory felé hajitá a
csizmákat. „Pedig mégis föl kell húznom, igy a mint vannak, ha nem akarok egész
nap várni. Hozd vissza újra!”


Valter olyas
valamit képzelt, hogy puritáni szokás a cselédekkel udvariasan beszélni, s
Diggoryt különben is megvetve gyávasága és ostobaságáért, különösen
zsarnokoskodék fölötte, s mig csizmáit húzta, hogy kimehessen nehány halat
fogni a holnapi ebédhez, melyről tudta, hogy bizonyosan nagyon takarékos lesz,
azalatt is folyvást pirongatá. Alig ment ki, midőn Diggory, ki ez ideig
mogorván hallgatott, panaszkodni kezdett.


„A legszebb nevek mit a szegény
ember hall: nyúlszivü, vizi borjú, és ügyetlen siheder. Majd megmutatom Valter
úrfinak, hogy nem olyan idők járnak, midőn az urak szájaskodhatnak, különösen
mikor egy pennyjök sincs, az ember bérét megfizetni.”


„Ezt megint a háborúban tanultad,
Diggory”, szólt Debora visszafordulva, mert bármiként dörmögött is, nem
türheté, hogy más egyetlen szót is mondjon úrnője családja ellen, s amellett
szerette is pirongatni kedvesét, Diggoryt. „Ne gondolj Valter úrfival. Ha
egyetlen penny sincs zsebében, s még a rajta levő zöld kabát is nagyanyja
halhéjas szoknyájából készült is, annál szomorúbb. Miként mutatná meg, hogy
gentleman, ha nem szitkozódnék néha egy kissé, különösen ily csavargóval, mint
te vagy, ki visszajöttél, midőn a náladnál különbbek elvesztek. De már ennek
igy van a rendje, mint akkor tapasztaltam, mikor valódi ezüst koronatalléromat
elvesztém, mig haszontalan parlamenti pénzdarabom megmaradt.”


„Ó, Deb!” engesztelé Diggory, „te
nem tudod mi az a veszély! Azt gondolám, soha többé nem látod meg a szegény
Diggoryt.”


„De nagy baj lett volna”, szólt
Deb lányasszony, fölütve fejét. „Azt hiszed, megszakadt volna a szivem. Ez
bizony soha sem történnék egy szökevény miatt.”


„Ideje is volt megszökni, midőn a
szegény Ewins majorost szemeim előtt vágták le, mialatt kegyelemért kiáltozott,
mig Edmond úrfi agyvelejét a földön szétlocscsanva látám, mint valami borjúét.”


„A te velőd hasonlit a borjúéhoz”,
mondá Debora. „A mi pedig Edmond úrfi agyvelejét illeti, kész vagyok megenni
mind, a mit láttál belőle.”


„Pedig úgy meg van halva, mint
bármely vörös hering.”


„Én pedig azt mondom, hogy oly
kevéssé halt meg mint te vagy én.”


„De én láttam őt elterülve, vérrel
lepetten, fején oly nagy kardvágással, mely húsz embert megölhetett volna.”


„Tán bizony nem látta amaz
ezredes, miként őt nevezik, még azután jó időre életben és vidáman. Meg vagyok
győződve, hogy Edmond úrfi nincs tizenkét mértföldnyi távolra innen.”


„Mit, Deb? Edmond úrfi! De ezt már
el nem hiszem, azok után, mit Worcesterben láttam.”


„Akkor ugyan miért tenne félre Rózsa
kisasszony egy egész galambot a pástétomból, miért rejti el ölében, s miért
suhan ki vele a házból éjfélkor? Vagy Edmond úrfi rejtőzik a közelben, vagy
valami más szegény úr a háborúból, s én meg vagyok győződve, hogy Edmond úrfi,
nem törődöm tehát sem az ő agyvelejével sem a tieddel, szintugy mint magaddal
sem, hazug szökevény. Megyek, kisasszony, megyek!” s Debora, Rózsa hivó szavát
hallva, kiszaladt.


Debora tetőtől talpig hűséges
cseléd volt, s mindenét a világon, tán még életét is odaadta volna úrnője és
gyermekeiért, s egészben véve jó és becsületes leány vala, de nyelvét és
természetét soha sem tudta fékezni, s az első embert ki kedvében kezde járni,
megajándékozá szeretetével, a nélkül hogy meggondolta volna, vajjon érdemes e
vonzalmára. Hogy Diggory alattomos, mogorva, önző ficzkó vala, bárki láthatá;
Deborának azonban udvarolni kezdett, miáltal az esztelen leányt egészen
megnyeré, ki tökélyeket vélt benne észrevenni, megigéré, hogy nőül megy hozzá,
s tökéletesen bizott benne.


Midőn Debora elhagyá a csarnokot,
Diggory folytatá a félben hagyott fahasogatást, s komolyan fontolóra vette a
dolgokat.


Rendkivüli félelme pillanatában,
csakugyan látni vélte, hogy Woodley Edmond elesik, s anélkül, hogy segélyére
sietett volna, azonnal megszökött a csatatérről. A mit az agyvelőről beszélt,
természetesen a pillanat szorultságában rögtönzé, s kénytelen lőn megmaradni a
hazugság mellett, melyet már kiejtett, bár épen nem vala biztos, csakugyan ura
volt-e, kit megöletni látott, különösen mióta Enderby ezredes vallomását
hallotta. Jelenleg tehát csábitón merült fel eszében a jutalom, mely a
megmenekült nemesek fölfedezéseért igérteték, s a gondolat, hogy képessé
lehetne a szegény Ewins majorát kibérelni s fölszerelni, hol azután Deborával
lakhatnék. Eként könnyen lehetne pénzhez jutni, gondolá, s amellett szerette
volna megboszulni Valter úrfit, s megmutatni neki, hogy a siheder és vizi borjú
végre is képes neki ártani. Csupán akkor szállta meg a szánalomnak némi érzete,
midőn úrnőjére és Rózsa kisasszonyra gondolt, miután Edmondhoz legkevésbbé sem
ragaszkodék, ki soha nem lakott Forest-Leaben; s homályos lelkét sokkal inkább
elfoglalá az önzés, semhogy bárki iránt sok érzést táplálhatott volna.
Azonkivül, mint gondolá, lehet hogy nem is Edmond úrfi van szóban, hogy ő már
meg is öletett, lehet, hogy egy a főurak közül, kik a háborúban részt vettek,
vagy épen maga a király, s ez rendkivül sokat jövedelmezhetne neki. Master
Cantwell mindnyájokat zsarnokoknak, Belial fiainak s eféléknek nevezé, s bár
Dr. Bathurst másként beszélt, ki tudhatja melyiknek van igaza? Dr. Bathurstnek
már lealkonyult napja, s most Cantwellen van a sor. A tollas kalap, hegyes
gallér, és fürtözött hajnak lejár az ideje, s a bőrdolmánynak lesz ezentúl
világa. Azt pedig, hogy ő volt a föladó, természetesen titokban tartaná, csupán
a jutalmat akarván birni. S végre is akasztásra nehezen kerül a dolog, de ha
azon urat, bárki legyen is, mégis elfognák, akkor ő szabadon s minden bántalom
nélkül tovább mehet. „Stokes Diggory, kész ember vagy!” eként végzé
gondolatait, mialatt baltáját elveté magától.


Ó! Lucy, Lucy, nem képzeléd, mily
veszélyt okozott kiváncsiságod és fecsegésed, midőn Diggoryt az erdő mellett, a
Chichesterbe vezető uton látád sompolyogni!


 







VI. FEJEZET.


Délután lady Woodley sokkal jobban
érzé magát, s így a csarnokba is lejöhetett, hol az egész család a tűz köré ült
a félhomályban. Valter ép ekkor tért vissza halászatából, egy kosár gyönyörü
pisztrángot hozva magával; Eleonóra és Károly ezeknek szép vörös foltjaiban
gyönyörködtek, Lucy azon törte a fejét, miért késhetett Valter ily sokáig, míg
ez jelentőségteli pillantást vetett legidősbb nővérére, értésére akarván adni,
hogy Edmondnál is volt azalatt.


Ezen pillanatban hangos, követelő
koczogás hangzék az ajtón; Valter Diggorynak kiáltott, hogy nyissa fel, de
csupán Debora harsány szava válaszolt a konyhából: „Nincs itt, sir; nem is
láttam őt, mióta ön felé hajítá csizmáit, sir.”


Második dörgő koczogás következék,
mire Debora kinyitá az ajtót; s az anya és gyermekek nagy rémületére, hat magas
ember lépett be, kiknek bivalybőr-öltönyük, tornyos tetejű fövegük, sima
gallérjuk és vastag borjubőr-csizmájuk azonnal fölismerteté bennök a parlamenti
katonákat. A rémület sikoltásával csüngtek a kisdedek anyjokra, míg azon férfi,
kiben narancsszín hadövéről meg lehete ismerni a parancsoló tisztet, s ki fövegével
fején a csarnok közepén állt, puritáni hangon jelenté: „Mi, ő excellentiája,
Cromwell tábornok rendelete folytán vagyunk itt, hogy felkutassuk és elfogjuk a
vakmerő roszérzületü Woodley Edmond személyét, ki legutóbb a legfelsőbb
parlamenti testület ellen láttaték harczolni. Hasonlóképen letartóztatjuk Dame
Mary Woodley özvegyet, ki azon gyanuval terheltetik, hogy árulókat vendégel és
rejteget házánál.” Azzal hozzálépett, hogy kezét reátegye. Valter szenvedélyes
fölgerjedésében előre rohant, s halászhorga végével ütést irányzott a katona
felé, ez azonban pillanat alatt megragadván a fiút, összekötözé kezeit, míg
anyja bensőleg kérte, irgalmazzon gyermekének, s mentse ki meggondolatlan
hevességét, melylyel őt védni akará.


A tiszt leült a karszékbe, s a
nélkül, hogy lady Woodleynek válaszolt volna, rendeletet adott egyik katonának,
hogy a fiút vezesse elébe, azután így szólt: - „Hallgass reám, istentelen
fajzat gyermeke. Oly irgalmasak a világosság tanai, melyeket te megvetsz,
miként elnézem és megbocsátom az erőszakot, melylyel életemet fenyegetéd, ha
megtérsz és kivallod, hová rejtétek a vérengző árulót.”


„Ezen házban nem tartózkodik
áruló”, válaszolt Valter, ijedtség nélkül.


„Ha oly átalkodott vagy, hogy nem
akarsz vallani,” folytatá a tiszt, összeránczolt homlokkal, lassan és szigorúan
beszélve, míg szemeit folyvást mozdulatlanul Valterre szögezé, „ha nem fedezed
föl rejtekhelyét, elvezetlek innen, hogy méltólag lakolj gyilkolási kisérletedért.”


„Készen vagyok”, válaszolt Valter,
a katonatiszt szigorú tekintetét hasonlóval viszonozva, s nem árulva el
mennyire remeg szive.


A tiszt jelt adott a katonának,
mire ez durván odébb rántá, a kötélnél fogva, mely kezeit össze tartá, s mely
élesen beléjök vágódék, bár Valter sokkal büszkébb volt, semhogy a fájdalomnak
legkisebb jelét mutatta volna.


„Ifjú leány”, folytatá a lázadó,
Rózsához fordulva, „mit szólsz te? Engeded-e fivéredet a halálba vezettetni,
midőn ajkad egyetlen lehellete megmenthetné?”


A szegény Rózsa halálsápadt lőn,
de szilárdan válaszolt: „Én nem szólok semmit.”


„Gyermekek”, mondá a tiszt
dühösen, „beszéljetek hát ti, vagy mindjárt megismerkedtek a vesszővel.
Tudjátok hol van bátyátok?”


„Nem - nem”, zokogott Lucy, s
anyja hozzátevé: „Ők semmit sem tudnak, sir”


„Csak időveszteség asszonyokkal és
gyermekekkel értekezni”, szólt a tiszt fölkelve. „Állj őrt az ajtónál”,
folytatá egyik emberéhez fordulva. „Ne engedd senkinek elhagyni a szobát, s
jegyezd meg a gyermekek beszédét. A többi velem jő. Hol van a ficzkó ki a hirt
meghozá nekünk?”


Diggory, ki elsompolygott szem
elől, most két katona által előre löketék, s ugyanazon perczben Debora hangosan
felsikoltott. „Óh! Diggory, te vagy? Óh! asszonyom, asszonyom, bocsásson meg!
Én nem akartam semmi roszat! Ó! ki hitte volna ezt?” S rendkivüli fájdalmában
arczát kötényével fedé, s a padra sülyedve, előre s hátra himbálá magát,
mialatt hevesen zokogott.


Eközben a tiszt, minden emberével
együtt elhagyá a szobát, az őr kivételével, hogy a szökevényt megkeressék. Lady
Woodley kimerülve s rémülten maradt székében ülve, mig a kisdedek reá borultak,
Valter pedig megkötözött kezekkel állott, velök szemben; Rózsa mellette állt,
karját nyaka köré fonva, s bár büszke volt fivére szilárdságára, oly rendkívüli
aggodalmat érzett miatta, nem kevésbbé remegve Edmondért, hogy egész lénye
egyetlen aggályos imába látszék merülni. A csöndet csupán Debora zokogása s a
gyermekek ijedt sírása szakítá meg; Rózsa megkisérté csillapítni őket, első
szelid szavára azonban Debora ujabb heves zokogásban, azután hangos
jajveszéklésben tört ki. „Ó! a gazember - a gazember. Nem is álmodtam volna!”


„Mit tett Debora?” kérdé Valter
türelmetlenül. „Ugyan hagyj fel már a sírással. Mit tettél, Deb?”


„Azt gondoltam. - Ó! ha tudtam
volna mi lakik a semmirevalóban!” folytatá Debora. „Inkább nyelvemet haraptam
volna le, hogysem egyetlen szót mondjak neki a galambpástétom felől.”


„Galambpástétom!” ismétlé Rózsa.


Lucy, ki minden hibái mellett is
igazmondó gyermek volt, felkiáltott: „Anyám! Anyám! Én beszéltem Debnek a
galambpástétomról! Ó, mit tettem? Tehát Edmond számára volt? Itt van Edmond?”


S hogy a veszély és zavar még
nagyobb legyen, a másik két gyermek ugyanazon perczben ismétlé: „Itt van
Edmond?”


„Csitt, csitt! kedveseim,
hallgassatok; most nem felelhetek,” susogá lady Woodley, nyájaskodásai által
igyekezvén gyermekeit lecsillapítni, s rémülten tekintve a merev, szigorú őrre,
ki a helyett, hogy az ajtó előtt maradt volna, hová rendelve volt, egészen
közel jött hozzájuk, s az asztal végén foglalt helyet, minden kiejtett szóra
figyelve.


Eleonóra és Károly
engedelmeskedtek anyjok parancsának, s elhallgattak. Rózsa ölébe véve Lucyt, ki
fejét nővére vállára nyugtatá, csöndes hangon susogá neki, hogy majd máskor
megtudhat s elbeszélhet mindent, most azonban legyen csöndesen és hallgasson.
Debora kötényével fedé arczát s Valter vállával a falhoz támaszkodva szemlélte
mindnyájokat; s míg feszülten figyelt minden neszre, melyből megértheté, vajjon
volt-e sikere a kutatásnak vagy sem, szive hangosan dobogott s feje szédült, a
lázadó fenyegetésére emlékezve. Meg kell tehát halnia. El kell hagyni e szép
világot, napfényt, ifjuságot és egészséget, megválni anyjától s
hozzátartozóitól, hogy mint merev, éktelen hulla, hideg, sötét, elhagyott sírba
tétessék, míg minden ütere, mely jelenleg oly hevesen ver, elcsöndesül - s
érzéketlen és mozdulatlan lesz, mint a madarak, melyeket meggyilkolt? S még ez
nem minden: de az a másvilág? Hogy jelenjék meg ott, hol örökre és örökre kell
maradnia, oly világban, melyről soha nem elmélkedett mélyebben s alkotott valódi fogalmat
képzeletében? mindez magyarázhatlan s fagyasztó borzalommal tölté el Azután még
csüggesztőbb gondolat szállta meg: ha már a mennyei üdvösség iránt csaknem
borzalmat érez, vajjon érdemes lehet-e arra, vajjon számíthat-e reá? Birája
előtt kell megjelennie, neki, ki mindig unta és elhanyagolá a szentirást és
kátét, s Dr. Bathurst tanait, ki oly figyelmetlen és pontatlan volt imáiban,
azonkivül oly engedetlen, szilaj, heves és gyöngédtelen! Oly borzalom és
szorongás szállta meg a szegény fiút, s oly iszonyú rémület a haláltól, miként azon
pillanatban mindenre késznek gondolá magát, hogy megmenekülhessen; de eszébe
jutott, hogy szabadulása dija csupán Edmond elárulása lehetne. Már csaknem
szólni akart, a másik perczben azonban iszonynyal tölté el e gondolat. Soha,
soha sem fogja ezt tenni, inkább meghal, mintsem áruló legyen! Sokkal
elfogultabb s izgatottabb volt, semhogy imádkozni képes lett volna, mivel soha
nem kísérté meg figyelmét csöndes pillanataiban egy tárgyban vagy eszmében
öszpontosítni. Nem akart a lázadó katona előtt beszélni, s csupán komoly
tekintetet vetett nővérére, ki midőn szemeik találkoztak, tökéletesen megérté
fivére gondolatait.


Anyja az első pillanat ijedelme
után kissé megnyugtatá magát Valterre nézve, azt gondolva, miként nem
valószínű, hogy ily fiatal gyermeket halálra itélhessen Sydney Algernon, ki
ekkor Chichester parancsnoka volt; a legroszabb esetben rövid fogság lehet
büntetése, s bár lady Woodleyt e gondolat iszonynyal s aggodalommal tölté,
mindez azonban alig jöhete számba a félelem mellett, mit legidősbb fiáért
érzett.


Eközben oly hosszú idő telt el,
hogy már remélni kezdék, miként daczára annak, hogy Diggory minden szeget s
zugot ismert, az ellenség kutatása sikeretlen maradt. Már a cserjést is
bejárták, s az istálló felé hallák őket visszatérni, hol tetszésök szerint
kutatván, a pajta-udvarba mentek, s az egész házat a padlástól a pinczéig
átmotozák. Elvégezték már? Ó öröm! A léptek zaja azonban ismét a cserjés felé
távozott, mintha a keresés megújíttatott volna, s tiz percz mulva mindig
közelébb hangzék. Először is a lázadó tiszt lépett a csarnokba, de, óh! utána,
két katona felügyelete alatt maga Woodley Edmond jelent meg, szilárd léptekkel.
Anyja visszaroskadt székébe, mig Edmond, hozzá lépve, féltérdére bocsátkozék
előtte, mondván: „Anyám, kedves anyám, add áldásodat. Hadd lássam ismét
arczodat.”


Az anya nyaka köré foná karjait:
„Fiam! tehát igy kell találkoznunk?”


„Aként találkozunk a mint
elváltunk”, viszonzá Edmond szilárdan s vidáman; „ugyanazon jó ügyért
szenvedünk; s reménylem ugyanazon áldozatkész szivvel.”


„Jőjön, uram”, szólt a tiszt,
„biztosságba kell önt az éjszakára helyeznem.”


„Egy perczig, urak”, kéré lady
Woodley. „Hat esztendeje, hogy nem láttam fiamat, s lehet, hogy ez utolsó
találkozásunk.” Ezzel a világosra vezeté fiát, s érdekkel tekintve föl arczába,
oly mosolylyal, melyben a gyönyör és büszkeség egyesült a bánattal, szólt:
„Mint megváltoztál, Edmond! Nézd, Rózsa, mily barna lett, s mennyire
megsötétült haja, s nem teszi-e bajusza egészen hasonlóvá atyjához?”


„S kis nővéreim”, mondá Edmond.
„Ha! Lucy, megismerlek gömbölyü arczocskádról.”


„Ó”, zokogott Lucy, „tehát én
vagyok az oka? Megbocsáthatsz? A galambpástétom?”


„Miről beszél?” kérdé Edmond,
Rózsához fordulva.


„Láttam midőn éjjel magaddal
vitted, Rózsa”, szólt a szegény kis Lucy. „Én mondtam Debnek!”


„S szegény Debora”, tevé hozzá
Rózsa, „ugyanazon meggondolatlanságból elfecsegé Diggorynak, ki elárult
bennünket!”


„A gyáva gazember”, fakadt ki
Valter, a fivérét környező csoporthoz lépve.


„Csitt! Valter”, szólt Edmond. „De
mit látok! kezeid meg vannak kötve? Fogoly vagy?”


„Szegény Valter hirtelenkedve
ellenállást kisérlett meg” mondá anyja.


„Hogyan, sir!” szólt Edmond a lázadó
századoshoz fordulva, „ön oly nagy fontosságot tulajdonit egy tizenhárom éves
fiú ellenkezésének!”


„A halászhorog végével mért ütés
sem gyermektől sem férfitól nem számitható tréfának.” Viszonzá a tiszt.


„Midőn legutóbb Angliában
szolgáltam”, folytatá a lovag, „Cromwell vasoldalúi számba sem vették a
halászhorgos gyermekeket. Nem hiszem tehát, hogy ön felhatalmazással vagy
rendelettel vagy bárminek nevezze is, birjon, hogy akarata ellenére
cselekedjék.”


„A mi azt illeti - nem sir, de -
mindamellett a fiatal úrnak ez jó leczke volt, s nem bánom, ha feloldatik keze.
Oldjátok ki a köteléket. Azt azonban nem engedhetem, hogy szabadon legyen, mig
ön a háznál tartózkodik.”


„Jól van tehát, de azt tán nem
fogja ön bánni, ha megosztja velem szobámat. Sok éven át éltünk elválasztva
egymástól, s lehet, hogy ez utolsó találkozásunk.”


„Legyen úgy. Miután ön a békés
utat választja, sir, kész vagyok önnek szivességet tenni”, válaszolt a lázadó,
kinek egész magaviselete csudálatosan megváltozott, Edmond katonás és urias
föllépése előtt, daczára annak, hogy fogoly volt. „S most, Madam, térjen
szobájába. Holnap mindnyájan látni fogják egymást.”


„Jó éjt, anyám”, szólt Edmond.
„Aludjál békén; gondold, hogy mindez csak álom, csupán azt tartsd
emlékezetedben, hogy legidősebb fiad házadban tartózkodik.”


„Jó éjt, kedves fiam,” mondá lady
Woodley, hévvel átkarolva. „Valóban, vigasztaló reám nézve a tudat, hogy atyád
arczával együtt az ő szilárd, szerető, önzéstelen szivét is birod. Holnap
látjuk egymást. Az Ég áldása legyen veled, édes fiam.”


S miután a gyermekeket szeretettel
megölelé, lady Woodley elhagyá a csarnokot, egy katonától követve, ki az
ajtónál őrködött, hogy senki be ne mehessen. Azután Edmond megcsókolá nővéreit
s a kis Károlyt, szivélyesen jó éjt kivánva nekik, mig a zokogó Lucyt
bocsánatáról igyekvék meggyőzni. Rózsa halkan súgá neki, hogy mondjon valami
vigasztalót Deborának is, ki még mindig keservesen sirt.


„Debora”, szólt Edmond, „nem
mulaszthatom el megköszönni hosszú és hűséges szolgálatodat anyámnál, szegénységében
és keservei között. Meg vagyok győződve, miként nem tudtad, hogy nekem bajt
okozasz.”


„Ó sir”, zokogott a szegény
Debora, „Ó ne beszéljen oly jósággal! Százszor inkább lennék az egész
parlamenti gyalogezred czéltáblája, mint itt lenni, a hol most vagyok.”


Edmond felét sem hallá beszédének,
mert mind ő, mind Valter kénytelenek voltak fölsietni a szobába, mely az éjre
börtönükül vala szánva. Rózsa azalatt elvezeté a gyermekeket, mig a szegény kis
Károly csaknem elaludt a nagy zavar között.


Debora aggodalmainak még ekkor sem
lőn vége; a százados estelit kivánt, s megpillantva Valter halas-kosarát,
parancsolá, hogy azonnal készitse el számára a halakat. Debora nem mervén
ellenkezni, levivé a konyhába, s hozzáfogott a főzéshez, folytonosan sirva és
jajgatva.


„Ó, a kedves nagylelkű fiatal úr!
Hogy épen az ő halála okának kell lennem; s még megköszöni csekély
szolgálataimat! Pedig nem is tehettem sokat rosz természetemmel, melylyel épen
azokat gyötröm, kiket legjobban szeretek, s hosszú nyelvemmel! Ó, bár kitéptem
volna tövestől! Szeretnék - szeretnék az egész parlamenti gyalogezred
czéltáblája lenni, még pedig e pillanatban! És Diggory, a gazember! Ó, egész
életemben ismervén őt, ki gondolta volna, hogy még feladó legyen. Miért nem
öleték meg a nagy ütközetben? Az kevésbbé szakitotta volna meg szivemet.”


S a halat a tűzre helyezvén,
Debora a székre hanyatlott, fejét kötényével takarva, s ismét előre és hátra
kezdé magát hintázni, mint az előbb. Egyszerre csak egy érintés riasztá fel,
durva hang kiséretében, mely behizelgővé igyekvék módosulni. „Hallgass reám,
Deb! ne keseregj.”


Debora, mintha vipera csipte volna
meg, felszökött helyéből, s elfutott mellőle. „Ha! te vagy? S bátorkodol egy
becsületes leányt megszólitni?”


„Ugyan, ugyan, ne légy oly daczos,
szépecském”, szólt Diggory azon kellemes modorral, mely által egykor szivét
megnyeré.


Most azonban Debora még élesebb s
mérgesebb hangon válaszolt. „A tied! csakugyan? Inkább lennék az egész
parlamenti gyalogezred czéltáblája, mint nemsokára bizonyosan szegény Edmond
úrfi lesz, a te árulásod folytán „Ó, Stokes Diggory”, tevé hozzá bánatosan,
„ezt föl nem tettem volna felőled, ha tulajdon édes atyám esküdött is volna meg
reá.”


„Csitt, csitt, Deb!” szólt Diggory
együgyüen, „már nem akasztanak föl senkit.”


„Ne akarj engem ily haszontalan
locsogással elámitani,” válaszolt Debora ismét szenvedélyesebben „ép úgy
meggyilkoltad őt, mintha nyakát vágtad volna el, s kis hiján Valter úrfit is,
ráadásul; azonkivül úrnőm szivét is megtörted, le, ki az ő földén születtél, s
az ő kenyeréből táplálkoztál. S most azt hiszed, hogy velem kiegyezhetel, nemde?”


„Hát nem éretted tettem-e? A te
javadért?”


„Nos, vajjon még mit fogsz mondani
legközelebb?” kiáltá Deb, míg hangja élessége fölgerjedésével együtt
növekedett.


„Türelem, Deb,” mondá Diggory,
nehéz bőrzacskót mutatva elő. „Nem kell többé e rombadőlt vén házban
fáradoznod, hol csak kevés hulladék, kemény szavak, de semmi díj nem jut az
embernek; hanem takaros kis hajlékod lesz, malaczczal, tehénnel és lóval
együtt. Nézd csak, Deb” s egy pénzdarabot mutatott fel.


„Ezüst!” kiáltá Debora.


„Az bizony”, szólt Diggory
vigyorogva s a zacskót csörgetve, „s még sokkal több is van ott, a honnan ez
való”.


„Edmond úrfi vérének az ára.”


„Ne mondd azt, Deb, mindez a tied!”
viszonzá Diggory, azt vélve, hogy már győzött, mivel Debora hevessége szűnni
látszék. Sokkal ostobább volt, semhogy észrevegye a különbséget valódi
felháborodása s szüntelen pörlekedése között.


„S még sem ég le az arczod, így
beszélni hozzám!” fakadt ki Debora, még hevesebben. „Tudod-e, hogy szivesebben
szolgálnám úrnőmet s Rózsa kisasszonyt, még ha egyetlen morzsát sem adhatnának
is, mintsem színarany között éljek, ily semmirevalóval, mint te vagy! Eredj
innen; hagyd el ezt a helységet, mert Dorsetben még az utolsó gyermek is
gyalázni fogja nevedet.”


„De Deb, Deb” könyörge Diggory.


„Tehát ezt kivánod?!” s hatalmas
pofont adva neki, Debora kifutott. Zacskó, pénz s minden lehullott Diggory
kezéből, ki pillanatig megütközve s bámulva állott helyén, azután négykézláb
kezdé a pénzdarabokat fölszedni.


E perczben azonban egy hang
kiáltá: „Hogyan, gazember, úrnőd tulajdonát lopod?” s föltekintve, egy magas,
mogorva, tornyos fövegü alakot pillantott meg, szörnyü alabárddal fölfegyverkezve.


„Jó káplár úr,” kezdé Diggory,
reszketve; a katona azonban nem figyelt reá.


„Távozzál, balvélemény szülötte,
vagy alabárdomat egyenesen fejednek irányzom. Emlékezem, hogy a worcesteri
ütközetben láttalak, ama Stuart Károly pártján.” Diggory itt jónak látta a
hátulsó ajtón kisuhanni. „S eként”, folytatá a puritán káplár, az ezüstöt
zsebébe söpörve, „s eként jut az igaztalanság szerzeménye az érdemesek kezébe!”


Eközben Edmond és Valter fölvezettetének
az utóbbi hálószobájába, hová bezárattak, mig az ajtó előtt egy őr vigyázott.
Alig értek ide, midőn Valter a düh és kétségbeesés mozdulatával, kiáltá: „A
sehonnaik, a gazemberek! Elárultatni ily nyomorult által, ki egész életében a
mi kenyerünket ette! Ó Edmond, Edmond!”


„Ez ép oly szokatlan, mint szerencsétlen
eset,” jegyzé meg Edmond. „Eddig a cselédek átalában rendkívüli hüségnek adták
bizonyságát. Igaz, hogy ezen ficzkó legkevésbbé sem ragaszkodhatik hozzám,
hanem azt gondoltam volna, hogy anyám szelid jósága mindenki szeretetét
megnyerte, kivel csak érintkezik, mind maga, mind hozzátartozói számára.”


Egyszerre valami jutott Valternek
eszébe; nehány pillanatig hallgatva állt helyén, azután hirtelen megszólalt: „A
gonosz gazember! Valóban azt gondolom, hogy mindezzel engem akart megboszulni,
mert -”


„Mert -” ismétlé Edmond.


„Mert érdeme szerint bántam vele”,
viszonzá Valter. „Bár jobban megadtam volna neki, az árulónak. De nem, végre
is,” tevé hozzá habozva, „tán ha udvariasabb lettem volna.”


„Úgy veszem észre, mintha nyelved
kissé gyorsan eljárna”, szólt Edmond mosolyogva.


„Anyám is mindig ezért pirongat”,
mondá Valter: „de igazán, Edmond, nem a vágott fülüekhez illik-e, megválogatni
a szót, minden sehonnaival szemközt, ki az embernek útjába akad?”


„Nem, Valter, ilyet nem kellene kérdezned
tőlem, ki most jövök Francziaországból. Ott mi azt tartjuk, hogy
szegénységünkben legfőbb jele annak, miként lovagok s urak vagyunk, az, ha
mindenkihez, bárminő sorsban legyen is, egyaránt udvariasak vagyunk. Látnád
csak ifjú királyunk őszinte, nyájas udvariasságát; mig a kis Lajos király az
előzékenység mintaképe, minden vén poissarde-al
szemközt, kit az utczán lát.”


Valter elpirult kissé, s zavartnak
látszott; azután, mintegy önmagát vigasztalva, mondá: „Diggory konok,
megvetésre méltó, semmirevaló gazember, kinek az akasztófa sem elég büntetés.”


„Ne töltsük az egész éjt az ő
szidalmazásával”, szólt Edmond, „mennyire csak lehet, szeretném társaságodat
élvezni, Valter; miután most utoljára látjuk egymást.”


„Ó, Edmond! csak nem azt érted -
nem fognak téged - te meg fogsz menekülni. Ó! nem lehet e szobából sehol
kiszökni?” kiáltá Valter, őrültként szaladgálva föl s alá, s a faldeszkázatnak
rohanva, mintha le akarná szakítani.


„Csöndesen Valter! mindez
haszontalan”, szólt bátyja. „Az ablak, mint látom, igen magasan van a padló
fölött, s igy nincs menekvés.”


Valter kétségbeesett
megdöbbenéssel tekintett fivérére.


„Egyért mégis hálával tartozom
nekik,” folytatá Edmond; „attól tarték, hogy anyám ajtaja előtt lőnek főbe,
miáltal e hely örökké borzalommal töltötte volna őt. Így azonban időt engedtek
számomra a készülődéshez, s anyám megszokja a gondolatot, hogy engem elveszít.”


„Azt hiszed tehát, hogy semmi
remény sincs többé? Ó, Edmond”.


„Nincs semmi kilátás. Nem valószinű,
hogy Sydney Rupert herczeg bármelyik barátja iránt kimélettel legyen.”


Valter szorosan összekulcsolá
kezeit. „És miként - miként lehetsz képes? Ne gondolj engem gyávának, Edmond,
mert az soha nem leszek; soha -”


„Soha, meg vagyok róla győződve”,
ismétlé Edmond.


„De midőn az előbb engem ama
haszontalan puritán fenyegetett - talán esztelenség volt hinni szavainak - elég
bátran felelgettem neki; de midőn a halálra gondoltam, akkor -”


„Te nem néztél oly gyakran szembe
a halállal, mint én, Valter” mondá Edmond; „sem oly vándorló és fárasztó életet
nem folytattál.”


„Azt véltem, hogy készebb volnék
bármily életet folytatni, mint meghalni”, szólt Valter.


„Igen, testi hüvelyünk reszket a
gondolatnál, hogy Biránkkal találkozni fogunk”, mondá Edmond; „Ő azonban
kegyelmes Biró, s inkább tekinti kötelességünk teljesitésének, mint véteknek,
hogy eként kiteszszük magunkat a halálnak. Bizton remélhetjük, bármily vétkesek
vagyunk is az ő szemeiben, hogy irgalmas lesz irántunk, s velünk lesz, ha eljő
az idő. De már késő van, Valter, pihennünk kellene, hogy szembe nézhessünk
azzal, a mi holnap vár reánk.”


Edmond letérdelt imádkozni, mig
ifjabb fivére fájdalmat s megalázódást is érzett egyszersmind, szeretve s
szivéből bámulva Edmondot, figyelve mindenre a mit beszélt, s bánkódva és fel
is lázadva a számára készített sors ellen; de ugyanekkor a szégyen érzetével vevé
észre, mily távol van attól, a milyennek reménylé, hogy magát a megpróbáltatás
idején nyilvánithatja. Érzé, hogy Edmondnak igen kevés hasznot okozott, gyors
beavatkozása csupán bajt hozott, s anyja fájdalmát nagyobbítá; úgy viselte
magát, mint valóságos gyermek, s a helyett hogy derék bajnoknak mutatta volna
magát, oly kétségbeesett rémületet érzett, hogy ha a lázadó százados a szobában
lett volna, talán még saját fivérét is kész leende elárulni. Szegény Valter!
mennyire érzé e pillanatban mi az, hogy soha nem igyekvék önmagán uralkodni!


A fivérek elhelyezkedtek az
éjjelre, a nélkül, hogy levetkeztek volna, mindketten Valter ágyát foglalván
el. Sokkal felindultabbak s levertebbek valának, mintsem aludni képesek lettek
volna, s kis idő mulva Valter fölült helyén, s nyugodtabban figyelt Edmondra,
ki utolsó megbizásait adá át neki, Rupert herczeg, s egyéb barátai számára,
azon esetre, ha Valter egykor találkoznék velök, s még sok egyebet bizva reá,
miután valószinüleg ő lesz ezentúl Woodley-Hall és Forest-Lea örököse, komolyan
emlékeztetvén egyszersmind, hogy oltalmazza anyját és nővéreit, legyen hű királyához,
s kerüljön minden összeköttetést az Egyház ellenségeivel.


 







VII. FEJEZET.


Ezen éjjel Forest Lea a bánat
tanyája volt; az anya és két fia saját elkülönzött szobájukban valának fogva, s
a jövő miatti aggodalmak iszonyúk voltak. Rózsa nagyon vágyott volna anyját
látni, félvén a hatástól, melyet gyönge alkatára, mit a korábbi fájdalmak már
úgyis annyira megrongáltak, a sok szenvedés tenni fog. Miként viselheti el
mindazt, a mi még reá várhat, rabságot, rosz bánásmódot, s mindenek fölött
legidősbb fia elvesztését? Mert Edmond számára kevés remény volt. Mint Rupert
herczeg barátja és követője, megrovott ember vala; s azonfelül Sydney Algernon,
a legközelébb fekvő hadtest parancsnoka, köztudomásúlag egészen Woodley jelen
tulajdonosa hatása alatt volt, ki valószinűleg szivesen veendé, ha a jogos
örökös eltétetik útjából.


Rózsa mindezt átgondolá s szive
elcsüggedt, de nem volt ideje eszméivel foglalkozni, mert mindenek előtt a
gyermekeket kelle lecsillapitani s lefektetni, és valóban nehéz feladat volt a
szegény kis Lucyt megnyugtatnia, ki tán mindenik között a legszánandóbb vala.
Azzal könnyite magán, hogy mindent kivallott Rózsának, keservesen zokogva, mig Eleonóra
csüggesztő kérdéseket tőn az iránt, vajjon el fogják-e vinni mamáját, s mit
cselekszenek Edmonddal. Ekkor jutott eszébe Lucynek: „Ó, ha megtartottam volna,
a mit mama nyelvem zabolázásáról mondott, de már késő!”


Rózsa, miután mindent elkövetett
megvigasztalásukra, s oly közel menvén anyja ajtajához, mennyire csak
bátorkodhatott, hogy meghallja, nem sir-e, saját szobájába vonult, mely
Valteréba nyilott, bár ajtaik nem ugyanazon folyosóra vezettek; azon ajtót
pedig, mely a nagy karzatra nyilt, hol saját és nővérei szobája voltak,
bezárta, hogy az őrül kiállitott Kerekfő ne láthasson le rajta.


Alig ért saját szobájába, midőn
térdeire hullott, s buzgón kezde imádkozni segélyért s oltalomért szörnyü
fájdalmukban. A mint ott térdelt, egyszerre csak beszédet hallott, melyben
azonnal fölismeré fivérei hangját. Közelébb ment azon oldalhoz, s még
tisztábban hallá. Még Edmond szavát is képes lőn megkülönböztetni, szintúgy
mint Valter türelmetlen felkiáltásait. Ekkor gyors gondolat villant eszébe. Tán
ő is belévegyülhetne a társalgásba. A két szoba között egykor ajtó volt, mely
azonban már rég befalaztaték, s az ajtó-mélyedést nagy tölgyfa-szekrény foglalá
el, melyben a régi diszes arany és ezüsttel áttörött abroncsos szoknyák, s
bársony köpenyek őriztetének, mik egyik Mowbray úrnőről a másikra szállottak
örökségül, mindaddig mig a szegénység nem eszközlé fölszabdalásukat, s azt,
hogy öltönyökké alakittassanak a kis Woodley gyermekek számára.


Rózsa aggodalmasan szemlélé a régi
ruhaszekrény faragott ajtait. Vajjon nála van-e a kulcs? Megtapintá kis
oldaltáskáját. Igen, nem adta vissza anyjának, mióta mr. Enderby számára
lepedőket vett elő. Kinyitá a szárnyas ajtókat, s a régi öltönycsomag közől nehányat
félrelökve, a deszkázat között keskeny fényvonalat pillantott meg, s a hangokat
csaknem oly tisztán hallhatá, mintha ugyanazon szobában lett volna.


Élénk ohajtásában, hogy tudathassa
Edmonddal mily közel van hozzá, csaknem kúszva ment a polczok közé, s fejét a
szemközti deszkázathoz támasztva, épen szólni készült, midőn észrevette, hogy
némileg enged érintésére. A reménynek egy sugara hatotta át szivét,
visszavonult, elhozá világát, kezével megtapintá, s meggyőződött, hogy a
szekrény hátsó deszkázata valóban ajtó, fa-reteszszel ellátva, melyet épen nem
vala nehéz felnyitni. Még egy taszitás, s az ajtó alsó része engedett, de
csupán annyira, hogy ezáltal feltünővé lőn, miként fölül is meg kell erősitve
lennie. Rózsa felkúszott a polczokon, s kutatott. Megvan! Azon titkos közlekedő
ajtók egyikét fedezé föl, melyek amaz izgalmas időkben épen nem voltak
szokatlanok a régi csarnokokban. Tehát Edmondot még meg lehet menteni. Remegve
az örömtől újonnan támadt reményében, Rózsa fölfeszité a második závárt, s
ismét meglöké a deszkázatot. Az ajtó felnyilt, a világosság növekedett körötte,
s a szoba belsejébe látott! Edmond az ágyon feküdt, mig Valter lábainál ült.


Mindketten megrezzentek, midőn a
látszólagos faldeszkázat egy része fölnyilt, Edmond azonban meggátlá Valter fölkiáltását,
intve neki, s a következő perczben Rózsa arcza tünt elő a polczok között.


„Edmond! Át tudsz-e itt jőni?”
susogá halk s felindult hangon.


Edmond azonnal oldalánál termett,
s megcsókolá hevült s izgatott homlokát. „Kedves, derék Rózsám!” mondá.


„Ó hála Istennek! hála Istennek!
már megmenekülhetsz!” folytatá Rózsa még ugyanazon suttogó hangon. „Mind e
pillanatig nem tudtam, hogy ez itt ajtó. Az Ég e fölfedezést a te megmentésedért
eszközlé. Csitt, Valter! Ó, gondolj a künn levő katonára!” tevé hozzá,
észrevéve, hogy Valter zajos örömhangokban készül kitörni. „De át tudsz-e itt jőni,
Edmond? Vagy tán kiszedjünk nehányat a polczok közől?”


„Ezt könnyen
meg lehet tenni”, szólt Edmond; „de nem tudom mi tévő legyek. Még ha meg is
szökném innen, ismét csak az ellenség valamely újabb csoportja kezébe esném, s
nem távozhatom úgy, hogy anyámat az ő kegyelmükre hagyjam.”


„Semmit nem tehetnél megmentésére”,
mondá Rózsa, „s mindazt mit ellene cselekedhetnek, alig érezné meg, azt tudva,
hogy te biztosságban vagy. Ó Edmond! gondolj örömére, ha megtudja, hogy szabad
vagy! s a fájdalomra, mit jelen aggodalmai okozának!”


„De igy hagyni őt el! Félig sem irtad
le a változást, melyen keresztül ment! Nem vagyok képes elmenni!” szólt Edmond.


„De kell, de kell!” mondá Rózsa és
Valter egyszerre, s Rózsa hozzátevé: „Valóban azt hiszem, hogy halálod megölné
őt!”


„Jó tehát; utamat azonban sehol
sem látom, még ha polczaid közé lapultam sem, kis nővérem. Minden kijárás el
van állva, itteni rejtekhelyeinknek pedig nem vehetem többé hasznát.”


„Figyelj reám”, mondá Rózsa,
„anyám és én a következő tervet készitettük. Ezen egyházkerület öreg lelkésze,
- dr. Bathurst, egy Boshamban fekvő házikóban lakik, leányával együtt, s az
által tartja föl magát, hogy a város vagyonosabb fiait oktatja. Ha tehát ez
estve átlovagolhatnál hozzá, végtelenül örvendne, ha neked szolgálatot tehet,
a király hive lévén, s azonkivül anyánk miatt is. Ő találna számodra
rejthelyet, s lesné az időt, midőn megkisértheted az átkelést a csatornán.”


Edmond gondolkozott, azután
ismételteté nővérével magyarázatát. „Igen, ez megtenné”, mondá végre,
„parancsnokomul fogadlak, édes Rózsa. De miként találom fel jó lelkészedet?”


„Úgy hiszem”, szólt Rózsa kevés
gondolkodás után, „jobb lenne ha én is veled mennék. Fölülhetnék hátad mögé
lovadra, ha a lázadók nem fedezték fel ezt is, s én ismerem a várost, és dr.
Bathurst lakását. Csak azt nem tudom elgondolni, mit kellene tenni Valterrel.”


„Ne törődjetek velem,” mondá
Valter, „engem nem bánthatnak.”


„Nem, ha
eszélyes leendesz, és nem ingerled őket,” jegyzé meg Edmond.


„Ó, tudom már!” szólt Rózsa, „vedd
öltönyömet és csuklyámat! ez emberek csak gyertyavilágnál láttak bennünket, és
semmi esetre föl nem ismernek, ha óvatos léssz.”


„Egy leány rongyait viseljem!”
fakadt ki Valter oly sértődötten, hogy Edmond elmosolyodott, s mondá: „Ha Rózsa
eszét is átadhatná öltönyével, jól járnál vele.”


„Hiszen elég jó leány”, szólt
Valter, „hanem az esztelen beszéd, hogy én szoknyáiba öltözzem.”


Hallgass reám ez egyszer, édes
Valter,” kéré Rózsa. „Ha keresni fognának, s azt gondolnák, hogy te és Edmond
együtt távoztatok, egészen tévútra vezettetnek azt hallva, hogy csupán egy
lovász nyargalt egy ifjú hölgy előtt.


„Ebben van valami”, szólt Valter,
„de ugyan szép kisasszony lesz belőlem!”


„Tehát beleegyezel? Köszönöm,
kedves Valter. És most segitsetek be szobátokba, s két csomó ruhát az ágyra
helyezek, hogy holnap reggel a százados foglyait mély álomban találja.”


Valter alig tarthatá vissza hangos
nevetését örömében, a lázadók csalódására gondolva. Azután Edmond
fölszereléséről kellett gondoskodni. Rózsa hasztalan kutatott ősi ruhakészletében,
minden mi nem volt nagyon feltünő, már fölhasználtaték a család szükségeire, s
igy Edmondnak jelen vérfoltos bivalybőr-öltönyében kelle mennie, azt remélve,
hogy jókor reggel érkezvén Boshamba, még akkor nem ébreszthet kiváncsiságot.
Azután felöltözteté saját ruháiba Valtert, ki nagyon megvető arczokat vágott
hozzá, különösen midőn hosszú fodrozott hajfürtjeit hátul kontyba csavarta
nővére, s két oldalt kis fürtöcskéket igyekvék arczába húzkodni, s fekete
selyem csuklyáját előre vonta, úgy, hogy azt beárnyékolja. Csaknem egyenlő volt
magasságok, arczszínük, s Edmond azt állitá, hogy Valter igen csinos leány, s
annyira hasonlit Rózsához, miként alig lett volna képes egymástól
megkülönböztetni, mi a fiút mindennél inkább boszantani látszék.


E foglalkozás mellett meglehetős
vidáman voltak, midőn azonban elkészültek vele, s elérkezett a pillanat,
melyben a fivérnek s nővérnek indulnia kelle, habozás, bú és határozatlanság
szállta meg őket. Edmond mélyen érzé ekkor, hogy anyját elhagyja a veszélyben,
mely ő miatta háramlott reá, s még szorosabban ragaszkodott otthonához e rövid
látogatás által, s keblében kettőzött erővel ébredt föl a szeretet anyja,
fivérei s nővérei iránt, mely, bár soha nem hiányzék onnan, úgyszólván
szunnyadt a zajos jelenetek alatt, melyek a távolban foglalkodtaták. Most,
miután újra látta anyja szelid, szerető arczát, s érzé gyöngéd könytelt csókját,
megismeré a nemesszivü Rózsát, s egy pillantást vethetett szép kis hugaira,
egész lényét oly vágy szállta meg utánok, miként úgy tetszék neki, hogy számára
mindegy, akár meghal, vagy pedig tovább is tőlök távol hányódjék-vetődjék a
világban.


Rózsa úgy érzé, mintha elhagyná
anyját, ilyenkor távozván hazulról, midőn lehet, hogy visszatérve azt veszi
észre hogy már börtönbe vezetteték. Alig viselheté el a gondolatot, hogy oly
válságos reggelen nélkülözzék őt, de jól tudta, miként a legfőbb jó, mit csak
tehet, az, ha fivére megmentését eszközli, s igy pillanatig sem habozhatott.
Megbizást megbizás után halmozott Valterre, sok üzenettel együtt anyja
számára, igérve, hogy mennyire csak lehetséges sietni fog a visszatéréssel, s
bocsánatát kérve, hogy ily szükségben elhagyá őt. Edmond is számos
búcsúüdvözletet csatolt hozzá, azon tanácsot s kérelmet intézve anyjához,
forduljon Enderby ezredeshez közbenjárásért, mi bizonynyal megmenthetné minden
további elfogatás s lefoglalásoktól.


„Isten veled, Valter. Három vagy
négy év alatt, ha a dolgok nem egyenlődnek ki előbb, ha fölkereshetsz engem,
tán eszközölhetek számodra foglalkozást Rupert herczeg hajóhadában, vagy a
yorki herczeg csapatában.”


„Ó, köszönöm Edmond! ez valóban -”


Valter nem fejezheté be szavait,
mert Rózsa megcsókolta, szeretet és tiszteletteljes üdvözletét bizva reá anyja
számára, s figyelmeztetve, hogy ne feledje miként kisasszony, azután kézen fogá
Edmondot, s mindketten czipő nélkül halkan suhantak le a lépcsőkön a sötétben.


 







VIII. FEJEZET.


Miután Valter mindaddig föl s alá
sétált Rózsa szobájában, mig ki nem fáradt, leült pihenni, mivel Rózsa
különösen megtiltá neki a lefekvést, nehogy haját szétkúszálja. Nagyon
elálmosodott, s végre, karjait az asztalon keresztbe fonva, s homlokát azokra
fektetve, mély álomba merült, s fel sem ébredt mindaddig, mig világos nappal
nem lett, s a bezárt ajtón keresztül „Rózsa! Rózsa!” kiáltások lőnek hallhatók.


Épen ki akart sietni, megmondani,
hogy Rózsa nincs ott, midőn szerencsére eszébe jutott, hogy most ő helyettesíti
Rózsát, s beljebb vonva csuklyáját, kinyitá az ajtót.


Percz alatt körülvéteték a három
gyermektől. E szegény kis teremtmények, nagyon árvának s elhagyottnak érezvén
magokat anyjok nélkül, körülsereglék őt, egyik kezét Lucy, másikat Eleonóra
ragadva meg, míg Károly öltönye szegélyébe kapaszkodott. Valter semmikép meg
nem érté mindezt, mit Rózsa annyira megszokott már, hogy eszébe sem jutott,
miként öcscse nem fogja kellemesnek találni. „Mily tolakodók vagytok!” fakadt
ki Valter.


„Rózsa kisasszony” kezdé Debora,
fele uton feljőve a lépcsőkön. - Lucy elbocsátá bátyja kezét, mit Károly
azonnal megragadott, s Valter úgy érzé mintha nem tudna helyéről mozdulni. „Ne
alkalmatlankodjatok, gyermekek,” szólt, igyekezvén őket lerázni; „nem közelithettek
az emberhez, anélkül, hogy kezét leszakitsátok?”


„Kisasszony!” folytatá Debora;
minthogy azonban Valternek nem jutott eszébe, hogy őt szólitják, s nem ügyelt
oda azonnal, Debora felkiáltott: „Ó, még nem is tekint rám! Azt gondoltam,
hogy ő már megbocsátott.”


„Megbocsátani neked!” rivallt reá
Valter, „mire való mindez esztelenség? Bolond voltál; ez az egész.”


Debora megütközék ezen, fiatal
úrnője részéről szokatlan megszólitáson; mig Lucy, egy gyors gondolattól
megkapatva, Eleonórára mosolygott, s feltartá ujját. Debora folytatá kérdését:
„Rózsa kisasszony, vigyek valami reggelit úrnőmnek, s a szegény fiatal
uraknak?”


„Igen, természetesen”, viszonzá.
„De nem, várj egy kicsit. E pillanatban csupán anyám számára vigy.”


„S a katonák”, folytatá Debora - „már
ordítnak reggeli után; mit adjak nekik?”


„Kötelet a nyakukra,” akará Valter
mondani, de még jókor meggondolván magát, viszonzá: „A mit lehet - kenyeret,
húst, sört -”


„Kenyeret! húst! sört!” ismétlé Debora
csaknem sikoltva, „mikor tudja, hogy az ezredes sörünk legutolját itta meg;
húst két karácsony óta nem láttunk, míg kenyerünk alig van annyi, hogy elég
legyen úrnőm s a gyermekek számára, az uj sütésig.”


„Hát akármit a mi van”, mondá
Valter, iparkodva mielőbb megszabadulni tőle.


„Pirithatnék szalonnaszeleteket”,
folytatá Debora, „csak azt nem tudom, felvágjuk-e az új szalonnát ily korán, s
a kertben van egy kevés káposzta. Pörköljem-e vagy főzzem, Rózsa kisasszony? A
serpenyő feneke kiesett, s az üstfoltozó
mostanában nem jött erre.”


Az üstfoltozó már végkép kimerité
szegény Valter türelmét, s elrohanva Debora mellől, felkiáltott: „Az Isten
szerelmeért, leány, a lelket is kigyötröd belőlem!”


A szegény Debora megkövülve állt
helyén. „Rózsa kisasszony! mi ez? külseje mily vad, csuklyája mit tudom én
hogyan áll. Megigazítsam?”


„Gondolj csak a magad dolgával,
majd gondolok én a magaméval!” kiáltá Valter.


„Istenem! Istenem!”, jajgatott
Debora gyorsan lerohanva a lépcsőkön, míg Károly utána szaladt. „Rózsa
kisasszony megőrült a sok szenvedéstől, s ez a legroszabb mi még eddig e
szegény házat érte.”


„Lásd!” mondá Lucy, midőn Debora
eltávozott; „mindeddig megfogtam a nyelvemet. Ó Valter, te szikrát sem
cselekszel Rózsához hasonlóan!”


„Hol van Rózsa?” kérdé Eleonóra.
„Miként jöttél ide?”


„Ej!” szólt Valter, „valóban
nehéz, hogy bármit teszünk is, az asszonyok és gyermekek mindenbe
beleavatkoznak. Biztosommá kell tennem, miután fölismertél, de jegyezd meg,
Lucy, egy szavad vagy tekinteted se vezessen senkit annak kitalálására, amit
most neked mondok. Edmond szerencsésen kimenekült e házból, Rózsa vele ment -
legjobb, ha nem mondom meg hova.”


„De nem jő vissza Rózsa?” kérdé Eleonóra.


„Ó igen, nem sokára - ma, vagy tán
holnap. Igy hát én vagyok Rózsa, míg vissza nem jő, s ugyancsak kevéssé
képzeltem, mit vállaltam magamra! Mindeddig soha nem valék eléggé hálás azért,
hogy nem születtem leánynak!”


„Ó, ne lépj oly hosszukat,
különben felismernek”, mondá Eleonóra.


„S ne beszélj és tipegj oly
negélyesen, mert az még roszabb!” tevé hozzá Lucy. „Ó, akaratom ellenére is
nevetnem kell majd fölötted.”


„Eh! Bezárom magamat az én - az ő szobájába,
és nem találkozom senkivel!” szólt Valter; „tartsd Károlyt távol, Lucy, s ne
hagyd, hogy Debora eszeveszetté tegyen. Ha szükség lesz reá, ugyis elég jól
fogom szerepemet játszani a lázadókkal szemben, kik soha életökben egy szót sem
váltottak uri hölgygyel.”


„De csak azt mondd meg, miként
menekültél ki?” kérdé Lucy.


„Kiváncsiság ő nagyságának nem
kell mindent megtudni”, szólt Valter, az ajtót becsukva orra előtt.


„Ne légy kiváncsi, édes Lucy”,
mondá Eleonóra, kézen fogva őt. „Majd megtudjuk annak idején.”


„Nem vagyok, s nem leszek”, szólt
Lucy nagylelküen. „Egy szót se szóljunk, Eleonóra, s rajtam senki nem fogja
észrevenni, hogy tudok valamit. Jere le, s majd meglátjuk, nem végezhetünk-e valamit
Rózsa dolgából, mert, tudod, most nagyon hasznosaknak kell lennünk. Szeretném,
ha megmondhatnám szegény Debnek, hogy Edmond megmenekült.”


Valter okosan tette, hogy
álöltözetében elkülönzé magát. Egy ideig háborítlanul maradt, míg Debora
találékonysága támogatás nélkül lőn kénytelen a lázadókat reggelivel ellátni.
Az első háborgatás Eleonóra részéről történt, ki az ajtón koczogva kiáltani
kezdett: „Valter!” de gyorsan igy javitá ki magát „Rózsa!” Valter kinyitá az
ajtót, s nővére könytelt szemekkel mondá: „Ó Valter! Valter, a rosz emberek
valóban börtönbe akarják vinni kedves anyánkat. Köpenyben és csuklyában jött
le, s téged, - azaz Rózsát akarja látni, hogy elbúcsúzzék. Lejösz-e?”


„Igen”, mondá Valter, „és Edmond
-”


„Épen most küldtek föl érte, hogy
lehívják”, szólt Eleonóra, „mindjárt észreveszik, hogy -”


Eleonóra szavai iszonyú zaj által
szakíttatának meg, mely a mellékszobából hatott be. „Ha! Hogyan? Hol vannak? Mi
ez? Megszöktek!” több zavart felkiáltás, s nehéz csizmák dobogása kiséretében. Eleonóra
ijedten állt helyén, míg Valter kezeibe tapsolt, s nagyon nőietlen ugrást téve
a légbe, összeszorítá öklét, s azt a fal irányában megrázván, diadalmas hangon
suttogá: „Ha! ha! gyönyörűséges ficzkók! Sokáig kereshetitek őt!” azután
villámgyorsan leszaladt a lépcsőkön, s a terembe lépett. Anyja az asztal
mellett állt, utiasan öltözve; halvány arczát a remény és örömnek egy sugára
derité fel, dagadt szemhéjai azonban álmatlanul s könyek között töltött éjről
tanuskodtak. Lucy és Károly oldala mellett álltak, a főajtó nyitva volt, s künn
a lovak föl- és alá vezettetének. Valter és Eleonóra anyjokhoz siettek, de
mielőtt idejök lett volna szólni, a lázadó százados rohant a szobába, kiáltva:
„Várj csak, áruló asszony, ezért még meglakolsz! Ide! üljetek lóra, s kövessétek
őket, a legközelebbi uton a part felé. Inkább sujtsátok agyon, mintsem
menekülni engedjétek. A vérszomjas nádor roszérzületü kegyencze ismét szabad
lábon van! Utána, s érjétek utol, ha mondom!”


„Melyik uton sir?” kérdé a káplár.


„A legközelebbin a part felé.
Kettő nyargaljon Chichesterbe, kettő pedig Gosportba. De hol van azon leány, ki
éveire fiatal bár, de vén a cselszövésben? Óh, itt van! jer ide leány. Akarsz
kegyelmet nyerni anyád számára az által, hogy megmondod, melyik uton szöktek
meg a foglyok? Ismerem cselszövényeidet, s megboszullak azokért téged s atyád
házát, ha csak oly valamit nem teszesz, mely által kiérdemled a bocsánatot.”


„Mit ért ez alatt?” kérdé Valter
lángolva a szenvedélytől.


„Ne szinlelj, leányzó. Szíved
örül, hogy a jóérzületűk ellenei megszöktek.”


„Ebben van igaza, sir”, mondá
Valter.


„Mondom neked”, szólt a százados
szigoruan, „örömed még gyászra fordul. Tanuja léssz midőn anyádat börtönbe
vetik, s te és nővéreid koldulni fogjátok kenyereteket, hacsak -”


Valter nem türheté ez üres
fenyegetéseket, s felkiáltott: „Ön jól tudja, hogy nincs hatalmában mindezt
megtenni. Férfiasnak tartja ily fenyegetéseket használni egy szegény leány
ellenében, ki hatalmában van? Szégyenelje magát!”


„Ha!” szólt a lázadó nagyon
meglepetve a modor által, melylyel az ifju hölgy válaszolt: „Tehát igy nevelik
leányaikat a roszérzületüek, szembeszállás és csalásra?”


Ez utolsó szó Valterrel teljesen
feledteté fölvett szerepét, s egész erejével a századosra ütve, kiáltá: „Vedd ezt,
a miért egy gentlemant meghazudtoltál.”


„Mi ez?” rivallt rá a lázadó,
karját megragadva. Valter ellenkezett vele, s csuklyája hátraesék. „Hisz ez a
fiu! Ha! ismét megcsalva! ide! azonnal kutassátok fel az egész házat, minden
szögletében. Nem akarok másodszor is rászedetni.”


Azzal kirohant a szobából, mig
Valter, lerántva csuklyáját, anyja karjaiba veté magát, e szavakkal: „Ó kedves
anyám, kiállottam a míg képes valék.”


„Kedves heveskedő fiam!” mondá
anyja. „De biztosságban van-e Edmond? Nem, ne mondd meg hol van. Hála, ó hála
neked Ég. Most már mindenre készen vagyok!” s arcza valóban erről tanuskodott.


„Mindent Rózsának köszönhetünk,
anyám; ő mindjárt visszatér, ő - de félek most többet mondani. Edmond
szeretetét-tiszteletét küldi, - Rózsa pedig mindenféle üdvözletét, de majd
ezeket máskor mondom el. Ha! hallod mint dobognak mindenfelé a házban? Azt
hiszik, itt van elrejtve! Igen, szivesen látunk benneteket -”


„Csitt! csitt, Valter! minél
tovább kutatnak, annál több időt nyerhet,” susogá anyja. „Ó ez valóban öröm!”


„Mama, én
fölismertem Valtert, s egy szót sem szóltam”, mondá Lucy; de ekkor megszünt az
alkalom a további társalgásra, mert a százados visszatért, s foglyait egy
katona őrizete alá rendelé, kinek, míg a kutatás be nem fejezteték, nem volt
szabad közülök egyiket sem szem elől téveszteni.


Miután az egész házat
rendetlenségbe hozta, s a földeket is hasztalanul felkutatá, a százados és
egyik embere, elmentek a szomszéd vidéket bebarangolni, s átkutatni minden
falut a tengerparton.


Lady Woodley három ifjabb
gyermekével, azalatt saját szobájába záratott, míg a megbizott katonának
rendelet adaték, Valtert pillanatra sem téveszteni szem elől; Lady Woodley és
Valter egyaránt azzal fenyittetének, hogy másnap reggel Chichesterbe vitetnek,
hogy számoljanak a miért a híres árulót, Woodley Edmondot, szökésében
segitették s támogatták.


Világos volt, hogy a katonának
valóban ez vala a szándéka, a remény azonban, mit Edmondért érzett, Lady
Woodleyt vidámmá tevé mindennel szemben, mi reá várhat; s még bizalmát is fölébreszté
arra nézve, hogy a szegény kicsinyek, kiket kénytelen volt elhagyni,
biztosságban lesznek Rózsával és Deborával. Legnagyobb félelme az vala, ha a
lázadók ki találnák kutatni a falvakat, mielőtt Edmond időt nyerhet a
menekvésre.


 







IX. FEJEZET.


Miután óvatosan lelopóztak a
lépcsőkön, Rózsa elől menvén, hogy kikémlelje, hol lehetnek a lázadók, a fivér
és nővér eléré a konyhát, hol Rózsa Edmondot szürke köpennyel látta el, mely
egykor valamelyik hajdani szolgájuk tulajdona volt, s rövid ideig keresve egy
régi ruhaszekrényben, hölgynyerget, s különböző hozzá tartozó készleteket vett
elő, melyek azelőtt anyja lovaglásához valának szükségesek. E tárgyakat a külső
épületbe vitték, hol Edmond lova volt elrejtve, s midőn mindent rendbe hoztak a
lámpa fényénél, Rózsa azt találá, hogy bátyja inkább hasonlít lovászhoz, s
kevésbbé lehet benne a lovagot felismerni, mintsem remélni merte volna.
Fölültek a lóra, s elnyargaltak, sekélyeken, s keskeny ösvényeken keresztül;
mögöttük hagyták a bérházakat, félve, hogy bármelyik csaholó kutya
fölébresztheti urát, tudatván vele, mely uton haladtak. Csak midőn már
hajnalodni kezdett, s a keleti égboltozatot megpirositá a közeledő nap, értek
le a keskeny ösvényen, mely a kis Bosham városba vezetett, mely sík lapályos
helyecske alig észrevehetőleg ereszkedett alá a vizparthoz. Itt Rózsa elhagyá
fivérét, azt tanácsolva neki, hogy csak maradjon közvetlenül a sövény alatt,
mig ő halkan felnyitott egy kis kaput, s hosszú és keskeny kertbe lépett, mely
gondosan ápolt virágokkal s zöldséggel volt ellátva. Végén alacsony kunyhó
állott; ennek ajtajához lépve, Rózsa csöndesen koczogott. Az ajtó azonnal
óvatosan felnyittaték egy nála nehány évvel idősbb leány által, kinek nagyon
egyszerü öltözéke házias elfoglaltságról tanuskodék. Meglepetésében
összerezzent, azután kinyujtá kezét, mit Rózsa szivélyesen megszoritva, mondá:
„Kedves Annám, megmondaná-e atyjának, hogy nagyon szeretnék vele beszélni?”


„Azonnal lehivom őt”, szólt Anna;
„épen most kelt föl. Miféle - de nem késlekedem.”


„Ó ne is tegye, köszönöm, most nem
mondhatom meg.” Bathurst Anna Rózsát a kis, tisztán földezett konyhában hagyta
állani, melyben kevés faszék, a falon nehány fatányér s czintál, és semmi
cziczomaféle nem volt, kivéve egy
disz-poharat, miként Anna nevezé, tele virággal. Itt lakott a jó doctor
leányával, s csekély háztartását egy kis iskola tanitása által igyekvék
föntartani.


Nagyon rövid szünet után, mi
azonban Rózsa előtt igen hosszunak tetszett, dr. Bathurst, egy vékony, sovány,
középkorú férfiú, szürke haján kis fekete bársony-sipkával, lejött a recsegő,
durva falépcsőkön. „Kedves gyermekem,” kérdé, „miben lehetek segitségére? Reménylem
anyja jól érzi magát.”


„Ó igen, sir!” viszonzá Rózsa; s
remény és bizalomteljesen, mintha atyjához beszélt volna, elmondá bánatuk s
aggodalmuk okát, azután hallgatva állt helyén mig a jó doctor, lassú
gondolkodásmódjával, megfontolá a dolgokat.


„Először is ha el akarjuk őt
rejteni,” mondá, „itt nem maradhat, mert ez - az öreg lelkész háza - lesz a
legelső hely, melyet át fognak kutatni. De megkisértjük. Ön azt mondá, Rózsa
kisasszony, hogy lovon jött; hol van lova?”


„Óh! épen ebben rejlik a
nehézség”, szólt Rózsa, „Edmond most felügyel reá; de hol hagyjuk majd?”


„Először is nézzük meg a fiatal
urat”, mondá dr. Bathurst; s együtt mentek az ösvényre, hol Edmond várt reájuk,
mig útközben a doctor elmondá Rózsának, hogy főbizalmát Fletcher Harry halászba
helyezi, ki nagyon derék, becsületes, s hazafias érzelmü férfiú, s ki, midőn
egykor tengerész volt, látta, s meg is szólittaték Károly király által. Mintegy
fél mértföldnyi távolban lakik kis magányos kunyhójában; nőtelen, s hogy ne
kelljen egészen egyedül élnie, magához vette kis unokaöcscsét, - kinek atyja a
királypárt mellett küzdve öleték meg, - hogy saját halászati mesterségére
nevelje.


Edmond és Rózsa mindketten
megegyeztek, hogy nem lehetne jobb kilátás a menekvésre, mintha ezen jó emberre
bizzák magukat; s minthogy nem volt vesztegetni való percz, rövid időre
megváltak. Rózsa visszatért a kunyhóba, hogy a napot Bathurst Anna társaságában
töltse, míg a lelkész a fiatal lovaggal a halászt keresé föl. A paripát csekély
távolra magokkal vezeték, azután a kissé félreeső kapufélfához kötve, a kunyhó
felé vevék útjokat, mely parti zsindelekből épitve, a viz legmagasabb áradata
fölött állott, mellette a sajkával, mig a hálók száritásul ki valának teritve.


Mielőtt idejök volt a koczogásra,
maga nyitá fel az ajtót Fletcher Harry, kinek nyilt, naptól barnult arcza
minden vonása becsületességet és jó indulatot árult el. Tiszteletteljesen
érinté kezével gyapju-sipkáját, s Edmondra tekintve félmosolylyal mondá: „Látom
már, mily munkát biz reám, tisztelendő úr.”


„Eltalálta Harry”, szólt dr.
Bathurst, „ez egyik amaz urak közől, kik Worcesterben ő fölsége mellett
harczoltak, s ha Isten segélyével nem szabadithatjuk ki e tartományból, akkor
meg van halva.”


„Jőjön be, sir”, mondá Fletcher,
„jobb ha elrejtőzik szem elől. Senki sincs itthon, csupán a kis Dick, s ő
érette jót állok”


Beléptek, s dr. Bathurst leirta
Edmond helyzetét. A becsületes ficzkó kissé meg látszék ütközni, pillanat mulva
azonban igy szólt: „Jól van, uram, mindent megteszek, mi rajtam áll; de az út
hosszú.”


- „Azt is meg kell mondanom, jó
ember”, mondá Edmond, „hogy semmim sincs, mivel megfizethetném önnek mindazon
bajt s veszélyt, minek érettem kiteszi magát. Nincs semmim, csupán paripám, mi
azonban önt csak gyanuba keverhetné.”


„A mi ezt illeti, nagyságos uram,”
viszonzá Harry, „soha eszembe sem jutna fizetést várni ily élet és halál kérdésben.
Örvendek, ha segédkezet nyújthatok a menekvésre oly gentlemannek, ki a király
oldalán harczolt.”


A terv tehát elkészitteték. Edmond
a halász ruháiba fog öltözni, s a napot kunyhójában töltendi, éjjel pedig, ha
az idő kedvez, Fletcher kivitorlázik vele a tengerre, a kis fiú segélyével,
azon reményben, hogy majd valamely franczia hajóval találkoznak; vagy, ha ez
nem történnék, akkor áteveznek Havre, vagy Dieppebe. A doctor megigéré, hogy
tiz órakor Rózsát a partra fogja vezetni, hogy elbúcsúzhassék bátyjától. A lovat pedig Fletcher a kis fiú által a
szomszéd fövényhalomra pányváztatá ki, míg a nyerget elrejték.


Mindez rendbe hozatván, dr.
Bathurst visszatért iskolájába, mialatt Rózsa, Anna legegyszerübb ruháiba
öltözve, mindaddig ennek ágyán nyugodott, mig csak aggodalmai megengedék,
azután lement, s Annának háztartási foglalkozásaiban segitett. S valóban jó
volt, hogy Rózsa eként foglalá el magát, mert e délután nagy ijedtséget kelle
kiállnia. Két katona hevesen kezdett az ajtón koczogni, azt mondván okul, hogy rendelet
van nekik adva a megszökött fogoly keresésére. Rózsa fölismeré, hogy mindkettő
azon csapat közől vala, kik Forest Leaben voltak; szerencsére azonban akkor nem
láthaták őt annyira, hogy a durva kelméből készült kék szoknyában, melyet
jelenleg viselt, megismerjék. Egyik megkérdé kilétét, s Anna készséggel
viszonzá: „Egy barátnőm, ki foglalkozásomban segit,” mire a jövevények nem
ügyeltek többé reá.


Rózsa aggodalma Edmondért, a
kutatás alatt legmagasabb fokát érte el, s egész estig nem nyerhete semmi
fölvilágositást. Edmond valóban nagy veszélyben forgott. Fletcher Harry még
elég jókor észrevevé a lázadók érkezését, hogy előkészülhessen. Azt tanácslá
vendégének, hogy ne maradjon a házban, mintha a figyelmet akarná elkerülni, hanem
jőjön inkább ki, mintegy semmitől sem tartva. Lovagi öltönye gondosan megsemmisitteték
vagy elrejteték, a halász durva ruháit viselé, s még hosszú sötét haját is
föláldozta, fejét Harry egyik vörös gyapotsipkájával födve. Annyira különbözött
attól, a milyen előtte való napon volt, hogy bátorságot vőn előlépni, s
fütyülve a csolnak oldalához támaszkodott, mig Harry a katonákkal állt szóba.
Ezek tán gyanakodtak kissé Harryra, mert nem akartak elállni határzatoktól,
hogy felkutassák kunyhóját, s midőn kijöttek onnan, egyik közölök a
büntetésekről kezde beszélni, melyet a halászok vonnak magokra, ha a
királypártiakat menekvésükben segitik. Harry nem veszté el lélekjelenlétét,
hanem tovább kalapácsolá sajkáját, mintha semmivel sem törődnék, mígnem
észrevéve, hogy egyik katona erősen szemmel tartja Edmondot, igy szólt: „Hallod,
Ned, mi haszna ácsorogsz itt, s ügyelsz arra, mi nem tartozik reád? Hozd ki az
evezőt ama szinből. Soha életemben nem láttam ily lomha ficzkót.”


Ez úgy látszék minden gyanut
elháritott, a katonák eltávoztak, és semmi további baleset nem történt. Este,
épen midőn az új hold feljött, a sajka kiviteték, s Harry, a kis Dickkel, s egy
társával együtt, kinek becsületéről kezeskedett, elkészité evezőit. Ugyanekkor
dr. Bathurst és Rózsa halkan közelitének feléjök a kövecses parton. Rózsa alig
ismeré föl fivérét a halász-öltözetben. Az idő rövid volt, s sziveik nagyon
telve arra, hogy sokat beszélhessenek, a mint ott állott a kis társaság a
növekvő holdfényben, körülzúgva a tenger halk, folytonos morajától, mely
homályos, kékes szürke távolságba nyúlt el, mig a közelébb eső hullámok koronái
itt-ott megdagadván, felfogák a holdfényt.


Edmond és nővére szorosan tarták
egymás kezét, ha lehetséges még jobban szeretve egymást, mint valaha. Edmond
időnként valamely szerető üdvözletet ismételt Rózsának a honn levők számára, s
a lányka igyekvék könyüit visszatartani, a megválásnál, melynek örvendni
kényszerítteték, melynél azonban semmi kilátás nem mutatkozott a
viszontlátásra, s nem vala egyéb oly számüzetés megújulásánál, honnan jelenleg
nem volt remény a visszatérésre. Harry dr. Bathurstra tekintett, mintegy
értesitvén ezáltal, hogy itt az idő a távozásra. A lelkész egészen közel lépett
a két testvérhez, és saját szavai helyett ezeket használá:


„Forditsd rabságunkat vissza, ó
Isten, miként a dél folyóit.”


„Kik könnyek közt vetnek, örömben
aratnak.”


„A ki most sirva megy útjára, s
szivében jó magvakat visz, bizonynyal örömmel fog visszatérni.”


„Amen”, mondák Edmond és Rózsa, s
kevésbbé bánatos szivvel bocsáták el egymás kezét. Azután Edmond levevé
fövegét, s letérdelt, míg a jó lelkész az ég áldását kéré számára. Harry, a hű
ember, ki életét koczkáztatá érette, ugyanezt tevé, s ugyanazon áldásban
részesült. Több szó nem váltaték ezentúl, a sajka eltaszittatott a parttól, s
az evezők kimért csapása lőn hallható.


Rózsa könyüi sürűn, gyorsan,
záporként omlottak, s egy fatörzsre ülve sokáig és keservesen zokogott; azután
fölkelt, s mintegy válaszul dr. Bathurst vigasztaló szavaira, igy szólt: „Igen,
egész szivemből hálás vagyok Isten iránt!”


Ez éjjel Rózsa dr. Bathurstnél
aludt, s már jókor reggel megörvendezteték a hirek által, melyeket Fletcher
Harry a kis Dicktől küldött a kunyhóba. Az utazás szerencsésen sikerült,
találkoztak egy franczia hajóval, a melyre mr. Edmond Woodley minden baj nélkül
fölvéteték.


Rózsa nagyon izgatottan vágyott
már haza; s mivel épen szombat volt, s eszerint az iskolában szünnap, dr.
Bathurst vállalkozék, hogy elkiséri, s a vasárnapot Forest Leaben tölti. Egyik
boshami bérlő kis darabon tovább segité őket takarmányos szekerén, a többi utat
azonban gyalog kelle tenniök. Már dél volt, mire a Chichester és Forest Lea
között fekvő országútra értek; s alig voltak ott tiz perczig, midőn lódobogás lőn
hallható Chichester felől. Visszatekintve, egy urat láttak gyorsan lovagolva,
kit egy katona követett, szintén lóháton. Rózsának az előbbi ismerősnek tetszék,
s midőn közelébb ért, fölismeré Enderby Sylvestert. Ez is nagyon meg volt
lepetve, midőn ugyanazon pillanatban Woodley Rózsa kisasszonyt látá maga előtt,
s lovát megállitva, kalapját mind Rózsa, mind a lelkész előtt nagy tisztelettel
leemelvén, reményét fejezé ki, hogy az egész család jó egészségnek örvend.


„Igen, igen, ugy hiszem, köszönöm”,
viszonzá Rózsa, aggalmasan tekintve reá.


„Útban vagyok Forest Lea felé”,
mondá Sylvester. „A meghatalmazást viszem, melyet atyám remélt Cromwell
tábornoktól kieszközölni.”


„A védlevél! Óh! köszönet, százszoros
köszönet!” kiáltá Rózsa, „Óh! ez megmentheti. De siessen, kérem siessen, sir. A
katonák már házunknál vannak; attól féltem, hogy anyám eddig már fogva van
Chichesterben. Menjen kérem, s tartsa őket vissza meghatalmazása folytán. Ne
kivánja, hogy most elmondjam - mindent meg fog érteni, ha majd ott lesz.”


Eként sürgetvén útja folytatását,
maga Rózsa dr. Bathurst kiséretében csöndesebben haladt fel a krétás úton, mely
a rövid gyeppel fedett zöld domb, vagy fövényhalom tetejére vezetett, honnan az
egész környéket be lehete látni, s honnan a Forest Leabe vezető fövényhalomra
szándékoztak térni. Épen midőn a tetőre értek, Rózsa egy aggalomteljes
pillantást vetett otthona felé, s halkan felsikoltott. Enderby Sylvester és
kisérője láthatók valának, a mint a halom zöld meredélyén alávágtattak; némi
távolban azonban, kis lovascsapat lőn észrevehető, mely Forest Lea irányából
látszék jőni, míg a nap időnként hol egy aczélsisakban, hol pedig egyik dzsida
hegyén tükröződék vissza. Sylvester gyorsan vágtatott, s a csapat mindig
közelébb és közelébb jött; Rózsa csaknem megkülönböztetni vélt egyik lovon
valami feketébe burkolt alakot, mely nem lehetett más mint anyja. Mennyire
vágyott szárnyak után, hogy hozzá röpülhessen s szivét Edmond menekülése
hirével vidítsa fel! Mennyire óhajtott volna Sylvester lován ülni, látva a
távolságot közte s a gyorsan tovatünő csapat között! Végre egészen közel
érkezett Sylvester, s közéjök vegyült, de ugyanekkor dr. Bathurstnek és Rózsának
kis emelkedésre kelle fölmenni, mely egy időre egészen elfödé látkörüket. Midőn
végre elérték ezen magaslat tetejét, a csapat mintegy alkuba bocsátkozva állt
helyén; egyszerre csak megmozdult, s kétfelé vált, mire Rózsa buzgón összekulcsolá
kezeit. A csoport nagyobbik része folytatta útját Chichester felé, nehányan
pedig helyben maradtak. Ugyan mennyien vannak? Egy, kettő, három - igen, négy,
vagy öten vannak! s köztük a fekete alak is, melyet oly aggályteljesen
szemlélt! „Mentve van, mentve van!” szólt Rózsa. „Ó, az Isten oly nagyon jó
volt hozzánk, bár képes lennék eléggé meghálálni irgalmát!”


Elhagyva a halom szelidebb
emelkedését, hogy elkerüljék a találkozást a csalódott lázadókkal, dr. Bathurst
és Rózsa a meredélyen haladtak le, a jó lelkész meglehetősen megerőltetvén
magát, nehogy társnőjét buzgó sietségében gátolja. Lefelé haladtak tehát,
csuszkálva a síkos zöld halmokon, a doctor hű botja segélyével, lefutva a
legalacsonyabb s legmeredekebb helyeken, s lekúszva a durva lépcsőzet, vagy
inkább üregeken, miket a pásztorfiúk véstek a függélyesebb ereszkedőkbe, míg a
kissebbeken csöndesen csúsztak vagy szaladtak lefelé. Látták, hogy barátaik várnak
reájok, s egy, a többinél kisebb alak feléjök sietett, a meredek ereszkedőket
elszántan, hevesen, s vad hurrah-kiáltások közt mászva meg, mi azonnal meggyőzé
őket, hogy nem lehet más mint Valter, mielőtt még tisztán láthatták, vagy
szavait hallhatták volna. Rózsa meggondolatlanul rohant le az utolsó zöld
ereszkedőn, s az eséstől csak az által menekült meg, hogy szerencsésen fivére
karjaiba hullott.


„Mentve van? ugy-e, kérdenem sem
kell?” kezdé Valter.


„Mentve van! egy franczia hajóban.
És anyám?”


„Mentve! egészségben! boldogan!
Hisz láttad, hallottad! Hurrah! A vágott fülűknek már ki van adva az út; a
százados pedig kegyesen megbocsátá anyámnak és nekem az elmultakat, mint igaz
keresztényhez illik, mint maga mondja. S most mindnyájan oly gyorsan mint csak
lehet haza sietünk, a fiatal Enderbyvel együtt kiüzni a két sehonnait, kiket
beszállásoltak, hogy a szegény Debet s a kicsinyeket rémitsék.”


Ezalatt dr. Bathurst óvatosan
lejött, s Valter elébe sietett, hogy üdvözölje s elmondá neki ujdonságait. Együtt
keresték fel a többieket; s ki irhatná le a könyektől kisért boldogságot, midőn
Rózsa és anyja ismét karjaikba zárhatták egymást!


„Nemesszivű leányom! a gondviselés
segélyével te mentéd meg őt!” suttogá Lady Woodley.


Következő estve, titokban, bezárt
ablaktáblák s beárnyékolt gyertyafény mellett, Forest Lea hű lelkipásztora
istentiszteletre gyűjté össze nyája közől a hivőket a régi csarnokban. Sok
alázatos, hazafias érzelmü, hűséges pór térdelt ott; jelen volt az özvegy Ewins
asszony, vigasztalódni igyekezvén, miként tanácsolák neki; ott volt maga az
úrnő, bánatosan, de egyszersmind a legmélyebb hálát érezve; ott volt Enderby
Sylvester, az imákat hallgatva s követve, melyeket legelső gyermekkorából
ismert, miközben mindinkább érezni kezdé, hogy azokban rejlik a valódi jó és
igaz; ott volt Debora, zokogva, s bánkódva saját hibája fölött, míg szive
csaknem megszakadt annak vétkére gondolva, kire forró szeretetét pazarlá; mindamellett
tán némileg bölcsebbé lőn ezáltal, megtanulván, hogy többé nem tanácsos sorsát
törékeny nádszálra bizni, hanem ezentúl inkább helyesebb dolgokra forditandja
figyelmét; ott volt Valter és Lucy, mindketten megalázódva s magokba szállva, s
őszintén megbánva elkövetett hibájukat. Valter külsőleg nem igen mutatá bűnbánását,
de valóban érzé, és sokszor tanusitá a küzdelem által, melyet daczos és szilaj
természetével folytatott. Most komoly határzatot tőn, s oly önmegadással, mi
képessé tevé készséggel imádkozni, hogy a multért bocsánatot, a jövőre pedig
segélyt nyerjen. Először történt, hogy Valter figyelemmel kisérje az egész
istentiszteletet; most azonban minden szavát átérzé.


A
kis gyülekezet közől mindenkinek meg volt saját szivbánata, saját imája és
hálája, melyet titokban kiöntsön; de mindenki egyesült a hálaadásban a ház örököse
megmeneküléseért; mindenki egyesült az imában, üldözött királyuk szabadulásáért
s elnyomott egyházuk helyreállitásáért.


- - -


Kilencz év telt el, s Forest Lea
még mindig ott állott a levágott fák tőkéi között. Egy szép hosszú kora juniusi
napon azonban sok változást lehete észrevenni külsejében. A park gondosan vala
kaszálva, s útjai söpörve, a bokrok visszahajtogatva, a tört ablakok kijavitva,
míg benn a csarnokban minden tárgy még szembetünőbben vidám színt öltött, a
mint az alkonyuló nap a nyugati ablakon bemosolygott.


Zöld ágak tölték meg a tűzhelyt, s
fedők a falakat; ifjú, üde tölgyfa-galyak vegyültek a halványzöld barkával; a
falon függő sisakok s harczikeztyük mindegyike galyacskával volt ékítve, s a
legfényesebbre megtisztítva, a székek és padok a hosszú asztal köré valának helyezve,
melyet vakitó fehér abrosz fedett, mig közepén nagy serleg állott, telve
tölgygalyakkal, rózsákkal, orgonával, jerikói lonczczal, s a kert egyéb
ékeivel.


Az asztalfőnél Lady Woodley ült,
kevésbbé halványan, míg arcza mély, nyugodt, s szivből fakadó örömtől sugárzék;
mellette dr. Bathurst ült boldog leányával, kik nehány nap alatt ismét
visszafoglalhaták régi hajlékukat a paplakban. A háziasszonynyal szemben egy
barna, katonás, nap-sütött férfiú ült, kinek arczán a fáradozás, zivatar és
nélkülözés meghagyta ugyan nyomait, de minden szava és mosolya annak
gyönyöréről tanuskodék, hogy ismét otthon lehet.


Az asztal mindenik oldalán vidám
arczok valának láthatók; Valter magas, nemes külsejü huszonkét éves ifjúvá nőtt
fel, kit kiválón udvarias és kellemes modora, s anyja iránti rendkivüli
gyöngédsége tüntetett ki; Károly csöndes, nyugodt tizenöt éves fiú lett, ki
annyira a könyveknek s komolyságnak élt, hogy nővérei kis tudósuknak nevezék;
Rózsa még mindig ugyanazon kedves gondolkodó arczczal, élénk járással, és
segélyező kézzel birt, mint azelőtt, de igen halvány lőn, s merengőbb és
komolyabb, mintsem a jelen derült időszakhoz illett, mintha ifjúsága gondjai s
fáradozási megfosztották volna könnyü szivétől, szelid, csöndes búskomolyságot
adva helyette, mely mindig egyenlő maradt.


Vidám volt, ha mások levertek s
búsak valának, de ha a többiek örvendtek, ő, bár nem bánatos, mindig komolynak
látszék, daczára szelid mosolyai, s mindig kész rokonszenvének. De azért Rózsa
nagyon boldog volt, nem kevésbbé boldog mint Eleonóra, szép, kedves, mosolygó
arczával, vagy -


„De hol van Lucy?” kérdé Edmond,
midőn székét üresen látta.


„Lucy?” ismétlé Rózsa, „azonnal
itt lesz. Csupán ama tál étket akarja behozni, melyet különösen megrendelél, s
melyet Debora annyira bámul.”


„A jó, hűséges Debora!” mondá
Edmond. „Vajjon szeretett-e még azután valakit?”


„Ó nem, soha többé,” szólt Eleonóra.
„Azt mondja, hogy elég volt neki annyi a férfiakból.”


„Most még élesebb mint valaha,
mióta kulcsárné leányasszony lett belőle”; jegyzé meg Valter, „valóban sajnálom
a szegény leányokat, kik alatta szolgálnak.”


„Azért egészben véve mégis mindig
jó marad,” tevé hozzá Rózsa.


„S hallottátok mi lett ama derék
kedveséből?” kérdé Edmond.


„Fölakasztották birkalopásért,”
viszonzá Valter, „Enderby Sylvester tudósitása szerint. De csitt, mert itt jő -”


Lucy lépett a szobába, mosolygva s
pirulva, sötét hajában tölgygalylyal. Kezeiben nagy czintálat tartott, melyben
gyönyörü pástétom állott, világosbarna, szépen sült tésztaboritékkal, s több
pár kis karommal szegélyezve, melyek elárulák tartalmát. Lucy az asztal
közepére helyezé a tálat, épen Valterrel szemben. Az ima elmondaték, az esteli
megkezdődött s nagy volt a derültség, midőn Valter, egy egész galambot
villájára szúrva, tudni óhajtá, vajjon Rózsának elég étvágya van-e hozzá, s
birja-e még a farkas szellemét. „És”, mondá, midőn az estelizést elvégezték,
„most már Rózsa nem fog többé ellent mondani, ha ismét királypárti dalaimat
éneklem.”


 















*  Minthogy Cromwell az akkori angol divat
ellenére, egész pártjával együtt egészen rövidre nyirt hajat viselt, az
ellenpártiak által kerek fejnek (Roundhead) gúnyoltaték.
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