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Szóra kép
Előfordul, hogy egy szöveg szerzője úgy áll fel az íróasztal mellől, hogy azt érzi: nem mondott el mindent.
Mert nem is mondhatott.
A szavakká összeálló betűk, a gondolattá illeszkedő szavak nyugtalanok; tovább alakulnak, egyezkednek, helyezkednek még azután is, hogy szerző letette a tollat.
S így a kimondatlanság benne reked.
Szerencsére, a gondolati-érzelmi-értelmi megközelítésnek léte​zik egy másfajta dimenziója is, ez pedig a kép.
Amikor szavak és gondolatok mögött felsejlenek a helyükre kerülő összefüggések, kapcsolódások, eredők és következ​mé​nyek.
Amikor a tudásból látás lesz, e kettőből pedig megszületik az a szellemi négykezes, amit csak együttesen érdemes követni, mert szó és kép összetartoznak, mint az izmok és az azokat védő-fedő bőr.
B. Tomos Hajnal és Nászta Katalin négykezese ösztönös igényből és felismerésből született. Alkotásukban, amely közös, szerzők elismerik a szó primátusát, a szó pedig családiasan helyet csinál a képnek. Legalábbis ott, ahol annak a leg​nagyobb szükségét érzi.
Ahol több a szó, a kép valamennyire engedelmesen meghátrál; ahol meg kevesebb, ott bátrabban lép elő – az együtt hatás érdekében.
Az olvasó néha úgy érzi: semmi kis történetek kopogtatnak nála, diszkréten – bebocsátást kérve. Engedjünk a kérésnek: szóra képet illesztve, talán az elmondhatatlan MINDEN-ből is felsejlik valami. Ha nem is az egész – de a lényeg!…
Cseke Gábor
A képíró vallomása
B. Tomos Hajnal rövid prózáit abszurdokk-nak nevezem. Műfaját tekintve kicsit farce, kicsit sottie, vicces, néha ke-serűen groteszk fény-képek az élet burleszk, visszás, disz-szonáns jeleneteiről. Mély megfigyelésen alapulnak, de az író nem téveszti szem elől a felszínen gyöngyöző nevetségességet sem. Egyszerűek, mint első rácsodálkozásunk a világ bo-nyolult furcsaságaira. Élesen pontos látása van! Mint amikor a gyermek belekérdez a legvéresebb dolgokba. Rajzaimmal is ezt próbáltam valamiféleképpen megmutatni. A gyermeteg és elképesztően abszurd megnyilvánulásokat az élet fonák ol-daláról. A történet, a történéssel egyidejűleg kisagyunkban kódoltan vár, és felnevetünk keserű szájízzel, mint aki az elő-hívott emléket rég látta, de sosem feledte el. Nevetünk idét-lenségünkön, a helyzetek sorsszerű ismétlődésein, a deja-vu-től a már szinte unom szindrómáig. De ott van a szinte, mert ott van az újonnan felfedezés rácsodálkozása, elképedésünk önmagunkon, a helyzetek abszurditásán, újra és újra felbuk-kanásukon. Úgy igyekeztem rajzolni, ahogy B. Tomos Hajnal írt. Neki a szavak, nekem a rajzok kívánkoztak tollvégre. Amit tud a szó-kép, de feldolgozni restebb az agy, azt a rajz könnyeb​ben láttatja, észrevéteti a mélyrétegekben megbújó jelentéseket is, amihez élénkebb-munkásabb képzelet kellene. Én viszont csak egy másik szem vagyok. Ahányan olvassák, annyi rajzot lehetne illeszteni hozzájuk. Szó és kép összetartoznak.
Ég a házunk, uraim! B.T.H. szövegeiben az anomáliák világosak, nem hallgatnak, néha olyan a hangjuk, hogy a rajz csak elvonná róluk a figyelmet. Máskor meg a rajzaim válnak tálalóasztalukká.
Nászta Katalin
ALAPZAT
Amikor áldott állapotban volt, megkívánta a cementet. Más asszony csokoládét, mogyorót vagy sós perecet csent el az önkiszolgálók polcairól. Ő építőtelepekre járt és marokszám falta a cementet. Sürgette a határidő. Kilenc hónap alatt kész kellett lennie a legerősebb alapzatnak.
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ÁTVITT GYAKORLAT
Ablakom alatt valósággal tobzódott a kutyatej. Húsos levelei fölött egész nyáron virult az aranysárga virágkorona. Estén​ként, amikor Vivaldit hallgattam, ki szoktam nyitni a kertre néző ablakot, hadd művelődjenek a gyomok. Azt rebesgetik ugyanis, hogy a rendszeresen zenét hallgató tehenek sokkal jobban tejelnek a „műveletlenekhez” képest.
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HATÁRÁTLÉPÉS
Idő teltével testünk kezdi fölvenni a föld forgó ritmusát.
Csak kering, kering, mindig egyazon pályán, átlépi a nap​rendszer határát, beleskelődik a csillagok ablakán.
Észre sem veszi, mikor pörgött ki belőle a lélek. Aztán csak elkönyveli: maradjon a vám fejében.
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KARMA, avagy HAL-HALÁL
Kifogták és visszadobták, aztán újra kifogták.
Már jól ismerte a horgot, a botot és a zsinórt is.
Abban is biztos volt, hogy kilyuggatott, vérző állkapoccsal nem tudna sokáig életben maradni.
Mégis – újra és újra ráharapott a csalira.
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AZ AJÁNDÉK
Reggel üresen találta a csizmáját. De amikor fel akarta húzni, valami összegyűrődött a zoknija alatt. Egy levél.
A kézírás, meg a távirati stílus teljesen idegenek:
„Kivettem egy százast a tárcádból. Jövő ilyenkor majd visszateszem. Addig is várj rám türelemmel.”
Mikulás
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BALESET
Pont akkor ért a párkány alá, amikor fentről elindult a tégla.
Ki időzíthet ennyire pontosan?
Persze, csak baleset volt.
De azt nem tudni: angyal, vagy démon botlott bele a párkány​ba.
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CSALÁDI VONÁS
Már régóta nem láttunk ilyen derűsen szép felhőjátékot. Fel​pillantott rá a szemeteskocsi sofőrje is, aztán csodálkozva a kétéves kislány, s szemüvegét homlokára tolva a mindig ro-hanó postás.
Ha akkor lencsevégre kapja őket valaki, ott lett volna mindük szemében a bárányfelhős ég, mint letagadhatatlan családi vonás.
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FŐNÖK
Föltette sok dioptriás szemüvegét és nyomkodni kezdte az okostelefon gombjait.
Aztán: „Mit? Maga még be sem ért az irodába? Nos, jóra bíz-tam a vállalat sorsát. Nézze, ha az osztrák partnerrel is elbal-tázza a szerződést, magának annyi. Mehet Verespatakra bá-nyászni… S azzal a bepácolt ruhafogassal meg mi van? Már kétszer hívtam, de nem válaszol. Mondja meg neki, hogy öt percet várok a jegyzőkönyv másolatára. Utána már ne is hívjon.”
Lenyomta a stop-gombot és nyugodtan elhelyezte a telefont a kis éjjeliszekrényen. Aztán intett az ápolónőnek, hogy most már kiveheti alóla az ágytálat.
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MILYEN PORBÓL?
Porból lettünk. De azóta rájöhettünk, hogy nem volt egyforma a nyersanyag.
Volt, akit szikla, másokat agyag, hamu vagy éppen üveg porá-ból gyúrt a legnagyobb szobrász.
Olyan halandót is ismertem, akit porhóból tákolt: az első tar-tósabb napsütésben elolvadt.
MÁS TANULSÁG
Futottam inam szakadtából, egy, két… négy kört.
Senki sem lihegett mögöttem, senki sem előzött meg, sőt senki nem versenyzett velem. Mégis, néhányan előttem értek célba.
A nyúlról meg a két sünről szóló mese – mely históriámnak szakasztott mása – arra okítja az olvasót, hogy: többet ésszel, mint erővel. De nem így áll a dolog, ha történetesen a nyúl bőrében vagy. Akkor csak behúzod a csökevényes farkad, és egészen másképp fogalmazol: tüskésekkel sose versenyezz, be se tedd a lábad az ő barázdájukba.
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A BELSŐ SZISZÜPHOSZ
Naponta sokan sertepertélnek körülöttem, megcsodálják az új táskámat, kitartóan és őszintén irigylik (látszólagos) jókedve​met, praktikus tippet ajánlanak a szem körüli szarkalábak elsimítására...
De még egyik sem fedezte föl azt a félkegyelműt, aki már hajnalban megindul bennem, felszuszakolni egy hatalmas sziklatömböt a hegy tetejére, hogy estére legörgesse. Kíváncsi vagyok, ha egyszer megcsúszna s a szikla elől menekülve segítségért üvöltözne, meghallaná-e valaki.
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GUMIDEFEKT
Éjszaka, szétrobbant abronccsal az útszélen, nem éppen pincemélyen, mert emberek, fényszórók vannak körülötted, csak éppen száz-százhússzal száguldoznak.
Meg sem pillanthatnak.
Más lenne, mondjuk, egy úttalan erdő kellős közepén, egyedül, vaksötétben. Az ember hahózna, kurjongatna, valaki-valami végül csak meghallaná.
De az autópályán semmi esélyed. Ott túl sok az ember.
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SEGÉDEK
A klasszikus halál mindig pontos időben eljött, a maga divat-jamúlt kapucnijával, kaszájával – és ráérősen, de biztosan elvégezte a munkáját.
Ahogy mondani szokták: halálpontosan.
De ma már őt sem hagyják békén. Mindenféle leleményes találmánnyal és talált leleménnyel próbálnak besegíteni neki. Van úgy, hogy meg is előzik, mert manapság ugye nincs idő holmi kicsorbult kaszákkal pepecselni.
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INTERJÚ EURÓPÁVAL
Higgye el, egészen mindennapi lány voltam. Szoknyám nem volt se túl rövid, se bokáig érő, cipőm a szokásos adidasz-utánzat. Mégis befogtak egy reggel, munkába menet.
Szüleim csak késő este kapták fel a fejüket, hogy mi a franc, miért nem hozom már a friss kenyeret. Nekik már a Főnök válaszolt, mint ahogy a rendelésekre is. Most házhoz szál-lítanak, mint a pizzát vagy a születésnapi tortát.
Ezt is meg lehet szokni: az új rabszolgaságot, meg a másféle gyarmatokat… Egyébként Európa a nevem.
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RAJTAÜTÉS
Még abban az időben történt, amikor munkából jövet, dudorászva nyitottam ki lakásom ajtaját.
Egy szép napon meztelen női angyalt találtam a házastársi ágyamban. Akkora hévvel vethette magát a földi élvezetekbe, hogy habfehér szárnyát is a szétszórt ruhák közé hajította. Amikor meglátott, kapkodva öltözködni kezdett, és bocsána​tomért esedezett.
Megnyugtattam. Öltözzék csak fel olyan gonddal, akár a randevú előtt tette. Ott a tükör, tegye szépen rendbe a smink-jét. Meztelensége miatt csöppet se feszélyezze magát, elvégre mindketten nők lennénk. Egyszer talán fordul a kocka... Apropó: volt valamikor odafent egy jóképű, harcias arkangyal. Nem tudja, hogy szolgál az egészsége?
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APROPÓ PÁRIZS
Tegnap, miközben arra vártunk, hogy szép csöndesen meg-eredjen az első hó, ránk dőlt a Szabadság-szobor. Így, víz-szintesen olyan volt, mint egy új, de kissé eltorzult Berlini Fal.
Mindent kettéosztott földön és égen. Megfeleződtek a családi ágyak, kettétört ebéd közben az asztal, az éppen akkor kiejtett szó fele keleten, a másik fele nyugaton landolt, így teljesen érthetetlenül dadogott mindenki. Aztán két égbe, két istenhez kezdtünk kiáltozni. De úgy látszik, „amit főztetek, egyétek is meg”-alapon nem kívánt egyikük sem beleszólni a dolgainkba. Még a beígért havazást is elnapolták.
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CULTUREGUIDE
Hétfőn elfelejtettem villanyégőt vásárolni.
Kedden ismét megrepedt a bordám (valószínű a tolongásban).
Szerdán korán lefeküdtem.
Csütörtökön eltörtem a nagyanyámtól örökölt sótartót.
Pénteken kihagytam az ebéd utáni gyógyszert.
Szombaton meccsre ment az orvosom.
Vasárnap lekéstem a saját temetésemet.
Amikor lihegve utolértem a menetet, és megláttam a felsza-badult arcokat, csak kuncogtam magamban: egyikük sem tud-ja, mekkorát fog csalódni.
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ÓÉVI MÉRLEG
Szervi szinkópák miatt minden tartalékomat elkótyavetyéltem holmi öncélú vitákra, továbbá egy sor előszobázásra. Ideje meghúzni a gabarémat. Óvatosságom (egyesek szerint gyáva-ságom) már előre figyelmeztetett, hogy jövőre emelkednek az árak. Nem futja majd se kárörömre, se bosszúra vagy ilyes-mire.
Az én koromban talán már a tervezgetés is luxus. Titkon azért még félreteszek egy-két garast. Ki tudja? Összejöhet talán egy szép, galambősz öregség.
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KÉT MESE
(Fellinger Károlynak)
Bocskor-mese
Vándorolt, vándorolt a szegény ember, mígnem elvásott az egyik bocskora. De addigra már elérte a Föld végét. Mivel azonban a másik bocskora még ép volt, kitalálta magának a galaxist.
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A vekker
Élt egyszer egy pici székely faluban egy igen agyafúrt le-gényke.
Egyik éjjel azt álmodta, hogy világgá ment. Addig- addig ván-dorolt, míg elért egy feneketlen szakadékhoz. Mit volt mit ten-nie, vissza kellett fordulnia.
Az ám, de nyomában már ott lihegett egy egész falkányi kié-hezett farkas. Szorongatottságában odaálmodott egy csergő​órát.
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KÜLÖNC
Harmadik napja tart a szeszélyes felhővonulás. A nap bújócs-kát játszik, hol itt, hol ott bukkan fel, mint pirosra mázolt pap-rikajancsi. A napraforgók már kezdenek bedilizni. Egyebet sem tesznek, folyton kapkodják utána a fejüket. Csak egyetlen egy tő nem vesz részt az őrült fejforgatásban. Hatalmas – jobb időket megért – tányérját reggeltől estig a föld felé fordítja. Olyan, akár egy terebélyes, narancsszínű asztali lámpa, melynek az a szerepe, hogy megvilágítsa a bölcs olvasmá​nyokat. Szóval, kockáztatva a magvak beérését, már napok óta csak a földet „bámulja”. A többi napraforgó csak legyint: különc, méghozzá szégyenlős fajta.
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HALSÉTÁLTATÁS A PARKBAN
Szokványosan öltözött, ötvenes úr a szokványos tavaszi park-ban. A járókelők mégis megmosolyogják a mögötte pórázon guruló akvárium miatt. Ani olyan, akár egy átlátszó cipős do-boz, melyben az aprócska bohóchal ide-oda furikázik. Lát​szólag élvezi a sétát, a hosszúra nyúlt téli napok után, bár csak az elhaladók hol alacsony, hol magasabb cipősarkait, no meg a mellette elsuhanó aszfaltot láthatja. Egyébként sokkal fegyel​mezettebb, mint mondjuk egy kutya: nem kell vele minden fa tövénél megállni, vagy folyton rászólni, hogy ne nyaggassa a szukákat.
A gazdi azért sűrűn hátrapislog, nehogy bezökkenjen egy gübébe s akkor lőttek az akváriumnak, a bohóchalnak s az egész délutáni parádénak.
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A LEGFELSŐ FOKON
Mindenki egy-egy létrafokon ücsörög. Talpunk alatt egy ko-pasz, szőke vagy éppen frissen nyírt fej, fölöttünk a szolgá-latos főnök talpa. Majd újabb létrafok, és ismét talpak. Bámu-lunk lefelé a ránk osztott hézagon.
Én például óriásnak látom az alattam áthaladó elefántot, akár végig is simíthatnék a tomporán. De a fölöttem álló huszadik- harmincadik főnök talán már csak egérnek saccolja. A legfelső létrafokról semmit se látni. Ott ücsörög a legnagyobb főnök. Reggel, ha kopasz (szőke vagy éppen frissen nyírt) fejét so-rozzák a napsugarak, nincs is kitől megkérdezze: hány az óra?
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LENDÜLET ELLEN
Amikor már feltartóztathatatlan a toll lendülete, asztalhoz ülök és összeadom az ablakom előtt elhaladó piros autókat, a pol-cokon sorakozó könyveket, feljegyzem a percenkénti pulzus-számomat, majd beszorzom hatvannal.
Egészen pontos könyvvitelt vezetek minden moccanó, sőt alig hallható jelről, mely tetten érhető egy ilyen ernyedt reggelen. Ennek egyetlen haszna az, hogy nem írom meg azt a verset, ami pusztán csak a toll lendületéről szólna.
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ELŐADÁS
A bohóc estéről estére egyetlen mondatot szajkózott: „Tudtá​tok, hogy az emberek hernyókat is esznek – de nem sokáig!”
Itt hamiskásan felemelte a mutatóujját, mint aki türelmet kér a hallgatóságtól.
Aztán a háta mögött rejtegetett kockát előhúzta és átfordította a fekete lapjára.
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KIS ROVARTAN
Nézzétek ezt a mantis religiosát – szólt a vén magiszter és kirakott az asztalra egy gombostűre szúrt sáskát.
Gyönyörű példány volt.
Magára teljesen ártalmatlan, szinte észre sem vesszük a fűben.
De van egy időszak, amikor robbanásszerűen elszaporodhat, kevés lesz körülötte a táplálék s akkor sok ezer társával együtt felkerekedik. Éjjel-nappal rágcsálnak s maguk mögött csak a kopár földet hagyják.
Az ember ilyenkor tehetetlen. Csak fohászkodhat, hogy ott, ahol tojik a sáska, legyen elég fű meg levél is, ne kelljen to-vább vándorolnia.
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EGZOTIKUS FELVÉTEL
A sivatag gyönyörű rőtbarna előterében ötéves-forma gyerek kuporog. Csontsovány karjaival nyalábolja meztelen térdét és bágyadtan néz a lencsébe. Szemében már csak a láz ég. Lát​szik rajta, hogy hamarosan feladja a küzdelmet, és végez vele a éhség, meg a tűző nap. Mögötte hatalmas karvaly gubbaszt, szinte odakövülten.
Ő akar lenni az első.
[image: image26.png]



TROMF
A nagy pufogtatás után minden kifordult a sarkából.
Semmiházi János Udvary Bonifácra változtatta nevét, a November 7 helyett Piacgazdaság-ot pingáltak az utcanév-táblára. A Vasile Roaită-park területén kutyamenhelyet léte-sítettek s a helyi „Piros Zászló”-fúvószenekar felvette a „Ta-vaszi torkok” elnevezést.
Minderre Soósné Töpörtyűs Mária, a zöldséges kofa azzal tromfolt rá, hogy ötven banival megemelte a petrezselyem árát.
[image: image27.jpg]



AMIKOR FAJDRA MÉSZ
Pitymallatkor kelsz. Lélegzet visszafojtva haladsz a sötét vadcsapáson. Órákon át lesben állsz, amíg átvizül ülepeden a nadrág. Aztán az első neszre már emeled puskádat. Célzol. Időd sincs, hogy lásd a gyönyörű szárnyas kecses tánclépéseit, meg sem várod furcsa fejhangjait, amelyekkel magához csalo-gatná a tyúkokat.
Te nem esküvőre jöttél. Nem vagy holmi szájtáti, aki úgyszólván a természet csodáit fotózza. Te mindig a túloldalon állsz, ahol a mínusz jelet szokták kitenni az élet elé.
[image: image28.png]



PIROSKA ÉS A FARKAS
(Román változat)
Megy Piroska az erdei ösvényen és a Román rapszódiát fújja, pánsípon. Egyszer csak eléje toppan a báránybőrbe bújt farkas. Póréhagymával, puliszkával és cujkával kínálja. Letelepednek egy fa alá és jóízűen megebédelnek. Piroskát elnyomja az álom. A farkas a mancsára akasztja a sonkával, kolbásszal megrakott kosarat és irgum-burgum, kereket old a sűrűben.
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Piroskát körülveszik az erdei vadak. Egyikük a kis főkötőjét oldja le, másik a csipkés köténykéjét s a piros ruháját lopja el. Végül lekerül lábáról a lakkcipőcske és a zokni is. Piroska egy szál fehérneműben érkezik a nagymama kunyhójához. Az ortodox pópának álcázott vadász épp akkor adja fel a nagy-ma​mának az utolsó kenetet. Piroskának már semmije sincs, a borsos honorárium fejében le kell vetnie egy szál fehérnemű-jét is.
Ezalatt édesanyja megunja a várakozást és elindul kislánya keresésére. A fészerben rátalál a pópa-vadász puskájára. Le-puffantja vele a vadászt és kiparancsolja Piroskát az ágyból. Hazamennek. Nagymama folytatja a haldoklást.
LYUKAS SZÍV
A fiú először ment látogatóba a lány lakására.
A frissen lakkozott ajtón szív alakú szalmakoszorú, rajta kis piros szalagcsokrok, itt-ott színes rózsabimbók díszelegtek. Félkörben felirat: ISTEN HOZOTT!
A fiú sokáig nézte az üres szalmaszívet. Sehogy sem tudta rá-szánni magát, hogy megnyomja a csengőt.
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A PÓKHÁLÓ
G. négy éve ment nyugdíjba, de csak amolyan leszázalékolt járadékot kapott, mert nem érte még el a kötelező korhatárt. Abból a pénzből nem lehetett élni, kutyát-macskát tartani, karbantartani a szülőktől örökölt, ugyancsak lerobbant gazdaságot.
Elszegődött bejárónőnek egy panzióba. Harminc kilométer oda, harminc vissza, kétnaponként ágyneműcsere, mosás, va-salás, takarítás, hetente lecipelni és kiporolni a matracokat és a dögnehéz bolyhos szőnyegeket – nem hatvanéveseknek való meló, de azért csinálta. Már az ujjait sem tudta kiegyenesíteni, a sok mosástól a körme alatt begörbültek, de az is lehet, a kez-dődő guta izent e jellel. Nem tudhatta. Orvoshoz menni sosem volt ideje. Reggel hatkor kelt, enni adott az állatainak, zuha-nyozott, s már indult is. A szüleitől maradt kevéske pénzből vásárolt egy kimustrált Daciát, azzal ingázott a harminc kilo-méterre fekvő üdülőhelyre. Az ebédje rendszerint abból állt, amit a gazdag vendégek elutazásukkor a hűtőben „felejtettek”, neki pedig – a szigorú szabályzat szerint – kukába kellett vol-na dobnia mindent. Megszokta, hogy szó nélkül alkalmaz-kodjon a legképtelenebb követelményekhez is. A tulaj egyre több munkát sózott a nyakába, s hónap végén gyakran úgy tett, mintha megfeledkezett volna a fizetségről. Így aztán G. meg-aláztatása még azzal is fokozódott, hogy a saját fizetéséért kellett könyörögnie. Minden munkanap alapos „minőségi el-lenőrzéssel” fejeződött be. A tulaj végighúzta ujját a szekré-nyek tetején, benézett az ágy alá, a legeldugottabb sarkokba, újra poroltatta a szőnyeget, ha egy morzsát vagy hajszálat talált rajta, „végignyalatta” többször is a tükröt, ha úgy tűnt neki, hogy valamelyik sarkában maradt egy ujjnyom. És persze mindig talált valamit.
Ilyenkor szélesen terült el nagy, vöröslő ábrázatán az elégtétel.
Egyik este G. már a rosszullét határán járt a fáradtságtól. Egy utolsó gyorsellenőrzést végzett, de már csak tekintetével sik-lott át a szobán. A szekrény fal felőli sarkában alig észrevehető apró kis pókháló lengett, mintha csak az ő bosszantására. Mi-kor kerülhetett oda, hiszen többször is áttörölte a sarkokat, a bútorokat, a padlót? Felállt, hogy portörlőjével leszedje, de akkor már betoppant a tulaj: „Kész van? Hadd látom, milyen munkát végzett? Miért ilyen petyhüdt ez a takaró? Mondtam, az aprópénznek fel kell perdülnie rajta! S mi van azzal a pók-hálóval? Ott a sarokban, miért tesz úgy, mintha nem látná?”
– Azt a pókhálót Önnek hagytam – mondta nyugodtan G.
– Hogy-hogy nekem? Mit jelentsen ez?
– Igen, Önnek, hogy legyen egy kis öröme a mai napra. Hiszen épp ezért jött ide, nem igaz? Hogy valami hibát találjon, egy morzsát, egy szöszt, bármit. Nagyon sajnálom Önt, uram!
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VASKALAP
– Szép a kalapja, uram! Látszik, hogy a legjobb acélból ké-szült. Nem az a mai, elfuserált gyártmány, amelyben több a szén, mint az érc. Itt, a széleken, ahogy a nap rásüt, a figyel-mes szemlélő azért észreveheti, hogy mindez újra hasznosított anyag. De istenem! Épp ez a vaskalap előnye: bármikor újra-önthető. Kissé szélesebbre idomítjuk a karimáját, széliránytól függően festünk rá két-három csíkot és máris szalonképes. Még a legmenőbb fogadáson, kongresszuson – divatszóval élve: summiton – is megállja a helyét, persze, ha az ember nem hagyja a ruhatárban. Ezenkívül roppant strapabíró: hull-hat rá a ménkő, gumibot, záptojás, be lehet vele verni a falat, meg se látszik rajta. Mit mondhatnék, uram? Le az összes ka-lapokkal !
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ÚJDONSÁG
Kiállok a kapuba, csak úgy, céltalanul, hadd lássák a szom​szédok, hogy még élek és virulok.
De senki sem lát.
Az utca kihalt, ha csak nem a kapurésen vagy a függöny mö-gül kukucsál valaki s lesi minden mozdulatom.
Alá s fel az utcán minden hajszálra ugyanolyan, akár a tegnap és tegnapelőtt. Azaz mégsem: a szemközti ház ablakán fel-húzták a zsalut – azt a zsalut, melyhez legalább húsz éve senki sem nyúlt.
Nem törölték, nem mosták, nem festették, még csak résnyire sem húzták fel, amióta a kilencven éves dédi meghalt.
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Lakik ott ugyan egy vénlegény, de az hajnalban megy el, sö-tétben tér haza, senki sem tudja, mivel foglalkozik, hol járkál napközben. Nem hinném, hogy valaha törődött volna ablak-pucolással, meszeléssel, takarítással.
Most azonban felhúzta valaki az utca felőli rolót. Az ablak frissen ragyog, jól látni a vadonatúj, hófehér függöny mintáit.
De lám, kikukkint kapuján az egyik szomszédasszony. „Hogy vagy, no!” – apróz felém, serényen, mint akinek sietős a dolga. Aztán észreveszi, hogy a felhúzott zsalut mustrálom: „Hát nem tudod? Hozott egy asszonyt, egy cafkát, két gyerek két férfitől, tetejében még román is, hát Manci, az anyja, ki van készül-ve....” – pörög a nyelve, de már nem hallom. Csak a kézzel horgolt pávát nézem a patyolat függönyön, amint a gazdagon föléje omló bokrok alatt sétál. Úgy bámulom, mint valami ég-ből pottyant csodát.
Valaki húsz év múltán felhúzott egy málladozó zsalut, letörölte az ujjnyi port, lemosta a húsz éves légypöttyöket és patyo-latfüggönyével vidította fel a régóta hanyagolt házat.
Ez nekem felér egy csodával, s egyáltalán nem érdekel, ki is valójában a csodatevő.
A MEDVE
Nagyanyám tévedhetetlen álomfejtő hírében állott. Ha például elmentél hozzá, mert szénaboglyát álmodtál, akkor komótosan elhelyezkedett karosszékében és szőréről szálára kifaggatott: „Aztán milyen volt az a széna? Még egészen nyers, mint a fű, vagy olyan száraz, zizegős?”
Mert ettől függött, hogy jó hírt jelent az álmod, vagy egye-nesen halált.
Hetvenkettőben nagyapám nagybetegen feküdt a megyei kór-házban. Egyik nap nagyanyám már pitymallatkor felserkent és bezörgetett a szomszédban lakó lányához.
– Szedd magad, és menj be hamar a kórházba, mert meghalt apád.
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Álmából felvert nénikém egy szót sem értett az egészből.
– Honnan tudja maga ilyen biztosan, hisz’ látom, még pen-delyben van?
– Onnan, hogy megálmodtam – erősködött nagyanyám. – S ez olyan biztos, mint az, hogy most itt feleselsz velem. Egy behe-mót medve beugrott a te ablakodon, ott elől, az utca felől.
– Na és… mi köze ehhez apámnak?
– Hát az, hogy ő ebben a házban született, ennyit már tudhat-nál.
Mit volt mit tenni, nénikém bement a kórházba, lássa, mi igaz nagyanyám hátborzongató fejtegetéseiből.
Hát úgy volt minden, ahogy mondta. Az ügyeletes orvos kö-zölte vele, hogy hajnali öt óra körül az a nagy bajuszú idős bácsi a kettes kórteremből elhalálozott.
...Én is álmodtam a minap egy behemót medvét, de az nem ugrott be sehova. Csak ült a tespedt farán és bámult vérben forgó szemmel, valahová a hátam mögé. És itt jön be az újabb csavar: másnap orvosi vizsgálatra kellett mennem. Amikor végignyúltam a párnázott vizsgálóasztalon és fejemre illesz-tették a hangtompítót, hogy betolhassanak a rezonanciás gép „alagútjába”, eszembe jutott a medve. Édes Istenem, mi lesz még ma ebből?
Akkor semmi sem lett, mert megszakadt az áram. Vártunk, vártunk, míg elunta az orvos és hazaküldött. Újabb előjegyzés következett, ami épp holnapra esik.
Hol van már az én tudálékos nagyanyám? Legalább annyit súgna meg, mit kellene álmodnom az éjszaka, hogy holnapig elmúljon ez a szörnyű gyomorgörcsöm.
BOLONDÉRIA
Ül a bolond a járdaszegélyen és röhög. A járókelők épp csak nyugtázzák egy pillantással, hogy nincs ki mind az összes ke-reke, és sietnek útjukra.
A bolond már csak ilyen: azon is képes vihogni, hogy észreveszi: horgas a kisujja.
De ez a bolond már úgy kacag, hogy csorog a könnye és csap-kodja a térdét. Leállítja az első járókelőt és habzó szájjal, leve-gő után kapkodva hadarja:
– Elment, hogy ne kelljen folyton a szájától megvonni a fala-tot… hogy ne kelljen állandóan gázra, villanyra kuporgatni. Nem volt neki jó a panel, elment a kertes házba… elszökött tőlem a bukaresti úrhoz...
Ököllel püföli a fejét és szinte üvölt:
– Elment, elment, mikor éppen jól kezdett menni minden… porszívót vettem neki, tudja, olyant, ami mossa a szőnyegeket is…
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Aztán már a következő járókelőt nyaggatja:
– Álljon meg egy kicsit… maga még nem tudja… én is ma reggel hallottam a rádióban. Az a seggfej politikus volt… az-tán most ott ül a sitten. Hát nem muris? Elvettek tőle kertes házat, BMW-t, mindent. Elárverezték. Maga ezt nem érti. El-ár-ve-rez-ték.
A hahotázásból hirtelen sírásba vált a hangja. Ismét a járda-kőre kuporodik és ingujjával maszatolja szét könnyeit a bo-rostán. Már csak magában motyog, olyan komolyan, mintha egy csapásra helyrebillent volna agyában az a kilazult „kerék”.
– Most aztán visszatér... Nincs hová mennie. Biztosan vissza-tér hozzám, hiszen tudja, én itt vagyok. Mindig is itt voltam. Tényleg, visszatérhetne s akkor...
Valami gyermeki derű ül ki az arcára. Most már zsebken-dőjével, gondosabban megtörli az arcát és felnéz az égre, mint aki a nap állásából próbálja kiolvasni, hány az óra.
REKLÁM
Egy hatalmas harisnyareklámot sodort magával a szél s ráag-gatta a villanypóznára. Most úgy néz ki, mint egy hórihorgas detektív – inkognitóban, aki álarca mögül figyeli az utcát: ki, mikor jár haza, hányszor fut át X-né a szomszédba, Y melyik kerítést támogatta, amikor épp vizelni kényszerült.
Sőt, csak most látni igazán – kétszáz wattos megvilágításban –, mennyire elegáns, tartós, praktikus és olcsó a női harisnya.
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EMBER TERVEZ
Az öreg Köblös fölött már kimondták a végítéletet. Fia le-szögezte a diagnózist: tüdőrák, Felső Szomszéd határidőt tűzött ki: legfennebb két hét, plusz-mínusz egy nap, Alsó Szomszéd már siratja: pedig az utóbbi időben nem lopkodta a körtémet!
Az öreg Köblös reggelente derűsen kanalazza felpockolt párnáin a tejberizst. Utána összefonja göcsörtös ujjait és so-káig hangtalanul motyog. Vitatkozik, vagy alkudozik vala-kivel, mert időnként mutatóujját indulatosan a levegőbe len-díti. Aztán csak nagyot bólint, mint aki mindent megértett és ültében elalszik.
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SZERELMES SMS
A minap SMS-t kaptam Ifjúságomtól. Eléggé hányaveti férc-munka volt: nagybetűk, vesszők, gondolatjelek nélkül, mintha az illető 1990 után tanult volna helyesírást.
Vagy talán abban a téveszmében ringatózott, hogy ez a sza-bályos stílusa manapság az efféle üzeneteknek. Mindenképp egyetlen hosszú mondatban hánytorgatta fel valamennyi hűt-lenségem, gyáva meghátrálásom, botlásom s egy sereg homá-lyos apróságot, amire már halványan sem emlékeztem.
Olyan volt az egész, mintha elhanyagolt szerető keresett volna ürügyet a szakításra. Meg se lepődtem, hiszen hol van már ő? Irdatlan távolra sodródott tőlem térben és időben.
Csupán egy kis elmosódott kép-fecni maradt belőle: ég-tiszta szeme.
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ANKÉT – 1987. november 16-án
Eléje terítette a térképet.
– Hol van Brassó?
– Itt.
Az alany feje hangos puffanással csapódott az asztallapba.
– Hol van Brassó?
– Itt.
Most a jobb szemhéja hasadt fel.
– Hol van Brassó?
– Nem látom.
– Nem is fogod. Soha. A te életedben egyelőre csak ennyi lehet holtbiztos.
APRÓHIRDETÉS
Jó karban lévő szélmalom eladó. Fehér bőrű, ivarérett, nőtlen, több nyelvet beszélő, érettségizett, egyistenimádó, épkézláb, komoly vevők előnyben. Elsősegélyt nem biztosítunk.
A HŐS
Jött teljes fegyverzetben, kipödört bajusszal, maga volt a meg-testesült férfierény. Ütemesen léptetett lován, mintha csak dobpergésre: nem izzadt a tenyere, nem rebbent szempillája.
Jöhetett volna lopakodva is, hason kúszva, mint valami elve-temült zsivány, mert éppen fújt a szél. A malom ilyenkor ügyet sem vet a járókelőkre: dolga van.
A NŐ
Immár tudósok, kutatók is állítják, hogy a nő megalkotása nem volt annyira önzetlen gesztus, mint ahogy azt a teremtés könyve elmeséli. Ugyanis nem csupán társat akart állítani ama MINDENHATÓ a férfi mellé, hanem fontos szerepet szánt neki az ún. fizikai halál után is.
A mennyben például ő lett az OK és egyszersmind az OKOZAT is: a glóriás alkalmazottak rajta szemléltetik a bűnök megszámlálhatatlan válfaját, melyek miatt a férfinépség színe-java nem juthat be a mennyek országába.
A pokolban pincérnőként szolgál a nő Belzebub csatlósainak, ami nem különbözik túlságosan a földön teljesített házi​asszonyi szerepkörétől. Rájöttek ugyanis, hogy ő főzi a leg​feketébb és legforróbb kávét.
LENNI, VAGY...
Folyton ez az átkozott dugó… éppen most, amikor megkaptam életem szerepét. Van saját öltözőm, parókám, zsabóm, besze-reztem Yorick koponyáját, pertut ittam a súgóval…
De mi van, ha Ofélia is itt rekedt a dugóban, vagy benáthásodott a halott király szellem-hangja, áramszünet van a negyedben, nem gördül fel a függöny, vagy mit tudom én… világgá ment a sminkes…
Uram, segíts! A szöveg… csak a monológomat el ne felejtsem… to be, or not to by… Uram, még csak most, az egyszer… to be, or…
NÉMAFILM
Épp akkor állt ki az ajtaja elé, amikor én megérkeztem a be-vásárlásból. Tudta, mikor jövök, mert mindig ott motoszkál a nézőke mögött és engem spionál: mikor megyek el, mikor jövök, mit viselek aznap, voltam-e fodrásznál…
Szóval, állt a rengő tokájával és csípőre tett kézzel várta, hogy felérjek a kettesre. Még le sem tettem a szatyraimat, hogy elő-kotorjam a kulcsot, máris rám támadt, mint egy fúria:
– Te cafka! Te utolsó! Most aztán megkapod a magadét!
Hajamba mélyesztette körmeit és rángatni kezdett jobbra-balra, mint egy bábut. Kezemből kihulltak a szatyrok, a drága olíva olaj üvege ripityára tört a betonon, a citromok szétgu-rultak. Aztán letepert a földre és rugdosni kezdett… Még most is magam előtt látom a pihés, rózsaszín bojtot, meg a kis rövid papucssarkakat, melyek hol a hasamba, hol a bordáim közé fúródtak.
Mindebből az volt a furcsa, hogy teljesen hangtalanul zajlott az egész rumli. Nem volt se üvegcsörömpölés, se puffanás, csapkodás zaja, mintha némafilm pörgött volna le előttem. Az is lehet, hogy csak álmodtam az egészet: ma reggel szörnyű epegörcsre ébredtem.
VAN ILYEN?
Aszongya hogy: agysorvadás, asztma, térdkopás, csonthártya​gyulladás, májdaganat, visszér, epekő, aritmia, köszvény… szóval, melyikkel kezdjük?
– Azzal a viccel, melyben Nyuszika elmegy Szűz Máriához murkot kérni.
– Van ilyen vicc?
– Nincs. Van ilyen orvos?
FELJELENTÉS
Alulírott Sepsi Karolina, tizennyolc éves alsóverebesi lakos, tisztelettel kérem Pőre Emil felsőverebesi polgár őrizetbe vé-telét és ügyében a legszigorúbb büntetés kirovását, a követ-kező okok miatt:
Nevezett alperes folyó év február 20.-án beugrott a két falu határát szegélyező megáradt folyóba, és partra vonszolta a felperest, aki akkor már jó ideje átadta volt magát a bekö-vetkezendő vég megnyugtató és mindenektől feloldó érzé-sének.
Felhívnám a tisztelt bíróság figyelmét, hogy említett lakos, a lehető legerőszakosabban lépett fel, annak ellenére, hogy alulírott, a körülményekhez mérten, teljes erejével tiltakozott.
Tisztelt bíróság, kérem a fent ecsetelt ügyben példát statuálni és a legnagyobb körültekintéssel eljárni, hogy a jövendőben egyetlen hozzám hasonló jóhiszemű hajadon se legyen jogai-ban megsértve és hasonló erőszakos intervencióknak kitéve.
Maradok a törvény örökös tisztelője,
Sepsi Karolina
WELKOMME
Isten hozta Önöket a Nagy Rift Légitársaság vadonatúj gépének fedélzetére. Kifogástalanul bájos, üdvözlő moso-lyunkat, kérjük szemrevételezni személyi képernyőjükön. Welkomme Ladys and Gentlemans, herzliche willkommen meine Damen und Herren ! Reméljük, mindenki otthon hagyta szelídített pitonját, meg az oly nyugtalanítóan ható gáz- és vil-lanyszámlákat. Nálunk ugyanis garantált a totál kikapcs. Per pillanat emberközelből mutatjuk Önöknek a bárányfelhőket. Változó szintmagasságunkat szintén a monitorokon lehet követni. Kérjük, ne pánikoljanak be, ha gépünkhöz netán túl közel húzna el egy-egy krokodil alakú fényes fémtárgy. Felségszínei csak a lenti bámészok megtévesztését szolgálják. Fedélzetünkön a felszolgált hűsítők a legjobb minőségű kálciumnitrát-tetraéder és hidrogénezett bórsav keverékei, fogadják szeretettel a HÁZ részéről. Minden személyes melléktermék kiürítésére, kérjük az ülések melletti fekete zacskókat igénybe venni. Első próbarepülését végrehajtó vadonatúj gépünkön ugyanis még nem működnek az illem-helyek. Hasonlóképpen kérjük utasainkat, hogy almaecet, uborkasaláta vagy fokhagymaszagú pállataikat lehetőségeik szerint diszkréten semlegesítsék. No, és persze, ne hagyják ki a mai csodálatos naplementét, mely helyi idő szerint 20 és 22 óra közt fog bekövetkezni. Kellemes utazást mindnyájuknak!
PLÁGIUM
Megfigyeltem, hogy egy idő után nem akart eltűnni arcmásom a tükörből, mintha ráégették volna. Sőt, egyre mozgéko-nyabbá, mondhatni aktívabbá vált, de inkább a szó negatív értelmében. Szemmel láthatóan gyűrődött ráncokba a hom-lokom, mély árkok vésődtek az orrtövem két oldalán s „be-folytak” az áll alá, a szemem gyakran könnyezett, mintha valami kegyetlenül facsarná, csak úgy, minden ok nélkül. S a szájam… nos, a szám be nem állt, mindegyre újabb és újabb mesékkel hozakodott elő arról, hogy milyen szép is lett volna, ha... Éjjel-nappal szövegelt, aludni sem tudtam tőle, míg egy-szer, egy kialvatlan éjszaka után döntöttem: szét kell zúznom a tükröt.
A legundokabbal kezdtem, a szájammal (rögtön elnémult). Aztán sorra az arcomra, szememre, homlokomra mértem jól irányzott csapásokat. Mindahányszor megnyikkant valami a szegycsontom alatt, mint amikor rozsdás zárat próbál kinyitni az ember, de már nem volt megállás. Végül úgy nézett ki a tükörképem, mint a meggyalázott sírkamrák múmiái.
De elkéstem a büntetéssel. A mindvégig hátamnál ólálkodó unokám már arcára másolt jó néhány vonást.
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BEFEJEZTE
Prágai utamról egy kis fehér márvány szuvenírrel tértem haza. Miniatűr másolata volt a királyi udvarban álló Szent György szobornak; a hős lovon ül, lándzsája alig pár centire fékezett le a tüzet okádó sárkány torkától. Nem is értem, miért ábrázolták pont a hőssé válása előtti pózban, amikor még semmi érdem-legeset nem követett el.
A márványnippet felállítottam a toalett-tükröm elé, így az ágyból két Györgyöt és két sárkányt láttam, amíg elaludtam. Reggel a nippet a földön találtam, de csak a sárkány törött miszlikbe. Úgy látszik, György az éjszaka leple alatt, zajta-lanul befejezte pár százada elkezdett mozdulatát. Nem is cso-dálkoztam ezen túlságosan, hisz megírták róla a krónikások: sose rajongott a népszerűségért.
[image: image40.png]



A KRITIKA
Azt mondja szomszédom a minap, látta a nevem az újságban. Nocsak! Méghozzá eléggé nemszeretem „kontextusban” (ezek az ő szavai), merthogy a nevezett havilap istenigazából leszedi rólam a keresztvizet egy karcolatom kapcsán.
Megindítom a hajtóvadászatot, hátha ráakadok a lapra s az inkriminált kritikára. Fél napi lótás-futás után kezemben az újság s benne a cikk, amely azért nem is volt éppen… de még csak nem is amolyan… szóval akár objektívnek is tekinthetem. Határozottan közérthető, mindenféle kajánságot mellőző, helyes kis eszmefuttatás volt. Hála a szerzőjének!
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– Olvasta? – kérdi ma a szomszédom.
– Igen, olvastam.
– És nincs felháborodva?
– Nem vagyok… sőt!
– Nocsak – húzza el a száját. – Ez is a kormány műve. Mind-járt fát lehet vágni az emberek hátán, mert már meg sem érzik. Ez lett a sok politikus-hazudozás és pocskondiázás eredménye. Elfásult tőlük a közember! Lerohad a lábáról és nem veszi ész-re! Naponta szembeköpik és ő hajbókolva köszöni!
– Nyugodjon meg – teszem vállára a kezem.
– Tudja mit? – üvölti. – Én nem vagyok maga. Én nem alku-szom meg. Én elmegyek a végsőkig! – már-már fuldoklik, s lassan leroskad a járdaszegélyre.
Int, hogy táguljak, látni sem akar...
AZOK A SZÉP, HOSSZÚ SOROK
Szemüveges, hetven körüli nénike mustrálja a pláza polcait. Megtapogat minden dobozt, forgatja a befőttesüvegeket, idegesítően recsegteti a celofánzacskókat. Fiatalember közeleg a polchoz, szinte vaktában leemel két ikrás dobozt és egy cso-mag kekszet, s máris rohanna tovább, de az idős asszony utá-na szól:
– Mit vett le onnan, uram? Csak nem heringikrát? Hiszen az a legpocsékabb! A felesége egytől egyig a fejéhez vagdossa majd azokat a dobozokat.
– Nincsen feleségem. S különben is, én szeretem a heringikrát.
– Hát persze, hogy szereti, mert maga még nem is tudja, mi-lyen az igazi ikra. Maguknak, december utáni nemzedéknek, fogalmuk sincs, milyen az igazi étel íze-bűze. Bezzeg a ceau-időben, ha ikrát vettél, arról tudhattad, hogy száz százalékosan ikra.
– Ne haragudjon, asszonyom, igazán nincs időm a maga nosz-talgiázására. Apámék nekem mindig azt mesélték, hogy ak-koriban semmiféle kaját nem lehetett kapni. Ha nagy ritkán hoztak is valamit a boltba, órákig kellett sorban állni, hogy valamihez hozzájuthasson az ember.
– Igen fiam, de az a csekélység valódi étel volt. Kimérték ne-ked a 10 deka ikrát, s afelől biztos lehettél, hogy igazi tengeri vagy folyami haltól származik. Hazamentél a kis zacskóddal, s mikor kibontottad, megcsapott a friss ikra szaga. Szép arany-barna színű volt, legtöbbször még a hártyát is rajta hagyták, s látszottak benne azok az apró sejtek. Öt perc alatt olyan salátát készítettem belőle, hogy mind a tíz ujjadat megnyaltad volna utána. Persze egy kis főtt grízzel is fel kellett szaporítani, de az is százszázalékos valódi gríz volt. Szóval, sorba álltunk, de megérte. A mostani áru egytől egyig hamisítvány. Olvasta-e, mit ír a maga ikrás dobozán? Ugye, hogy nem tudja, mert magának úgy jó az az ocsmány keverék, ahogyan van. Kö-lyökkora óta mindig csak ilyet evett.
A fiatalember már jó ideje továbbállt, talán éppen a pénztárnál sorakozik, de az asszonyság még mindig dohog utána:
– Nézze ezt a címkét: csak 2 százaléka paradicsom, a többi ehetetlen kotyvalék. Még van képük ráírni az üvegre, hogy „Paradicsom püré”!... Ó, azok a szép, hosszú sorok! Sütött a nap, az emberek komótosan megbeszélték ügyes-bajos dol-gaikat, megtudták a környék híreit… Más volt a világ. Ked-vesebbek, önzetlenebbek voltak egymáshoz az emberek. Akkoriban mind egyformák voltunk. A sor az sor volt minden-kinek s a porciót grammnyi pontossággal mérték a párt-titkárnak is, a kubikosnak is. Most az egyik ikrát vesz magá-nak, a másik kaviárt, merthogy neki arra is telik.
Hirtelen észbekap, hogy egyedül maradt, majd legyint egyet. És csak folytatja, mint akinek tök mindegy, hogy hallgatja-e valaki, vagy sem.
– A mai fiatal csak zabál, nem is tudja mit, s nem is tartja fontosnak megtudni. Még a beszéddel is takarékoskodik, mint-ha pénzbe kerülne az a pár szó, amit egy magamfajta öreg-asszonyra fecsérelne. Istenem, milyen másak is voltak azok a nyarak, ott, a hentesbolt előtt!
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VÉGTELEN SZEÁNSZ
Akkor már jó órája vertük a blattot, de a jósnő még mindig késett. Úgy látszik, túl sok kuncsaftot tervezett be arra a napra és nem tudott tőlük időben szabadulni.
Mi, a négy szomszédasszony – nagyjából egykorúak – unat-kozva kanasztáztunk és ropogtattuk a házilag sütött sósperecet.
Végre, csöngettek. Ő érkezett, a kártyavetőnő.
Köszönés nélkül lépett a nappaliba. Egy pillantással felmérte a helyiséget s persze minket is, akik önkéntelen felálltunk, mint holmi kisiskolások, ha belép a tanfelügyelő.
Házigazdánk öblös karosszéket húzott az asztalfőre, s a javas-asszony körülményesen elhelyezkedett benne, mint valami díva. Aztán kiterítette a kártyákat.
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Hosszú, vörösre festett körmeivel végigkopogtatott minden lapot és közben hangtalanul mozgott az ajka. A tulajdon-képpeni jóslás nagyon rövid volt. Mindenikünknek odavetett néhány, homályba burkolt mondatot, amitől egyikünk sem lett okosabb. Aztán sietve felállt, sóhajtott, mint aki nagy tehertől szabadult meg és magára terítette fekete pelerinjét. Házi​gazdánk rögtön a zsebébe csúsztatta az előkészített borítékot, melyben ott lapult a szeánsz tarifája. Mire a jósnő még vetett ránk egy utolsó, kárörvendő vigyort:
– Aki elsőként távozik innen, az kártyázik legelőbb Belze-bubbal!
Most pedig itt ülünk, elcsigázott faarccal, gondolatban átkozva a pillanatot, amikor beléptünk ebbe az áporodott levegőjű la-kásba. Már kártyázni sincs kedvünk. Kint régóta besötétedett, s a háziasszony meggyújtott egy lila ernyős állólámpát, amitől a hangulat még kísértetiesebb lett. Fáj a derekam, a bal lábam elzsibbadt, de nem merek felállni.
Etelka, a nyeszlett varrónő sírós hangon kérdi: ha kimegy a mosdóba, az azt jelenti, hogy távozott?
Mert már nem bírja tovább tartani.
RÖVID TALÁLKA
Még csak pitymallott, amikor megérkezett a tóhoz. Teljesen egyedül volt a környéken s ez megnyugtatta. Sietett bedobni a horgot.
Várt. Kilenc óra körül megreggelizett. Konzervhalat evett hagymával. Majd szünetet tartott, hogy gyomra zavartalanul végezhesse a dolgát. Két óra múlva elővette a termoszt. A kávé még mindig kellemesen meleg volt. Délig iszogatott és ciga-rettázott. Aztán megette a második konzerv tartalmát is. A dobozt betette egy műanyagzacskóba, hogy ne szivárogjon ki belőle az olaj. Később eszébe jutott, hogy a maradék kenyeret nem érdemes hazavinni, mert azt már senki sem enné meg: halszagú. Bedobta a tóba. Ebben a pillanatban kezdett ránga-tózni a zsinór. Csőrölni kezdett. Jól kifejlett, gyönyörű ponty fickándozott a horgon. Kiszabadította. A hal ijedten forgatta guvadt szemeit s a halásznak úgy tűnt, mintha szájával kissé csücsörítene. Puszit cuppantott rá és visszadobta a tóba.
Boldog volt.
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MI VOLT A NEVE?
Jó másfél évvel ezelőtt azt álmodtam, hogy tenyérből jósolt nekem egy toprongyos s kellőképpen bűzlő hajléktalan. Egy ortodox templom előtti pázsiton ült szutykos rongyaiba bur-kolózva. Koldult.
Ahogy meglátott engem elhaladni a járdán, vérmes szemét rám függesztette s begörbített mutatóujjával intett, hogy lépjek kö-zelebb. A keze olyan fekete volt, mintha akkor jött volna fel a szénbányából, de az arcát nem lehetett látni, mert zsákszerű kapucni alá rejtette.
Ahogy feléje nyújtottam bal tenyeremet, az alak rögtön be-szélni kezdett. Én meg hallgattam:
2031-ben különös fordulat áll be az életedbe …
Most nem tudom megmondani, hogy mi…
Hacsak… el nem árulod a dédanyád anyjának a nevét.
Álmomban gondolkodni kezdtem: négy nagyszülőmnek nyolc felmenője volt, s a nyolc dédszülőnek nyolc anyja. Melyiknek kellene tudnom a nevét?
Eközben a szutykos ember ott kuporgott a földön, mint egy nagy, szürke kőtömb s többé meg sem mukkant. Arra ébred-tem, hogy ujjaimon számolom felmenőimet s a hálóingemet facsarni lehetne a verejtéktől.
Már szinte el is felejtettem a furcsa jelenést, amikor ismét fel-bukkant álmomban a toprongyos ember. Igazából most csak a hangját hallottam, mégis rögtön tudtam, hogy ő az.
Egy röptéren álldogáltam éppen, két tetemes poggyászommal, amikor tisztán, már-már parancsolóan felhangzott az ismerős hang, valahogy úgy, ahogy az éppen induló vagy landoló gépe-ket szokták nyilvánosan bemondani:
„Hogy hívták a dédanyád anyját?”
Annyira megrémített ez a hang, hogy rögtön felriadtam s azon kezdtem agyalni, milyen évszámot is említett ama első álom-ban: 2031, 2032 vagy 2033… De hamar rájöttem, hogy ennek nincs semmi értelme. A jóslásért cserébe, a nevet kellene meg-tudnom, de vajon melyik szépanyámét a nyolc közül?
Pár napi hiábavaló kutakodás után feliratkoztam egy jóga-tanfolyamra. Ma már én irányítom az álmaimat. Legközelebb, ha jelentkezni fog a fekete kezű koldus, belekiáltok az arc-nélküli kapucnijába: „Menj a nagy büdös francba!”
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KÉSZ ARMAGEDDON
Egy napon két egér ugyanabba a lyukba menekült, ami szerin-tem elég furcsa eset a mai konzumvilágban. Mármint az, hogy egy vadonatúj városi ház polisztirénnel agyontapétázott falán lyuk legyen. Ezúttal azonban éppen kapóra jött, hiszen oltalma nélkül ki tudja, mi lett volna a két szerencsétlen rágcsálóval.
De lássuk, mi szél fújta őket a lyukba. Az idősebbik már meg-lehetősen élemedett korú, lehet vagy három hetes, a másik szinte még gyerek. Miután kifújták magukat, ez utóbbi szólalt meg előbb:
– Pfuj, már ismét hajszálon múlott, hogy feldobjam a talpam!
– Ugyan már! – mordult fel az idősebbik –, mit tudhatsz te a veszedelmekről, hiszen hatnaposnál nem lehetsz idősebb.
– Nyolc és fél, mert elütötte már a delet.
– Azt hiszem, képzelődsz. Annyira betojtál menekülés közben, hogy abban a gombostű-agyadban már a saját temetésedre kongatták a harangokat. S aztán mi volt az a halálos buli, amit emlegetsz?
– Kedves bátyám! Bizonyosan tudod, hogy faluhelyen, ahol egy háznál kettőnél több tehenet tartanak, legtöbbször nem akad vevő az egész tejmennyiségre, a szemfüles gazdasz-szonyok pedig azt találták ki, hogy sóstúrót készítsenek a maradékból. Azt jól átitatják vízzel, hogy húzzon a mérlegen s ráadásul drágábban is adhatják, mint a közönséges boltit....
– Térj már a lényegre, öcskös, rövid az egérélet, nem akarom felét itt tölteni ebben a lyukban.
– A minap betévedek egy ilyen portára s az orrom elvezet egyenest a túrókészítés paradicsomába. Amolyan kamraféle volt, ahol hamar meg is találtam az illat forrását: egy jókora frissen csillogó brăilai túrókockát. Úgy estem neki, mint aki sosem látott sóstúrót...
– Merthogy, nyakamat teszem rá, nem is láttál – röhögött az öreg egér.
– Amikor a degeszre tömött hasammal tovább akartam állni, hirtelen lecsapódott egy fémgerenda, s a lábam alája szorult.
– Jóságos teremtőm! – vetette a keresztet az öregebbik. – Hogy hová süllyedtek a mai szülők? Kicsapnak a nagyvilágba egy pár napos gyereket, anélkül, hogy elmagyaráznák neki a legközönségesebb egércsapda szerkezetét. Olyan ez, mintha macskát dobnál a mély vízbe, úszni tanulni...
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– Apropó macska: fel sem ocsúdok jóformán, nyílik a kamra-ajtó s két gumicsizma között besurran a bestia. Aztán ott is marad, mert az ember sietve behúzta maga mögött az ajtót.
Az állat előbb körbejárta a szerkentyűt, aztán engem kezdett mustrálgatni azokkal a fényszóró szemeivel. Nem tudom, mi-nek nézett, de egyszer csak elkezdett pofozni. Hol jobbról, hol balról kaptam a taslikat, az agyam is belerázkódott. Végül már az egerek miatyánkját kezdtem motyogni, mert úgy éreztem, hogy ebből a dologból nem kerülök ki ép bundával.
– Te kölyök! – mordult fel hirtelen a vén egér. – Biztos, hogy az macska volt?
– De mennyire! Méghozzá abból a nagyfejű, bozontos faj-tából...
– Akkor helyben vagyunk. Hát kérlek szépen az egy úrhatnám macska volt. Lefogadom, hogy soha életében nem látott ege-ret, mert az efféle csak bogyót eszik.
– Bogyót? – tátotta el a száját a kicsi.
– Persze. Saját szememmel láttam őket egy macska tálkájában, kerek, barna golyók voltak ott. Nem tudom, milyen ízük lehet, de egérre semmiképp sem hasonlítanak. Hát ide jutottunk, fiacs-kám! Lassan megdőlnek a régi, jól bevált törvények, miszerint a tehén megeszi a füvet, a tehenet megeszi az ember, az egér pedig felnyalja, ami marad. Szóval az meséled, hogy a hírhedt egérfaló előtt ott vergődik a készen levadászott, friss zsák-mány s ő elkezd pajtáskodni vele? Ha nem állnál most előttem, el se hinném.
– De bátyó, épp ez volt a szerencsém! Mert amint ott pofoz-gatott s kalimpált a mancsával, ráütött arra a szerkentyűre, hirtelen felcsapódott a vasgerenda s én uccu, be a zsírosbödön mögé.
– Elég szomorú. No nem az, hogy ép bőrrel megúsztad, hanem hogy maholnap még valódi macskát se látni. Olyant, aki be-csületesen megdolgozik a betevő falatjáért. Most már csak az következik, hogy mi, egerek is beérjük valami kémiai vég-termékkel...
– Bocsi, nem szeretnélek sokkolni, de a minap fültanúja vol-tam két egérasszonyság csevegésének. Az egyik szentül ál-lította, hogy ő már evett telefonkábelt. Az ugye kémiai vég-termék?
– Pfuj! Hánynom kell. Hiszen ez kész Armageddon, mi meg itt ücsörgünk ebben a büdös lyukban! Gyerünk haza, öcskös, legalább legyünk szeretteink körében, ha eljön a vég.
UTOLSÓ KÍVÁNSÁG
Drága egyetlenem!
(Hattest Fred – az utolsó kívánság jogán megírt – búcsúlevele élettársához, melyben senkitől sem búcsúzik)
Az a megtiszteltetés ért, hogy én legyek T. állam utolsó ki-végzettje. Merthogy a parlament, – amint azt már bizonyosan te is tudod – úgy döntött, hogy folyó év március elsejétől, azaz holnaputántól, eltörli a halálos büntetést. Ezt a mázlit! Képzel-heted, hogy fognak körülöttem (akkor már a TEST körül) tolongani az újságírók, tévések meg fotóriporterek, hogy min-den szögből fotózhassák és filmezhessék a nap hősét.
Erről jut eszembe: AZON a napon (tudod te, melyikre célzok) ismételten a rémséges tejeskávészínű nadrágomat és a kopott-kék ingemet készítetted ki, amelyről immár a csecsemő is tudja, hogy nem passzolnak. Ráadásul a legelnyűttebb tenisz-cipőmben indítottál el, hogy könnyebben futhassak, ha mene-külésre áll a dolog. Naná, hogy futottam, csak nem elég gyor-san. De hagyjuk ezt. A lényeg, hogy most ország-világ látni fogja azokat az egymáshoz nem passzoló cuccokat, meg a kopott teniszcipőt, ami most már végképp a te szégyened ma-rad. Én ugyanis pontosan egy óra és tizenkét perc múlva már odaát leszek. Legalábbis úgy határoztak a bíráim. De kik ők? Atyaúristenek? Honnan tudják, hogy épp akkor nem lesz áramszünet? Csak nem fognak gyertyalángon halálra égetni, mint a viccben? Szóval, addig sok minden történhet: cunami, földrengés, armageddon, sőt még egy utolsó percben meg-hozott elnöki határozat is. Isten ments! Most, hogy ilyen szé-pen felkészültem testben és lélekben, ahogy mondani szokás. Sőt még a halálnem is egészen okés: elektromos szék. Civi-lizált, tiszta eljárás.
Lehetett volna kötél általi is, ami az én százötvennégy kilóm-mal kész katasztrófa lenne. Szeretném én látni azt a kötelet, amely egy ekkora testet megbír. Aztán élhettem volna tovább, a ripityára tört csontjaimmal, mivel ilyen esetben el szokták halasztani a kivégzést.
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Drága egyetlenem! Ha tudnád, mily zseniális tervet agyaltam ki az egyik közeli ékszerbolt kirablásához! Nem hiába mond-ják, hogy amikor szorul a kapca, az embernek jobban forog az agya, meg aztán idebenn időm is volt bőven a fantáziálásra. Ha lenne még kb. három órám, és persze meg is tudnék innen szökni, az lenne az év rablótámadása. Esetleg te megpróbál-hatnád, de csak úgy, ha magad jönnél rá, mert gondolhatod, hogy ezt a levelet mások is elolvassák. Okos lány vagy te, nem féltelek, hogy nélkülem éhen fogsz halni. Egyébként sem volt már megoldás számunkra folyton egy újabb akción agyalni, mindegyre fogyókúrázni, mert a másfél mázsámmal már szinte járni sem tudtam, nemhogy futni, no meg a májcirózisommal, ami – most már elárulhatom – hamarosan úgyis oda küldött volna, ahová most készülődök.
Jut eszembe: még csak fél órám van a kivégzésig. Remélem, semmi jó – ami nekem most csak rossz lehet – nem fog köz-bejönni. Nem búcsúzok senkitől.
A te Frédyd
BETELJESÜLT ÁLOM
Miután sikeresen felvételiztem a középiskolába, szüleim mind gyakrabban vetették fel a pályaválasztás kérdését. Én meg csak ötöltem-hatoltam. Egyelőre fogalmam sem volt, mire len-ne hajlandóságom. Kezdetben trapéznadrág, majd ezüstkeretes szemüveg szerettem volna lenni, akkor épp ez volt a divat. Mi-kor kezdtem házibulikba járni, a májkrémes szendvics és a magnetofon között ingadoztam. Mire leérettségiztem, már e-gész listáról választhattam, ami jövőbeni karrieremet illeti, de egyik mellett sem tudtam elkötelezni magam. Végül szüleim vették kezükbe a sorsomat. Kizárásos alapon sorra pipálták ki mindazt, ami közönséges, gyengén fizetett, túl veszélyes vagy nem nekem való. A mérleg megvonása után csupán két pálya maradt előttem: villanyégő, vagy írógép lesz belőlem. Az előbbi kapcsán komoly kétségeim támadtak: nem vágytam rá, hogy egész életemben olyan gömbölyű legyek, mint egy disznófősajt, ráadásul mindenki átlátna rajtam s rövid időn belül kiégnék. Maradt hát az írógépség.
Elvégeztem egy hat hónapos tanfolyamot s húsz éves koromra olyan csinos írógép lett belőlem, hogy öröm volt rám nézni. Nemsokára alkalmaztak is a helyi termelőszövetkezetben. Egész nap listákat, kimutatásokat, jelentéseket, jegyző-könyveket írtam. Esténként meleg huzattal vontak be, amelyen egy körbe varrt lyuk volt, s abba akasztották be a kis lakatot. A lakat által pedig egy vasrudacskához rögzítettek, mely rá volt hegesztve fémasztalomra. Ezzel nem az én életemet akarták biztonságossá tenni, egyszerűen így követelték meg az akkori biztonsági szabályok.
Az én szakmámban szigorú törvények szabták meg, mit szabad leírnom és mit nem. Tudok néhány esetről, amikor „illetéktelen” szövegek miatt évekig ültek a sitten az illeték​telen gépírók. Ehhez tudni kell, hogy nekünk, írógépeknek is van saját ujjlenyomatunk, amit annak idején titkos katalógu​sok​ban tartottak nyilván.
Unalomban teltek napjaim abban az irodában, de tiszta és meleg helyiség volt, s a munkával sem gyötörtek agyon. Job-bomon egy dús, javakorabeli aszparágusz zöldellt egy népi mintás kerámia edényben. Ha éppen nem kellett a napi tej-hozamról vagy a betakarított cukorrépáról jelentést írnom, mindig vele diskuráltam. Így telt el tíz év. Aztán áthelyez-tettem magam a helyi esernyőgyárba, mert úgy hallottam, hogy ott jobban fizetik az efféle munkát.
Abban a gyárban már sokkal lazább volt a program, így gyak-ran átadhattam magam az álmodozásnak. Az volt a leghőbb vágyam, hogy egyszer novellákat meg verseket írjak. Persze ez amolyan fantazmagória volt, mert szerény községünkben nemhogy napilap, hanem még újságosbódé sem üzemelt. No-vella- meg versírással pedig fia lélek sem töltötte a drága ide-jét. Így aztán csak gondolatban játszadoztam a lehetőséggel: öt-tíz perc alatt összehoztam egy-egy verset. Ha, mondjuk áramszünet volt s órákig nem hozott ki a futószalag egyetlen kész esernyőt sem, akkor bőségesen jutott időm egy novellára is. Szó ami szó, jól meglettem volna az esernyőgyárban, de egyszer – ez már a rendszerváltás után volt – behoztak az iro-dába egy furcsa, szürke szerkezetet. Először azt hittem, hogy tévé, mert képernyője volt, de aztán megértettem, hogy ennél sokkal többről van szó. Őt persze nem lehetett kifaggatni, mert valami idegen nyelven hadovált és túl magasan hordta az orrát ahhoz, hogy egy kivénhedt írógépnek intim dolgokról fecseg-jen. Attól a naptól kezdve megkeseredett az életem. Hol ide, hol oda tologattak, mindig útjában voltam valakinek. Végül bevittek egy sötét és nedves raktárba és rámcsatolták a szürke huzatot. Ott hamarosan belázasodtam. Arra eszméltem, hogy szúrós szagú vegyszerrel tisztogatnak és puha ronggyal fénye-sítik a billentyűimet. Ezután átvittek a megyei múzeumba és minden ceremónia nélkül lezsuppoltak egy ósdi polcra. Ahogy teltek a napok, egyre több, hozzám hasonló kimustrált masinát hoztak abba a terembe: két „Pegas” biciklit, egy „Venus” tévét, nagyanyám korabeli mákdarálókat és répaszecskálókat. Úgy éreztem magam köztük, mint egy alzheimeres vénség, akit nemtörődöm családja beutaltatott a zárt osztályra. A sok átren-dezés után egy ütött-kopott húsdaráló és egy Telefunken rádió közé kerültem, s apró táblácskát kaptam a születési évemmel: 1957.
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Egy napon szállingózni kezdtek a látogatók: zömmel kisis-kolások és a műszaki egyetem hallgatói. A tanító néni vagy a muzeológus így szokott bemutatni engem: íme egy jó álla-potban fennmaradt Remington, a számítógép őse. Aztán rend-szerint leüt rajtam néhány billentyűt, hogy szemléltesse rudi-mentális működésem.
Ezek a vaktából beütött betűk ma már szinte betöltenek egy teljes lapot. A minap elkezdtem őket silabizálni:
Álom álom
Édes álom
Megvan a rend
Mi a károm
Kitört belőlem az ujjongás: de hát ez vers! Egy igazi spontán, kis vers!
Azóta poros billentyűim alatt valami veszettül ketyeg, mintha folyton ezt skandálná: ver-set-ír-tam, ver-set-ír-tam...
SPICLIBOSSZÚ
Dr. Berger Elemért a népi hatalom szabotálása és hazaárulás vádjával tizenkét évi fegyházra ítélték. Mielőtt az őr bekísérte volna a cellájába, elvették tőle a nyakkendőjét, cipőfűzőjét, fe-lesége fényképét, amit mindig a zakója felső zsebében hordott és a fekete töltőtollát. Amikor az őr a mandzsettagombjait is kezdte kitépdesni, dr. Berger Elemér pulykavörös lett a felháborodástól:
– Hitvány bolsevik spicli! – üvöltötte. –Mindent elvehetsz tő-lem, de ami itt van, azt soha, senki! – és mutatóujjával indu-latosan a homlokára bökött.
– Ebben maga ne legyen olyan biztos – mondta az őr és ő is elvörösödött.
Az új fogolynak első héten nem volt cellatársa. Vasárnap szo-katlanul bőséges vacsorát kapott: négy fasírtot krumplipürével és egy nagy adag feketekávét. Eléggé furcsállta a dolgot, de evés után megnyugodott s szinte kellemes elégedettség töltötte el.
A börtönorvost reggel hatkor riasztották. Megállapította, hogy a halál este kilenc és fél tizenegy között állhatott be. Amikor a testet átemelték a hordágyra, az őr még egyszer rápillantott, aztán zsebkendője csücskével letörölte homlokáról az alvadt vért. A vércsík egy apró lyukból eredezett, mely nagyjából azon a helyen volt, ahol Dr. Berger ideérkeztekor tudománya „tárházát” megjelölte.
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FOLYTATÓDUNK
A pap hosszan sorolja érdemeit. Két asszony összesúg. Talpuk alatt tócsává olvadt a jég. Többen is dörzsölni kezdik füleiket és mormogva beszélgetnek. A pap megszakítja a szertartást és csendre inti a gyülekezetet. A kapunál még hallom, amint rá-dobják a deszkákra az első lapát földet. Átvágok az úton. Ke-nyeret és májkrémet veszek a boltból. Holnap korán kelek.
PÁRBESZÉD A KONYHÁBAN
– Drágám, hogy nevezik magyarul ezt a tárgyat?
– Az asztal.
– És ezt?
– A szék.
– Úgy van. Ez meg a szekrény, a fakanál, az öklöm, a kés, én vagyok a nő, te meg a férfi. Amint látod, a magyar nyelv nem tesz különbséget a nemek közt. Valószínű, ez így volt a társa-dalomban is, már a kezdetek kezdete óta, azért alakult így a nyelvünk. Úgyhogy ne nyavalyogj tovább, és mosd már el azt a pár edényt. Én addig megjavítom a zárat, mert két hónapja nem csukódik rendesen ez az átkozott ajtó.
– Hát az is csak az egyenlőség miatt nem csukódik. Két hó-napja rágódom azon, melyikünknek is kellene megjavítania a zárat.
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EGÉRSZTORI
Az egérmamát Egérkének hívták. Egérországban ez lehet a legközönségesebb név, de ő szerette és büszke volt rá, amióta csak az eszét tudta. Igaz, abból nem sok szorult belé, és ez előtte se maradt titok. Sohasem hasonlította magát össze pél-dául az unokanővérével, aki már egy hónapja kivándorolt Egérországból s igazi nagyasszony lett belőle. A lehető leg-rövidebb idő alatt (egerek közt néhány nap kitesz egy tanévet) elvégezte a pszichológia fakultást, ledoktorált s most egy ne-vezetes város legismertebb egérpszichológusa.
Egérke közben csak úgy ontotta a fiókákat. Még csak gim-nazista volt, amikor megjött az első alom, s azóta is csak egyre fiadzik és szoptat. Szerencsére, az egérnépség hamar nő, s búcsút mond a fészeknek. Csak a legkisebb lánykával gyűlt meg a baja. Délig szokott aludni s akkor is csak nyújtózkodik, ásítozik és várja, hogy anyja ágyhoz vigye a reggelit. Az is-kolába csak néhanapján téved be, amikor valamelyik egér-fiúval épp ott van találkája. Anyja hiába próbálta egérbe-csületre tanítani, főzésről, mosásról, vasalásról hallani sem akart. Egérkét nap mint nap emésztette az aggodalom: hogyan fog megélni legkisebb lánya az egerek szemfüles világában, ha végül még az érettségije sem sikerül. Egérországban a pasik nem nagyon tudják, mi az, hogy család, apai kötelesség, fele-lősségérzet... Rakásra csinálják a kölyköket, majd tovább-állnak. Bár az ő Mikijének sok szerencséje nem volt. Amikor épp olajra lépett volna, elkapta a szomszédék kandúrja. Az a fajta macska volt, aki még emlékezett az egérszagra és nem sikerült őt üzleti kajával lekenyerezni. Amikor Egérke erre a kandúrra gondolt, titokban rokonszenvet és tiszteletet érzett iránta, de ezt senkinek nem árulhatta el, nehogy azzal vádol-ják: egy húron pendül „férje” gyilkosával.
De kanyarodjunk vissza legnagyobb gondjára, a kicsi egér-lányra. Aki minden szép szó és fenyegetés ellenére is csak a saját feje szerint jár-kelt s hamarosan rákapott az éjszakai mulatozásra. Reggel holtfáradtan vetődött haza s az iskola, netán a tanulás már szóba sem jöhetett. Ekkor jelentkezett Egérkénél telefonon a külföldi unokanővér. Egérke elpana-szolta neki a bánatát. A pszichológus csak hümmögött tudá-lékosan, másnap pedig SMS-t küldött a tinilánynak: „Ha a nyáron leérettségizel, magam hozom el neked a vadonatúj Mercedeszt. Nénikéd.”
Egérke csak hüledezett, amikor lánya már reggel hatkor ki-ugrott az ágyból, biztatás nélkül mosakodott, fogat mosott és iskolába sietett. Így ment ez minden nap, a tanév végeztéig.
Egérke agyában akkor kezdett valami derengeni, amikor július közepén megérkezett a külhoni unokatesó a vadonatúj Merce-desszel. Életében először be kellett látnia, hogy mégis csak nagy dolog, ha az ember iskolázott s főleg, ha pszichológusi pályát választ.
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LÉNYEGES KÜLÖNBSÉG
A háború vége felé a győztesek valóságos hajtóvadászatot indítottak az étlen-szomjan, fejvesztve menekülő alakulatok ellen. Könnyű vadászgépeken egészen alacsonyra szálltak, majd golyószóróval beléjük trafáltak, hogy azok csak úgy hulltak, mint a vegyszerezett legyek.
Olvastam egyszer egy ilyen támadásról, amelynek egy szál túlélője bemenekült egy jól ápolt, dús szőlősbe, s ott várta ki a támadók elvonulását. Közben maga sem tudta, hány sebből vérzik… Csak feküdt a hátán, arcába csüngtek az érett, illatos gerezdek s ő nézte-nézte a levelek közül elővillanó kék eget. A szülőfalujára gondolt, a hajdani vidám szüretekre, amikor fonott kosarakkal hordták a szőlőt egy hatalmas hordóba, majd behajigálták a lányokat is, hogy tapossák a gyümölcsöt. A falu apraja-nagyja ott nyüzsgött a hordó körül, ropta a táncot hajnalig. Ezekre gondolt a katona, miközben sebeiből ömlött a vér s maga sem vette észre, mikor tűntek el szeme elől végleg az érett fürtök és a kék ég.
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Pontosan úgy fekszem most én is, mint az a katona ott, a sző-lősben. Arcomba csüngenek az érett gerezdek s a levelek közül elővillan a tiszta égbolt...
Közben hallszik a völgyben mulatozók vidám kurjongatása, a szüreti bálra csábító ropogós csárdás.
Van azonban egy lényeges különbség. Akkor a háború meg a haldokló katona nem volt olvasmány.
FIGYELMETLENSÉG
Ma reggel holtan találtam az összes színes tollú énekes-madaramat. Most már tudom, hogy én voltam a gyilkos. Fi-gyelmetlenségből egy ideje lejárt szavatosságú illúziókkal etettem őket.
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KIVÉTELES LÉLEKSZÉPÜLÉS
A reggeli kávémat töltöttem ki kedvenc majolika csészémbe, amikor csengettek az ajtónál. Gyönyörű fiatal nő állt előttem a küszöbön, földig érő ruhában; legalábbis úgy tűnt, hogy földig ér, mert csak az arcát meg a nyakát lehetett látni. Olyan volt, mint egy tünemény s én hirtelen visszapillantottam a nyitott ajtón át a konyhába: vajon tényleg befőztem a kávét és tényleg ott van az asztalon a kedvenc majolika csészém, vagy még mindig alszom?
A hölgy viszont szörnyen valósnak hatott, sőt meg is szólalt:
– Én vagyok a Szépség.
– Hát azt látom – motyogtam, – de mi járatban nálunk felé?
– Most került sor Önre, hát eljöttem...
– No, ezzel jócskán elkésett – buggyant ki belőlem a kacagás, mintha egy jó viccet hallottam volna.
De a szép hölgy komoly maradt, sőt, mintha megorrolt volna.
Hátat fordított s úgy haladt lefelé a lépcsőkön, mint aki lábat-lanul csak úgy lebeg pár centivel a talaj fölött. Már bánni kezdtem a durvaságomat és valahogy marasztalni szerettem volna:
– Hölgyem! Izé...Szépség! Ugye nem csak a testi szépségre gondolt… mert azt mondják, létezik másfajta is, ami így kí-vülről nem látszik...
– De én csak a testi szépségért felelek… Mondja csak, az ön lakásából áradozik ez a finom kávéillat?
– Igen, éppen most főztem… parancsol egy csészével?
– Hát azt nagyon megköszönném… Egyébként, azt hiszem, most az egyszer tehetnék egy hangyányi kivételt. Elvégre a lélek is a test tartozéka.
ÓVATOS KEGYELET
Egy távol-keleti város cseresznyefákkal beültetett parkjában két szobor áll. Az egyik egy nagy tiszteletnek örvendő, V. századbeli császárt ábrázol, a másik a tolvajt, aki meglopta a császárt. Évszázadokon át a császár szobrát virágkoszorúkkal árasztotta el az utókor, a tolvajét pedig leköpdöste, para-dicsommal és záptojással dobálta meg. Ma már csak a két szobor közé helyezik az adományokat, nehogy kegyeletsértést kövessenek el, ugyanis mindkét szobrot a felismerhetetlen​ségig koptatta az idő. Nem tudni, melyiknek jár virág és melyik​nek záptojás.
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SZEREPCSERE
– Jó napot kívánok! Farkas urat keresem.
– Én lennék az. Kihez van szerencsém?
– Hát, ha maga kérdi, a Hatósághoz. Tegnap értesítettek, hogy e cím alatt – Gomba utca 1. szám – lenne egy darab kisza-badítandó nagymama meg egy kis unoka. Valami piros fő-kötőről is hadováltak, de úgy vélem, számomra annak nincs jelentősége, én ugyanis csak emberi életeket mentek.
– Vagy úgy! De miért ácsorgunk itt a tornácon? Kerüljön ben-nebb, tisztelt Hatóság, szívesen megkínálom egy csésze finom kávéval. Ahogy nézem, teljesen átfagyott.
– Hát, az jól esne, Farkas úr, végtére a Hatóság is csak hús-vér ember...
– Jól mondja s minél fiatalabb, annál zsengébb az a hús.
– Mit hadovál ott a bajusza alatt?
– Jaj, semmit, csak saccolgatom itt magamban, milyen idős lehet a tisztelt Hatóság?
– De kérem, Farkas úr! Ha elfogadtam a kávéját, az korántsem jelenti azt, hogy maga, vagyis a vádlott, bizalmas viszonyt kezdeményezhet a Hatósággal.
– Persze, persze... nem is ez volt a szándékom. De miért nem hagyta kint a tornácon azt az izét, még elsül itt nekem egy ó-vatlan mozdulatra.
– Felőlem kiteheti, arra úgyis csak később kerül sor. Egyelőre meg kell írnom a jegyzőkönyvet. Szóval aszongya hogy: egy darab haldokló nagymama, plusz egy darab piros főkötős... Jut eszembe: hol vannak az inkriminált személyek?
– Milyen személyekre gondol? Nézzen csak jól körül. Ebben az egy szobás összkomfortban igazán nem lenne hova rej-tenem őket.
– Velem ne vicceljen, kérem! A feljelentés világosan fogalmaz: ezen cím alatt két nőnemű személy tartózkodik, akiket köte-lességem kiszabadítani. Végtére azért vagyok most itt. Magát pedig jogomban áll megbírságolni a Hatóság akadályozása miatt, ha rögtön elő nem állítja őket.
– Tisztelt Hatóság, amit Ön kér tőlem, tökéletes abszurdum. Egyrészt mert – amint mondta – a két személy eltűnése óta több mint két nap telt el, s minden valamirevaló farkas ezalatt legalább egyszer elvégzi fizikális szükségleteit, másrészt pedig pontosan két perc múlva elroppantom az ön nyeldeklőjét, persze, csak miután kibújik abból az ormótlan bakancsából. Nem szeretném, ha torkomon akadnának a cipőfűzői.
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TANÓRA, LEGYEKNEK
Beléptek a konyhámba. Ők, a legjobb barátaim, még lábat sem töröltek az ajtó előtt. Poharakat szedtek elő a kredencből, töl-töttek maguknak és durván röhögtek.
Többek közt azon is, hogy nem vagyok otthon, s ők kirá-molhatják a hűtőt, felemelhetik a fazekak fedelét, össze-pecsételhetik az abroszt és végre kedvükre kipletykálhatnak engem, a hiányzót.
Amikor elmentek, sáros nyomokat, használt papírszalvétákat és vastagon gomolygó, büdös cigarettafüstöt hagytak maguk mögött. Ezalatt én mindvégig ott voltam közöttük. Közönséges légy képében, feltűnés nélkül szálldostam egyik pohárról a másikra, s összetett szememet, no meg rengeteg pontszememet olyképpen forgattam, hogy még a foguk fehérjét is láttam, amikor a parizeres szendvicset zabálták, észrevehettem kör-mük alatt a piszkot, szájuk sarkában a gúnyos, kárörvendő ráncokat.
Miután elmentek, felhörpintettem az egyik pohár alján maradt vörösbort, s dülöngélve morfondíroztam magamban.
– Volt szerencsém, tisztelt tanár urak, kedves hölgyek! Renge-teget tanultam ebből az eszmecseréből… már amennyit egy magamfajta légy fel tud fogni a gombostűnyi agyával.
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A SZTÁR
Gyermekkoromban volt egy koldus, aki úgyszólván összenőtt városunk imázsával. Román parasztgúnyába öltözve, naphosz-szat üldögélt az egyik romos várfal tövében s körülötte ott ugrált folyton a görénye. Nem is volt igazi koldus, mert nem kunyerált alamizsnáért, nem tette maga elé üres kalapját és nem takarta ki fekélyes, gennyező lábát, hogy kiváltsa a járó-kelők sajnálatát. Megkapta ő a betevőjét koldulás nélkül is. A napjában százával tóduló járókelők – köztük rengeteg külföldi turista –, lefényképezték a romos, középkori várat s alatta a hosszú, ősz szakállt viselő „parasztot”, meg a vállán pózoló görényt, s mindenik vetett neki némi aprót vagy ennivalót. Ha úgy fényképeztek volna, hogy „elfelejtettek” alamizsnát adni az öregnek, a görény utánuk futott, s addig ugrált körülöttük, harapdálta a nadrágjuk szárát, amíg azok dobtak neki valamit. Felkapta az alamizsnát s futott vissza gazdájához.
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Ahányszor csak megláttam elhaladtomban, a „görényes” (ma-gunk közt csak így hívtuk) örökké mosolygott. Meg lehetett volna mintázni róla az elégedett bölcs szobrát. Afféle helyi sztárnak számított s láthatóan komolyan is vette szerepét. Fényképét messzi országokba vitték a turisták, kiránduló is-kolások ragasztották be albumaikba, újságcikkeket, város-történeti tanulmányokat illusztráltak vele.
Még akkor is mosolygott, amikor egy reggel a járőröző mi-licista holtan találta a fal tövében. Jelentésében nem esett említés a görényről.
LEHETNE AZ APÁM
Ott ült a téren egy pad szélén kuporogva, hogy másnak is legyen helye. Tegnap is ott ült, s ha nem tévedek, körülbelül egy hete, minden áldott nap. Ma vittem neki egy pohár kávét az automatából. Megköszönte. Aztán nagyon halkan azt mond​ta, dolgozni szeretne. Vagy nyolcvan évesnek tűnt, de lehet, csak elnyűtt ruhája meg pár napos borostája miatt. Mondtam, volna nekem némi aprítani való fám. Felállt s roskadozva megindult mögöttem. Otthon azt mondtam neki, hogy most késő van, mindjárt sötétedik. Tiszta törülközőt hoztam, és beküldtem a fürdőbe mosakodni. Utána egészen másképp nézett ki, de még mindig nagyon szomorúan ingatta a fejét.
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– Van egy fiam, egy messzi városban – mondta rekedt hangon. – Egyszer beállítottam hozzá, de azt mondta, hogy az ő apja halott. Leültem a küszöbre és vártam, talán meggondolja ma-gát… Vagy két óra múlva aztán felálltam és hazajöttem. Lehet, hogy igaza volt. Csak én gondoltam úgy, hogy a fiam...
Megágyaztam neki és lefeküdt. Reggel fejszecsattogásra éb-redtem. Mikor kimentem az udvarra, már nagy halom aprított fa volt körülötte. Mondtam, hogy mára az elég lesz, jöjjön reggelizni.
Kevesebbet evett egy madárnál. Csak csipegette a kenyeret és hallgatott. Aztán megköszönt mindent, és megindult az ajtó felé, hogy akkor ő távozik.
– Ne haragudjon – kaptam utána a hangommal. – Nem lenne kedve maradni? Úgy értem, végleg. Az én apám elment… oda, ahonnan nem szoktak visszatérni. Azóta olyan apátlan ez a ház. Érti?
EGY MANÓ LÁTOGATÁSAI
Még zsenge, alig néhány éves gyermek lehettem, amikor egy reggel megjelent ágyam mellett az apró, fürge emberke. Hosz-szú, ősz szakálla volt, jobb kezében fehér botot tartott, mint a világtalanok. Rögtön felpattant a fejemre és tömni kezdte belé a nyomtatott nagybetűket. Másnap a tőszámokat hozta el egy-től tízig, és mindeniket bekalapálta a fejembe azzal a fehér botjával, mint valami szögeket. Ezután egy időre eltűnt, de biztos vagyok benne, hogy valahonnan leselkedett. Figyelte, dagad-e a fejem a sok kalapálástól. Egy napon vaskos köny-vekkel, térképekkel és herbáriumokkal jelent meg és azokat is sorra begyömöszölte a koponyámba. Ekkor már éjszaka sem hagyott békén: folyamatosan tömte a fejemet mindenféle kép-lettel, axiómával, szabállyal, táblázattal. Aztán jöttek a hős-költemények, lecketervek, tanulmányok és törvények. Időnként elővett a zsebéből két tengeri kagylót. Az egyiket a mellkasomra, a másikat a hátamra helyezte és úgy hallgatózott velük, mint az orvosok. Mikor látta, hogy a koponyám már úgy megtelt, hogy egy fél aforizma sem fért volna bele, keze-lésbe vette a bőrömet. Aztán sorra kerültek a vállam, bokám, térdem ízületei, lábam és derekam csontjai. Úgy tekergette, nyűtte és tépdeste őket, hogy üvöltenem kellett tőle. Regge-lente úgy keltem fel, mintha hernyótalpas traktor gázolt volna el.
Egy napon nagy csikorgásra és lihegésre ébredtem. A manó épp egy politúrozott ládát vonszolt be a hálószobámba és nagy prüszkölések közepette nekiállította a falnak. Zsebéből mérő-szalagot vett elő és úgy, fektemben lemérte a hosszamat, szélemet, no meg a kidomborodó hasam magasságát. Rosz-szallóan cöcögött. Valami olyasmit morgott alig kivehetően, hogy „még nem fér belé”.
Akkor láttam utoljára az ősz manót. De gyanítom, hogy éj-szakánként még be-belopózik a hálószobámba, mert a szívem meg a tüdőm tájékán néha álmomban is érzem a kagylók hideg érintését.
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