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Sosem volt gyerekszobám 
 
Életemet, amely egy fehér-fekete sakktáblán játszódott, most el-

mesélem. A történések nagy részét elnyelte a hétköznapok szürkesé-
ge, hogy emléknek se maradjanak meg. Az a kevés ünnep, ami 
nekem jutott, az is eltőnt egy feketelyuk végtelen sötétségében. 

A fennmaradt történetek mélyen vésıdtek az emlékezetembe, a 
maguk fájdalmával, csöppnyi örömeivel. Gyermekéveim, kora ifjú-
ságom megélt igaz történetei ezek a sorok, amiket most közreadok. 
Nem öltöztetem ünnepi ruhába életem darabkáit, maradnak úgy, 
ahogyan élték mindennapjaikat. 

A lomb nem terebélyesedik, nem hozhat virágot, sem gyümöl-
csöt az a fa, melynek nincsenek gyökerei. Kerestem, kutattam állan-
dóan, honnan jöttem és hová tartok ilyen egyedül, ilyen árván. Égig 
érı árnyék követett mindenhová, amerre csak léptem, ha megingott 
alattam a talaj, nem volt miben megkapaszkodnom. Nem panasz-
kodtam, nem volt kinek. Lebegtem korlátok között szüntelen. Volt, 
hogy a földre estem, de vigyáztam, soha ne sározódjak be, mert nem 
lett volna, aki megvédi gyermeki lelkemet. 

Földesi Ilona a szüleimtıl örökölt nevem. İk, és akik közel álltak 
hozzám, Ilinek, Ilikének hívtak. Fiatalon több becenevet vettem fel, 
mert nem szerettem az Ilona nevet, amit a nagymamám után kap-
tam. A Földesi név magyarosított. Mindig érdekelt, hogy a nagy-
apám miért magyarosította, de hiába kutattam. Valószínő az 1898–
1914 közötti névmagyarosítási hullám hatására magyarosíthatta a 
nevét. Eredetileg Frauendorfer Viktor volt a nagyapám neve, szabó-
mester volt a foglalkozása. Kutatásaim során akadtam a név eredeté-
re. Mária Terézia telepítette hazánkba ezeket a családokat, akik 
többnyire iparosok voltak. Egyeseknek nemesi rangot, földbirtokot is 
adományozott. 

Frauendorfer Ferenc a nagyapa testvére, asztalos volt. Az ı lánya 
Mili, vagyis Emília, az én keresztanyám. Nagyon irigyeltem a neve 
miatt, amit én oly szépnek találtam akkor. Ennél a családnál nevel-
kedett rövid ideig József Attila, Monoron, az akkor Állomás utca 2-
ben. 

 
*** 
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Édesapám testvérétıl tudtam meg a legtöbb információt a szüle-
imrıl.  

Nagybátyámról szeretném elmondani, hogy nagymama második 
házasságából huszonegy évre született, édesapám után. Kilenc éves 
volt a bátyám, amikor egy verıfényes augusztusi napon, ebéd után 
megszülettem. Késıbb ı maradt az egyetlen kapocs köztem és szüle-
im, gyökereim között. Ezután egyszerően bátyámnak hívom, hiszen 
ı olyan volt nekem, mint a testvérem. 

Született két fiútestvérem, ık lehettek volna a bátyáim, de nem 
érhették meg a gyerekkort sem, átöröklıdött a TBC, ami nem ke-
gyelmezett nekik sem. Nagymama levágta a szöszi kis hajukat, kép-
keretbe tette fénykép helyett, így örökítette meg az emléküket. 

Bátyám édesanyámat nagyon szerette, késıbb elmesélte nekem, 
hogy egy nagyon gazdag nemesi családból származott a Margit. 
Édesapámat Viktor bácsinak kellett szólítania. Természetes volt ab-
ban az idıben, hogy magázta ıket. Mindent elmesélt, amit csak tu-
dott, hallott és látott azokból az idıkbıl. Azzal kezdte unszolásomra 
az elbeszélését, hogyan ismerkedtek meg a szüleim. Akkoriban a 
mesteremberek összegyőltek valamelyik nagyvárosban iparág sze-
rint, és a munkáikból rendeztek versenyt. A szabók ott helyben varr-
ták a ruhát, amivel részt vettek a versenyen. Édesapám egy dísz-
magyar ruhát varrt, amivel nyert. A verseny után rendezett iparos 
bálon ismerkedtek össze a szüleim, itt szerettek egymásba. Úgy gon-
dolom, hogy szerelem lehetett elsı látásra.  

Édesanyám bemutatta az apjának – az édesanyja akkor már nem 
élt –, aki nagy szigorral apácáknál neveltette ıt. Sokat tanult, így 
okos, mővelt nı vált belıle. Amikor az apja megtudta, hogy édes-
apám „csak” egy szabómester, hallani sem akart róla, nemhogy a 
házasságról. 

Édesanyámat nem tudta semmilyen érvvel meggyızni, hiába 
próbálkozott. A vége az lett, hogy kitagadta a családból és a vagyon-
ból, csak az anyai örökség részét kapta meg. Így került kétszáz kilo-
méterre az apjától és szülıvárosától. Soha többé nem látta, nem 
találkozott vele. 

Édesapámról mesélte a bátyám, hogy mővészien rajzolt, több 
hangszeren játszott, a gitár volt a kedvence. Olykor édesanyám írta a 
kottát, miközben apám pengette a húrokat.  
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Apám nagyon szeretett olvasni, arra már én is emlékszem. Az 
étkezésnél mindig ott volt egy könyv a kezében.  

Az ipartestület a szabómőhely szomszédságában volt, oda járt 
kártyázni, biliárdozni. Elvitt a mőhelybe. Szerettem ott játszani a 
babáimmal. Volt ott babaruha, egy nagy próbababa, azokon igazítot-
ta a félkész ruhadarabokat. A szabóasztalon egy vasaló állt, melybe a 
bátyám hozta a széles fekete-fehér csíkos papírzacskókba csomagol 
faszenet.  

Egyszer magamra hagyott az édesapám, a nagy üvegajtón néz-
tem utána, fehér nadrágját, szép bordó selyemingét fújta a szél. A 
szemközti bolt ajtaja tárva, koszorú volt ráakasztva, azon lengedezett 
egy fekete szalag. Ez a kép örökre megmaradt bennem, mintha a sors 
szele játszadozott volna a fekete szalagokkal és incselkedne velem. 
Az a bolt színes virágokkal volt tele a délutáni napsütésben, mégis 
erre emlékszem. 

Édesanyám, születésem után hamarosan meghalt, úgy ment el, 
hogy nem ismerhettem meg. 

Sírját hiába kerestem, be sem engedtek a Kerepesi temetıbe, mi-
vel nem tudtam megmondani, hogy melyik parcellában van eltemet-
ve. Bátyám mesélte, hogy a pap nem akarta felszentelni a sírját, mert 
akkor már nem jutott arra pénzük. Édesapám a gallérjánál fogva 
vitte a sírhoz, hogy szentelje fel.  

Sokszor hiányzott egy anyai szó, egy ölelés, mégis az édesapám 
hiányzott jobban. Annyira vágytam utána, ı lett a férfiideálom. Min-
den férfiban ıt kerestem, fekete haját, vékony magas termetét. Em-
lékfoszlányok maradtak, amit a mai napig ırzök, mint egy 
szentképet. Erıs bőntudattal emlékezem. Kevés fénykép került a 
kezembe. Úgy hét éves lehettem, amikor az egyik képen, amelyen ott 
volt az édesanyám, vizes ujjammal szétkentem az arcát. Ezek gyenge 
minıségben készültek akkoriban, de voltak magas fényő képek is, 
azokat nem lehetett tönkre tenni ily’ módon. Ma sem értem az akkori 
magamat… miért? Örökre kıbe zárt csend maradt utána. 

*** 

Mikor édesapám nagy beteg lett, a nagymama kénytelen volt 
munkát vállalni. Egy gazdag családra fızött, valamint a gyönyörő 
kézimunkáit adta el, hogy az orvost, a gyógyszereket tudja megfi-
zetni. 
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Bátyám vigyázott rám, pelenkázott. Azt mesélte, gyermekfejjel 
úgy képzelete el a világot, hogy az egy állandó helyzet, ahol a gyere-
kek mindig gyerekek maradnak, a felnıttek, felnıttek, nem változik 
semmi. Igencsak megijedt, amikor meglátta, hogy felálltam és bi-
zonytalan léptekkel elindultam. Nehezen értette meg, hogy a kicsi Ili 
jár, ez voltam én. 

Emlékszem a babáimra, festett arccal mosolyogtak, állandóan 
csak mosolyogtak. Az elsı babám majdnem akkora volt, mint én, de 
a karja, a lába, nem mozdult, hiába akartam megtanítani járni. Ke-
ménypapírból készítették, így hát a fürdıvízben elázott.  

Szerettem a nagy fekete kutyánkat is, sokszor ı vigyázott rám, 
nem mozdult mellılem. Betanított, okos kutya volt, el lehetett kül-
deni a boltba kis kosárral, benne volt a pénz és egy kis cetli, hogy mit 
kell vásárolni. Soha senki nem merte elvenni tıle. Édesapámnak a 
reggelit vitte a szabómőhelybe. Mindent hazahordott, amit csak ta-
lált. Amikor már nem csak a fızött szappanokat hordta haza, hanem 
egy disznóvágásról is el akart cipelni egy fél disznót, jelentették a 
sintérnek. Elvitték a sintérek, többet én sem tudok róla. 

 
*** 

 
Borús az idı, esı szemerkél. Suhognak a cseppek, mint a nagy-

mamám hosszú selyem ruhája. Kézen fogva elindultunk otthonról. 
Csimpaszkodtam a kezébe, belesimultam ruhája redıibe, onnan 
kíváncsian lestem az útra, ahol fénylett a víztıl a járda. Itt-ott gödrök 
voltak, elég sok. Hullámzott a cseppek győrőjében a sáros lé, bele-
léptem majdnem mindegyikbe, tetszett, ahogyan a cipım nyomába 
cuppogva visszahúzódott a sár. 

Sietni kellett, húzott a nagymama, a játékomnak vége lett. Szót-
lan volt, nem is simogatott, ahogyan máskor szokott. Szerettem, 
ahogyan esténként mesélt, keze a fejemen, simogatta a hajamat. Nem 
égett a lámpa, sem a gyertya. Karcsú, magas vaskályha adta a vilá-
gosságot, nyitott ajtaján úgy tudott duruzsolni, pattogni a tőz, mint-
ha valamit mondott volna, pedig csak a nagymama búgó hangja volt 
az. A tőz fénye felkúszott a falra is, tetszett ez a játék, ahogy reme-
gett az árnyék. 
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Meghitt volt minden esténk. Rácsuktuk az ablakkeret szemére a 
spalettát, ami olyan volt, mint egy harmonika, ami kizárta a külsı 
sötétséget, csak a kutyaugatás hallatszott messzirıl. Nem is emlék-
szem mi volt a mese, voltak e tündérek, de én éreztem, hogy létez-
nek, amikor ölében kuporodtam nagymamámnak. 

 
*** 

 
Szép volt ez az idilli kép, soha többé nem jött vissza. Jó volt most 

rá emlékeznem, de folytatom a történetem. 
Sokáig gyalogoltunk, az esı is elállt. İ még mindig szótlanul, én 

pedig nehezen bírtam a lépést tartani vézna apró lábaimmal. Felnéz-
tem rá, láttam a könnyben úszó kedves szemét, amelyek mindig 
ızbarnán mosolyogtak rám. 

Megijedtem, nagyon féltem, nehogy sírva fakadjon. Mit fogok 
csinálni? Vajon meg tudom vigasztalni, ahogyan ı szokott engem? A 
kezét megszorítottam, ahogyan erımbıl tellett, hogy érezze, itt va-
gyok mellette. 

Az esı elállt. Nem is volt az nagy esı, csak szemerkélt. A Napot 
még mindig takarták a felhık. Miért is sütne ki a Nap, ha nekünk 
sincs jó kedvünk, pedig én általában sokat csacsogtam, ugrándoz-
tam. 

Nem is gondoltam, hogyan is gondolhattam akkor, hogy nagyon 
hamar elveszítem ıt is. 

Öt éves voltam. Vitt a lábam, illetve vitt a nagymama kézen fog-
va a község távolabbi utcájába. Hosszú volt az utca, apró házaival, 
nem értem miért láttam akkor kicsinek a házakat, amikor én is olyan 
aprócska voltam. Túloldalon a vásártér, most csendes és kihalt. 

Megérkeztünk. Szívélyesen fogadtak. Sári néni mosolygós, pi-
rospozsgás parasztasszony, két nagy lányával. Jucika volt az idı-
sebb, Sárika már iskolába járt. Körbevittek az udvaron, ahol az 
aprójószág nagy zsivajjal verıdött össze. A veranda elıtti szılılugas 
alatt babákkal játszottunk mindenrıl megfeledkezve. 

Közben figyeltem mit beszélnek a felnıttek. Hallottam, amint a 
nagymamám sóhajai között felhangzott a zokogás. Azt suttogta, nem 
sok ideje van már, a TBC elviszi. 
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A fiáról mondta mindezt, az én drága édesapámról. Megkérte 
ıket, hogy maradhassak náluk egy kis ideig. A lányok nagyon örül-
tek nekem, babusgattak, szeretgettek. Megvigasztalódtam.  Sári néni 
nagy szelet zsíros kenyeret hozott nekem, egy kicsit kétkedve kér-
deztem, hogy – sót is teszel rá? – Az igenlés után jóízően megettem. 

*** 

Nem is tudom mennyi ideig lehettem a Sári néniéknél, arra még 
emlékszem, hogy a bátyám eljött hozzám, egy kis barna tölcséresre 
hajtogatott papírban cukorkát hozott.  

Késıbb mesélte, hogy mennyit szenvedett szegény édesapám, ı 
szaladt mindig az orvosért, aki injekcióval enyhítette a fájdalmát. 
Édesapám megígérte, hogyha meggyógyul, olyan ruhát varr neki, 
hogy a világ is megbámulja. 

Egyik alkalommal szintén orvosért futott, aki már nem is akart 
jönni, de a bátyám sírva erısködött. Beadta az injekciót, de mikor az 
ablak elıtt elhaladt, drága édesapám örökre elaludt. 

Egyszer csak otthon találtam magam az ismerıs környezetben, 
csak Édesapám nem volt sehol, hiába kerestem, hiába sírtam. 

Fekete ruhácskát adott rám a nagymamám, fekete szalagot a ha-
jamba. Nem szerettem, soha nem volt ilyen ruhám, sem szalagom. 
Hogy megvigasztaljon, kaptam egy szép babát. Fehér ruháján nem-
zeti színő szalagok, csodaszép gyöngyös párta a fején. 

Hiába próbálok emlékezni, nem emlékszem a temetésre. 

*** 

Egy szép verıfényes napon újra kézen fogott a nagymamám, vit-
tünk egy kis cók-mókot és a babámat. Vonaton utaztunk, meglepıd-
tem, hogy miért szaladnak a fák. 

Kis idı után már nem törıdtem velük, hiszen ott volt a babám. 
Ez a baba volt az utolsó, nem gondoltam volna, hogy ezután már 
csak kukoricacsutkából vagy rongyból lesznek babáim. 

Leszálltunk a vonatról. Jobban mondva a nagymama az ölébe 
kapott könnyedén, majd lerakott a macskakövekre. Nagy város volt 
Gyır, itt született, élt az édesanyám. Egy hídon mentünk keresztül, 
alatta hullámzó tajtékkal a folyó. Felélénkült bennem a kíváncsiság, 
mindent látni és érezni akartam. Nagymama csendesített le halk 
hangjával. 
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Egy szürke, barátságtalan bérház kapuja elıtt megálltunk. Csen-
getni kellett, hogy kinyíljon. Körfolyosón jutottunk a lakás ajtajához. 
Barátságtalan öregember nyitott ajtót, azt sem lehetett hallani, hogy 
köszönt volna, csak egy lehelet hagyta el a száját. Álltunk ott egy 
darabig tanácstalanul, nagymama mégis rászánta magát, hogy el-
mondja miért is vagyunk itt.  

Na, végre-valahára beengedett. Álldogáltunk a konyhában, hely-
lyel sem kínált. Engem lefoglalt a konyha kövezete, olyan volt, mint 
egy sakktábla fekete, fehér, csak ferdén dıltek a kockák. Szerettem 
volna ugrálni rajta, de nem mertem. Mélységes csend. Senki nem 
szólalt meg, talán egy hangtól össze is omlott volna minden. Szeret-
tem volna már, ha csörömpölnek az edények, vagy a székek borul-
nak fel, vagy az asztalon álló pohárból kifolyt volna az a kellemetlen 
szag, ami undorított, de nem történt meg. 

Végtelen szomorúsággal ismét kézen fogott a nagymama, kilép-
tünk ebbıl az ódon, örömtelen házból. 

Most már tudom, miért vitt oda a nagymama. Ez a barátságtalan 
öregember az édesanyám apja volt. Elmondta neki a nagymama, 
hogy már nem élnek a szüleim, neki be kell feküdnie a kórházba, a 
szíve nagyon rossz állapotban van. Azt mondták az orvosok, ha nem 
megy, ı is meghalhat. Nincs kire hagynia az unokáját. Addig szere-
tett volna ott hagyni biztonságban, amíg ı meggyógyul. Micsoda 
szívtelenség, micsoda konokság, vagy talán gonoszság! Miért nem 
tudott megbocsátani a lányának? 

 
*** 

 
Ismét vonatra szálltunk. Lelkesedésem már alábbhagyott. A 

nagymama szomorúsága átható volt, de mégis biztonságot éreztem 
az ölében. Elaludtam. 

Sokan leszálltak a vonatról, mi is, már nem olyan könnyedén, 
mint induláskor.  

A nap hanyatlóban, utolsó sugarait küldte felénk. Árnyékunk 
megnıtt, a késı délután, mint egy sötét angyal jött velünk. Mire egy 
kis házhoz értünk, felette már sötétedett az ég kékje. Olyan alacso-
nyan fénylett az esthajnalcsillag, azt hittem leesik az égrıl. 
  



Égig érı árnyak - Angyalszárnyak 

– 12 – 

A házon az utca felıl nem ablak volt, hanem egy kétszárnyas be-
zárt nagy kapu. Érdekesnek találtam – késıbb lesz jelentısége –, 
mert amikor kinyitották, egy kovácsmőhely tárult elém. Az udvar 
nyitott, kerítés nem volt, így kényelmesen besétáltunk. Kopogásunk-
ra egy fejkendıs néni – késıbb megtudtam Juliska néni volt a neve – 
nyitott ajtót. Lelkendezve üdvözölt bennünket, rögvest közölte a 
nagymamával, hogy: 

– Pista öcséd, nincs itthon, de azért gyertek csak beljebb! Vacso-
rával kínált, lefektettek, ık tovább beszélgettek, a halk suttogástól 
mély álomba merültem. 

Reggel arra ébredtem, hogy a nagymama készülıdik. Azt hittem 
megint utazunk, de nem így történt. Szorosan magához ölelt, szinte 
fájt. Könnyeivel küszködött, azt suttogta: 

– Légy jó kislány, hamarosan érted jövök!  
Elment. Ott maradtam ebben az idegen házban, idegen emberek 

között. A következı napok, talán hónapok, olyan homályosak vol-
tak, mint az esti szürkület. Csupán a kovácsmőhely hozott egy kis 
izgalmat egyhangú kis életembe.  

Elıfordult, hogy reggel, néha este, lovakat hoztak kötıféken, 
akik hangtalanul tőrték, hogy megpatkolják ıket. Bent a mőhelyben 
izzott a tőz, a tőzben a patkók. Forrón kalapálták a lovak patáira, a 
kovácssegédek tartották a lovak lábait. Csodálkoztam, hogy nem fáj 
nekik, de a kovács kinevetett. Csengett-bongott az üllı, izzott a tőz. 
Ha ki akart aludni, sokszor felküldtek a padlásra. Ott volt a fújtató, 
ami olyan volt, mint egy nagy fekete harmonika, pedállal az oldalán. 
Erre kellett felállnom. Nehezen húzta le a súlyom, ezért ugráltam 
rajta. Ha sikerült, rögtön leszaladtam megnézni, hogy ég-e, de nem. 
Felküldték az inast, akkor felizzott rögvest a tőz. Szerettem itt néze-
lıdni, megszokták már, hogy ott bámészkodom. Megszerettem a 
lovakat, szép fényes szırük csillogott a napfényben. Prüszkölve ráz-
ták sörényüket, amíg sorra kerültek patkolásra. Itt jól éreztem ma-
gam, de mégis eltőnt az a csacsogó kislány, hiába kérdezték: 

– Hol a nyelved? Elvitte a cica?  
Ha már a cicáknál tartunk, volt ott egy szép fekete, dorombolós 

gombolyag. Szerettem simogatni, mikor ölembe gömbölyödött, va-
lami furcsa melegség áradt bennem szét. Édesapámnak is volt cicája, 
emlékszem mindig vele aludt el. No, én is beszoktattam az ágyba, 
innentıl elválaszthatatlanok voltunk.  
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Segíteni szoktam Juliska néninek: 
– Hozd ide, vidd ki! 
Késıbb már krumplit is hámozhattam az ebédhez. Addig farics-

káltam ıket, míg alig maradt belıle valami. Lassan megtanultam, 
hogy ezt nem szabad, mert pazarlás. Nem volt ott aprójószág, sem 
malacok, hogy a hulladékot megegyék.  

Ölemben egy kiskosárka tele krumplival, ami hámozásra várva. 
Juliska néni beledobott egy fekete széles csíkkal keretezett lapot, 
majd rekedtes hangon szólt: 

– Meghalt a nagyanyád.  
Úgy éreztem a krumplik szétgurulnak a kosárkából és a sok 

krumpli héj életre kel, sírnak helyettem. A kés hideg pengéje belevá-
gott az ujjamba. Vér, mindenütt vér, mely pirosra festette az emléke-
imet is. Tudtam, nincs már senki ezen a világon, aki 
megvigasztalhat. 

*** 
Bánatomban világgá akartam menni. Bejártam a környezı utcá-

kat, de az éhség mindig visszavitt. Itt kezdıdtek a csavargásaim, ami 
gyermekkorom meghatározó része lett, vele kézen fogva a kíváncsi-
ságom. Minden érdekelt. Hogyan mondjam el, sok évtized után, a 
félelem haragjába zárt emlékem, ami most következik? 

A kis ház elıtt, melyben laktunk egy nagy tér terült el. Nem tu-
dom milyen szobor állt a téren virágokkal körülvéve, de szerettem 
ott üldögélni, a szép illatos virágokat nézegetni. Soha, nem téptem le 
egyet sem belılük.  

Szemben volt egy nagy ház. Egyenruhában, kakastollas csend-
ırök vigyázzba álltak a kapu elıtt. Szuronyos puska volt a vállukon, 
hegyes végük felmutatott az égre, mintha a felhıket akarnák egyen-
ként feltőzni a fényes hegyükre. Jól megfigyeltem mindent, szigorú 
vagy inkább egyhangú arcukat. Váltották egymást minden reggel. 
Nagyon kíváncsi voltam mit ıriznek, mert nem engedtek oda senkit. 

Egyik délelıtt kinyílott a nagy ház kapuja. Zsivaj, tolongás, a 
csendırök hangos kiabálása tördelte darabokra a csendet. Meglepet-
ten siettem, nehogy lemaradjak valami érdekes eseményrıl. Addigra 
már hosszú, tömött sorokban emberek álltak riadtan, kis csomagokat 
szorongattak a hónuk alatt, vagy a kopott bıröndjükbe kapaszkod-
tak. Gyerekek, öregek, szép fiatal lányok. Vajon hová mennek? Ak-
kor még nem tudtam, ık sem, hogy a halálba menetelnek.  
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Sajnos én akkor már tudtam, hogy mi a halál, hogy megszőnik 
minden, nincs simogatás, ölelés és hidegek az éjszakák.  

A sorban felfigyeltem egy velem egykorú kislányra, aki kicsike 
babakocsit tolt, de a csodaszép babáját karjában szorongatta. A kis-
lányon sötétkék bársonyruha, hímzett gallérral. Irigyeltem, mert 
rajtam koszos, rongyos volt a ruha, babám sem volt meg már. Topo-
rogva mentem velük, egyszer csak egy csendır megragadta a karo-
mat, hogy szinte fájt és kilódított a sorból. A kakastoll lengett, én 
elestem. Ez a kép örökre belém vésıdött, mint a krisztusi lepelbe az 
arc. Kik a bőnösök? Én nem vétkeztem, ık sem. 

1944 júniusában hurcolták el koncentrációs táborokba az ácsi 
zsidókat. A második világháború frontja 1945. március 26.-án vonult 
át a községen. 

*** 

Zavaros idık jöttek. Rongyosan, riadtan, mindig éhesen kóborol-
tam az utcákon. Semmit nem értettem abból, hogy mi történik körü-
löttem, csak azt, hogy éhes vagyok. Valahonnan kaptunk 
napraforgó-pogácsát, aminek csak a héját köpködtük, mert mag az 
nemigen volt benne. Örömömre, egyszer egy befıttes üvegbe me-
laszt kaptunk a cukorgyárból. Borzalmas íze, szaga volt. Beleittam, 
nem tudtam miért jön vissza, hiszen szörnyen éhes voltam. Egyszer 
elmentem az óvodába, azt gondoltam, ott biztosan kapok enni. Senki 
nem hívott, de nem is küldtek el. Egy nagy szobában, körben padok, 
fogason a kabátok, már akinek volt. Egy nagy fehér vesszıkosárba 
kicsi uzsonnás táskát tett minden gyerek, nekem az sem volt. Mesélt 
az óvó néni. Délben kihozták azt a nagy kosarat, minden gyerek 
szaladt kivenni belıle az uzsonnáját. A legszebb uzsonnás táskát 
vettem ki magamnak, csodás festett kép volt rajta. Igencsak örültem, 
amikor szalvétába csomagolt mákos kalácsot találtam benne. Alig 
haraptam bele, az egyik kisfiú éktelen sírásba kezdett, majd elvették 
tılem a kalácsot. Soha többé nem mentem óvodába.  

Általában csapatostul csavarogtunk, játszottunk. Színes agyaggo-
lyókkal a nagyobb gyerekek, földbe vájt kis lyukba gurították, mi 
kisebbek csak nézhettük a játékukat. Tetszett a karikázás is, ahogy a 
nagy vaskarikát, bottal ütve szaladtak – mi utánuk lihegve.  
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Egyszer, egy ilyen játék közben vettem észre a templom udvará-
ban bekerítve egy keresztet. Gyakran nézegettem, elmerengtem: Mit 
keres rajta felszögezve, töviskoszorúval egy „pléhkrisztus.” S vajon 
ki tette oda, és miért?  

Szinte naponta mentem oda, mert féltettem hátha elviszi valaki. 
Talán a pap – gondoltam erre is –, aki sokszor imádkozott ott mono-
ton hangon. Ilyenkor könnyeim potyogtak. İ megsimogatta a fejem, 
érezhette mi zajlik bennem, körülöttem. 

*** 
Juliska néni kis házának a szomszédságában egy jóval nagyobb 

ház állt. Ebbe a házba német katonákat szállásoltak el. Nem is tudom 
hogyan merészkedtem oda, talán a kíváncsiság vitt, vagy az éhség. A 
katonák behívtak, egyikük lekapta fejemrıl a sapkát. Ott álltam kö-
zöttük, göndör szıkeségem kócban, koszos kis göncben, véznán. 
Annyira nevettek, hogy térdüket csapkodták. Örültem, azt hittem 
tetszem, és én is nevettem. Azután naponta órákat töltöttem náluk, 
úgy látszott megszerettek. Két utcával messzebb volt a konyha, ahol 
nagy üstökben fızték nekik a vacsorát. Az egyik tiszt megkért, hoz-
zam el a részét. Örömmel tettem, fıleg, amiért nekem adta azt a nagy 
bordó kockára darabolt lekvárt és még cukrot is, ami apró, fehér, 
furcsa íző karika volt. Ez lett mindennap a vacsorám, egész nap szin-
te semmi. Télbe fordult már az ısz, a kis házban hideg volt, a nagy 
házban viszont mindig meleg. Egyik reggel, már korán futottam 
volna oda, de hirtelen megállított a félelem, arcomra fagyott a lehele-
tem. Lent a földön, amit friss hó borított, egy ember feküdt, alatta 
piros volt a hó. Ijedtemben visszaszaladtam a hidegbe, ami úgy rá-
zott, majd beleszakadtam. Kíváncsiságom késıbb visszavitt, akkor 
már nem volt ott senki. Eltakarították, de halványan még látszott a 
vérrel kevert latyak. Azóta is kísért a kép, amikor lábam nyomában 
kásásodik a hó. 

*** 
A háború egyre zajosabbá vált. Nappal is, nem csak éjszaka. Szi-

réna hangja visított, egyre többször, a játékunkat is megzavarva. 
Karszalagos emberek szedtek össze bennünket, gyerekeket az utcá-
ról, és vittek a legközelebbi óvóhelyre. Megtörtént egyszer, hogy 
nem tudtunk, csak nagy sokára feljönni, mert beomlott a bejárat. Azt 
mondták bombatalálat érte. Amikor feljöttem, szaladtam a kereszt-
hez. Ott volt. Megnyugodtam. Ma sem értem miért vonzott. 



Égig érı árnyak - Angyalszárnyak 

– 16 – 

Az éjszakákat általában egy nagy emeletes ház hatalmas pincéjé-
ben töltöttük. Mindenkinek volt külön szalmazsákja, még nekem is, 
takaróval, kispárnával. Nem tudom már hányan, de sokan voltunk 
ott. A kis házban az ablakokat elsötétítették mélykék papírral, ne 
látszódjon a világolás azzal a kis petróleumlámpással. Ez napról 
napra így történt. Egy éjszakai bombázáskor futottunk ismét a nagy 
pincébe. Az út felénél elkezdıdött tompa robajjal, fény kíséretében a 
bombázás. Lehasalt mindenki a földre, engem is lerántottak. Nekem 
akkor tetszett a Sztálin gyertyával bevilágított sötét éjszaka. Reggelre 
nagy földtölcsérek árulkodtak arról, mi is történt. 
 

*** 

Már napok óta nem szólt sziréna, nem volt bombázás. A pincé-
ben nagy zsongás, mindenki egymás szavába kiabált: 

– Jönnek a ruszkik, oroszok! – egyik így, másik úgy mondta. 
Felmerészkedtünk a pincébıl, az utcán zavarodottan lestem a szo-
katlan öltözékő katonákat. Furcsa, füles sapkájukon kis piros csillag 
díszelgett. Talán az asszonyok azért tőztek rám piros muszlinkendıt, 
mert úgy gondolták, azt a színt szeretik az oroszok. Karjukra vettek a 
katonák, ajnároztak, amit én nem igazán szerettem. Az elmúlt idı-
szakban nem történt ilyen velem, vadóc lettem, nem kívántam senki 
ölelését, megvoltam a magam kis világában, ábrándok és kitalált 
játékok között. Éjszakáinkat még mindig a biztonságot nyújtó pincé-
ben töltöttük. Egyik reggel nyílt a pinceajtó. A világossággal együtt, 
három katona jött le, vállukon az a pisztoly, ami megint a halált hor-
dozta. A hangos kiabálásra: – Davaj, davaj! – az asszonyok odagyől-
tek, akiket fel akartak terelni krumplit pucolni, ebédet fızni. A nık 
hangoskodva rángatták a katonák zubbonyát. Nem tudom, miért 
ellenkeztek. Hirtelen, egy pillanat alatt a levegıbe lıtt az egyik kato-
na. Én csak rémülten figyeltem, Juliska néném a szívéhez kapva el-
ment a pince végébe, ahol egy kályha melegített hidegebb napokon. 
Ott lerogyott egy székre. Délután a szalmazsákon egy gimnazista fiú 
volt bocskai ruhában kiterítve, olyan hosszan, mint az ágy. A pince 
mennyezetérıl visszapattant golyó eltalált két embert. Csend volt. 
Most sem tudom, a csend volt nagyobb, vagy a félelem. 
 

*** 
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Megjött Pista bátyám, aki alig tartózkodott nálunk, mert mindig 
nagy, kerek, illatos kenyereket vitt valahová. Talán egy másik test-
véréhez, aki hozzánk menekítette gyárából a szöveteket, amivel tele 
volt egy nagy szoba. Arcán beletörıdés, vagy az sem, mert egykedvő 
volt, miközben egy ásót vitt magával. Nem maradhattam le én sem, 
kíváncsiságból vele mentem. Eltemette Juliska nénémet a rostakert-
ben, mely egy kis telek volt, apró bódéval, kis zöldségeskerttel, virá-
gokkal. Az ásott síron nem volt virág, csak púposodott Juliska 
néném felett a föld. 
 

*** 

Készülıdés, nagy nyüzsgés. Egy asszony megmosdatott, erısen 
dörzsölte a fülemet. Kikapcsolódott a fülbevalóm, ı elvette, mond-
ván majd megjavítja. Soha nem láttam többet. Késıbb bátyám kér-
dezte is tılem: 

– Hol vannak a családi ékszerek, melyek édesanyámé voltak? 
Honnan tudhattam volna kinél, hol kallódott akkor már!  

Másnap reggel két nagy gumikerekő stráfkocsira pakolták a sok 
szövetet, melyek gondosan feltekerve várták, hogy visszakerüljenek 
a gyárba. Egy fejkendıbe, nem is tudom már, hogy mit kötöttek. 
Vele együtt felraktak a szövetek tetejére, így utaztunk több napon 
keresztül. A lovak állva aludtak, én fenn a kocsi tetején. Éjszaka is 
mentünk, csak a Hold kísért egy új élet felé. Álldogáltam egy képze-
letbeli peronon, szeretetre várva. Ez megint csak nem az igazi állo-
más volt. 

*** 

A súlytól terhes lovas kocsi megállt a fıtéren. Ma már városnak 
nyilvánított község, akkor járási székhely volt Monor. Kézen fogott 
Pista bátyám, és a kis batyuval elmentünk abba a házba, ahol szület-
tem, ahonnan szüleimet a temetıbe vitték. Több család lakott a ház-
ban, számomra idegenek. Akkor egy öreg madárcsontú néni volt 
éppen otthon. Pista bátyám elmondta neki, hogy ki vagyok és csinál-
janak velem, amit akarnak, adjanak menhelybe. İneki semmi gondja 
rám, a tizenhat éves fia sem jött vissza a háborúból, neki sincs már 
senkije, megy a testvéréhez, viszi a megmaradt szöveteket tovább. 
Semmi búcsúzkodás, otthagyott. 

*** 
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Hamarosan, az elmaradhatatlan batyuval, ami csak egy fejken-
dıbe kötött rongyos ruha volt, elindultunk egy idıs házaspárhoz. Itt 
nevelkedett a bátyám, akirıl már szót ejtettem. Nagyon megörültem, 
hogy ismét találkozhattam vele. Ekkor már inas volt egy pesti gyár-
ban. Nagymamám megígértette vele a halálos ágyán, hogy engem 
semmilyen körülmények között nem hagy el, felnevel. Este megbe-
szélték Ilka nénivel, akinek egyszerő bölcsessége úgy hangzott: 

– Ha kerül az asztalra három tányér étel, akkor jut a negyediknek 
is.  

A bátyám azt ígérte, hogy ha megnısül, elvisz magával és felne-
vel, így maradhattam. Este még várt rám egy kellemetlen szertartás. 
Bekente a hajamat petróleummal. 

– Ha vannak benne vendégek – mondta – elpusztulnak. Nem tu-
dom voltak-e, mert nem láttam a sőrőfésőben egyet sem.  

Másnap vagy harmadnap elvitt az iskolába. Tavasz volt már, ne-
kem két hónap alatt kellett megtanulnom írni, olvasni, számolni, 
bepótolni közel egy éves lemaradásomat. Az İr utcai iskolába jár-
tam, mert az volt közelebb. A fıtér és a templom közelében volt a 
Kossuth Lajosról elnevezett általános iskola. Nagyon idegen volt 
nekem a sok gyerek a padokban, az olajos, fekete padló, amitıl fur-
csa szag töltötte be a tanterem levegıjét. Számomra nevetségesen 
mutogatták el az abc-t. Az „A” betőnél tenyerükbe ejtették az arcu-
kat, Az „R” betőnél rázták a ruhájukat. Többre már nem emlékszem, 
de minden betőnek meg volt a maga jele. A bölcs, ısz hajú tanító 
néni tudta, hogy ezzel a módszerrel, ilyen rövid idı alatt nem megy 
semmire velem. Jó alanya lehettem egy sajátos módszernek, mert 
rövidesen folyékonyan olvastam. Az írás nagyon nehezen ment, 
mert balkezes voltam. Nem engedték használni a bal kezemet, a jobb 
kezem pedig nem akart engedelmeskedni. Sutának csúfoltak. Min-
den erımmel meg akartam mutatni, hogy megy ez nekem. Nem 
érdekelt, hogy csúnyán írtam azzal az engedetlen jobb kezemmel, és 
azt sem értettem miért cserélem fel a d betőt a b betővel folyton. 
Mindenre megtanított, amire kellett ez a jóságos tanító néni. Ma sem 
tudom, hogyan csinálta, de nekem kinyitott minden könyvet, me-
lyekbıl csodás álomvilágot teremthettem, ami megszépítette kicsiny 
kis életemet. 

*** 
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Otthon – ami nem is volt igazi – a padláson nagyon sok könyv 
sorakozott. Belepte a por a könyveket, s mikor megérintettem, szállt 
könnyedén, hogy újra rárakódjon vastagon. A fülledt meleg elvisel-
hetetlen volt nyári napokon a padlás sejtelmes légterében. A csendet 
meg-megzavarta a tyúkok kárálása, Toto kutyánk unott vakkantása. 
Izgalmasnak véltem az itt halmozódó régi holmikat is. Tetszett ez az 
ódon világ. Ilka néni testvérének a Bözsi néninek, volt egy fia, Jan-
csika. Aki késıbb is, a százkilencven centijével is Jancsika maradt. 
Bözsi néni szolgáló volt Pesten egy jól menı ügyvéd családnál. Ak-
kor megfogadta, hogy taníttatni fogja a fiát, mégpedig ügyvédnek. 
Sikerült, de közben rengeteg hízott libát, disznót vittek a tanároknak, 
így sikerült fiának lediplomáznia. Ezt is a bátyám mesélte, mert ı 
cipelte hátizsákban, vonaton Pestre a finomságokat. Minden kis 
megtakarított pénzébıl könyveket vásárolt Bözsi néni, válogatás 
nélkül. Nem tudom ezeket a Jancsika olvasta-e, úgy gondoltam, rám 
várnak, hogy kiolvassam ıket. Mesekönyv nem volt, azt a görög 
kelta regék helyettesítették nekem. Elragadtak például az óriások, 
velük bejártam az egész mondavilágot. Ma is úgy érzem, szeren-
csémre Jókai Mór majdnem minden kötete ott volt. Képzeletemben – 
a történetek erdejében – mindig én voltam a fıszereplı. Ábrándoz-
tam, hogy ha felnövök, valóra válnak ezek a történetek. Láttam a 
történetek színeit, csodás kéket, sárgát, minden árnyalatot, de mint-
ha a nap mégsem sütött volna le rájuk. Titokban olvastam, mert ha 
észrevették, azzal ijesztgettek, hogy elégetnek minden könyvet. 

 
*** 

 
Nyáron libákat legeltettem. A libák a tilosban kukoricalevéllel 

tömték tele a begyüket. Körülültek csendes, elégedett pihegéssel, 
amíg olvasgattam a selymes főben. Augusztus tizennyolcadikán van 
Ilona napja. Nagy névnapokat tartottak, amikor összejött a rokonság. 
Virágcsokrokkal, bonbonokkal köszöntötték fel Ilka nénit. Fehér 
abrosszal leterített hosszú asztalon roskadásig sült liba, töltött kacsa, 
rántott húsok, sütemények. Mindenki jól érezte magát, de senkinek 
nem jutott eszébe, hogy az Ili is Ilona. Hozzám senki nem szólt, 
mintha ott sem lettem volna. Nem nagyon érdekelt, mert eddig sem 
ünnepelt senki. A libák miatt jutott most is az eszembe, amiket akkor 
ıriztem. 
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Ilka néninél a hátsó udvarban voltak a háziállatok. A disznóól-
ban minden évben vörös, göndör szırő mangalicák híztak. Tyúkok, 
kacsák, libák az udvaron hangos zsivajjal kérték az eleséget. Kukori-
ca volt bıven, ocsú a cséplıgép alól, és szedtük a répalevelet, 
csollányt, így zöld is jutott bıven nekik. Volt egy tehén is az istálló-
ban, akinek minden évben született egy aranyos kis bocija. Télen, 
amikor már nem hajtott ki a csorda, én legeltettem a tehenet. Amikor 
nagyon hideg volt, a reggeli dér még bele sem olvadt a fő tövébe, 
kezemet frissen sütött tök melengette. A tehénnel nem volt sok dol-
gom, egykedvően legelt, csak néha rázta meg a kolompját. Sajnáltam 
ilyenkor a szomorú szemét, de hiába beszéltem hozzá, rám sem fi-
gyelt. Elgémberedett kezemben nem sokáig tudtam a könyvet tarta-
ni, pár oldal után, csak ábrándoztam a történeten, és az jó volt, 
kiszakított egy kis idıre ebbıl az egyhangúságból. 

 
*** 

 
Szerettem, ahogy Ilka néni fızött, minden receptjét megjegyez-

tem. Amikor családom lett, nem kellett a szakácskönyv útmutatójá-
hoz fordulnom. 

Nem mindenbıl kaptam enni, a jobb falatokat eltette és azt mind 
ı ette meg. Nem éheztem, viszont nagyon torkos voltam. Nyáron 
nem volt probléma, mindig volt gyümölcs. Télen mosolygó almák 
sorakoztak a kamrában, a szılık felkötözve, kettesével lógtak, asza-
lódtak egy rúdon a magasban. Ilka néni befızte a gyümölcsöket, 
feltette a polcra a kamrában. Ebbıl sem kaptam. Megoldottam én 
magam, felbontogattam és megdézsmáltam. Ennek aztán az lett a 
következménye, hogy megromlott a sok befıtt, amiért azután úgy 
istenigazából elfenekelt, amit hamar el is felejtettem, mert nem tet-
tem le arról, hogy többé ne tegyek hasonló merényletet. Nagy réz-
üstben fızte a szilvalekvárt, hogy bebırösödjön, a cserépcsuprokat 
betette a kemencébe. Megkeményedett a teteje, ami nagyon finom 
volt, egyiken sem maradt meg. El lehet képzelni a továbbiakat. 
Olyat, hogy csokoládé, nem is ismertem. Viszont nagy szemő kocka-
cukrok voltak a tisztaszobában, az ágy alatt, egy nagy, mázas cserép-
edényben. Ez sem hagyott nyugton, csak pár szem maradt az edény 
aljában.  
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Ilka néni mindig azt mondogatta, hogy voltak nála menhelyi 
gyerekek, de egyik sem volt annyira rossz, mint én. Nem értettem, 
mi abban a rossz, ha elveszem, amit szeretek. Azt viszont éreztem, 
mégiscsak tetszik neki elszántságom, bátorságom, hogy szidás, ve-
rés, fenyegetés ellenére is meg merem tenni. Voltak olyan helyzetek, 
amikor pár szem bonbonnal ki is mutatta, hogy kedvel, de puszi, 
ölelés, az nem volt. Nem is hiányzott. 

 
*** 

 
Félévente el kellett mennem az Egészségházba ellenırzésre, mi-

vel TBC volt a családban. 
Egyik ilyen alkalommal, mikor röntgeneztek, megkérdezte a 

doktor néni, akinek jóságos kék szeme simogatta végig meztelen 
vézna kis testemet: 

– Mikor voltál fekvıbeteg, lázas? 
Mondtam, nem voltam én beteg soha. Odahívott több orvost is, 

mutatta nekik: 
– Nézzék csak az elmeszesedett foltot a tüdın! Úgy tőnik lábon 

kihordta a tüdıgyulladást. Ez a kislány még a hajlamot sem örökölte. 
Mosolyogva megsimogatott, közölte, hogy nem kell többet mennem, 
mert árthat a sugárzás, csak évente jelenjek meg. Boldog voltam, 
hogy egészséget örököltem, hogy ezzel ajándékozott meg a sors. 

 
*** 

 
A padláson tárolt megmolyosodott lisztbıl gyúrtunk tésztát a 

kacsáknak. Alig értem fel az asztalt, de gyúrtam, szeleteltem a tész-
tát, nagy igyekezettel. Gondoltam is, ezért mondják azt, hogy nyeli, 
mint kacsa a nokedlit, mert azt is fıztünk. A kiskacsáknak csollányt, 
répalevelet vágtam, kukoricadarával összekeverve kapták meg. Üst-
ben fıztük az apró krumplit a disznóknak. Sokszor abból lett a va-
csorám, melyet furcsán különös íze miatt igen kedveltem. 

Úgy éreztem, nagyon fontos vagyok, ha ennyi munkát bíznak 
rám. Csupán kilenc éves voltam, nagyon soványka, csendesen álmo-
dozó.  
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Egyszer lovas kocsival jöttek értem. Már ültek a kocsin többen, 
asszonyok, lányok. Mentünk gyapotot szedni. Furcsállottam nagyon, 
hogy pont én kellek ide, éppen ezért nagyon igyekeztem. Kicsike, 
fehér gombolyag volt a gyapot, csenevész kis ágakon. „Hogyan lesz 
ebbıl gyapjú zokni?” – tőnıdtem. 

Egyik tavaszi napon lovat vezetni kért el Ilka nénitıl egyik roko-
na, Karcsi bácsi. Korán reggel indultunk, én a saroglyában ültem. A 
harmat még fel sem száradt, amikor kiértünk a szántóföldre. A lovat 
az eke elé fogta, a kantár szárát a kezembe adta, hogy vezessem a 
barázdában. A ló nem mindig arra ment amerre kellett volna, a bácsi 
nem a lovat ostorozta, hanem engem. Hazáig futottam, közben hát-
ra-hátra néztem nem követ-e.  

Láttam a frissen szántott föld felett, ahogyan még mindig szállt a 
reggeli harmat és fényesen, feketén, egymásra borultak a bakhátak. 
Szép látvány volt a felszántott földnek az a kis darabkája. Ilka néni 
többet nem is adott oda senkinek, maradt a ház és az állatok körüli 
munka. Elég volt az nekem. Iskolába is jártam, igaz, hogy a tanulás 
helyett az említett könyveket olvastam, ha volt idı rá. A csavargás is 
nagyon vonzott, ha az utcára kikerültem, édes illatok fogtak közre, 
talán a szabadság lehet ilyen. 

Érdekes szerkezet volt a rádiónk. Össze kellett érinteni egy drót-
tal egy kristályt, és már szólt is a zene vagy beszélgettek benne. Sok-
szor a fülemre tette Ilka néni a fülhallgató. Ez a csoda szintén meg-
mozgatta a fantáziámat. Parányi kisembereket képzeltem a fülhallga-
tóba. Késıbb csalódottan be kellett látnom, hogy ilyen pici emberek 
bizonyára nem léteznek. 

Esıs napok délutánjain Ilka néni varrogatott, ilyenkor szép han-
gon zsoltárokat énekelt.  

 
*** 

 
Vasárnaponként templomba jártam, egyedül. Szerettem az orgo-

na hangját, ami zúgva betört a padok közé, a karzaton megállt egy 
pillanatra pihenni, hogy aztán újra átjárja a templom csendjét. Áhí-
tattal hallgattam az Igét, amit a pap csendes, szép szavakkal hirde-
tett. Úgy éreztem, itt van az a kulcs, ami kinyitja nekem azt az ajtót, 
ahova be szerettem volna jutni. De nem nyitotta ki, hiába szerettem 
volna. 
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A Karácsony egy megérinthetetlen csoda volt, tele titkokkal, és 
én vágyódtam az ismeretlenbe. A természet is készült a Karácsonyra. 
Reggelre feldíszítette a fák csupasz ágait, hótakaró mindenütt. Nem 
volt hideg. Az udvaron el kellett söpörni a havat, hogy ki tudjunk 
menni az utcára. Sajnáltam ezt a fehér takarót szétszaggatni a seprı-
vel. Úgy gondoltam, megmaradhatna egész télen. Sütött a Nap, ké-
kesen csillogott a hó, és ott bukdácsolt az ágak között a fény. Ez a 
látvány túlszárnyalta gyermeki képzeletem álomvilágát is. Ez volt a 
valóság. Nem voltak angyalok, se éjjel se nappal. Ilka néni nem is 
mesélt ilyeneket. Nem mondta, hogy a Jézuska hozza a karácsonyfát. 
A fenyıfa csendben várakozott az ajtó elıtt. Elızı délután szalon-
cukrot fıztünk, melynek illata belengte a konyhát, és kiszökött az 
udvarra is a kinyílott ajtón keresztül. A fızött masszát Ilka néni gyú-
ródeszkán nyújtotta, majd kis kockákat vágott belıle. Amikor kihőlt, 
becsomagoltuk a tavaly is használt szaloncukros papírokba. Mindig 
gondosan, szépen kisimítva el kellett tenni, amikor kifogyott belıle a 
cukor. Elkészültünk a díszekkel. Aranyban, ezüstben díszelgett a 
dió, a színes papírlánc is várta, hogy felkerüljön a fára. Valahonnan 
talp került a fa lábára, hogy felállva várja büszkén a díszítést. A sok 
kincs közül gyertyák kerültek elı, melyeket felcsippentettünk az 
ágak hegyére. A meggyújtott gyertyák sejtelmes fénnyel imbolyog-
tak, a szoba falán árnyképként remegtek. Ilka néni elıvette a Bibliát, 
ami mindig a hálószoba asztalán feküdt és abból olvasott fel. A kará-
csonyfa az elsı szobában lett felállítva, mert ott hidegebb volt, így 
nem hullott le korán a tőlevele. 

Ilka néni szép hangján zsoltárokat énekelt, betöltötte a szobát 
melegséggel. Emlékeim fagyba zárt világában nem merült el ez a 
karácsonyi csoda. 

Három karácsonyt töltöttem itt. Ilyen meghitt karácsonyom nem 
volt többet soha gyermekéveim alatt. 

 
*** 

 
Hamar kitavaszodott. Fel lett ásva a kert, virágmagokat vetet-

tünk. Langyos esı öntözte, a Nap bársony sugara nevelgette. Ha 
nem volt esı, minden este meg kellett öntözni a virágokat és a vete-
ményest.  
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A ház elıtt az utcán virágok, a kertben is volt belılük bıven. Illa-
tuk lengett, mint függöny az ablakban, amikor a szél fújdogált. Sok-
szor a virágillat összekeveredett a vacsora illatával, agyamban csak a 
hívó szó tudta szétválasztani ıket. Megpróbáltatásaim idején a virá-
gok illata a szabadságot jelentette számomra. Az illatok szabadon 
szállhattak, nem úgy, mint én. Mindenszentekre külön ültette Ilka 
néni a krizantémokat, mikor elérkezett az ideje. Külön-külön kis 
csokrokat készített belılük, amit kivittünk a temetıbe, a sírokra. 
Összeszedte a megmaradt satnya kis virágszálakat, azokat vihettem 
én arra a sírra, melyben édesanyámon kívül a családom nyugodott. 
İk biztosan nem a virágot nézték, nekem örültek, hogy megvagyok, 
itt vagyok. 

*** 
Ebben a környezetben telt életem három éve, hét éves koromtól 

kilenc éves koromig. Jól éreztem magam, pedig nem voltam mindig 
szófogadó, jó gyerek, ezt említettem már. Az iskolából hazafelé elba-
rangoltam, mondhatnám csavarogtam, ilyenkor új élményekkel gaz-
dagodva tértem haza. A tehén már ott várt a kapuban, nehéz 
tıggyel, hogy engedjem be, mert megjött a csordával. Általában sze-
rencsém volt, elıbb értem haza, mint Ilka néni és férje Károly bácsi. 
Károly bácsi hallgatag, zárkózott, egykedvő ember volt. Velem kü-
lönösen elutasítóan viselkedett. Az idısödı házaspárnak nem szüle-
tett gyermeke, talán emiatt vettek cselédszámba. İk nappal a mezın 
dolgoztak, míg rám volt bízva az aprójószág, akik mindig éhes zsi-
vajjal vártak. Ha észrevettek valami galibát, mindig megszidtak, de 
csak ritkán vertek meg. Már a szidástól is elszaladtam a kert végébe, 
s félelmemben úgy ordítottam, hogy a szomszédok sajnálkozva 
mondogatták: 

– Már megint nyúzzák azt a szegény árvát! 
Életemnek ez volt az az állomása, ahol legtöbbet fejlıdött a fan-

táziám világa, s megtanultam a dolgok fizikai értelmét. Most vissza-
gondolva úgy érzem, itt voltam igazán szabad, korlátok nélkül. 

 
*** 

Télen még hógolyóztam Laci bátyámmal Ilka néni udvarán. Ab-
ban a téli havas hancúrozásban ı is otthagyta a gyermekkorát. Ezen-
túl nem fogunk egy szobában aludni, ahol majdnem minden éjjel 
felébresztett érthetetlen kiabálásával.  
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Egyik éjjel például teljesen szétszaggatta a dunyhát. Ott ült az 
ágy közepén, a toll belepte, és egyre hevesebben hadart. Nem értet-
tem a szavait, csak rémülten éreztem, hogy valami baj lehet. Legszí-
vesebben zokogtam volna, de nem mertem. Féltem, hogy abból a 
világból, amiben most ı van, lehet, hogy én vissza sem térhetnék 
soha. Szerencsére ı visszajött. Mintha mi sem történt volna, úgy kelt 
fel álmaiból. 

Soha sem sírtam. Ha valami baj történt, csak a rémülettıl resz-
kettem, összeszorult szívvel. Ezen a télen történt az is, hogy a Markó 
néni, aki idehozott engem, amikor a Pista bátyám átadott neki, mint 
egy csomagot, meghalt nálunk. Bátyámnak szokott sálat, zoknit köt-
ni, hozta ajándékba a karácsonyfa alá. Markó néni és Ilka néni be-
szélgettek, én babot válogattam, a tarkát a fehértıl. Ha akadt köztük 
más színő, azt el kellett dobni. 

– Semmire sem jó a qrvabab! – mondta Ilka néni 
Minden szóra figyelmes voltam, mit is beszélnek. Ilka néni kér-

dezett valamit, aztán újra: 
– Nem hallja Markó néni? 
İ már nem hallotta. Zsebkendıjével a száján, nagyot sóhajtva el-

csendesedett. Nagy volt az ijedelem. Átvitt engem Ilka néni a szom-
szédba, amíg elvitték szegénykét egy koporsóban. Este a félelemtıl 
nem tudtam elaludni. Mire az álom elért volna, hangosan sikoltoz-
tam. Ilka néni még egy-két éjjel bevitt magához, ott aludtam el. Az-
tán megunta, jól elfenekelt, hogy maradjak békében. Rémálmaim 
lettek, mint a bátyámnak, csak nekem nem volt erım elszaggatni a 
dunnát. 

 
*** 

Fullasztóan meleg nyári vasárnap volt. A harangszóra elindul-
tam a templomba, mint mindig. 

– Délután vendég jön, siess haza! – mondta Ilka néni, jelentıség-
teljes mosollyal.  

Most sem voltam serényebb, mint máskor, andalogva kísért haza 
az orgona hangja. Különös vasárnapi délutánra ereszkedett le a fény, 
miközben bújócskázva játszott az árnyékkal. Bátyám egy szıke, 
szeplısen pisze orrú nıvel érkezett haza. Bemutatott neki, hogy én 
vagyok az Ili, akit akár tetszik akár nem, visz a házasságába, mivel 
anyjának megígérte, hogy felnevel.  
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Úgy nézett rám Juló, – mert, így hívták –, mint egy csúf kis béká-
ra. Ellenszenvét hiába próbálta közönnyel leplezni, mert szeplıi 
elfehéredtek egy pillanatra, csak azért, hogy késıbb jobban villogja-
nak. Egyedül csak szép szıke haja bólogatott, ahogy ingatta fejét. 
Úgy éreztem, ez igent jelent sorsom felett. 

A lakodalom Juló szüleinek házánál volt. Homályos emlékeim 
alig-alig jönnek elı, hiába kutatom. A többi gyerekkel játszottunk, a 
zenére ugrabugráltunk. Senki nem figyelt rám, így este a szénapad-
láson aludtam el. Másnap költöztünk a szülıi házba, ami nagyobb 
részt Lacié volt, egy negyedrész engem illetett, mivel a nagymamám 
csak úgy ment hozzá a bátyám apjához, ha az ráíratja a ház felét. 

Bátyám akkoriban buszsofırként dolgozott. Késı este érkezett 
meg a munkából, így éjjel ebédelt az ibolyákkal díszített tányérokból. 
Nem tudtam elaludni a másik szobában, mert egyre több és hango-
sabb veszekedéssel szólt rólam a vita. Éreztem, hogy a szeplık nem 
véletlenül halványodnak el Juló arcán, amikor csak rám néz. 

Egyik este bátyám bejött hozzám, a szobámba. Lélegzetet sem 
mertem venni, amikor fölém hajolt. Megpuszilt, miközben könnyei 
hullottak az arcomra. Én úgy tettem mintha aludnék. Mikor elment, 
letöröltem könnyeit, melyek keveredtek az enyémmel. Másnap meg-
értettem, hogy így búcsúzott el tılem, mert Juló összepakolta szegé-
nyes holmimat, amit egy szomszédból kölcsönkért tragacsra tett. 
Kezembe nyomott egy papírra írt címet. 

– Aztán odaérj idıben, mert várnak! Jó dolgod lesz ott! – mondta 
megkönnyebbülve.  

Esteledett mire odaértem, mert minden ház elıtt megálltam, mi-
vel nehezen akart a tragacs kereke forogni, mintha legalább mázsá-
nyi súlyt kellett volna görgetnie. 

*** 
Sodort megint az élet, nem tehettem mást, mentem amerre vitt. 

Egy sváb házaspár akart örökbe fogadni, akiknek nem volt gyerme-
kük. Azt mondták, hogy anyukának és apukának kell ıket szólítani. 
Simogatták riadt kis arcomat, amitıl kirázott a hideg. Soha senkinek 
nem mondtam, hogy anyuka, nem is mondhattam, mivel nem ismer-
tem az édesanyámat. Talán ezért nem tudtam az idegeneket elfo-
gadni, akik ki akartak sajátítani, beilleszteni saját életükbe. Ma már 
értem, miért nem kellett, miért volt hideg és nyálas az a puszi, miért 
éreztem zaklatásnak a közeledésüket. 
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Az apukának kinevezett férfi molnár volt. Szeretett inni, mondván 
leöblíti a liszt porát, s ilyenkor az ölébe vett, csókolgatott. Tízéves 
sem voltam, de lelkem minden fájdalma benne volt elutasításomban. 
Ha tehettem elszöktem Ilka nénihez, csak itt hullott az a meleg sós 
könny, ami maszatos kis arcomon árkot mosott.  

Még félévet sem voltam ennél a családnál. Húsvét volt. Nyílott a 
kertekben a jácint és a tulipán. A csodás illatfelhıbe menekülve ka-
paszkodtam az ábrándjaimba. Minden vasárnap a katolikus temp-
lomba kellett járnom, ami nem tudott lenyőgözni aranyozott 
szobraival sem, a tömjén illatától pedig valósággal ájuldoztam. Az 
ajtóból figyeltem, mikor harangoznak be a református templomba, 
mivel a két templom szemben volt egymással. Ekkor átsiettem a 
másik templomba, ahol a karzatra osontam, gondoltam, hogy ott 
nem vesznek észre. Abból lett nagy baj, hogy fél órát késtem ilyen-
kor. Durván megszidtak, mivel azt hitték csavargok.  

Ez Húsvét vasárnap is így történt, viszont az események egész 
máshogy zajlottak. Amikor késve megérkeztem, a magát apukának 
kinevezı férfi délutáni mámorából felébredve a megterített asztalnál 
éppen kenyeret akart szelni a sonkához. A mővelet a kés fokával 
bizony nem ment. Meglepıdtem, hogy nem a szokásos korholását, 
szidalmazását zúdítja rám. A sikertelen sonkavágási kísérletétıl 
feldühödve közelített – immár a kés élét tartva – felém. Homályos 
szemeivel talán nem is látta riadt, félelemtıl reszketı testem. A pon-
tos részletekre nem, csak a rémületre emlékszem. A kés hideg pengé-
je már mellkasomhoz ért, amikor anyuka elrántotta a férfi kezét. 
Lélekszakadva rohantam Ilka nénihez. Attól is megijedtem, hogy 
patakokban folyt a könnyem, nem csak Ilka nénié, aki másnap kézen 
fogva elvitt a parókiára és a nagytiszteletőnek elmondta a története-
met: Teljesen árva ez a kislány, senkinek sem kell. İ már nagyon 
idıs ahhoz, hogy felneveljen. 

A tiszteletes, akit mindig ıszinte áhítattal hallgattam a templom-
ban, a hittanórán, megígérte, hogy megpróbál egy árvaházban elhe-
lyezni. Így is lett. A továbbiakban ott éltem. Ott nyiladozott lázadó 
értelmem.  

*** 
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Lassan ráeszméltem, hogy úgy dobál a sors, mint társasjáték 
közben a játékos a dobókockáit. 

Ez a játékos eléggé kegyetlen volt. Ki lehetett a játékos? Az ördög 
vagy talán az Isten? Miért dobált mindig a fekete kockára? Nem vol-
tam én olyan fekete figura, hogy ott gyökerezzem le örökre. 

*** 

Most újra belépek gyermeki énemmel az Árvaház kapuján, átélni 
azokat az éveket. Nehéz szétválasztani az árnyéktól a fényt, nem is 
lehet. Hiába akarom az árnyékot megvilágítani, az örökké árnyék 
marad. 

Ilka néni vitt el a református árvaházba. A nagytisztelető pap 
már megbeszélte a vezetı diakonissza testvérrel, hogy visznek. Cso-
dálkozással figyeltem a hosszú szürke ruhában sürgölıdı testvére-
ket, fejükön a szürke fityula eltakarta a hajukat. Azóta nem szeretem 
a szürke színt. Vasárnap sokkal színesebbnek, szépnek láttam ıket, 
feketében, fehér fityulában.  

Az elsı vacsorám meglepı volt. Hosszú asztalnál két oldalt mi 
gyerekek, a fı helyen Zsuzsanna testvér ült. Az asztal végében még 
hat diakonissza foglalt helyet. Nagy kék zománcos csészében kiosz-
tották mindenkinek a tejet, gyakrabban kávét, kakaót. A csésze aljára 
ülepedett sőrő masszát – ami, mint a gipsz olyan volt – felkeverve 
sem tudtam meginni. Ez nem volt igazi tej, porból készült, melyeket 
zsákokban tároltak a kamrában. A másik étel, amit nem tudtam me-
genni az a zabpehely volt, ragadt a számban, mint Juliska néni gom-
bóca. Ilyenkor attól féltem, hogy megfulladok. Ezeken kívül mindent 
megettem válogatás nélkül. Jó étvágyam volt és sokat ettem, de nem 
látszott rajtam, sovány voltam és sápadt. Az orvos levegıváltozást 
javasolt, így kerültem egy egész téli hónapra mátraházai református 
üdülıbe. Nem kellett iskolába sem menni, késıbb bepótoltam a hi-
ányzó ismereteket. Nagyon jól éreztem magam, egy kicsit felszaba-
dultan, egy kicsit vidámabban teltek a napok. Sokat sétáltunk az 
erdıben, a nagy hóban hógolyóztunk, játszottunk. Délután pihenés, 
azután mentünk gallyakat szedegetni. Cserépkályha főtötte be az 
ebédlıt, kellett is a sok fa, mert hidegek voltak a nappalok is, nem 
csak az éjszakák.  

*** 
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Aki félárva volt, azt nyáron hazavitték, akinek nem volt senkije, 
az maradt. Ilyenkor minden héten egy öreg nénike jelent meg fekete 
ruhában, mint egy fekete madárka. Kint ült az udvaron, bevilágított 
szomorú szemébe kíváncsian a Nap, hogy mit keres itt. Én sem értet-
tem. A mogyoróbokorból lesve megláttam, hogy egy kis papírzacs-
kót osztogat a többieknek, benne pár szem cukorka, keksz. Figyeltem 
sóváran. Amikor észrevett, csontos kis ujjával magához intett. El-
mondtam neki, hogy nekem sincs senkim. Megígérte, hogy a követ-
kezı vasárnap nekem is hoz egy kis ajándékot. De nem volt 
következı, soha többé. Képzeletemben elrepült az ajándékaival, mint 
az a fekete madár, aki a mogyoróbokorról figyelt bennünket. 

Csak iskoláskorúak voltak az árvaházban, hat éves kortól tizenöt 
éves korig. Nehezen viseltem a gyerekek hízelgı tülekedését. Példá-
ul a ruhákért szinte közelharc folyt, hogy kié legyen a szebb. Nem 
volt egyenruhánk. Valószínőleg jó emberek adományával volt tele a 
szekrény. A szombati fürdés után Erzsébet testvér az ágyakra tette 
mindenkinek a tisztaruhát. Akik kuncsorogtak nála, meg is kapták a 
legszebb ruhákat. Én azt vettem fel minden alkalomkor, amit az 
ágyamra tett. Így történt egy tavasziasan meleg reggelen is, amikor 
felvonulásra készülıdtünk április negyedikén. Mindenki fehér blúzt 
és sötétkék szoknyát kapott, azt vette fel, csak nekem jutott barna. 
Már a kapuban zajosan sorakoztunk, amikor Zsuzsanna testvér a 
pelerin alatt valamit szorongatva felém fordult. Szikrázva kérdezte, 
hogy miért van rajtam barna szoknya. Meg sem várta a válaszomat, 
hozzám vágott egy sötétkéket, hogy azonnal vegyem fel. Nem hin-
ném, hogy ez az én bőnöm lett volna, de attól kezdve, meg lettem 
bélyegezve, hogy konok, engedetlen gyermek vagyok. Ha nem kér-
tem alázatosan valamit, pálca járt érte. Nagyon tudott csípni az a 
fehér bot, ha a tenyeremben táncolt, vagy a lábam szárán, amikor 
nem térdeltem le bocsánatot kérni. Képtelen voltam erre a módszerre 
megnyílni. A mindennapi ima közben éreztem csak Isten jelenlétét, 
neki nyíltam, mint kaktuszvirága a tüskék között. 

 
*** 

 
Külön fejezetet érdemel emlékeim között a Karácsony. Hiába ke-

resem, kutatom ennyi év után a fát, gyönyörően csillogó díszeit, ahol 
megláthatnám magam, nincs sehol. 
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A református árvaház puritán egyszerőségében nevelı diako-
nissza testvérek szürke ruhái suhogtak. Nem tudom színessé vará-
zsolni ennyi év után sem a múlt emlékeit. A karácsonyfa elérhetetlen 
ajándékát magába zárta a sötét sarok, ahol a fa állt. Az imák között 
fel-felcsillant a remény fantáziám világából. Képzeletem sóvárgása 
elhozta nekem a lehetetlent is. A hóesésben ott volt a zsoltárok fel-
szabadult öröme. Hallgattam a melódiát, ami már ott bukdácsolt az 
olvadt hó sarában, mint a labda, ahogy vidáman pattog. Az Istentıl 
nekem ekkor a képzelet volt a legnagyobb ajándék. Erısen hittem, 
mindent elhittem gyermeki áhítattal. 

Nem emlékszem, Szenteste az imádságok után, honnan került 
elı az ajándék és mi volt az, arra viszont élesen emlékszem, hogy 
Zsuzsanna testvérnek kézcsókkal kellett azt megköszönni. Nem lett 
volna semmi baj, ha elégedett lett volna egy köszönömmel, de meg-
rémített csúnya ráncos keze. Szeretet nélküli szemében, nem is tu-
dom hány év szürkesége homályosodott. Biztos voltam benne, hogy 
ı nem is volt gyerek, pedig sokszor mondogatta. Megállt a levegı-
ben a szándék. Minden erımet összeszedtem, de nem tudtam az 
ajándékért sem azt a csókot rálehelni a kezére. Csókom nem is volt, 
senkitıl nem kaptam, így hát nem is osztogattam. Tudtam, hogy 
makacs, önfejő gyereknek tart. Azt azért nem gondoltam, hogy ezért 
pálca jár, az a negyven centiméteres bot, ami a tenyeremben végezte 
kegyetlen táncát. Mi volt abban a kis csomagban nem tudom, akkor 
nem is érdekelt. A többiek boldogan bontogatták a kézcsókért kapott 
ajándékaikat. 

*** 

Szerettem iskolába járni, hamar felfogtam a magyarázatot, tan-
könyvbıl alig tanultam. Nekem a könyv mást jelentett. Az árvaház-
ban nem találtam mást, csak imakönyvet, bibliai példázatokat. 
Nagyon hiányoztak azok a régi könyvek a padlásról, amiket Ilka 
néninél olvastam. Azon törtem a fejem, hogyan szabadulhatnék eb-
bıl a nyomasztó világból, ahol egyedül lehetnék csak pár napra is. 
Egy téli fagyos reggel gondoltam, megfürdök a jeges kádban, amibe 
az ereszrıl folyt az esıvíz melegebb napokon. Megfázom, beteg le-
szek és mehetek a betegszobába. Nem így történt, semmi bajom nem 
lett, csak jött a nádpálca megint.  
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Volt még egy kísérletem, az sem vált be. Üldögéltem a fáskamrá-
ban, egy kisbaltával el akartam törni a lábam, hátha történik valami 
az életemmel. A balta fényes éle a földbe csapódott szerencsére. Va-
lószínő balkezességemnek köszönhettem, mert a ceruzán és az evı-
eszközön kívül mindent a balkezembe vettem. Többet nem 
kísérleteztem.  

Julianna testvér volt az egyetlen, aki szótlanul átölelt, vigasztalni 
igyekezett. Nem tudtam, hogy csupán sajnálkozott-e, vagy megértet-
te mit, miért teszek. Áthelyezték messze egy isten háta mögötti árva-
házba. Engem is hamarosan küldtek utána. Ott sem volt könnyebb, 
pedig már nyolcadikos nagylány voltam. 

*** 
Nehezen férne el ebben a történetben az a sok salak, ami a tőz-

ben megkeményedett. 
Néha úgy éreztem nem akarok ebben a világban élni. Mit kere-

sek én itt, ahol annyi megaláztatás ér, de nem csak engem, a többi 
árva kis lelket is. Duruzsolt a moraj a lelkemben, miért felejtett itt az 
idı, meddig tart még itt? 

Az idı egykedvő volt, lassan ballagott, görgette maga elıtt a na-
pokat, ha ki is sütött a Nap, mindig lelkünkön hősölt a szomorúság-
gal együtt. 

Az isten háta mögötti kis faluban Miskolc városától nem messze, 
volt egy kisebb kastélynak mondott ház, amiben régen egy földbir-
tokos lakott. Cselédeivel mőveltette a hozzá tartozott birtokot. Gaz-
dasági épület, istálló tartozott hozzá. Legtöbbször úgy éreztem, mert 
ez az istálló volt átalakítva szobává, hogy még mindig rugdalják a 
falakat nyerítve, prüszkölve a lovak. Ezt csak álmodtam, de néha 
ébren is hallottam. Ide ebbe a kis szobába kerültem én is, ahol leg-
alább már öt lány tartózkodott, mert nem fértünk el a fenti szobák-
ban. 

Ezt a kis kastélyt a református egyházra hagyta halála után a tu-
lajdonosa. Késıbb parókia lett, a csendes, jólelkő pap halála után 
árvaházat alakítottak ki benne, most is az egyház tartja fenn, sérült 
embereket gondoznak ott. 

A kastély emeleti részében volt a többi szoba, a fürdı, az ebédlı 
és a diakonisszák apróbb kis szobácskái. A földszinten a konyha, a 
kamra és a mosókonyha volt. 
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Vacsorára érkeztem meg, nem valami jól sikerült a belépım. 
Imádsággal, énekléssel fejezıdött be az étkezés. Paprika Gizella test-
vér volt a vezetıje ennek a református árvaháznak. Rögtön észrevet-
te az énekhangom, mert kihallatszott a többiek közül, olyan lelkesen 
énekeltem a zsoltárt. Magához szólított, hogy énekeljek tovább 
egyedül, mert kellemes a hangom, szeretné hallani. Több sem kellett 
nekem, rögtön bezáródtam, nemhogy énekhang, de egy szó sem 
hagyta el a szám. Rettegtem az ismeretlenben, oly egyedül marad-
tam, a hangom is elhagyott, számba harapva hallgattam. Álltam 
tétován és pironkodott a lelkem, hogy már megint azt gondolják 
rólam, hogy konokságból nem szólalok meg, pedig csak az idegen 
környezet zavart. A többiek aludni tértek, szép csendben, engedel-
mesen. Ez volt itt is a kulcsszó, a feltétlen engedelmesség. A szabad-
ságot, a szabad akaratot nem ismerhettük, hiába derengett bennünk. 

Gizella testvér abban az apró kis szobában ruhástól végig feküdt 
az ágyán, azt mondta, addig nem mehetek aludni, amíg el nem éne-
kelem neki a zsoltárt. Azt gondoltam, hát legyen így, akkor sem 
éneklem el. Késı éjjel riadt fel és azonnal elzavart lefeküdni. Lehet, 
hogy nem tetszett neki, hogy el kellett kísérnie a sötét udvaron ke-
resztül az új helyemre. A többiek már aludtak csendesen. Lelkemben 
dúlt a viharos gondolat: Vajon mi vár rám még, ilyen kezdet után? 

Csillagtalan éjbıl üszkös hajnalokat hoztak vállukon a sötét an-
gyalok. Ránk telepedett a szomorú, fénytelen világunk. Olykor, ha ki 
is sütött a Nap, elég gyorsan beborult. 

 
*** 

 
Lassan megismertem a sorstársaimat. Volt közöttünk egy iker-

pár, ık még talán, ha jól emlékszem második osztályba jártak. Egy-
mással jól megvoltak, senkivel nem beszélgettek. Arra lettem 
figyelmes, hogy egyik reggel nagy csomagot cipelve elindultak az 
iskolába. 

Szomorú arcukon könnyek csillogtak, fojtott szipogásukat hallva 
megkérdeztem tılük, hogy mit visznek, ami oly nehéz teher, hogy 
majdnem a földet súrolja. 

Faggatásomra elmondták, hogy a pisis lepedıt. Gizella testvér 
nevelı szándéka a megszégyenítés, amiért majdnem minden éjjel 
bepisiltek.  
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Merész gondolatom támadt, hogy védelmembe vegyem a kislá-
nyokat, eldugtam a lepedıt az orgonabokrok aljában, hogy ne érez-
zék magukat megszégyenítve az iskolában. Az orgonabokor sövénye 
választotta el a járdát az udvartól, itt-ott magasabbra nıtt a bokor, 
azok virágoztak tavasszal, kellemes illatot árasztva.  

Ó, az az orgonabokor, sok mindent látott, hallott! Oda szerettünk 
elbújni, beszélgetni, vagy csak betelni az illatával, és akkor úgy érez-
tük, nem is olyan rossz ez a világ. Minden csupa-csupa kellem, lila 
illat, ami betakargat. 

Veteményes kert is tartozott a házhoz, mi is részt vettünk a gaz-
dálkodás munkálataiból. Öntöztünk, gyomláltunk és szedegettük a 
beérett terméseket. 

A virágokat, úgy gondoltam az Isten azért teremtette, hogy illa-
tukkal, színeikkel boldogságot hordozzanak, az állatokat is azért 
állította az ember szolgálatába, hogy örömforrás legyen. 

Nagyon szerettem az állatokat. A szomszéd ház kéményén gó-
lyapár fészkelt, szerettem hallgatni kelepelésüket, szinte ritmusra 
csattogott az a hosszú csırük. Közel volt innen a Sajó, onnan hozhat-
ták a sok békát, amivel a fiókáikat etették. Egyszer kiesett a fészekbıl 
az egyik fióka. Mondták nekem, hogyha nem kap élelmet, meg is 
halhat. Gyenge szárnyait hiába próbálgatja, nem tudott felszállni. 
Alig vártam, hogy bealkonyodjon, tudtam, hogy a nagy diófa alatt 
varangyok tanyáznak. Undorodtam tılük, kidülledt szemeiktıl, 
felpüffedt, nyálkás bırüktıl, azt hittem szétrepednek. Két ujjammal, 
magamtól jól eltartva, felemeltem egyet. Az irtózattól a könnyeim 
potyogtak, sietve vittem a szomszédba annak az árva kis gólyának, 
aki még mindig ott álldogált. Jót nevettek rajtam, hogy én nem tu-
dom azt, hogy a gólyák csak a levelibékát eszik meg. A gólyamama 
valószínő este, amikor senki nem zavarta, akkor etette a kis fiókáját, 
mert pár nap múlva elrepült. 

Gyermekkoromban nagyon sok madár volt. İsszel tele a vil-
lanydrót fecskékkel, ott gyülekeztek, csivitelve készülıdtek a nagy 
útra. Tudjuk jól, hogy a veréb is madár. Nagy záporok után a viharos 
szél a még csupasz verebeket kidobálta a fészekbıl. Szegénykék a 
földön kihőlt hideg testtel, holtan feküdtek, nemrég még a tojás biz-
tonságában a zöld lombokról álmodoztak. 
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A sasok csodálatba ejtettek, Kitárt nagy szárnyaikkal navigáltak 
a levegı kék tengerében. Irigykedve néztem, milyen jó nekik, a sza-
badság ott leledzik elıttük, ami felé olyan bátran szálltak. 

 
*** 

 
Nem messze volt tılünk az iskola, amely csak egy tanterembıl 

állt, egyetlen egy tanító nénivel. Padok választották el az osztályokat, 
mert kevés volt a tanuló. Két padban ült a nyolcadik osztály. Négyen 
voltunk, mind a négyen az árvaházból. Amíg a tanító néni másik 
osztállyal foglalkozott, addig csendes foglalkozásban adta ki a fel-
adatokat. Ami érdekelt a tantárgyak között azt nagyon lelkesen meg-
tanultam, érdekelt volna több is, de a leterhelt tanító néninek nem 
volt ideje velem külön foglalkozni. A nyolcadik osztályban a végle-
ges eredményem négyes lett. A közeli nagyvárosba Miskolcra kellett 
mennem, vizsgázni, ott kaptuk meg a bizonyítványt.  

Pályát kellet választani annak érdekében, hol kezdjem meg a ta-
nulmányokat. Kizárólag csak a virágok és az állatok érdekeltek. El-
sısorban állatorvos szerettem volna lenni. Gyógyítani beteg 
állatokat, úgy éreztem az nagyon szép hivatás. Megjelöltem egy ál-
lategészségügyi technikumot. Második jelölésem virágtermesztı és a 
kertépítés technikuma lett volna a fıvárosban. Hamarosan megjött 
az értesítés, hogy felvettek, kollégiumi elhelyezéssel együtt Putnok-
ra. Elküldtem a szükséges iratokkal a bizonyítványomat. Körülöttem 
mindenki próbált lebeszélni, hogy nem való egy nınek ez a pálya. 
Hogyan fogok világra segíteni például egy kis bocit, vagy akár egy 
kiscsikót. Elgondolkodtam rajta, egy kis kétely ugyan támadt ben-
nem, de erısebb volt a vágy, hogy a technikum után mehetek az 
egyetemre és állatorvos leszek. 

Egy hét múlva megjött az értesítés Budapestrıl is, hogy ott is fel-
vettek kollégiumi elhelyezéssel együtt. Akkorra már megingott az 
elszántságom. Hiába szerettem annyira az állatokat, belegondoltam, 
hogy tényleg nehéz lehet olyan nagy lovakkal, tehenekkel a gyógyí-
tás és foglalkozás. A kisállatok az teljesen más, egy cica, vagy egy 
kutya, de hát ık vannak kevesebben. 

Gondolataimat tett követte, visszakértem az irataimat és elküld-
tem Budapestre, abban a reményben, hogy jól választok. 
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Ebben az árvaházban ért véget az életem olyan szakasza, amely-
ben semmilyen örömöt nem találtam. Viszont ennek köszönhettem, 
hogy hamar kialakult az igazságérzetem, zászlót bontott bennem, 
lobogva végig kísérte életemet. 

*** 

A nyarat Ilka néninél töltöttem. Csodálatos nyár volt, még a Nap 
is ragyogott, nem csak úgy sütött, mint ahogy máskor szokott. Elvit-
tek magukkal a szılıbe kapálni, kötözni, kaccsozni, mikor milyen 
munka volt. Szívesen csináltam. 

Az Alföldbe simuló Strázsa-hegy a maga százkilencven méteres 
magasságával a hagyomány szerint arról kapta a nevét, hogy a török 
korban innen kémlelték a környéket, ırizve a monori falut és népét a 
portyázó törököktıl. 

Az aranyló sárga, szemcsés homok nagyon jó talaja lett a szılı-
nek. A sok munka mellett a szüret felejthetetlen szép emlékeket ır-
zött.  

Az a kis kunyhó, már nem volt olyan nagy, mint régen, amikor 
ott hősöltünk ebéd idején. A mezei egerek befészkelték magukat a 
nádfedél közé, amely majdnem a földig ért. Ék alakban fedte be azt a 
pár négyzetméternyi alapot, ahova be lehetett húzódni az esı elıl. 
Pokróccal letakart fekhely, egy kicsike asztal fért el benne. Az egerek 
megrágták az ott hagyott kenyeret, zörgött a nád, ahogyan a csöndet 
megzavarták és szállt a por, hogy aztán mindent belepve megnyu-
godjon. 

*** 

Ebben az évben már nem leszek itt a szüreten. Sajnáltam, mert 
nagy bográcsban fıtt a finom gulyásleves. Mi gyerekek ıriztük a 
tüzet, hogy ki ne aludjon. A leves lassan, szinte csak gızölögve fıtt 
meg. Akkor lehetett enni mindenkinek, amikor vége lett a szüretnek. 
A szılı bedarálva a kádakban, csendesen édes must folydogált, ami-
kor kinyitottuk a csapot a kád oldalán. 

Egy-két nap múlva prés alá kerültek a ledarált szılıszemek. Pin-
cébe került a már forrni kezdett must, nem lehetett lemenni oda, 
mert mérgezı gáz terjengett, ami halálos volt. Legtöbb szılı mézes-
fehér, kevés volt a piros vagy egy-két fekete fürt. 
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Említettem, hogy szép volt ez a nyár. Rengeteget ábrándoztam, 
még arra is gondoltam akkor, hogy ha felnövök, itt fogok lakni. Itt a 
csend világában, ahol csak a madarak csicseregnek, és a szılıtıke leve-
lei között sejtelmesen fújdogál a szél. A Nap sugara, minden reggel 
majd szikrázva kelt fel, este pedig bágyadtan húzódik vissza az éjsza-
kába. 

Minden vasárnap templomba mentem, most is a karzatra, s áhítat-
tal fogadtam lelkembe a prédikációt. Meglátogattam a nagytisztelető 
papot, aki megígérte, hogy támogatni fog a tanulmányaim alatt is. 
Megköszöntem, és hálás voltam neki. 

Ezen a nyáron többször is meglátogattam a bátyámat, aki nagyon 
örült nekem. Csodálkozva látta, milyen szép nagylánnyá cseperedtem, 
úgy láttam büszke rám. Egyszer elvitt magával Csákvárra, ahol a 
nagymama testvére a Mari néni családja lakott. İ már akkor buszveze-
tı volt, néha elmehettem vele a járatán. Jól éreztem magam, akkor vol-
tam életemben elıször bálban. Hívtak a fiúk táncolni, de nem mentem, 
mert nem is tudtam, így aztán hamarosan hazamentünk. Szép holdvi-
lágos este volt, egy fiú kísért, mint egy árnyék, nem mert szólni, gondo-
lom félt a Mari néném szigorú pillantásától. 

Annyira szerettem volna, ha lettek volna rokonaim, mindig keres-
tem kutattam. Mivel a nagymamának hat testvére volt, így aztán felke-
restem, akiket csak tudtam. A páskomon lakott a Julis néni, aki már 
nagyon öreg volt. Betegen, vakon feküdt az ágyban, sajnálkozott, hogy 
nem láthatja az Ilka húga unokáját. Ide többet nem mentem, taszított a 
levegı áporodott szaga, ami ránehezedett a bútorokra, mintha csak az 
lett volna a takarójuk. Mari néninek az egyik fia itt lakott ebben a 
nagyközségben, ahol mi is. Szép nagy házuk volt a fıtéren. 

Lajos bácsi zongoratanár volt. A Vigadóban szoktak édesapámmal 
zenélni bálok alkalmával. Lajos bácsinak egy lánya volt, aki már akkor 
egyetemen tanult orvosnak. Mondta is az Etka néni, hogy látogassam 
meg az Évikét, ha már én is ott tanulok Pesten, ad majd nekem ruhákat, 
amiket nem hord. El kell mondanom, mivel nagyon felzaklatott az ak-
kori viselkedése. Lenézett engem, a szegény árva lányt. Úgy mutatott 
be az éppen ott tartózkodó vılegényének, mint egy idegent. Keresett 
egy-két ruhadarabot, és olyan fölénnyel adta át, mintha csak kéregetni 
mentem volna hozzá. Megalázva, szégyenemben bedobtam az utcán 
lévı kukába. Alig volt ruhám, de könyöradományként nem kellettek 
nekem. Többet nem találkoztam vele.  

*** 
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Vége lett a nyárnak, de még magasan szikrázva sütött a Nap, 
nem veszített semmit a fényébıl. 

Reménykedı izgalommal készültem az iskolába. Nem tudtam mi 
vár rám, honnan is tudhattam volna, hogy teljesen más lesz, mint az 
árvaház beszőkült világa. İszintén naiv lelkem tudatlanságával 
indultam útnak. Az a pár ruhanemő elfért egy kicsi kopottas bı-
röndben, jól megfértek együtt, mert nem hivalkodtak a ruháim sem. 

A kollégiumban zajos csiviteléssel győltünk össze. Voltak, akik 
már nem elıször, azok felsıbb osztályba jártak. Mi elsısök megille-
tıdve figyeltük a többieket, hogy ne látszódjon rajtunk a pánik, 
igyekeztünk elrejteni a félelmünket. 

 
*** 

A hálóban emeletes ágyakon kaptunk helyet. Meghúzódtam a fal 
mellett egy alsó ágyon. Jól tettem, mert ha valaki megzavart, a fal 
felé fordulva nem láthatta a könnyeimet. Késıbb, ahogy múltak a 
napok felbátorodva, ahogy mondani szokás, nekem is kinyílt a csi-
pám. Részt vettem minden mókában, sıt kitalálója lettem sok hun-
cutságnak. Vidáman teltek a napok, már nem látszott az a félénkség, 
amivel ide beköszöntem. Elfelejtettem imádkozni is. Akkor jutott az 
eszembe, amikor holdas éjszakákon besütött a fény a hálószoba ab-
lakán. Nyitott szemmel bámultam az alvó lányok arcán a nyugodt, 
békés éjszakát. Akkor éreztem igazán, milyen egyedül vagyok. Ba-
rátságok szövıdtek, aztán szétszakadtak nagyon könnyen, mint egy 
silány cérnaszál. Tudtam, hogy hiányzik valami. De ez a valami hol 
van, hol keressem? A szeretet csak megfoghatatlan fogalom volt 
számomra, melyet sem az imákban, sem az Istenben nem leltem 
meg. 

*** 

Érintetlen volt a lelkem a szerelem varázsától. A fiúk nem jelen-
tettek nekem semmit. Úgy képzeltem el, hogy majd ık is, mint a 
Károly bácsi, nagy bajusszal megöregednek, s majd lélektelen sze-
mükben halvány fény sem rezdül. 

Tanítási órák után, szilencium alatt általában olvastam, könyv-
tárból, kölcsönkapott ponyvaregényekbıl, minden betőt, ami mögött 
ott volt a történet, melyben olyan nagyon jól éreztem magam.  
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Belemerültem az olvasásba, a könyv a pad alatt, homlokom a 
padon támaszkodott. Valaki leoltotta a villanyt, mert már este volt, 
felnézve elcsodálkoztam, hogy senki nincs a teremben. Ekkor az 
egyik fiú, Csanádi Pisti, aki már harmadikos volt, ott termett és meg 
akart csókolni, de csak az arcomat érintette. A rémülettıl zokogva 
rohantam a betegszobába, nem tudtam abbahagyni, hiába faggattak 
a lányok, hogy mi a baj, ki bántott. Jó fél óra múlva elcsukló hangon 
még mindig sírva zokogtam, hogy megcsókolt a Csanádi. Lett erre 
hangos nevetés, én meg úgy szégyelltem magam, majd’ elsüllyed-
tem. 

Ez a csóknak nevezett puszi meghatározta a véleményemet a fi-
úkról. Pár nap elteltével bevallotta a Csanádi, hogy nagyon tetszem 
neki és én ezt miért nem veszem észre, de én az iskolai bálokon is 
csak lányokkal táncoltam. 

A vasárnapi kimenık alkalmával a városliget, az állatkert és a 
vidámpark lett a színtere a szórakozásainknak. Hárman, négyen 
mentünk, jókat nevettünk, fiúk szóba sem jöhettek, minek is, gondol-
tam csak hátráltatnak és elcsalnak, hogy megcsókoljanak. Keményen 
bennem élt még az a puszi, nem is tudom miért éltem meg szégyen-
nek. 

Az elsı tanév vége felé már a barátnıimnek voltak olyan fiú is-
merısei, akikkel szívesen randevúztak. Maradtam egyedül, pedig 
sokan szerettek volna velem járni. Egyik séta alkalmával megismer-
kedtem egy görög fiúval, aki az állatorvosira járt. Szívesen beszélget-
tem vele, hiszen fájó pont volt az életemben, hogy nem ezt a pályát 
választottam. Titokban tetszett küllemre is, és az is, hogy ı már 
egyetemista. Több alkalommal bekísért a kollégiumba, egy-egy puszi 
is volt, gondoltam ebbıl nem lehet nagy baj. Az viszont zavart, hogy 
féltékenykedett a fiúkra, pedig nem volt oka rá. Mindenáron azt 
szerette volna, ha elvégzi az egyetemet, akkor menjek vele Görögor-
szágba. Ezt én megelégeltem, nem akartam én elmenni sehová.  

Részemrıl ezért történt a szakítás, de ı minden vasárnap ezután 
is ott várt a kollégium elıtt.  Nem volt szép tılem, egyik ilyen dél-
után egy másik fiú kísért a kollégium kapujáig, akivel a villamoson 
ismerkedtem meg. İ akkor is ott várt. Így aztán megértette, hogy 
vége. 

Ez a másik fiú hozta a vesztemet.  

***
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Nem beszéltem még az iskolai tanulmányaimról. Az elsı félévben 
semmit nem tanultam. Ha az órán odafigyeltem, és nem a pad alatt 
olvastam, akkor mindent megjegyeztem és vissza tudtam mondani, ha 
feleltettek. Gyalázatos jegyeim voltak. Vagy tudtam mindent, vagy 
semmit sem, és így hemzsegtek a kettesek a félévi bizonyítványom-
ban. Jó tanáraim voltak. Magyar és a történelem szakos tanárom úgy 
magyarázott, hogy nem lehetett nem oda figyelni, ezekbıl a tantár-
gyakból jó jegyeim voltak, pedig ebbıl sem kellett tanulnom. Farkas 
Róbertné volt az osztályfınököm is. Félév után elbeszélgetett velem, 
hogy egyáltalán mit képzelek én, miért nem tanulok, hiszen jó eszem 
van. İ volt az egyetlen tanár, aki odafigyelt rám. Akkor elhatároztam, 
hogy hálás leszek érte és tanulni fogok, vagy legalább is odafigyelek 
az órákon. Dísznövény és kertépítési tagozata volt ennek a mezıgaz-
dasági technikumnak. Délutánonként mentem a kertészeti üvegházba 
és a tanösvényen is szorgalmasan olvasgattam a virágok latin neveit. 
Örömmel vettem észre, hogy ragadnak rám, mint a levelekre a har-
mat. 

Évvégére sikerült legtöbb jegyemet kijavítanom. 
A nyarat ismét Ilka néninél töltöttem. Próbáltam hasznos lenni, 

mert már megtapasztaltam, hogy milyen jó dolog, ha szeretnek. Hi-
szen az iskolában is megdicsértek, hogy mennyit javítottam. 

*** 
Felfigyeltem, hogy az osztálytermekben, a folyosókon, de még a 

tanáriban is képek voltak kirakva az akkori állam vezetıjérıl, Rákosi 
Mátyásról. Az ı képe volt középen, két oldalán Sztálin és Lenin arc-
képe. Személyesen a Május elsejei felvonuláson láttam, ott foglalt he-
lyet a tribünön, a többi állami vezetıvel együtt. Alacsony termete, 
kopasz feje egy kicsit mókás, de parancsoló tekintetében önelégült 
mosollyal kitőnt a többiek közül. A felvonulást nem szerettem, mert 
fiatalságunk ellenére is fárasztó volt. Egyik mellékutcában ácsorog-
tunk órákig, amíg sorra kerültek az iskola növendékei, hogy azután 
elhaladjunk a Hısök Terén a tribün elıtt. Hatalmas tömeg vonult, 
mintha ott lett volna az egész ország. Piros zászlókat lengetett a szél a 
tavaszi napsugárban, mintha csak egy zászlóerdı alatt haladtunk 
volna. Harsogott a hangszóróból az ünnepi beszéd, a zene, és ezt a 
hangzavart még tetézte a tapsvihar, miközben ütemesen kiabálta a 
tömeg, hogy: „Éljen Rákosi, éljen Rákosi!” 

***
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Alig vártam, hogy elkezdıdjön a következı tanév. Nem kellett 
volna, mert szeptember végén behívattak az igazgatói irodába, hogy 
áthelyeztek egy másik iskolába, mivel itt randalírozott vasárnap egy 
jampec, így mondták és engem keresett, mintha én tehettem volna 
errıl. Talán az a fiú volt, akivel a görög srácot üldöztük el, akkor 
láttam utoljára, amikor bekísért a kollégiumba, azóta sem.  

Mintha megnyílt volna a föld alattam, elıször fel sem fogtam mi 
történik. A következı órákat végig zokogtam, senki nem törıdött 
velem, senki nem kérdezte tılem, hogy mi közöm az egészhez, mit 
követtem el. Vigasztaltak az osztálytársak. Osztályfınököm azt 
mondta ezt már nem lehet visszavonni, ı megpróbálta. A tantestü-
letben van pár vaskalapos, aki szeret feltőnni, intézkedni, mintha 
nélküle megállna az élet. Talán még élvezte is a hatalmát egy árva 
felett, akit nem védhet meg a szülıje. Az, hogy én mit gondolok, 
hogy vétettem-e egyáltalán, senkit nem érdekelt. A legnagyobb baj 
az volt, hogy megint csak messze kerültem attól a kicsi kis ponttól, 
ahova kötıdtem, bátyámtól, Ilka nénitıl, ahova mégiscsak haza jár-
tam. Nyíregyházán szılı és borászképzés volt. Távol állt a nıi lel-
kemtıl. Úgy tudnám érzékeltetni, hogy számomra a bornak szaga 
van, a virágnak illata.  

Nem mondhatom, hogy rosszul fogadtak, de bennem összetört a 
kialakult bizalom. Bezártam magamba az elfojtott, keserő csalódást 
abba a bizonyos kagylóba, amit nem mindenki nyithatott ki. Szeren-
cse, hogy a tizenhat évem élni akarása felülírt mindent. Elıbújt belı-
lem az a vidám kis ördög, nem is tudom honnan, de bennem volt, 
aki megpróbálta színekkel színezni színtelen életem.  

Vonzottam játékosságommal a diáktársaimat. Sokszor voltam a 
középpontban, kinyílottam és nem is esett nehezemre. Naplót vezet-
tem, épp úgy, mint a többiek. Itt írogattam a lelkem érzékeny virága-
inak örömét, bánatát. Soha nem zártam el. Mindig elolvasták a 
barátnıim, hiszen nem volt titkolni való benne. Késıbb már kérték, 
hogy írjak még ilyen szépséges verseket. Nem tudom, hogy igazán 
versek voltak-e azok, de lassan tele lett a naplóm velük. Elvesztek 
mind, amikor kikerültem az iskolából, fényképekkel, és a szerelmes 
levelekkel együtt. Most már nagyon sajnálom, akkor nem gondol-
tam, hogy még valaha hatalmába keríthet a múzsa. 
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Fél év elteltével különbözeti vizsgát kellett tennem szakmai tan-
anyagokból. Jól sikerült. Volt egy drága tanárom, aki nagyon ked-
velt, Gulner Vilmos tanár úr. İ az igazgatóval együtt egyszer járt az 
egyetem tangazdaságában is, ahol a gyakorlati éveimet töltöttem. 
Nagyon boldog voltam, hogy érdekelte a további sorsom. 

Visszatérve az iskolához, megkérdezte, hogy mit tudok a vizsga 
anyagából. Hasonló tételt kaptam, és így sikerült is a különbözeti 
vizsga. 

Több tantárgy mellett a gyakorlatot is ı vezette, tanította. Egy 
egész hónapra kiköltöztünk az Ilona tanyára, ott volt a tangazdaság. 
Szerettem itt lenni. Sorakozás után énekszóval kezdtük a napot és 
azzal is fejeztük be. Nem voltam magas, de az utolsó sorban álltam 
mindig és a dalokra új szövegeket énekeltem, spontán. Mindenki 
dılt a nevetéstıl a végén már csak én énekeltem, Gulner tanár úr is 
együtt nevetett velünk. Abban az idıben mindenkit tanár elvtársnak 
kellett szólítani, de most megtisztelem, mert úr volt minden tekintet-
ben. İ is jókat nevetett, sokszor kihívott, hogy na, most énekeljek. 
Vidáman teltek ezek a gyakorlati órák. 

*** 
Erdélybıl származott egy szaktanárom a drága jó Laci bácsi, 

mert ıt csak így hívtuk, reá egyáltalán nem illett az elvtárs megszólí-
tás. Egy héten egyszer behozta a hegedőjét. 

A Pacsirtát, úgy játszotta, hogy gyönyörőségtıl hullottak a köny-
nyeim, nem csak nekem. Ebben a miliıben úgy éreztem, hogy a tan-
termet elárasztja valami a földöntúli boldogság. Az ı különös ma-
darai repkednek körülöttünk, melyeket kicsalogatott a hegedőjébıl. 

Most szót kell ejtenem az elvtársakról, különösen az egyikrıl, 
akinek már a nevét is elfelejtettem. İ volt az iskolai párttitkár, igaz-
gatóhelyettes. Az utolsó évben, üzem-szervezést tanított, ami érett-
ségi tantárgy is volt. Túlzás azt mondani, hogy tanított. Felolvasta a 
tankönyvbıl, de úgy dadogta el a sorokat, hogy rossz volt hallgatni. 
Úgy éreztem, hogy ott koppannak az olajos padlón a szavak, feketén 
gurulnak szerte széjjel, nincs, aki felszedje. Talán olvasni sem tudott. 
Az nem lehet – gondoltuk –, hogy az elemi iskolából került ide, már 
úgy ötven évesen. Több sem kellett nekem, újból a pad alatti szóra-
kozást részesítettem elınyben. Több regényt is kiolvastam az órái 
alatt. 
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Lett ennek böjtje az érettségin. Megkaptuk a tételeket. Fogal-
munk sem volt mi tartozik a kérdések alá. Mindegyik tétel úgy né-
zett ki, mintha kínaiul lett volna megírva. Megoldottam a helyzetet 
azzal, hogy megtanultam az elsı öt tételt, gondoltam, ha szerencsém 
van, akkor ebbıl húzok ki, ha nem, ezeket fogom elmondani. 

Így is történt, hiába próbáltak rávezetni a kapott tétel lényegére, 
én csak azt mondtam, amit tudtam. Nagy szerencsémre nem kellett 
pótérettségire mennem, izgalmamban felmerült bennem, de megúsz-
tam az újabb vizsgát. 

A másik elvtárs, a magyar-történelem szakos Kiss Antal volt. 
Szerettem ezeket a tantárgyakat, helyesírásból megyei versenyig 
jutottam. Központozási hibáim miatt nem mehettem az országos 
versenyre, kicsit bántott, de hamar túltettem magamat rajta. Érdekte-
lenül magyarázott, a vázlat volt neki a fontos. Ahogy figyelni próbál-
tam rá, elképzeltem egy nagy vaskalapot vagy egy éjjeliedényt a 
fejére. Ahogyan a nevetéstıl pukkadoztam, rám nézett csodálkozó 
vizenyıs szemeivel és felszólított, hogy folytassam. De mit? Én írjam 
fel talán a táblára a vázlatot? Ehhez ı értett igazán. Szorosan járt kelt 
a szabályok között, fel nem rúgott volna egyetlen egyet sem. 

Egyik órán szinte nekem magyarázott, így nem hódolhattam az 
olvasás szenvedélyének. Következı órán felhívott felelni, majdnem 
szóról szóra elmondtam, amit ı elızıen magyarázott. Kettessel ülte-
tett le. Az osztálynak nagy volt igazságérzete, hangos zúgással jelez-
te nemtetszését. Erre kérdezett tılem valamit, amirıl fogalmam sem 
volt. Mondtam is, hogy errıl nem volt szó.  

– Szó az nem volt, de a könyvben benne volt – mondta. – Itt lát-
szik, hogy a kezébe se vette. Azzal ültetett le, hogy az eszem nem 
jogosít fel arra, hogy ne tanuljak, kitőnı lehetnék, ha csak egy kicsit 
is tanulnék. 

Nagyon jól ismert, mert a kollégiumban is felügyelt, látta, hogy 
mindennel foglalkozom csak a tanulással nem. Kötelezı olvasmá-
nyok is voltak, de az a szó, hogy kötelezı, elriasztott az olvasásától. 
Így történt, hogy azt a szépséges történetet sem olvastam el Jókai 
Mórtól, a Kıszívő ember fiai címő regényt. Gyerekkoromban pedig 
majdnem mindent olvastam Jókaitól, ami a kezembe került. 
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Kaptam is egy hatalmas egyest, bevallva, hogy nem olvastam el. 
Azután történt, hogy dolgozatot is íratott belıle, még akkor sem 
olvastam, az is egyes lett. Úgy éreztem most már itt az ideje, hogy 
kezembe vegyem a könyvet, amit azután alig tudtam letenni. Sze-
rencsémre ezt húztam ki a tételek közül az érettségin. 

 
*** 

Volt egy titkos vágyam. Még Pesten történt, hogy a Nemzeti 
Színházba jelentkeztem a barátnımmel statisztának. Abban az idı-
ben harminc forintot fizettek egy estére, kicsi kis szerep, egy két szó, 
és lett volna pénzünk. Ez nagyon nagy pénz volt akkoriban, három-
hatvanas kenyér, ötvenfilléres kifli, fagyi és krémes, amit annyira 
szerettem volna megkóstolni. 

Elszántságunk nagy volt, bátorságunk alig. Többször is elmen-
tünk a Nemzeti elé, olvasgattuk a szereposztást, tanakodtunk, hogy 
kivel is beszéljünk szándékunkról. Nagy nevek voltak elıl, Major 
Tamás, Gombos Kati. Miért is nem nekik szóltunk nem is tudom. 
Délelıtti próba volt a színházban, úgy lógtunk el az iskolából. A 
hátsó bejáratnál a ruhatáros nénitıl érdeklıdtünk egy teljesen isme-
retlen színészrıl, akit a mősoros plakát legaljáról választottunk ki. 
Mondta a néni, hogy várjunk, mindjárt vége a próbának és szól neki. 
Mint a nyárfalevél úgy remegtünk. Kezdtek szállingózni a színészek, 
Gombos Kati odalépett hozzám és azt kérdezte: 

– Te is színésznı szeretnél lenni, kislány?  
Elpirultam és csendesen igennel válaszoltam, egyenlıre csak sta-

tiszta, de az nagyon. Na, akkor kellett volna azt kérni tıle, amit attól 
az ismeretlentıl, aki adott egy lakáscímet, hogy keressük fel. Érez-
tük, hogy valami nem stimmel. Mikor a kollégiumba betérve el-
mondtuk a többi lánynak, hogy, s mint történtek a dolgok, ık tudták, 
hogy ha a lakására hívott, nincs minden rendben. Rögtön kitalálták, 
hogy a színésznık rossz életőek.  

– Ti is olyanok akartok lenni?  
Hevesen tiltakoztunk, pedig akkor még azt sem tudtuk, hogy mi-

lyenek is azok a rossz lányok. 

*** 
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Pesten és itt is minden iskolai rendezvényen verset mondtam, 
szerepet vállaltam. A meghívók plakátjait én rajzoltam, igaz ezeket 
mindig képeslapokról másoltam. Amit fejbıl rajzoltam, azok jól sike-
rült karikatúrák voltak. Az órákon tanárokat, diákokat rajzoltam, 
nem mutattam meg senkinek, magamat szórakoztattam velük. Ké-
sıbb is szerettem értekezleteken vagy hasonló helyeken felszólalót, 
elıadót karikírozni. Jó játéknak éreztem. 

 
*** 

E kis kitérı után menjünk vissza az iskolába, a kollégiumba.  
A monori nagytiszteletes Fónyad Dezsı győjtött nekem ruhákat, 

és egy kis pénzt is küldött esetleges apró kiadásokra. Nyíregyházán 
sok középiskola mőködött, Tanítóképzı vagy Közgazdasági iskola, 
mindegyikkel jó kapcsolatban voltunk. Látogattuk egymás rendez-
vényeit és a bálokat, melyek kitőnı alkalmak voltak az ismerkedésre. 
Szerettem a társaságot, szerettem táncolni, de nem voltam még iga-
zából szerelmes.  

Nem éreztem azt, hogy beleesnék a csillagok közé és ott égnék el, 
azt hittem az lenne az igazi. 

Ruháim nagyon szegényes, kissé kopottas voltuk miatt nem mer-
tem elmenni egy randevúra sem. Szegényes világ volt akkoriban, a 
legtöbb lánynak nem is volt sok, sem rendes, sem szép ruhája. Az 
összetartás viszont remekül mőködött. Egy-egy randevúra összead-
ták a legjobb darabokat, már akinek volt, és így csinosan lehetett 
megjelenni a randevún. Elıfordult, hogy nekem is szükségem volt 
azokra a randevús darabokra, csak a fiú akkor nem jött el, késıbb 
meg én nem. Nem akartam más ruhájában feszengeni. 

 
*** 

Közeledett az érettségi, sok kiadással, amit már nem tudott a 
nagytiszteletes vállalni. Bejelentette ezt a kollégiumi nevelınek, aki 
azzal próbálkozott, hogy állami gondozásba vegyenek. 

Megtudtam, hogy eddig azért nem vettek létszámba, mert az 
egyház támogatott. Most, hogy ez megszőnt, gondozásba vettek, ami 
abból állt, hogy minden ruhadarabból kaptam egy darabot. Ezek 
sem voltak szépek, de legalább újak voltak. 
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Megterhelı kiadást jelentett mindenki szüleinek a tabló készítte-
tése, az új ruhák és az új frizura. Betanultunk egy színdarabot, hogy 
az elıadás bevételébıl elkészülhessen a tabló. Mivel nem győlt össze 
elegendı összeg, pótolni kellett még egy tájelıadás bevételével is. 

A Bor címő Gárdonyi Géza színmővében az özvegyasszony, a 
csábító szerepét kaptam meg. 

Nagy sikere volt az elıadásnak. Hívatott a tanárom, aki rendezte 
a darabot, hogy beszélni szeretne velem a mővelıdési osztályvezetı. 
Nagy meglepetésemre felajánlotta, hogy felvételi nélkül bejuttat a 
Színház és Filmmővészeti fıiskolára, mivel tehetségesnek tart. Ab-
ban a pillanatban eszembe jutott a Nemzetiben történtek, így hát 
elutasítottam, nem akartam én „rosszlány” lenni. Nem gondoltam 
akkor, mekkora lehetıséget szalasztok el. Drámai helyzetem, a vi-
dám életszeretetem hozhatott volna sikert. Nem volt jó barátom sem 
a siker, sem a sors. 

Nagykállóba mentünk vendégszerepelni a darabbal. Ott is nagy 
siker volt. Sajnos balesetet szenvedtem. A darab második részében 
utánam kellett dobni egy tányért. Kiszaladtam a színfalak mögötti 
rész nagyon szők terébe. Ahogy visszafordultam, a törött fajansztá-
nyér cserepe csontig hatolt a lábamba. Megijedtem, ahogy megláttam 
a szétnyílt sebet. Látszott a csont, de nem vérzett, csak pár pillanat 
múlva ömlött belıle a vér. Bekötözték, majd végigjátszottam a har-
madik felvonást.  

A vacsora, amit beígértek, legnagyobb sajnálatunkra elmaradt, és 
a bál is. A nyíregyházi kórházban varrták össze a vágást. A mai na-
pig látható a heg, az az édes emlék, csak rá kell néznem és elkísér 
egész életemben. Ott van benne a szertelen ifjúság, a napfény az 
árnyak felett, a nevetések a könnyek elıterében. 

 
Dali ecsetjével tudnám csak megfesteni ezt a képet, ahogy ka-

paszkodom kézzel-lábbal egy színes buborékba. A tenger mélyén 
ázott könyv lapjai szóródnak szerte széjjel. Az esı súlyos cseppjei 
koppannak arcomon és a vér megszínezi a víz kék színét.  

 
*** 

  



Égig érı árnyak - Angyalszárnyak 

– 46 – 

A vizsgáim aránylag jól sikerültek. A matematika írásbeli hozott 
meglepetést. Az osztályban a legjobb matekos voltam, mert azt nem 
kellett tanulni. A dolgozataimban viszont mindig becsúszott pár 
hiba, szorzás, tizedesvesszı és hasonló, ami az eredményt rendesen 
eltorzította. Az írásbeli elsı órájában drága jó Laci bácsi felügyelt, 
hogy rendben menjenek a dolgok. Nehezen indult másoknak, én 
viszont mindjárt nekiálltam, örültem a feladatnak. Gyorsan átláttam 
a megoldás menetét. Laci bácsi látta a többiek tanácstalan vergıdé-
sét, odalépett hozzám, megkérdezte: 

– Na színésznı, tudod? – Megnézte a számításaimat és azt 
mondta: – Mondd el a többieknek! 

Minden tanár magázott minket, egyedül ı tegezett. A második 
feladatot is elmondatta velem. A második óra végén beadtam a vizs-
ga anyagát. Tudtam, hogy sikerült, és a megbeszélt randevúra siet-
tem. 

Talán ebben a helyzetben voltam nagyképő és soha többet. Min-
denki izgult, hogy sikerült-e az írásbeli. Egy kis belsı gúnnyal nyug-
tattam mindenkit: 

– Biztosan sikerült, nyugi! Majd én megyek szigorítottra. 
Így is történt. Üzemszervezéstanból vizsgáztunk. Mikor én is le-

feleltem, a vizsgabiztos átnyújtott egy tételt. Nagyon megijedtem, 
vége az életemnek, pótkérdést kaptam üzemszervezésbıl, amint már 
fentebb írtam, nem tudtam annál többet, mint amit elmondtam. Visz-
szaültem a helyemre és láttam, hogy matek! Annyira megörültem, 
mint még soha.  

Nekiálltam a megoldásnak, mire az utánam következı öt diák le-
felelt, kész voltam. Szóban a táblánál kellett a megoldást felvázol-
nom. A közepén megállított a vizsgabiztos és a tanáromat arra kérte, 
hozza be az írásbelim anyagát. Nem hitte el, hogy rosszul sikerült. 
Biztosan megnyugodott mikor megnézte a dolgozatot, az sajnos tele 
volt hibával.  

Mindenki fellélegzett. 
 

*** 
A ballagásról csak annyit szeretnék elmondani, számomra gyöt-

relem volt. 
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Mindenkinek ott voltak a szülei, a rokonsággal. Csodaszép vi-
rágcsokrokkal, illatfelhıben vonultunk osztályról osztályra, énekel-
ve. Súlyos könnyeimet cipeltem azzal a pár szál virággal, amit nem 
is tudom ki nyomott a kezembe. Vártam az édesapámat, hogy ı hoz-
za el nekem a legszebb csokrot, vörös –, sárga rózsákat, amit úgy 
ölelhetek magamhoz, mintha ı lenne teljes valójában. Itt éreztem 
legjobban a hiányát. Már azok a könnyek is felszáradtak, amiket 
ıérte hullattam a takaró alatt a kollégiumi csendes éjszakákon. De 
most, majd szétszakított a fájdalom. Nem akartam sírni. Biztattam 
magamat, légy erıs kislány, nem vagy te már régóta édesapád ék-
szere, de senkinek sem. Felnıttél, abban a pillanatban, amikor ıt 
elvesztetted. 

*** 

A nyíregyházi Sóstón volt a bankett. Kisvonattal mentünk. Mese-
szép környezet az erdı közepén. Jártam itt már többször is azzal a 
szıke, magas fiúval, akivel egy iskolai bálon ismerkedtem meg. Itt 
csókolt meg elıször, több hónapos ismeretségünk után. Szerelmünk 
szinte lebegett, úgy ölelt körbe, olyan simogatóan, mint a tavaszi 
szellı. Illata volt, zamata a csókjainak. Annyi csókot kaptam tıle, 
mint amennyi szirma volt a szegfőnek, amit a randevúra hozott. 

Szégyenlısen vallom be ennyi év után, hogy ez volt az elsı csók, 
ez volt az elsı szerelem eddigi életemben. A többi év, csak játszótér, 
megálló egy-két szép pillanat mellett. Itt ezen a játszótéren sok ho-
mokot szórtak a szemembe, amitıl sírhattam volna, de inkább sze-
degettem az útról a sok szép virágot, sajnos a gazt is sokszor 
letéptem. Hiába voltak már színek, illatok a nap csak rövid ideig 
sütött ki felettem. 

*** 

A vacsora utáni bálon mindenkivel táncoltam, nagy volt a jó-
kedv. Megcsapott a nagybetős élet szele, hiába elcsépelt ez a szó, mi 
akkor komolyan vettük. Páran tovább mentek tanulni egyetemre, 
vagy a mezıgazdasági akadémiára. Aki nem tanult tovább, annak 
kötelezı másfél év gyakorlat következett a megjelölt munkahelyen. 
Visszavágytam Pestre. A soroksári tangazdaságban kaptam gyakor-
noki állást. 
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Visszatérek most újra, ha gondolatban is arra a bálra, ami az 
utolsó volt, ami felhıtlen öröm, az ifjúság utolsó darabkája, amit ott 
hagytam örökre. 

Otthagytam a parketten a tánc kellıs közepén a szerelmet a leg-
forróbb, legédesebb csókjaival. 

Soha többet nem találkoztam az élet ilyen tisztaságával, soha. 
 

VÉGE 
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Válogatott verseim 
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Születésnapomra 
 
Csillámló csipkében kán-kánt 
járt a nyár, vöröslı vásznán 
egy talpalatnyi helyet kerestem csak. 
Ha megbotlottam saját árnyékomban, 
felkarolt a szivárványos hajnal. 
Ha elgáncsoltak akarva, akaratlan, 
képzeletem, álmom színes cafatokban, 
összebékült a reménnyel a hittel, 
újra tudtam szállni a fellegekkel. 
Pereg a múltam nagyító alatt. 
Hová lett a méregzöld a fákról, 
a felröppent zaj, hová száll, 
és a szelíd csend hol kószál? 
Szilánkra törött cserepek között 
vajúdva mindig újra megszülettem. 
Fehérre vénült csokoládé lettem. 
Bolondos augusztusi éjszakán 
gyász füstje szállt fehér szemfedıre. 
Szenvedett velem és itt hagyott anyám. 
Kobaltkék hajnalon lett dajkám a nyár. 
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Anyám 
 
Anyám a csodáért harcolt, 
míg tobzódott a fájdalom. 
S én vajúdtam, İ itt hagyott, 
gyászlepel lett a szenvedés. 
Életre hívott a szenvedély, 
lettem árva csend, aprópénz. 
Nem váltott valóra senki sem. 
Rólam az Isten is lemondott, 
álmaimmal üstökös loholt. 
Kacagva sajnáltam magam, 
míg téptem az úton gazt, virágot, 
szívemben meghaltam százszor, 
százszor újra megszülettem. 
Anyám sehol nem volt velem. 
Túléltem, mint mindent, 
oldozza fel hála a szívem. 
Megköszönöm neked, 
hogy én is anya lehettem. 
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Apám emlékére 
 
Elmosódott, homályos kép felett 
elgyötört sóhaj érted imát rebeg. 
Hallom, amint a gitár peng kezedben. 
Állok a hangok között. 
Szentkép ez a kevés, 
amit szívemben ırzök. 
Voltam vágyad, rapszódia lett. 
Lettél ködfoszlány, ki érti ezt? 
Elhomályosul az ürességben szemem. 
Itt hagytál te is gyenge öt évemmel. 
Sorsom ezt rótta rám. 
Hın szeretett apám 
világvégén pihensz. Rövidke életedet, 
aranyló ruhában várta a naplemente. 
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Tudom 
 
Esti fellegekben megfagy a kék, 
angyalok szárnyára hajtja fejét 
a bársony sötét. 
Elsüllyed hangja az estharangnak 
sírod helyén. 
Sarjad a gyilkoló liliom, 
cseppekben hullajt a bánat 
mérgezı szirmaira. 
Lelked átlátszó, mint az ég, 
tapintható a csend. 
Hová tőntél? 
Emlékek peregnek, 
a szó, a könny, a sors, 
mint szétszakított gyöngysor. 
Halálon, életen tőnıdöm, 
ha rád gondolok, 
fáj a szó, a sors. 
Vérvörös pünkösdi rózsa hajlong, 
ázik a percek színes buboréka. 
Tudom, egyszer majd találkozunk. 
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Az óra és a perc 
 
Pihenni térek, velem a gond. 
A csók lassan elpárolog, 
számon csak véletlen játszott, 
araszolgatott a holdsugár. 
Valóban égig érnek az árnyak 
a rozsdás éjszakában. 
Csend van, az óra éber,  
nem siet, nem is késhet.  
Percek peregnek csendesen 
foszladozó hálóban, vergıdnek 
elcsigázva, múlttá vállnak. 
Éjsötét tükörbe nézek, 
megfejthetetlen a vak-véletlen 
árnyas fonákján a holnap. 
Az égbolttal összejátszik a hajnal, 
órák a percekkel, felkel a reggel. 
 

Álmatlanul 
 
Gondolod, hogy felettünk oszlopok  
tartják a csillaggal telt égi kárpitot?  
Tudhatod, ott béke és csend honol.  
A földön ezer darabra tört a csend,  
szivárványszínnel kósza dalnok lett.  
Ablakban ragyog szép emlékő liliom,  
a falon borostyán árnyéka imbolyog.  
Alkony bíborát a csodák szövik.  
Menekül az álom, messze elkerül,  
kaján képek forognak velünk,  
esendı pillanat feszül, ócska vekker  
ketyeg, mesék ölén sem alszom el. 
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A fal 
 
Arctalan szellemet idéz 
a nyári hideglelés. 
Elkéstem, foglya lettem 
a beirdalt félelemnek. 
Reményt dajkáltak valaha a falak, 
fehérsége alatt, most lerogy a vakolat.  
Az enyészet rettegve pihen. 
Szárazra facsart panaszt 
szór az emlékezet. 
Úszóhártyákon ágaskodik 
a falon színes krétarajz 
Téglák morognak alatta, 
háborog a kékes éjszaka. 
Ablak elıtt talpig fehérben 
ring a riadt cseresznyefa. 
Álom helyett éber állapot. 
Telefirkált a hüllı-hideg idı, 
beleborzong a tétova jövı. 
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A felhı 
 
Gyermekkorom játékszere 
csodás fellegek. 
Képzeletemben 
kényelmesen, s napozva nyújtózik 
egy állatsereg. 
Óriások sompolyogtak, 
törpék, egy fura alak. 
Hófehér, csipkefüggöny mögül 
a szél lecsapott hamar, 
győrte, széjjelszaggatta 
s átrajzolta felhıim képeit. 
Remegve lestem hátamon fekve, 
– Hová tőnnek és miért oszlanak? 
Álmaimat betakarta felhıdunna, 
sírva aludtam el, 
mire felébredtem 
csuromvizes lett az ingem, 
az esı eleredt. 
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Advent 
 
Fahéjas alma illata csábos. 
Táncoló fényben csillog a város. 
Lassan semmivé lesz a zaj, 
a tél suttogó, halk szava. 
Fenyıillatban csend van és béke. 
Várakozunk Karácsony ünnepére. 
Imbolygó harangszó 
húrokat feszít angyalok szárnyán. 
Ébred ezernyi csillag, 
puhán hull a hó, mint a sóhaj. 
Varázslat készül a mélykék ég felett. 
Diadalt emelnek a fellegek, 
mi lábujjhegyen sem érjük fel. 
Az öröm torz kaland itt alant, 
most valami másra vágyom mégis. 
Fénybe öltöztessen a szeretet, 
engem és minden embert, 
szívemnél nem nagyobb Hazámat is! 
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Aggódom 
 
a hajnal oly békés 
ringatózva hajlong 
árnyék törmelékén 
 
nézek a tőnı pillangók után 
víztükör selymes ravatalán 
madarak szárnya alatt 
a lelkem sírva fakad 
 
aggódom 
 
hogy kiszáradnak a tavak 
rákot okoz a mőanyag 
imáért a szertartás alatt 
a csókokért ami elvetél 
s meg sem született gyermekekért 
homályba rekedt szavakért 
kimondatlan érzelmekért 
aggódom még sok mindenért 
 
a föld vörös vagy fekete 
vízen járok vagy lebegek 
aggódom, 
hogy ne hagyja cserben  
kis hazámat az Isten 
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Az ısz lehelete 
 
Maradj még csendes kobaltkék! 
Ég karjaiban vadlibák sírnak, 
kócos tengerek felett csitítja 
az éjszakába elhaló fény. 
Kileng a szél, ingája megáll, 
ázott, tépett rongyán csillanó cseppek 
omlanak lágyan hővös reggelekre. 
A pillanat szilánkja már a nyár. 
 

Árnyék  
 
Fejemre a vén diófa  
már árnyékát ejti.  
S az árnyék a fénnyel  
akar megszületni. 
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Árvaság 
 
Temetetlen maradt a múlt. 
Sodródom, beleszomorodom. 
 
eszembe jut egy kislány 
kinek haját cibálta 
rövidre nyírta 
a mostoha sors 
ami hordható 
kinıtte azt a ruhát 
nevettek rajta 
hogy aprócska 
szél is felkaphatja 
a harangot hiába verte 
senki nem figyelte 
kegyelemben nem hitt 
az Isten szótlanul nézte 
nem volt könnyő 
nem volt ı ékszer 
senki szívében 
fájdalmat préselt 
árnyékot ölelt 
 
Temetetlen maradt a múlt. 
Sodródom, beleszomorodom. 
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A pipacs 
 
A pipacs lenge ruhája lebben, 
kelyhében tündérek énekelnek.  
 
Szél hozta a magot a búzamezıre,  
ki csillagokat terel égrıl s felhıket,  
 
most kacéran tőzpiros selyemmel  
játszadozik s ringatja kedvére.  
 
Kerteknek nem dísze, tán' ezért szeretem.  
Széllel ölelkezı, csábos szemérem.  
 
Aki nem kedveli annak csak gyom,  
társai is, búzavirág, konkoly.  
 
Utakat szegélyez tőzpiros tenger,  
szem ameddig ellát, elmerülhet benne. 
 

Boldog kínban 
 
Magányomban ne bántsd meg, 
varázslat nélkül is ott leszek. 
Hordozlak magamban szüntelen. 
Lehetnék almában sütött méz, 
csorognék szádon, 
hevének utat keresnék 
páncélodon. 
Villám vágtat át a szavakon 
mellyel megigéztél, 
most harcol a rémület 
a tiszta percekért, 
minden éjjel, éjrıl éjre. 
Álmatlan varázsló álarcában, 
kínban, csendben, borulnék eléd. 
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Bilincsben  
 
Örök bilincsben koldus vagyok.  
Kezemben kuporgó fájdalom.  
Ezer éve roskadozom, elcsigázva.  
Színérıl fonákjára fordult a világ.  
A lélek vonít, cselló ágaskodik,  
süllyed a mennyezet talpam alatt. 
 

Bolygónk 
 
Félve fekszem selyemingben 
a teremtés titkos helyén. 
Érintetlen hagyom az álmom, 
magammal betakarózom. 
Ha megfiatalodik az éjszaka, 
háttal a napnak, apránként elfogyok. 
Atom hamuja hull hőlt helyemre. 
Angyalszárnyakon, koromfeketén. 
Halva születnek a gyermekek, 
halva a remények, ki érti ezt? 
Valaki sír, valahol egy konkoly énekel. 
Kiégett föld felett borzolt toll lebeg. 
Penészedik az alkonyat, ha ember 
nem vigyázza porszemnyi bolygónk, 
kidıl sarkából és nem forog 
a naprendszernek kék ékszere. 
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Bőnbe estem 
 
Mogorva alkonyat bolyong, 
árnyék-fekete felleg, 
beszegte gyanútlanul 
bársonyával az este. 
Hószín gyolcsát teríti rám 
a téli fagyos február. 
Reszketve emlékezik 
bennem a forró, buja nyár. 
Ujjongó percek életre kelnek, 
oly közel voltál hozzám, 
csókjaid és ölelı karod. 
Szelet fogott a szenvedély, 
a pillanattal együtt égtek el. 
Csatázott percekig a hajnal, 
míg célt kapott a céltalan. 
Bőnbeestem s alig hittem el, 
a remény szökdécselt velem. 
 

Csendemet ırzöm 
 
Magányos arcomat áztatom érted, 
hiába félek, a múlt mély tengerében, 
hol színes gyertyák érted égtek. 
Ismeretlen virágok szirmai hullnak. 
Üres lélekkel térek magamhoz vissza. 
Mit veszíthetek, pénzt vagy életet? 
Félek, tüskébe harap a lelkiismeret. 
Percek múlnak, mintha itt sem lettek volna. 
Bölcsebb nem lettem, de lehettem volna. 
Csendemet ırzöm kıkoporsódban. 
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Cseppre csepp 
 
Ronggyá mos mindent az ıszi esı, 
megfojtja a Nap sugarát a köd. 
Szenved a sárban a kerti virágnak 
rozsdás szirma. 
Rigófütty csupasz ágakon bolyong, 
mint félnótás bolond. 
Üres fészekben megbúvó csend, 
elhagyott éden, s a pillanat édes 
emléke villan. 
Cseppre csepp pereg, 
a szél is támad. 
Kicsiny rigó megtépázott, ázott – 
tőbe főzött idı tollait varja fel, 
ha meg jı a várva várt kikelet. 
 

Csillaghullás 
 
Augusztus bővös éjszakáján 
peregnek Szent Lırinc könnyei. 
Merjünk térdre hullni, 
felsúrolni elıttük a kék eget. 
Máglyát raknak egy perc alatt 
hontalan csillagok. 
Szenvedés talán az égi lak, 
lehullni vágynak, 
álomléptő fényesség alatt? 
Keresztet vet rám az áhítat. 
Fenn a menny, lenn a pokol, 
útközben csak pernye hullott. 
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Csapongás  
 
Egyedül vagyok a porondon.  
Kívül rekedt a festett bohóc,  
ami én vagyok,  
krétafehér arcán könnyeivel,  
szintén én vagyok.  
Üresen cseng a gong.  
Csapongó fantáziám,  
lüktetı hitem viszem tovább.  
Nyomomban a múló ifjúság  
tartja bennem a kéklı eget,  
tornyozza a sötét felleget.  
Száll a hinta fel s alá.  
A manézsban csendben,  
reszket a félelem,  
nincs határa semminek.  
Perceket veszít el  
a tőnı idı boldogságom felett.  
A lelkem legmélyén.  
hol elmém kutat, öntudatlan  
sírás ráz, de titkolom  
a bohóccal együtt a porondon,  
mert ez is én vagyok.  
Csend van, ırzöm eszméletem,  
cirkusz az élet, de létezem. 
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December 
 
Szél ölében ringó hópehely, 
gyémántecsettel festett 
reggelre ablakomra  
cifra jégvirágokat. 
Már nem tombol  
a rongyosra táncolt felhı. 
Állok a goromba fagyban. 
Leheletem csendben gızölög, 
hópihe olvad arcomra. 
Bokrokra, villanydrótra 
gyöngy ködöt kötöz 
az esti szürke pára. 
Ázott tollú cinke  
szárnya alá fészkel 
a decemberi szél. 
 

Döbbenet 
 
Ha átkél a tőzön a szalmaszál, 
nem fél, hamu, nem őzi semmi már. 
Ígéret nincs, csak vészharang. 
Üres bölcsımben ringó fagy 
jégvirágot lehel 
megfáradt kezemre. 
Fény nincs, semmi a csend, 
alszom nyitott szemmel. 
Döbbenten nézem, némán, 
mért peregnek rám sárgán 
ıszi falevelek. 
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Délibáb 
 
Lehetnék lélegzete a földnek. 
Lehetnék a kék lég tükörképe, 
de enyhén kél a keserő tudat, 
mert felettem csak délibáb az. 
Árnyas ködben égi templom 
ablakszemében porfátyol. 
Kifakult régi zsoltár lehetnék 
s benne ékírással görnyednék. 
A káprázat, mint lián, körbe csavar. 
Meg-megállva, szédelegve 
kezem közül kipereg az idı. 
Engedem, mást nem tehetek. 
Alig szívdobbanásnyi az út, 
míg hazaérek csendesen. 
 

Elcsépelt románc 
 
Még itt van a múltnak a lábnyoma, 
árnya a halk szeretıknek a fák alatt. 
Lebben a felleg, csendben zizzen a szél, 
kerget a mámor titkos szerelmeket. 
A fény kacagva hátranéz. Valaki sír. 
Egyedül, hajdan volt tavaszom ágyára  
fekszem egy erkölcstelen könnyel, 
de csak egy percig, csak egy pillanatig. 
Rég elhagyott hajlékomban száraz 
virágok az asztalon, csend ül a padon. 
Tán a pataknál, mikor az est leszáll, 
megtalál a százszor elcsépelt románc. 
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Emlékezés 
 
Forrt, pezsgett árnyékom alatt 
az élet, hiába faggattam 
ı bölcsen elhallgatta, 
miért nem volt gyerekszobám. 
Torz formáját ırzi a múlt, 
makacsul már ıszbe fordult 
a röpke nyár. 
Csupasz ideg lógott ablakán,  
s lett függöny rajt’ egy életen át. 
Árnyak táncoltak a képzelet falán, 
kondult a nehéz harang lelkemen. 
Pár araszra volt csak a mély, 
ott sebeket nem hegesztett 
senki sem. 
Dacoltam ég és föld törvényeivel, 
hogy minden a helyén legyen. 
Vándora lettem a gyönyöröknek. 
Térdre hullva hiába könyörögtem, 
átrágva magam könnyeimen, 
hullott, csak hullott a könny, a szó, 
jobb nem lett. 
Útszélén lelkendezı virágok, 
színek ezreivel hódított. 
Sokszor kísértésbe estem, 
de csak az út porát nyeltem. 
Illatukból semmit nem éreztem, 
körülöttem csodálkozó csendben 
a röpke nyár. 
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Emlékek 
 
Ólomsúly nehezedik emlékeim felett. 
Őzött a gond, sóvár lelkemben 
mennyi is volt, nem is számolom. 
Eltőnt a pont és a vesszı 
telefirkált gondolatom erdejébıl. 
Hol maradt a felkiáltójel, 
miért nem figyelmeztetett? 
Kiterítve fekszik mezítelen 
a múlt, s hulla, a jelen jelentéktelen. 
Állok csendesen, a mindent ırzöm, 
szívdobogtató várva-várt álmokat, 
titkokat, szenvedést, talányokat 
egy szál virágot, vasárnapi illatot, 
réges-régen elmúlt szerelemeket, 
a bánatot, mely emészti fel 
hosszú évek alatt megkopott életem. 
Valahol messze, mesze egy morzejel. 
Talán a remény figyelmeztet, 
nem kell megbánni, hogy megszülettem. 
Felzaklatott emlékeim lassan elpihennek. 
Ó sors, ne engedd álmaimat elvetélni, 
lobogó lángom viaszba nyomorogni! 
Ma csendet úsztat az estéli ima, 
míg újra írom magam, nem hoz vissza 
sem a nappal, sem az éjszaka. 
İrt áll a cseresznyefa ablakom alatt. 
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Erdıben 
 
Ropog az avar 
az ızek lába alatt. 
Ijedten bújik meg 
fekete remete, 
a tölcsérgomba. 
Felsír ujjaim között  
a galagonya, 
lassan kékül  
dércsípte vére. 
Bagoly száll, 
az est elaltatja 
a halk huhogást. 
A döbbenetben 
égszín édenével  
hajnal lopakodik  
a fenyık közé. 
 

Eljönnek majd 
 
Összefut a lét, a regényes titok. 
Levedlenek a szép szavak, a jók. 
Sötétre ázott könnyekre 
vetkıztet a csend, 
sosem fogtad a kezem. 
Szerelmes álmokból szedlek ki, 
hogy itt maradj velem. 
Karomból a semmit elengedem. 
Eljönnek majd hozzám 
a kék virágok, mind, a rózsák, 
lehajtott fejjel a szelíd ibolyák, 
úgy véletlenül egy szarkaláb. 
Csendes sziromesı hömpölyög, 
én ezt mind neked megköszönöm. 
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Forró nyár 
 
Harmatos csillámok között 
forró lehelettel 
a szellı lustán hempereg. 
Száradnak a fénylı gyöngyök, 
míg a felhık égi nyája 
kedvére hősöl az óceánban. 
Futótőzként éget a Nap, 
isteni léptekkel halad a 
napraforgó sárga-csipkés 
fıkötıjén. 
Kalandot sem keres, 
nincs kedve 
e nyári melegben 
forogni, s inkább szendereg. 
Tányérjában a mag kotyog, 
mint egy koldus kéreget 
eltévedt harmatcseppeket. 
Sárga szirma ringva 
lehull szomjasan. 
Hallani az isteni lépteket 
halkan elosonni. 
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Emlékmorzsák 
 
Legyen ez a kevés emlék itt, 
hiába ıröl a titok. 
Evés közben mit olvashatott? 
Szemben ült velem, 
így emlékezem, 
ebédlıasztal felett 
gızölgı leves. 
A csend oly félelmetes, 
megfejthetetlen. 

* 
Lobogó selyemingben 
ment a túloldalon. 
Sírva néztem utána, 
gondoltam elhagyott. 
Szemben virágbolt, 
koszorú az ajtón. 
Akkor már haldoklott. 

* 
Apám örökül hagyta rám 
a gitár elpattant húrjait. 
Kezembe vettem 
kezébıl ecsetjeit. 
Örökre átcsendül hozzám a dal, 
borul rám színek kárpitjaival. 
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Régvolt 
 
Ó, mennyi szenny, 
fekete csipke 
borít elmúlt éveket. 
Aszalódik a lét, 
foltot hagy az emlék 
árnyéka a falon. 
Pókhálóban zümmög 
szomorú bluest a légy. 
Nedves ízével a mész, 
már nem rak falakat, 
téglát egymás után. 
Az est bársonyán 
gurul a csend. 
Egy pipacs integet, 
lángra gyúlt szárnyain 
régi nóta sír. 
 

Elkésett virág 
 
Szikrázva napozik a rét. 
Aranyló sárga ködben 
elunva magát, ásít a szél. 
Egyszer volt szép 
a csenevész pitypang, 
bolyhos, pihés, 
mint kiscsibék. 
Üvegszínő, áttetszı 
kis ejtıernyı, 
száll árván a rét felett. 
Mélyvörös ısz lebeg, 
felette porszemek. 
Lehajtja bús fejét 
az elkésett virág, 
dér lepi ajakát, 
megadja magát. 
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Érted 
 
Bíborban ment érted a hajnal,  
narancsillatot hordozó szél.  
İsszel elpirult sok levél  
a gyönyör múló szınyegén.  
 
Érted bejártam a végtelent.  
Gyolcsban hozom mit tıled kaptam,  
hogy kamatostul visszaadjam. 
Játszunk együtt egy hangszeren.  
 
Kócos mosolyodat szeretem,  
illatod, mikor belengi szobám,  
s itt hagyod, küldöm majd érted.  
Tó tükrében vetkezem néked,  
 
gyöngyöt aggat rám a csobogás.  
A fény kristálypohárban csiszolt,  
felkelnek mélyérıl a nappalok,  
éjszakáimtól elborzadok,  
 
szürkületben csak álmodozom.  
Hervadó gyönyörök lehelete  
érted lélegzik, már a fák levele  
hajlongó füveken térdepel.  
 
Így érzem most is, most is ısz van.  
A tegnapokról álmodozva,  
vergıdve várom a hajnalokat.  
Nem szeretem a hétköznapokat. 
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Fuldokló 
 
Zsoltárok felett 
már nem énekel 
tarka képzelet. 
Rejtelmes rendben, 
tehetetlenül 
befog a pillanat, az emlék, 
nem vagyok rajta, csak nehezék. 
Kerülnek a szép szavak, 
ha csapong a fantázia, 
mint a lepke szabadon. 
Én mindig pırén mutatkozom. 
Vagyok mustban fuldokló 
muslica, kérész élető 
szomjazó vágy, lázadás, 
elpattant húr 
egy kopott hegedőn. 
 

Félhomály 
 
Távolság kékjébıl félhomályt 
ölt fel lelkem minden este, 
ha már kiborul az elme. 
Átúszom lassan az éjszakát. 
Fentrıl mélyebb a szakadék, 
de nem akarom látni még. 
Itt jó, álmából felsír a Hold, 
zsoltárt énekelnek a harangok. 
Kezemben szorongatom 
könnyben ázott angyalok tollait, 
lázadó fények fekete rongyait. 
Hétrét hajtogatom magam, 
sírva – nevetve búcsúzom. 
Kivégzésre vár a félhomály. 
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Fekete csipkekesztyő  
 
Hasztalan őzött az éjjel,  
arcomon holdsugár  
nappali fénnyel.  
Jönnek az álomképek,  
mit itt felejtett a múlt.  
Sok kacat között egy kesztyő  
nagyanyám hófehér kezén, 
s reá hajol egy deres fej,  
keményített gallér közül.  
Pantomim játék.  
A csipkekesztyő fekete,  
dohos és molyos, mégis  
virágzik rajta most a csók,  
levendulaillat és a bók.  
Két papírlap közé préselem  
az illatot és e perceket.  
Nincs más emlékem.  
A szoknya suhogása,  
selyme követ csendesen,  
s a titkolt szemérem. 
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Félelem 
 
Láttam az éjt letérdepelni  
küszöböm elé.  
Láttam árnyát remegni  
szobám falán.  
 
Mivé fakult a régi zsoltár? 
Széjjel szóródtak lapjai, 
templomi csendben  
sem tudok imádkozni.  
 
Nem félek, mégis  
kételyek borzolnak. 
Selymes az est,  
csillagok a Hold  
köré telepednek.  
Lüktet az árnyék,  
remeg a fény. 
A kıfalak leomlanak. 
 
Benzingız vonaglik.  
A magányos fákra  
savas esı hull.  
Falakon repkény szárad, 
szikla feszül alatta. 
Vonszolom magamat  
végig a városon.  
 
Felébredek,  
múlik a félelem.  
Az árny visszahúzódik  
a sötét éjszakába. 
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Görbe tükör 
 
Kéjlesı gyönyörő világ, 
megnézte bennem önmagát. 
Csak könnyet és nyomort talált, 
rám vigyorgott, majd tovább állt. 
 

Ha hazaérek 
 
Párába göngyölt utcakövön 
szaporáz léptem feleselése 
hallgat az esti homály 
az éjszaka álmos 
bár kába az álom 
imámba csókol a nyugalom. 
 

Haiku 
Fekete palást  
Térdig érı selymes fő  
Mézédes hajnal 
 
Istentisztelet 
Hajnali csend, harangszó 
Világszép reggel. 
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Ha szárnyad lenne 
 
Ha szárnyad lenne 
tudnál repülni? 
Szeretnél Földet érni, 
ha veled szürke pernye szállna 
valótlan rózsaágra? 
Vonzana remények varázsa, 
valódi rózsaágra, 
ha eleven szépet szülne az ágra 
a felkelı nap, 
festett kelyhekben kinyílna 
elnyőtt szomorúsága? 
Útszéli kereszten, ha lógna 
nem csak a szárnyad, 
a szél hősen borogatna, 
mint selyem válladra omolna. 
S a Föld templomában 
becsapnak elıtted 
minden ajtót, ablakot. 
Lanyhán sötétedik, 
többnyire szárnyak nélkül élünk. 
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Ha lennék 
 
Ha lennék szerény 
csoda-kék ártatlan 
ibolya a rét közepén, 
hozzám hajolna, simogatna 
hajlékony zenével a szél. 
Dajkám, ha lenne a nap 
kéken ölében nyújtózkodnék. 
Ha rám hullana a homály, 
úgy nézne rám 
minden este, mint egy idegen. 
Reszketı céltábla lennék. 
Poklot, ha vágynám, 
körülvenne a máglyán 
a hervadás. 
Vagy csokorba szedne, 
égkék fejemre 
csókot lehelne 
a szerelem. 
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Hol lehet 
 
álomból ébreszt a gondolat 
mégsem olyan magas a menny 
a pokol sem oly mély 
e penge vékony híd között 
hiába keresem a titkokat 
csak egy lélegzetnyi a csönd 
 
könnyekbıl párolgó kín pereg 
a sötét zónán túl 
itt a világnyi bőnben 
ki játszik a tőzzel 
napokra belepusztul 
 
idızített bomba mindenen 
hol lehet a menny s hol a pokol 
míg a Föld talpam alatt forog 
döglött lovat nógat a nincs 
fárad a lélek fárad a hit 
 
van ki Isten elıtt térdepel 
s többet akar mit érdemel 
penge vékony híd alatt 
van ki Hazát munkát kenyeret 
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Holdvilágnál 
 
sárga fények kövér árnyak 
nyugtalan a hold világa 
fényében cipel a remény 
vonul velem az éjszaka 
s álomba nyíló végtelen 
perceire hajtom fejem 
 

Holnap 
 
Kék kelme az ég,  
színét ereszti 
az alkonyatra. 
A súlytalan óra 
percrıl percre halad. 
Öntudat határán 
lázít az éjszaka. 
Mikor jut nekem 
egy csorba csoda. 
Mit hoz az örök  
titok, a holnap? 
Már szabja rám a ruhát,  
virágos selymet, 
vagy fekete darócba  
öltöztet fel? 
Ma még nem adja reám, 
felszenteli az álom 
minden éjszakán. 
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Hajdan 
 
Földet ér a Nap. 
Egyszerre vonz,  
taszít a messzeség, 
a tőz a szenvedély. 
Hajdan volt tavaszok 
vándora lettem. 
Sokszor haltam meg, 
de visszajöttem. 
Elıttem sorompó 
zárta el az utat. 
Vakvágányon, 
mint túlhúzott óra, 
most pörgök rúgóra. 
Hull a perc, 
a küzdı tér felett 
szivárgó jelek, 
kezemben nyíló 
emlékezet. 
Tavaszból visszafordulok. 
Pár óra mi nekem jutott 
a parton, főzfák és az ég, 
a tisztesség. 
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Illat 
 
IIlata van a pillanatnak, ha rád gondolok. 
Minden oly epedın boldog, a fény ragyog. 
Esti virágba zárul aggódó sóhajom. 
Ha szeretsz, szívem megszakad bele, 
ha nem, csendnek hívják szerelmemet. 
Álmodtam álmaiddal, ott voltam veled, 
csak sírni volt erım gyöngeségemen. 
Szétszaggat a szél, lelkem cserzi a nap, 
elszunnyad a vágy az álmok karjaiban, 
s ha rád gondolok, illatát árulja a pillanat. 
 

Indián nyár 
 
Még táncol a ráncos tó vízén 
az égbolt kékje, a kelı napsugár. 
A pázsit méregzöld smaragd, 
pókhálón gömbölyödik a harmat. 
Berregı hónapok jönnek, vallanak 
üvegbörtönében a fagyott könnyek. 
hol a bölcsıje, s mit rejteget 
a selymes újszülött tavasz? 
Nesztelenül ring a varázslat. 
Világon túlra hull a vadalma. 
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Jöjj éjszaka 
 
Az éj kék sátra alatt 
elcsendesedett a zaj. 
Alszik a tarka cica, 
csillog fehéren a tej 
bajuszkája felett. 
Fülesbagoly pislog, 
rábólint a lomb. 
Az úton piciny lámpa 
a szentjánosbogárka. 
Láthatatlan kicsi tündér 
gyémántcsillagokból, 
hol nem volt mesét szı. 
Kikészítve az ágy mellé 
a csillagcipellı. 
Kék azúrban sárga fénnyel, 
álomport hint rád ma éjjel 
a csend, s cseppekben cseng, 
szétszéled reggelre. 
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Játszótér 
 
Szabálytalan ez a játék 
nem ér a nevem. 
Bújócskát játszik velem 
sötét éjszakán a szerelem, 
s nappal hintáztat, 
s hullik a pillanat, 
ha hazafelé tart 
a játszótérrıl csendben 
a bíborszínő este. 
Csillagokba kapaszkodom 
az ég kárpitján. 
Úgy alszom el, 
mintha te ringatnál, 
újra szemembe szórnád 
a sok homokot, csak játékból, 
szabálytalanul, mint akkor. 
 

Katámnak 
 
Harmatcsepp, ha csillan szemeden, 
mintha járni tudnék e vízen, 
úgy indulok hozzád, 
mint egy dallam, finoman halkan. 
Az álom határán az ébrenlét ölében 
vigyázzon reád szeretetem. 
Légy derő, örömöt hordozó fény, 
hidd el, te ragyogni születtél! 
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Ki érti ezt 
 
Félve fekszem selyemingben 
a teremtés titkos helyén. 
Érintetlen hagyom az álmom, 
magammal betakarózom. 
Ha megfiatalodik az éjszaka, 
háttal a napnak, apránként elfogyok. 
Atom hamuja hull hőlt helyemre. 
Angyalszárnyakon, koromfeketén, 
halva születnek a gyermekek, 
halva a remények, ki érti ezt? 
Valaki sír, valahol egy konkoly énekel. 
Kiégett föld felett borzolt toll lebeg. 
Penészedik az alkonyat, ha ember 
nem vigyázza porszemnyi bolygónk, 
kidıl sarkából és nem forog 
a naprendszernek kék ékszere. 
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Krisztina álmai 
 
Az est bársonya kisírt szemedre 
csukódik, veled alszom én is el. 
Félelmeinkkel egy sóhaj útra kel. 
A színek az éjbe győlnek össze 
alkony és virradat között, s a rém, 
mint denevér a szárnya feketén. 
A semmi fonalán suhan egy vonat, 
köd hasal a réteken, 
én ezt csak úgy képzelem, 
míg az álom gyötör, szenvedtet. 
Rozsdás síneken döcög a félelem, 
rémálmokból kiáltásod fékez le. 
Ez egy rémséges kelepce, 
míg átizzad tested reggelre 
ıszülı nyárfaligeten 
suhan, de visszahoz a vonat. 
Csend ırködik a virradat küszöbén. 
Ne sírj, én nem tudlak nem szeretni, 
elmúlnak majd az álmok feldúlt percei. 
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Késik a nyár 
 
A nyár lustán andalog, 
kicsit késve 
szégyenszemre. 
Lesütött pillái mögött 
hullnak könnyei. 
Hajszálereiben pang, 
győrıdik a gyökér. 
S a szivárvány íve alatt 
földig hajolva 
gızölög a hárs illata. 
Ködfátyolból, 
csillagtalan csendben 
fészket rak, észrevétlen 
a nyár ölében a Nap. 
 

Könny 
 
Szivárványszínő templomában 
mezítelenül borzong ragyogása, 
átdereng az öröm rajta, 
és a lesben álló bánat. 
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Kı voltam 
 
csak kı voltam 
kiben megbotlottál 
homokóra 
melyben pereg 
a vágy homok helyett 
néma hangszer 
ki magáért hal meg 
egyedül a rózsaszára 
mirıl lehullott virága 
harangvirág szája 
mely lilán beleborzong 
önmagába 
vagy csak árnyék 
az utcasarkon befordulva 
lettem sóhaj 
lehullott morzsa 
ami a koldusnak juthat 
lettem kegyelem 
filléres adósság 
üres zsebekben 
rájöttem kı voltam 
hogy ezt mind kibírtam 
  



Égig érı árnyak - Angyalszárnyak 

– 91 – 

Karácsony este 
 
Csendes békességre vágyom. 
Karácsonyfát ácsol az emlékezet. 
Didergı fájdalmat borít a hó 
visszajáró lidérces álmokon. 
Érzem, sírnom kellene. 
Súlytalan már a könnycsepp, 
a bánat szétárad csendesen, 
mint olajfolt a kövezeten. 
Vak véletlen sodor Istenemhez, 
ünnepi fény hordoz, üres térben 
csak képzelıdöm. Most csend 
és béke van, Karácsony este. 
 

Könnyő szirmok 
 
Nézem a vízen tükrözıdı, 
néhány kihunyni készülıdı, 
táguló és zsugorodó csillagot. 
A felhık, mint a nyáj, 
hol szétszélednek, 
hol összebújnak. 
Holdvilág udvarán 
párolgó ködfátyol. 
Esıillat hull a fákról, 
sok könnyő szirom 
ısi lángban vetkızteti 
saját magát. 
Megtorpan a harangszó, 
álom robog 
kongó morajával 
a csillagok fényei után. 
Csöndes harmatot szitál 
nyakamba az ég. 
Szaladok száz alakban 
a századok után. 
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Kell a mese 
 
Varázstükörben nézeget 
a Tejútra tévedt képzelet. 
Kellene világhódító mese, 
de a békát ma már 
nem csókolná meg senki sem. 
Lehull a fátyol a királylányról. 
Este lombozódik a mese, 
egyszarvú dajkálja a mennyet. 
Rézorrú csillagok csendet 
sepregetnek felhık hálójába, 
s ráomolnak álmos éjszakára. 
Mese suhan át a valóságba, 
csillagközi csoda, reggelig 
varázslat foglyát szabadon ereszti 
a hol nem volt mesének gyöngyei. 
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Közönyös világ 
 
Isten megteremtette a tengereket,  
csillagokkal díszítette a kék eget,  
mindezekben élvezettel kedvét lelte.  
Ott ültem a tengerparton,  
ott a só-fehér homokon.  
A hullám szüntelen táncban  
mosta tisztára a lábam.  
Gyorsan legombolódott rólam a gond.  
Észre sem vettem a sok hordalékot,  
s csendben befalazott a vak sötét.  
Erıbıl számra tapad az olajfolt.  
Bábként ülök, mint izzadó fekete gyöngy.  
Görnyed az ismeretlen, átláthatatlan köd.  
A Holdat ingerülten nézem, hol van? 
Lassan átázik a távolodó éjjel,  
átlátszó lesz a csepp, a tenger.  
A sors közönyös világhoz kötöz. 
Múlik az idı, míg gondolkodom  
itt a tévé elıtt, a kék heverın.  
S itt a fürdıvíz gyöngyözve gızölög. 
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Krisztinának  
(vigasztalás helyett)  
 
Ha fáj a lelked, hozzám sietsz,  
nem tudok egy jó szót szólni sem.  
Megbénít, ahogy lebontod önmagad,  
csendes lelked selymes hosszán.  
Kék szemedbıl ibolyaszín hull,  
sepregeti az álmos szél tovább.  
Suhogás súrol, valami bú.  
Fénytestő pillanat, helyettem öleld át,  
hogy nézhessem ámulva a csodát,  
hogy vagy nekem, szerethetlek.  
 

Lány és a bál 
 
Táncol, táncol, egyre csak táncol 
az álom a bálon, forog a lány. 
Fátyol a lányon, lebben a csipke 
alatt a parttalan titok. 
Bomlott a szó, omlott lágyan 
álomba a bálon a lány. 
Fehérre meszelt teremben 
fekete gyöngyöt szór széjjel 
arcára lágyan a félhomály. 
Elfújja valaki a gyertyát. 
Játssza tovább a lány az ostobát. 
Rá vár a sarkon a padon a vágy. 
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Lassú délután 
 
Szétgurult árnyakat 
festı ecsetje keverte 
nap-sárga aranyba. 
Rezgı fénymezın ballag 
szemben a nappal 
a lusta délután. 
Múlnak a percek, 
lassan az órák. 
Lomha szél kopogtat 
homorú ég alján, 
s halálra tapossa, 
ha nem bont szárnyakat 
a lassú délután. 
Lágyan, csendben rakódnak, 
mint pötty a pöttyre, 
az égre a fények. 
Titkos nászra készül 
az éjszaka, kék fátyol 
árnyékából elıbújnak 
a szemérmes csillagok. 
Harangszóra a Tejúton fénylenek 
s aranyba öltözik a végtelen. 
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Lángok árnyékában 
 
Lángok árnyékában élek, 
a fény is elhajlik elılem. 
Hínár és iszap ellen úszom, 
hiába várok teljességre. 
Kékbe ér az ég, 
fénysziporkát vet. 
Reménybe gömbölyödöm. 
Rám szakad a csönd. 
 

Magány 
 
Sürgetett, zaklatott az idı, 
cserbenhagytam a legszebb perceket. 
Csodálkozó csend lett, hozzám lépett 
a magány nesztelen, észre se vettem. 
Egyedül lépkedtem az üres utcán. 
Fényévnyi volt az út, vonat sem indult. 
Leejtettem a peronon a lelkemet, 
mint egy a telesírt zsebkendıt. 
Nincs hová mennem, rozsdásak a sínek, 
tovább integetek, nem tudom kinek. 
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Melankólia 
 
Látóhatár mögött kéklı alkonyok. 
Elindulnak a fénylı csillagok, 
a perc is, mi rászállt kezemre, 
mint tarka-barka pillangó, 
aki nyílik-csukódik selymesen. 
Elvirágzott mind a kerti virág, 
rózsák, a vörösek és a sárgák. 
Csendben rövidülnek a napok. 
Szaggatja az ıszi szél 
a csodálkozó csendet. 
Emlékszem, mikor egy padon 
nyári fénnyel ölelkeztem, 
gyöngyvirág illatától részegen 
röpített, vitt a túlzó képzelet. 
Alvajáró lettem, leszállt az ısz elém. 
Egyszer csak fáradt lettem és szegény. 
 

Mikor a rózsák 
 
Mikor jegyben járt a rózsával a nyár, 
lepkék repkedtek gyomrom tájékán. 
Rohantam álmokat taposva 
az ébrenlét felé. 
Messzirıl villámlott, védelmet nem kértem, 
sietve kutattam rózsáim után. 
Kihagytam egy-egy légzést, 
mintha csak tehetném, mintha nem is élnék. 
Megöregedett bennem a vágy, 
gyilkol most is a sikoly rózsáim után. 
Éveket görgetek, 
s nem kérdezem már, hol jár a nyár. 
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Minden nap kenyér 
 
Zsigereinkben századok nyugszanak. 
Áldott a föld, mely kalászt ringatott, 
folyókat, szívet, kenyeret adott. 
Fohászt mondok, hogy a dal, a kenyér 
keserő ne legyen, kovásztalan, 
könnyekkel dagasztott, sótalan. 
Legyen könnyő asszonyi kéz, 
mely keresztet rajzol sercegve, 
síró jelet az illatos kenyérre. 
Ha nincs már asszonyod, sem 
asztalod, sem fekhelyed, 
ha nincs, hát húzz a nadrágszíjon. 
Ne legyen takaród újságpapír, 
mint elmozdíthatatlan szenvedés. 
Béke legyen velünk, minden nap kenyér, 
ha az alkonyból hozzánk költözik 
a remény, harmatos pirkadat, az éber ész. 
 

Naplemente 
 
A Nap aranytálon körbehordozza 
gyorsan múló perceit – 
tereli az óra ölébe, 
s csillagokat a csillagtalan éjbe. 
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Ne engedd 
 
Ölellek, mint vitorlát a szél, 
mint verıfény sós tenger vízét. 
Menekülünk a szerelembe, 
ne engedj szégyenkeznem! 
 
Ha bárki vádlón nézne rám, 
amikor mellettem megállsz, 
lángol a könny szememben, 
ne engedj szégyenkeznem! 
 
Ha lábunk alól kiszalad a talaj, 
ha elárul, és hazug lesz a csoda, 
reménytelen helyzetekben, 
ne engedd, hogy szégyenkezzem! 
 
Ha nem mutatok csak közönyt, 
és a nevetésem mögött 
talpig gyászba temetkezem, 
ne engedd, hogy szégyenkezzem! 
 

Nem is kell 
 
Mogorva felhık között 
hulló kék szemerkél. 
Aranyló alkonyat bolyong. 
Nem is kell mámor, sem bor, 
szenvedély, ha szárnyat bont 
zsongó dal húrjain az este. 
Virágok bölcsıjében 
apró bogársereg. 
Elhamvad a tőz, az indulat, 
karjaiban méla csend pihen. 
Az égen csillagra akasztva 
ring a mélabú, 
beszövi az álmok közé 
a mindennapokat. 
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Nem elég 
 
Társas magány 
morc rend 
energiamezın 
a meglapuló csend 
agyamban szó 
pörög  
magzati pózban 
kuporog ösztönöm 
szádban kolonc  
a szó 
közöny 
felıröl 
a kényszer 
széjjeltép 
szeretnék szólni 
hozzád 
hogy itt vagy 
nem elég 
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Ne sírj 
(ha nem leszek) 
 
Ha elveszítesz, tudd, hogy nem örökre. 
Ha bánat éget, ott leszek mögötted. 
Ne sírj, én nem hagylak el s ott leszek, 
sírok az esıvel, ha elered. 
 
Szellı is leszek, ami simogat. 
Mosoly, ami hősíti ajkadon 
a kitörni készülı fájdalom, 
és az elmúlás minden kínjait. 
 
Fénnyel áztatott földben ott leszek. 
Bánatodra, ha részvét nem felel, 
fontold csak a látszatot csendesen. 
Én tudom, jég szikrázik szemedben. 
 
Rakoncátlan fürtjeid 
arcodból simítom ki. 
Letörlöm fullasztó meleg 
izzasztó, sós, cseppjeit. 
 
Árva kései lepke 
a fény körül – én leszek – 
feledés fátyolinge, 
válladon szétterítem. 
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Ott maradtam 
 
Nem emlékszem 
honnan jöttem, 
mikor széttártam 
tépett szárnyam. 
 
A fény csak éppen hogy áthaladt 
zörgı, susogó tollaim alatt. 
Hófehér lett a hallgatag pillanat. 
Álltam egyedül, szárnyak nélkül. 
 
Hiába vágytam, 
nem vettek emberszámba. 
Könnyeim zúgtak a haragos folyókban. 
A hegytetın, 
hol elértem majdnem az eget 
legyökereztem, 
ott maradtam mindörökre, 
örök szolgaságban. 
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Óhaj 
 
Nem tudom, mit higgyek, 
az élet odaad mindent, 
azután visszavesz. 
Hol lakik az Isten? 
Gondoltam, templomot 
építek lelkemben, 
alkosson İ benne. 
A morajló világban 
nem találom helyem. 
Puha csendő az álmom, 
sápadt ragyogásom. 
Életem gyökere 
tapad, mint sziklára a moha, 
aszályos földbe a margaréta. 
Gondoltam, templomot 
építek mindennek. 
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İszi idill 
 
Mezı ölében köd szitál. 
Ördögszekeret kerget a szél. 
Ökörnyál leng a gallyak között 
gyöngyház színben a napsugár. 
 
A tücsök, a koldus trubadúr, 
füzek sátrai alatt megpihen. 
Távolodnak a harsány színek, 
ballag a dallal a hegedő.  
 
Földúlta a nyári idillt az ısz, 
túlérett körtének illata száll, 
s az édes nedőre a darázs, 
szárnyán helyet keres a napsugár. 
 
Megforrt a must, pezseg a bor. 
Botladozik csendjében a szél 
és kivár, míg leszáll a tájra a dér. 
Az éjszakát átrepülik az angyalok. 
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İrzöm szerelmed 
 
Hívtalak, vagy te vártál reám?  
Reméltük, hogy fellobban a vágy.  
Valóság és álmok közt lebegtünk, 
egymáshoz remegve elérkeztünk.  
Testem belégzi’ tested illatát,  
amikor letérdel közénk a vágy.  
Kezed elindul, testemben lavina,  
remegéssel teli könyörgı ima.  
Csókod elindul, borzongva követlek.  
Éjszakák sátrában ırzöm szerelmed. 
 

İrzöm hitem 
 
Elmélázva gondolkodom 
a hamvadó tegnapokon. 
Mit vajúdva lelkem cipel, 
terhét megszülni képtelen. 
Tolong és divatot csinál 
a pusztulás. 
Kiolthatatlan vággyal 
kimentem hitem. 
Szívós örökségem 
gyolcsba tekerve viszem, 
mint tőzben edzett zokszót. 
Hitem az Úr asztalára teszem. 
Mint felszentelt kenyér és bor, 
oly ártatlan, oly tiszta legyen. 
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Ösztön 
 
Év évre győl, 
mely mélybe győr 
s partra rak,  
ha kedve van. 
Kezdet és vég, 
forgat az örvény. 
Jutalomjáték, 
ha jı rögtön 
a bölcs ösztön. 
A porondon 
kicsit bohó, 
napraforgó, 
kóbor öröm, mely 
vezérel engem, 
ha az ész bennem 
kétségbe esett. 
 

Utcakép 
 
Rongyos látóhatár 
árnya 
szakad a betonra, 
utcakép. 
Begipszelt mosoly 
halvány arcokon. 
Forró tea, 
egy tál étel 
már elgızölgött. 
Gyér örömökön 
egyre kopogó, 
szertesodródó 
meztelen gondolat. 
A csend most megroppan, 
kézen fogva vezet 
a szükség. 
Szők e hely. 
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Ünnepi gondolatok 
(Ünnepek elıtt) 
 
Keserő könnyeket rejtenek 
fázós szárnyain a csillagok. 
Moccan a hópihés messzeség. 
Hajnal hangolja fényeit. 
Tehertıl remegve ring 
a fagyott fa, bokrok ágai. 
Kopogva hull le a mész, 
peng a beton, a hungarocell. 
Kopottas nagykabátban 
falakat bont az ünnep. 
Percekre elfeledünk mindent, 
mindent, ami győlölt, 
szomorú mosolyunkat, 
nincstelen életünket, 
szikraéhes álmainkat. 
A gyertya úgy is, úgy is leég. 
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Ünnep 
 
Vörös stigmát éget arcomra 
a friss böjti szél hajnalonként. 
Üres szívembe néha visszatér 
oly kevés, ami felhıtlen öröm. 
Felkelı nap elıtt térdepel 
minden keserő perc. 
Imáimban az ünnep megkopott. 
Miért kell bőnhıdni szüntelen? 
Sötét pillangói az ünnepnek 
erıszakosan rám telepednek. 
Bosszúból összekarmol az idı, 
pingál ráncokat, nem divatból 
hordom azokat arcomon. 
Ábrándjaim széles szalaggal 
lobognak, mint egykor hajamban. 
Voltam én is álom minden éjjel. 
Voltam ünnepe a szerelemnek, 
volt, hogy kétségek között lebegtem  
ég és föld felett. 
Az ünnepeket meg kellett értenem. 
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Pipitér 
 
Tavasz ölébıl szóródik szét 
sok kíváncsi, hófehér pipitér. 
Ravasz még a márciusi szél, 
megcibálja aprócska levelét. 
Harmatos könnyben állnak 
hajnalonta csodálkozva. 
Láttam, esténként nyitva, 
nem is pislant fehér szirma. 
Pihen kifúlva ruháján a szél, 
zöld selyembe öltözött a rét. 
  

Remete 
 
Kezdetben az ártatlan remeték 
imára kulcsolt kezükbe vették 
a fehérre izzott hit kenyerét. 
Akikért most szólok, 
nem hisznek semmiben. 
Estétıl hajnalig a csillagtakaró 
lecsúszik álmukról, a győrıdött 
láthatár, a vakremény. 
A tárva-nyitva hagyott üresség 
rájuk csukja a holnapot. 
Fonnyad a bokrokról a lomb, 
az árnyék a földön vonszol 
örökzöld éveket, volt reményeket. 
Szótlan a viasz-lágy hajnal, 
és szótlan a fáradt remete. 
vállán  az útszéli kereszttel. 
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Régi május 
 
Virágzó orgonán 
itt-ott már rozsdafolt, 
mint kislánykoromban 
orromon szeplı volt. 
Megszépíti az idı, 
ami régen szőzi volt. 
Emlékek temetıjében 
mindig fázom. 
Nyomodban dértıl porlad 
gondozatlan gondolat. 
Akár egy árnyék 
mégis kötelék, 
követ a napsütésben, 
hol könnylepel takar. 
Emlékek tánca 
holtvágányon marad, 
s ott illatozik az orgona, 
mit egykor, adtál nekem 
halvány lila színeket. 
Az illat, az érzés megmaradt, 
valami, ami elszorítja torkomat. 
Most itt vagy, egy pohár borban 
pattogzik a buborék, lassan  
itt halok meg érted szomjan! 
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Régmúlt 
 
Ó, mennyi szenny, 
fekete csipke 
borít elmúlt éveket. 
Aszalódik a lét, 
foltot hagy az emlék 
árnyéka a falon. 
Pókhálóban zümmög 
szomorú bluest a légy. 
Nedves ízével a mész 
már nem rak falakat, 
téglát egymás után. 
Az est bársonyán 
gurul a csend. 
Egy pipacs integet, 
lángra gyúlt szirmain 
a régi nóta sír. 
 

Rejtızködöm  
 
Rejtızködöm mosolyodban,  
bujkálok a két szemedben,  
ne találjon meg soha senki. 
Ha hömpölyög az ár velem, 
leszek én dal és türelem. 
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Szabadon 
 
Egyetlen vágyam, hogy szabad legyek, 
szikrázó szó, és amit tehetek, 
kínálom végtelen szeretetem. 
Lehetnék a vasléptő sors kegyeltje 
kifosztva, meggyötörve, míg élek. 
Szépnek mutathat a rút komisz élet, 
míg hintázik lágyan arcomon a mosoly, 
letörli cseppfolyós bánatom. 
Magamra maradva hallgatok, csak várom 
a távolban virágzó, felhıkben gyöngyözı, 
elébem érkezı fénysugarat. 
Semmi nincs érettem, se Ég se Föld, 
porszem vagyok, mit elfúj lassan a szél. 
A tegnapoknak levetett arcán 
lépéselınyben kacag már a nyár. 
Most elég egy szó is, hogy sírjak. 
Jó volna úgy élni, mint a vadvirág, 
mint a pipacs, a sokszínő szarkaláb. 
A végtelenbe hajt a vágy, itt falak között 
élek, ott szabadon talán. 
 

Szándék  
 
Állnak mögöttem felkiáltójelek,  
ha nincs színvonala a szándéknak, 
lendülete sem a szójátéknak, 
lassan nyomorodva kérdıjel leszek. 
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Szemérmetlenül 
 
Napfény sárga kalászát 
hordozza fején a reggel. 
Isten trónol fenn, és a rend. 
A hangulat puha fészkét 
kibéleli az emberi szellem 
 
szemérmetlenül. 
 
A csend oly szőzies oly tiszta. 
Míg üdvösségtıl hamvasan 
pironkodik a buja gondolat, 
élı ragyogásból fakad  
a titkokba zárt szerelem. 
 
Szemérmetlenül 
 
keserő méz csorog a fákon, 
parázna, lágy gyantát izzad. 
Hazatalál fekete szárnyain, 
úttalan utakon az éjszaka, 
méhében fogant titkaival. 
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Szelíd hőtlen 
 
Felrebbennek a fákról a madarak, 
szılıtıkérıl a riadt seregélyek, 
surrogva viszik magukkal a napot, 
lengve, ringva a holnapot. 
Zsibong a lomb, 
elvágyik magából a lélek. 
Nyitva az ég, 
az ima eseng, 
gyolcsba tekerjetek. 
Függıleges ösvényen ballag 
a vérzékeny szenvedés. 
Tele az égbolt angyalokkal. 
Felpróbálja a lélek, 
ami az Istené, az öröklétet. 
Hangtalan jel, harmatcsepp lesz, 
szelíd hőtlenség a sír virágain. 
 

Szerelmeslevél 
 
Esti csöndességgel álmodón 
csodálom a szerteszéjjel 
hullott, halovány emléket. 
Szerény mosollyal jössz felém, 
mint régi, fiókba záródott 
illatos,  szerelmeslevél. 
A holdról fénykönnycsepp 
permetez szememre. 
Örök sejtelem a végtelen. 
Lassan csordogál az éjszaka, 
átlépi a meredek falat, 
csapdát állít szárnyaimnak. 
Segít élni a szerelem, 
ırzöm meg nem írt leveled. 
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Szeretném 
 
Tarka virágból csak a kéket, 
kékjét az esti égnek. 
Könnyekbıl csak egy cseppet, 
jázmin illattal csendben, 
mikor megjön az este. 
Szeretnék minden bimbót kinyitni, 
kelyhében harmat lenni, 
a földön szétgurulni. 
Szomjasan, remegve 
csavarogni a szenvedéllyel, 
és benyitni egy más világba, 
hol a nyugalom rám találna. 
 

Sziromnyi szó 
 
Lángokkal ötvözve élek  
a Föld kérges tenyerében.  
Fegyverhordozóm a szó.  
Néha ráviszi a kényszer,  
hogy ırizze gondolatomat.  
Máskor, mint vak tapogat  
az elhamvadt betők között,  
hajnalfényő távolba csorduló  
emlékek parazsán.  
Éjjelente imává csendesül,  
nappal igába vonható.  
Sokszor rakoncátlan,  
mint harmadfő csikó.  
Van, hogy könnyet ejt  
bánatos szívemre,  
hol lihegve leng a szél,  
ringat sziromnyi szót,  
majd lehull és táncra kél.  
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Szikrák 
 
Szikrákat gyújt ma a gondolat. 
Megtorpan a tengerkék este. 
Rogyadozó felleggel telve 
ölelkezni kezd az éjszaka. 
A hozzám költözött idı 
lebegı hálóján fennakad 
a csendlevél és a visszhang. 
Kísérthet bármi vad kaland, 
mi semmivé vetkıztetne le. 
Eltakarja nyomorát a szégyen, 
önmagával önmagát az ember. 
Ismerem a zokogást, a mosolyt, 
az idın a selymet és a bársonyt, 
kívül ránc takarja, győrt daróc. 
Ismerem a játékban a fintort, 
a szabályok között a szigort. 
A hitben az áhított bölcs szót, 
a csendben a békét szeretem. 
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Szüretkor 
 
Kibuggyant a szılıtıke vére, 
gyöngyözve forr a kádak begyében. 
Száll felém az édes nektár illat, 
ilyenkor a jókedvem sem illan. 
 
Csillan, lubickol a szılı szeme, 
prés alatt van a kedve megszegve. 
Levében vízhangoz a szıke nyár, 
letisztult bora dalra, táncra vár. 
 
Csorduló pohár virraszt kezemben, 
hordó tetején züllött ıszi csend. 
Csavarog az a tél még valahol, 
ajkamon könnyő ıszi bor dalol. 
 
Ölelkezik a dallam és a szó. 
Ölemben tüzes vággyal táncol 
a tavasz és a nyár s a szerelem, 
Te csavargó tél egészségedre! 
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Szavakkal 
 
szavakkal játszom 
mint nyári hıségben 
fel-felvillanó villám 
a vöröslı ég alján 
győrt piszkozattal 
küzd az igaz 
virtus karjaiban 
álommal telt bölcsıt ringat 
hasztalan 
képzelt képekre 
vetítem versemet 
rongyos mozivásznat 
foltoz a hímzett bölcselet 
sápad a szó 
ha nincs mit  
mondanom 
fáradt kóbor lényem 
súlytalannak látszó 
rend felett 
színekben pompázó 
vers lehetne 
de mégsem az 
ez nem panasz 
folyton gyanakszom 
dacból parázslom 
ha nincs varázsszó 
bátran el kellene dobni 
papírbörtönében 
lángra gyújtani 
megkönnyebbülnék 
túl lennék a nehezén 
és akkor megfesteném 
saját arcképemet én 
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Tavaszok mennek 
 
Átfonlak esendı gyönyörőség. 
Áradj bennem széjjel 
a valóság kemény fekhelyén. 
Szerelem saruját már levetettem, 
szélárnyékban az éden mélyén. 
Túl nagy ott a csend, az idı 
álarcot festett könnyeimre. 
Tavaszok jönnek, mennek, a nyár 
milliárd szilánkja nyomomban ég, 
és lett puha ködbe rejtett emlék. 
Szerelmes csillagok nevetnek 
szemem zárt ablakán, 
vajon mit akarhat tılem 
nappali éjszakán… 
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Tavaszi ringató 
 
Ringató 
tücsökzene 
parányi 
csengettyőben 
virág ajakán 
apró gyöngyszemek 
fakadó 
levélrügyek 
bóbitás füzek 
sóhajtásnyira 
száll a réteken 
bódító illat 
kóborol 
bodza 
bokrokon 
rászáll ringatón 
csöppnyi kis darázs 
gerlice 
a hívó hangra vár 
teremtés 
tenyerén 
elfér a nagyvilág 
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Tegnap láttalak  
 
Tollászkodik a sőrő este.  
Halkan ténfergı zene  
teríti rám az éjszakát.  
Alszik az éj is párnámra dılve.  
Lassan felszárad a bánat könnye.  
S az álmok kapujában kóválygó szavak,  
mint denevérek csüngnek dermedten.  
Leheletkönnyő csók az arcomon,  
vagy a szél babrál a függönyrojtokon. 
A nyitott ablakon át,  
sóhajt a józan hajnal.  
Párnámon foltot hagy a nyál.  
Bennem egy koldus eseng,  
mért láttalak tegnap, miért véletlen. 
 

Tízig… 
 
Korlátot teremt most a fegyelem. 
A düh, ha felborzol,  
nyugalom ölébe hajtom fejem, 
és tízig számolok. 
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Tiltottak 
 
Imával óvtam könyveimet, 
hol sorban betők térdepeltek. 
A lapok csendben peregtek 
susogtak, mint fán a levelek. 
Titokban olvashattam, felettem 
a vesszı rojtosra suhogott. 
Vigasztaló dúdoló sorok, 
mint ellágyult orgonaszó 
templomi csendben csobogott. 
Nyomában árkok maradtak el. 
Úttalan utakon jelent meg Istenem. 
Bízva zengett gyermeki hitem. 
Kitárt karom ölelésre várt, 
mindig lehullt a semmibe. 
Eljött az este, alig láttam, 
felettem az égbolt becsukódott 
s a könyv, vele a mesevilág. 
Imára hívott a bólogató csend. 
A hosszú éjszakák sóhaja 
alázattal, rendre megpihent. 
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Temetıben 
 
Kihunynak a pislákoló lángok, 
csend honol sok fehér virágon. 
Hiába cirógat az est bársonya, 
átsírom a csillagtalan éjszakát. 
Hol senki nem lakik, beléptem oda. 
Keresztet keresve bolyongtam, 
hogy beteljen nélküled s velem 
a visszhang, hangod helyett. 
Míg éget a hiány, zsoltárom leszel, 
leszel imám, leszel oltár lelkemen. 
 

Tengeren 
 
Gyönyörködik fényeiben a nap, 
tükörképe mártózik a habokban. 
Sós illat terjeng, aranyló fellegek. 
Szivárványszín kápráztat, 
Búcsúszót zsong a sós pára. 
Homokkal kevert pír éget, 
tétlen kétely, bırömön rögtönzött 
stigma, rég múlt nyár emléke. 
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Tőz-vész 
 
Égetett szag perzsel. 
Fortyogó sírás száll a ház felett. 
Félrevert harangszó 
az ablakban zokog. 
S jégpikkelyek alatt remegnek 
égett seb felett a hólyagok. 
Fehér gézgöngyöleg, 
vörösbe takart sajgó fájdalom. 
– Lerogyva arra gondolok, 
Hazámra kellene 
gyógyító kötés. 
Mit ér most az eszme, 
ha annyi lélek ég ki, 
mint itt a forró test, 
míg fénybe fordul a Föld. 
Csillaghullásnyi csak az út. 
A maroknyi homok is 
kezem közül gyorsan kihull. 
Szívverésem lassan lépdel 
az üszkös romok között. 
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Valóság 
 
Lelki szemeimmel pásztázom, 
mint reflektor a sötét éjszakát. 
Nappal salétrom nyílik 
a gyárak udvarán. 
Elhagyott épület, rozsda az úr, 
kitördelt ablakán csak a szél az, 
aki játszadozva ki-be fúj. 
Visszhangzik a semmi, 
a semmiben robotol a csend. 
Gyári komondor elcsapva 
kóborol valahol, vagy talán 
égi mezık portáján szalutál. 
 

Vasárnap 
 
Tompa, telt hangú harang,  
csüggedt napfény rezdül 
minden áldott vasárnap.  
Gyertyafényben lobognak  
selyemfénnyel az ikonok.  
Padokban imától koptatott  
templomi csend.  
Tömjénillat jajdul s bőn,  
lelkemben végtelen őr,  
nem jut eszembe semmi. 
Istenem, nem tudok rád figyelni.  
Ezernyi semmiség tolong,  
sóhajjal bélelt cifraság.  
Majd megbékél szívem,  
nincs mit rejtegetnem.  
Leomlik lelkem kérge,  
mint a lélegzetvétel  
boldog szerelemben. 
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Varázslat 
 
Magányomban ne bánts meg többé, 
varázslat nélkül is ott leszek.  
Hordozlak magamban szüntelen. 
Lehetnék almában sütött méz,  
csorognék szádon,  
hevének utat keresnék  
páncélodon.  
Villám vágtat a szavakon, 
megigéztél,  
harcol a rémület  
a tiszta percekért  
minden éjjel, éjrıl éjre.  
Álmatlan varázsló álarca lennék,  
boldog kínban, csendben borulnék eléd. 
 

Várva várt tavasz 
 
Derengı hajnal ringatja 
aranyba pólyált fényeit. 
Égen nyíló sötét ibolya 
harmatot ont a földre. 
Gurul a csepp, a csöppnyi méz, 
méhek édes zümmögése 
virágok bolyhain. 
Illan az illat, lomha fénnyel 
szél szárnyán repül tova.  
Aranyesı bontogat 
sárga szirmokat. 
A várva várt tavasz, 
mint pillangó száll 
a kristályszínő percre. 
A réten százszorszépet tépek, 
virágos nyoszolyán éled a természet. 
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Verseim 
 
Istennel beszélgetek halkan, csendben. 
Mikor már nem számít semmi sem, 
elé viszem mindenre elszánt lelkemet. 
Mocorog bennem mezítelen a szó, 
máshol díszeleg szépsége, 
elkerül hamvas köntöse. 
Bogáncs szaggatta tüllruhában 
verseim, aprócska, szabad, 
én vagyok benne egymagam. 
Istennel beszélgetek halkan, csendesen, 
elé teszem mindenre elszánt lelkemet. 
 

Világgá 
 
Tegnap villámlott, dörgött. 
Sőrő lombok között 
sikoltozott a szél, 
zokogott a felhı. 
Beleborzongott a bolyhos, 
fehérfürtös akácos. 
Illattal telt fészekbıl 
az apró zenekar 
halálosat zuhant, 
széttépte a kis szárnyakat 
a lepkekönnyő dalt, 
a vihar ablakom alatt. 
Ma fény csorog a leveleken. 
Lélegzetvisszafojtva 
ámuldozik a csend. 
Gızölög, párás lesz a fény 
ázott fészek üres mélyén. 
Világgá gurult a szivárvány. 
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Vita helyett 
 
Borzas, árnyas lombok alatt 
harsányan örültem neked. 
Szólni nem mertem. 
Fázós rosszkedved rám ragadt, 
s az epémet visszanyeltem. 
 

Vízió 
 
Szentmihály lován utazik a nyár. 
Halottsirató dalban 
fuldokol a pusztuló világ. 
Kiszáradt, nem hull már fölötte 
szememnek fekete könnye. 
Tébolyít az a gondolat, 
hogy dalolva ront rám 
egy sátáni mennyország. 
 

Vízió II, 
 
Álomittas lelkem fel-alá lebeg  
a mesében, mint a király meztelen. 
 
Félhomályból, a migrén ugrásra kész. 
Agyamból főrészpor szóródik szerteszét. 
 
Vigyortól ráncos papír a kosárban. 
Égessük csak fel! – buzdít a gondolat. 
 
Lassan égnek el, mint ázott tollpihe.  
Felettem már semmi, csak a szél zizeg. 
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Voltál 
 
Álomba merülı 
ajándék voltál. 
Hervadni készülı 
napodat fényesíti könnyem. 
A vízben súlya vész a kınek. 
 

Zápor 
 
Pihe-puha zöld moha 
kırengeteg oldalán, 
hajszálrepedésében 
fő nı, márványos zöld fénnyel. 
S halkan, súgva elmesélem, 
– gyöngyfoszlányok között – 
miért sírdogál. 
– Mert gyenge hátán 
ring, kettı piciny 
katicabogár. 
 

Zárt ajtók mögött 
 
Betonfalban zúg, zuhog  
a zajos világ.  
Zárt ajtók, ablakok mögött  
sorstragédiák.  
Sajgó égen a villám  
pengeti ostorát.  
Begyürüzött a félelem.  
Az ablakban rongy,  
levegıben szmog,  
porban a gyom virít.  
Zárt ajtók mögött panasz nyög.  
A fájdalom mindig köröz,  
hogy a szív meghasadjon  
ott benn, a boncasztalon. 
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Sorsvonat 
 
Aranyló búzamezın, árnyas fák között 
száguld a sorsvonat, 
ott, hol szıke kalász voltam, 
forró szerelem a fák alatt. 
A töltésen, zúzott kavicsokon 
esti fények lustálkodnak, 
pipacsos ruhámat szaggatja 
suhanó lég az árok szélén. 
Szembe jön velem a kihagyott 
lehetıség robaja, a kattogó sínen, 
szembejön a köd, elém jön az Isten. 
A végtelennel összeérnek az évek. 
 

*** 
 
Vasparipa húzza, tolja a fáradt éveket. 
Földhöz ragadt vasúti talpfák 
remegnek a súlyos teher alatt. 
Nem merek leszállni, nem is lehet. 
Nem bántam meg, hogy itt élhettem 
köztetek, mert nem egyedül voltam, 
nem egyedül cipeltem remény-magokat, 
égig érı árnyakat, angyal szárnyakat. 
Míg száguld velünk a sorsvonat, 
győlölködünk, mint sebzett vadak. 
Egymásért imádkozunk a bajban, 
fohászkodunk, hogy ránk találjon az Isten. 
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