Cseke Gabor

Toronto: 3-szor + 1.

...es egy raadas

(Csaladi napléjegyzetek Kanadabol)



Tartalom

Kirajzas (El6hang helyett)

l. /1994/

Az |. utazas ,hordaléka”

. ,Napszamosok” voltak Torontéban
. Hullamok hatan Kanadaban
. Valaki 6ltdzik

. Ejjeli béar

. TOkéletes vilag

. Ahol a szél lakik

. Lesz ébredés

. Acsorogj csak a parton

. Harsogo végzet

. Lapulni készidldve

. Utolso dollar

POOO~NOUIAWNE

e

1. /2004/
A ll. utazas ,hordaléka”
Csodahelyek

[1l. /2009/
A lll. utazas ,hordaléka”
Interjut adok Andrea unokamnak

V. /2013/
A IV. utazas ,hordaléka”
Az Uj Vilag ellentmondasos emlékei

V. A ,rdadas” — amivel minden valahogy kerekebb les /2017/
Az V. utazas ,hordaléka”
A végallomas megkozelitése (Uti gondolatok 25 beak



Kirajzas
(Eléhang helyett)

Nagy csalad voltunk: 6t gyerek. Es a $kill

A masodik vilaghaborat s az azt kdvétemeény évtizedeket egylittesen, kozos fedél
alatt éltik meg Kolozsvarott. Majd az ezerkileneshatvanas évek elején megkez-
dodott a gyerekek altal varva vart kirajzasél Zsdka néném, majd jomagam
koltoztink el a szdi haztdl, kilén csaladot alapitvé; kezdetben Radnoétra, majd
Csikszeredaba koltozoétt, én a hegyeken tul, Butseadelepedtem meg.

Késsbb, a nyolcvanas években kisebb testvéreim — Ta@madgnes, plusz csaladjaik
— mar tavolabb palyaztak meg életik jobbra fordanak esélyeit: meg sem alltak
Kanadaig.

Kbzben néném is Parizs lakdja lett, mig végul Pétsém is vette a vandorbotot és
atlépett az anyaorszagba.

En végill is, hosszu bukaresti évtizedek utan Cstkittéiztem, sziileink végsnyug-
helye kbzelébe.

Sokszoros veszteségként éltem meg azokat a felémésikat és tavozasokat.
Minden bejelentett rokoni szandék és tavozasréloshir elsen megrenditett,
novelte korulottem az érzelmirt és arra intett, hogy az efféle kirajzasokrol hgen
elképzelhei — nemzedékeken at megisniétiek, $t, folerdsddnek.

Elvégre mindenki keresi a helyét ebben a vilagh4ogy hol és miként, ez nem
életrecept kérdése. Egyéenre szabott. De teny, hoggpmesei ,elindult szerencsét
prébalni”, sokunk esetében sz6 szerinti valésagzéisal, kornyezetvaltoztatassal,
olykor gyokeres otthonvaltassal jar. igy konyveltikt el egymas étt is anélkil,
hogy kulondsebben kibeszéltiik volna a személyeisékakat, hattereket, eselyeket.
Minden tekintetben tavol alltunk a Csehov daralgjhimegismert, szenvelegve
vivodo tipikus orosz csaladi kérnyezgttamelyben tedzas kézben mindent alaposan
meghanynak-vetnek, majd annak a forditottjat i®teézen kibeszeélik, és szenvedve
toprengenek vagy téprengve szenvednek, egyre megy.

Amit tudnunk kell: az elvagyodo, vandoréletmberek nem érzik jol magukat a sajat
bérukben. Szivbl remélik, hogy az Uj kdrnyezet, a valtozott helyze nagyobb
valbsziriséggel rajuk talalé esély megvaltja a lélek szoasaty szarnyakat ad az
addig elérhetetlen vagyaknakéetalja a szerencse figyelmét, rank villané mosolyat
Gondolom, testvéreim is igy vagtak neki a tavolielgoceannak, mert kenyelmi
szempontok miatt az ujvilagi hajéutakra ma mar seeKizet be...

Akkoriban szlletett néhany versem azota is élemdiézi bennem tavozasuk miatti
kesefi zaklatottsagomat:



Agyékra szoritott kézzel

itthon vagy még és menni akarsz
pusztulsz belé ugy indulnal mar
s mire nem csak homlokodon
irataidon is ott a pecsét

le is ut fel is Gt

kilit rajtad a pani félelem

0 még csak egy hetet

néhany napot még

amig a legfontosabbat

amig a szuleid sirjat

a butorokat a csaladi limlomot

a ciganybatyut

amig megbaratkozol

a gondolattal

hogy az ajté dondilve becsapddik mogotted
s ott allsz a vilaghuzatban
meztelendl

agyeékra szoritott kézzel

Szétzilalt kazlak

suly nélkil széthull6 kazal
vagyunk szélhordta szalai

ha ki lat a lebegést irigyli
siralmas sodrodas ez a javabol

két kézzel kapaszkodunk

a varazssinyeg széleibe

haborgé gyomrunk goércsbe randul
a rojtok ujjaink kozt maradnak

csak mar leszallnank valahol

hol biztos pontbdl szemléllded tavol
s ha nagyon igyekszink

sarkaibdl is kifordul a vilag

szélfatta pelyhek illatok dallamfoszlanyok sorsok
mint hitelezt az adésok

fitymaljak a lenge éltét

az elringaté a megtarto ét



igy lesz a roptik jajgatas
rikolt6 madarvonulas

a tavolban valahol messze
egy bizonytalan partra vetve

maganyos lelkiink masai
kazlak szétzilalt szalai

A verseket magamdlis szigoraan, fiokba zarnsiztem, s majd csak akkor keriiltek
napvilagra, amikor a tarsadalmi sfinjondolat-gyanakvas és -Uldozésledesen
kiment a divatbol. Csakhogy addigra mar az utadeabadabban kinaltak magukat, s
viszonylag bukaresti csaladomban is bekdvetkezelllagyon vigyazzatok maga-
tokra! Aztan irjatok!” aggodalmas ismételgetése: a kilencvenes éveknefdjéa
fiunk célozta meg a kanadai Torontét — testvéreyimnmiokan haladva —, par évvel
késibb Anna lanyunk tavozott férjével és jovénknyunokankkal a szive alatt, a
még ki sem tilt csaladi nyomokat kovetve.

De tavozasuk étt, 1994-ben még Attilaék vendégei lehettiink néhdétyg, hogy
sajat szemunkkel lathassuk, mire vitték, miként ynegruk, s egyuttal magunk is
belekdstoljunk az otthontdl tavoli 1é&t mindennab@i Egyuttal viszontlathattam
testvéreimet és csaladjaikat, s ha szOban nemritetkénk ra sort, a tanulsagot
levonhattuk, ki-ki a maga szamara: vajon megerte?

Egy ilyen szentencia nyilt kimondasahoz azonbary magyészség kell. Amekkoraval
en szemeélyesen nem rendelkezem. Ezért az ottlésonkn, majd a kébb —
kulonbo®d alkalmakkor és iészakokban — megismételt latogatasainkrol készult
vazlatos napléjegyzeteimet most ugy 6ntém formébgy az olvasé magaighesse

le, sajat hasznélatra a sziikséges kovetkeztetéseket

Az el — az 1994-es — napl6t egyosen vazlatos valtozataban kozreadtam mar
Jelentések magamrol. Emlékezések ellenfénybens(Ralnyvkiadd, 2010, Kolozs-
var) cimi kdnyvemben. Ezuttal kélképpen kiegészitve, Ujabb — 2003l;2009-b,
illetve 2013-bdl szarmazé feljegyzéseimmel, illetvalogatott ,hordalékaikkal”.
Vannak bennik helyek és helyszinek, latvanyok, yekell csak a toébbszori lato-
gatas utan sikerill teljesebb, jelentéses éimémyesai. igy példaul a Niagara inkabb
csak idegenforgalmi hangulat az éelstogataskor, de versbe is kivankozik, hogy
aztan, valahanyszor visszatérink Kanadaba, a wizédkeresése leRk#eg ne
maradjon ki a programbal...

A naplékban gyakorta elfordulé fontosabb csaladtagok, ismessok:

Attila (fiunk), Tande (feleség), Lérand, Imola (mlesik)

Anna (lanyunk), Gabriel / Gabi (férj), Andrea, Marigyerekeik)

Tamas (6csém), Anna (élettarsa), Zsolt (Anna fia)

Agnes (htigom), Gyuri (férj), Agika, Tamas (gyetekei

Pusztai Péter (grafikus, fotdimész, az Ifjumunkas volt képszerk#s)t Pusztai
Irina, néha Georgeta (felesége, grafikus) — baratok
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. /1994/

1994. marcius 23.

Furcsa: reggel, még odahaza. B. Dénes (az MTI aklkokaresti tuddésitdja)
telefonalt parizsi kollégajanak, elkalauzol Parasbigéret. Csomagolas. Magammal
viszem a kis radiot: lam, mit hoz be odaat? A téneh kanadai ijarast lesem, de
ma valahogy elsinkofaltdk. Lezuhant egy répidzibériaban. Hongkongnak tartott.
75-en meghaltak. llonkanak nem is mondom, még gfmdgdve az utazastol.

1994. marcius 24.

Fejfajas: Eurdpa folott tombold ciklon. Napsutésbewlultunk, sira felhében
szalltunk le Roissy-ban (Périzs, észak-keletyvaios, Brisszel iranyaban. Egy nap
telt csak el, hogy nem kellett szerkés#gi munkdba mennem: a szalloda &smbba
tukrében amulva nézem kisimult arcom. Szinte egpetjondolatom sincs haza, az
Ujsagra, a szerkegaegre. Nehéz elképzelni: milyen lesz a visszatalala

A parizsi tudositd telefonszama megvaltozhatottmagunkkal hozott szam nem
valaszol. Hagyjuk kutba esni a sétat? Egy orangb keisti kocsikazasrol lehet csak
sz0: Parizs, taxibol. Taldlok egy telefonreklamoszilloda halljaban, az alapjan
kibarkochbdzom a szamvaltozast. Bejon: beharangermdierink veszi fel a kagylot,
minden OK, csak befejezi a nap penzumot. Varjuskdloda halljaban, utanunk jon.
A kivilagitott Parizs. Nem sajnéljak a villanyt atvanytol. Szerencsénk volt az
estével, a megapadt forgalom miatt. Egész a Noamdédig suhanunk, onnan vissza.
Mintha interaktiv térképet futnank be. Hatvan pemglva: T. L. bucsuzikdink a
széllodandl. igy is nagy szivességet tett nekiink.

A szalloda turistanagytizem. Néhany tucat ugyanilyegri a Roissy-repteret. ddbl
idére betoppannak az utjukat megszakitd turista csolorA szobak Kkicsik,
baratsagtalanok.dRelyen: tv. Az agybdl kivaldéan ralatni — ugyanek farditva. A
parna alatt fekete melltartot talalunk. Valaki gjia, valakinek nem hianyzik.

Reggel svédasztal, mindenki mindéhbnne, de a menetrendek szorosak, &éhdid
rendszerint csak néhany falatra futja.

Percenként indulnak a jaratok: idegesség, csomelgsip varakozas a repteri
korjarata buszra, utlevélvizsgalat, vam. A repté&arnokban tisztasag, elegancia, de
azért mindenki felteszi a labat a sztvettel kagatoilésekre. A vilag minden — nem
egyszer rossz — szokasa kiutkdzik itt. Rendészdgritoszemélyzet: szinte mind
szines briek. Ez a latszat.



1994. marcius 24 (még egyszer, mert szembe mentiakappal)

A torontdi jarattal atkélk kozott rengeteq fiatal: didkokk teszik ki szinte az utasok
felét. Kis hatizsakokkal, uti csomaggal, bandab@dee. Ugy kelnek at az 6ceanon,
mint az ingazék két kozeli varos kozott. Kitettekagnkért: rovid id alatt
szabalyosan kiuritették a barkészletet. Nyomuklkantastér, akar egy meccs utani
stadion: pokrécok, sorés dobozok, csokis papidggk, prospektusok, fulhallgatok,
ceruza, elhullatott kartyalapok, papirzsebkdnsizanaszét, az tlések kozott, alatt.
Toronto a parizsi reptér vidéki kisdoccsének hast détasra elnagyolt, felszines.
Kdzben minden olyan nagydarab, szdgletes: épulétiaincsomagszallitdé targoncak,
buszok, teherautdk. A taxik is ormétlan, nagyét hmuzinok.

Reggel indultunk s alig van déé, amikor hazaériink a fiamékhoz. Minden, akar a
videdkazettan, amit korabban magukrdl kildtek: alalésag nem annyira szines.
Valosaglien kopottabb. Akinek valahol éppen gond a lakasakrez a szép, az
idealis.

A varva vart el§ kiruccanas: a kozeli egyetemi didkvarosba. Ittty hofoltok, jég.
Szél. Probalom otthonosséa szinezni magamnak a tajat

Kisunokank, Imola mindjart az elején lelkesen kézeelink angolul csacsogni, s
nagyot csalodott, amikor kiderult: nem értjuk, amind.

A taxisofr, aki a reptéiil behozott (kilénben gordg volt), bacsuzaskor medgze:
hogy mondjak a mi nyelviinkén azt, hogy ,thank yowtegmondtuk. A borravalo
utan biszkén kivagta: ,keszenem”.

Attildéknal a varoskodzpont és a kinai negyed hatétéank. A varoskép kontrasztjai:
felhékarcolok és kis, liliputi, lerobbant hazak, legtdabdl, konnyi téglabal.

Mindenki az atallasi nehézségékrerdekbdik. Az idojaras helyett, most ez a
vezértéma. Tényleg, hogyan is éltik meg a jocskagnytlt nappalt? Azon kivl,
hogy el$ kanadai éjszakankon mindvégig éberek voltunk, semyoma.

1994. marcius 25.

Egyedil maradtunk a lakasban: fiamék dolgozni, bbez iskolaba, Imola 6vodaba
mentek. Csond van, békesség. Bar azért j0 volnaifavalamit e vilagbol, hogy ne
éljunk itt le négy hetet a falak k6zé zarva. Fiansgkretnék, ha a gyerekekkel is
foglalkoznank, nagyszékent, s ez nem csak a részilkermészetes.

Attila kopi a markat: most aztan megtanit engemmstzaépen dolgozni. Idegendl,
de kivancsian bamulom a (szamomrdjseaki csodat. A belslépcs alatti, beépitett
kamracskaban tronol. Aki dolgozik éppen rajta, dsekizza a deszkaajtot, s a vilag
kivil marad. Hajnalonta, amikor mindenki alszik.etssg majd beulék oda és
kitanulom minden fifikajat. Ez is egy haszon. Otihegyebre elérhetetlen egy ilyen
szamitogep.

A fidcskat varom az iskolabdl, a magammal hozotol&enyicint (Rakosztaly)
olvasom. Attilaéknal pillanatnyilag alig van magyavasnivalé. Ami van, Lorandé:
ifjasagi konyvek.

Attila két izben is telefonalt a munkabdél: mindendben? Hat persze...
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1994. marcius 26.

Kideril: Agi higomék csak itt, a szomszédos utcdbanak. Atjon Agicaval. Evek
O0ta nem lattuk egymast, koz6s megallapitas: seki ®ltozott. A csaladi vitak is
pont olyan értelmetlenek és hevesek, mint gyerekikdran, sok-sok évvel esdl.
Este, mar tavozasuk utan, éjfélig beszélgetésaitital. A téma visszatgrmint egy
felh6: érdemes-e kijonni? Vagy jobb maradni? Egy méareispkitaposott kdrben
forgunk, terméketlendl. Van, akinek megérte, mag miegedetlen. Ami nekem jo,
nem biztos, hogy masra is illik. Mindenki a sajdtapatnyi vagyat vetiti ki védgs
tanulsagkent. Ha idéznédket, igazsagot kellene tennem kozottink. De hatieR
Mennyivel jobb volna e helyett praktikusabb dolgakkoglalkozni. Hiszen most
mind egyutt vagyunk, vagy nem? De meddig?

Az egésznek a lényege az, hogy akkor és ott latkasgymast, érezzik egymas
szeretetét, amikor arra éppen szikségunk van. Mppen megtehetjik. Mikor
testvéreim érkeztek ki Kanadaba, az ilyesmi elkifyezetlen volt...

Lefekszlink, annak ellenére, hogy fiamék azt remékdggel majd bepodtoljak az
alvast. Lévén szombat. A gyerekeknél nyitva hagygakajtot, hogy ne féljenek, ha
felriadnanak éjszaka.

Az ablakon at, éppen a parnamifa & haz ditt allé utcai lampa, s egész éjjel figyeli
hanykolédasomat. Reggel pontban hatkor lehunyjsemét.

1994. marcius 27.

Fordulunk egyet a kinai negyedben, megbamulom kagy&inai szimbolumokat az
utcaképben, no meg a sok siifdnai embert €s gyermeket egy rakason, majd piacra
megyunk. Betériink egy Un. magyar boltba: a tuldgdgan kdszont rank, mikor
meghallja, hogyan beszélink. Rengeteg az utcai &ndsuk jokora halom szemét,
ami masnapra dihik.

Egy magyar alapitvany az Egyesiilt Allamokbél, amélyegy adomany sorsarol
érdekbdok telefonon, szabalyosan lecsap ram. Az adoméngra sokat tudok meg,
de jon helyette a lelkes meghivas: latogassunkoelzd&juk, korutat szerveznek
nekink. Kuldjek dnéletrajzot, Utitervet, kérjek aikai vizumot, visszahivnak...

Attila j6zan tanacsa: a kanadai vizumunk egyetkdgg@sre szél. Ha kilépink, tébbet
nem johettink vissza.

Pusztai Péter is telefonal Montrealbdl: ugorjunkhéizzajuk. Hirtelenjében nem
tudunk donteni: nagy odaig a tavolsag, a magunlagingrejébl nem futna az utra.
Semmi baj, kuldb az utazas arat, ami marad, azt koltsik otthon an&réter fiunkra.
Fuggben hagyunk minden @&etes tervezést. Teljen el ez a hétvége, 6hétf
tisztabban latunk.

Az el szamitdgépes lecke jol sikerll. Kénnyebb mint gdm@m — marmint a
technikaja. Amit miértet még homaly fedi. Ha nagyon magyarazzak, nelkéznék.
Amit magamban fedezek fél, az revelacio.



Az unokak ragaszkodnak hozzank, bar nem vilagoddigdart ez naluk. Talan amig
majd igazan rank maradnak és a szigorubb fegyebheszgamonkérést se kerilhetjik
el. Holnap vasarnap... Pulykat siitiink a menyemideléletemben nem csinaltath.
sem. Hat majd kiprébaljuk. A kérulmények adotta: Kalyha, villanysid, tagas
konyha...

Vizes hoé hulldogdl: egy ideig fehérlik, majd roskadelolvad. Odabent ez semmi
gondot nem okoz: a lakastése 6nrikddéen igazodik a kérilményekhez.

Menyem rendkivil szeret olvasni. Mikor kijottek,rkaozott mennyiséig csomagot
hozhattak: inkabb a gyerekeknek szant olvasmanyethalontottek. Csakhogy a
gyerekeket kevésbé érdekli a konyv: ott a tévédads Azon csuggnek.

Szoval, a menyem lecsap a Szolzsenyicinre (Rakgyzén meg maradok olvas-
many nélkul, a reménnyel.

Alig telt el egy-két nap, maris szorongva gondoéoka az idre, amikor vissza kell
szoknom odahaza a reménytelen pénzcsinalasbatnittvelem az élet apré éromeit,
mégis: ez mégsem lehet a lényeg, ami utan az ewdiggakozik. Mindenkiben kell
lennie egy vagynak, amit jol-rosszul felismer, ks és amire ahitozik. Es bele-
torédik, hogy legtébbszor képtelen elérni, de legalghibalt rdlépni a hozza vedet
atra, s érezte, ha lassan is, haladt valamenrigjeféez mindennél fontosabb: a soha
be nem csaphatd hit, amely nem vak, di& ad és ezért messzebbre vezet, mint
gondolnank.

Mokus ugral a par asztallapnyi udvarofic§omotél ficsomoig. Teljesen haziasult.
Azt mondjak, a pézsmapocok ugyszintén: a szeméibwraszik, belakja a varosi
keémeényeket, pincéket. Még nem lattaribéin, de olyan eseménysizen mondjak,
hogy hiszem.

1994. marcius 28.

A hétfo itt is héth. Bar minket nem haijt a tatar, lélekben atélenaméik kényszér
korankelését és sietését, hogy tul koran se kddjghe@z agybol, mégis mindennel
idére elkészuljenek.

Eszembe jut az egy nappal korabbi, vasarnapi skbaszeti, sirii esben, amikor a
hozzank kézeli Queen parkbdl a tavak felé indultubérand azért nyaggatta az
apjat, vegyen neki valamit, Imola meg, hogy vaiagye mar 6lbe, mert elfaradt.

A moékusok kitartoan cserkésznek a haz korudl: tukdd] asnak. Keresik a korabban
altaluk elrejtett mogyorot, falatokat. Lorand kimébket, de otthonrdl kifogyott. Apja
ad neki pénzt, ugorjon at a kinai boltba, az utnkag. De ott csak s0s mogyoré
volt, erre vett maganak és a kishuganak egy-egykardmellat. Fiam magyarazni
prébalja: ha pénzt adok valamire, azért adom, hamywegy vele, nem pedig hogy
minden aron elkéltsed.

A menyem efsen tart az idegen varostol. Arbzéstl. Az esti utcatdl. Es attol, hogy
mi gyanutlanul, magunkra kéboroljunk a nyilt utcdfem is prébalom meggdyni
arrél, hogy enyhén tdloz. Attila is hallgat, s ébimegsejtem, lezaratlan téma ez a
csaladban. Valahogy meégsem érzem normdalisnak, hemiatt szobafogsagra
itéltessuink.



Az el két napon a halészoba ablakon, az emeleten arbdtardabb idpontban
diszkrét kopogas ismétlott. Mintha valaki bebocséatasért esedezne, de eggk
vékony facska novekv korongja hajbokolt a légmozgasra. Egyik aga csaipod
csokdnydsen az Uvegnek. Mig a délutan aludtunkpmszéd ldfrészelte a hajlongé
fa koronajat.

Prébaként Imola ma itthon marad, a nagy&ikel. Nem érti, hogy ha egyszémem
beteg, akkor miért nem mehet az 6vodaba. Eddig cdgknkor hianyzott, ha
belazasodott. Az elskisérlet utan megallapitom magamban: a rendspesaralast
nem nekldnk talaltak ki. Amit a sZild tiltanak, azt a gyerekeldltink probaljak
kicsikarni. S ha nem engedunk, akkor tuhtedaraggal dacolnak. A nagyobbik unoka
mar simulékonyabb: ha raszolunk, buzgon elism&ke, oké, aztan csak ugy
csindlja, ahogy szeretné.

Imola segitségével kénytelen vagyok ,folfedezni*videolejatszot. Nekink meég
nincs hozza szerencsénk otthéryiszont buzgdén mutatja, mit hogyan kell kezelni,
milyen sorrendben. Kivalasztja egyik kedvencét, Bam{\W. Disney). Egymas utan
tobbszor is képes végignézni. Belebambulnék mellstterencsére ilyenkor csend-
ben van, lekéti az ismert térténet. Amig forog adtt, csak idhként kell ellen-
érizni.

Azt sem tudom, mi torténik most éppen a politikdbzahogy nem is érdekel itt a
tévézés, a radibban meg csak zenét hallgatok. Kaldminden csupa reklam. Par év
és holtbiztos ilyen lesz odahaza is a média.

1994. marcius 29.

Megigértem Imolanak (kdnnyeliség a neved!), hogy irok neki egy mesét. Es tessék,
most itt UlI6k a szamitégépddt, a billentyizeten ott sorakoznak a bkt csak le
kellene Utnontket, de nem jut eszembe semmi. Kellene egy kozpigitia: de mi,
de ki legyen az?

Az alapitvanyi holgy nem tagit: a faxomat megkapta, de én mit intéztem a
vizummal? Mondom, semmit. Es nem is prébalkozoms ldbtudja intézni, odaatrol,
jo, megyunk, ha nem, akkor maradunk. Kilonben sinagy kedvem e plusz
kalandhoz, felboritana minden korabbi szamitasunkajyerekekhez igyekeztink,
igényt is tartanak rank, amig itt vagyunk: akkorgnmeinek vegyunk Uj kdloéncoket a
nyakunkba?

Hogy stilusos legyen, Imola enyhén beteg: nathdakidt reggel 6ta csapkodo havas
es. A délebtti sétat lemondjuk, nem merjuk kivinni a kislanyztan llonka fel-
aldozza magat: marad Imolaval, én menjek, korikagjgyet. ,Kimebt” kaptam...
két oraig. Addigra haza kell érnem.

Loholok, legaldbb a topartig el kell juthom, ez mimum. Ver a szél, csapkod a ho,
jol érzem magam felfedézutamon. Minden részletet megjegyzek e dkHrcolo-
dzsungelben, hogy a visszalt ne okozzon gondobép&iya alatt baktatok at, hosszu
alagutban. A vasutallomas mogott: a rakpart. Sorjagtahajok, munka nélkdl.
Viszonylag jol olt6zott férfi a szemétben gubererobbant B siralyokat etet.
Magamra maradok a mélon. Egy vendégineleti ablakabodl kivancsi fejek néznek le
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a néptelen partra. Az Ontario hullamain jégtablakykolodnak. Tavolabb sziget tori
meg a tengert mimglvégtelenséget. Milyen érzés lenne belecsusszatrnégtabla
k6zé? Az 6lmos dermedtségbe? De mit érnék veleteletir irni thmad kedvem:
bemenni a szomszédos vendég, lellni egy asztalhoz, éeenni az otthon
félbeszakadt regényt az Antarktiszrol, roni a satpimig mindent kiirok magambdl.
Jok ezek a fellangolasok, csak semmi alapjuk. [&gdms — itt nem. Az ember néhany
lap utan belefarad a firkalasba.

Itt ez az amerikai meghivas. Ha nagyon akarnamyté&majarnék, talan sikertilne a
terv. De ehhez egészen ének kellene lennem: senkivel sem didve, csak a
kalandra 6sszpontositani. Az 6nzés nem idegjlemt de azért ennyire...

Esti szamvetés: ha minden jol megy, itt hagyok mggéskonyvet Imolanak. Mar két
meseével elkésziltem. Mir széljon, ha nem a Torontét benépé&siszemtelen
mokusnépil?

Egyuttal a szamitdégépes szovegszerkesztésobaduait probalgatom. A mese nem
lesz valami nagyigériymii, bar szivil és élvezettel irom.

1994. marcius 30.

Lérand, ha csak lehet, kibujik a féhtr-utasitadsok alél. Minden OK, OK, de rendiilet-
lentl tovabb tévézik, kijatssza egymas ellen adtedket, ravaszkodik, a hugat
zsarolja, s teszi magat angolnak, ha valamit eoé&epesz. Talan ilyennek kell(ene)
lenni az életben, talan ilyenek is vagyunk bizongdaelemben, csak legtobben nem
valljuk be magunknak.

Imola jobban van, holnap én viszem évodaba. A menig@bbszor is a lelkére koti:
aztdn mutassa a&m nekem az utat! Kivancsi vagyajyaroboldogulok vele Utkoz-
ben. Azt mondjak, az évoda nincs messze, Agi hugdaikasa mellett haladunk el,
gyalogosan alig 15 perc...

1994. marcius 31.

Imolaval az 6vodaba: a jardan csillogé jégfoltok@atbgetjiuk szerre. Pontosabban
inkdbb 6, mert attdl tartok, hogy majd még elesek, ahogsgykor tortént, amikor
Péterrel az iskolabdl hazafelé ugyanigy taposgattudpogo jeget.

Az O6vodaba érve a kislany oly atszellemilten vigzdn a gyermekekhez, a
kornyezethez, hogy dobbenten lattam: a kiiszobamaalinem is |éteztem szamara.

A torontéi metr0 meglep tisztasagaval, rendjévelgds, és amiof rendszeresen,
szinte oOrariszetien jar. Nélkile szétesne darabjaira ez az orid8gatdbb mint
harommilliés varos. igy is fél- és haromnegyed atékrt egy-egy banalis utazas az
egyik negyed8l a masikba.

Hogy a varosbdl is lassunk valamit, kiszallunk agile allomasnal, s folkapasz-
kodunk a napvilagra. Bebarangolunk egyvarost, amely csupa kertes hazbal all. Itt
szerkesztik a Menoérat, az amerikai zsidok magyaeluiyhetilapjat. Megbeszélt
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latogatas, a kivancsisag visz oda. Kicseréljukgjgsakat: én otthagyok egy koteg
Magyar Sz6t és magammal viszek egy 6l Menérat.

Gy6zkddom llonkat: ha csak lehet, gyalogoljunk. A raefielé viadukton kellnk at,
ami alatt kis erd huzdodik, tavolabb sifelvond és lesiklépélya, al ssZabadon
nyargalasz az alattunk csordogalé patakocska vb&yyéMintha csak a szabad
természet 6lén jarnank. De nem, mert e@yuthn Ujra benyel a varos.

Indian ,talalkahely” — ezt jelenti sz6 szerint Tato. ,Hely, ahol az emberek 6ssze-
verddnek.” Itt ért végett az Ontario t0 partjan a nagyianosveny, amely a Huron to
Georgian-0bléil indult el, tobb szaz kilométerrel északabbrolkésuval be lehetett
jarni. Persze, most mar utak, autdésztradak vezemebb a ,talalkahelyre”, de a
tbba szaladd folyovizek se apadtak el. Csak a wiakpzott meg. Es az indian
tarsadalom zsugorodott egyre dsszébb...

Otthon palacsintasités. Kinyitjuk az ablakokat, ynaghuzat kivigye az égolaj
fustjét, nehogy a lakasba szerelt automata fudtékzéiassza a korzetiizoltokat.
tortént mar ilyen eset...

Ujabb mokus-mesét kinlodok ki, de nem vagyok vdigedett. Bfsen izzadt-
sagszagu. Eredetileg valami kdnnyedebb, jatékoséblebegett a szememod] de
Ugy latszik, nincs hozzéa hangulatom (fantaziam?}aldban nagyon kotnek a
konkrétumok.

Végleg lemondtam az amerikai meghivast. Kdzo6lteem niudtam intézni semmit,
majd maskor, amikor ékészithetjuk az utat. Bar mar akkor tudtam, hogyaaz
maskor sosem jon el. Ez rendben, egyezett beldgy, e akkor vigyek el legalabb
némi dollarokat Erdélybe, ahol nagyon varjak. Ansegelyt illeti (és amiért nekem
tulajdonképpen fel kellett hivnom telefonon), nem &z kezében van a dolog, de
majd intézkedni prébal. Szoval, nesze semmi, san@gs pénzére is én vigyazzak.
Agi hugom telefonal: pénteken megnézhetnénk egyi@ntario mizeumot. Itt van a
lakdsunk kozelében, mé&g se latta, allitdlag otbrzik a legtobb Rodin szobrot a
vildgon, az épulet étt Henry Moore nive, s a mMivész alkotdsainak kilén emeleti
galéria berendezve. Raadasul ott nyugodtan besaétgénk...

Nyakunkon a husvét. Mindenki kinalja a csokoladithja mindenféle nyuszikat.
Husvét harsog a radidbdl, llonka és a menyem hisasérlasokkal mulatjak azdt
Kényelmes és folotte j0 dolog reggelente rendetatsi a lakasban. Minden kénnyen
attekinthed helyen, még nem veti fel a lom a helyiségeket.ngdg csak annyi van a
konyh&ban, amennyi szikséges, igy mindig el kelsnhohogy kéznél legyen.
Egyedil a ruhazat az, ami kezdi & az életteret.

Mostanig azt hittem, az utdbbi években teljesehseltam, bezarultam a gyerekek
felé, merthogy a kézelembkifogytak, s hogy terhemre lesznek, de bevallams a
helyzet. Imola annyira jatékos, és kaphaté mindgpiedenségre, hogy teljesen levesz
a labamrol. Az estét is nagy hancurozasban, ésganvéersze eltér mécsessel
fejezzik be.

Ma gazdag volt a posta: megjott Pusztai leveleb&ine a 200 dollaros csekkel.
Akkor tehat utazunk Montrealba. Talan a oét kbzepén (vagy végen?). Htf
odatelefonalunk. Jelezte: kbnyveket is postazetem szanta.

Holnaptél harom napos huasvéti innep. A fiamék ardég bemennek délutan
dolgozni, a felgiilt munkabdl térleszteni. Egy befektetési tarsad&glmazottjai, a
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pillanatnyi recesszid megijeszti az embereket, egyasra veszik ki a pénziket s
fektetik be direkt kamatozasra. A transzfer megedeg papirmunkaval jar.

Taldn megjon a tavasz is: fUj a szél, de a napté&da sut, helyenként killtették a
virdgokat az utcan, s egy-egy vendeglbtt teli a jarda a kidllitott asztalok koérul.

1994. aprilis 1.

A datummal kapcsolatban: senki nem probalkozoteréssel, bar szamitottam ra.
Mindenkit elliivol a kirobbant tavasz. Egyik peétia masikra kévetkezik be.

Az apro termdt kinaiak ugy jarkalnak az utcakon, kidltozve, kstydmacskastol,
mint nalunk a kisvarosban az emberek, innepnapdnzak maguk utan a bevasarlo
kosarat, meg az 1-2-3-4 gyédét is. Egyik kisebb mint a masik...

Megvan a vonatjegy Montrealba, oda-vissza 200 déavalamennyi, éppen belefért
a csekkbe.

Az egész déléttinket kitdltotte a kdészalas az Ontario muzeumbayy. szerdan még
megismételjik, kiderdlt: olyankor ingyenes a betgpéilénben 7,5 dollar fedit
személyenként. Szerencsére, a gyerekek ingyertjédte szajukat, bask egy i
utan nagyon elunjak a képek és szobrok kozotti ty#Edd, inkabb rohangalnanak
egyet a muzeum melletti Queen-parkban... Sz6 se sdlszépségbe is bele lehet
faradni. (Valamiért van egy olyan érzésem, hogg arhelyre, marmint a mizeumba
még tbbbszor is vissza fogok térni, €és nem csak@loan!)

1994. aprilis 2.

llonka és a menyem vasarolni vannak. En koszalggktea varosban, de a gyerekek
nem szivesen allnak koétélnek. A fiaméwdsz egy elektronikai jatékot, azzal
elszérakoznak, ezalatt én meglépek magamra.

Mindig arra veszem az iranyt, amerre egyszer ndarja Ebzéleg pedig kinézek
hozza egy tovabbi, még bejaratlan, ismeretlen szaka

Most atvagok az egyetemi varosrészen, j0l ismefelmegészen a Bloor-ig. Ami
szamomra méggerra incognita.JO hosszu sétany. Sejtettem a Mendra hirdetéiseib
hogy kisebb fajta magyar agglomeracio, de a valisdgzinte mindent ott latni egy
csokorékban: Country Stil, Korona, Continental..eh¥z észben tartani az
elangolosodott magyar izlést.

Hiaba kerestem viszont a Pannonia konyvesboltdiet,ehogy az nem is hagyoma-
nyos bolt, hanem egy bérhaz valamelyik lakrésze?

(Kérdés: evek multan vajon meg élni fog-e valanktehgmzeti szith vallalkozas?)

Alig egy o6ranyit hianyoztam otthonrol, de a korabblaazaérkez holgyek mar
izgultak miattam. Az tortént, hogy visszafelé negyanazt az atvonalat hasznaltam,
hanem egy kérivet leirva, az Imoladék 6vodaja feldikem haza. Mindenki csévalja
a fejét, hogy lehet ennyi egyforma utca kozottadimdni.

Este csaladi videbnézés. A gyerekek unjak, Attildwa is hamar kidlink a
kulonbd® csaladi jelenetekt, az asszonyokdsiesen végignézik és -kommentaljak.
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A fiam 6sztondsen ovna a csaladot: a karrieréptésiem mer tul gyorsan felfele tor-
ni, inkabb aztrizné meg, amit sikerult elérnie. Nggont kérdése, s én azt hiszem, az
ovatos duhajsag hosszabb tavon adyeevesebb csaldédassal és kidbrandulassal jar.

1994. aprilis 3.

Egy orat elsinkofaltak az életinkb beallt a nyari idszamitas. (Itt sincs menek-
ves?!) Kadban ébred a csalad valamennyi tagja, sadda id is elromlott: mult este
dorgott, villamlott, most meg a hdé késidik lezadulni az 6lomszirke, alacsony
eghil.

A fiamék talérazni vannak, a gyerekekkel azért lgyienk a kozeli jatszoétérre. A
torontdi utcai jatéksarkok kivétel nélkul termésdaieliek. A maszas, az egyensulyo-
zas, a hintazas kockdzatmentesebb, a csuszda lB#ylogvse hasitja fel a gyerek
nadragjat, fenekeét.

Mindkét gyerek ki van éhezve a mozgasra. A négkdat nehéz kiélni ennyi moz-
gasigényt. Odakint viszont szikség van a fellgseldllagy a kisértés mindenditt,
ezért nagy a kockazat is. Toronto kanadai varoamgge afsen éradik az egyesult
allamokbeli hatas. (Utirajzirok ezért nem is nagielkesednek az Ontario vidékéért-
kornyékéeért — az egy Niagara vizeseést leszamitwvaondvan: ez inkdbb az USA.
Kanada szamukra a félig-meddigisztermészet, a nagy éskgek és a hajdani
északi vadaszteriiletek hazéaja. En viszont nemjzdirankabb csak naplét irok — és
beérem egyéle a torontdi agglomeracioval.)

Déltajpban jécskan sit a napmlerészkednek a goérdeszkasok, a gyephokizok, a
kutyasetaltatok. Székon-nagysziiikon és gyerekeken kivil lerobbant, topis alakok
nyughelye a park: alszanak, poharaznak, megpihenagk a mokusokat, a galam-
bokat figyelik. A sétalni vitt kutyak pedig ez utsibkkal kergeiznek...

Elmegyilink a torontdéi tv-toronyhoz: itt CN Tower,gyaCN Tour, ahogy tetszik.
Mindkét nyelven hivatalos. A bejaratndl tilekedss, mindenki egyszerre probalna
foljutni. Valésagos szabadid nagylzem. A torony kordl is latvanyossag latvéayo
sag hatan, csak ugy pezseg a pénztarca-nyitogaihi Attildék évek oOta laknak a
varosban, de ide még nem jutottak el a gyerekekkel.

Gyorslift repit fel a magasba, a teraszra. A gémiit a gyomrot a torok felé mozditja
el... A torony legtetejét lenéziink a varosba. Enyhe tériszony kinoz, neabat
lenéznem, csak a tavolba meresztem a tekintetemth®repidben tlnék. A falnak
tamaszkodom, megmarkolok egy kidudorodo parkamygyrbiztonsagban érezzem
magam és kozben a torony kilengéseit figyelem. Axdw@épseég zavartalanul
futkarozik, nyafog, édességet kunyeral adtbk laba alatt.

Telefonalunk Gyurinak, Agnes hiigom volt férjénekideje nem értik meg egymast,
de csak Kanadaba érve koltoztek szét. Végre, tdibbgmbalkozas utan folveszik a
kagylot. Omlik Gyuribél a sz6, mintha ki tudja, rtacnem beszélt volna senkivel. El-
mondana egy szuszra egeész itteni sorsat,mi visgoatgondoltunk, inkabb meglato-
gatjuk. Hiaba varjuk, hogy meghivjon, nekiink kékérdeznunk: felkereshetjik egy
délutan? Barmikor, mondja, de csak este hét utéarn, addig egy garazsban dolgozik.
Még tovabb is szévegelne, de finoman megszakitogonalat.
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Itt a husvét, Loranddal tojast festiink. Erdekeskébtigy egyedi darabok — nincsen
két egyforma. Az elkészilt tojasoknak nagy a sikelie még nagyobb étvagyat
keltenek: a két gyerek — altalaban valogatnak ésaktak az ételben — most teli
pofaval gyarjak magukba a hasvéti tojast. Az etseghittebb hangulati vacsorank
egyutt, nem amolyan ,mindenki akkor és azt eszikikar és amit akar’-féle.
Agneshez is atlépiink a szomszédba. A haz kézemgnatektronikus orgona trénol
kevebpulttal, videofelszereléssel. Most is zenél, mint élettarsa, Steve, aki
valamikor hivatasos tancos volt. Tulajdonképgea szélista, a tobbiek — Agica, a
lanya és a lany férje — a kiséret. Egy koncertjiikezik meg, videodfelvétélr
Ujabb fellépésre késziilnek, egy kozeli barban &krtimajd meghivnak, ha még
Torontoban leszink.

1994. aprilis 4.

Lérand ma meég itthon marad. Nem mondom, kissé reegéra két gyermek
otthontlését. Ha elmegylunk vellk sétalni, pillakadtatt felhergelik egymast, végul
mi hlzzuk a révidebbet. Kezdek nemdidmni a szeszélyeikkel. Jocskan meietd
séta utan mindent megettek ebédée repetat is kértek.

Imola amugy dackorszakos: pillanatok alatt képésifai az orrat, olyannyira, hogy
fogja magat és elbuljik a szekrényben. De ugyanik@myi kiengesztelni, jatékba
billenteni nala az ,6rok haragot”.

Egyre tobb kellemetlen meglepetés ér a szamitégapesasban. Par napja sikerult
teljesen torélnbm az egész napi teljesitményt, mosg az elmentésnél szurok el
valamit s a dokumentumot nem tudom hol keresserstelRek tanacsot kérni, az az
elvem, hogy magamnak kell rajonném a dolgok nyatjdHalyogkovacs modra
araszolgatok, akkor is, amikor mar a tanuldsondeansor. Ehhez azt is tudnom
kellene, miket kérdedtem a gép, csak hat én és az angol... A biztonsdgédért ugy
dontok, megirom kézzel is a szbveget, nehogy aaandiszalljon a semmiben.
Pusztai Péternek telefonalok: egy hét mdlva induluhlaza is telefonalunk,
Bukarestbe. llonka beszél Annaval, majd Péterr@agbljak: atrendezték a lakast,
takaritottak, ugy, ahogy ,mamanak tetszene”. (Egyrez0: llonka valéban nagyon
igényes a tisztasagra, a rendre, rendezésre €gbi, tmondom most, a kényelmes
tavolbdl...) Egy pillanatra megcsap az otthon szedgon mi lehet a helyzet a szer-
kesztségben? Persze, ha nagyon akarnam, megtudhatngirtel&gnomba kerllne,
de nem teszem. Jobb igy, tudatlanul: amit majdraekell hoznom, az agy is a
nyakamba hull, amikor hazaérek.

Kedvenc idtdltésink a torontdi parkok becserkészése. Kisebhglobbak valto-
gatjak egymast. Teli van rajzolva velik a varostprkAmit mindentivé magammal
hurcolok, s ott teritem szét, ahol éppen szikséggamrea. Talalunk rajta egy kicsi
parkot, ebbb beazonositjuk, majd besétalunk; meglésent elhanyagolt, teli van
moékussal. Csak ugy nylzsognek a bozétban. Tomegessak el az eléjik vetett
mogyorot. Tartalékolnak. Egy-egy sétald uri kutyeszettll megkergetbket, de
feliszkolnak a fa tetejére. Onnan kivancsian (sthaircstfondarosan is) még hosszan
visszanéznek uldéiikre. Ok lennének Toronto szent tehenei?
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Megjon a kényvesomag Montrealbol.
Atjon Agi, hasvéti ajandékokkal a gyermekekhez.dkskzik a sényegre, mint régen,
ugy beszélgetiink. Akinek Utjadban van, egyéeeratiép rajta.

1994. aprilis 6.

Ejszaka havazott. Minden nedves, lucskos, hideggévtem, hogy llonkanak nincs
kedve ilyenkor kimozdulni. Magam is belebonyolodanfolytatasos mesébe, szinte
elszarom vele az egész délsdt. Pedig milyen reményteljesen indult — aztdmit
megfogtam vele az isten labat. Raadasul Imolanaitszett, amikor felolvastam az
elss torténetet:

»Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy sziirkekas) ugy hivtak, hogy Susuka. Ez a
mokus a hazak kdzelében, egy nagy-nagy varosbagyélta odljdban és szdrnyen
szerette a mogyorét. Ha valahol a foldon meglatmiet, mindjart odaszaladt,
mancsaba fogta a finomsagot és szaporan ragcsalrdtk. Szerencsére, a kozelben
sok gyermek lakott, akik szerették etetni, ezégymmdban sose szenvedett hianyt.
Annyit ragcsalhatott, amennyi beléfért, és még mindaradt neki elég,amit az
oduba rejtsen.

Egyszer aztan Susuka megismerkedett egy kislarakyaligy hivtak, hogy Imola...”
A cime pedig rdadasul az, hodese a mobkusrodl, aki mindenaron kislany akart
lenni...

Lezarom a félbe maradt kéziratot (ezuttal sikeyiittiajd a gépet (az is!), s mérgesen
nekivagok a Bloor-nak, eljutok az 1300-as szamonulisa, ahol egy vasutvonal
keresztezi a ki tudja, meddig tartd, nyilegyenesatufa szélben libég kiteregetett
térképen ugy latom, teljesen atszeli a varost).

Sejtettem, hogy a sorozatos bakik nem hagynak ytoéegmyen: visszadton vettem
észre, hogy keresztben elhasadt @roigalpa és szivattyaként pumpdlja befelé az
aszfaltrdl a vizet. Azért ez nem vészes, a sétataaom fel egykénnyen.

Egydollaros aruk boltja. Rengeteg a bdévli a kirbkat de vannak hasznos darabok
is. Kinek éri meg, hogy ha itt megkapja 1 dollgrérsutt megvegye 10-ért vagy 20-
ért? Az intézményt megjegyzem magamnak, mint nasdteves périz..

Egymast érik a hotdog arusok, a didknegyedben madgeletjik, rendszerint sor
kigyozik ebttik, kilondsen a kinai arusokat kedvelik.

A Péterél érkezett kdnyvcsomag igen gazdag. Egy részét myemenel hagyom,
hogy ne cipeljek majd haza annyi mindent. Itt jdybe lesznek, garantaltan elolvas-
sak valamennyit.

1994. aprilis 7.

Szikrazé napsités, Gjabb illazié arrdl, hogy jomeasz. A mesefuzérrel elkésziltem,
egyszer még atfésilhetném, bar félek szembeslki &2 az érzésem, 6sszecsaptam.
Nem artana kitalalni valami kevésbé kockazatododialatossagot. Talan versekkel
is prébalkozhatnék.

16



Az utcan jarkélva hol jeges szél tor rank, hol Bag perzsel a szikrdzéan fényes
aprilisi nap. Az autdkrol patakokban omlik lefeléhalé. Gyerekeki beszélink
llonkaval, az élet értelmék O is mint anya, mar csak Péter fiunk mellett tudna
felaldozni magét, hiszen még eltartott, raszoral.nEm tudom, hogyan allok ezzel a
dologgal. Azt mondtam magamban, majd Montreal utdeglatom, hany ora.
Nehezen melegednek be elszakadt emberi kapcsolataim

Délutan llonka a fiatalokkal tart vasarolni. Vagyikabb sévarogni: ha volna pénze,
akkor is kétszer megnézne, hogy mire kaltse...

1994. aprilis 8.

Ma elsétaltunk a York neveZgtma mar csak muzealis fontossagtdey. Sajnos,
csak a hatulsé kapunal kozelithettik meg valameensti gerendavarhoz tartozé
hadzakat, amelyek aékel megeésitett gyefisoron — amelyek a varfalak szerepét
jatszottak — belll helyezkedtek el. Kivillalig észrevehét bent viszont lakalyos,
kényelmes, valosaggal el lehet benne bujni. Kiderihhoz, hogy a vadnyugati
harcok szinterebt és diszletetil készult kiallitast is megnézhesstik, d@djaratig
kellett volna kanyarodnunk, s nem is gyalog, hanghamossal. Mi viszont a
gyalogutat valasztva ,roviditettiink”. igy csak @sxinket legeltethettiik.

Pedig ez az a par hektarnyi tertlet, ahol a mabbftor hoditéi megvetették a
labukat... Telepesekként tabort vertek, amelynelkedyén megalapitottak York
varosat. Itt is atcsapott az angol-amerikai haliazg: az amerikaiak 1813-ban porig
égették. Az angol valasz erre: Washington felégegts. Miutan mindkét varos révid
idé alatt Ujjaépiilt. Es amikor York mar eléggé nagdsiodott (korabban ,kicsi,
saros” jeldvel illették), visszakapta indian elnevezését. 16 Jeely, ahol emberek
talalkoznak”. Ugyhogy nemcsak nekiink, gyanutlandatoknak — a torténelemnek is
megvannak a ,vargahet.

Utkdzben elnéztik az arrafeldéiré egymasutanban elrobogé vonatokat (kozel a
kézponti vasutallomas), egy é&fitlepet, a csatornahalozatot tisztitd szivattyaallo
mast, az allomasnal silbakolo indian ferfit és vilagitofestékes egyen mellényben, a
magas épuletek ablakait mos6 falmaszokat.

Attildék a szekrényben hagytak 40 dollarnyi aprapera kell, kdlbpénznek.
Mindjart két hét letelt, de még egyetlen centet nedttottiink, a metréjegyeket
leszamitva. Erre pedig rettenetesen blszke vagwok, valami sportteljesitményre.
Bar meglehet, hogy az igy megsporolt pénzt toblissir is kidobtdk volna az
ablakon, azt is j6 megtapasztalni, hogy az embedigkor van akarat ellenallni
valamilyen kisértésnek...

1994. aprilis 10.

Ma este a volt ségoromhoz, Gyurihoz kéédilihk. A fia, Tamaska igéri, elkisér ben-
ninket s haza is jon vellnk, igy nem kell kovalyagika sosem latott lakotelepen.
Amerika Hangja radiéado jelentkezik — ez biztosamlapitvanyi hélgy keze nyoma.
Az irant érdekbddnek, adnék-e nekik interjut? Mégis, tiir kérdezek vissza.
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Hat arrdl, hogy mit jelent a lapunk szamara a Gysaeok cind rovatunk... (Abban
az idbben, szerkesé@ségi felhivasra, csak ugy 0zonléttek hozzank a ek,
nagyszubk, szabk, ovénénik altal bekuldott gyerekrajzok és festyadn amelyek-
bél hetente csinos dsszeallitast kdzoltink tdbb hénaj, majd a legjobbak altalunk
nyomtatott Ujévi Udvozletekre keriltek.) Meg hogyt felent szamunkra a segély,
amit Amerikabol kaptunk, és egyaltalan, hogyan roeagam az Uj Vilagban. Ami
az egészben megdobbentett: a riporteri pontatlansagjékozodas elemi hianya
k6zép-eurdpai dolgainkban. Furcsa klisék élnekmidlaz amerikai kontinensen...
Agnesék meghivtak mar emlitett koncertjilkre egpaat1-re vagyunk hivatalosak —
ebben egyeztink meg. En déli 11-et értettem, a higeg természetesnek vette,
hogy csakis estére szolhat egy barmeghivas. Puw@diak magunkat, s jocskan el-
mult 11, de még sehol semmi. Felhivom telefonort:Agindketten szégyenkeztiink
a félreértés miatt.

Délutan Gyurinal. Foldalatti + autdbusz vitt a \&@széléig, ahol volt sbgorom egy
jokora bérhaz 3. szintjén (2. emelet), 2 halészebasgy nappalibdl, konyhabdl és
étkedbdl, illetve jokora hosszu erkélgb allé lakast bérel. llonkat egyb
meghadditotta a rend latvanya.

,T1IvVizUnk” egy darabig, ahogy az angol hatasrafeléei-z5en mondjak, kozben a
mar ismert élettdrténetet hallgatjuk, de igybéin mintha masként hatna. Repul az
id6, kdzeledik a koncert ideje. Gyuri megvendégel,chiajcstuzaskor rank &zakol
40 dollart taxira. Hat azt azért nem, szabadkozkiulgbott pénz, j0 lesz méasra... De
zsebre kell tenntink, mert latszik Gyurin, hogy Uaggja: bizonyitaskéntp ezt
megengedheti maganak. Elkisér az6 edgitdbuszig, hosszan néz utanunk, mi is
integettink, mikor latjuk még?

A bér 15 perc jarasra van Agnesikte kocsival visznek. A nevQueen’s Jasmine
Bar. A bejaratnal két fekete, minket j0I megnéznek taebbengednek. Bent flust,
homaly, zenészhangolas. Barhangulat. Latni rajthiokyy nem vagyunk otthonosak
benne. Kapunk két széket, meghtzzuk magunkat eggdtokasztalnal, rajta 1 szal
gyertya, meg 1 szal jazminvirag, kis vazaban.

A misorral jocskdan megkéstek, tdbb egyittes, szélst&liép ma este, jobbéara
mindenki sajat hangositd berendezéssel jott. Amidper €s kiszerelik, ésitbprobat
tartanak, csupa recsegés és sipolas az osztalykesz

Aztan végre, Agiék kovetkeznek. Steve-el nincsgndmAgi, a lanya és a harmadik
kisék gepies mereven jatszanak, egyetlen pillanatngzelés nélkdl. Itt senkit nem
zavar az, hogy ha valakinek beatzenei kedvteles®ak, akar 6tven éves koraban is.
Fellép, eljatssza a maga dalat, meghallgatjak, efseik, tapsolnak, ha nem, ki-
futyllik, ezzel vége. Mindenki azt a tanulsagotjade beble, amilyet szeretne.

1994. aprilis 11.

Ebéd utan ledlok az agyra. Sit r4 a nap, jotékonyan, mintha esakileink szent-
kiralyi hazaban lennénk, a bélszobaban, ahova a nap délutantdl estig szabadon
bedzonlik, s ahol olyan végtelenll hosszu, julttdéokat lehet télteni, amig a nap
egyre bagyadtabban magahoz élel.
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Attilaék roman baréatai érkeznek vendégségbe, ahdlmn beszélgetnek. Nemrég
érkeztek Kanadaba, munkéat keresnek, meég valogaan#hetségekben, olykor
k6zbsen jarnak Attilaékkal bevasarolni.

Verseket bitykdlok a szamitogépen, szamolom: madékg szabadok vagyunk,éel
kell készulnink a montreali utazasra. Reggel mé&gzadm Imolat az 6vodaba, s
aztan egy par napig levégs kornyezetet valtunk. Varom a Péterékkel valélta
kozéast és az Uj élményeket...

1994. aprilis 12.

Kellemes az utazas egy olyan vonaton, amely marfeg@ib, éppen csak szarnya
nincsen. Alig négy-otszor allunk meg a kézel 60rketeres Ut soran. Minden
eszeveszettil vagtat kétoldalt: az Ultetettosdstok, rengeteg labon pusztult faval,
farmok, telepilések, villdk, olvadd hoéfoltok, sZkd tdcsak, kezdetben alig latni
allatokat, embereket, sokdidek kell eltelnie, mig azok is beugornak a képbeasit
lehetleg elkerili az emberi telepuléseket.

igy robogunk egy masik, egy patinasabb és eurogéénada felé.

Esti csillogasaban var reank Montreal, formasabbtatdsabb Torontonal. Péter és
Irina, meg Péter 6ccse, Sanyiék varnak. (SanyiaAftammal jart egy osztalyba
Bukarestben, a batyja, Péter vette a szarnyai Blabb Sanyiékat latogatjuk meg,
mert 6k ott laknak Montrealban, éppen koltdzni késziilagl nagyobb lakasba, de a
targyak, a batorok nagyjabol még a helyikoén. Ndmetiédl nagy élvezet mindent be-,
majd kipakolni, annyiszor.

Emlékeket idézlink, koccintunk a talalkozasra. Mmdaunk szamara Gnnepi ez a
nap.

Jokor este érunk Pierrefonds-ba. Péterék videkitegkehaza: akar egy muzeum.
El6zetesen, mar fényképeékrrészleteiben belekostoltunk a latvanyba. Csodalom
Persze, latszik rajta, hogy laknak benne, merpazdgi ember nyoma mindentitt meg-
marad. Szaga mélyen beivodik a kornyezetbe, a dép@. Nem beszélve a
mindentitt elsz6r6d6é dohanymorzsalékral...

Félresikertlt vacsora: annyira nem vagyunk éhebelgy mindent félfaljunk, amit
elénk talalnak. Valésago$isegasztal kinaltatja magat. Latvanynak pompas pvaecs
nak embertelentl sok.

Péterrel a viszontlatas lendiletében kissé megiloatjpoharat. Magamra ismerek
benne: a megfeszitett munka utan valahogy el &eillhi, kildnben az ember hamar
bedobja a torulkdd. Ugyanakkor az embernek oOvakodnia is kell a silda
klonben mi maradna gé?

Itt még ho van — jocskan! — a tgjon, a kerten,kadérmedten szirkék, csak a ma-
darak énekelnek szérnyen tirelmetlendl, mint valesgiementek. Nagyot alszunk, de
igy is kordbban ébredek a haziaknal, s mialattrRétgzetelés kézben talal, amulva
meg is jegyzi. ,Az este egy kicsit sokat ittunkNém vitatom...
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1994. 4prilis 13.

Péter vasarolni cipel magaval. Ebkaz lesz, hogy ha akarnam, mindenféle szart
megvennénk. De nem kell ramj6jjon semmi: Pétertéhoaza, hogy kiprobaljuk a
friss tatar bifsztek készitését. Es punktum! Végisr én vagyok a ludas a dologban,
mert ahogy kibukik a szamon az artatlan csodalkezagegpillantvan aitépulton

az inycsikland6 alapanyagot é, régton kaphaté is a kalandra. Nincs mese: a
szupermarketben megvessziik a hast, és minden geigkhézzavaldt, majd amikor
napirenden az étel elkészitése, a két holgy, lloBkalrina irtézattal vegyes
kivancsisaggal néezi vegig verséngunkalkodasunkat. A Iényeg: mindent a Iéhet
legalaposabban el kell dolgozni, pasztasitditzdrezni. Péter végul enyhe utalattal
eés mar csak kényszéibeszi, hogy ne maradjon szégyenben, az én adaggmony
szemre is olyan jol sikerilt, hogy sajnalom otthagyMegeszem, aztan nyogake
délutanig...)

Elmegyilnk sétalni, kébb Irina hordoz végig autdval a kérnyéken. Majdnam
szomszeéd ,faluig” furikAzunk. Parasztgazdasagnakesnyomat se latni, mindenutt
a kertvaros jelleg dominal. Teléstemberek lakjak a jobbéara izléstelen, eklektikus
villanegyedet.

Eljutunk a helyi kozkdnyvtarba is. Nyitott rendskelszabadon valogathatunk a
polcok kozott, egy a kikotés: az alapkdnyveket astitkanulmanyozhatja az ember,
hazavinni nem lehet. Rengeteg az 6sszefoglalé alaka) az enciklopédikus im
egyik jobb a masiknal, egész nap nézegetbiéen, de masra is kell éd..

Id6jarasi anomaliak a terségben, llonkanak faj a fejthon marad. Péterrel és
Irindval berobogunk Montrealba...

1994. aprilis 14.

Még mindig az €lz6 naprol, ami eszembe jut a torténtdkreggeli ébredéskor: a
kocsikazassal az a helyzet, hogy prima dolog, naggegfelel a gyors helyvaltoz-
tatashoz, az embernek az az érzése, hogy mindpas k&jarni, de autdézas kdzben
gyakorlatilag mit sem lat, soként képtelen t4jékozodni. Persze, most magamrol
beszélek.

Montrealt is bebarangoltuk istenesen — kocsivdlageegyik dombra, le a masikon,
be az egyik utcaba, ki a masikbol. A latvany heljédeg a forgalmi jelzéseket lestik:
behajtani tilos, kotelézelonyadas, korforgalom, és a tobbi szokasos... A s¢ere
fentrél, a Mont Royal tetejé meglathattuk a nagyvaros két szeletének madattavl
kepét: a kikddt, a Szent brincz folyodt, a felldkarcoldkat, a poriasabb fertalyokat, az
olimpiai stadiont, az ivelt tornyaval. Slussz.

Beugrunk egy magyar henteshez is, vasarolni, éppan készult, de mosolyogva,
csaladiasan fogad (,Tessenek parancsolni!”), agpan étteremben nyers halkulon-
legességekkel traktalnak. Kédb hosszan keresgéltik Péter egy masik testvém@nek
lakdsat, csak emlékezétbtudtak az utat, elég nehezen, de megtalaltuk.kRop
csaladi beszélgetés, majd haza.
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Széval, a tegnap elegem volt az autdzasbol. Ezaértd@ebttre llonkanak gyalogos
sétat javasolok. Kinn esik azdgdalan elviszi a havat, ami még mindig ott Ul a
kerteken.

Valamiért nem rikédik a hazi fités, Péter ideges lesz, hogy most Ujra s&ekell
hivni, de aztan valahogy megoldédik magatdl a hetlyz

Péteréket ravesszik, ne kényeztessenek |épten-myomaradjanak csak otthon,
biztosan van elég munkajuk, mi addig bekdboroljukfedut”, ebédre majd haza-
jovink. Péter kezembe nyom egyies toltott fényképedgépet — egyet a tobb mint
szaz kozul, amelyek a nappaliban, Uveg mogott \veapbad tarlon, szeszélyesen
elhelyezve kelletik magukat (Péter hobbijajijgya gépeket) —, legyen nalam, ha
valami olyasmit latok vagy emléket készitenék. Kisglve akasztom a nyakamba:
féltem az e&tél, meg hogy valami baja torténik s a lelkemen stafasszesen 5
felvételt kattintottunk el, a még jeges-havas Bétincz folyd partjan, bebarangoltunk
minden sétanyt, majd elindultunk Montreal felé oagzagut mellett, lehorgonyoztunk
utkézben egy benzinkdt melletti szupermarketnéd) algy lakotelepet is észrevettlink
a hattérben, ismerkedtink az arakkal, az é&édgel, az ottani ,falusi” kiszolgalasi
stilussal. No, meg arra is j6 volt az Uzletbe bajdnki, majd megint be taktika, hogy
mikor mar nagyon faztunk kint, akkor odabent gyonratmelegedtiink. Mikor mar tul
melegnek talaltuk bent, akkor kiléptink a nulla kakili diderged hiivosbe.

Péterék azon izgultak, hogy eltévediink. Orommékaicsak elaztunk. Bent gyorsan
lehtizzuk magunkrél a nedves holmikat.

Otthon Péter készitette ebéd: svajci leves, phalt z6ldségsalataval, koninyor.
JoiZien eszunk: a szakacs csak udvariassaghbdl.

A délutant olvasassal toltom, kényelmes fotelbearimthy krokijai, novellai. Foto-
albumokat lapozgatok. Ujsagokat, lapokat. Nincs rileg, a macska kitartéan
uldégél mellettem, estére vendégek igérkeztek:t Aglia férje. A hoélgy a radional
dolgozik, j6 beszédkészsége van, ntoatl nekem interjut, a kanadai magyarokroél. A
férje se hagyja magat, kdzbeszol, az informaci@gészilnek. Majdnem éjfélig
diskuralunk. Kiderdl, Jutka &6si Csoma Sandor kutatd is, tdbbszor jart Nepalban
konyve jelent meg kutatdsairdl, ideadja — Kolozew&adtak ki, 1990 utan!

Aztan a bucsu 6réi. Holnap utazunk. Péterék taxitlelnek reggelre, amely bevisz a
montreali 4llomasig.

1994. aprilis 15.

Summazok: szép volt, de valahogy szlrredlis. Az glEm ilyen. Ez csak egy
latogatas volt. Emlékfakasztd, de nem természd&téanyes szemmel bucsuzunk,
mindkét oldalon. Oreges séhajunk: ki tudija, latjiég egymast?

A visszalt mar kevésbé ,alomsitermint idefelé. Ebszor is, a vonat késve indul. Es
sokkal tobb allomason megall, mint jovet. Végily égaval kéébb fut be Torontoba.
A maz, ami a legetsalkalmon mindig csillogni szokott, eg§blekopott, s minden
visszanyerte hétkdznapi valosagat. Attilaék izgklre késés miatt, nincsenek
hozzaszokva.

Torontoban fullasztdédség. Ingujjra vetézink. Otthonos hangulat fogad...
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1994. aprilis 16-17.

Felkerekediink és meg sem allunk a High Parkig., lgatréval is utazunk vala-
mennyit, de megeéri: a varos déli részén, 147 héekszik, tulajdonképpen nem is
park, hanem szabdalyos kirandul6hely. Egy szabaliget: kapukkal, keritéssel,
személyzettel, kiépitett dsvényekkel. Mindenuttakicacsolt asztalok, 6svények,
bungaldk, térszobrok, s nem hianyzik az allatkerh.sA mékusokrol kar is emlitést
tennem: annyi van b@lik, hogy kiskutyaként kovetik az embert, épperkadssze
kell koccantani két mogyordét vagy diot.

Ketten-harman is kitartdban settenkednek Imola modiiségesen elkisérik egy
volgyecskében szikrazé tavacskaig, amelyen pompiaezet vadlibak uszkalnak.
Ott a kislany hatrafordul és odadobja a csalit mémyked allatoknak. Pillanatok
alatt elassak, végil megunjak a koldulast és le&kpn

Imola a mesémre gondol, amit részleteiben megpiaéielolvasni neki. Annak a
jeleneteit probalgatja itt a parkban.

A liget kutyak és gyerekek menhelye. Gépkocsi bm hajthat. Rengeteg a kocogé
felnétt, tovabba az alig jarni tanulé kisgyerek, adsidember, a szinesoi, de
hasonl6an sok a fiatal is. Ez azéelgazan tavaszi nap. A madarak ujjonganak, Imola
szinte elalszik a vallamon.

Mar csak egy hetiink maradt Kanadabol — elkezdjulsszaszamlalast. Kisebb vita
arrél, még mit kellene még megnézzink, és hogymeett nem vettik fel mostanig a
programba. llonka vasarolni megy a fiamékkal, Lddal otthon maradok, takari-
tunk.

Kocsit béreltiink, hogy majd azzal megylink a Nialgazaa hét végén. Este még
elugrunk Agiékhoz, de ezuttal a hGgom lanyahoz, falMial hazas. Hazavatasra
toppanunk be. A férj latin-amerikai szerzet, fest memrég kapott ra, a latottak
alapjan tehetséges. A lakas nagy, $zelizlésesen berendezett. Hatalmas fazéknyi
zoldséges laskat talal fol Agi, benne a paprikamig@ és brokkoli dominalnak, majd
mogyoros-csokoladés torta kovetkezik. Ellakunkzaanban kinyulva beszélgetink:
a magyarok kulon, az idegen ajkuak egy masik csdtmn. Csaladi emlékeket
elevenitlnk fol, egyéb mondanivalénk nem igen akad.

(Az az érzésem, enyhén mar elegik van a fiaméknakndégségunkih. Ha jol
meggondolom, magam se éreznék maskeéppen: tulsdhasaas az élet ahhoz, hogy
ilyen hosszu ideig tarto terhet, még ha 8kidll is van sz6, tirelemmel és alazattal
elviseljtink.)

Niagararol szold ékzetes tudnivalok utan kellene nézniink, de igazéh@zni sem
tudjuk az egyedulallé latvanyt, indulasétl szélvinar zudult az egész amerikai
kontinensre, ennek meg akkora huzatja van, hoghaAttig tudja tartani a limuzinnal
az irdnyt. Amig odavoltunk, otthon Kl a kerités a nagy szélt— igaz, az oszlopok
tove mar el volt korhadva.

A Niagara és kornyéke: nagysiseg a kisszéséggel keveredik. Amerre a szem
ellat, korulotte monumentalis giccsvarosok, panzidbtelek, latvanybarok, szeren-
csejatékok, vendégi. Hidba rossz az éd a latogatok mindegyre 6z6nlenek, mintha
egész Amerika egymasnak adna a kilincset, megaldisil. A két Niagara — a
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kanadai és az amerikai — kdz6tt megszemléljik araikiebt: egyszei hid, két
oldalan vamhazakkal, afrok sziluettje kirajzolodik az égre. A tuloldaloa csak
egyre csak torlédnak a kocsik, sokan téves szemlélik a zubog6 vizharsogast, a
vizesés moraja és a szél bombolése sajatos dalligengtszt, alig értjik egymas
szavat. Raadasul a szél legaldbb 10 fokkal leromtj@érzékelést, mind jobban
fazunk, végul bemenekulink egy ugynevezett csataddégbbe, ahol megebéde-
link. Borsos arakat szamitanak fel: még Attilaamalja kiadni ra a pénzt, de igy
van, ha nem készdiltiink ra idejében, mint odahazadaban — ott biztosan felpakol-
tunk volna a hazi készletb

Otthon némi bonyodalom: az utcankba véz®utat ideiglenesen lezartdk — valami
filmet forgatnak, minden iranyban reft@k posztolnak, leallitidk a forgalmat.
Ugyancsakok azok, akik idnként beintenek — egy-egy lazabb pillanatban az ott
lakok besuhanhatnak. igy ériink haza, tenigliigyelettel.

1994. aprilis 18.

Ugy tervezziik, hogy Budapesten keresztiil mennéma.hBhhez viszont be Kell
cserélni a mar éle megvaltott jegyeket, ami nem kevés bonyodalrkazr éittilanak,

de megteszi a kedvemért. A par napra, amig Pessaiink, szallodara van szik-
ségunk. Felhivom az egyik isndgbmet, nézzen utana egy jutanyos, olcsé szallonak.
Megigéri, csak hiviam holnap. Vasarlas, nekinkaruim. Attilaék ragaszkodnak
hozz4. Mi sem nagyon ellenkezink.

Estére enyém a konyha: kelbimb@zdk, vajjal, prézlivel. Egyszér finom étel,
mindenki nyalja az ujjat.

1994. aprilis 19.

Bukarestet hivom: Annaval beszélek. EImondjuk, lamggs mikor érkeziink. Majd
Budapestre telefonalok: a szallodehe®, kozel a Hsok Teréhez, a Pacsirta utcaban.
Reméljuk, minden rendben lesz.

Agi atjon, s kissé neheztel: miért megyiink Pestaéfiadaba, miért nem beszéltink a
ZsoOka nénénkkel, aki étkozben Parizsbol oda kolt6zost befogadott volna. Igazsag
szerint elegem volt mar masnak a nyakan élni. Hst mé&m is zavar, de én szérnyen
zavarba tudok jonnbte. Olyan, mintha elfogyna korilottem a leveg

Bejelentkeziink egy torontéi dd holgyhoz, aki meséket ir és mindenféle dijakat
nyert veluk, allitélag ajandékkdnyveket kildene aggar gyermekeknek. Minden-
esetre, egy interju vele is kinéz. llonka nem dzehnegy itt is dolgozom. Mi marad
akkor beblem a csaladnak? Vitdzunk egyet, végul megbékégigéei, 6 is velem
jon. Nem ellenzem, ha nem fog zavarrit,3molat is magunkkal visszik. Hatha ugy
kozvetlenebb lesz a hangulat méar a% elsrctl kezdve.

23



1994. 4prilis 20.

Az alapitvanyi holgy napokkal @&te elkildte a pénzt, amit majd el kell vinnem
Romaniaba. A csekken viszont nem tuntette fol, emlgollarrol van szo, igy a fiam
kisebb vitaba keveredett a bankban, mig aztazdy a ,logika” — ha a pénz az
Egyesiilt Allamokbdl jon és nincs mellette kiloregs, akkor természetsibyg US-
dollarrol van szo.

Reggeli utan o6sszeirjuk még a szukséges tennivaléléa napunk van mar csak
hatra. Majd elindulunk a torontdi ir6hdz. Az utcan i@nként megnézem magunkat a
kirakatok tiukrében: eljart folottink azddNyuzottak vagyunk, korosak. Eliyek,
magunkba mélyeik.

Hamarabb értink a megadott cimre, s még eqgy orésaaargunk le s fel a csodalatos
villanegyedben, pazarul megnyirt angol gyepek &ék

A luxuslakosztalyban itk holgy nyit ajtot: olyan, mint barmilyen haziruhéseg-
asszony. Férje doktor voli, alapitotta a torontdi nagy korhazat, sokaig gytadtyis
benne. Imola azonnal a hdlgy szive ala deik, nincs olyan kérése, amit ne
teljesitene. Még Kopernikusz latin ny&iliputi kiadasban megjelentetett munkajat
is képes a gyermek kezébe adni. Ajandékozna egydagot sajat konyveib a
gyermekrajzversenylnk nyerteseinek, de amennyitiggge szanna, azt képtelen
lennék hazacipelni, igy csak szimbolikus médon aykéorozat valamennyi, mas-
mas nyeli (francia, angol, spanyol, német) kiadasabodl fogadb egyet-egyet,
illetve egy kazettat, amelyen babfeldolgozasbdatlsaté az amuagy glugye torténet:
egy macska, egy kutya és egy mokus rendre folfledeaguknak — ébb Torontot és
nevezetességeit, aztan Kanadat, az Allamokat, ®anmjd Romat, Afrikat. A kony-
vek efsen didaktikusak, a mese szokvanyos, éppen csakibeiln rejtve egy tucat-
nyi, gyerekeknek szolé idegenforgalmi tudnival6.lOEF-tamogatéast is kapott ezeért.
Interjat készitek vele, bucsuzunk.

Odahaza szivesebben foglalkozom a montreali JudiiNbB Galantha) készilt
beszélgetés szovegével. Kezem Ugyében a korfygbér hegyek, kék pipacsok.
Megjelent Korési Csoma Sandor haldlanak 150. évforduldjara.z8veg kissé
.radios”, vagyis tulbeszélt, igen lényeges megflggek keverednek uresjaratokkal.
Irigylem Jutkat, hogy alkalma volt végigjarni a @ Sandor Utvonalat. Nem a
pénzét irigylem: hiszen ha az nekem meglenn&ém az abrandot —, biztosan nem
utazasra koltém. Olyan vilagbdl jottem, ahol az agigk akut hianya minden
vagyunkra ranyomija torz bélyegeét.

1994. aprilis 22-26.

Utolso teljes nap, s az is lentdren. Holnap délben mar a reptéren ucsorglnk.
Megismétlem az efsnapon megtett sétankat — egyedil. Vagtatok, nmggtéedlt,
hogy minél tbbb jelentéses helyet érinthesseknidi@pezzek az agyammal. Déleel
llonkaval egyditt jartunk egyet. Szinte hihetetleogy par nap mulva ez a vilag olyan
lesz, mintha nem is létezne szamunkra — csak a&kgek altal.
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Attilaék emléktargyakat vasarolnak, atjon Agi isspeszedtek mindent, ami éppen
kéznél volt: kitt, de j0 ruhakat, telefonos Uzenetrogizitgyimolcsot, dszert,
gyogyszert. EQy nagy bazar mar a néhasnpidink. Fiam roman baratai rAadasnak
jonnek: kérik, vigyink haza a szlleiknek egy jokosmmagot. Nem tudunk nemet
mondani. Szerencsére, llonka hires a csomagolaskégirol: masfél napjaba kerdl,
amig mindent elrendez.

Hogy aztan a reptéren egy buzgémacsing vamos kilassmn mindent.

De ez valamivel odébb van, most még llonka és ayemanviragot lltetnek a
kiskertben. Annyira megenyhult azichogy a tavasznak nem lehet ellenallni.
Mennénk mar haza. Pest is érdekel, de mar banogy, tagaszkodtunk a kité&noz.
Mindegy, eltelik.

Péarizsban mar otthonosan mozgunk a reptéren. I8knerjjarast, a szokast. Fél
napunk van a pesti jarat indulasaig — azalatt &rki@ célra felallitott hevékon
nyGjtézunk el. En nem merek elaludni, nehogy csakagglkiil ébredjiink. Lehet,
folosleges az aggodalom, de a reflex...

Budapest, Toronto és Parizs utan, megtdest kopott és koszos.

Amikor par nap utan leszallunk a gyorsvonatrol Bektben, elfog a sirhatnék: a
mocsok, a kisszéség, a kopottsdg, a rosszul 6lt6zott emberekiiraazar, mint
elfelejtett iz, Gjra megcsapnak. Két nap malva mar nem is ékezzii
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Az |. utazas ,hordaléka”

Alabb olvashaté az efsutazas ,hordaléka”. egy riport a torontoi kérhazghito
Rékai csaladrdl, illetve egy interju Galantha Hemmaludittal a kanadai magyarsag
allapotarol 1994-ben. Mindkettnapvilagot latott annak idején a Romaniai Magyar
Széban. Itt van a helyik azoknak a verseknek iyekaz utazds soran, hangsu-
lyozottan a kanadai élmények hatasara szllettely. iegzik itt lat €lszér nap-
vilagot.

1. ,Napszamosok” voltak Torontéban
Betegapoléas, 36 nyelven

A Rékai név, minden magyarossaga dacéra, igenmuatha torontéi kdztudatban.
Pedig visabi valamikor budapesti lakosok voltak, akik 1948-b&ivandorld
utlevéllel a zsebtikben, nekivagtak a nagyvilagnak..

A Rékai testvérek: Janos és Pal, mindketten gyakomnosok (egyikik sebész, a
masik belgyogyasz), feleségéstés gyermekeikkel kerekedtek fol szerencsét
prébalni, mivel egy angol orvosi hetilapban hirdeeébukkantak: tébb évre, kulfoldi
orvosokat toboroznak Pakisztanba, hogy ezaltakthjassanak az orvosi ellatason.
Rékaiék jelentkeztek, a palyazatot megnyerték éggezség értelmében Parizson at
indultak Pakisztanba. A franciadMarosba érkezve kozolték vellk: az allasokat
id6kozben betoltotték, tobb orvosra nincs sziukségegramnak. Rékaiék Parizsban
rekedtek s a francia egészségugyiirdkok értelmében nem folytathattak orvosi
praxist. Szolgalataikat ekkor az Amerikai Egyedlllamoknak probaltak felkinalni,
de a szigoru bevandorlasi kvéta szabalyaiban a amagyvalahol a lista végeén
szerepeltek, igy palyazataikra mindegyre udvadaslutasitd valaszok érkeztek.
Egyik nap Pal egykori budapesti isitgével taladlkozott a parizsi utcan, aki
megigérte, hogy 6sszekottetései réven, az angohdmr tAmogatasaval kbzbenjar
kanadai megtelepiilésiik tgyében. igy keriiltek Ré&ka@rontéba, de az orvosi
praxis folytatasa itt is nehézségekbe Utkdzo6ttdtdifszarmazasuk miatt, rdadasul
diplomaikat is honositani kellett.

1950-ben Rékai Janos és Pal mar korhdzban dolgoegglevvel kasbb pedig sajat
rendebt nyitottak Torontoban. Klientdrajuk novekedtéved5¥-ben, 32 aggyal
megnyitottak az altaluk alapitott Toronto Centrespital-t (k6zponti kérhaz), amely
alig egy évtized alatt 175 agyasré@viilt, majd klinikai részleggel és szanatériummal
egeészult ki.

A kérhazat ép& ugyancsak magyar szarmazasu meérndknek gyakorléatiate
tamadt: hogy se az orvosok,&ee vesztegessék hidba az idejuket, legjobb ldrane,
a kérhaz kozelében telepednének meg (melleslegnigry ebédelni is hazaugorhat-
nanak). Valasztasa a torontéi Riverdale in@arkos-dombos tertletre esett, ahol
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hamarosan sikerilt megvetnie a kanadai nagyvarg&k dgghangulatosabb, leg-
festibb, ebkels lakotelepének alapjait.

A Rékai-kérhaz szolgaltatasai, amellett, hogy \8lAgten mozogtak (az oxigén-
palack és a vérnyomasniéa falbol csatlakozik minden agyhoz; a szobakhtefde

és televizio tartozik; az orvosok és az apolok mimbeteggel a sajat anyanyelvén
konzultalnak; a konyha mindenki otthon megszokethreti eledelét kinalja), j6 15
évvel megdizték a hivatalos kanadai politikat, amely, amiota akotmany is
rogzitette, a legmagasabb szinten tAmogatja a kéwretnikumok kulttrgjat.

Dr. Rékai Janos, akit humanitarius joszolgalataw@tasztott hazaja az Order of
Canada elnevezéslegnagyobb kanadai kitlintetéssel jutalmazott,818an varat-
lanul elhunyt. Nevét alapitvaryrzi, amely 1980 6ta évente 8 magyar szakorvosnak
tette leheivé, hogy két honapon at, 6sztondijas megfigi@ht részt vegyen a 36
nyelven beszél korhaz teljes kdr életében. Ugyancsak a Rékai-féle gyogyaszati
elvek szerint létesilt az az dregotthon, mely kidwitan a Kanadaba bevandorolt,
kulonbdd etnikumu idsek istapolasat vallalta magara, ama felismétdsimdulva,
hogy az élemedett kor&kEhaladtaval az ember hangsulyozottabban vissaazlrk
anyanyelvébe és emlékezeaiklihullanak az idegen nyelvi ismeretek. Ez a fajta
oreggondozas nagyfoku otthonossaggal és humanugégdéggel kdnnyit az elesett
idés emberek amugy nehéz és eredendsanyaru sorsan.

A megkezdett munkéat a belgybdgyasz testvér, dr. Reékhfolytatja, aki az altaluk
alapitott kérhaz vezétrvosa.

Harom kutya és egy cica...

Rékai Janosék 1967-ben, amikor Kanada fennallaséd@kevfordulojat tnnepelte,
sokgyerekes csaladot lattak vendégil a centenariimmiepségek keretében. A
haziasszony Rékai Kati — maga is két kislany aryfgzeretett volna valami mara-
dandé emlékkel kedveskedni vendégeinek Torontdedmég csak egy arva atikdnyv
se létezett e témara. Ekkor sziletett meg benmmmdadat: j6 lenne a gyerekek szaja
ize szerint megirt kalandos olvasmanyt adni a kisok kezébe. Rékai Kati
ekkortdl tarthatja szamon irésagat, bar a% et csak 1974-ben, Cristopher riiev
elss unokdja szlletésekor 6ltott testet.

— Az is Ugy — mesélte talalkozasunkkor —, hogy eggsak mondogattam a
lanyomnak, aki Ujsagiré és szinhazi szakember, (gyans az egész nap otthon Ult
azokban a hénapokban, irjon valami gyermekolvasméonpntordl. Naponta jottem
az Ujabb és ujabb otletekkel, a végén felbosszankéd ram tamadt: ,Ha olyan jol
tudod, mit és hogyan kell irni, ird meg te!” Mithiettem volna? Két hét alatt elké-
szlltem az unokamnak szo6l6 ajandék kéziratavallyaele cime:The Adventures of
Mickey, Taggy, Puppe and Cica, and how they discém®nto.Diohéjban arrél van
benne sz6, hogy harom kutya és egy cica elindulfmontoban és folfedezik
maguknak a varost... A kéziratot megmutattam a gratgsternek, aki lelkesen
nyilatkozott rola: ezt a kdnyvet még az iskoldbsiainitani fogjak. A széveg sorsat
végll is egy 8 éves kislany dontétte el, akinekyaartetszett a harom kutya és a cica
kalandja, hogy megdyte konyvkiadassal foglalkoz6 papajat adja ki bétra
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Ezzel elindult a ,Javina”: Rékai Kati azéta unokdgk minden szlletésnapjara egy-
egy Ujabb gyerekkonyvvel kedveskedik. Nemrég késelila huszadikkal, amit a

kozben fiatalemberré cseperedett Cristopher vélezraelégtétellel nyugtazott,

biztositvan a nagymamat, hogy csak igy tovabb, meutan is beleegyezik neve
irodalmi forgalmazasaba.

1994.

2. Hullamok hatan Kanadaban

Galantha Hermann Judit tavaly ilyenkor még a SzaBadopa Radié kanadai
tuddsitdjakent jelentkezett Montrealbdl, most vigzmunkanélkiliként, Uj szakma
elsajatitdsa kozben ismerkedtiink meg vele Pierdstusm, Montreal kertvarosaban.
A SZER ebtt a Kanadai Nemzetk6zi Radi6 munkatarsa volt, ayyaa nyehi
misorok felebs szerkesdie, s széleskdir élettapasztalata alapjan kérdeztik a
kanadai magyarsag |léthelyzetének jellegzetessgbgeir

Galantha H. Judit 1944 szeptemberében szlletettagyamorszagi Tompan, a
gimnazium utan a pécsi radiéhoz kerult bemondoh@&8-ban hagyta el az orszagot,
s Franciaorszagon, majd Svajcon at jutott el Kapadahol elvégezte a montreali
tudomanyegyetemet. 1990-ben tobb héten at koveitésk Csoma Sandor egykori
azsiai utjat, élményei nyoman szuletett napléjah@ér hegyek, kék pipacgak992-
ben latott napvilagot a kolozsvari NIS kiadénal.

— Radids pélyafutasa kénysZenegszakadasaval a tibeti hagyomanyos gyogyaszat
bizonyos agaban képezi Ujra magéat. Mennyire eggérs ez s mennyire kanadai
jellegzetesség, hogy ily meredeken valtania kellett

— Szomoru szakmai bucsum a kodzép-kelet-eurépaozadbknak tudhatéo be, bar
szerintem még kissé korai volt féladni mind a kamadagyar adast, mind a SZER
magyar adasat. De hat az intézményes dontéseldmbsn nem igen van apellata, s
rovid id6 leforgasa alatt, egymas utan kétszer kerlltemtearar Ez egy nagyon
altalanos jelenség Kanadaban, amitta a gazdaskiorasok végigsepertek rajtunk.
Egyik pillanatrél a méasikra huztak ki a labunk adalajt. A valtas sajnos, nem olyan
konnyi, s nem csak azeért, mivel mar egy megallapodotb&qutottam, amikor
altalaban is nehezebb az atallas. Bizonyos kanpdeagak, a szabadkereskedelmi
egyezmények kovetkeztében elvandorolnak, teljesargs#innek, s maradnak
elsssorban a szamitogéppel kapcsolatos, informatizadzatok, amikhez viszont az
atlagember, aki korabban egy attél teljesen iddgeileten dolgozott, nehezen tud
hozzaidomulni. Egy oOtven felé jar6 ember, amennyilbem sok a matematikai
affinitasa, szabalyosan gondba esik. Az emlitdgagamilliokat érint, tehat a kanadai
magyarokat se kertili el.

— Milyen a kanadai magyarsag jelenlegi rétégdgse?
— Az el$ kanadai magyar telepesek a XIX. szadzad utolsaexltiben, Esterhazy Pal
jovoltabdl kertltek a prérire. Akkor alakult Kap@swes Béekevar. Az @lkatolikus, a

28



masik reformatus népesseg csak a vasut valasztottasgket. A harmadik generacio
leszarmazottjai mar nem beszélnek magyarul, ddlasvanegosztottsag, 6kumeniz-
mus ide vagy oda, fennmaradt... A kaposvari katslitemplom nagyon j6 allapotban
van, mert a lakosok atadtadk a kanadéemlékvéd feligyebségnek, s a renovalast
nagyon komolyan veszik Kanadaban. Békevaron viszmgyt dontottek, hogyk
gondoskodnak a templomrol és az 6reg témet mire az utdbbi idben annyira
tonkrement, hogy amikor 1986-ban arra jartam, haal lyuk asitott a plafonon, a
padok pedig tele voltak a mennyesétreesett meszes hulladékkal. Igaz, a kaposvari
templom termésksl emelt épitmény, a békevari viszont csak fabokltserdélyi
stilusjegyekél arulkodik... A masodik kitelepedési hullamra at k&bora kozott
keriilt sor, majd j6ttek utanuk az 6tvenhatosokgkbsa hatvannyolcasok, most pedig
az utolso, az erdélyi hullam éet

— Szamszéteg milyen nagysagretica kanadai magyarsag?

— Az utolsé hivatalos népszamlélasi adat szerigkézama mintegy 200 ezerre
tehet. Ennyien valamilyen formaban magyarnak valljak oied. Ennek kb. a fele
Magyarorszagon sziiletett, masik fele pedig a mositdallamokban. Altalanos
jellegzetesség, hogy egyiditdn nagyjabdl mindenkinek elferdul, ,elkopik” amya-
nyelve. Mivel Kanada hivatalosan kétnyielerszag, nekink mint idevandoroltaknak
tulajdonképpen még két nyelvet kell megtanulnunéd&ul itt, Québecben, ahol a
hivatalos a francia, ezt automatikusan beszélj #elaki tudja mellette az angolt, az
kimondottan j6 dolog, mert ha kiteszi innen a laldr csakis az angollal boldogul.
Nem beszélve arrdl, hogy az angol lassan vilagnwgehdvi ki magat.

— Milyen szorasban élnek Kanadaban a magyarok?

— Nem jartam a viladg olyan sarkaban, ahol ne taldlkm volna magyarral. Még
Thaiféldon is akad néhany, pedig az mar igazanlit@asiai sarka a vilagnak. de
taldlkoztam magyarral az alaszkai aranyasok koakihek eszkimo felesége volt, az
aranyrogoket pedig a fekhelye alatt rejtegettesak cendre, apranként valtotta pénz-
zé, nehogy istentelentl megado6zzak... Azt vetteareéhogy a magyarok megvalo-
gatjadk azt a helyet, ahova mennek. Ahol nem mugitkaoldogulasi lehéség, nekik
pedig nem muszaj odamennilk, akkor biztos, hogy remennek oda. A magya-
rokat altalaban ott kell keresni, ahol pénz vannkaud és boldogulasi letietég. Ezért
nem igen talalni Uj-Fundlandon vagy Uj-Skéciabargyaaokat.

— Foglalkozas szerint milyen a rétédesuk?

— Erre Ugy véalaszolnék, hogy Montrealban volt egysgy rikkancshiis. De létezik
harom viragkertész is, akidrén tudok, bar azt a foglalkozast, amit a kenteldel-
kezok nagy szama tesz nélkilozhetetlenné, szabalyosapatitottak az olaszok...
Gyakorlatilag minden foglalkozasi agban talalni yet, Van j6 néhany orvos, egy-
két mivész is afordul, bar ez utébbiak nehezen boldogulnak Kanadablagyon
tehetséges tivésznek kell lennie valakinek, hogy tamogassa &llam. Igaz, |étezik
azért egy bizonyos keret, arimémi dsztondij igényelhé&t én is palyaztam, hogy a
masodik kdnyvemet megirhassanérési Csoma Sandor és a hagyomanyos tibeti
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orvoslas kapcsolatardél, de ugy latom, nem tartagtaggé ,kanadainak” ahhoz, hogy
allami tAmogatasban részesiljek.

— Kanadaban nem egyszer hallani a magyar mérnokéigtel. Mi ennek a szerepe?

— Létezik helyi és orszagos mérnokegyesdulet is. thafban példaul a leghiresebb
tavaszi esemény, a Szent Istvan Bal, amin t6bbektkaz el§balos lanyokat szok-
tak bemutatni. Amolyan diszmagyaros, lakkos-frakis®smény ez, ami nagyon szép
€s impozans, de annyira draga, hogy egyre keveseatmgedhetik meg maguknak,
fokent a jelenlegi gazdasagi helyzetben. Nos, a #dathérndkegyestlet rendezi
minden évben.

— Milyen sziikséglet hivta életre az egyesuletet?

— Elgsorban tarsadalmi. Ha valaki relative frissen esktemérndk s belép a
tarsasagba, munkahelyi Uresedés esetén egy régeghdnisa be tudjét protezsalni.
Ezenkivil tapasztalatcseréket is szerveznek...éxzrek kulturdlis egyesiletek is,
mint a Bethlen Gabor irodalmi és barati kor, a Mocsrodalmi tarsasag, a Szent
Istvdn Klub, amelyek rendszeresen tartottak kulraeloadasokat, egy-egy
vendégaladd részvételével... Az utobbi éiden mindez valahogy ellaposodott,
legalabbis én igy érzem. Az emberek mind jobbaedidlyednek az itteni életbe,
hiszen ‘56 régen volt, ‘68 6ta is eltelt egy ki$.iEzalatt az ember annyira beagya-
z6dik az itteni kdrnyezetbe, hogy nincs mar szu&sgmankéra”, egy bizonyos
ertelemben begkilt tarsasagra, nincs ra sziksége, hogy csakianganyelvén
kommunikaljon, mert képes a hivatalos nyelvekesaiéigni. Anyai tapasztalatom
alapjan is allithatom, hogy a masodik generaciéigem kevéssé magyar. Van egy 18
eves lanyom, aki itt szlletett, apja—anyja magydthon magyarul beszélink, a
gyermek 4 éves koraig csak magyarul beszélt. Etkezélzni a televizidt, angolul és
franciaul, s 6 éves kordban mar nem szélalt megrayeivén. Ert magyarul, s ha
nagyon sarokba szoritjak, ha olyanokkal beszéte, csak magyarul tudnak, akkor
udvariassagbol éleszi minden magyar tudomanyat. De soha nem kanesigyarok
tarsasagat. Hidba tudja azt magardl, hogy magyarnmszék, s hidba megy
Magyarorszagra is szivesen latogatdba, mert anmokoan visszajon, akkor ez itt
Kanada, ami efssorban angol és francia. Az, hogy magyar, valahuagyyon tavol
esik tle. Ha pedig nalunk ez a helyzet, elképzéiheti van egy olyan csaladban,
ahol az egyik szdl nem is magyar... En csodalom azokat az erdéhliadskat,
melyekben a fiatalok megmaradtak magyarnak. teretésen, nekik annyi @yik
megvolt, hogy kdzel volt a magyar radio és telévaiandd hatdsa s konnyebb volt
szamukra a megkapaszkodas.

— A lemorzsol6das, beolvadas természetes folyamatdemes-e folottik tragédiaz-
ni, lamentalni, vagy az ellensulyra kell 6sszpoitaos?

— Gyaszolni kar, mert ez az élet természetes vé|ajdHogy meddig marad magyar a
magyar, az itt mindig egy oriasi kéjdl. Szerintem igazan az a magyar, aki
magyarnak vallja magat. Ha a lanyom mondja, amdeghiszen ha nyelvében nem
is, vérében még az. Ha viszont azt vallja, hégkanadai s a nyelvet is elvetette,
akkor nincs mit tenni ellene... A kozép-eurdpaitodhsokkal egy idben érdekes
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modon megugrott a kanadai magyarok éréldése az anyaorszagi valosag irant:
merre tendal otthon a politika, milyen a kulturaéget. Korabban ezt valahogy
mindenki diszkrétebben, egyénileg, a rokonok, azi§sok révén valdsitotta meg.
Most viszont a kanadai magyar média hangsulyosaal dnglalkozik, hogy mi
torténik Magyarorszagon. Nem azzal, hogy mi vanhitgy Pista bacsi vagy Julcsa
néni befejezte az aratast és hogyan sikertlt aéwerpedig a prérilakdkat ez igazan
érdekelheti, hanem hogy a magyarorszagi politikartgk miként fenekednek
egymassal. Mintegy kitlsszemlaébként is aktiv életet folytathak Magyarorszag felé.
Nem kevesen vannak azok, akik bele is akarnak iszamttani politikai életbe,
szavazni kivannak... Véleményem az, hogy nekem leszeolyan alapos képem a
honi helyzetél, mint azoknak, akik ott élnek. Kissé fonak dolagntartom, hogy
szavazhassak arrél, miként rendezzek be az otttevadottak az életiiket. Még ha
szivemben, lelkemben magyar is vagyok, hivataldsmglolgarsagom a kanadai.
Nem lenne igazsagos eljaras részérarkozbekotyogas... A beleszolashoz vald jog
kovetelése elssorban az idsebb nemzedékre jellethza fiatalabbak inkabb mar
csak fél fullel figyelnek oda — ha odafigyelnek alyglan! —, hogy miil beszélnek a
szubk.

— Méas nemzetiségekhez képest Kanadaban mekkorgyarok beilleszkedési foka?
— Sietsebbek masoknal. Mindig volt bennik egy nagy adaekvés. Sajatdyrdmaon
tapasztaltam, hogy ha megmaradtam volna a magyatiékkorében, soha semmire
nem viszem az életben, vagy legalabbis sokkal idinbe kerilt volna a karrier. De
magam is ismerek nem egy s nem két 6tvenhatoskinéste aki bar kdzel negyven
ev telt el idejovetele Ota, nem tanult meg se argae franciaul, egész életét
magyarul élte le. De nem is vitte sokra. Anyagik@myelmesen élt, de nem voltak
kulonosebb igényei, megmaradt a magiékdrében, a magyar kollégakkal, egyeb
nem érdekelte... Egy masik sajatossag, hogy ah@whae, felekezet, templom
létezik, megvan a maga kis kulturdlis élete, toésley s gyakran &brdul, hogy az
ember a sajatjan kivul nem tudja, mi torténik ebgik vagy a masikban. Magam a
montreali sziget nyugati csicskén lakom, 35 kil@mé&t a katolikus magyar
templomtdl, és nem sokkal kézelebb a reformatusbezkinek van ideje, hogy egy
atdolgozott, kemény hét utan, ilyen tavolsagrébnsizaton vagy vasarnap bejarjon?
Esetleg lesse, hogy melyikben-masikban van valardergleges tevékenység?
Elsdsorban az Ujonnan jottek a lelkiismeretesebbekknaki szikségik van, hogy
otthonérzésikben medsitést nyerjenek.

— Fél évszazad multan mit gondol, mi lesz az itteagyarsaggal?

— A mostani gazdasagi-tarsadalmi valtozasok annyiédyek és diteljesek, hogy
jelenleg fortyog6 katlanhoz hasonlit az életink.ghéékovetkeé hisz eszterid is
nehéz kikbvetkeztetni. Annyira megingatta az enmketra biztonsadgukban, ami még
betonszilardnakiint a tegnap, az ma egysizen megsiént, hogy az ember csak
nézett: te j6 €g, mi lesz velunk? Es ez ma milbfdtérzése... Annyit azért megkoc-
kaztatok, hogy a magyarsag megesének vagya még élni fog vagy 20-25 évig, de
aztan valahogy elkopik a jelésége. Es akkor, aki elmarad, az elmarad, aki meg-
marad, az megmarad. Természetesen a megmaradakdakak lesznek, a magyarok
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valahol jobbra-balra felszivédnak... Hozzajuk képekinaiak gettészéen élnek,
nem is nagyon akarjak megtanulni a befogadd or¢wagtalos nyelvét, remekdl
boldogulnak a maguk zart kézdsségeiben, kiulon klesi, negyedeikben, ahol
mellesleg a bolti és az utcai feliratok is kinai8leallnak mondjuk kereskékinek,
ezt nagyon hozzaéen csinaljak, akarcsak a vendgghnunkakat, s életik végéig
megmaradnak a palyan. Abban viszont szinte tolsd&te Az olaszok tortéek, de
azért makacsubrzik az identitasukat, szamsikag is sokan vannak. Pénzik van,
mert példaul minden vasarnap sulyos szazezrekédrddik az egyik montreal
téveadot, s reggéltdélutanig olaszul megy atisor, benne helyet kap a helyi ad6 és
az olasz téveé fisora is.

— A kanadai magyar média mennyire segifiad identitastudat fenntartasat?

— Az anyanyeli meédia nélkilozhetetlen. Az mas kérdés, hogyé ateihndencia
mindinkabb az ohazéra valé hazakacsintas, az oftglemények boncolgatasa, a
helyi informéaciok rovaséara. Bt figgetlendl, ha ennyink se lenne, eléggé szomoru
allapotba kerulnénk és teljesen szétszorédnankaldel ennyivel tartozunk a
magyarsagunknak. lgaz, a magam ré&dzBe kell vallanom, vajmi kevés hasznat
veszem a montreali tévé magyar adasanak, mertéasidsid olyankor vannak, amikor
vagy mar nem nézek tévét, vagy nem vagyok otthsetley teljesen elfelejtkezem
réla. Sajtdo nélkll viszont teljesen ki lennénk géttatva az egyéni sorsnak, még
inkabb elsikkadna magyarsagunk. szerintem, azldie€é is nagyon érdekelné egy
Duna TV szei kezdemény, idsek és fiatalabbak egyarant nyomon kovetnék a
magyar kultarat. Csakhogy rengeteg pénzbe keridnért eléggé utopisztikusnak
tiinik. Clevelandbdl, az Egyesiilt Allamokbél jott halami hasonld elképzelésr
ahol nemzetiségi televizios haldzat alakul, de nagrtottani és a kanadai kabel-
rendszer kdzo6tt nincs 6sszedolgozas, nem valshogy az adas Montrealig eljut.
Pedig mar egy ilyen lépés nagyban lassitana a solddast.

1994.

3. Valaki oltozik

az i vasfliggonye mogott

oltozik valaki

szanaszeét ropkddnek a ruhéak a rongyok
ahogy magara probal egy elfogadhat6
gesztust egy mindenkinek sz6l6
semmit nem igérmosolyt

indian tolldiszt eszkimotekintetet

kinai buzgdsagot olaszos dallamot
mindent ami kortlvesz

kinalja magéat

hozzank dorgd@izik
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mint macska az alkonyatban

mikor a halak cséndjét foélvaltja

az est hallgatasa

a minden zugba feketén szétértitok

balba készilunk

varom hogy kilépjen

az ajton de a fal sima attorhetetlen
sehol egy repedés

egy atjaro

egy rés legalabb belesni oda tulra
ahol valaki

Oltozik

Toronto, 1994

4. Ejjeli bar

az éjszaka fényeiben

a szabadsag pincehomalya
decibelekkel nyomatékositva

lildba jatsz6 sarga arnyak elzoldilése
gyertya jazmin az asztalon

ha akarsz berugsz

ha akarsz j6zan maradsz amig élsz
fejedre allhatsz

mezitlab lejthetsz éte hatra
sohajthatsz szenvedhetsz a maganytol
a mamor aknamém

mikdzben azt éneklik neked

de azt éneklik és csak azt

hogy harcolni kell kell kell kell
foggal korommel

valami ellen ami beléd szorult

és barhogy szeretnéd

jol érzi magat odabent

nem hagy el

Queen’s Jasmine Bar, Toronto, 1994
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5. TOkéletes vilag

sehol egy ranc egy gyodés a tajon

csak tinékeny sb6haj siralyfohasz

gyongén tamadod szél borzolja maradek hajam
mintha csak nagyapam lenne csontkemény
merev ujjaival

ahogy sose tudott életében simogatni

csak a fat

a papirost

a térképeket

a menetrendek csomaopontjait

hagok és tengerfokok menedéekét
hegycsucsokat kratereket és vobaszi tisztast
a varos folott

mindig csak k& ébrediink

mikor mar elhamvadt tiizek

mélyén a felgyémantld bolcsesség kilatszik
elnézek visszafelé a mélység

folzenél egy hangolt harfa

feszub harjain

még élek
€s ez elég elég

Toronto, 1994

6. Ahol a szél lakik

minthairhajé indulna vellink

Orok atjara

meredek gyorsulassal

valésaggal felszokkenlnk a varos a szemhatar
a vilag fole

életlink egyetlen gyomorgorccsé toporodik
ha most kiszalad alélunk

a pénztarnal megvaltott biztonsag

ha elzuhanunk a szél hatan
szabadeséssel

ha belénk koltozik az 6rvény

és csak torlédik forog

forog

34



vigyazva élj

ahol a szél lakik

csak magad vagy énmagaddal
ilyen magasan

a felhok felett

senki se g§zhet le nem taszithat

a kilatétorony

egyetlen célba ért darda
sziveden at 0rokké odaszegezett
életedhez

CN Tower, Toronto, 1994

7. Lesz ébredés

talan egy megvalosult alom ilyen
visszavonhatatlanul nyomaszt6

nem léphetek ki béle

fol se ébredek mar

ez a haz

ez a kandall6 a pattogva |éétjz

a talcan a gyumaolcs-

csendélet

a minden sarokbol ram k&antik butorok
a mennyezetet tamaszto husos szobandveények
a kertben a ho

a hoban a dermedt fak

a fak alatt a tarelmetlenil futtydginegék
az éjjeli vilagra hangolt radio

az asztalon felejtett pipak

mind léted egyuveé tartozo

valésag széthullasra itélt szilankjai
egy élet ara

amit valahogy mind leéluink

ki rosszabbul ki jobban

elébb-utébb mégis csak felébrediink

a mellinkre térdélvégs napokban

Pierrefonds, 1994
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8. Acsorogj csak a parton

majd téged is észrevesz valaki

e zord idben

egyeddl allsz a parton

lehetnél hajécolop parkoldora erbéaru
vagy ottfelejtett szennyes hékupac

S mégis te vagy

azt se mondhatod hogy céltalanul
nézed a viz lélegzését

a tavolba nyujt6z6 fajdalom iranyat
prébalod bemérni

sehol egy lélek

mar szinte gyotrelmes

ennyi visszhangtalansag

kovet keritesz megprobalkozol

egy artatlan csobbanassal

még eggyel és meg

még

mar te is hullamzol forogsz hajlongsz bemérsz
nem is te vagy mar csupan a kivancsisag
a fejét viz folé tartd

partra igyeks

gazdatlan kutya

Torontdi kikos, 1994

9. Harsogo végzet

meglattam én is a niagarat

milliok fejére szorta mar permetét

mikor engem észrevett

olalkodni a parton

azt lestem miként lehet a kdzelébe e
zuhanésa félé hajolni

eszrevetlendl titokban hogy ram se hederitsenek

mindenki bamult fényképezett videdzott tawosl pasztazta a vizesés patkojat
amult e harsogdé csodan

mely mossa mossa

mélybe sodorva a vilag szennyesét

de beléhullani nem enged

elébb mindig csak a kovekre betonra jégre aszfaltebtia zuhanva
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mieldtt elnyelhetne a viz laposra kalapal az élet
végzeted ez a vizesés
anyasan nyul utanad

Niagara, 1994

10. Lapulni készubdve

tisztult idd

a szél elhordott mindent

szétsepert koszt hajat borzas flvet
nem kimélt kodot vaszonreklamot keritésdeszkat
ruhamat tépte cibalta

legszivesebben levéikietett volna
anyaszilt meztelenre

mire latba vetettem minden gombomat
Ovet csomdztam hétat forditva

a szaguldé csapkodasnak

stvitett Uvoltétt bombolt a prérin

majd a tavak folott

hullamot hullam hatéara l16kve

hiaba tombolt haraglott

ereje lassan elszallt

kimerdalt

még kitorilte a csillagok szeme sarkabdl a port
lesikalta a holdat az éj ragyogasat
néhany bucsupofont kimeérve odalett
volt nincs

bottal tithetem nyoméat

kristalyos reggelemen

itt jart valaki azt tudom

emlékétérzém lapulni készifidve

vadul tAmado ész szelekben

Toronto, 1944

11. Utolso dollar

a szamzetés lassan véget ér
elfogynak a napok

aprora valtod az utolsé dollart
balaba rakod ami még a tiéd
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amit a gondoskodas veled kildene

ne szenvedj hianyt soha

semmiben

napokon at mar csak az utazas jar az eszedben
az élet amit odahagytal

az id amisl kiszakadtal

a folyé amibe nem lehet kétszer belelépni
valahol folytatni kellene ami megszakadt
0sszebogozni az elvasott szalat

beallni a szédéen forgd

terad varo

gyilkos

mokuskerékbe

Toronto, 1944, aprilis 20.
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1. /2004/

Az 1994-ben Attildéknal valé kanadai vendégeskedtealatt latottak-tapasztaltak-
atéltek inkabb csak a felszint, a Kanadaval valdeikedés hangulatat jelezték.
Kereken tiz évvel az éltatogatas utan immar nem Attilaék voltak vendégidt —5k
akkor mar j6 par éve Magyarorszagra telepedtekandm Anna lanyunk, aki 1995-
ben telepedett meg férjével egyutt Torontdban, 34 2@yaran masodik gyermeke
szlletését varta Nymark utcai otthonaban.

Nagyszitként gy szamitottuk, s szerencsére ezzel Annagtdgyétertettek, hogy a
szUlés eltti utolsd hetekben, llonka és én némiképp sediksédehetiink a csaladi élet
megszervezésében. igy aztan nem is vendégkénmnutérizzajuk, hanem kimondott
seqgit szandékkal. Hogy ez mennyire sikerilt, az a taa&bbl talan kiderdl.
(Utazdsunk ettorténetéhez szorosan hozzatartozik a @p@t megefzs gyali
tartozkodasunk, ahova azért utaztunk el janius i,0kézel husz nappal az 6cean
atrepulése éitt, hogy részt vegyink Imola unokank altalanosl@akaicsuzojan. A
kislany kulonben sikeresen felvételizett a Karirfinigyes kétnyel, magyar—német
gimnaziumba. Kdzben ugy szamitottuk, hogy egyB#étdr fiunkkal is taldlkozunk,
aki 1999 6ta Budapesten élt.)

Akkoriban mar nem tartoztam szorosan a Romaniai yda@z6 kotelékébe, 2003
decemberében sikertlt nyugdijba vonulnom. A bukidedgsunkat eladtuk, mi pedig
Uj létformankat koéstolgattuk Csikszeredaban. Faleddig azért a Romaniai Magyar
Sz6 zsoldjaban tudésitottam a lapot és kogkémitem a mivelddési, illetve az Utirajz
melléklet szerkesztésében. Szerencsére, Toront@baikerilt megtalalni azt az
tuzemmaodot, amellyel interneten keresztll rendszeregpcsolatban maradhattam a
szerkeszZiséggel, ezt pedig a vejemnek, Gabinak és a lanyokiiszdnhettem, illetve
annak az empatianak, amivel megértettéek, menngimog szamomra az otthontdl
vald tavollétben megtalalni azt a foglalatossagainire évtizedek szerkedstgi
kotgdése utan tovabbra is ahitoztam: az irdsbeli haszag lehetségét.

A fentiek miatt ezért kissé szorongva, a ,lesz, sz’ vakmedségével indultam
utnak llonkaval a nagy utazasnak.

2004. janius 10-28. (Miedtt a nagy utra kelnénk...)

Ragyogd meleg, igérkéznyar. Elvagjuk az utolsé ,szalakat”. Uzenet a haéro
gyereknek, indulunk az alloméasra. Szamitdégép, witeztositekok, nagyfogyasztok
kikapcsolva. Nyariasan 6ltoztiink, de igy is melegsie.

Mig a leszall6 alkony latni engedett, néztik a vwomellett elforgé csiki, majd
gyergyoi és Maros menti tajat. Hamisitatlan, hays&ainek, friss névényzet,
gondozott parcellak — tulajdonképpen szamunkra swd@st latvany, még nem latott
kiadasban. llonkat valésaggal megbabonazza, ésrénusiok eléggé betelni vele.
Eszembe jutnak szerke&zégi ,rabsagom” behatarolt eseményei, és még mindig
hitetlenkedve vallom: amiben most leledzem, az ahképest maga a szabadsag.
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Ujra enyém az ié, a latvany, a hallgatas — a valasztas kdégje. Még akkor is, ha —
akar ezzel az utazassal is ke megrajzolt kényszerpalyan mozgok: arra megyek,
amerre megélhetés mutatkozik és részben régitipgtgmnak hdédolhatok.

*

Attila és Péter Kbanyan varnak reggel. Péter épp csak megdlel, romamkaba.
Még visszaszOl: szombaton talalkozunk!

Mindenitt viharnyomok: érkezésunk 6#l estén tornaddoszier szélvész tort
Budapestre, Attilaék cseberbe Ultetett viragaitdri@lborogatta. Délutan benéziink
Imola iskolajanak Ady-Unnepségére is (az iskol&oHorol neveztéek el). Minden
hely foglalt, sebaj, majd az évzarora is eljovible azért megnézzik Imolaék
osztalyanak Palotasat. Fergeteges siker.

Félbehagyott, illetve meg nem kezdett forditaniovdloztam magammal. Ha nem
egyéb, itt lesz i@m dérakat szentelni a cséndes meditacionak, az wiihézovege-
zésnek.

*

Reggelente, ahogy kipattan a szemem (6tkor-hadkagzevel olvasok. Ovakodok
tenni-venni, nehogy felébresszek masokat a hazbdl.

Tegnap Lorand visszaadta azokat a hazi olvasmatyeakaiket korabban neki
kolcsondztem. JOkora stosz lett! Kekivételével azt mondtam: tartsa meg. A Zola
kamaszkoromban olvastam, nagy hatassal volt rankoAkstenitettem az irdjat.
(Persze, mert mindenki dicsérte. Mellesleg tagjh ap amerikai kommunista moz-
galomnak...)

Ma mar korabban odaérink az Unnepségre. Alig llperkolni a pestszentimrei
iskola kornyékén, annyi az anyuka-apuka-rokonsampiss. Imoldék latvanyos
Palotasa Ujra a vart sikert hozza: tombolva Ujtézta@zonség.

Délutan tnnepi piknik Attilaéknal, belenyulik a késstébe. Péter is eljott...

*

llonkaval kézbe vesszik a sorsunkat, s mintha bsszéltink volna, mindketten a
varosba készilunk. Uti cél: Nyugati PU, Margit-stigesetleg a Parlament. Leiiliink
a parton egy padra és nézzik a lassan hom@pdblgamot. Vadkacsak Usznak az
arral, majd ar ellenében. Hajok mindkét iranybanc#gok iszkolnak el a rugalmas
tartandsvényen. A sziget belsejében Arany JanasAfAi Arpad hidon, eélttink
didkcsapat vihancol: ugralnak, aggasztoan kilehigla

Maskor csak Gyal kozpontjaig merészkediink. Utvonadila utca, piac, iskola,
posta, Nagy&rosi ut, dnkormanyzat, egészségugyi kozpont, gyzeyyar, Uzlet-
hadzak, PROFI szupermarket. Az Gt mellett vasi@inként végigddcog rajta egy-egy
személyvonat.
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Céliranyos tekergés: a adok terén. Végiggyalogolunk az Andrassy uton. Meg-
csodaljuk a hatalmas, régi bérhazakat. A biciklat. A sk szobrai éltt egyik
turistabusz a masik utan all meg. Mindjart koérUhkiesoket a valutatzérek,
mindenféle arusok. A redddk tessék-lassék odaszolnak, de mindenki végzagam
dolgat.

*

Otthon az udvaron allé nadfedeles asztal arnyékélazadom. Teteje olykor még az
esitél is megvéd, csak a szélnek nem tud ellenallniatlrasom az Amerikai tragé-
diat. Most bosszantéan egyenetlen konyvnek taldkamalom, hogy etsalkalom-
mal a csapdajaba estem. A korilményesség és ssdglirskolapéldaja. Mennyivel
erdteljesebb, amikor a masodik részben nigy felgongydlitésével, illetve a
targyalassal kapcsolatos huzavonék és taktikazésmkitatasaval foglalkozik!

*

SzombatonOrbottyanon jarunk. Fiamék vettek egy telket, émése végett, de
bizonytalanok benne: megtartsak-e vagy sem. Kiréastioz j6 trugy.

Vasarnap Esztergom az utirdny, Péter is vellnk Koran érink a bazilikahoz, a
vasarosok még nem nyitottak, latogatok is épp déakngenek. Korbejarjuk a
kornyéket: a bastyakat, kazamatakat, a muzeunt@ranggyjtemeényt. Majd mind-
annyian leereszkedink a var tbveébe. d®jzegzugos utcak, panzidk, rengeteg virag,
majd a Duna, oda tul Parkany s a befejezett hadyari altal, a maga szépségében.

*

Szibi szemmel szétnéziink Péter djonnan bérelt lakadabgi, kényelmes bér-
hazban van. Kissé belengi az elhanyagoltsag sfédtgaxkaposztaszaga. Bent emele-
tes agy, a szoba kdzponti helyén a szamitégép, abak ebtt. Kitoér a zivatar, s
mikor elall, lemegylnk ebédelni a kdzeli étterembe.

*

Egy sor rokoni és barati latogatast bonyolitunk le.
Es csomagolni kezdink: mit visziink, mit hagyunkhéta ez tomény idegességgel
jar...

*

Uj olvasmanyba vagok bele, amit majd magammal kis¢anadaba: Cseres Tibor

Vizaknai csatak. Amikor még csak a Kortarsban jeteag, folytatasokban, elapro-

zottsaga folytan nentint el a jelenésége. Vasarnap reggelig kb. 100 oldallal végez-

tem (a mintegy 800-bél), egyetlen hatdjgt magyar ember irta. igy csak részleges
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hitele lehet sokak szemében, s Ugy abrazolja rosaérepdinek roman gondolko-
dasat, hogy kitetszik: az ir6 nem &aldalukon all. Ami nem baj, de iréilag nem
teljesen korrekt. Es nem is me@gg.

*

Anna segitség gyanant elkildott egy angol nyedmszoveget, amit gyorsan ki is
nyomtatunk, hogy ha a torontéi reptéren tul kinderit faggatdznanak jovetellink
célja és kortlményei irant — ahogy néha kélets harmadik vilaghadl jott latogatdk-

kal szokas tenni —, akkor azt csak felmutatjukzéveg végén Annaék telefonszamai
allnak — tovabbi felvildgositasok esetére.

2004. janius 29., kedd

Ideges feszult varakozas, mig elindulunk a reptdnié koran ériink oda, s az éks
kozott jelentkezink be. Kozépen kapunk helyet, kaltellett. Lellink a vardban.
Ujsagokat vasarolok, Attila csokit, azt majszolgktj EImualik a szorongasunk, a
dolgok sinen: minden ugy torténik, ahogy szamitunk

Az utazas nemihik tal hosszunak. A Malév gép egész Torontdig kepéhol nem
kell leszallnunk. Az 6cean folott kissé raz a gip kuldnbenitrhe. Minden filmet,
amit unaloniizéként vetitenek, végignézek. Esemény nélkiul szallenkCsomagok
erkezése utan gond nélkil talalkozunk Gabival, yriek a meélygarazsba, ahol
mindent bepakolunk a fekete terepjaréba; irany enahk utca!

Otthon Anna és Andrea turelmetlendl varnak: egyemesnyakunkba szoknek! Mar
kess délutan van, &, estefelé jar, visszafiatalodtunk 6 érat a budapeshoz képest.
Enyhe id. Kicsomagolunk, k6zben beszélgetiink. Este 11#iglialahogy, a végén
mar lekoppan a fejink, szemink. Végtelen hosszZakgs kovetkezik, tobbszor is
felébredek...

2004. janius 30., szerda

Gabi dolgozni ment, Anna és llonka elindultakéydgyaszhoz — mar csak néhany
hét van hatra, vagy tan még annyi sem, a szil&sigezalatt Andreara vigyazok.
Elmegyek vele a kdzeli parkba (Lescon a neve)stahy iskolajanakdszomszéd-
sagaban van, jol karbantartott, csupa z0ld tentilgéé kiepitett jatszoterrel. Andrea
egyik hintatol és maszokatol a masikhoz szalad§&lamm leanyka, feszil az
energiaktol. Nem most latjuk @&zor, korabban néhanyszor mar hazalatogattak
Romaniaba... Latom, otthonosan szoba elegyedikfiatyl nbvel — mint kidertl, a
holgy az iskolaban a gyerekekre feligyel. Andragsabolja neki, hogy én csak
magyarul beszélek, mire & meglepdve: j6-j6, Andrea, de te tudsz-e magyarul?
Nem... S akkor hogy értekeztek? Hat... kézzel-labba

Délutan llonka, Gabi és Andrea felkerekednek azikeggreskedelmi kézpontba,
Unnepek ditti bevasarlasra. Julius elseje ugyanis nemzetiefinitt. Canada —
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korabban Dominium -Day... Es ezt a napot a kanadaiak nagyon komolyan meg-
unneplik, tiszteletben tartjak. Az Gzletek zarva.
Anna lepihen, mig a tébbiek odavannak, mi jot bigsténk.

2004. jalius 1., csutortdk

Ismerkedem az Annaék szamitogépével. Szamba vesrajta niik0dé programokat
és fortélyaikat. Minden gépnek sajat egyénisége Padbalom folfedezni azt, ami
k6z0s bennuk.

irok Pusztai Péterrel, talan valamikor augusztegéal el tudnank menni hozzajuk
Montrealba, néhany napra. Gyors valasz: épodt alkalmas, addig befejeznek egy
gyors grafikai rendelést.

Unnep lévén, kirdndulas gyanant egy eperfarmra tndgya kozeli Missisaugaba.
Mindannyian, az egész csalad. Csak Tipps, a fdkewztralt) kandur marad otthon.
A farmon megszedhetjuk magunknak, amennyire sziikdégan, a kapunal lemérik
a termést és taksaljak. Fontja 1,25 kanadai dal&rez a konjunktirahoz igazodva
valtozo: hol tébb, hol kevesebb. Nem tul olcsé,legalabb friss és ellénzhet
eredelt gyimadlcs keril a kanadai asztalra. Azt és anrpgtlgnk, amit és amennyit
akarunk. Utanfutds traktor szallitja ki a latogatbk soros eperparcellakig. Gyalo-
gosan jocskan itbe kerllne, s kar minden elvesztegetett perc@rparcellak mellett
arnyekos erényelv, ahol Anna egy hordozhato székre Ul. A sésletz készads
gyermek mar disen fesziti. Négyesben szedink, s alig egy orajélkaira edénnyel
sikertlt begyjtentink. Pedig kdzben nem tartéztattuk meg magurkatilottink
csak ugy hullamzik a jonép. Mikor hazafelé induluckak Ggy todulnak minden
irAnybol, gépkocsikkal, itsek, felbttek, gyerekek, sokszor egészen kicsik is. A
farmlatogatas itt, Torontd kornyékén egyfajta kddseabadids szorakozas. Mindig
azt szedhet az ember, aminek éppen idénye varkeligmes kikapcsolodas gyanant
be lehet szerezni afonyat, szedret, paradicsonagi;ikat, vinetét — ami csak meg-
terem ezen a foldrajzi szélességen. Szedés kozbdig pnindenki annyit ehet,
amennyi belefér...

Délre haza is értiink. Meleg van, j6het az autdmds&$ontozés. Andrea orommel
pancsol a kertben. Estefelé a szomszédok atszalkakitésen: holnap elutaznak egy
honapra. Irani hazaspar. Az asszonyka Anna soastdosemberre varjak a gyereket.
Eperrel kinaljulksket.

Este farkasétvagyunk van. Mindent felfalnank, degsl a kenyér. Holnap folytatjuk!

2004. jdlius 2., péntek.
Otthoni kenyérgondokat megoldandd, Gabi elkiséraeisuzletig, a pekségbe.
Utkézben megtanulom azt a néhany varazsigét, amglal el kell mondani ahhoz,

hogy a megfelé kenyeret, felszeletelve, a kezembe nyomjak. Bszpe megtanulom
az utat a legkozelebbi boltokig. Kévetkealkalommal mar 6nalldéan is elboldogulok...
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llonka ezalatt nekiall bézni a gyumolcsot, eperillattal telik meg a hazegkisebb
zugot is betalti.

Anna és Gabi vasarolni indulnak, levelet hagynakir@anak, aki még alszik. Angol
nyelvii utasitasok vannak benne, meg &izimtések, hogy miként viselkedjen a
tavollétikben. Tovabba, hogy elmehet velem a Legeaokig, ahol mar tegnag is
voltunk egyuitt.

Andrea kéén ébred. Meglatja a levelet az asztalon, égwglat hiszi, hogy anyjat mar
be is vitték a korhazba, s hirtelen megijed, hakébett valamiil, amirél pedig nem
szeretett volna. Mikor elolvassa a szbveget, megszil.

A jatszotéren ismés kislanyt fedeziink fel, aki mar a mualt alkalommsl ott
ugyeskedett a szerek koril. Most is ugyanaz &gz fdrfi vigyaz ra. Kiderll, hogy a
nagyapja, és romanul beszélnek egymassal. Mijttek tavolrél figyeljuk egymast,
de az ember nem lehet eléggé 6vatos. Latom, neknécsaarok ki6 is bizonytalan
benne, hogy megszadlitson vagy sem. Foloslegesriéksl

Lelkem mélyén megdyzédésem, hogy az illétugyanugy tartézkodik Kanadaban,
mint mi: gyermekik csaladjanak segitenek, ahoggpald

Délutan, érkezésiink hirére, betoppannak Torontélarestvéreim: Agnes és Tamas
Agi a gyermekkori élményeit probalja megidézni,dfdfjozni. Rendre kideril:
kellemetlen emlékei vannak rolam. Mint legkiseblbdstvér — kozottink 9 év a
korkulénbség — nagyon boldogtalannak és maganyogmekie a gyermekkorat.
Tamas is teli van hasonl6 meghatarozé élményeldmalk az én emlékezetewib
szinte teljesen kiestek. Mindenképpen tanulsagéatktaas volt: kerek évtizede nem
beszéltiink egymassal...

2004. jdlius 3., szombat

Anna elvitte Andreat, hogy Uszoétanfolyamra irassa Minden masodik nap egy
félora foglalkozas. Holnap keédik az oktatas.

Egyedil megyek a pékségbe. Matol kezdve én leszkkngérbeszetz Anna a
biztonsag kedvéért leirta egy cédulara a tudnia|Gkmiket én majd a boltban ékes
angolsaggal elmondok (és mindig csak azt!), megitaythol all az apropénz, onnan
mindig csak vegyek, ha kell.

Gabi egész nap villanyt szerel a haznal egy kokrzseman fidval, aki szakképzett
villanyszereb. Nekiallt ugyanis lakhatova-élléste tenni a haz pinceszealagsorat —
tulajdonképpen alsé szintjet —, hogy mire megjokiasi, nagyjabdl végezzen az
epitkezés mocskosabbik felével.

Roman koltészeti antologia 6sszedllitdsaba keddak.tudom: Koélcsonsorok lesz a
cime. Legtobbszér mindig a cimmel késziulok el leghi@abb. Amig azt nem
tisztaztam, minden zavaros bennem...
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2004. jdlius 4., vasarnap

Uszni megyiink Andreaval: felkerekedik az egészatba\z uszoda Annaéktol még
északabbra fekszik, a kertvaroson is tul, ahol mweak hasonlo létesitmények
terilnek el. Egy Valleywood neve#eklub felé tartunk, mely pompas természeti
kornyezetben fekszik, oriasi parkoléval. A bujannytesd zoldovezet 6lén
teniszpalyak, konditermek, uszoda sorakoznak egymeltett. A strand felligyél
vakaciozo didkok, fizetésért dolgoznak, nagy timerel s lathatd szakértelemmel
foglalkoznak a kliensekkel.

Kitor a zapor. Meleg van. Délutanra egyre kozelebbrognak a felbk. Aztan
elszabadul az égihabori. Hirtelen nagy csattandsiagszik a villany. Orakon &t
varjuk, hogy megjavitsak az ismeretlen hibat.

Az e utan sétalni megyunk a kornyentcakra. A fertaly — akar egy hatalmas
botanikus kert. Dombra fel és voélgybe le. Hazalokllzen, tengernyi zold a hazak
kordl. Masfél éran at kdborolunk, vacsorara hazalérde még mindig nincs villany.
Bavarlampa fényénél étkeziunk. Utana kitlink a keryil6 teraszra, s tovabbi
JLabori fényben”, immar gyertyak mellett beszélg#tilAztan lefeksziink, Gabi még
éjfélig 6rzi a hazat, hatha megjon az aram, de belefarédsésyugovora tér.

2004. jdlius 5., hété

Rekonstrualjuk a torténteket: a villany éjfél utdéhany oéraval johetett meg. Anna,
mivel nem tudott aludni, felkelt, minden elektromfogyasztot elleérzétt hajnalig.
Sehol semmi...

Reggel 5-6-ra iézitem a felkeléseimet. Akkor marikddoképes minden elektromos
holmi. Hajnalban még mindenki alszik, a szamitégépzabad. Elkezdtem irni az
antologia bevezétesszéjét, amelyben megmagyarazom, miért lesz alyaogatas,
amilyen? Meg egyaltalan, a romansaghoz, a romalvimye és koltészethezz6do
személyes kdédésem torténetét. Vazlatot készitek az e@ésarehogy valami
lényeges kimaradjon...

Lazitasképpen Andreaval a parkban. Alkalmi jatsiépak is kertlnek, lelkesen
kergetznek a jatékszerek kozott. Zajos, viddm majomcsapatniékeztet ez a
gondtalan kergétés... Kissé tovabb dltink, mint az# napokban, Anna itthon
mar izgult, mi torténhetett veliink. En voltam adsbebre szélhattam volna, hogy
hosszabb ideig maradunk.

Amugy szeles, egyretkiosebb az ié, rendre mindenkit beparancsol a hazba.
Gubbasztunk a nappaliban, ki kdnyvvel, ki anélégl kedvetlenil szemléljik a kinti
zord idbt.

2004. jdlius 6., kedd

Deriis, szép napra ébredtlink. Eltakarodtak adtel® napsitésbeniz6 forrésag,
arnyékban tivos.
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A pékségbe magammal viszem Andreat. Ez igy nekiditts — mondhatni,
szoOrakozas, hogy segit rajtam —, nekem meg naghitibnsag, hogy nem Kkell
szégyenszemre mindegyre mutogatni a cédulat. Aarkysitokéletesen belép a
szerepembe, szivesen diskural éttiekkel nyilvanos helyen.

Anna adott egy térképet Torontorol, hosszasan iadmyozom rajta a lakasuktol
minden irdnyban kivezét utak szdvevényét, azok leadgazasait, csatlakozdsaik
Iszonyu hal6 ez a varos! Mindenektelmeg kell érteni a logikajat... Az pedig csak a
térkép segitségével lehetséges.

A varosnak amugy két nagy tengelye van: egy dleges, meg egy vizszintes.
Minden tobbi ezekhez igazodik. A figlgges megegyezik a Yong utcaval, annak
nyomvonalat koveti és Délen az Ontario t0 partjarveget. Csakhogy ez az utca
tekintélyes hosszusagu: kozel 1900 kilométer, égsazaki partokig nyulik: hiven
kovetve a nagy indian dsvény nyomvonalat! A vizesrtengely egybeesik a ,csak”
25 kilométer hosszu Bloor utcaval. Ugyanakkor, reimdorontoi varos-rész, amely a
Yonge-tdl jobbra esik, az E lisel jelzett a térképen (a tengdlykeletre), ami pedig
balra, az a W jelet kapja (a tengélytyugatra). A varostérkép tovabbi halézata mar
egyszeil részletkérdés: kivalo mérndki munka.

Az ember hamar megtanulja, hogy ami a vilagon miadékségesen metrénak
mondott, az Torontéban subway (foldalatti vasug),Montrealban mar megint csak
metro.

llyen és ehhez hasonlo ,finomsagokat” olvasok \@istérképil, s kbzben egyetlen
lepést sem kell tennem. Majd maskor, a gyakoriatsar kerul!

2004. jalius 7., szerda

Anna Ujabb elleérzésre megy az orvoshoz. A szentencia: a gyermeltelz egy hét
alatt mondhatni semmit sentha méhben, tehat megérett arra, hogy ne késlkéked;
€s a vilagra j6jjon. Amennyiben héif nem indulna be magatdl a sztlés, akkor
hétfon meginditjak.

Nyugtalanitd ez a bizonytalan varakozas, amelybemtalsé napok telnek. Mint
katonaéknal, amikor a tamadoéparancsot lesik. Nép@kissze van mar pakolva Anna
minden szikséges holmija, hogy percek alatt kéwwdziehessen. Keizott
figyelemmel lessik mindannyian az allapotat.

Kenyeérert megylnk Andreaval (Ujabban nem csak kiaifizeti is az arut, amib
hamarosan az lesz, hogy egymaga megy majd el kamy@r200 méterre talalhatd
boltba), majd kis i mulva jatszani a parkba. Ami észrevétlenil kezg leigtos,
kedves hellyé valni torontéi életemben. Mindegyi@srmas arcat mutatja. Ma éppen
a délutani napsutés lengi be, tavolra nyllé gyepéataltatni kivitt kutyak kedvikre
nyargalasznak, majd kivancsian kézelednek, ismeseek, egymassal is, vellnk is,
gazdaik visszaszolitjaéket. Az allatok varosi mozgasat is szigoru szaldahaotjak
kordaban. Itt ismeretlen a sajat magat sétaltatgakiEz ugyan nem vonatkozik a
macskakra, de azok okos allatokket azért nem latni az utcan, mert a hatso
udvarokban, a keritések arnyékaban, suttyombarekéadhek.
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A maszokaknal Andrea alkalmi jatszoétarsakra akagohdéska kinai lanyok veszik
kordl, hihetetlendl tgyesek. Andrea egy fejjel nsg#b naluk, dntudatosan magya-
raz, dirigal nekik. Kikopott feltt. Es egy pisszenés nélkiil hallgatnak ré, akar egy
kis kapitanyra.

Este fényképeket nézegetink a csalad &sontdi évédl. Akkor 1995-6t irtunk.
Milyen régen is volt — s6hajt fel Anna emlékezézhén —, és akkor még Attilaék is
itt voltak...

2004. julius 8., csutortok

Egész nap l0g az @daba. Kiderllt kbzben, az ember boldogan kitiltapra, mire
azonnal ott termettek a félk és meglodult a bolond szél.

Agnes érkezett latogatoba, mindenkinek hozott valigyelmességet. Nekem két
kazettat adott at, a Coppola-stadidkban készikekegyik cimeKoyaanisgatsiami
hopi nyelven annyit tesz: egyensulyabdl kibillentkizokkent — vilag, a masiké
Powagqgatsi,ami viszont mar valtozo vilagot jelent. Jellegastgik, hogy szdveg
nélkuli, képpel és zenével kommunikalo, olykor fatios, dokumentumértékfilm-
esszék. (Este bele is késtoltunk. Igaz, némiledeksenyesebbre szamitottunk, de
tuléltik. A maguk nemében kivalé alkotasok.)

Aztan kaptam egy Iépésnaéiis. Itt bevallom: mostanig titkos vagyam volt dfyen
bizgentyi, de mert végs soron gyerekesnek és értelmetlennek tartottamjt@iam
magamban.

(Elénken él bennem egy iskolai emlékem: kozépiskodeinkben egyszer a
kolozsvari Szent Janos kuthoz kirandultunk az dgatas néhai Miké Imre tanar ur,
aki rovid nadragban és melegitelssvel indult Utnak velink, a mellényzsebére
akasztva furcsan csillogé, kis miészkdzt hordott. Kivancsian alltuk kordl s kértlink
engedélyt, hogy végigtapogassuk, akkor tudtam rhegy az se nem Ora, se nem
irdnytii, hanem csak egy lépésmigami az emberi test zokkenéseire reagalva, egy kis
szamlalomotort tart tkddésben... Most meg anélkil, hogy ki kellene rangin érte

a kezemet, megvalosult a kivansagom”, hogy nekelegyen egy.)

A kis, immar digitalis nmiszert mindjart el is vittik magunkkal Andreévalaasgo-
térre, ahol sajnalatunkra, csunyan megeredt &z @z eserry alatt 6sszebuljva
tartottunk hazafelé vidaman, kimelegedve, kerek&v52|épést Osszesitve. A
szakirodalom, amely d@lsorban fogydkurazoknak, egészségugyi jarkaloknahljaj

e szerszamot, azt allitja, atlagosan 0,3-0,4 mégnitsunk egy emberi lépésre, €s
bar az ember mikor hosszabbat, mikor kurtdbbakgtr@eg az emberek labhossza
sem egyforma, a kulonbségek hosszabb tavon kieigyegmek, s igy meg lehet hata-
rozni, mekkora tavot tettink meg. Ezek szerint gy kilométer koril teljesitettink
kisérletképpen... Igaz, teljesitménynek nem valyriaunszt, de jatéknak megjarja...
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2004. jdlius 9-10., péntek-szombat

Jol haladok a Kélcsdnsorok antologia bevézadszéjével. Levelet kuldtem Parizsba
Dan Culcernek: hajlandé-e elolvasni konzultélasetegz eddig elkésziilt fejezeteket.
Szadmomra nagy haszonnal jarna...

Tiz évvel ezditt, amikor Attilaék az Ontario mizeum kozelébertdaka miuzeum és
az ebtte elterib park volt a kedvenc életterem, most meg a Lesddeg se
kottyanna, ha egész napomat ott kellene toltenermlit®ssel, csatangolassal.
Gabival sikeriil végignéznem a masodik Agnes-féleettat is — nem kilénbozik az
elsstol.

A Kolcsonsorok bevezétesszéjell az elkésziilt 31 ezer lettésnyi széveget elkildom
az RMSZ Szinképének. Nem artana, ha kdzoélnék, hyaatasokban is, mert igy
kényszeriteném magam a biztos befejezésre.

Padlizsant készitiink Gabival: ez itt félig-meddighszertartasa. Ugy csindlja, ahogy
odahaza, Campinan az édesanyjatol latta-tanukabbicsak a keze ala segitek. Azt
teszlnk bele, amit csak mond: a \edgzeket is6 adja meg az ételnek. JoI kijovok
vele, szeretem a nyiltsagat. Ugy érzem, ha valam tetszik neki, vagy valamit
masképpen gondol, legalabbis az ember értésére iggljanindig tudhatni, mihez
tartsam magam.

A kozelben egy masik kozkedvelt pitigrely: a ,vizes” park. Némileg tébb lépés-
nyire fekszik Annaéktdl és a kdzepeben pancsoll gaapok, zuhanyozok, kutak,
kis medencék, homokozok is vannak a mar mindeni@fsaokott maszékak és
hintak mellett. Ahanyszor j60 azddAnna engedélyével oda is elvihetem a kislanyt.
Elénye, hogy kényelmesebb hely, nyaron vonzoélskoitest igér.

2004. jdlius 11., vasarnap

Anna rosszul aludt az éjszaka, felkelt, aztarbkbsreggel felé, visszafekidt. Utolso
napjaiban nehezen talalja a helyét.

Az éjjel hazajo6tt a Tippsy Boy, a macska. Amikagriap a vizes parkba indultunk, az
istennek sem akart otthon maradni és nyavogva ktivétenniinket, de csak
rejtozkddve, a keritések, bokrok védelmében. Olyan Igdzia magat e természetes
fedezékekben, hogy észre se vettik, amikor elmakste nem jelentkezett, csak
hajnal felé kezdte kaparni halészobanknal a teaaszzeb ajtot — boldogan engedtiik
be, mert mar meg voltunk §godve rola, hogy végzetesen elcsatangolt. Egész
délebtt kimerilten aludt az Anna agyaban, ijedten fétmwe minden zajtol, aztan
kora délutan nagy almosan ujra kivanszorgott vadésetére, a nagyvilagba.

Mar szervezzik a héif. Annaék feltdltik a mobiltelefont, megtanitanagzkini, az
Andrea iranyitasaval kapcsolatos részleteket egijakt Abbol kell kiindulnunk,
hogy a mi befolyasunk r4 megall egy ponton — hisggzabdl el sem tudjuk
mondani neki, mit varunkéte, mire figyelmeztetjik. Ha valamire mindenaron ra
akarom venni, egyediil fizikai kényszerrel befolyhatom, de az nem vezetne jora.
Ejszaka nevet amodtam a szile@myereknek: Bella. De nem arulom el senkinek,
hogy egyaltalan kislanyt aimodtam, csak amikor e¥éloujt a gyerek.
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2004. jalius 12., hétb

Ma nem keltem fel koran dolgozni, hogy Annanak Egglég mozgastere a hazban.
Olyan viddman és magabiztosan indult Utnak, mihikatalba készidldne. Mindenki
talpon volt, még a rendszerint k&b keb Andrea is felriadt.

Gabi az elmult napokban mindinkabb a kédedgermekaldasra dsszpontositott. Mar
vasarnap rendbe hozta és megtoltdtte a fényk@epet, kiprébalta a videofelve-
vojét, ellerbrizte a kocsi allapotat. Ugy tervezték, hogy apaleden lesz a sziilésnél,
megorokiti az esemeényt.

Mikor elmentek, Andreanak megigértem, hogy regagéhin ma a ,vizes parkba”
megyunk. Addig ultink ott, ami§ volt az, aki négatni kezdett: menjink mar haza.
Azt hiszem, neki se allt oda az esze a jatékrésdtr tizott a nap, alig talaltunk
valamicske arnyékos d&helyet, ezért megalltam egy tavolabbi halmocskaegy,
terebélyes fa koronaja alatt, s a torzséngkedtartottam szemmel a jatszotéren zajlo
eseményeket. Mindenek 6l az Andrea ficankolasaira figyeltem — hirtelen és
rendkivil gyorsan valtogatta a helyszineket, hamegunta az egyik foglalatossagot
s mar nyargalt is a kévetk&mutatvanyhoz. A sorrend, sajnos, véletlenszeit és
szeszélyes. Ugyiint, leginkabb a homokozas vonzotta: minden elkéeelépit-
ményt elkészitett, utdna vederszamra hordta rded,\8 zUuditotta a sajat gyartmanyu
vildgra. Mikor mar semmi sem maradt korabbi alkatgi#l, elégedetten keresett
meg a tekintetével. En pedig visszaintettem nékarh, rendben minden!

Tokéletes volt kozottiink az 6sszhang.

Délben hazamentiink, de Annarél semmi hir. Aztansegy mégis felcsorgott a
telefon, Gabi a vonal tllso vé@gébeszamolt a helyzédtl rosszul fekszik a gyerek a
méhszaj ditt, csaszarmetszés lesz, de majd csak délutan.3-kodrea az egészet
tragikusra fogva, eligte magéat, nem lehetett megvigasztalni. Aztan 8 otagjott a

jo hir is: kislany lett, Marianak hivjak, 3,6 kilkek szemi (melyik nem az?!), 15.01-
kor sziletett.

A délutan ismét a parkban talélt. Ezlttal a Lesean:- A jatszotéren Andredrfek-
fanak Ujsagolta, hogy kishuga szuletett.

Vacsorakor Gabi beszodl telefonon: eljonne értiindgyhkocsival bevigyen a kor-
hazba, csodajuk meg mi is a kis jévevényt. Negywertnyi az Ut az autésztradan,
ehhez hozz4jon a hely keresgélése a korhazi gandzSiaédit cikazas jobbra-balra
a zegzugos koérhazfolyosékon. Mikor beléplink, Anpaedi szopni tanitotta a kis
Mariat, aki hevesen csemcsegett, a maga modjaroskodott. Megilleddotten
alltam meg az ajtéban. Egy pillanat alatt megteltiuk a korterem.

2004. jalius 13., kedd
A macskank sehogy sem leli a helyét. Mindegyre teteedik, néhanyszor

nyavogva koérbejarja a hazat, és Gjra nekivag ail&akvak. Mintha keresne valamit-
valakit. Délutanig aztan nem is tette tiszteletét.
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Gabi ma elvitte Andreat a kérhazba, ugymond segifeneredeti szandék az volt,
hogy estig marad bent az anyjanal, de mar délusazajottek mind a ketten. Andrea
még tulsdgosan gyermekes ahhoz, hogy &l viselkedjen. Ramés gondosko-
dasa kényelmetlen lehetett — neki is U], szokadlarielkavard ez a helyzet. Idehaza
aradozva mesélt a kishugarol. Este felé vizi j@gkierekkel felszerelkezve
kiviszem a vizes parkba, hagyom kedvére vihancditikor mar jol kimerdilt,
hazamegyunk.

2004. jalius 14., szerda

Ejszaka nagy vihar. Miétt kitort volna, varatlanul betoppant a macska, tieve
valamit, majd szomoru 6regemberre emlékéeietkibaktatott az ébe. Reggel
koran visszakérezkedett a hazba, és keresett magdyyazugot az agyunk korul.
Nem birta tovabb, ki kellett aludnia magat. Korablez Annaék haldészobajaban
hazta meg magat, de az most kilritve, takaritvmyhogy hazaérkezzen a kis Maria.
Sajnadlom a semmit sem @ddllatot, de a kisgyermeket még jobban sajnaloaygysa
természetes, hogy megovjuk az esetlegeszésekdl.

Gabi bent aludt a kérhazban, Annaval és a kicsav&lrteremben, hogy segithessen.
Késsbb elmondtak: a gyerek éjszaka fel-felsirt, nemmidghetett aludni mellette.
Problémak vannak a szoptatadssal is: nem keletkeldl tej, akarcsak Andrea
szlletésekor, tapszerrel kell majd pétolni.

A szubknek rendre eszébe jutnak azéedzlilés mar-mar kifakult emlékei.

Pénteken sz0 lehet arrél, hogy hazaengedjék asygyerekét. Holnap még lesaid
takaritani egyet a lakason.

Andrea mai ,segitsége” sem jart sikerrel: jatékmagja fel a gyermekgondozast,
amiben az a fontos, hodyminél jobban szérakozzon. Ezen nincs mit csoddlkoz
llonka felajanlja, hogy masnapra bemdgfnnahoz, Gabi is pihenje ki magat, aki a
szllés oOta nagyjabdl talpon van.

Andrea mindezt nehezen dolgozza fol; keserveseramiiért itthon kell maradnia.
Anna telefonon probaljadt meggyzni, de eredménytelenul. Végul a kislany
belealszik a basulasba.

A macska mindenaron szeretne visszakerulni addegjszokott helyére, ahol majd a
gyermek haldszobdja lesz. Szabalyos alléhaborgttafinink egymassal: hol én
hiszem azt, hogy kitoltam vele, hbligyekszik tuljarni az eszemen. Nincs kegyelem:
a hélészoba ajtaja zarva marad!

2004. julius 15., csutortok
Tobb mint két hét telt el érkezéslink 6ta. Hidegubdds. Szorongd varakozassal
lesem, miként alakul majd a mai nap.

Gabi és llonka elindultak a kérhazba. Gabi megjgééire visszajon és akkor
elmegylnk a moziba. Olajat és krumplit kellene valsd@ — elgyalogolok a Galati
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nevezei Uzlethazig, ahol vasarolni szoktunk. Autéval pérgp gyalog oda-vissza
haromnegyed 6ra. Barésen fuj a szél, j0l esik azddtetett menet.

A mozi egy zsufolt Uzleti kbzpontban, Uun. mall-batalhatd. Ez sincs tulsagosan
tavol Annédéktdl. A mall-ban minden van, akar egy karosban. Sok ember tolti ott a
napjait: téblabolnak, vasarolnak, szorakoznak,miegy étterembe, tarsasagi életet
élnek. A Shrek 2-t vetitik, premier, alig kapungyet, akkora k6zoénségsiker.

Ebédet §ztem, takaritottam. A macska valahol a kertek dtaibtt kzben egy kis
nyulat, kitekerte a nyakat és elegansan leraktadaar kbzepére, dife, majd nyoma
veszett. Nem tud ellendllini vadaszdsztoneinek. Egysnar tett rossz fat d@are,
akkor Gabitél megkapta a magaét. Korilbellil egynoé astam a kert egyik
sarkaban, hogy kéll mélységig érjek, nehogy a tetemet mas allatok ridsian
kikaparjak.

llonka bent maradt éjszakara, Andrea vigaszdijké&udiot valaszthat maganak egy
boltban: agyagolé korong mellett dont. Ek6zben @albabakocsikat prébalgatunk,
aztdn megveszunk egyet, ami jonaikik.

2004. jalius 16., péntek

Gabi deél koéral az autébdl telefonal: mar aton vdniazafele. Aztan kiderdl: a
legnyugodtabb Iény a kis Maria ebben a hazban. @k&kr nyigolédik, ha éhes,
vagy ha szelek feszitik. Az arcan veégtelen nyugalonmtha 6romeét lelné az
alvasban. Mi, felttek, szorongva és labujjhegyen keressik mellettelgiinket.
Pedig nem kicsi a haz, de valahogy a gyermek |ésyg&zelleme minden zugot kitdlt.
Fott zoldségek8l salataként fogyaszthato ebédet készitettem, aleas alapanyagot:
mindenki abbdl vesz a tanyérjara, ami neki izlikolee

Gabi par 6ra mulva rostélyos vacsorat talal, e apecialitasa. Egyutt eszink, az
Ujszulott a konyha kbézepén, egy kosarban alszikat#zd/égul cséndes gyereksiras
ringat alomba.

A macskat éjszakdra az alagsorba zartdk, s csakelregyesztette ki Anna. A
megszeppent allat az Andrea szobajaba huzédotmiet felharsant a gyereksiras,
ugy menekultdle, mint akit puskabdbktek, még a farkan-hatan is felmeredt érsz

2004. jalius 17., szombat

Maria ,megkapja” a szlletésére szant ajandékokasraesokil. Minden ajandék
mellett kiséblevél, mely6l hianyzik ugyan a termék ara, de ha térténetessrs mit
kezdeni vele, be lehet cserélni valami masra. Eenbpeldaul egy agyonbonyolitott,
idétlen kinézdt furdszttekndvel. Viszont egy hordozhatd, muzsikalo, fényjatszo
hintaszei alkotmany régtén megnyeri sokunk tetszését. Amasikicsit tltetik bele,
aki semmit sem érzékel még az egétzbs a feldttek szdérakoznak a muzsikalo
hinta latvanyan. (Jobb is lenne egy ilyen jatékotdjart a legnagyobb méretben és
felnétteknek szant boltokban forgalmazni...)
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Délutan telefonalt Pusztai Péter, megegyeztink:athaaz augusztus elseje utani
idépont utazasunkra (ha marad). Hirtelen olvasni kaldvem tamad, de elolvastam
minden elérhét konyvet. Talan Péternél talalok olyasmit, ami &k az érdek-
l6désemet.

2004. jalius 18., vasarnap

Az antolégia elé szant bevedetesszével megléen jol haladok. Mar az utolsé
koroket futom...

Anna el$ izben mozdul ki a hazbdl, attét utan. A kozeli gydgyszertarig santi-
kalnak, llonka tamogatja. Gabi holnaptdl dolgozregn Megkért, segitsek neki a
kovetked napokban felszerelni az alagsor plafonjara a bakkpokat, ehhez a iin
velethez minimum két ember sziikséges: egy, akiivagnasik meg, aki Atlaszként
tartja. Ez az Atlasz leszek én...

Este van, ulink Andreaval a jatsz6téren, vihaélelpyllekeznek, majd a lengedez
szél el is sodorjéket. A Lescon és koérnyéke mint tdj is megeggyre jobban belém
ivodik, mint egy éles fénykép. Andrea egy bad@mel talalkozunk. Szombat dél-
utanra talalkat adnak egymasnak a parkban. Andnegira szeretné elmondani
nekem az egyezség lényegét, hogy nekiall kézzbéhlalltala ismert néhany roman
szOval magyarazni. Az €lslyen eset, amiko$ a kezdeményéz..

2004. jalius 19., hé

Az éjszaka kbzepén két ora telt el sirdssal. Ualai vette at a virrasztast llonkatol.
Ha kell, ma éjszakatdl beallok én is a sorba. (Galkan, tréfasan megjegyza jel,
hogy Anna ideges. Kezd visszatérni a régi formgja..

Délutan Andreéat elviszem a Toronto Konyvtar északayi részlegébe. Kétszintes
épulet, nyitott intézmény. Elvileg magyar kényvelgetartanak, de most csak az Ures
polcot és rajta az eligazitd feliratot taldlom. Azkevés szamu allomany is, ami
létezik, mind egy szalig kikdlcsonbzve. A roman yiek részlegén mar akadnak
kézzel foghatd kotetek is, elég nagy szamban..aHambernek sziksége van egy
cimre, megkeresi a varosi szimtyilvantartasban és ha éppen szabad egy példany,
akkor a kozpontbdl rogton megkuldik a részlegne&réssitik erél az olvasot.

Andrea négy konyvet valasztott a gyerek- és ifjusagzlegél. Tetszik neki ez az
intellektudlis kdrnyezet. Hazafelé mondogatja:na&g eljovink...

2004. jdlius 20., kedd

Ejszaka Gjabb harom o6ras koncert. Hatkor ért végetjkor kimozdultam a
szobambdl, hogy a szamitégép elé uljek.

Mindenkinek nehéz, érzem a nyomott, ideges hangula&nna faradt, étvagytalan,
nehezen gyri le nyugtalansagat. Gabi kialvatlan, Andrea nerdjd, hova tegye
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magat, én tehetetlennek érzem magam: szivesen ikénék mindenki helyzetén, de
ez nem ilyen egyszérA legfontosabb mégis az anya és az Ujszil6tt alyoag...

Annaék a gyermekorvosnal, aki a kicsire OK-t makajreaval kapcsolatban viszont
figyelmeztet: vigyazni kell a taplalkozasara, nehdgmolyan tulsulyos legyen.
Rendszeres, elléreott étkezést ir 8] s ebben a csalad is segithet: egyuttes
étkezéssel, a valogatas lalsgigének kiiktatdsaval.

Ha nem ez, hat a plusz egy gyerek is a csalaanétevalamilyen reformjara szalit.

2004. jalius 21., szerda

Nekivagok gyalog és felkutatom a kozeliinkberbléwllaros lizletet. Ez a fajta bolt,
amelyben minden csak egy dollar (mikor benne varemaber, akkor latja, hogy
humbug az egész), egyre divatosabb, s ha nem eggéby mulva Kelet-Eurépéaban

is megveti majd a labat, &gsen vasarlobaratnakinik. Egyebre csak az utvonal
érdekel, hogy ha kell, magunkra is odatalaljunklnidp talan mar sort is keritink ra
llonkaval.

Délutan a vizes parknal Andreat és engem elkagogga O boldogan firdétt az égi
zuhany alatt, én magam ethgla bujtam, onnan néztem, hogy miként pancsolnak a
fekete, arab, kinai és fehéérti gyerekek, egyetlen boldog rakason. A esan
csodalatos nyari alkony ereszkedett a vilagra, akanddzott hazamenni...

2004. julius 22., csutortok

Pontot tettem a bevezZetesszé végére, legaldbbis most azt hiszem. Helpénké
egészen biztos, hogyswiteni kell majd, mert a végét elnagyoltam. Es misga
varnak az életrajzi szécikkek is.

A paras, borus reggelben idegésit villog befelé az ablakon &t a kdzeli kanyaidel
szemafor. Olyan, mint egy oriasi, kiméletlen szeami megallas nélkal rank
hunyorog...

Kettesben a dollaros boltban, odakinitelies szmog. A teremben légkondicionalas,
kellemes odabent tartozkodni, viszont nem sok r@gellatom. A polcokon olcsé
szarsagok, legtdbbje kinai vagy indiai, pakisztédwli. Az egy dollaros termékek —
emléktargyak, mutyirok, kulcstartok, giccsek stbalig egy negyedét teszik ki a
boltnak, a tobbit rendes aron adjak, mint barmedg rizletben.

Mire délutan a vizes parkba megyink, a fojtogaiéélg, a parassag valamennyire
enyhil. Lassan ismések lesznek a jatszoétéren felbukkand arcok. Mar-csata-
diasan biccentiink oda egymasnak. (Igy legalabtza@zésiink, tudjuk, hogy kivel
van dolgunk.)

Lefekvés edtt pézsmapocok csaladra bukkanunk a terasz folé kéjisfa dirt
lombjai kdzott. Anya és a harom koélyke dermedterretieek bele Gabi jokora
bavarlampajanak éles fénysugardba. Szabalyosanamatysk éket, pedig amugy
sok galibat okoznak a hazak korul, ha odaszokragfirmak a hazi szemétre, kéretlen
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vendégge valnak, kovetanek, lopkodnak. Jellegzetes szagukat még sokamnea
hazban és a kdrnyéken...

2004. jalius 23., péntek

Agnes htiigom és lanya, Agica érkeznek latogatohatatél Estig tilnek, tjabb csaladi
emlékezések, olykor civodasok azon, ki emléksziban valamire a régmult d&-
bél. Sajnos, az ilyesmiben olyan nehéz igazsagotitdrogy legjobb visszakozoét
fajni.

Olvasnivalo-hianyban szenvedek. Ezért inkabb fokgitegaldbb tartalmasabb lesz
az antologia. Nekikezdtem Nietzschének is, amit ésgih kaptam ma olvasni, de
barmennyire diltetem, Ugy €érzem, hamarosan beletdrik az agyam.

2004. jalius 24., szombat

Vasarolni megyunk llonkaval. Mindent megnéziink ésgéallapitjuk: gyakorlatilag
semmi sem elég olcs6 ahhoz, hogy érdemes legyewvemeig En az Uzletjarast
amugy is csak ugy viselem el, hogy kdzben az erkbefegyyelem: a gesztusaikat, a
beszédmddjukat, hogy miként valogatnak, hogyanlkes@ek. A polcon &y aru
onmagaban sosem elég érdekes, csak ha az embe&olidtja is azokat.

A f6zést mostanaban roston sult ételekkel — has, migendldség — oldjuk meg.
Konnyii elkésziteni és egészséges. Majd békésen sittetfigunkat a nappal a
tornacon. Az az érzésem, mintha csak most dehzel a nyar, ami eddig volt, csak
készubdésnek hatott.

Délutan a Lesconban és a vizes parkban is megtardul Andrea ma talalkozott
volna azzal a kislannyal, akivel talalkat beszéteg az elmult vasarnap. A ,barétn
azonban — nem j6tt el. Biztonsag kedvéért megfordub vizes parkban is, nehogy
félreértették volna egymast. De sehol senki. Andksgig duzzog, csak nagy Kés
engesztéidik meg, akkor is magatél.

2004. jdlius 25., vasarnap

Maria kora reggel felsirt, majd nehezen aludt \assz

Els6 izben vehettem kézbe a kislanyt. Gabi le is fépgkétt vele. A gyerek nem

rendezett cirkuszt, végul megnyugodva elaludt, tégiyik be az agyaba.

Kbzeled szlletésnapomra Anna szeretné meghivni a testvéreés hozzatarto-

z6ikat. Az Unnepséget kdvetkezasarnapra itzitenénk.

Amugy Andrassew Ivannal egy napon szilettink. Ngré&re minden alkalommal

kuldok neki egy sajat irast, olvasni. Ez az énnd@kom”. Most az antologia esszé-
jével fogom meglepni. De addig be kellene fejekt#t majd rahajtok!
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2004. jlius 26., hé

Varatlanul egy régi-uj kéfire bukkantam: Dohi Sandorra (Alexandru), akit vatam
kor az Ifjtmunkas Matinék is felkaroltak, akkor éppDusa Odon szini csoportjaval
dolgozott egyitt. Az interneten bukkantam versesgemegtalaltam életrajzatpts
fotéjat is. Szeretem ezt szikaran is fantaziaduskifju koltét. Matinénk egyik
fellépésén a fisorba meghivott roman kélinem jott el, s helyette, hogy ne legyen
luk a misorban, Dohit kértik fel szerepelni; akkor tudtuggrugyanis Duséatol, hogy
a srac kol is, versei jelentek meg a kolozsvari roman irodddmpban...

Lassan a montreali utazasra is esedékes. Kozetl@0frba keril az Gt oda-vissza,
Pusztai Péter elbb kétharmadat allja; kdszonet neki érte! Sokat HghEm
magamban: teher vagyok-e Annaéknal, vagy segitipgkszem hasznossa tenni
magamat, de minden olyan ideiglenes, bizonytalanszéntelen alkalmazkodas
felérol. Emiatt menekiltem nyugdijba is: hogy csak tsajagamhoz kelljen igazod-
nom. Az sem konnj;, sot...

Az olvasmany hianyat tovabbra is forditasba 6losakcaz a baj, hogy ebbe gyor-
sabban belefaradok...

2004. jdlius 27., kedd

Andreéaval egyik baleset a masik utan: a parkbé&bbeh sarkanya akadt fenn egy fa
tetején, de annyira, hogy a kdzelébe se tudturkdzér, majd egy noveky foga
fajdult meg, mikor almaba harapott. Meg se lehatetgvigasztalni, fejébe vette,
hogy mivel rdadasul a fogorvoshoz is el kell mehdt, itt a vilag vége. A sarkanyt
sikerllt este valahogy visszaszerezni: Gabinakri@ikderancigalnia a fennakadt
jatékszert. Jocskan megsérult, de megkertilt!

Megvaltottuk a vonatjegyet Montrealig, de mar cskfara volt szabad hely. A
repubrél lemondtunk, mert joval dragabb a vonatnal. MexgirtPéternek is az
indulasunk és érkezésiinléjmbntjat. igérték, varnak az allomason.

2004. jalius 28., szerda

Nekikezdtem egy versciklusnak. A cim masodpercak aklletettA tolészék utasa.
Egy olyan ember gondolatai koré épiteném, aki neimiozdulni és csak a szemével
koveti nyomon az élet torténéseit, amelyek elvoakiimellette, de — mint kiderdl —
masok mellett is.

Péter valaszolt: varnak kedden este a dorvali &smm, onnan gépkocsival fél ora
alatt mar ismert kertvarosi otthonukban vagyunle(iefonds).

Este Andreaval a parkban. A visszaszerzett sarkfhb kalandjai: most nem csak
hogy fennakadt, hanem el is hasadtamyag vitorldja. De a korabbi kaland meg-
edzette a kislanyt: ezuttal csak vallat von, 6skaat a jaték maradék roncsait és
elegansan a kezembe nyomja: vigyazzalOraheg tovanyargal néhany kinai leany-
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kaval, hogy nyakt@bbnél nyaktdsbb mutatvanyokat végezzenek a jatszoétéri
korlatokon...

2004. jalius 29., csutortok

Gyonyoii idére virradt, csupa felhajté&minden. Az egész vilag lebeg és ropkod. A
mai program: Andreaval a vizes parkban (kar lenihadyni), elégge kés ertiink
haza, ahol vart a sziletésnapi cereménia: ajangdékola, j0 hangulati vacsora.
Ittunk is egy kicsit, majd megnéztink egy angahét.

2004. jalius 30., péntek

Gabi, mivel ma szabadnapja van, azt igérte: eleigy népszér Uzletbe, ahol
alacsonyak az arak. Ugy jarkalunk a zsufolt polk6kott, mint a mizeumban, de
aztan veszunk holmi aprésagokat isjleeht az unokaknak — Andreanak és Marianak
holmi csekélységet. Az Uzlethaz mellett Gjabb doBalzlet, oda is benézink:
szamitogépes kellékekre bukkanok, kedvéaon.

Telefonon megkeressiik Agnes higom volt férjét, Diojurit. Tovabbra is egy
nagy bérhaz emeletén él, magaban. Most sem zatkézaz ebl, hogy fogadjon
benninket, de akkora beszedkényszer véit @jta, hogy nem lehetett letenni a
kagylot, mindegyre mondta a magéét, mesélte agteketgyerekei helyzetét. Egész
héten dolgozik, mondotta, még szombaton is, ninegathés. De azért felmehetlnk
egyik este...

2004. jalius 31., szombat

Fél négykor ébredtem, hajnalban. Zuhogott az &&m volt kedvem az irashoz,
internetes kozléseket bongésztem. Ekozben, miniegazsitésre, elérkezettnek
taldltam a pillanatot, hogy nekikezdjek a Bibliavaddsanak. Ez mindeddig csak a
szandeék szintjén tortént meg, nem is egyszer; dgyablhataroztam, ugy azonnal el
is halasztottam a cselekvést. Most viszont, a gamaotett kbvette. S mar az éls
oldalaknal rajottem, hogy huzamos olvasas nélkitsieredmény, mert az ember
hajlando kdnnyen feladni. Az éI80 oldalon talaltam maris egy rakas ellentmondast,
logikatlansagot, de egy@k hagytanbket eliszni magam mellett, nem jegyeztem fel
egyiket sem. Gyanitom, nem vagyok velik egyedidk dsat masok beérik azzal a
magyarazattal, hogy ez egy régi-régf gbrgette széveg, amin nem szabad szamon
kérni a logikat.

EsS, majd nedves forrésag. Bekapcsoljuk a legkondélist a lakasban, még niitl
rank telepedett volna a nedvesség..

Gyurinal, latogatéban. A lakas, akar tiz évvel ézel) pedig most is csak mesél,
mesél, parttalanul, nehezefizif a szo6t, folyamatosan elkalandozik, gyakran ssz
kell vinni a megkezdett Utra, kdzben elfelejti, amondanak neki, a sajat torténetén

56



kKivil nem igazan érdekli a masé, mindegyre a mimag, munkahelyéhez
kanyarodik vissza; ha tudnank, milyen nehéz azeglefny tulajt kiszolgalt mar,
egyik jon, a masik megy, 646t jelentenek be, aztan mégse zarjak be a bairot,
megy tovabb, csak az emberek csahgek, 6 az egyetlen, aki a régi gardabdl
megmaradt, mert nem mernek hozzanyulni... Es emipy, sokaig...

Hogy kifUjta magat, megosztja vellink két sulyosudiimajat is. 1. elkoltdzzon-e a
lanyaékhoz, az altaluk bérelt haz alagsoraba. Egdyasson-e haza, Erdélybe, hogy
lassa még egyszer az apjat, és elhozza azt a p@ntta kolozsbacsi csaladi hazért
kaptak évekkel ezéft, mielstt az dccse meghalt volna s eladta volna az apga fe
feldl a hazat, olyan kitétellel, hogy amig az 6ékgaddig nem koltdzhet bele a vev
aki nem mas, mint a szomszédjuk fia... Ez egy kitgnyolult nekink, de
megnyugtatjuk, hogy az elmondottak alapjan tul pékz nem varhat r4 Bacsban,
viszont etdl fuggetlenll, az apja elegdd ahhoz (83 éves), hogy akar éppen egy
utolsoé talalkozast tervezzen vele... A lanyaho1dadls esetén az a legsulyosabb érv,
hogy nem tul r6zsas egészségi allapota a kozdigiv odajuttathatja, hogy a csalad
mellett nagyobb biztonsagban érezheti magat.

Aztan elj6ttiink. Tele sulyos gondolatokkal...

2004. augusztus 1., vasarnap

Szilletésnapi vendégseg. A détekészubdessel telt el (teritékeketoskzedni, salata,

ital, poharak, székek, seprés stb.) Ad r@mek. Mindenki hoz valami ajandékot.
Osszegill par jegyzetfiuzet, kis radio, l1ézerfényes kuldstadugohtizé, alsénadrag,
gyogykrém. Borozas, beszélgetés estig a teraszank&stben, majd eltakaritjuk a
romokat.

2004. augusztus 2., hatf

Tegnap megegyeztiink Agnessel, hogy ma délben elin&giamashoz, ott esziink
valamit, majd jarunk még egyet a varosban. Feleiekedink, hogy beutazzunk a
kézpontba, ahol valamikor, tiz évvel exelAttilagk is laktak. A helyszinen aztan
minden leegyszéstdott, a térkep életre kelt, felideitek korabbi tartozkodasunk
belvarosi emlékei.

Az ebéd j6, Tamas és Agnes dobtak dssze. A kétéressszeszolalkozik, mintha
ritualé zajlana koztik, aztan feladjak. Lélekben k@szulink Montrealba.

Péter a lelkiinkre kototte, hogy az utols®ttel allomason szalljunk le, tehat
Dorvalnal, mert az kozelebb van a hazukhoz. Erezsislaszoltam: vagy leszallunk,
vagy nem. Es ha nem sikeril, talalkozunk a moritféallomason...
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2004. augusztus 3., kedd

A reggel és a déléft a késziddés jegyében telik. Idegeskediink: vajon minden
rendben lesz a hosszu, tébb 6ras aton? Boldogudwetkredul? A nyelv, a nyelvtudas
gondja minden utunkon jokora koloncként akaszkodiik.

Felkerekediink. Gondolom, Annaéknak sem art, hoggdyahétre visszaadjuk nekik
a sajat életuket. Minden joszandékunk és &eggsztusunk ellenére, rengeteg folos
problémat vittink megszokott mindennapjaikba. Véwilaz 6 sorsuk az o6nallo
életben valo kitartd helytallas marad, a mi segiis& ebben jobbara jelképes és nem
mindig egyértelmi. (Ezt majd egyszer, évek mulva, hatha tisztdzzalgunkban.
Most csak leirom, ne rekedjen bennem.)

Gabi kivisz kocsival az alloméasra. Korabban érila,omert ki kell valtanunk a
félretett jegyeket.

Egész uton a dorvali allomasra gondolunk. A helységérképen egy aprocska
kertvaros. De a térkép arrdl is arulkodik, hogy antreali nemzetkdzi repdtiér
Dorval kozvetlen kodzelében terll el, tehat ugyaaonlykomoly gécpont, mint
Bukarest mellett Otopeni, vagy Budapest melletteaiegy. A logika azt sugallja,
hogy egy ilyen kulcsfontossagu allomas folott nedmrkti atsiklani, s folosleges
aggodalom arra gondolni, hogy netan a vonaton makadDe azért argus szemmel
lessiik az érkezésidkdzeledtét, amit sajnos, a kanadai vasutnak skenigijapan
precizitassal tartania. Romaniai viszonyokhoz idibmesziinkkel-reflexeinkkel
viszont attél félunk, nem tudunk majd idejekoratkdészilni a leszallasra (6lt6zko-
dés, csomagok, felsorakozas,) igy megtérténhety hogonaton ragadunk. Amde az
utaskocsikhoz beosztott kiséeemeélyzet minden megalldsdl 6t perccel angolul és
franciaul kihangositva, az utasok tudtara adjayanirajuk, ezért nem igen partoljak
az ebzetes kaszalddasokat; a turelmetlerdked pedig — bennlinket is — visszaparan-
csolja repibjarat-szeiien kiképzett Whelyeinkre. Addig kell ott rostokolnunk, amig
a kocsikiséf egyszer csak kegyesen beint. Ez pedig akkor kéziéthe, amikor mar

a kozeled allomas valtoin fut a szerelvény. Akkor viszontnikélmes libasorban
addig nyomulhatunk, amig mindenki épségben perépraalamennyi cokmaokjaval.
Félig leliril a szerelvény. Ugy latszik, a repténzereje nagy.

Péter elbujt valahol, onnan fényképezi, amint épagreronra léplink a kényelmes
vasuti kocsibdl. Irinat mindjart észrevesszik, @eki mentén szedett sarga mezei
viragcsokorral fogad benniinket, boldogan talalugkngasra. Péterék, bar hisz éve
elnek Kanadaban, szemeélyesen még nem kostoltakabkbnadai vasut kortlmeé-
nyeibe, s kérdésikre, hogy milyen érzés vonatomnutatilszeiien azt mondjuk:
ugyanolyan, mint repéih, csak a vonat hiaba szaguld, nem emelkedik @yibee..

A lakasban a régi, mar ismert otthonossag. Mindeégaés mégis, belakottabb. Tiz
evvel ezealtti latogatasunk 6ta eltemették az Irina édesangjdtvelik lakott, a haz
emeletén.

Kbz6s vacsora. Az asztalon minden elképzélhét Irina strég-forog koraléttink,
Péter immel-ammal eszik. Emlékek sorjaznak, éjféfkelaszink le. Kérik, délig ne
hianyoljuk 6ket, mert €jszaka dolgoznak, utana alszanak nébréty

58



2004. augusztus 4., szerda

Kései lefekvés dacara korai kelés. Szokatlan élnaépxizes agy”, amit felkinalnak
nekink, mintha egész éjszaka a tengeren himbakbxtna. S raadasul a matracban
levé tekintélyes viztomeg egyet sustorog a fulembenkdopedig egyaltalan nem
dijazza. A légkondicionalastdl allandéan szipod@dkmodernnek mondott civilizacio
nagyon ostoba tlineteket tud produkalni...)

Pusztai€k eldjsagoljak: nagy dontés, koltozés alinak. Megelégelték itt: a hideget,
a fokozodo dragasagot. A... sok mindent. Valamilyezleg orszagban telepednének
le, mondjuk Tunéziaban. Példaul... T6bb mint kéizédes kanadai létik utan tehat
valahol az afrikai foldrész északi partjain kezdeélj, immar nyugalmasabbnak
remélt életet... Vajon megéri? — idaig jutottakoprengésben. Az elképzelés uagy
meglep mindketinket, hogy sokaig nem tudunk napirendre térni télotehet-e,
szabad-e ilyenkor tanacsot adni? Még a véleményéashud is tekintetbe kell venni,
hogy nem a mi szubjektiv érzésink az igazan fobw®e, hanem annak redlis
tartalma, kbvetkezményei...

Kitlink a kertbe. Nyugagybodl ismerkedink a Rue Anthétkbznapi életével, a
kertben rejizé talpalatnyi vadonnal, amelgb nem hianyzik az 6érok homaly, a
valamikor befdldelt, majd kébb kitakart hazi szdkut és betonmedence, a
sejtelmesen meglédul6é lombos agra aggatott,se@lkodtette harangjaték, a karcsu
labon allo, bokrok kdzé illesztett madaritatd tamye két fatorzs kozé kifeszitett,
beszirkult zsindg Utott-kopott fligdagy, a viragdekoracionak elszelgtt, patindsan
horpadt réztrombita, a fehér kerti karosszékek ssabok, a csdppnyi zdoldséges
agyas mindenféle gyogy- ésiskerndvénnyel, az ide-oda koéltoztetett oriasi nap-
ellen® erny, a kolapokkal kirakott sétadsvény, a kdzdleisz6l besargult gyep...
Minden olyan, mint Péter korabbrdl ismert fotoisak azok a részletek, amik eddig
onallé életet éltek, ugyiamntek, mintha kulén-kulon is léteznének, most hamtel
egyetlen képbe olvadnak dssze.

Ebéd a kbzeli Gourmand vendélgeén. Stabil, megszabott ara van az ebédnek, azért
viszont azt és annyit ehet az ember, amennyi bel€®aloka kisértés (s egyduttal
kisérlet) 7-8 fogassal is megrakni egyszerre aédntbbb mar nehezen férne. Végul
is, mindenki nyer a bolton: a fogyaszté kilokavesdégbs klienseket...

Valahanyszor felkerekedink, Péterék &aidtt figyelemre szdlitottak dnmagukat,
mivel egymast érik a kdzlekedési jelek, Gjabb giitié és feloldasok, hol angolul és
franciaul, hol kizarélag az utobbin kiirva, attdighoen, mely nyelvterileten jarunk
éppen — ami egy olyan nagyvaroson belul, mint Meaifrgirin valtakoz6. Vannak
utcak, nem egyszer egész lakdnegyedek, ahol a ké&hfisségek dontésének meg-
feleléen alakul, valtozik a kdzlekedés rendje. (Néhamlyecakon hajtottunk végig,
amelyek két végében mardl holnapra, szinte észemitjelent meg tabla olyan
felirattal, hogy reggel 9 és délutan 6 kozo6tt -6buszokat kivéve — tilos behajtani.
Szerencsénk volt: megusztuk buntetés nélkil.)
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2004. augusztus 5., csutortok

Lehiilt odakint az id, alig 15 fok van. Szabalyosan vacogni lehet. Eélibi letilést
igérnek. Délig olvasgatunk, szendélink a haz kordl. Irina halat sutétt, boksd-
leékkel, majd kocsiba Ulunk: varosnézés. S ha mérsrézés, akkor minden esetben
bepillantunk a latvany térténelmi fliggbnye mage is.

Péter U] digitalis kamerajat teszteli, amerre j&rukivancsi, milyen lehéségek
rejlenek benne. (Munkamegosztas:képeket giijt koszalasunkrol, én szavakba
foglalt pillanatképeket firkantok le...).

Az oOtven éven at épilt montreali székesegyhaz,. a@&eph Oratorium élscél-
allomasunk: az észak-amerikai foldrész legnagyenlptomanak tartjak; 1937-ben
kezdték épiteni, s fennallasa ota a québeci mdisolagkeresettebb idegenforgalmi
latvanyossaga; évente tobb mint kétmillid nyilvaidt latogatoja van. A varost uralo
Mont Royal nyugati oldalara épult, kanyargd szetipeeamelkedik a foéldszintid-
bejarathoz, a kozeli parkolohelyekiikbseknek bizonyulnak a zavartalan forgalom-
hoz. A 6bejarattdl meredek, tdbbszordsen ivelt [époson jutni a legfels szintre —

a tobbség viszont a két emelet kdzotti Batsozgdlépcst valasztja, amely félaton
elvezeti a latogatot a templommuzeumhoz is.

A legfel®y szinten helyezkedik el a templom tulajdonképpéinajoja, tetején az
épuletet megkoronazé, félgomb alaku z6ld kupoldaately a rédmai Szent Péter
bazilika kupolaja utan a masodik a legnagyobb @gaih, a tetején |évkereszt (285
méterrel a tengerszint folott) a varos legmagaspbbtja. (Formajaban é&sen
emlékeztet az esztergomi Bazilikara...) Magan vesédasszikus templomi épitészeti
megoldasok és beldiszitésekteljesen modernizalt, olykor stilizalt valtozatait.

Az Oratorium hirnevét noveli a hely csodatétulajdonsagairdl szolo jol taplalt
legenda, diszeretettel nevezik a ,kanadai Lourde”-nak, s atlkealként valosagos
zarandoklatok jarulnak ma is a Mont Royalra, ahsizente egész nap nyitva tartd
székesegyhazbanikidik a vilag egyik legnagyobb orgonaja is (581dbsi all!).

A székesegyhazat tulajdonképpen egy boldogga avaroinyos Andras testvér sirja
folé emelték. Emlitett szerzetes a Szent Keresut tagja volt, a templom fol6tt ma
is allo kis k&polndjaban sokan keresték fol élatélzehelyhez §z6d6 csodatételek
okén. Az aprocska faépiletben talalhaté szeréergramska két oldalan, a falhoz
tamasztva allnak ma is azok a hirtelen feleslegedsénankok és egyéb mesterséges
jaroeszkozok, amelyeket a nyomoréksagukbdl csob@afg nyomtalanul felgyo-
gyultak hagytak ott, a falakra rogzitett, 6rok h#tat megorokih marvanytablakkal
egyutt. (A csodatétel mibenléte és jelenkofikigdése irant érdesdioket — vannak
am orokké elegen! — szolgélatos, csuhas szerzetdagksitjak fol, egyuttal a Mont
Royalhoz tiz6d6 egész legendakort is ismertetve.)

A tolokocsival érkeé& fogyatékosok latvanya teljességgel megszokott. al&teph
kornyékén, akar csak a nekik szentelt 6ssznépelayy egész Kanadaban: utcan,
tomegkozlekedési eszk6zokon, parkoldhelyeken, ko, szorakozohelyeken.

A Mont Royal déli oldalan terul el egy 210 hektahasonnefly park, benne a hosszan
és kacskaringoésan elnyulé Hédok Tavaval, amelyden t&orcsolyapalydk egész
fuzére nfikodik. A fak kozt, a friss gyepen minden |épésreepiesre szant padok,
asztalok, mellettiik egy-egy maganyos jarékedgy piknikesd asztaltarsasag. Tobb
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iranybal is lacikonyhak rostélyainak fustjét sodofglénk a szél, a t6 koril pedig az
adakoz6 vendégekhez szokott, koueteélsiralyok allandoé, gyakofirjarata rikacsol.

Az Oratorium tagas kilatéjan allva elnézink a vameszaknyugati iranyaba.
Tavcsovet is hoztunk magunkkal, amivel kdézelebbhatz ugyan minden latvany,
még a nevezetes olimpiai stadion tavoliptettd betonive, a sok-sok magaséplulet,
tovabba a montreali egyetem is, de az optika tgmiéa rendkivili kozelitésért nagy
arat szamitanak fel: le kell mondanunk a térhatasrem érzékeljik a mas-mas
tavolsagra talalhato latvanysikok valodi helyéiméseteit...

Montreal kdzpontjaban szabalyosskézonként utcatarlatokat rendeznek. Az ennek
szant gyalogjaro felét elfoglald, hosszu, allandarpsoron Roberto Dutesco (Robert
Dutescu) Romaniaban szlletett, a bukaresti séA@pazeti akadémian veégzett,
jelenleg New Yorkban 8lriportfotds nagy meérétfelvételei lathatok, tobbek kozott a
Dalai Lama hétkoznapjairél, illetve az Atlanti Ooban, Halifaxtél délkeletre
talalhatdé Sable szigélr amely nem csak ott &tdbb mint 300 és vadlé-ménesér

és finom rajzolatd homokméirél nevezetes, hanem arrél, hogy mostanig kereken
275 hajo siillyedt mar el partjainal, amiért az ahtli Ocean teméjének” is nevezik

a helyet.

A régi montreali kikod folotti téren — Amerika egyik legeurdpaibb handgalaaros-
részében — bamész vasari sokadalom: egdypidégsra festett platformon nevetséges
kosztimbe Oltdztetett, vézna kutyus tancolgat, ettellaz allat porazat tartd, pérg
nyelvii, angolul szévegélkikialtd, nyakadban kopott gitarral éppen az imakzrmust
és éllovasat, az USA-t szapulja, melléje elduddiamg ltemet is, ételjes har-
pengetés kbzepette, kérve a hallgatdosagot, hoggyobb nyomatek kedveert legyen
oly szivesoét tapssal kisérni. Mikor a legforrobb az Utemesyéecsattogas és a
ritmussal is egybevag, a kicsiny, de nyulank olelea felé taszitja orrat és éneklés-
szefi vonitasba kezd, amit haromszor-négyszer még — kémyszeredettebben —
megismétel, a kdzénség nagy mulatsagara, ezzeliségeeprezentacidnak, a kutya
megkoénnyebbuilten szokken a vasari kikialté olélmganakkor mint egy tankfedél,
hirtelen felcsapddik a platform teteje, s derékigmelkedik bedle egy kdzépkora,
nagy kalapos, meglelésien kdzénséges holgy, s fejfgelyel mindjart neki is lat a
tanyérozasnak, csakhogy addigra mar a kbzonségae regyik pillanatrél a masikra
fogta magat és elparolgott.

A montreali Notre Dame éppen zarva. A sziuntelemkiéz latogatok sorozatosan
hoppon maradnak: a bejaratnal feliratos tabla a&dgdul, hogy esténként zenés
fényjaték keretében latogathatdé a Miasszonyunk liemg, amely annyira beépilt a
kornyezetébe, hogy méretei nem igazan érvényesil®dkankor természetesen
jokora beléptidijat is kérnek... Karpoétlasul kodrggk a templommal szemkdzti
Maisonneuve — Kanada megalapitéja, maskulonbeth ledsmanyzoja — szobrat,
amelynek talapzatat a kanadai torténelem néhantodoapizddija, illetve alakja
disziti, majd a varos dls 30 emelet magas fdlkarcolgjat, amelyben a Kanadai
Nemzeti Bank székel, s amelyet az ezernyolcszaengnhs években emeltek; most
sira allvanyerd ovezi, hogy feldjitva atmentsék az utdékornak.

1967-ben Vilagkiallitas volt Montrealban, amelynekaradanddé nyomai kozdl
tavolrdl is jol lathatd az alkalomra kialakitott sterséges szigeten a légies konstruk-
cionak fin6 pavilon, a Vilaggomb, illetve a Habitat nevdz&isérleti épiletegyittes,
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Moshe Safdie épitész Ujshelakotomb-elképzelése. A létesitmény az északafrik
épitészeti modor, a fészekrakas modern megtegeesiyugati kornyezetben, tiz
emelet magassagban. A lakasok mindenike egy-egpné&lid betonkockaban
foglalnak helyet, ezeket valtozatos elrendezéshrealték oriasdarukkal egymasra
gy, hogy aki a lakasbol kitekint, sehol sem ldatfaz ablak ékt. igy minden egyes
lakés teljesen o6nallé lakbéegységként él, bar més-fagon”, de egyazon fan”. Az
épuletegylttes ma is vitakat valt ki (egyesek starikabb nevezhéta vilag leg-
nagyobb kubista szobranak), viszont a jelek szézljgsen belakott, j6kora zegzugos
udvar tartozik hozza, |épéisazanként két-két nagyméietelvond ropit a felsbb
szintekre. A helyenként lUvegtetl felszerelt teraszokrol a harsogéan hompdlyg
Szent lérinc folyora latni, mely méltésagteljesen atszekiaaos déli részét, @erben

a regi kikodvel, és a mara mar elhagyatott, lezart, gyakoalgtdlpusztithatatlan régi
gabonasilokkal, ahol hajdanan a Kanadaban ternieselgy mennyisdg gabonat
taroltdk, s értékes rakomanyokként inditottak dmmaindenekeitt Europaba. A
folyGpart és az alkonyi derengés kozé é#tétt oriasdaru a soha nem lankadé kikot
tevékenységet és adsteretettel szorgalmazott kanadai méreteket pétdzz

Jol fog a Habitat teraszaira szerelt torhetetleaguszélvéd az idbnként hevesen
nekiloduld, viharos széllokések ellen. Elnézzikiugd folyd bomlott érvényeiben
megporgetett extrém-kajakozok nyaki@dzését is: nyolc-tiz sportolé sziinet nélkl
leereszkedik a folyé szédé@n sodrd szakaszan, hogy par percnyi lélegzetélalli
kluszkodés utan, kajakkal a hatukon kutyagoljanakzad, dombra fel egy kitaposott
parti 6svényen odaig, ahol aztan Gjra és Ujra \d@zédnak.

Otthon leroskadunk a ,jol végzett munka” faradalmnmgin.

2004. augusztus 6., péntek

Mara vasarlast, Uzleti latogatast iktattunk. Eznszdra nyilvanvalé eseményte-
lenséget jelent. Estére megjén Dan Culcer levele anibldgia bevezéjevel
kapcsolatban. Kedvéen viszonyul hozza, legjobb lesz, ha véleményédl@&zohoz
csatolom.

Péter szkennelé8bad leckét: régi fényképeket retusal llonkanakzéleirsl, kép-
javitasi fortélyait megmutatja nekem. Esti sétabgthen. Sajnos, fenyeget ézz.
Reggel 13,5 fok volt. A kertet banom, mert mostdraasan nem lehet majd kitlni.

2004. augusztus 7., szombat

Tegnap este tdlsagosan pesszimista voltam, meddakelebttre mar annyira kime-

legszik, hogy a kertben terithetlink asztalt. (Seramni kezdink, elered azey

A tervezett és kozben elkezdett versciklussal emespl haladok, Péteréknél
szamitogépbe irtam az eddigi részeket. Mivel gilkers a benne Iévnyugalom adta

meg a dord ihletet ahhoz, hogy kiteljesitsem a ciklus vazlafd@y dontok, nekik

ajanlom majd a kotetet, ha elkészulok vele.
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Felkerekedink, ellatogatunk Péter testvéreihek, iadki koszonhetik az Ujrakezdett
élet itteni esélyét azzal, hogy kdvetkezetesertedtgikitelepedésiket, viszont tovabb
nekik kellett utat vagniuk az életben, hogy felsmirmaradjanak. Meg is tették,
valtakozo, de realis szerencsével.

2004. augusztus 8., vasarnap

Az utolso ebtti nap nehezen indul. Felkel Péter is, és felpbeigaz esemeények:
ebédelni indulunk, majd onnan az un. ,6cskapiacaii vasarnaponkent tart nyitva.
Montréal szigetén tobb helyen istkddnek ezek az eurdpai mércével méfhet
bazarok, bar itt sem hidnyzik a szabad ég alatlydhett asztalok kinalata. Mégis
inkabb szabalyosan bérelt helyiségekbeikdad régiseégkereskedésékrvan szé.
Irina és Péter rendszeresen felkeresik az arukéketevisszafogottan kinalo, im
kereskedknek is beilb eladok pultjait, ismerkednek a valtozatostangyakkal, régi
holmik formavildgat, esztétikajat tanulmanyozzdkeszélgetnek a kereskidkel a
vilag folyasardl, olykor vasarolnak is egy-egy kibedarabot. A par éranyi csellengés
alatt lathattunk porcelanbabaktol katonai egyerkighés rangjelzésekig, allvanyos
csillagaszati tAvégol eredeti kinai fali himzésekig barmit. Az arusadpg szivesen
adnak felvilagositast, még akkor is, ha sejtikedesz Uzlet béle. Azt valljak: sose
lehet tudni...

Egy egész délutanon at koéricaltunk Dorval kozelelsyy kis ebfaluban, Pointe
Claire-ben, a Saint Louis t0 partjan. Az egyik r@klltcaban, 6don épulet falan a
kiaggatott torténelmi dokumentumok szerint a hejgséo két és fél évszazada
alapitottdk egykori telepesek, s egy templombdolé&bdl és par tucat lakohazbdl
allt. A festi, lepten-nyomon virdgokba oltoztetett, turisztidaivanyossagnak is
beill6 falucskanak viszont olyan jol felszerelt kultusalkbzpontja van, amelyet
barmelyik kisvarosunk megirigyelhetne. A tépariz, egykori, katonatiszti villaban,
ahol annak idején annyi latvanyos fogadast és sagat rendeztek a hazigazdak a
hatalmas balteremben, a teraszon és a tagas kentosh példasan felszerelt, patika
tisztan tartott kiallitocsarnok, mazeum, kényvtiskumentacios kézpont, szabaiid
tevékenységek klubja, dntevékeny adnatlkotoniihelyek, bufé stb. Gkodnek. S a
tetorészben berendezett galériat jarva, majd sziuks@gkéem mellékhelyiséget
folkeresve egyszéen megallapitottuk: ilyen tiszta és elegans, endwerhilo
illemhelyet és mosdot nem igen lattunk... lgazikuhtézmeény ez is.

Az estét képnézegetésnek szenteljik. Péter feltadjaulebttem termése egy részét
az alagsorban, majd Irinaék ruhaanyagokat terekgeszét, valogatnak. Kébb
befljjuk magunkat szunyog elleni permettel és kimtsorazunk. Péter szerint, ez a
par nap volt a vakaciojuk. Tovabb foglalkoztatjebéttzés gondolata...

2004. augusztus 9., hatf

Az utolsé nap. Arra gondolunk, hogy este felé n@nomté felé suhanunk a VIA Rail-
lal. Addig is, csbndesihédés a kertben, majd feltoltjuk az ittlétiink sor&slt
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képeket a szamitogéipregy lemezre. Délutdn szomorkasan bucsuzunk aatidag
allomason, ahol bevarjuk a vonatot. Rajévink: \agsiz mar minden oly egyszer
Felszallunk és megkeressik a helylnket...

Torontéban Gabi var benniinkeidégesen, egykor mar agyban vagyunk. Az egész
haz csendes, éjszaka sem ébredtlnk sirasra.

2004. augusztus 10., kedd

Végighongészem az eltelt héten megjelent Ujsagukatterneten. Az a par montreal
nap mintha kiemelt volna az ddsl. Pedig akkor is a jelenben jartunk. A meédia
szerint kildnben: nem tortént semmi lényeges. Kigdnis, nyar dereka van: ilyen-
kor a politika is lazit. Lélekben amugy is egyrbhan tavolodom a lapok vilagatol.
Mar csak a kivancsisadg dolgozik bennem, tajékoakttmaradni, de a beleszolas
naprakész 6rdége mar nem 06sztokeél.

Andredval szeretek a toront6éi konyvtarbadziai. Azt figyelem, milyen témakra,
irodalmi vilagra mozdul ra az érdéklése. Pillanatnyilag mesék és indian torténetek
olvasasnak, a konyvtar i padon, akarha otthon lenne: hasra vagodva, haint
divanyon... Az arra jarék meg is mosolyogjak eltizn.

Hazafelé tartva, becipelt magaval a kozeli Gzlgpodeba; kiderdlt, hogy van 16
megtakaritott dollarja, amiib 3-at induldskor magahoz vett, most pedig kishagan
szeretne valami jatékkal kedveskedni. Sajnos, egaels Uzletben, ahova betéved-
tink, olyanok az é&rak, hogy lattara elszallt azkada kedve. Valahogy értéseére
adtam, hogy masnap elmegyink majd a dollaros hatba mi zsebiinknek valé.
Anna sétalni indult Méariaval, vele tartott llonka &ndrea. A haz kdzelében rottak az
arnyas fakkal szegélyezett utcakat, hazafelé arkystolta a ,dzsippet”, ahogy a
terepjaréra emlékeztesportkocsit talaldan elnevezte. Maria mindvégigeii@ott és
okosakat hallgatott a friss lev@ay

2004. augusztus 11., szerda

Egyezséglink értelmében irany a dollaros Uzlet. dmdmost az egész 6sszeget
magéaval hozta és egyuttal mindenkit szeretne medékbzni a csaladbol. Utkozben
a vizes parkban is lehorgonyoztunk és jol elmukastz icbt.

A veteményeskertben az augusztusi mélegivésnek indultak a zéldségek: minden
bujan tenyészik, rengeteg a paradicsofham uborka, a csiis és az édes paprika,
magzik a fokhagyma. Eppen csak tovabbi napsiitésneehozza, hogy minden be is
érjen.

Tamastoél kaptam olvasni egy eddig ismeretlen &Rigjinyvet, mely az ird fiatalkori
prozai kisérleteit, uti riportjait gyti egybe. Kéar, hogy ezek torzOban maradtak,
valéban érdekes realista regény sztilethetett Vodiidiik, ha a szeben megvan a
kitartdas a nem linearis cselekménybonyolitashoz. R&g inkdbb mesél volt.
Annak viszont kivalo.
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2004. augusztus 12-13., csutortok-péntek

Egy hénapos lett Maria.

Agnes fia, Tamaska jévhétre meghivott keihket autokirandulasra: majdani falusi
lakdsukat szeretné bemutatni, a kérnyék természépiségeivel egyutt. Ugyanakkor
llonka partnert talal Agnesben véasarlasaihoz: mendik a talalka helyét, én meg
vallalom, hogy elkisérem llonkat a Bloor metroalimmészakkeleti kapujaig. A
talalkozas sikeriilt, sarkon fordulok.

Végig csbndesen paskol azdemikdzben hazafelé tartok, otthon befejezem a ma-
gamra vallalt takaritast. llonka este hét felé&aétt haza: vidaman, frissen, feldo-
bodva, bar faradtan. EIményeit meséli. Fejem al&iisradioval alszom el, éjfél utan
valamikor vidam zenesz6 hoz vissza az életbe. Kikalpm a késziléket, pihenjen
az elemis..

2004. augusztus 14., szombat

Gabinak segitettem felrakni a kocsira az épitkegésimetet, amit kébb a keruleti
szemetesgddorhdz szallitott, ahol aztan komolyatdiegeben veszik csak at. Az
ember igy kétszer is meggondolja, nekifogjon-e mitldebontani, javitani, épiteni?!!
Azt hiszem, hamarosan a mi fejunkdsniajd szemét-tgyben, Eurdpa keleti tajain...
Beindult a soros olimpiai jatékok motorja. A kanatilevizié nagy témaja, hogy
telefoninterjukat készit az Athénba utazott kanagj@rtolokkal — mintha egyéb
fontos esemény nem is térténne az Akropolisz ldb&igy latszik, minden nemzet
szereti a koldokét nézegetni... (Ertem én, hogyadasid véges, és a nemzeti
biszkeség oltaran el kell égetni a kbtélggertyamennyiséget. De azért azt hittem,
hogy egy ilyen befogaddi nép, akinek mindenfelék ilkacsintani, egy Kkicsit
nagyvonalubbra veszi a figurat...)

Roston sult lazac készil ebédre. A has, a hal bhi télelmicikk ardhoz képest —
hihetetlenll olcsé, s zdldséggel parositva barmikamnyen ebéddé avathato. Az
Annaék udvaran allé rostély pedig vigan fustdloglyenkor nyéaron.

Annyira lehilt a leve@, hogy Gabi az éjszaka begyujtotta a kazant. Nebit sz
szandékardl, ezért a hajnalban feldulbdrgpnoton zajt hallva azt hiszem, valangérr
vihar kézeleg, annak moraja tori meg az éjszakadjée

Ma végre kadban furédtem. Ha nem otthon vagyokanmitélek vele. Jellenfz hogy
karoraval a kezemen tiz percen at lubickoltam d&Adamig leesett a tantusz, hogy
talan maskeént kellett volna eljarnom. Gyorsan Kib#pm a kadbol, mintha
veszedelmes holmiként aramitéssel fenyegetne.rigzéme, nem esett semmi baja.

2004. augusztus 15., vasarnap

Pusztai értesitett: belevagtak a fejszéjiket asmimiagy faba. Ugynokot kerestek,
ajanlatokat varnak vételre és eladasra. Ezek $zafgieg dontbttek, hogy szakitanak
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eddigi életmddjukkal. Talan a mi jovetelinkre vlrtmég, hogy meghozzéak a
dontést: érdemes-e egyaltalan ebben a korban nmy@gergsorsot cserélni? Csakis a
legjobbat kivanhatjuk nekik...

Maria napi ebéd kiing: elészoér is, llonka kitett magaért, mert az altala késiz
karalabé leves, a rantott hus és a rizs igazankretole, nem beszélve a salatarol,
amit mellesleg én készitettem. Egyszoval, remeRklti

2004. augusztus 16., hetf

Két hetiink maradt a ,vakaciobol”. Annaeknal ezubdilrea szamara megkeinik
az iskola. Nem is jo ra gondolni, milyen gondoknalt majd a csaladra, akit itt
hagyunk.

Otthoni izeket idéz szilvas gomboc készil, iranyitAsommal. Nincs sglmmi baj,
lelkesen fogadjak, csak a tészta azott el kisslmiart gumiszdr lett, de azért
elpusztitottuk.

Blcsuzkodik a nyar. Egyre hosszabb sétakat tesa(pdrkban, most mar Anna és
llonka is jonnek, s vellink tart dzsipjével a kisrM4s. A sort Andrea és én zarjuk be.

2004. augusztus 17., kedd

Agnes fiat varjuk, hogy megmutassa nekiink Totterfzamialalhat6 rezidenciajukat,
ahol 6, Sandy, a feleség és a kisfiuk harmasban laknakl. miagatlantigynoki
munkakdrben készil elhelyezkedni, s reméli, egyskerencsével megiti majd @& f
nyeremeényt. Végigvezet leehithkdsukon, majd a munkahelyén — az egész telepullés
eléggé lepukkant helynek latszik és mindent ellegz@mét —, majd elsétalunk az
idegenforgalmi nevezetességnek szamit6 régi tipasiatallomasra, ahonnan egészen
a turista idénybeniisiin latogatott Simcoe-toig lehet t6fogni egy kibdzerelvényen
az 1912-es évb. Az efféle to6fégésnek nincs semmiféle konkrétjazéhz egyedili
nosztalgiat leszamitva. Az allomésbk és az egész személyzet, beleértve a
mozdonyvezéit, korabeli vasutas egyenruhaban diszeleg éghdbgondjuk, hogy
minél tobb fotdhoz &llhassanak modellt. Kbézben er@p osztogatnak egy szines
szorblapot, ami a vasuti utazads koérulményeit etisedekodrnyékbeli turistautak
vazlatos térképével egyetemben. Aztan futydl a moyd indul a bakterhaz,
integetnek az ablakokbdl kikony@klutasok, s integetnek az allomason maradt
kivancsiak — mint mi is, peldaul —, ki tudja, mikatjuk Ujra egymast?

Dolgunk végeztével tovabb kocsikaztunk, meg sewaall Mono nemzeti parkig,
mikdzben Tamaska a robogd kocsibdl futdlag megrautagy korabbi farmjukat,
amelyen évekkel étte probaltak szerencsét, valtozé eredménnyel.

Eqgy faiskola mellett arnyas gyalogutra kanyarodumkocsit letettiik az ut mellett,
majd egy sziklafal tetejél belatjuk a kérnyék panoramajat. Visszafelé mathkabk
kozott szemelgetink, kézben elered ag, ee el is all. Végul egy hangulatos vidéki
uzletben, ahol fogyasztani is lehet, megebédeliskendvicset és salatat rendellnk.
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A kirakatablakon at pedig végignézzik, hogy a szsues csaladi sdizdében,
amelynek szintén csupa-tveg falai vannak, miképgsall a hazilag gyartott itdka.

2004. augusztus 18., szerda

llona-nap. Anna elszaladt ajandékot venni, én waadiam llonkanak ajandék
gyanant, egy boritékban, azt a kemény 10 dollaamsit azért kaptam, hogy ha netan
varatlan koltségeim adodnanak, legyen nalam nend.pé

Ma este ,bao-bao” is lettem a vizes strandon. Eggrai nevezét roman fidcska
nevezett igy, aki minden huncutsagot kitalalt, begly bosszantsa a nagyanyjat, aki
kétségbeesetten prébalta hazahurcolni kis unokég@van az asszony kétségbeesé-
sét, a filcska még homokot is képes volt nyelKiesz cirkusznak asszisztalhattunk
igy a strandon...

2004. augusztus 19., csutortok

A terhesség alatt meggyengult fogaival kezelésreAja. Kihaztak egyik hatso
fogat és csontot Ultettek a helyébe, hogy majdogpf Ultethessenek be. Szabalyos
fogmitétrdl van szo, ami korultekidt kezelést igényel. Most csak passzirozott
eteleket ehet és szigorlbrgndben antibiotikumot szed.

Nagy széllokesek érkeznek ketdtbagyadtoszi napfeny. Kellemes mezitlab sétalni
a napsutotte favon.

A macska ma jatékosan megharapott. Egyre tobbsrilvap ravenni arra, hogy
foglalkozzak vele. En viszont nem vagyok aktiv thidmat — marmint, tisztelem,
becsulomoékelméket, de csak a maguk helyén. Nem keresem ladradt, hogy
mindenaron egy fedél alatt éljek velik. Ez most &gkult, az ember valahogy
elviseli. A jaték hevében Tipps elfelejtkezhetetbh kivel is szorakozik, s folytatni
probalta a némileg agressziv bolondozast, én visegyszelien véget vetettem a
hancurozasnak.

Az esti hirek kozoétt, Szent Istvan napjara hangolededezem: a magyar minisz-
terelndk (Medgyesi Péter) hirtelen lemondott (lenhmtték?). Mindennek, e nagy
tavolsagban ugyinik, nem sok jeledsége van. Perspektiva kérdése az egész?

2004. augusztus 20., péntek

Szent Istvan napja. Odahaza, a Székelyféldon fakaamepi hangulat lengi kordl,
itt egy nap a sok kozul. igy igaz: kénnyen atvekskdrnyezetiink hangulatat. Ha
kell, komolykodva dolgozunk, maskor meg lazitvaadgnk.

Agnessel talalkozunk a belvarosban. Miutan készakgyet, elmegyiink hozzajuk,
odajon Tamas ocsém is ebédre. Cséndes multidézgd, Tamas udvariassagbol
elvitet benninket taxival az egyik foldalatti allasig, ahonnan majd kénnyen
vonatra. Az allomas labirintusaban azonban ugywelledink az esti, kései oran,
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amikor szinte egy lélek sincs mar a roppant csaskio&n, hogy csak nehezen
talaljuk meg a hazavezetitat.

Holnap a Niagaradhoz késadiink, addig nem feksziunk le, amig 6ssze nem csoma-
goltunk minden szikséges uti holmit. Gabi nagyabbgjarot bérelt par napra, hogy
mindannyian kényelmesen elférjink. Mariaéekomoly kiruccanasa lesz ez a varos
hatarain talra. Tiz éve mar bejartuk egyszer asézekdornyékét, de ugy latszik, a
torontdiaknak egy kissé szakralis kirandulasnakzidmit. Azt is mondjak, hogy e
nagy formatumu, vilagszerte csodalt természetngalg latvanya és élménye minde-
nik alkalommal Uj energiadkkal tolti fel az embekz évente ide 6z66lembertdmeg
méreteit tekintve, lehet benne valami...

2004. augusztus 21., szombat

Korai indulds a Niagarara. Azdghras jelentés és josol ugyan, de az menet kdzben
elmarad valahol. Déltdjban érink oda és még a kéktslkezdjuk nyujtogatni a
nyakunkat, hogy lassunk valamit a tajbél. Hompélygep az utcakon, sétanyokon,
kocsi kocsi hatan, motorok, kerékparok, mindenfg@many cikazik latszolagos
0sszevisszasagban, keresztezve egymas Utjat.

Eliranyitanak, valamerre jéval feljebb a vizesésenerre a szabad parkoldk vannak.
Ott helyet keresunk magunknak az utcaszerkiképzett savok egyikében, minden
szikséges cokmokot bepakolunk a gyermekkoésicdbmagtartdjaba, ekdzben a
kocsi ©helyén Maria zavartalanul alussza az igazak aladaiskan tavolra kerultiink
a latvanyossagtol, de szerencsére, autdbuszokisakdlfitott, gyakran kozlekéd
szerelvények szallitanak be innen a vizesésigolydrmtast pedig belefoglaljak a
parkolojegy araba. (Ezt jol kitalaltdk, és senkésa megroviditve magat!)

Errefelé minden, ami természet, élénken tenyészikdenutt virdgok, zéldovezet, a
roppant vizbl felszallo fellbpermetlsl béven jut mindentve.

A vizesés kornyékéhez kozeledve, egyrés@ds, morajl6 hangzavar, amely kéitt
hangsorbdl all dssze: a lezadulé oridsi viztomebodiesebl és az utca 6blos
zsivajabol. Ugy tnik, mintha itt lenne az egész vilag, a kanadaam@erikai rend-
szamu kocsik uraljak a mé&zyt. Rendre, apré lépésekben haladunk el a régi viz
erdomi mellett (t6bb mint szaz esztdéi®), majd egy jol gondozott, nagy méret
palmahaz kovetkezik (ide még benézinkokés.

De a nagy magnes megis csak a Niagara Falls.

Egyezkedunk: ki vallalkozik sétahajokazasra a \é@gelsdzelébe? Negyedodranként
ugyanis motoros hajé indul a partrdl, egy irdatkamallashoz kiképzett kikébol a
lezadulé vizfuggony felé. Felr a hajé jatékszernekinik a fortyogd habok
orvénylb kavargasaban. A fedélzeten vizicsillogd, kék e8kdpenyes-csuklyas
utasok nyomulnak szorongva egymashoz, mint nydparlvan. Zarjuk a listat: Gabi,
Andrea és én megyunk, Anna és llonka maradnak MHri& mig visszatérink,
piknikezéshez alkalmas zugot keresnek valahol alkén.

Alkalmunk van nagykanallal belekéstolni a kanadgiisi sorallasba. Mivel itt szinte
mindig csak csoportosan lehet beléptetni az utdsekgsz rendszert dolgoztak ki,
amely atlagos forgalom esetén teljesen olajozatiighodik.
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El6sz0r is, egy roppant csigaléposlépegetink le, tomott sorokban, tobb emelet
magasbdél mind mélyebbre, mig az 6bol szintjéig krArsor vége kételéen mindig
latja a sor elejét és érzékeli az allandé mozgdsely ha nem is tul gyors, de szinte
folyamatos. A Iépashaz falai kérben lGvedb vannak, s igy a kint rekedtek is bar-
mely szogBl lathatjak, hogy nem csalas, nem amités, a samzatosan as javukra
apad, 8t azt is elégedetten nyugtazhatjak, hogy hamartsairdl semok a sereg-
hajtok, $t, minél kdzelebb kerllnek a gjyécsarnokhoz, ahonnan mar csak egy
lépés, hogy a molon talaljak magukat, annél hodsgaltomoéttebb a mogottik vara-
kozok serege. Nincsen ebben semmi 6rdéngdssegmuoasintalaltak fel azt a modot,
ahogyan az embert kiemelik a passziv, sors ventedéatlan varakozo allapotabdl és
bar helyzetében alapwein semmi sem valtozik, végig az a latszat, hbggpnyitja a
dolgokat, amelyek ha nem is rogton, de folyton ¥ékt haladnak éte. (Ezzel a
trikkel aztan akarmit meg lehet etetni az embegiekdalan még azt is, hogy sajat
kiveégzésének pillanatéat siettesse...)

...Verejtéekben flrddve, csondben araszolunk lepasié, majd végre, bejutunk a
kovetked sok szaz bamész tarsunkkal a kikétoterébe. Akadalyként mar csak a
molora vezeat betonplaccot kettévago, leeresztett sorompé élitielk, azon tal
néhany tengerész egyenruhas, peleririeganférfi, adévedkkel értekeznek a hajo
személyzetével, minden egyes pérgrontos helyzetképik van, tudjak, mikor kot
Gjra ki a jarat, milyen a hangulatfoka a fedélzeten, van-e panikveszély, miként
muikodik a motor...

Mikor az ebtérbe lépunk, mi is megkapjuk a magunk olcs@anyag es§kdopenyeét,
védekezésul a vizesés permete ellen. Latjuk aafsigzevick&, t6fog, mintegy
hatszdz embert szallitd hajot kdzeledni, Kipirulcok halmaza a fedélzeten,
mindegyre dolgoznak a fényképe®pek, a kamerak, felszabadult nevetés, a partra
lépés edtt sokan még visszanéznek a Nagy Vizfalra, aztarillea haj6, az utasok
egy masik kijaraton le-, majd fel6zénlenek a faiszi Néhany masodpercnyi szinet
utan, amig a hajocska éppen csak ,felszusszan(tedzarolancok lehullnak, tjabb
hatszaz pelerinessel egyiitt a fedélzetre tédul@mikan jol latjuk, hogy az amerikai
Niagaratol is 8rin indulnak a turistajaratok, melyik kanadai, melaknerikai
lobogdval. A miénk éppen a sokcsillagos felsédpt aitazik.

Az egész utazas alig 20 percbe kerdil.

Ahogy a vizfalhoz kdzeledlink, a vizesés alattifpkm, kiépitett jaratokban sarga
pelerines alakokihnek fol, amint libasorban ereszkednek lefelé atgigony
mogott: kozottik és a hajonk kozott az iszonyd mren valasztovonal, felér egy
szabdalyos viharral; a sarga pelerinesek expedikiiljaégesebb, de éiménydusabb is
egyuttal; amig benninket éppen csak j6I meghirtézthatalmas orvény, amit a
magasbdl zaduld viztémeg kavar, a ,sargak” kalaedja lélekjelenlétet kivan.
Szemben a vizfallal, mintha egy mindent eldydelhébe kerilnénk, egydb
csuromvizesek lesziink, de legaladbhiléhk a k&nikulai melegben. Hatszéz torokbdl
egyszerre harsan fel a csodalkozas és az eliss@nagokorusa.

Utana viszont kissé csalodottan Iépink Gjra patti@veselljik az élményt: csak
ennyi? A pelerint viszont megtarthatjuk emlékbenr®e van a jegy ardban. Akinek
nincs ra szuksége, a kijarat melletti papirdoboegyikébe hajitja. Lesz ke majd

Uj képeny,recycled.
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A felszinre vezét lépc®kon mindenkit egy liftbe terelnek, amely megallaskiil
kozlekedik a part és a felszin kdzott. A lift felajtajan at viszont nem az utcara,
hanem egy Uveges teraszvendbgl jutunk, ahol a szuveniréktkezdve a harapni-
valdig és fisitokig minden megtalalhato. Irigylésre mélté az a melipgyan szem-
rebbenés nélkil mindenki a vendég, a turista zsefszik. Nana, hogy sokan
akadnak, akik a kalandos kiruccanas utdn megengedijuknak a lazitast! (Mi,
atlatva a szitan, ellendllunk a csébitasoknak Eplnk az izz6 napsutésre, hogy
megkeressik Annaékat.)

CsoOndes autdzas szebbnél szebb helyeken, hazdfai@d meglepen jol viselte az
utat. Kocsikazas kézben nyugodtan aludt, akar esglyalogos sétak soran is. De
azeért, amikor este hazaértiink, kimerulten elaMidis eltessziik magunkat, mert ugy
dontink: mi edtt visszaadjuk, kihasznaljuk a bérelt autot s nmadgeressiik a Cullen
Garden nevezétviragparkot.

2004. augusztus 22., vasarnap

Nyolc nap mulva pakolhatunk... Amagyvos reggelre virradt. A mai uti cél a Cullen
Garden viragkertészet és muzeumpark, mintegy Oraumyitut Toront6tol. A Cullen-
csalad birtokolta kertfalu 1980 6ta létezik mintidatikai érdekesség, 36 hektaron
terdl el. A szenvedélyes kertrendezs viragtermesétfamilia nagyon révid id alatt
nemzetkdzi hit szabadids hellyé lGvitette birtokat, egyfajta kdzpontot alakitva ki a
muzeumkeéent rikodtetett kert kézepén. A pompézo, valtozatos flémallett a
fenntartok még szoérakoztatéisorrdl is gondoskodnak. Erdei tarakat szerveznek,
labirintusokat épitettek ki, ledfidakat allitottak titokzatos zugokba, kisvasutat
telepitettek az agyasok kozé, amely miimdderités mogott ugyan, de keresztil-kasul
fonja a kerti 6svények halézatat — hol itt, hol bttkkan fel, éles mozdonyfitty6t
hallatva a sétalva baktatok kodzelében. Az apr6 wakjodl vigyorgd utasbabok
integetnek, a peronokon vasutasok, rakodomunkagokaf varakoznak, az alagut
elétt cserkészkalapos kanadai rérimhbu tiszteleg fegyverével. A vasut mellett
ugyanakkor a kozeli kisvaros fontosabb épuleteitefgk fel kicsiben, utcakkal,
forgalmi csomoépontokkal, jariwekkel, jarokebkkel, csdnakazd obollel, reptérrel,
parkoldkkal... Elkészitettéek a park bejaratdna &ullen-haz kicsinyitett replikajat
is. Kis tulzassal azt mondhatnam, hogy aki a vaakatja latni, annak elegefidde
bekukkantani és labaidt, karnyujtasnyira hever a teljes latvany. A bajanellett,

jol elkeritett részen kiulon rendezett diszkert,gb&dl és asztalokkal, ahol meghitt
csaladi eseményeket — eskiigyaszszertartas, keres#tel lehet szervezni, bérleti
dij fejében, gyonydr természeti kornyezetben. Minden juliusban megtartjit a
Rozsa Fesztivalt, ilyenkor viragba borulva pompézhert gazdag rozsaallomanya...
Szivesen csatangolunk e buja labirintusban, ahol lehet eltévedni, mert végul
minden Ut térvényszeéen visszavezet a kiindulé ponthoz. Andrea elemétaem és
bar még soha sem vezetett autdt, most kész halgktli egyediul a komoly terep-
palyat befutdé go-car kormanyanal; a go-car egyfajieermekek szamara kiképzett,
jaték versenyautd, de egész lgyesen lehet szagiuldele, s az apukak-anyukak
lélekszakadva figyelik a rajtnal, vajon felbukkarcsemetéjuk az edt atszeb éles
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kanyarban, vagy valahol, a palya lathatatlan résekkadt, netan ,balesetet”
szenvedett...

Gabival mi is ott allunk, bizakodva, de kimondatlhaggodva is. Ismerjuk Andrea
magabiztossagat: ha nincs semmi probléma, akkohiszi, hogy minden egys4er
futtyentésre megy. Ha meg kudarc éri, elkedvetlgn&rerencséje-szerencsénk van:
minden egyes alkalommal sugarz6 arcdalikt fel a kanyarban, biztosan fogja a
volant.

Ha ©lunk figgne, akar egész Késstig eltblthetnénk itt az étl de a tarsasag folott
pillanatnyilag az egy hénapos Marika az dirszabja meg programjaink széltét és
hosszat, hangulatat és aegét. (Igazan nem panaszkodhatunk, mostanig kegyes
volt hozzank...)

Hazaérve, mér kivancsisagbol rakattanok a bukarestiivelédési minisztérium
konyvtamogatasi oldalara. Egy napja mult, hogy exedyt hirdettek. Mivel a Pont
kiadd megpalyazta a roman versantologiat, magaéndekelt vagyok az eredmény-
ben. Meglepdve fedezem fol a cimet, mellette a tamogataseté®& millio lej. Ez, a
konyv méreteit €s a masok altal kapott 6sszegekatay nem valami sok (kb. 6-700
eurd), de jelzi, hogy az eddigicdeszités még sem volt teljesen hiabavalé. Most mar
csak véglegesitenem kell az anyagot és leadnomagkész allapotban.

2004. augusztus 23., hetf

llonka elkezdte a csomagolast. Igaz, hogy m&geb van iénk, de megértem: jobb
hamarabb megszabadulni egy nyomaszté té&hekt csomagolas ugyanis, hosszu
repubut ebtt, mivészet. Barmikor szamithat az ember arra, hogyzoed ellen-
érzik, s olyankor alaposan j6 tudni, mi hol talathaMeg aztan a sulyeloszlas sem
mindegy...

A dollaros (izlet felé készadlom, hivom Andreat is, hatha elkisér. Eppen nélik f
hozza a foga, otthon marad. Pedig az uUtvonal a\paekon keresztil vezetett volna
(igaz, ezt nem arultam el neki, csak este, amikar nartuk a napot...) Este Annat
prébalta ravenni, menjenek a park felé, de mert m&@t meghallgatasra, némi
tépebdés utan a nyomukba eredtem és magammal vittenridgpaHalaja jelédl
végig kifogastalanul viselkedett és hallgatott ram.

A parkban fekete kisgyerek rohangal,g@sarka fel-felvilland, éles fényt araszt. Ez
a labbeli divat most jelentkezett, nagy tomegekdhtek mar a fénysarkantyinak.
Egy masik filcska, aki nagyanyjaval romanul besidenken all a csuszdadd,
nem tudja elddnteni, lecsusszon-e vagy sem? Andregolul biztatja, nevetve
mondja, hogy semmi az egész, de szavai leperegggkrakbl. Raszolok romanul:
nu te teme! Ne féljNagyot néz, arcan eltertl a nyugalom: végre, vatas is, aki
megeértiét Toronto kelbs kdzepén!
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2004. augusztus 25., szerda

Attila jelezte Budapesil: megvette nekiink szeptember 2-ara a hazautazaéta
jegyeket Csikszeredaig. Ugyanakkor érddktt a jaratunk szama és érkezése irant.
O kozben megjarta Erdélyt, llonka sé&ffllujaba is ellatogatott, mindent rendben
talalt.

Gabi a munkahelyét hazakuldott egy még frissiiblgyi hirt, a torontdi nagy
vasutallomasi metromegalloban tortént, ma: eqgy fésizul ejtett egy feketedh, tobb
oran at tartotta sakkban a réniket, végul a tuszéjt egy jol iranyzott I6vessel
kil 6tték...

Hatborzongatok ezek a nagyvarosi torténetek, deraker hamar tulteszi magat
rajtuk. Hamarosan jon masik. Az élet megy tovabb...

Andreéaval olykor lellink a kertben, van ott egy skaasztal, ahol beszélgetni,
kavézni, romizni stb. lehet. Uliink egymassal szambéarkacsol valamit, én meg a
tarsasagot szolgaltatom, amiben a kislany lathahid@amyt szenved. Most éppen egy
toronyugré modellezéséhez van kedve, a tornyoyéijik-ragasztgatjuk kartonbal
és egyéb hulladékbdl, végul bevonjuk papirral, Branaégébl l6gatjuk le az ugrasra
itélt babot. Az eredmény nevetségesen siralmasandig elpiszmogtunk vele és
hitttink a sikerben, addig hamar repiilt az id

2004. augusztus 26-27., csutortok-péntek

Mintha csufsagolni akarna, azignost tropusira allt be, s agimik, most mar ilyen
marad, amig még Torontoban vagyunk. JO olyan szetbpb hogy nem fazunk,
viszont nem jO, mert teljesen kidjulurikd.

Felkeressiik llonkaval az ugynevezett farmerpiadbitélag olyan, mint mifelénk a
hagyomanyos term@l piac. Toront6i méretekhez képest kdzel esik Akhée, és
még kozelebb az Anna munkahelyéhez: modernil kétépt2r egyik diszkrét
sarkdban, kis asztalokon, a szabad ég alatt sorakaz kisterméii aruk, amiket a
torontdiak hiaba keresnének a boltokban, itt visZdasen beszerezhidgt hagyma,
paradicsom, §z6tok, gomba, gyumolcsok, k#tek, lekvarok, viragok, vémagok —
de még sorolni lehetne. Egyetlen napjan a hétnebagk itt a vasar a farmerek
szamara. Nem nagy az erdiadés, az arusok inkabb egymas termékeit vizsgalgatja
méregetik. Van ebben némi szakmai versenyszelleampsktonos kivancsisag is.
Azon toprengek, ha valaki a vasar napjan nem &iates semmit, az hazaviszi az
arujat — ez rendben. De egy hétig mit csindl vdbtePsze, olyan rejtélyek ezek,
amikre ra lehetne kérdezni; nem teszem. Kicsiny@skodasnak érezném a keérde-
zett helyében... Nagy kosar paradicsomot veszimdszas bamészkodas és valogatas
utan. Amolyan igazi, zamatos Kkerti fajta. Az lUzte8tvére meg se parittyazza...
Egyre hosszabb sétakat tesziink Mariaval. Lathdtédnére van a kocsikazassal jaro
hangulat. Amig a goérdéilhaladast, a folyamatos ringat6zast érzi maga, adttig
csendben van, jobbara alszik. Mar elég nagy ahtayy mi is felebsen atvehessik a
tologaté szerepét s igy Anna némi pihenéshez juMagkezd@dott a mesterséges
taplalas idszaka is, a kislany jo étvaggyal, mohén fogyaszt.
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Tipps egyik nap ugy j6tt haza, hogy valahol, valgen titkos parviadalban jocskan
megsebesult. Bsen santikalva jar, csak harom labara tamaszkadiklinéen sokat
alszik, alig nyul az ételhez. Ennek ellenére nemmapakodik, csak néz nagy
banatosan az emberre, mint egy keleti bélcs. Ma&j mem viszik allatorvoshoz,
mert sokba kerll a réntgenezése, a vizsgalat, gygyér, a varhatd kezelés... Még a
hideg is kirazzadle az ember zsebét. igy az égiekre marad: orvdseljh a bajt.
Higgyilink benne, hogy sikeriilni fog nekik...

Minden szempontbdl megfakult a varos. Vagy taldakcannyi tortént, hogy ket
honap elteltével emberibb szemmel tudok ra tekintAnkorabbi patikatisztasag
benyomasa utan most lépten-nyomon felfedezem a kaselhanyagoltsag nyomait
is. Elég volt példaul par melegebb, szaraz napfések egylél kiegtek mindenfelé.
Gondolom, otthon marivoés 6sz var rank, hat majd abba is bele fogoksdi.
Amugy bennem van az alkalmazkodas vagya, de ehtdatr mem 6hajtok gyakran
teremteni a magam szamara Uj helyzeteket. Azt akaagztalom mellett kivanom
megtenni.

2004. augusztus 28., szombat

Csaladi konzilium a macska allapotardl. Megallagititbbe kertl, mintha embert
kellene meggydgyitani. Héify varunk meg, lassuk, hogy alakul az allapota,gdd
szigoru szobafogsagra itéljuk. (Nem telik bele @&, és ravaszul elillan az llonka
laba mellett, az ajton...)

A Lescon parkban mar szorgalmasan ké&shigk a kozel§ tanévre: finom homokra
cserélik ki a kavicsos foldet a hintdk és a maszédyok alatt. Andrea megholten
nézi a végeredmeényt és tdbb marokkal is alaperfjgdtiee az apro szefmhomokbol.

Az olimpiai jatékok résztveil is javaban csomagolnak: mar csak egy nap vamhatr
s az utols6 dodket kozvetitik; még nemdédt el a maratoni futas sorsa és hatravan a
zarélnnepség.

A haz melletti fészer és lomtar aldl elkdltézopéezsmapocok csalad, mar nem latni
Ujabb kotoraszas nyomait a padlo alatt. &kdora kovetkeztetiink, hogy az utdbbi
napokban meg$nt itt a ki-bejarkalas.

2004. augusztus 29., vasarnap

Az utolsé ebtti reggel. A vilagos nyari hajnaloknak befellegzeA macskanak
megkegyelmeztek: az éjszakai szobafogsag utan,| mpemeaszmentesnek latszik,
kimehet egerészni. Még santit, de a kovetkeapokban méar jobbra fordulhat
minden. A macska szivos joszag....

Az utolsO séta Annaval-Mariaval. Az utolso koézoela csaladdal. Anna tésztat
sutott, gyertyat gyujtott az asztalnal. Még egysdalélutani kiruccanas a jatszotérre
Andreéaval. Lassan elvarrjuk a széalakat...
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2004. augusztus 30., hetf

Ugy indult, mint korabban a tébbi nap. Fédhkedyv il a hazon, fokozott fesziiltséget
is érezni a levegpen, amit nehéz elleplezni és nem észrevenni, ddannyian ugy
teszink, mintha nem Iétezne. Lehet, hogy ugy is esak én képzelem az egészet...
Taljutunk a csomagolas utolsé fazisan. Gabi tobbsgdelmesélte (érezhian
tanitbmese gyanant) édesanyja esetét: égpidsak este indult, dé mar délben
lehozatta szobajabol a csomagokat, és taskavalzéb&e Uldogélt a nappaliban,
varva a végzetes orat. (Ez a fajta tirelmetlenkagrank is konnyen atragadhat...)
Agnes bucsulatogatasa, amelynek végén alig tudneltélink. Fogadkozik, hogy
nemsokaraé is hazalatogat Erdélybe. Annaék sétalni indulnbigy tudjunk
valamicskét aludni. llonka elalszik, én elnézem acskat, amely félénken foglal
helyet az agyon, amely tavozasunkkal immar Ojraszater azé birodalmaba.
Elalszik a labamnal, majd elkezd tollaszkodni, dg eigyazatlan, hirtelen mozdu-
latomra ijedten szokken le az agyrolpwel hizom vissza. Néz ram, és azt hiszem,
nem igazan érti, miért is zavartuk el két hénaposzéagyunkrol...

Este a repidtéren. Jéval hamarabb jelentkeziink, hogy Gabi édre®n idben
hazaérkezhessenek. Ejfélstel 15 perccel kezdenek a gép fedélzetére szolitani.
Felhivjuk Annéat, ez most mar tényleg a bucsu. A fifig Ures. Bevacsorazunk. Két
filmet vetitenek, mindkedt végignézném, de a véguk felé atalszom a vegéitdl
Maradnak az orok kéégelek... A menetrendhez képest fél éraval hamaszdtiunk

le, s mire elérkezik a hivatalos érkezésb,ianar kint allunk a csomagokkal az
elécsarnokban, Attila mellett.

2004. augusztus 31-szeptember 1., kedd-szerda

Gyéalon minden a régi, ami Uj, az egy kutyakolyokulgn. Idkozben jott a vilagra.
Kozos ebéd. Attila mesél szentmartoni és szamosijeayomasairél. Ejfél utan 3-ig
egyhuzamban alszunk, utana mar csak forgolédurthati.

Beszélgetés a nappaliban, Péter is velink vangmégeik a kanadai képeket az
Attila szamitogeépeén.

2004. szeptember 2-3., csutortok-péntek

Utnak indulunk Csikszereda felé. Azéidsondes, naposiszies. Attila kivisz a
Nyugati PU-ra. Elhanyagolt, lerobbant az allomasniéke, omladozik az 6don
épuletegyittes. A vonat bent all, az utolsé vagoebal a jegylnk, annak is a
kozbuls$ fulkéjébe. Ketten vagyunk a négy helyre. Kényeknestazunk, éjszaka
hitivos van odakint, jol betakar6zunk. Pispokladanyel@izen elromlik a mozdony,
visszatolatunk, haromnegyed 6raba telik, mig kapgkujat.

Péntek estére athivjuk a szomszéd Misiéket, akitakaaz allomason, hogy besza-
moljunk élményeinkil és megkdszonjuk, hogy vigyaztak a virdgokra kkasra.
Ezzel ténylegesen véget ért az utazas és a nyar.
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A ll. utazas ,hordaléka”

2004-es kanadai utazasomon, mint a naploban etelitetkotetre rugd versciklus
szlletett A tolészék utasa cimmel, amely tobbfééekesztésben is elértiet
vildghalon. A ciklus sziletése Torontohozlik, majd kibontasakor szamos kanadai
benyoméasom jatszott kdzre. Az aldbb olvashatéatészhz utalasokon tulméen —
kozvetlendl vonatkozik olyan montreali élményekmjre jonak lattam ekként is
felhivni a figyelmet.

Csodahelyek

vannak csodahelyek a foldon
vagy legalabbis hirtk jarja
ez az élet egyfajta borton
testem lelkem a kor bezérja

azt mondjak Lourde-ban, Montrealban
Nikulan vagy Somlyé hegyén

a gyogyulas szelleme leng at

mindent és mindig van remény

ezt mondja fennen aki nem éli
csak atgondolja sorsodat
a tolészékben bizni tévhit
nem lesz béle gyorsvonat

elhordoz hogyha van ki tolja
harom utcan s egy téren at
mintha egy nagy szimfénianak
csak négy utemét hallanad

unos-untalan djra s Ujra
nyeker@ hangzatokba fulva
uram ha vagy most tégy csodat
karpotolj engem odaat

A tolészék utasa, Toronto-Pierrefonds, 2004 (részle
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111. /2009/

Eredetileg 2008-ra terveztik kdvetidnrontdi utunkat, kivancsiak voltunk a tavoli
unokakra, de lakasunk felljitdsa felllirta a sz&wdé Szerencsés dontésnek
bizonyult, mert k6zben Annéék lakast valtoztatta&mdéban, nem tulsagosan messze
a Nymark utcaitol, de az adas-vétel lebonyolitadrajd a koltdzeés igy is elegehd
felfordulassal és izgalommal jart.

Ezért aztan, kb6zds megegyezéssel, ,ugrottunk” sgiepdt.

Keserien tapasztaltam magamon, hogy ha utazasra gondaloleddigi jotékony
izgalom helyett inkdbb csak szorongast érzek. Emrkjkoptam volna a kalandor-
kedvI®l? Nyigot jelentett a vizum beszerzése, az itthoni Ugglekrrasa” — talan
eloszor éreztem azt, hogy az utazas nem csupan getet, hogy mosolyogva
felszallunk a vonatlépdee...

2009. janius 27-28., szombat-vasarnap

Nehezen hagyjuk oda az otthont. Megnyugtatd, hoggpébuatig hatralév masfél
napot Attilaék korében tolthetjuk, Péter is odajorajd bucsuzni, s igy aztan,
amennyiben valami torténne vellnk Gtk6zben, méggrszer egyitt latjukket,
hagyakozhatunk nekik. (Taldn az ilyesthinem is kellene beszélni, csak megélni
egyszeiien azt, ami rdnk méretett, de azért néha nem ss€ Kargyilagosabban is
sz0Ini mindezeldl.)

Megszokott villanyborotvamat nem hoztam magammabstmszdrnyen zavar a
kiserkerd szakall. A gyali vasarnapi piacon veszek hat egsnés pamacsot, s végre,
annyi év utan ismeét borotvaval kaparom a szakall@rsors iréniaja: a pamacsot
veégul Pesten felejtem, a fifiszobaban, s az élsorontoi napokban Ujra megoldatlan
gond a borotvalkozas...)

2009. janius 29., hé®

Frankfurtban atszallds. Amig megtalaljuk az UjahHbulasra kijelolt kaput, kész
kalvaria. Senki se tudja pontosan megmondani, Althatjuk ki a beszallé kartyat.
(Vagy csak mi nem tudjuk pontosan, hogydkikell érdekbdnink...) A reptéren
teljében a nagyiuzemi kdosz. Az utolsé pillanatokBaink a kapuhoz, még akad
néhany sorstars, akik szintén Budap#gtittek és Torontoba tartanak, kézzel-labbal
magyarazzuk, mit akarunk, végul beterelnek a kigyénrba. Mindenutt isa
biztonsagi elleérzések... Ot éve még egyhuzamban repultik meg aast-
Toronto tavot: idkdzben a vildg recesszidba kerilt, a ,régi, j0” gl szerre
elveszitik ,hasznossagukat”, veszteség nduetusnak itéltetnek.

Utazasunk, mint mindig: hosszu, monoton. Inkabbkckaporgunk az ulésen,
ahonnan meg llonka Ul, az ablakdlelészil amugy is nehéz kievickélni. A huzamos
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egy helyben llésnek meg is lesz a kdvetkezménye Tarontdba érink, az llonka
laba megdagad, bélvisszerei feszllnek, fajnak. Sajnos, megtelptdgyszert nem
csomagoltuk be otthon, indulhat a hajsza akedk, a borogat6 szerek utan.

Annaék szép, a 2004-es latogataskor megismert &detlyez hasonld varosrészben
laknak. Ami fontos: itt is mindent elérléetkbzelségben taldlunk. Az iskolat, a
konyvtarat, a mar ismert Galati nagyaruhazat, apde, $t, a korabbi lakas egész
holdudvarat, amely mintegy 25-30 perc jarasra t@att. Sajnos, az utca nevébe
szerre beletorik a nyelvem (Threadneedle cresnyidnztos, hogy magyarul ‘harom
varrofi’-t jelent...

2009. janius 30., kedd

Az els’ érdekbdok (hogy megérkeztiink-e mar): Agnes és Pusztai Péter

Agnes mar hétin eljott volna, de Anna lebeszélte, hadd pihenhdssigy napot
kozvetlenil az érkezés utan. De ma mar bedllit,demféle ajandékkal, apro
kedvességekkel. Megigéri, hogy a menye révén setamilyen kedcsot szerezni
llonka labara. Kézbed maga is megszeppen, mert szintén hadilabon alksz-v
ereivel, de eddig nem forditott r& tul sok figyetmdost, hogy a kérdés szoba kertdl,
elétérbe kertilnek a panaszai.

20009. jalius 1., szerda

Ujfent — Canada Day. Mar a masodik, amit Torontdiiékink.

Marika megiétt, mar ovodaba jar, de most éppen szlinetel mindénkozepe van,
az élet pedig ledllt. Abszolat Gnnep...

Gabi kivételével, valamennyien elmegylnk, ezuttpl, @ mualtkorihoz képest kdze-
lebbi farmra; az internetes tajékoztaté szerinttnéppen epret és cukorborsot lehet
szedni. A nagyvaros kordl kulonben egyik farm a ikaséri, és mindegyiknek
megéri, hogy e sajatos idegenforgalomra — és aa@ltde mindig ,0jraterméds”
alkalmi munkaesre — berendezkedjen.

Anna a farm ciméi, mikodéséél az interneten tajékozddott. Ezuttal mintha egy
céltudatosabb, talpraesettebb embert ismernék kehyiwmban. Szé se réla, ezek a
tulajdonsagok mindig megvoltak benne, de most \@ghobban felszinre tortek.
Idok6zben megtanult vezetni, s ezzel jocskan tehemséntGabit is, akinek a
rendszeres pénzkeresetén alapszik a csalad |étbézia.

Hozzaszokunk, hogy az esetek tobbségében Annai\&eketsit, amellyel ide-oda
megyunk. Most éppen a farmra...

Amely mellett, elkeritett részen kertvendggkes gyermekjatszotér itkddik,
latvanyossagokkal, kisebbfajta allatseregletteléBlij ellenében kellemes érakat
tolthetnek el itt a gyimolcs- és zoldségsziretiezr latogatdk, akik rendszerint
gyerekekkel érkeznek. EImondjak, hogy mar bérlevasthaté kulon a ,gyerek-
farmra”, ahol szamos érdekegadast és idkzaki rendezvényt is lebonyolitanakt,s
6sszel hagyomanyosan Halloween-tinnepet is rendeznek.
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Az altalunk csecsedkeént ismert Marika az eltelt 6t év alatt jocskangnigt. Egytt
készulink meginnepelni a szlletésnapjat. Mosiz, aki a nagyszéil torodést
fokozottan igényli.

Andreara alig ismerek ra: testileg kész nagylaeyn®i sincs mar benne a korabbi,
konnyen duzzogd, minden Iében kanal pukkancsbat, Iigogy két nyaron at Annaék
is jartak nalunk, a gyermekek ndvekedése mondimatmi volt idegendlink, az id
elteltét azért mégis csak jol le lehet mérni.

Andrea ma mar 6nalléan jar iskolan kivli tevékermgekre, barath vannak, sokat
olvas, segit a hazimunkdban, az iranta valédist es feligyeletet, amit 2004-ben
két hdnapon at megprobaltam pétolni, mar semmirgetaljra melegiteni. Marika
viszont ellenkedleg: valésaggal szomjazza a tarsaséletet.

Megérkezésink abs pillanatatél lelkesen kommunikal, rengeteg dolgdtond
nekiink angolul. En gy teszek, mintha értenékélbevalamennyit, de a legtobb
dologra magyarul valaszolok. Lassan-lassan valahegymashoz illesztjik a
szavainkat, gondolatainkat.

Van egy kedvenc jatéka, nemrég kapott ra: tojadodjtése az udvaron. Tizenhét
darab nfianyag tojas van egy kosarban, mindegyikben egwagios kérdés lapul a
beléjik rejtett cédulan. Ha megtalaltuk a tojaataszolnunk kell a kérdésre, de ezt a
részét gyorsan elhanyagoljuk, mert csak lassitariéamot, nehezitené a megértést.
Keresgélés kdzben rdbukkanunk még egy tizennydadatiabra, egy korabbi jaték
soran ugy eldugtdk, hogy mostanig lapult a bokattalAz udvar amuigy nem
tulsagosan nagy, képzeletiink is véges és nemsobké&anunk. Marika végil mar
agy rejti el a tojasokat, hogy megall egy bokaitteés az egész kosarat a bokorba
zuditja, és kijelenti, hogy ezzel kész. Es indublgjoltést keresni...

Este sétalni megyink a kornyeatcacskakba. Egy kdzeli iskola melletti jatszoétrn
megallunk, a padok kozt kamaszkori gyerekek kérpek, petardakat gyudjtanak,
pepsit isznak, mogyorot ragcsalnak. Minden iranybpbgnak a petardak, szallnak a
rakétak.

Lemérjik az epret: mintegy 20 fontnyit hoztunk haZa@ményen illatozik a
konyhaban. Egyre fogy, valahanyszor betéved valsemarkol és falatozik egyet.
llonka reméli, a maradékbdl holnap lekvdiztiet...

2009. julius 2., csutortok

Eperlekvar 8zéssel kezélik a nap. Marika is segit: adagolja rozsdamentes Ustbe a
megmosott gyimalcsot, én meg a krumptitdl szétroncsolom.

Ismét eblépek B kenyérvasarlonak. Az élsszamu bazis ebben a fertalyban a Galati
Uzlet, amely igaz, hogy nem tul szolid arakat stdehi de valasztéka és arukészlete
tirhetben kozel all az eurdpai izléshez. dsbges, tobb polcsort elfoglalé péktermék
kinalatbol az el napokban ki is siink egy European Bread nevdzetagyobb
cipot, amely izre és kinézésre i$sn emlékeztet a hagyomanyos erdélyi kenyérre.
(Késsbb, amint felfedezzik ennek kukoricaliszttel kevedéltozatat is, amelynek
sargas szine tojast és napot egyarant idéz, aldmthezetes hivéul szédyiink.)
Gabi kedvence egy tomeénygeen barna szin teljes kbrlési rozskenyér, annak az
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uzleti helyét is megjegyzem, s olykor szivesen n@sak arab lepényt vagy @yl
formaju péksiteményt is, de mindig csak egyik nprdnasikra, mert a legtébb
péktermék inkabb csak frissen élvezhet

Ugy tiinik, keriil megfelél orvossag llonka labara. Eppen csak el kell menniink
utana, hogy Agneét atvegyiik valahol a kdzpontban. A kiruccanast rafisa
halasztjuk.

20009. jalius 3., péntek

Anna is eljon veliink az Agnessel val6 talalkozéiagy el ne tévedjiink. Ot év mégis
nagy id, fejunki®l kikoptak az egyszer mar rogzilt dtvonalak. Raabaskiindulo-
pont, az Annéaék lakasa is teljesen méas. Ujra kelllnunk az utat a hozzéajuk par
szaz méterre lévbuszallomasig (42-es busz), tovabba arrél az lsta Finch
végallomasi foldalattira, majd a leszallast a Bkgyndason, ahol is végre, 6sszefutunk
a hugommal.

Sietbsen kibujunk a fold aldl, az allandd folyosoi nyijies, alul- és feluljarok
labirintusdban irrealissa teszi a mindennapi léetafent, a napfényen a forgalmas
kozponti utca egyik oldalan all66gadokra dlink, egy konyvesboltodl nyilt
teraszon, ahol rengetegen megfordulnak, allandd-tzejaré forgalom a boltba.
Tovabba galambok és verebek egész hada latogalfhulé szandékkal a kdrnyéket.
Marika etetnésket, majd ugy tesz, mintha megfogna valamelyiketeaalarak ova-
tosan menekilnek, de azért helyben maradnak. [e@zethr a varatlan helyzetekhez.
Eléttink zajlik, sodrodik, liktet a torontdi dédd. Beszélgetiink, fagylaltozunk,
fényképezkediink. Majd hazafelé, a buszallomash@dzaereszéig, szabalyosairig
azunk.

A hazak nem ugy épiiltek a villanegyedben, hogyralaez szikség esetén ideiglenes
menedéket talaljon valamely &ktugré vagy tornacfedél alatt, esetleg
kapumélyedésben. Csak a fak koronaja és a ritk@kabuszallomasok nyitott bodeéi
jelentenek korlatozott védelmet, de csak ideiggordaradnak vizhatlanok.

Este a visszatér napfényben tisztan ragyog a lemosott természetenget az
alkonyi nap. Esti kikapcsoldédas gyanant egy kigsélabbi park felé indulunk, amit
a csalad ,erés parknak” nevez, mert bar az utcardl nyilik hoazdejarat, akar egy
kozonseges kertre, valéjaban egy jocskan kiterjeditak kozotti, dimbes-dombos,
erdei novényzettel béit z6ldovezeifl van sz6, melynek aljan patak csorgedez,
amely nagyobb é& idején jocskan megduzzad és elarasztja a pavganlo Os-
vényt. Tulajdonképpen ez a volgy jelenti itt azziganyatermészetet, maga a negyed,
a torontOi északi varosrész erre a természeti lezetye épilt ra, ennek a vad
szépsegeit roviditette meg Qjra és Ujra, amig aattegotok kialakultak.

Jellem®, hogy a park két iranybdl is megkdzelithehz egyik, a szelidebb utcardl
nyil6 aszfaltos jardaszalagon, a masik egy keskedwyenyzettel bejtt 6svényél.
Gabi, Marika és én ez utébbi, romantikusabb, anktdyébb, saros utat valasztjuk,
llonka és Anna a civilizalt sétanyon jutnak ugyamaha hidhoz, ahova mi lidnokon,
vihar ledodntotte fatdrzsekenijri csalanoson atmaszva-atgazolva jutottunk. A hidtol
aztan, kis emelkédutan egy szelid halmocska tetején békés jatskiméija szol-
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galatait az odaig merészkdahek. Marika beleveti magat a jatszotéri valtozshgs
oromeibe, egyre nyaktdibb mutatvanyokat prébalgatva, irigyléesre mélté neaka
saggal és kitartassal.

20009. jdlius 4., szombat

Kimerit6 hdzimunka folyik a kertben. Csak addig marad abb@g Anna és llonka
viragpalantak utan néznek, mi, tobbiek addig itthérengink. Egész nap viharos
széllokesek teszik kellemetlenné a kinttartdzkadd®s azért kitartéan jatszom
Marikaval a kertben, amig egydditan ra nem ununk az egészre. Az unalmat rend-
szerint az alagsorban berendezett jatékterenitzedik el: itt zajlik a vasalas és
mindenfajta kézimunka, furas-faragas, s akar zdigelas is, de megfeléla tér a
tarsasjatékoknak, itt van felallitva egy terepdemtaegy miniaiir vasuti makett, itt
van a csaladi akvarium is, a diszhalakkal és ideutunk szorakozni, ha keduéten
odakint az idjaras.

20009. jdlius 5., vasarnap

Gabi reggel koran indul utnak: a barataival bavéikoPar éve ez lett a szabathd
szenvedélye, nem szeretné elvesziteni a nehezeseenegtt gyakorlatot. A Toronto
kornyéki tavak nagyszérterepet biztositanak a bavarsporthoz. (Néha, amdeje
engedi, részletesen elmagyarazza, mennyiféle tatinikell elsajatitania egy anéat
bavarnak és milyen alland6 egészségigyi készemldibkk alinia, hogy a meriilései
minimalis baleseti kockazattal jarjanak. Draga smar olyan szempontbdl is, hogy
koltséges a véidelszerelés beszerzése és karbantartasa, ugyanadkokeves pénz
egy-egy k6zos expedicié megszervezése.

Mi kevésbé kockazatos, de fétinek-gyereknek egyarant élményt jelent
célpontként az allatkertet valasztjuk: hogy a jékkiterjedég Zoo minden fontosabb
latvanyat becserkésszik, j6 par érai bolyongasamimnk; ezért uzsonnat csoma-
golunk, mindenkinek a befogadoképessége és izt ivovizet tartalékolunk,
kulon kis palackokban, kijel6ljuk a helyeket az Ghan, majd ké&s délutanig
készalunk az allatkertben, amely méreteivel ésoxatbs allatseregletével a vilag
elvonalaba tartozik.

Az 1974-ben felavatott, kanadai viszonylatban Igyoab |étesitmény amugy
faraszto nagylizem, s nem csak az ott dolgozoknakrdson kivil fekszik kozel 300
hektaron, egy Voros Volgy néwészen, s gépkocsival kozelitheheg. Rengeteget
kell gyalogolni, amig bejarjuk minden zegét-zugébmoly térképismeretre van
szikség ahhoz, hogy az elszért, egységekkéikodd részlegeket gondolatban
Osszeillesszik és bejarjuk. Tobb részlegen éptakits, Bvités folyik: az észak-
amerikai terllet és allataik ezuittal rejtve maradeléttink, mert a grizzly medve
tanyajat és az indian ,telepiléseket” alaposan Zauisitik. Talan majdésszel —
olvashatjuk plakatokon az igéretet, ezért aztaghitsunk inkabb Ausztralia, Azsia
és Afrika allatvilaganak korzetére korlatozodik.jdlek szerint az itt él allatok
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altalaban jokora, félig-meddig természetes kornygtzelend tertletet lakhatnak be,
mégis foglyok. Es ez akarhogy is, de meglatszikikakiilondsen a latogatokkal valo
kontaktusaik idején.

Andrea, aki altalaban minden irant érdelk, az ébvildag szerelmese. Palyavalasz-
tasrél beszélve egyre biztosabban hozza széba, swiggsen végezné el a tenger-
bioldégiai egyetemet. Most is kivancsian szetd&, olykor ©link leszakadva,
maganyosan boklaszik egy-egy allat ketrece korlig £elik el egy 6ra, Marika
belefarad a sok figyelésbe és magyarazatba, kobnigéioltés utan vagyik. Mi,
felnéttek a két szandek kozditlodink, igyekszink mind a kétiek lehebleg eleget
tenni.

Az allatkert mellett killonben mindenféle mutatvaaingsabitd, szorakoztatd park és
etterem is rkodik. Ez a fajta Uzleti parositas majd minden kian&kodzszolgalati
intézménynél tapasztalhato: a nevelés és a taptészimellett a biznisznek is
~-mennie” kell.

2009. jdlius 6-7., hété-kedd

Telefonalok Tamas 6csémnek, hogy leszdgezzink algkozot. Csak a rogsit
valaszol, bemondom, amit akarok, de aznap mar newissza.

Kedden délben jelentkezik, s megegyeziink, hogydsredéledtt talalkozunk egy
parkban, aholb és Buksi nevezétkiskutyaja rendszerint sétalni szoktak. Abban
maradunk, hogy 10-kor, indulasié#| még felhivom telefonon.

Célpontnak Summerhill féldalatti allomast jeldli ghn@ mar ismert vonalon, azzal,
hogy a kijarattdl csak atkelek a forgalmas Yongmués maris a parkban vagyok. ,A
parkban pedig Bodri és én”. Délutan a ro@zitijabb tzenet Tamastol: tévedtem, a
kordbban emlitett megall6 helyett a Rosedale alkomamegfeld, az Gtatkelési
sz0l6 tanacs viszont tovabbra is helyes. Mindezaigigzvan, mar nem jeleztem
vissza, hiszen indulasdéd amugy is beszolok neki. (Ki gondolta volna, meikk
félreértés lesz az egési

Marika kedden és szerdan az Ovodaban tartozkoditefede viszont faradtan,
elcsigazva, nygosen tér haza. Eltelik egy 6ra, s ezalatt 6ssdeszagat, felélénkl,
késsbb mar alig lehet lefektetni.

20009. julius 8., szerda

Reggel 10 6ra 1 perckor tarcsaztam Tamast. Anna&lettarsa vette fel, tudatvan
velem, hogy az 6csém mar elment Bodrival, mert twita, megkaptam-e a délutani
Uzenetét. Semmi baj, mondtam, akkor majd talalkkzumegbeszélt helyen... Egy
Orai utazas utan leszallok a Rosedale allomasoraghk a forgalmas utcan, megvan
a jelzett park is, hosszan elnyulik a varos szimg¢hstgignézek a tagas, flves
térségen, de Tamas isrigralakja nincsen sehol. Hiaba, ez a nagyvaros Ktkde-

korbe jarok a fak arnyékaban elhelyezett padoksetakk kozott, minden szembe
jovonek jol az arcaba nézek, kozben fél szemmel adabbdelbukkané személyeket
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figyelem, kulonos tekintettel a kutyas emberekiakra@l torténetesen kerékpar is
van. 11.10-kor telefonalok Tamasékhoz, de akkor seaki nem veszi fol a kagylét.
Szalagra mondom, hogy részéimmegérkeztem, 12-ig a parkban lofralok, utdna
elmegyek. Lellok egy padra és onnan figyelem akg@b&et, mindenféle iranybdl,
de senkit sem latok, aki Tamasékra emlékeztetne.

12-kor feladom a varakozast, Anna vasarlasi meghizégyekszem teljesiteni és
sietek haza. Szerencsémnek koszddretl3 6rakor mar otthon is vagyok. Eppen
jokor — mondjak —, mert Tamas mar keresett. Mefgdrivom, s tisztazzuk, hogy a
félreértés onnan szarmazott: nem figyelt oda, améizd mondtam, hogy &etesen
amugy is hivni fogom.0 meg azt hitte, nem kaptam meg az (lizenetét, s a
Summerhill-i &lloméashoz sietett, hogy ne keruljlileg@ymast.

Hat elkerultik...

De azért nem veszitjuk el a reményt: még talalkkizun

20009. jalius 9., csutortok.

Levél megy Pusztai Péternek: sikertlt eldontentnagy az augusztus 7-10 kozotti
napokat szabadda tesszik. A valasz nem késleketlikak, csak majd irjuk meg a
vonatérkezés idejét.

Itt némi magyarazattal tartozom, hiszen legutéldbptaévvel korabbi latogataskor
még azzal bucsuztunisliik, hogy viszontlatasra, melegebb éghajlaton. Muaknd
Tuniszban... Csakhogy az az 6t év nem telt el ngtamul.

Azalatt ugyanis a Pusztai hazaspar nem mindennaf@anéton ment keresztul.
Multkori latogatasunk utan kanadai hazukat a Ruelré&m eladtdk, mindeniket
hajéra tették s a kanadai zordj@rasbol egy melegebb, mediterran klima ala koltoz-
tek. Az egyszer mar megkostolt Eurépa helyett vatthmtobb, mélyebb nyugalomra
és békére vagytak, nem tulsdgosan tavol Eurépdelazért megfelél tisztes
tavolsagra a tualcivilizalt élet hullamveré&étValaki valtig allitotta, talan nem is
minden érdek nélkil, hogy Tunisz épp egy ilyen helgkként telepedtek le mindenki
szamara meglépmodon Afrika északi részén, nem tul tavol a tepgetol.

Egy év telt el, s6k akkor mar tudtak: torkig laktak a tunéziai élgt@melynek
szokatlan rendjébe sehogy sem tudtak beilleszkeédrielybeliek kézil senki se
értette meg, miért telepedik meg ott két, korablkamadaban élt europai, ha
idejovetelik mdgott nem bujik meg holmi mogoéttearsiek? Pusztaiék pedig nem
birtak elviselni a helybeliek gydgyithatatlan gylwesat. Belattak: nehezen kialaki-
tott rokoni-csaladi haléjuk, s mellettiik az egzesmtiat nydjtod grafikai vallalkozasuk
igazabdl mégis csak Kanadabarikidik igazan, még ha hullamz6 esélyekkel és
haszonnal, de azokat legalabb ki lehet szamitadirtEaztan a tuniszi kaland utan, a
koltozéssel jaré minden tetemes, am szikségeskgliiszget vallalva, visszatértek
Montreal vonzaskorébe; immar nem Pierrefonds-bamemm Vautreuil-Dorion-ban
vasaroltak a korabbinal kisebb hazat.

Ez azonban mit sem véltoztatott azon a tényen, madyink megint csak a dorvali
alloméason kell leszallnunk, ha talalkozni kivanwekiik...

Javaban készdadliink ekdzben a Marika kozélgziletésnapjara.
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KbzOs megegyezéssel kialakitott é(let)rendiink, emikermészetesen az Annéék
altal megszokott életstilushoz igazodunk: reggkli ndikor éri), kénnyi ebéd 13
orakor (leves és valami), este felé (legtobbszét 94 &6z06tt) 6 vacsora. Nagyjabol
ilyenkor fut be Gabi a munkabadl. .

Sorra jelentkeznek tavolrol az otthon maradt b&rdsmersok: Kocsis Francisko Uj
szerdket javasol abba az UGjabb roman &blantologiaba, amit mar odahaza
elkezdtem, de amelynek a nyersanyagat magammalrhdetontdi tartozkodasomra.
Francisko megitélése szerint, aki blogomon nyomnieérka késziél anyagot,va fi o
adevirati carte de referipi.” (vagyis valodi forrasmunka lesz hi¢) Ugy legyen!
Kanada amugy is termékeny hely szamomra a forditeéso..

20009. jalius 10., péntek

Fejembe veszem, hogy puszta kivancsisaghal, elgytli Annaék régebbi hazaig és
bejarom az 6t évvel ef#ti ismeibs helyszineket: a Lescont, a vizes parkot, az
Andrea volt iskolgjat, az Uzletkbzpontot, ahonnalamikor a kenyeret vasaroltam.

A Nymarkon allé, egykor a szivinkhdsthhaz most szomoruan, elhanyagoltan néz
ram a tdloldalrél. Mintha valamiért neheztelne, igedrtatlan vagyok a sorsaban.
Vagy mégsem? Nem merészkedek a kodzelébe, csakdéinsel pislogok, ahogy
titokban mustral valakit vagy valamit az ember. dinz hogy folésleges elérzéke-
nyednem, a mostani lakasukkal Annaék jeiset leéptek €lre, kényelmesebb is, jobb
a beosztasa, az emlékeken s a koltozesi koltsédekéhsemmit sem veszitettek a
cseren.

Telefonalok Taméasnak, hogy helyrelissik a sikerte&&tkozast. Hétf délebttben
egyezink meg, ugyanott, ahol a félreértés megesett.

20009. jdlius 11., szombat

Ozonvizszdr e zudul a mai reggelre. Szerencséréftelmég sikeriilt eljutnom a
boltba, hogy friss kenyeret hozzakorl®) aztam volna, ha atkézben ér utol a
felh6szakadas. Minden csupa para, nyomott égbolt, eggfmdn verejtékezink.

De sebaj, legalabb a varos lehketgjobb kenyerét esszik!

Kitapasztaltam, hogy ama reggelojpmbntban, amikor a Galati tzlet kezd megtelni
élettel, s a friss kenyér teljes valasztéka is lagtwa kertl a kézeli kemencédh a
sajt- és a felvagott részlegen megjelennek a kitdddd, aprora vagott akciés termé-
kekkel, amilél szabadon lehet kdstolgatni. Ugy intézem, hogeteg kiegészitsem
e kostoloval a napi reggelit. (Latom, nagyjabol ggijasok nivelik ezt a sportot...)
Marika egy nappal hamarabb megkapta a biciklij&r kett volna dugdosni ék:
nincs az a rejtekhely, ahol a gyermek meg ne talégy vadonattj holmit. Csak
holnap van a szlletésnapja, de mar ma sem tuchbe&de. A vasarlashoz rdadasul
szlUkség volt ad jovahagyasara is: szllei olyan modellt kivantakyveani szamara,
ami elnyeri az6 tetszését is. Nem volt koniny mert a kislany efssorban a
kulséségek alapjan itél, elkapraztatja a csillogas-gdkmy a praktikumot inkabb a
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felnottek latjak belé a jatékszerbe. Végul egy olyarékpart hoznak haza, amelynek
még tdmaszkerekei is vannak hatul (ezeket alkaltinadl lehet tavolitani), igy
konnyi megtartani az egyensulyt. Hatranya: a gyermek &sxkik ahhoz, hogy
nem kell egyensulyoznia, mert 4gy seéh fel.

Késs estig folyik az ismerkedés a jargannyal...

20009. jalius 15., szerda

Mivel Marika ma is 6vodaba ment, kihasznaljuk abswla valt déléttot, illetve
azokat az ingyenes beliqet, amiket szombatonként osztogatnak a kozeli
kozkonyvtarban, a kilonbézéppen idszef torontdi kiallitAsokra. Irigylésre mélto
mivelédési szolgaltatas ez, mert kiilonben a kultdra nmittekomoly pénzbe kerdil.
Mindig sok az igény, koztik is az iélsek és a keleti tipust emberéknek ki, ezért
jokor sorba kell allni, hogy ne térjunk haza Uré&ziel — a bel&k szama disen
korlatozott.

Legutdbb Annanak volt szerencséje, a torontdi kexdmuzeumba (Gardiner
Museum) szerzett 5 személyre sz6l6 b&liégész ajandék... Andrea elhivja Fatima
nevezel baratrbjét is €s Anna vezetésével, étellel-vizzel felpa#tplelindulunk a
foldalatti felé. Hosszu, egyhangu utazas utan aeuoms megallénal szallunk ki.
Egész csokorékban allnak a kérnyéken a jékemiizeumok: a Gardinerral atellen-
ben példaul a torténelmi mazeum (Royal Ontario Mugeaz egyiptomi piramisok
vildgat és civilizacidjat kinalja (tarlat formajabamegtekinteni — egyéb allando
kiallitott anyagai mellett.

A Gardiner egy szenvedélyesigiphazaspar maganszorgalmabétte ki magat, az
intézményben az i. e. 3500-t0l napjainkig talakemdkivil értekes keramidkat. Az
el benyomas mindjart az, hogy egy muzeum hatékonysagand és a tisztasag
fémjelzi. A régi csaladi épuletet mara haromszinteedern muzeumeépdulet valtotta
fel, amelynek bebarangoldsahoz a kapunal eligaeik@&pet és rengeteg tajékoztatd
anyagot kapni a kulonféle termekben talalhaté tkgyl, gyiijteményekél. Etterem,
konferenciaterem, alagsori timelyek egészitik ki a muzeumot. Ez utdbbiakban
gyakorlati tanfolyamokat tartanak érdédbknek, 3-400 dollar fejében, tanuléknak
némileg csokkentett dijért.

lzgalmas élmény végigjarni az amerikai Georg Ohsirigi keramikus fotokkal
gazdagitott vandorkiallitasat. A Biloxiban (Misspgs) sziletett Mivész a modern
keramia egyik megtereidje. A 19. szazad masodik felében alkotott, az darddIo
tajdn munkainak jo része (kb. 10 ezer darab) égyeszben megsemmisilt, s tulaj-
donképpen utana kezdi el a ,biloxi keramia”-kémhést modern alkotasait késziteni,
amelyek kégbb nagy hirnevet szereznek szaméra. Eletében azomipalszerint
kinevették, bohdcnak tartottak, amihez hozzajakilbnc, torzonborz kinézete is.
Egy Ohr-keramia ma szinte egy vagyont ér, s a vikndalbtast a nivész sziidvaro-
saban alapitott Ohr mizeum menedzseli, arra érdwkdalalt kilfoldi mizeumok
felé, mindenek ékt az Egyesiilt Allamokban. A toront6i kiallitas egyetlen kanadai
allomas volt — a vilagon sok helyen versengenektahégy vendégul lathassak a
kozel félszaz darabot szamlalo kollekciot. Ohrlérezésében kilonben a modernség
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nem a torz, eszement, elgyurt formakat jelenti,enara funkcionalitas mégzése
— hat az igaz, hogy Chaplin kedvenc csavargoingikéme emlékeztet... De azért j6
fej lehetett!

Kilén csoda a kinai és a japan porcelanholmik waildg porcelanfestmények
divatjdnak a bemutatasa, de belefaradunk még alb&aia is. Andrea é€s baréjm
jokora léptekkel, joiten tarsalogva menetelnek végig a muzeum labirintusd
még a feléig se jutottunk, amikék mar leviharzanak az emel@tres amig mi is
méltdztatunk végezni, elkéredznek egy kis tekegg@smuizeum korul. Anna kissé
szorongo szivvel, de elengéikiet, abban a tudatban, hogy Andreanal ott a tej@fon
s barmikor elérhét (Sajnos, tévedett: a telefon a ruhatarban maeadelemaodzsias
csomagokkal, amiket érkezéskor leadtunk a kapuBakrencsére nem volt ra
szikség...)

20009. jdlius 16., csutortok

Marika ma uszotanfolyamra megy. Mikor hazajonnekna elviszi Andreat moziba,
majd bevasarol. Amig tavol van, én vigyadzok Markéa legegyszébb foglalatos-
sagot valasztom: tévézink), uthna megebédelink.

Délutan Marikaval a konyvtarba indulunk. Pontosablmimelek, mintha nem
ismerném az utat, mi@ nagylelkien kalauznak ajanlkozik, mutatja, melyik utcan és
milyen irdnyba forduljunk. Szerencsésen célt éridik,a bejaratnal sem nyugszik,
amig meg nem mutatja, mikéntikddik az automata ajtonyitogato, amit kilénésen a
gyermekek nagy étzeretettel rikodtetnek: egy fémkorongot kell megnyomni a
bejarat mellett, amely egyidtett levedvel mikdds zarat nikddtet, amibl majdnem
hangtalanul kicsapédik az ajtd, igy nem kell a gykeknek és az éddeknek
erejuket megfeszitve nekiveselkedniik a masszbgzgirnyaknak.

Marika a kazettdkért rajong mostanaban, DisneYilmgk kozll valogat, sikerdl is
hazahoznia par olyan tekercset, amit egyszer miéidsonzétt, de sebaj. Az ismétlés
nem akadaly... Hazafelé egy masik utvonal fel@déereamelyen kérilményesebben
érink haza, élénken tiltakozik, hogy nem a j6 Utmyyink. Javdban huzakodunk,
amikor gépkocsi tulkél rank, Gabi érkezik hazaeeszokott kanyarodni, megall,
hogy bedljink, de Marika nem hajlandé dntudatosamet int, velem j6n tovabb s
int az apjanak, hogy hazamehet... Jatszadozvaigedwve ériink haza, éppen vacsora-
idére. Marika nem sokat eszik, tudja, hogy van médgoottfagylalt, makacsul azt
koveteli, mire felkildik a szobajdba, ahol addigy@ieg mig bele nem alszik. Az
egész éjszakat atalussza, s kipiheni a hét faraitalm

20009. jalius 17., péntek

Ma Tamas ocsémhez késailink. Ebtte llonkaval elmegyiink a Galati lzletbe,
kenyeret és viragot vesziink. Hol napos, holdglmyomott az id. Megallapitjuk:
egészen bolond ez a nyéar. Anna térképet készidrmwkra, hogy biztosan eltalal-
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junk Tamasék cimére; egyre-masra kell megallapiianbogy az 6t évvel eZiti
terepismereteink nagyjabdl mit sem érnek.

Reggelente egyre ké&lsben virrad mar, amiota tul vagyunk a leghosszadgipalon
(Szent Ivan). A halészoba ablakan at a kertre {&B@biék napelemes vilagitotesteket
szurtak le a virdgok kozé. Fél hatkor eleinte eggkn vilagitott mar (,lehunytak a
szemiket”), de ahogy teltek a napokibdl egy, majd ket majd mar négy lampas is
fénylett a borongds hajnalban, mint valami szewighiogarak.

Jol haladok az antolégiaval. Napkozben kéziraseadlitbk, reggelente beirok.
llyenkor csak az a gond, hogy szinte mindent (ggafmazok.

Tamasék felé siman elérink minden lényeges atsedjlét. A jelzett foldalatti
allomasrol telefonalunk Tamasnak, percek alattes#m s a térképnek megféleh,
gond nélkil elgyalogolunk hozzajuk. A haz mellgitGska konyhakert pompazik,
amelyben mindenféle zdldség ésderndvény szorong benne, testvériségben és nagy
bujasagban. Tamasék gondozzak s élvezik is a tétmies emeleti lakasban is sok a
virdg, a névény, minden elképzelbieugban cserepek viritanak.

A kis lakdsban minden ugyanugy a helyén van, ntiéiéel ezeitt.

Buksi lelkesen fogad benniinket, viszont még ink&bia az ebédet. Megérkezik Agi
hagunk is, minden nagyon izletes és finom, valahonmagyon j6 képvisélankot
vasarolt egy cukraszdaban, nehezen tudunk nekiddite, nem nyugszunk, mig el
nem pusztitjuk.

Log az e laba a levegben, mikdzben hazafelé tartunk, Gabi és Anna vamak
megalléban, eserdyel. J6 is, mert mar csorog az églmintha dézsabol dntenék.

2009. julius 18., szombat

Hivos reggel.
Annaval és Marikaval sétalok egyet, ahhoz a parkhegyiink, ahol Kanada-napkor
egyszer mar jartunk és ahonnan végignéztukizjatékba borult eget. Olyan
mutatvanyokat végez most Marika a szereken, ankkethéttel ezékt meg félt
megtenni.
Ebédidben Ujabb galibat okoz az a franya fagylalt. Aligink asztalhoz, Marika
maris igényli. Képes falatot sem enni, csak megképpvenc édességét. Nagigbs
utdn Gabi valahogy belediktalja a levest, mire naggk az ,utolsé” fagylaltot, mert
Anna fogadkozik, hogy tobbé nem tart a hazban égy&iskanalnyit sem.
Délutan llonka és Anna kereskedelbmaratra indulnak, mi meg lecseréljuk a vizet
az akvariumbdl; pontosabban Gabi cseréli, mi, @hioneg bamuljuk. Elhangzik egy
nemes igéret. vizcsere utdn mindannyian elmegyigyk ealas” lzletbe, ahol a
lanyok véalaszthatnak maguknak saj& pEldanyokat. E8i aztdn mindenkiizbe
jon...
Az Uzlet, amely a Tropical Fish (Trépusi Hal) névrallgat, jokora szaklerakat,
latvanyszefen, am zsufoltan berendezve: hosszU akvariumsoeo&sktezik egy-
mast, keringiink kozottik, a viz alattivelag minden elképzelhétteremtményét
megcsodalhatjuk. Az akvarium oldalan kis tablacskadnivalok az illed fajtak
életmdédjardl, taplalasardl, szokasairdl, szarmazadyetl, ararol. Tobbszor is
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vegigbhamuljuk valamennyi akvariumot, mig Andreaaédlarika dontésre szanjak el
magukat, és kis, férgekre emlékeé&tétalak hamarosan egy ésr mianyagzacsko
vizben uszkalnak, a lanyok nagy megelégedésére.

A raktar hatanal kulonleges latnivalo: térpecapakék korbe-kdrbe egy nagyobb
tUvegmedencét. Ketrecében idegesen kérdaiggisre emlékeztet, minden kér utan
duhosen villan athatd, sotét tekintete, jol latapykos fogazata. Medencéjén felirat
adja tudtul, hogy hetente egyszer, meghatarozétieid nyilvanosan kerll sor az
etetésére, amikor is kdzonseég nézheti végig, miképja el és falja fel az akvarium-
ba dobott véres huscafatokat.

Ezek utan, stilusosan, roston sult falatokbol — lmdddség — allitjuk 6ssze az est-
ebédet, s bar tartunk azégd, Gabi begyujtja a szabadtéfizhelyet a rostély alatt,
mire néhany kdésza cseppet leszamitva a zuhé elkaniget.

20009. jdlius 19., vaséarnap

Ma ismét koran indulok kenyérért a Galatiba, legysldg a reggelihez. Gabi
stb. — rakosgatja. Mi még tanacstalanok vagyunk béatos: a reggeli utani kaveé.
Amikor mindenki otthon van, Marika gyakorlatilagné&re se hallgat. Ilyenkor nehéz
lefoglalni. Elvinném biciklizni, de még nem hajteghé biztonsagosan, éélhogy
barmilyen apro, de baleset éri. Egyedili moédszagrelmének a lekotésére, ha oda-
Ultetik Anna laptopja elé. Orakon at képes elszdzakaz dtletes gyermekportalokon
talalhato rajz- és logikai feladvanyokkal, zenésaikal.

Reggel irtam néhany barati sort és néhany alkatroiés a Botar Laci sziletés-
napjara. Holnap mutatjak be ugyanis azt az albuammit Adam Gyulaval ketten
szerkesztettiink erre az alkalomra, s amelynek kibm&gat még utazasom o
elvégeztem. igy ha nem is személyesen, de léleldrers ott leszek a tavoli
tarlatnyitén.

Annaval és Marikaval végul is elmentem a parkbaszilk a biciklit. Ketten
valahogy megprobaljuk kordaban tartani a kislangdalmat. Alig érink a dollaros
uzlethez, Marikat elkapja a pisilhetnék. Nyilvaneécé par lépésre, a Galatinal
mikodik, de Anna élbb vasarol valamit s amig a pénztarnal kiallja &, sokislany
majdnem lecsurgat engem, aki prébalom temperéahgjy bartson ki.

(Sajnos, majd minden az Anna fején csattan. A npibla a gyermekek gondja,
mindenre figyelnie kell. Nem is tudom, sokszor hbgya energiaval.)

Délutan tollaslabdazas Marikaval. Ezalatt belelée@ekivon egy hegyes agba.
Pillanatnyilag talteszem magam rajta, de egy oteltel utan mar komolyan sajog,
alig tudok rélépni. Ennek az orvoslasa is Annarailh&imossa, bekotdzi a sebet, én
meg atkozom magam a konnyéleégemért. Fogadkozom, hogy tébbé nem jarok
mezitlab a fivon, de ével, ha majd jobban érzem magam, biztosan kénnjetm
feloldom a tilalmat.
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2009. jlius 20., hé

Szurke, nyomott hétkezdés. Pedig szép, meleg napeéakezett az elején. De aztan
elallunk attél az étleti, hogy a farmra menjink, s akkorra halasztjuk,kamMarika
ovodaban van és igy nagyobb hatékonysagdatrmtjik be a termést.

Reggel elsétalok Marikaval a Galatiba, az is egdngr mozgast jelent szamara a
szabad levein. Utkozben tiszalakat, gyomvirdgokat tépdesunk. A boltban kis
bevasarloszekeret szerez és a polcok kdzétt smeagah tologatja magadél, 6 viszi

a kenyeret a pénztarhoz, s a kasszagép mellettanagamig fizetek.

Délelstt az udvaron pancsolunk. Néhany oOcska vizipiszielyever a jatékos do-
bozban, talan még Andrea régvolt gyerekkorabdl diakameg, egymast froccsent-
juk le velik. Engedem Marikat a sajat feje utan memem merem tulsagosan
nyilvanvaldan iranyitani, par nappal e#els, egy id utan ram szolt: egyedul akarok
jatszani!

Mintha csak legkisebb fiamat hallottam voln@! védte ilyen szigorlan a sajat
koreit...

Esifelnék kergebznek. A nap éget, a szélthA ket furcsa egyveleget alkot.

Este Gabi elviszi a lanyokat kerékparozni, llonka Anna sétélni indulnak, én
,Szabadot” veszek ki és otthon maradok.

Marika kis idd mulva kbgve érkezik haza, mert Andrea gyerekes lelkesedésse
versenyre hivtét és az apjat, akik persze alulmaradtak a versbegesabi hosszas
vigasztalasba kezd, amig sikerul lecsillapitarkésaversenyit.

2009. jdlius 21., kedd

Kenyérvasar. Majd a farmra késadilink. A sebesult labam tovabbra is érzékeny,
allando kotést igényel. Remélem, nem jarok majd agwpt egykor, a katonasagnal,
amikor a ci jécskan megfeéizte a sebet. Igaz, hogy a gydgyulashoz elég volt pa
napi mezitlabas otthon ulés és a makacsivakdebnek annyi volt.

Masfél orat toltink a mén. Szedink két kisebb kosarka epret (szezonja niéga
felé jar), egy jokora zacskd zoldborsét és két neapsko zoldbabot. Egészen zsenge
termés, még nyersen is remek az ize. Estebédreani falatozunk — parolva,
kolbasszal és kenyérrel.

Délutan elered az ésMarikanak ajandékba elhoztuk Fekete Istvan VakaeD-n,

de a kanadai lejatsz0 nehezen ismeri fel az eurgpaitasi kodot. Gabi sokat
sz6szmotol, amig valahogy bedllitja a készilékedrikd egy darabig érddidéssel
koveti a vildgszerte népstetdrténetet, de amikor a vadasz 16v8s®uk nagyapja
elpusztul, a kislany felpattan a divanyrol es dénhodohogja: rossz ez a film, tébbet
nem nézem! Az alagsorba szélitja az apjat, hogyéiémeg az 0j halakat, vajon nem
pusztultak-e el.

Holnap Ujabb kirdndulas var rank: Anna ezulttabdiltatzeumba kapott beléget.
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20009. jalius 22., szerda

Ugy alakul, hogy az utolsé pillanatban lefGjjuk @zeumi latogatast, az asszonyok
nekilatnak varrni és viragot ultetni. En kenyerezdk és a kézirataimmal foglal-
kozom. A talpam nehezen gyogyul, nappalra leragasztle éjszakara szabadon
hagyom, hogy szdlzzon a seb.

Holnapra nagy €% josolnak. Az 6voda kozds kirandulasra késziltallatkertbe,
Anna is kellene menjen mint meghivott szUbki segit vigyazni a rendre annyi
gyermek kozott, de a viharjelzés miatt torlik aékidulast.

2009. julius 23., csutortok

Ejszaka Ota egyvégtében esik, és csak délutah al . Kenyérért és ceruzabélért
azeért kimozdulok a hazbdl. Az utébbi évekbetseéretettel irok ceruzaval. Szeretem
a grafit diszkrét siklasat a papiron. Ehhez perdyan j6 mirbsédi hegy is szik-
séges, ami nem all mindig a rendelkezésemre. Aanbstasar a lehétlegrosszabb:
fillérekbe kerilt ugyan, de valahanyszor a papir@atem a ceruza hegyét, azonnal
lepattan a vége. Maskor viszont annyira szennyezegrafit, hogy inkdbb csak
kaparja a papirt, de alig hagy rajta lathaté nyorbmlutdn Marika a kényvtarba
megy velem, viszi a korabban kikdlcstnzott kazettalar edre 6rvend az Ujaknak.

20009. jalius 24., péntek

Ejszaka Ujabb hatalmas vihar. Dobpergéshez hasomladogott a hazién, a haz
folyosoja folétti tebablak Uvegén. Reggel minden vizben Uszik korlléttés egész
nap hol megered, hol elall...

Marikaval azért sétara indulok, kiléndsebb cél ilélkeveleket tépdesink aprora,
vagy szandékosan beleléplink a szelidebb pocsolyakb#l a viz messzire freccsen
— e gyerekes huncutsagok jétékonyan lekotik a figge Tudom, nem a legdicsé-
retesebb nevelési modszereket kbvetem ezzel, dg aptatlan cinkossagoknak
tinnek, amelyek visszaidézik a gyermekkor dncélu adsdgat.

Anna egyik csaladi fényképalbumaban talalt egy jépenan nyeli verset, amit
még Attila fiam irt kilencedik osztalyos koraban.eile@en korrekt, akar egy
hibatlan sablon, méghozza a jobbik fajtabol. Mostszajuttatjuk Attilanak. Ugy
réemlik, roman nyelv és irodalom tanara hagyta fékihfoglalkozasként: irjanak
roman nyeli verset adott témara. S mintha nekem is megmutattiaa annak
idején... De mar nem emlékeztem ra. Mindenesegierkesen megléplom tle.
Toronto varosa 175 éves. A média igyekszik naggKenhkeriteni az évfordulénak.
Eurépai szemmel nézve egy ilyen méregs idmeélyséd jubileum enyhén
nevetséges, mint ahogy talontdl egyspek finik egy térténelmi visszapillantdban
attekinteni a kanadai allam egész torténetét. Alékk valahogy a jotékony feledés
kutjdba vesznek, a gyarmati szemlélet csak azokati@zakokat veszi igazabdl
szamba, amikor az eurdpaiak héditokként megbolyigatr 6slakosok addig zavar-
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talan életformajat. Ahelyett, hogy békésen betalggevolna, elfogadva az ottoél
hagyomanyait és konvencidit, az eur6pai magasalolli reivilizaciot kezdték
terjeszteni.

Es mikdzben asslakossag fiveltségét durvan a hattérbe szoritottak, meghaiid
egy maig tart6 presztizsharc, amit az eurépai kent6l hoztak at a bevandorlék: az
angolok és francidk kozotti viszaly. Mind a kétadalvélt pozicidkat és &ogokat
védett, ma pedig az egyéségért és a méltdnyossagért folyik a harc. Raadeasul
etnikumok megosztottsaga a sokszorosara névekedetn véletlen, hogy ezt csak a
multikulturalitas elfogadasaval kisérlik meg jokszul orvosolni.

A 175 év itt valddi torténelmi életkornak szamgazsag szerint sok minden tortént
ez id alatt, s az orszag is nagy lépéseket tett megentimi idsben. A kbnyvtarban
boldog-boldogtalannak konyvjélket osztogatnak, amiket régi fényképekkel
illusztralnak. Minden esetben arra hivjak fel ayéibmet, hogy a mai modern kanadai
allam megefsddése tavolrél sem jart annyi kegyetlenkedésskbifliiktussal, mint

a Nagy Tavaktol délre, az Amerikai Egyesiilt Allarbak. Az ottani torténelemhez
képest a kanadaiak torténete szelid gyermekmesanek

20009. jdlius 25-26., szombat-vasarnap

Ma is bolond id kavarog. Dél€itt a parkban, Marikaval és Annaval. Szerencse, mert
délutan ismét szakadt azdes

Gabi és Anna vendégsége kéédilek, azalatt llonka és én itthon maradunk a
gyerekekkel. Eiszor fordul eb, hogy teljesen rank bizzak a hazat. A vacsorat én
készitem &, Marika — ebzetes anyai jovahagyassal — a laptdiitell, boldogsaga
felhétlen, nincs is gondunk vele. Hideg ételeket talaldkarika pedig joiien
falatozik mindenBl: sonkabdl, uborkabdl, paprikabdl, tojasbdl, ptstdol, sajtbdl,
olajbogydbdl, kenyérdl; vegll tésztat is ker.

Késin ugyan, de békésen ér véget a hét vége. A langgifirodtek, llonka elaltatta
Marikat. Ejfél ebtt pedig megérkeztek Annaék is: felszabadultargdgdken.

Reggel 8-kor kenyérért. Az utcak még kihaltak, cadéocogdk és a kutyasétaltatok
toltik meg élettel a fertalyt. Meg én...

Jatszunk az udvaron: szobrozunk és bujocskdzunksskikus gyerekjatékok,
mindegyre kéznél vannak. Elered a®,emasfél oran at émlik és meég hatravan a
délutan. Amuagy Anna névnapja van, felkdszontjukdiea buvartanfolyamra ment.
Két héttel korabban komoly teszten esett at, ma tes koteleé vizsgat.

A macskanak, Tippsnek féhéen habzik a szaja ésdiként retterien nagyokat
kopkod, krdkog. A biztonsag kedveéért reggelig namgeeljik be a hazba, akkor
viszont egyenesen kézi ketrecbe zarjuk, s Annaglegjgiszi az allatorvoshoz.

2009. jdlius 27., héis

Reggel 8-ig Tippsnek se hire, se hamva. Minthané&ehogy refizkddnie kell,
kulonben mehet az allatorvosi renttm... Reggeli utan Anna észrevette, amint
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behuzddott a kerités arnyékaba, onnan valahogytracke csalta s el is robogott
vele, mert a nap hatraléwészét a torontéi falumizeumnak kivantuk szentelni
Szerencsére, az orvosnal nerbeigk sokat, aki szerint nincs sz6 mérgedesr maja
rendben van, inkdbb egyfajta gyomorrontasrél letwi. Javaslat: egy-két napig
tartsuk szigori megfigyelés alatt és ha lehetressziik szabadon.

Be is zarjuk az Ures hazba, kocsiba vagjuk magunkany a Black Creek — vagyis a
titokzatos, indidn hangzasu névre keresztelt FeRatak...

Ami nem mas, mint egy forgalmas,6een turistalatvanyossagra hangolt, sajatos
kanadai falumizeum. Terlletén a torténelmi Kanadsgannyi kisebb-nagyobb
targyi, kornyezeti relikviajat dijtotték dssze. Mivel az ottani falvak alig-alig bas
litanak az Europaban megszokott falusi vilaghoz egleki telepllések tavolrdl sem
akkent alakultak és fétlitek, hosszu évszazadokon at, mint mifelénk, szeé=ebb
lenne telepes muzeumnak nevezni, s ez az alapitékednevezésih is kitetszik: a
Toronto északi telepulésgpijében fekw ,pioneer village” mellett a hely térténelmi
jellegére tett historikus utalas egy fokkal tekipgsebbé avatja az intézményt, mint
aminek a latogatok tdbbsége tekinti...

Mindezeket még otthon tudom meg, egy muzeumi taj@iodbdl, mikézben a
muzeum felé kocsizunk és parkolohelyet valasztithknajd minden helyvaltoztatas
idébe kerll, mialatt alaposan fel lehet készllni agatasok témajabal.

Viszonylag kénnyen leparkolunk, még nem indult beapi forgalom, kilénben is
hétkbznap van, a nagyizem hétvégeken szokott javabiiodésbe lépni. Mi ennek
csak oOrvendink, mert a megafalu ténylegesen par enber nyugodt egyidé
latogatasara méretezett, s mihelyt a bejaratotéreztprt, az irodakat, majd a kis
bemelegitésnek szant rogtonzoétt néprajzi kiallitéstivtermet és emléktargy-boltot
magaba foglalo pavilonbdl a szabadba léplink, sndagott, kdvezett, viragagyasok-
kal szegélyezett csinos ,falusi” utacskdkon megimk a viktorianus hangulatot
araszto falu zegzugos 6svényein, a kanadai Oritétimbo vidékeill ,atultetett”
jellegzetes telepes éplletek, otthonok éhelyek alkotjak az utcakat (mintegy 40
hitelesen helyreallitott épuletet tartanak nyilvéan és rendben). Kezlnkben a
latogatdknak osztogatott hangulatos latvanytérképpadre félkeressik a bejeldlt
szatOcsbholtot, a gabonaraktarat, a kbzséghazatyvasi lakot a rendével, a tanitd
lak&sat, az iskolat, a farmot, a vizimalmot, akkigdsségi templomot, a terikértet
€s a paplakot, a postat, a vegyeskereskedést,admihelyt, a keramiarihelyt, a
szo6wmiihelyt, a nyomdat és egyben lapkiadot, a kadaéetyt, jatszohazat, a
gyogynovény- ésiiszerkertet, a sorérz és vendégit, mikozben az uton 19. szazad
végi jelmezekbe 61toz6tt csino$ket és fiatalembereket lathatunk kart karbavée
lépdelni vagy kosarral, egy-egy talcaval vagy cegk napernvel végigsétalni a
telep utcacskain. A hangulatkglt a latogatokkal kedvesen, kozvetlenll széba
elegyed statisztak alkalmi bedolgozok, legtdbbszor diakelkaz az ember érzése,
hogy az egész falut behal6zzak, mindenutt ott Vanglavenné téve a park életét.

A telepes muzeum helyén hajdanan (nem is olyannjéggy kiterjedt farm
terpeszkedett, annak egy részén rendezték be H6a-kendre kialakitott, egységbe
szervezett gyteményt. Nem az események, inkabb dirletéletmod térténelmi
multjAba kapunk egész napos visszatekintést, seaekgknek (és gyerekes lélk
felnétteknek) kulén 6réom, hogy minden eszkdz, kéges technika, technologia
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helyben kozvetlenil kiprébalhatd, végigné#hét farmon gyerek-kdzelbe kertilnek a
haziallatok is, az asztalosimelyben oOtletes faalkotmanyokat lehet prébabdl éssz
rakni, majd szétszedni. A jatszohazban koKRosztimdok, ruhadarabok kozt lehet
valogatni s bedltdzni telepes gyereknek, az egyaniazianak megfeléén. Azt
mondjak, vannak iskolak, amelyek tartalmas nydootézast szerveznek a faluval
kotott szerddés alapjan, s munkajukkal nemcsak tanulnak, haamemtézmeényt is
seqitik.

manyos recept alapjan kanadai tésztat készit gatith szeme lattara, s meg is sutik
a régimodi kemencében. Mikbzben egy nagy adag gavdlil, az asztallapon mar
gyurjak is a kovetke#. A teljes kbrlési gabonabol keszilt nyerstészta allaga
— kenik meg, ugy toljak séibe. A latogatok mindegyre sorban allnak, a sor gedi
sehogy sem akar elfogyni: a kzénséges édességkaagyasiker. Andrea és Marika
is lelkesen majszoljak, de mi, féltek se vetjuk meg,66, Anna meg is kérdezi a
receptjét, amit helyben nem tudnak megmondani, raekonyhai asszonyok az
alapanyagokat omlesztve kapjak egy zsakban, edysrersak 0ssze kell hogy
gyurjdk, s a gyurmat a megadotibmbk megfelélen megsutni, de igérik, hogy
kérésre e-mailban megkapjuk a sziikséges informaciok

Es tényleg, par nap mulva keziinkben a receptetitaarzo levél, udvarias koszdn
fordulatokkal medizdelve, amiért ennyire behatéan érdekiink a muzeum
dolgozoinak munkaja irant... Megktszonjik a gedztsigy hatarozunk, majd csak
akkor probaljuk ki a receptet, ha talalunk hozz&aalajat is. (Ha mar eredetiek
akarunk maradni...)

Este vebtdink haza kimerilten, de jokddn. Sikerll felhajtani az almavaj receptjét
is egy megfelél weboldalon, s hogy ne csak aradozzak, de hasknélja gyen-
gébbek kedvéeért itt is megosztom:

Almavaj / almadzsem

Az Egyesilt Allamokban méltan népszéfszeres dzsem a téli zord napok
megmentfje. Probald ki te is, hiszen egyséen elkészithét és még ajandék-
nak is nagyon otletes.

Hozzéavalok:

Alma, almaecetgrolt fahej, cukor vagy édesit izlés szerint egész fahéj,
narancs vagy szeggzeq, dszerek.

Hamozd meg és vagd kis kockakra az almat, egy kes\adsaecettel és par
csipet fahéjjal turmixold krémesres#d folyamatos kevergetés mellett 45-60
percig, mig gri lesz és meély, karamelles sziAdhatsz hozza melaszos barna
cukrot, de pikansiiszereket — szerecsendio, koriander, anizs -, natejat,
vagy narancskockakat is.ikbben 2 hétig all el, tartdsitdoszerrel pedig bar-
meddig.)
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De ma nem csak ennyiballt az egyetlen falusi ,felfedezéstink”.

Az egyik muzeumbeli épilet homlokzatan tietien nagy bdikkel ez allt: Laskay
Emporium. Az épllet amugy szatdcsbolt volt, s vakamott allt az Ontario tarto-
manyi Laskay nelvtelepulés szivében, jellegzetes Ujvilagi kereskaidedzpontosét
illusztralja, amelyben a petréleumtdl kezdve a keyké@lapig minden elképzelltet
holmit forgalmaztak, de benne kapott helyet a ljypostahivatala is. Latni ilyet
nem egy, a tizenkilencedik szazadi Amerikaban ¢aézatékfilmben, de mi most a
valésagot tapogathattuk. Az egykori Uzlet ma igkadik: divatos emléktargyak
mellett ezernyi aprdsagot, ,hasznos” semmisegesiagpdkelléket vasarolhat itt a
latogato.

Sokat tinddtink, honnan érhette a tavoli helységet az a nérh megtiszteltetés,
hogy ilyen magyaros elnevezéssel illessék. A kartédg&nelmi forrasok nem felejtik
el hangsulyozni, hogy metodista vallasu emberekgartattak fel a teleptlést a XIX.
szazad els felében,6k emeltek kdzos ébdl templomot és iskolat. Ugyanakkor az
interneten gyakran taldlkozni olyan személyekkéik &ilonb6z magyar csala-
dokhoz val6 kdtdésiuk fokat probaljak kideriteni. Kozottik a LashkailLaskayak/
sem hagyjak magukat. Nem volt érdektelen atbéngésmmagyar nyelvtertlet majd
minden sarkabdl jelentkéz askai /Laskay csalddok emlékeit, adatait. Az Wil
ugyanis bdllik, hogy nevezett csaladnév bizony Horvatorsza@®l Szerbiatol
kezdve egészen az Egyesiilt Allamokig is eljutost a-tobbi mar csak édés részlet
kérdés... Miért ne juthatott volna el egy Laskayn&@déba is, telepes helységet
alapitok kozeé, hiszen a Laskayak egészen a XVkaskig visszameien is tudjak
igazolni torténelmi letezéstiket.

Talan itt abba is hagyhatnam az illetéktelen ,lkag#t hiszen ami érdekelt, arra
valamennyire valaszt kaptam. A hipotézisben ninemsi képtelenség, hiszen
Kanada — s az Ujvilag — torténelme at- meg at wdmesmagyar vonatkozasokkal is.
(Azt mar nem is emlitem, hiszen ,csak” olvasmanygm hogy az 1989-es
vancouveri vilagkiallitas magyar napjan az EXPOddm kormanybiztosa szerint
,az elmult szaz év soran Kanada sok magyart fogaélsta telepesek ragyogooer
szalat séttek bele a nemzet szévetébe. Olyan sok magygpeel@tt Kanada ter-
mékeny siksagaira, hogy egyien Saskatchewant kis Magyarorszagnak nevezték...
Békevar mellett egy sor mas magyar telepllés i®jtdt: Esterhazy, Kaposvar,
Sokhalom, Otthon, Magyar. Ma azonban mar csak eég\p&takorzi a régi neveét:
Kaposvar...” — idézte a korabeli magyar sajto.)

2009. jdlius 28., kedd

Az istennek se tudjuk reggel ota elérni a VIA Canaceboldalait, pedig éhyos
vonatjegy-vasarlasi akciot kinaltak mindazoknakik edzerda éjfélig kivaltanak a
jegyeket. Ha nem akarunk lemaradni az e$élymna kész elmenni az Ontario toig,
ahol a nagy &llomas van, hogy befizessen a jeggemadaban (bar, ha jol
meggondolom, sehol) sem mindegy, hogy valamit aérakapunk meg vagy 10-20
dollarért olcsobban.
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A macska tovabbra is szobafogsagban él, az éjs#alghanyta az alagsorba védret
folyoson a padlésinyeget, Anna mindjart azzal kezdhette a napot, ralgposan
felsikalta a foldet.

Marika ma az O6voda keretében  kirandult” a vizeskpa, ahova annak idején, a
kislany szlletésekor Andreat mindegyre magammaemit s ahol mindig sikerult
levezetni a gyermek f6los energiait. A hely szebema is csodakat iael: Marika
korabbi szokasa ellenére jéén elaludt a kirandulas utan az 6vodaban, majdéhasf
orat pihenve, egészen nyugodtan, mosolygosanga#.h

Kbzben Anna sikeresen megszerezte a kedvezményedjegyeket. Az allomason
kiderdlt: elromlott a vasut szamitdgep rendszera,tdrsasag addigi buszkesége, az
informatizalt, internetes-telefonos-faxos ugyin®zégyik pillanatrél a masikra
0sszeomlott. Az ilyen, ma mar vilagszerte hoditdnédadenhatonak bekonferalt
rendszerek végzetes gyengesége, hogy a legapirdhlesetén is, a kbvetkezmények
aranytalanul nagyok, mar-mar katasztrofalisak, radme kiabrandulé kanadaiaknak
pedig lassan kezd eleguk lenni a hasonlo ,balebéitek

20009. jalius 29., szerda

vernyogva, mint egy mostoha sorsu gyermek. E@yuthn feladja, de ha féhik
valaki a szinen, Ujra kezdi a prébalkozast.

68 éves lettem. Ennek fejében Anna betessékel sidaés elvisz egy irdatlan papir-
irészerboltba, valasszak ott magamnak valamilyemréh mesterséghezdll/ sziksé-
ges ajandékot. Mikor meglatom az zlet felirat@ussines Depbt —, eszembe jut az
az 1994-es racsodalkozasom az effajta UzletekrkorAkttilaval léptik at a nagy
hiri Gzletlanc kézponti lerakatanak kiszébét, sséy zavaraval, az éilmény sokk-
javal kuszkodve, két kézzel kapkodva, kapzsi médsszeszedtem minden elkép-
zelhe®, pillanatnyilag hasznosnak vélt aprosagot, elkiégzemilyen jol hasznukat
veszem majd a szerke$gégi munkdban. A gyakorlat, sajnos, mast mutatut:
akkori szerzemény tébb mint a fele ma is haszmatl porosodik, elfelejtve,
fiokjaim mélyén: a gyors-ragasztdk beszaradtale@rgt fedfestékek ugyszintén, a
post-it lapocskak szétestek, a papirvdgd kések kicsokpyudtaragasztdészalagokat
megette az idl..

Ezuttal nem kivanok ilyen kénnyetian pazarl6 médon hozzaallni Anna nagylelk
felkindlasahoz, s ugy hatarozok: mindent, ami déielti a figyelmemet, alaposan
megnézek, ékzetesen kézbe veszek, és csak azt teszem a kosameek mar a
célszetiségét is meg tudom szabni. Most csak egy tucatmis@gi ceruzabelet, egy
csinos kis szurke noteszt €s egy asztallapot potlanyag papiralatétet valasztottam,
az egész alig rugott par dollarra. Viszont a bélivanvald szilkségem volt a nyar
tovabbi részében, a papiralatéttel az volt a célmyy barmilyen élethelyzetben irni
tudjak, ne legyek asztalfUggaz alatéten l&csipted ugyanis nem hagyja, hogy a
szél vagy barmi szerteszoOrja a papirjaimat. A rzopeslig... nos, a noteszbe minden
nap ini fogok legaldbb egy rovid verset, egészeatigacamig az egész betelik. A
gyijtemény cime legyen, mondjukSzurke rimek...
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S ezzel mér el isdlt, hogy a tervezett kdit kisérletek rimesek lesznek, legalabb a
minimalis egyiltthangzas erejéig...

Anna hiledezett, hogy igy kitoltam vele s képtdttndni ezzel az ajandékozast, de
lenyelte a békat, s potlasként becipelt a Depomszédsagaban asitozo dpltba,
keressek benne magamnak egy hasznalhatd, stragititoPercek alatt kinéztem
egy traktortalpu, massziv, s ugyanakkor mutatéaikébbelit, s amig probalgattam, a
lanyom éles szeme észrevette, hogy a magammalthegyetlen par cigm fels
részén hajszalvéekony hasadas indult meg@gradm, ami miatt hamarosan szétnyilik.
igy a kényszdr pot-ajandék végil életméimek bizonyult...

Kivancsisagbdl, a tovabbiakban Andreaval atmegyénkozelben talalhaté nagy
konyvkereskedésbe is, amelyben nagy felilete mett csak, hogy szinte el lehet
veszni, de meg is lehet zavarodni, ha az embeetseeligazodni azon az irdatlan
mennyisé§ kiadvanyon, amit egyiiben és latvanyosan, mindenféle rafinalt
eszkdzokkel felkinalnak. Nyilvan, a legtermészdibsaselkedés e csapdahelyzetben
az, amit a tbbbség csindl: a boltbandlé&zamtalan idlalkalmatossag egyikén helyet
foglalva olvasnak, vagy hangos konyvet, illetve &emallgatnak. Zavartalanul, akar
orakon at. Itt mindent ki lehet prébalniitsha be akarod fejezni a konyvet, meg-
veszed és két nap mulva visszavaltod (ha nem o6ngukdzben kavéval vagy
vordsborral...).

Nagyon kevesen vasarolnak. Hiszen az itteni kdk$dyvtarakban szinte minden
Ujdonsag megtalalhatd. Sok a klasszikusokat kio&l®o kiadas és Ujrakozlés, de ez
az olcso is csak kanadai viszonylatban az, teldtivel5-25 dollarnal kezilik.
Ugyanennyi nagyjabdl egy muzeumi belép, igaz, egy olcsobb aigs. Nyilvan, ha
valasztani kell, hogy mire kdltsik a keves pénziakkor ebbb cipst hizunk és csak
azutan allunk sorba a muzeumi pénztarnal, s akktiibnyire azon a napon, amikor
— mint az Ontario rfivészeti mizeumban — rendszerint ingyenes napantkt..

Az egész csalad varja Annaék igazi ajandékat, amin tiszteletemre harangoztak
be: mind egy szalig elmegyink vacsorazni a Mandaimdégbbe. Ott ugyanis ad
valasztékbol azt ehetlink, amit a szivink diktalsgemink megkivan. (Montrealban
Péterékkel 6t éve kiprobaltunk egy hasonld rendsé&ermet, de Gabi szerint ez
azon is taltesz...)

Hogy mindenki beférjen a kocsiba, két autdval maexdpy4 eldl Gabigt kdveti Anna.
En Marikaval és llonkaval az Annaéban ilok, s hasan el is veszitjiik Gabiékat
szem adl, Marika legnagyobb banatara, aki mindenaron széreavenni az anyjat,
hogy rendezzenek s#illautoversenyt. Oromére, szinte egyszerre ériinkaaddrin
mogotti parkoloba. Amint kiszallunk, végignézek makgon: ugy kidlt6zott az egesz
csalad, mintha satoros tinnepre készult volna.

A bejaratnal mindjart két, aranyhalaktdl hemZgegalk vizcsobogassal frissitett
hiivés medence fogad, Marika rogton le is horgonyoilemték. Elegans kinai &
Jgazoltatja” a vendégeket: azéektes bejelentkezést tartalmazd névsoron megkeresi
a helyfoglalo nevét, a bejegyzett személyek sz@nd&idzli, mely sorszamu helyekre
ulhetiink. Gyerekeknek és 65-0n feltlbsdembereknek csdkkentett a dijszabas.
Mint kiderdlt, egy hénappal korabban, Kanada Napij@mgy népszéségét novelje, a
Mandarin-lanc szabalyosan ingyen etette ldet@ndégeit — marmint azokat, akik a
jelzett iddpontig befértek a terembe. A tdbbiek maradtak &me&rtéki hirrel...
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Igyekeztem hat maximalisan kihasznalni a ritka belgt s minél tobb fogast és
kulonlegességet legaldbb megkdstolni, edyuthn viszont megcsomorldttem ennyi
gatlastalan kinalattol.

Még amikor széba kerllt az Unnepi vacsora otletabiGaki munkahelyét
néhanyszor a Mandarinba jart ebédelnéreslfigyelmeztetett: a vendéyglriikkje,
hogy a pincérek megallas nélkul friss vizet hordtaseét az asztalokhoz. Sokan be is
délnek az udvariassagnak, szaporan uritik poharaikagy a pincérnek legyen hova
toltenie a jéghideg vizet. Aztan csodalkoznak, hetpzel jocskan eltelve, mar alig
jut hely az ételnek...

Ha most fol kellene mondanom a maga teljessegélogry, mi mindent zabaltam 6ssze
azon az esten, természetesen nem tudnam megigemi hbogy minden fogas mellett
szerepelt a pontos angol elnevezés egy arcédal#t, rem arultak zsdkbamacskat, de
tobb tucatnyi idegen hangzasu nevet ki az 6rdo@dydiltében megjegyezni?

A memoriammal kulénben is hadilabon allok. Nem, tminfeledékeny lennék, de
adatokat, pontos szévegeket, cimeket nehezen jegyeg. Almomban — eldb is
latszik, hogy alaposan belakmaroztam — rémes siib@ keriltem: egy gyanudsan
viselked roman pasas mindegyre arrol szeretett volna lgaizatni, hogy hol
laktam Bukarestben. Es hidba, nem jutott eszembsniink, ahol évtizedekig
laktunk, csak annyi, hogy P ligel kezddik... Ebredés utan az eszembe villant,
hogy Bukarestben két P listelem is volt a lakciminkben:6eb a Plait utcaban
volt a lakadsunk (Drumul Taberei negyed), majd aufedjnegyedbe koltdztink (a
Baiculesti utcaba...)

A Szurke rimek-be pedig, ennek a napnak az élmérymnan az alabbi vers kertilt:

(a nagy zabalas haza)

a nagy zabalas haza

nyitva all

a kinai csak hajlong

invital

egyet fizetsz

€s annyit tomsz

magadba

mig elmondhatod: most etted
dagadtra

magad

S utana csak a nagy csomor
marad

2009. augusztus 3., haif

Tovabb tart a ,hosszu hétvége”, tehat athétfszabad. Most Gabi marad otthon haz-
érzének (legalabb nyugodtan tud dolgozni). Elég nehezadjik 6ssze magunkat,
mindenkinek van még egy kis dolga, athiéppen megfeledkezett és a® idsak
nyulik, nyulik...
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Aztan elindulunk a mar megszokott ,farmunkra”.

Ahol is az az Ujsag fogad, hogy a malnahoz nenyitattan engednek szedni. Ez azt
jelenti, hogy nem lehet elddnteni, a kijelolt tetiéh végigmentek-e mar séé&dvagy
teljesen siz a terllet. Ki vagyunk téve annak, hogy esetlegastajlongjunk és
keveset talaljunk. A masik gondunk, hogy a malnabk&t kétoldalt kifeszitett
drotokkal fogtéak fel, hogy nedtlenek le a foldre, igy a tévik, a bozétosuk neheze
megkozelithdt, az embernek vakon kell tapogatéznia az agak k6hogy meg-
talalja a zsenge, enyhén tulérett, konnyen szédmé gyimolcsot. Nem is szedink
tul sokat, és amit begjtiink, annak is egy jo részét megeszik a gyermeketlérett
szemek raadasul az él€rintésre lehullnak, s nagy foldgorongyok koztldwd
kotoraszni, ha nem szeretnénk vesaben hagyni.

Paszuly (z6ldbab) viszont van dégivel, s hogy nabylegyen a szaporaja, én a két
leannyal elmegyek a jatszoparkba, ne labatlanka#fjan fuszulykafdldén. Marika
amugy is ki van éhezve a jatékra, éppen csak odiérniaris hosszasan végigpro-
balnak mindenféle jatékeszkozt: hintakat, maszoksfiszdat, s eljutnak az orias-
csuszdahoz is, ahol egy roppant, zart csévon aedak Gtvonalon kell alasiklani.
Mostanaig Marika csak sOvarogva és vonakodva stemde sikongva alazuduld
gyerekeket, koztik Andreét is, most viszont valaératlan batorsag szallta med) s
is elindult, hogy nénje utan felkapaszkodjék atk&yre. Behunyt szemmel, de az
elménytl felajzva sikkantva ér foldet, s mint akit puskfbgitek ki, rohan ismét a
feljarohoz, egy Ujabb menetre... Megtort hat afélges a siker, nekem meg csak az a
dolgom, hogy figyeljendket, egyikiiknek se térténjen valamilyen bantdédasa.
Ezalatt llonka és Anna két nagyianyagzacskot szednek teli zoldpaszullyal, amit
aztan estefelé megtisztitok. A maradék malnabdppsiati lekvar készdil.

Andrassew Ivan a blogjan bejelenti: haiku-kotetednsliékozik irni, Wanda lanya
illusztrdlna majd, s az anyagot folyamatosan azridtre viszi. Gondolok egyet, s
magam is blogot nyitok a Szurke rimékkamit aztan naponta frissitek.

Malnasban valé békés csortetéstink itthoni, erdeliélerket idéz bennem, éir
szlletik aztan a blogba keéilabbi rigmus:

(mélnavészben, medveésszel)

malnavészben
medveésszel

tomok magamba
gyumolcsot, levelet, agat

ha fordulok,
felmordulok
duda a szélben
utdnam vagtat
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2009. augusztus 4., kedd

Igaz, hogy az idjaras jelentések kordbban viharokat jeleztek, #Ktaf ébredink.
Mondhatom, rekkeh a l5ség. Tipps rendhagyé modon egész nap kint szurtyakal
szabadban, s csak reggel felé kezdte kaparni émahjta kiszobot, amikor mar
nagyon éhes volt.
Ma: a textiimizeumot keressik fel — ez még a j@iRsBl elhalasztott kirandulas. A
belvarosban talalhato, a St. Patrick metréallomased@lunk ki, egy csinos, harom
emeletes hazban foglal helyet, de a kérnyék anngliavan tizdelve fontosabb
intézményekkel, hogy eldatasra alig akadunk ra.
Aki ide betér, annak j6 é&te tudnia kell, hogy hova érkezik. Mert amugy, amnan
kapun belépunk, az az érzésink, mintha egy aka&milgzallodaban jarnank: a
recepcional @ holgy, amikor egymas kozti magyar szovegelésimkeghallja,
orommel valt magyarra s bar kissé téri a nyelvelkdsen magyarazza el, milyen
latnivalokra érdemes kozeleldbbetérni.
A muzeum két szintjének tulajdonképpeni érdekessgalkalmi, tematikus kialli-
tasokban van; ezek mind-mind azt demonstraljaky leogulonféle textiltechnikakat
miként lehet alkotGi célokra, imészi dnkifejezésre felhasznalni. Egyifleg most
egy amerikai és egy dan textilgiemeény, illetve a hozzajuk tartozé videdriportok
tekinthebk végig, a felallitott, szabad monitorokon, a mumetdbbi részében az
allando kidllitasok, illetve jol ellatott rovidarsezakizlet taldlhatok. A gyakorlatiim
helybe érve Andrea lelkesen végigprobalgatja vateyietextiltechnikat, odadl a in
kodo szowszekhez is. (A kanadai miuzeumok legtbbbszor eleamidanak ra, hogy
latogatdik erederigen kivancsi természatk — elvégre azért térnek be hozzajuk —, és
sokuknal ez az érddldés nem nélkilozheti az érintést, a tapintast,haideleg-
kozvetlenebb tapasztalast. igy szinte nincs is rolgaly, ahol valami médon ne
keritenének sort arra, hogy ne csak a szem, handwr as megtalalja a maga
élményet...
Mivel a mizeumhoz kdzel volt a Toronto kdzpont@képesd ,Gomba”, ahogy az Uj
varoshéazat csufoljak, megpihentiink Henry Moore petes {jasz (Archer) bronz-
szobra tovében, felidézve annak viszontagsagosnitet is. Az absztrakt stilusban
készult térplasztikat a hajdani varosatyak nemakohajlandék megvasarolni a koz
szamara, mondvan, hogy az nem eléggeé reprezentaakhogy a lakossag mas
véleményen volt: kozadakozashadl sikerllt 6sszehazhia pénzt, amivel aimész
faradozasat honoralhattak. Moore-t annyira megtatatlakossag rajongd elisme-
rése, hogy végrendeletében munkainak jéenteszét a torontdi széfmeszeti
muzeumnak adta at, allando kiallitas céljaira.
Erezni lehet, szinte valésagosan, hogy ezen a pdiikiet a varos szive: hosszasan
elnéztik az ebédiben nyilizs§ torontdiak tarka Osszevisszasagat az oriasi&zok
kutas medence koril, amely télen atalakul mestessé&grcsolyapalyava, s tovabbi
ezrek keresik fel.
Bekapunk néhany otthonrdl hozott szendvicset, nialkderekedtiink, hogy meg-
keressik Attilaék és Annaék régi lakdsat a Bevenyhlletve a Henry utcaban.
Szépen feslenek fol bennink a kilencvenes évekkaml®lost latjuk, milyen siral-
massa fajzott idl teltével a kdrnyék: a varoshaza kdzossegi gondbzds €9,

98



torténelmi levedji kdzponti ingatlanok lerobbanva, felljitas utantke mutogatjak
szégyenfoltjaikat. Mindenutt a kukakbdl jocskan btiggyant, szagos szemét
diszeleg, lehullott vakolatba botlik a jarékeElered az € amikl pillanatok alatt
vastagon ondl, perd zapor lesz, s mire taldlnank egy kiugrétészt valamelyik haz
bejarata €itt, mar tHrig is dzunk. Nehezen akar elallni, ezért kénytddeltetlen
megindulunk a féldalatti allomas felé, lesz amizledapon. Az allomascsarnokban,
ahol allando a léghuzat, lefejtem magamrol atdmgtmet, s bar nem nézek tikorbe,
sejtem, hogy olyan latvanyt nydjthatok, akar egagt@siabdl kimentett hajléktalan.
Otthon rendre megfurdink, asztal mellé Ulve eszlirstalkodunk.

A bérig azas élmeénye Ujabb ,szirke rimeket” hit el

(bdrig dzva egy tornacrol)

borig azva egy tornécrol lesem
hogy szakad le a varosra a félh
kis holyagok patakzanak tova
duzzad az arok vize mefn
talan mar el sem all soha

2009. augusztus 5-6., szerda-csutortok

A legutolso kerti vacsora utan, estefelé, megcsgthegy szunyog (talan pok? egyéb
rovar?), a csipés helyét aztan kitartdban elvakartsmazota is rettefen viszket es
sehogy sem mulik a kiterjedt piros folt. Vazelinkehegetem, ideig-6raig enyhiti is a
tineteket, most meg varom, hogy teljesen felszordi

Ejszakara jocskan léh az ids a sok e§ utan. Koézben Anna kertjében elkezdett érni
az uborka. Tompék, torz noviek, de joitek. Nem gyzink betelni a valddi z6ldség
izével.

Egész délgiit egyedil maradtam odahaza. Andrea UszOedzésre, rhamkaék
vasarolni vannak, Marika évodaban. Ezalatt szétndzeéAnnaék lathatban megnove-
kedett konyvtaraban, amely a szamitdégépes kuckoéiahve az alagsori jaték-
teremben all. Nagy nyereség lenne a szamomra,dmekuangolul, sok alapkényvet
fedezek fol a polcokon. Féhéen sok a dokumentaris, életrajzi-térténelmi jalleg
munka.

Végil is Wass Albertre fanyalodtam. Ot évvel étteh Funtinelli boszorkany-t
olvastam el ugyanitt, most a Mire a fak megvéniirelvagyok kénytelen sort
keriteni. Fellletes, tendenciozus konyv, mindervda talalva benne s megtetézve
nagyuri gggel. Ez utobbit végig élénken érzem a torténeteregész szovegen.
Meglatogatjuk Agneséket. Az Ossington metroallodlasigi, tornacos hazak kozott
kell gyalogolni, hosszu sorban szaglanak végigissdn kilritett, maguk ala levet
ereszb, legyek jarta szemetes kukak. Az elmult hetekbmmetessztrajk sdjtotta a
varost, ami most szerencsésen véget ért, de higddott meg a szemételhordas,
jocskan idbe telik, amig teljesen megszabaditjdk a varostemrs/gocoktol és a
dogtemetre emlékeztét illatfelh6tol.
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Agiék lakasa — par napja mar nem csak az emetistet,foldszintet is bérlik —, ellent-
mondasos érzéseket kelt bennem. Nagy szobakbdt,piageldl all, de mindezeket
lerobbant bejaratokon, kanyargd léfiadn, alacsony boltozatokon éatbuajva, ilyen-
olyan kapukon at lehet csak megkdzeliteni. A hdzhaopzik egy kiskert is, ahol az
arnyékban felallitottak ugyan az ehgaliztalt, amit korbedllnk, de alig telik el par
perc, maris megtalalnak a darazsak, s amig csakagéginyi hus is van az asztalon,
nem tagitanak, isiin mindenkit koérildonganak. Hiaba gyujtjuk meg renda
szantalfustdket, permetezink riasztovegyszert, meg se kottgiikn

Otthon gyors csomagolas, eljétt a Montrealba késiad ideje. Egy &rond és egy
kézitaska lesz minden csomagunk.

2009. augusztus 7., péntek

Reggel elszaladok kenyérért, majd kiindulunk amnrafisra Annaval és a gyerekek-
kel. Oriasi fejetlenséget talalunk ott, ahol 6t évezebtt még rend és atlathato
szabalyok uralkodtak. Mintha rossz felé haladna@d&gys ami j6 volt benne, lassan
az is meghibasodik...

El6bb a 21. sz. kapunal sorakoztatjak fel a kacskasag kigy6zé utassort, majd egy
hirtelen dontéssel a 24-eshez iranyitanak at, grareindezi a tolongo, tirelmetlen
embereket. Az idseket és a gyermekeket kiemelik a sorbdl és eginkitroterembe
terelik, hogy az etk kdzott szallhassanak a vonatra. Természeteseis, @nhez az
utolsé csoporthoz tartozunk. Anna aggddva véeg@gjaglink a varoterem kulonféle
zugait, mig ugyiinik, hogy indulasig mar nem ér Ujabb szervezeésilepsgés.

Az utazas tovabbi részében is tapasztalni lehett@ szabalyrend sajnalatos
megbomlasat: a kocsikigemar nem Ul az utasok nyakan, ahogy regebben tette,
hagyjadket ugy viselkedni és megnyilvanulni, ahogy kedsikttyan... Dorvalnal is
joval hosszasabbanddk a szerelvény, sokan leszallnak a réféil végett. Pontban
4 oOra 47-kor érkezink, Irina all a peronon, Pétgvalabbi parkoléban var bennin-
ket. Kivancsian kortlnézink Uj hazukban, mely Kisatkorabbinal és némileg elér
berendezds de az isméis butorok, targyak, diszek képesek ugyanazt a heatiogu
megteremteni, mint amit Pierrefonds-@iiztink. Sokat beszélgetiink, majd bele-
faradunk a véget ért napba.

2009. augusztus 8., szombat

Szép, ddfs reggelre ébredink. Elkészitjuk a reggelit, magihuekkan Péter és sétat
javasol a kozeli topartra, amely néhany utcavabbdén.

A t6 a Szent Brinc folydbol képadik, felszine nagyjabol akkora, mint a Balatoné s
népes jachtkikdvel rendelkezik.

Reggeli utan Irina Ultet autéba s elkalauzol a nyasarra, ahol a kdrnyék lakoi
igyekeznek tuladni mindenféle 6cskasagukon, amitaba vagy €ppen a foldre
teritve, j6 pénzért arusitanak Legtobbfilkéivol all a nyerészkedés szandéka, egy-
szefien szeretnének megszabadulni a foloslegessé wdlnlioktol. Képtelenség
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félsorolni, mi minden talalhaté ezen a par hektarmol most gyilkosaniz a nap,
ami ebl csak esernyvel és ponyvaval lehet meghuzodni. Mi sem tudjulejezni a
nézebdést, pedig felér egy rendezetlen, de annabifdstmizeummal, s félutrdl
visszafordulunk a bejaratnal hagyott gépkocsihoz.

Pétert atmenetileg, & fogfajas kinozza, nem beszélve a gondolatrély moigpden
valisziniség szerint, napokon belll kézvetlenebb kapcsol&tdh majd Iépnie a
fogorvossal.

Ebéd utan killink a teraszra, s osztjuk a vilagitsdralalrol beszéliunk, ideologiak-
rol, kdzéputrol, rendszerelr eszményekil. Olykor egészen magasrdpk tudunk
lenni, még mi is megléplink etbl. Aztan hirtelen beleununk a vilagmegvaltasba
(amely lathatéan nem tart rank igényt) és lemegyainkhelybe, ahol Péter megmu-
togatja egymasra stoszolt munkait. Ezuttalievd@szi foglalatossaga kerdl teritékre...
Péteréek haza szamomra azért fantasztikus, mesttéddi van jelentéses alkotassal,
targgyal. Mindennek van valami szemantikai szer@gdéjaul annak az 6cska zsak-
nak is, mely a falon I6g kifeszitve, s amelyet wakor valésagos, csatakosra izzadt,
gornyedt hatak cipeltek fél ismeretlen hajokra vagsllitottak ki a partra gabonaval,
egyéb aruval degeszre tomve. A térténelem mithngy — mintha et szélt volna
az egész szombat a zsibvasaron és idehaza is.

Esti lefekvés €itt még megnézzik a szombati utolsd hireket a tévébgy kis
repubgép 6sszeltkdzott egy helikopterrel a Szabadséupskdzelében... 25 éves a
Cirque du Soleil... Eltemettek a szaguldd autdéneagylyozd kanadaidh.. Szinte
mind felfajt alhirek. Nyar van, szombaton amugwlisaz élet s a politika is pihen.
Péteréknél kulondésen meglodul verselgdtedvem. A Szirke rimekb négy,
jellegzetesen naluk sziletett darabot is fel tuthokatni:

(draga errefelé)

draga errefelé a paradicsom
és még dragabb a paprika
nem illatozik a bazsalikom
de épp ugy elporlik itt is a
vildgok legjobbika

(zsak l6g a falon)

szazados zsak l6g a falon egymaga
érzik még rajta a buza szaga

hatan folton folt csupa kénny

felitta a sztrke kdzbény

nem cipeli mar tdbbé senki se
tegnapi sulya ma konftiypihe
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(az 6cskasagok kérbe vandorolnak)

az ocskasagok korbe vandorolnak

ma nalad holnap nalam porosodnak
és lesz béluk lassan antik holmi

ami ebtt musz4j majd meghajolni

szeép lassan rank is patina rakodik

s lesziink megannyi rozsdas husdaralo
- antik holmik

(pbk szalad...)

pok szalad a falon mellette

vordsen izzik a kivetitettdd

hol a lassan vanszorgo percet nézem

hol meg a pékot mely&mindegyre s¥

€s egyiknek sincs vége mert tal athamtaron
megtanulunk logni egy pokfonalon

(Ez utdbbi mar atvezet a kovetkemap, vasarnap hajnalara, amikor nagyon koran
megébredtem és hogy ne unatkozzak, a pok megfegeéfoglalkoztam.)

2009. augusztus 9., vasarnap

Pokfigyelés kbzben az jar az eszemben, amit eggtdrar nemrég bizalmasan a
fulembe sugott, és azota, mirirs arnyék, idnként visszalszik kedvem egére: szép
az én ugykdodésem a roman koltészet korul, de szaknif,, hogy magyar kérokben
ez nem szl j6 vért, nem kelt kimondott szimpéat@htam... Azt probalom elddnteni
magamban, hogy ha igy is lenne, szamit-e ez ety@ltalamit az én szememben,
vagy nyugodtan tehetem magam angolnak s hagyjaendgpi magamrol? Felidézem
magamban a mara jocskan megcsappadifomitéi gardat. Szinte minden jelést
erdélyi kolbnk valamikor beallt a sorba... Hja, akkor még jakefett a niforditas,
megélhetési forma volt! Fél kézzel meg lehetetieker vele a mindennapi betev
falatot. Nevek nélkil is tudhatjuk, hanyan veszeli¢ letiltasokat, allastalan, nehéz
eveket egy-egy roman (ehhez koradbban az orosz zsatartozott) i leforditasa
révén, amit nem egyszer jobban medfizettek, minérazeti munkat. Ma viszont —
mosolygok magamban -, amikor mar én is belevagtdejsaémet a kemény faba, a
forditd jobbéra csak a munka drémével és izgalmavatadt. Nem csoda, hogy
kitirtl korulotte a préri, ésénaz ellenszenv, elhangzik a nyugtalanitd kérdésiema
pénzért fordit, akkor ugyan miért?

Tizkor nagy nehezen felciltellink és elmegylnk a Vaudreuil-Dorion-i templomig és
temebig. A varost 1700 tajékan alapitjak, a templom tBdbvald. Tipikus, angol
modoru kisvaros. A templom vésizentje St. Michael. A kézelben park, a té partjan,
egy fizfa mogotti csalitban gyanus talalkahely — legaigbiagy hirlik, ide jarnak a
homoszexualisok... (Akkor mi most éppen a kivételaggyunk...)
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Ebéd, délutani pihenés, majd egy utolsd, hosszaélpstés a teraszon, mig rank
esteledik és bekdszontenek a seréfjestkes szunyogok. Nem mondjuk ki, de
sejtjuk: kicsi a valésziisége annak, hogy még egy ilyen kdzvetlen eszmeeskré

tudjunk UIni. Mindenki ismeri a sajat bél®rajat, amely allandéan ketyeg, figyel-
meztet mualo idre...

2009. augusztus 10., hetf

Reggel szitalo ése ébredink. Minden azée leszogezett menetrend szerint megy:
reggeli, csomagolas, uzsonna pakolas. Péteraknkiekidtek le — tovabbra is az
éjjeli munka hivei —, nehezen kelnek. Ere#ifesziiltség vibral a levében: mi attol
tartunk, nem érink ki iben az allomasra. A szorongas aztan, akaratunkaii, ki
fatalissa névekedik, amikor a dorvali 4lloméas kébeh az Utépités miatt elterelik a
forgalmat, de az ideiglenes leiBbz elmulasztottak jelzést tenni, mi emiatt
0sszevissza cikazunk, keressiuk az allomashoz dvéestbutat, csak az allomas
épuletét latjuk, hol az egyik iranybdl, hol a masiktinik fel, de mindegyre akadaly
allja utunkat. Irina egyre idegesebben vezet, halogyvagnank neki az utolsé par
szaz méternek, talan gond nélkil atgazolhatnankellkeken, foldutakon, de a
gépkocsi kozlekedésnek megvannak a szabalyai. fégiceélozzuk a kissé odébb
talalhato kisallomast, s a sinek mentédltetett menetben, valahogy a nagy allomas
szomszédsagaba jutunk. Tiz percink maradt a vokardseéig, mikdzben fljtatva
befutunk a peronra. Gyors bucsura is alig vamkg felpattanunk az érkézzerel-
veényre, s lhelyet keresiink. Valamennyi ablak melletti tléddtigigy csak egymas
mogott talalunk helyet. Néman nézzik a tajat, aezésre gondolunk. Utkdzben
belerohanunk egy heves zivatarba. A vagonon csgkpégeg a viz lefelé, az egész
vildg meb vizpermet, az autdsztradan hompolyog a viz, ddéatink a viharzénabal
€s Ujra sut a nap...

Mikor kiléplnk a vagonbdl (odabent természetesendm@gig niikodott a klima-
berendezés), valésaggal fejbe ver a kiiidy. WC-t kerestink, mert médgik telik,
amig a foldalattival hazaériink. A lejarénal Agnesimlunk, de nem véletlendil,
kimondottan elénk j6tt, hogy talalkozzék velink.Bloorig egyutt utazunk, oté
kiszall, mi tovabb megyunk. Mar kozel jarunk AnnBék, amikor Annat latjuk az
utcan felénk jonni: miért nem vesszik fel a telé?on kérdi. Négyszer is telefonalt
mar, tudni akarta, miként boldogulunk...

Egyszetien nem figyeltiink oda, mondtam, és ezzel Ujra nttholtunk. Vart az
estebéd.

A délebtti kalandrél a Szirke rimek é&iznek néhany sort:

(kdzel a célhoz)

kozel a célhoz szinte latni
hol fut be értlink a vonat
Utlezaras utigazitas
csukott sorompé bologat
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csak néhany lépés lenne és nem érted
miért nem nyul a szerencse érted
tilosbol nézhesd a jév

a feléd robog6 pontos dd

2009. augusztus 11., kedd

A napokban kinyomtattam a torontdi varoskozpontzledes térképét, hogy ha
felkerekednénk varost nézni, legyen egy biztos lkalak. Ugy latszik, ma jott el
ennek az ideje...

Az idojarads kellemesen borongos,éles hajlo, de azért meleg. Annaek ezuttal
megkockaztatjak az elnapolt allatkerti kiranduksvodaval. Marika elsiek ébred,
akkora benne az izgalom, hogy szo6ra se méltat engesakén Iépdel a fuédzoba
felé.

Pusztai Péterékkel rovid levélvaltas: szerencséswmyeérkeztink, az allomasi
tévelygés pedig ahhoz kellett, hogy felejthetetéenaljék az elvalasunk.

Tiz ora ebtt par perccel nekivagunk a varosnakéZeites terv szerint mar tudjuk, hol
szallunk le, koérllbelil meddig jutunk el, mit nékiimeg stb. Menet kézben még
alakitottunk az elképzelésen: az elején komotodabiodtunk, majd kézbeszolt a
nehézkes kozlekedés (a parlament épulete korillipokalt a gyalogosok élete, alig
van gyalogatjaras), fllledt egré meleg ereszkedett a varosra, a végén mar nem a
latnivalok foglalkoztattak, hanem a kevés arnyéglokal, ahol a tavak fél érkez
szél némi enyhet jelente. A kiligy tervezett utat mar nem vallaljuk be, mert elégge
elfaradunk, igy is harom éra lesz, mire otthondsatatllink.

A megtett Utvonal, vazlatosan: indulas otthonrdlellesley megallé6 — Queen’s Park
— Parlament — College University Toronto — Bevertya (ahol egy ideig Agnesék és
Annaék is laktak) — Henry utca (Attildék volt lakasllt itt) — Mc Caul — Simcoe —
Queen sugarut — University sugéarut — Union szallgiia vasutallomas) — hazafelé
foldalattival.

A térképeknek j6 hasznat vesszik, a végen kismerrel igazodtunk el az utcak
tomkelegében. Lényegében ugyanazt az utat jartuknbe a textiimizeumban tett
latogatas utan; most minden baratsagosabbfiak tint a megazasunk idején.
Megpihentnk egy kis templomnal, Anna gyakran jdg sétaltatni Andreat, amikor
az még csak csecsémolt. Hiszen csak itt laktak, a szomszédban.oas allapotu
templom udvara elhanyagolt, vadul B&ak a viragok, gyomok. Még a padon Ulok,
amikor mar tudom, hogy a helyszin a Szirke rimelstoekerdl...

(a repkény alatt)
a repkény alatt megroskadt a templom
tornya inog ez hat az enyészet

elébb a hit vonult ki innen észrevétlen
magara hagyva ratul az egészet
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Az Ontario Mazeum t4jékan nem ismerek a kornyégeslig 1994-ben tbbbszor is
visszatértem oda pihenni, kikapcsolodni, szépségeiamba szivni. Az6tadhitették

a muzeumot, még jobban kiemelkedik a kérnyedetimodern vonalai sehogy sem
illenek az enyhén klasszicizald, békebeli stilusivellette, magas talapzaton furcsa
fémalakzat, rajta a rozsdas felirbhperfect ParadiseSzersi szign6 nyomat sehol
sem taldlom. Kébb tudom csak meg az alkoto nevét: John McEwerSZtske rim

is sziletik rola:

(acélos rozsdas csillagboltozatban)

acélos rozsdas csillagboltozatban
ahany érintés annyi kapcsolat van
ki beltl kerl mint boltos a karban
fogoly a lehetetlen paradicsomaban

Annaék minden kellemetlen esemény nélkil megusaiillatkerti kirandulast, a
gyerekek meég aludtak is egyet utana az O6vodabardredn aki szintén a
kirandulokkal tartott, segitett az outkmek lefektetni a felajzott kicsiket. Mire
hazajottek, sikerult befejeznem a teritést, véglijidk az estebédet és valamennyien
asztalhoz Uliink a nappaliban. A gyerekek nagyoneike hogy amiota itt vagyunk,
az esti étkezést a konyhabol atkoltoztettiik a dzmlsacsaladi eseménnyé avatjuk.

2009. augusztus 12., szerda

Délutan az Ontario mGzeumba készilink, Andre&Yahég sosem jart benne, sokat
hallott mar réla, az otirzott paratlan riivészi alkotasokrol, én is meséltem neki rola
egyet s mast, példanak okaért azt, hogy éanadai utazasunk soran milyen
kellemes 6rakat toltéttem a termeiben. Most hirtéleés kivancsi lett ra. Kinevezem
Utikalauznak avégett, hogy a kdzlekedési eszkdddkkmsan vegyuk az irdnyt.

Az interneten elérhétnyitdsrendbl az derilt ki, hogy ma délutan éitteste 8-ig
ingyenes a tarlatlatogatas, expedicidnk tehat azvisdza utazdssal egyitt legalabb
hat orat vesz igénybe. Legjobb lesz, ha uzsonméssbrat?) is pakolunk magunknak,
aztan csak talalunk a muzeumban vagy a kérnyékgrzegot, ahol el is fogyaszt-
hatjuk.

Kiadds, heves zapor utan, fullediségben indulunk utnak. A foldalattiban szeren-
csénk van a klimaberendezéssel, annal rosszabkoraismét a felszinre bukkanunk
a kinai negyed tajéekan s Toronto délutditzavaraban araszolunk a zsufolt jardan, a
lépésben halad6 gépkocsikat kertilgetve.

A muzeum eaitt, mar messzdél latjuk, tobb szaz méterediré embertomeg kigyozik,
hullamzik és viselkedik fegyelmezetten, beszéldmtételejtkezve, zsolozsméazva.
Elég gyors Utemben tesziink egy-egy Iépést, egyzelé&bb a bejarathoz, egyenruhas
muzeundrok figyelik argus szemmel az ajtén besodréodokahkEnem szdol hozzank
egy szOt sem, de az ajton- és a légos allo megfigyelk csupa szem és ful, azt
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hiszem, egyetlen mozdulatot se mulasztanak el,kd#z ezistds, nem tdl it
térfigyels kamerak is hangtalanul tekergetik a nyakukat.

A szépntivészeti mizeumhoz tartozonak tudjak a bejarattahtéites oldalon allé
Grange (kariat, udvarhazat jelent) mazeumot, amibito legrégibb téglaépuletében
rendeztek be. Az 1817-ben emelt, lakbhdznak késxiilaépilet szervesen illesz-
kedik a galériad szarnyaba, s a varos életében d&zerepet jatszd Boulton csalad
tulajdondban volt. Valamikor egymaga volt a szép@szeti mizeum, amely rendre
kinétte eredeti székhelyét, s akkor emelték a mostaraenimmeépiletet. A ,grange”
most lakastorténeti mizeumként mutatja be, hoggamié/en korulmeények kozott
élt egy tehdis kanadai allamalapité polgar.

Andreanak végtelendl tetszik, nem csupan a labswdg Gtvonal, amit valasztok,
hanem a falra aggatott, a termekben kidllitottkéxigéég. A két és fél ora alatt, ami
rendelkezésiinkre all, alig loholtunk vegig két estet, s csak a prospektust
bdngészve jovink ra, hogy még mi mindent szalasutbtel. Sokat idzink a
szamomra is Uj csarnokokban: 1994-hez képest pélldatd is meglelte méltd
helyét a széptivészetek e tarhdzaban. (S nem is akarmilyen triédiak bar legtdbb
odaillé kiallitasi targy egyéire ideiglenesen, vendégségben tartdzkodik itt...)

Ha mar vacsorét is pakoltunk, el kéne fogyasszukgat Andrea, aki amikor éhes,
olyan j6idien tud falatozni, hogy mar csak a latvanytdl is jie@z ember étvagya.
Egyetlen diszkrét privat helyiségnek a mosdovabgidott illemhelyek itnnek, de
oda valahogy mégse ulnénk be falatozni. Andreanézétissé a folyoson és felfedez
egy, az alagsorba ve#elepc$t. Lemegyiink s a mizeumhoz tartozéhelyekhez
erink. A tag d€lcsarnokokban és folyosékon beszéigiatalok, hazi kiallitast ren-
deznek be éppen: kidertl, hogy a mizeumi &apiwészeti oktatasra jard tanfolyam
hallgatoi allitjak ki munkaikat. Szivesen latnaknbénket is, mint névtelen latoga-
tOkat, becsulletesen veégig is nézzik az igéretedaaibkat, belelapozunk a kiallitott
hazi folyoirat 6sszedijtott szamaiba is, vigylink csak hazadbiék, ndgatnak tébben,
ingyen van. Lathatdan tetszik nekik a nem vart ldrik®s. Andrea minden tovabbi
nélkil széba elegyedik az egyik tanfolyamvézielbsebb hdlggyel, figyelenbket:
mintha két feldtt, egyenrangl ember cserélne eszmét. A hélgy igenolyan és
felnéttnek kijard tisztelettel kezeli az alig 14 évesla&nyt (kislanyt? de hiszen
névésre mar majdnem akkora, mint én...), a ,kislgmedig ugy targyal vele, mintha
a nagyobbik testvérével beszélgetne. Csevegésidradménye az, hogy a hdolgy
maga utan szolit benninket, s kinyitja az egyikhaty bezart ajtajat, majd a bent
lévo, alacsony rajzasztalokat korihéepadokra mutat: foglaljunk helyet, és — j0
étvagyat! Kér, hogy amikor tavozunk, oltsuk el dlanyt és hagyjuk az ajtora
kattanni a biztonsagi zarat, amikor befejeztik.

Andrea elégedetten mosolyogva lesi rajtam a hatéajd tgyesen kiteregeti az
asztalra a magunkkal hozott papirszalvétakat, jaraz ételes dobozokat, majd
nekilatunk a falatozasnak. Vigyazunk, hogy ne haglyjmagunk utan szemetet, s
mire megkdszonhetnénk a vendéglatast, a tanfolyaknogr elvonultak valamerre,
csak a folyoséi lampak hunyorognak, jelezve, hogyek a zaréra, ideje kilriteni a
muzeum éplletét.

106



Annyira az élmények hatasa alatt tartunk hazafegy nem vesszik észre: a
metréallomason ellenkézranyba wlink fel a szerelvényre, s csak néhangatite
utan tinik fel, hogy rossz utvonalat valasztottunk.

2009. augusztus 13., csltortok

Agnes higom lanya hivott meg ebédre. Ahanyszor rifoba joviink, mindig
megprobaljuk apolni a (nagy)csaladi kapcsolatokaKis Agnes valamivel fiatalabb
Annanal, el§ unokatestvérekként kovetkezetesen kapcsolatbaakakgymassal,
kisebb-nagyobb kihagyasokkal. Mindketten anyak,dakbg hazi elfoglaltsaguk...
Elétte még viragot, kenyeret vasarolunk, a dollardethien csokibol készilt pénz-
imitaciét veszink egy jokora zacskoval a gyermek&edondolva, az ,aranytallérok”
vidaman csillognak a napfényben.

Naponta tébbszor inspekcidozunk az Anna kiskertjéHenka kapal, 6ntéz benne, én
Marikaval csak iéinkénti 6rjaratot tartunk, s ha valami rendellenességeteis#,
jelentjuk a fel8bb ,hatésagoknak” — llonkanak vagy Annanak. Gyofiyiaradicsom-
termés igérkezik. Kissé megkésett ugyan, és talgusztus vége lesz mar, mire szu-
retelni lehet bélle, de 6rdm latni, mint roskadoznak a paradicsosittw & termés
alatt. Fejbdnek mellettik a csfs paprikak is, a mai égbolt féitennek igérkezik,
28 fokot josolnak délre. Napfényre pedig most igegZikség van.

Indulas ebtt még lek6tom Marika figyelmét, hogy turelmetleg&e csillapitsam. A
legnagyobb Bségben kerekediink fel, s mintegy féléranyi gépkdssutan nagyja-
bol hasonld, enyhén elhanyagoltabb vidéki villaresthe ériink, mint az Annaeké. A
kézmivesités itt csak halvany arnyéka a North Yorkbargsmekottnak. (Eszre-
vehet, hogy minél kozelebb esik valami a kézponthozeklvdroshoz, annal jobban
lesilanyodik, kopottassa, hasznaltta vedlik.)

Kis Agiék haza, amit bérelnek, kétszintes: adelmkik Kis Agi, a férje, Angelo és a
kislanyuk, az also szinten Gyuri, Agi apja, aki rédeladta maganyos fiiggetlensé-
gét, s ugy dontott, hogy elfogadja a lanya javasl&iogy koltézzon velik egy hazba.
Az udvaron teritettek asztal, s hamarosan megdcké&gnes is, filunokajaval. Az
asztal arnyas fa alatt all, kellemesen eluldogékinkilotte, a gyermekek — akar egy
ovodaban, mert van liglik egy par — ide-oda rohangéalnak, a beszélgeteééblen
olykor meg is feledkezunk réluk, bar Gyuri a fékesgt rendszerint rajtuk tartja.
Sophie-val, a legkisebbel nincsen b&jmég kocsiban il vagy a félitek 6lében
maszkal s nyulkal az asztalra kéridhlak felé, de Marika és Sacha egyik pillanatban
meég itt vannak, a kovetkélzen mar ottitnnek fel. Kiismerhetetlentl cikdznak. A
hangadd persze a filcska, egyik csinyt a masik ki&eti el: elbdjik a nagyapja
szekrényében, kilyukaszt egy, a kiskertben a Hawinnepére kiszemelt, még
novekedésben Iévdisztokot, Marika pedig mindenben szereth@tanozni. Hiszen
olyan imponalé. Annyira ,férfias”!

Mindezeket leszamitva, az ebéd jol &gk, j0 lenne még sokaig az arnyékban
uldégélni, de elalmosodunk, ideje hazakocsikaznihd@», ahogy rendre leszall az
este, hozza meg az enyhlilést és az életkedvet is.
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2009. augusztus 14., péntek

Ma elvileg itthon, Gabi kivételével. Beszélink Réfienkkal. Ezért délditt itthon
kell maradnunk, az t&kltolodas miatt. Annyi esemény zsufoldédott 6sszeltett két
hét alatt, hogy fuzetih olvassuk fel azokat, killénben honnan emlékezzeanber
mindenre?

Budapesti hirek: Attila 0j szenvedélynek hodol: tdep tanul, motoros kisgépen.
Majd kifaggatjuk részletesebben, amikor hazafettumk. Tisztelem és egy kicsit
irigylem is azért, hogy egyik gyermekkori aimomagnte valora valtani. Esetemben a
tériszony szolt bele abba, hogy a szenvedély cdadpaeletemben bontakozott ki,
akéar csak a hegymaszas.

llonka megsutoétte ittlétink masodik mézes tésztdjigyon ért hozza, jol be is
gyakorolta, s Marika névnapja j6 alkalom arra, hagyunokaknak — de a félteknek

is! — kedveskedjék. Oromet jelenthet neki az, Hia,ldniként vetjik r& magunkat a
stteményre. Marika nem hagy karba veszni egyet@uep sem: alig készil el a
mézesp mar kikdveteli a kostolot. Hiaba magyarazza llgrikagy ennek még puhul-
nia is kell, ami egy-két napba beletekkcsak zavartalanul nydjtogatja a kezét, majd
miutan kikonyorogte az adagjat, lelkesen mondjgyheem baj, mert neki igy is j0...
Lélekben mar a holnapi utazasra készulink. A Netgazuttal se lehet kihagyni. (Ez
egy kicsit kanadai utazasaink kabalajava is vaiilonben Annaek minden évben,
legalabb egyszer elzarandokolnak a vizeséshez tal&adzds emlékek okan is.)
Tervink az, hogy legkébb 9-kor elindulunk, hogy még a nagyskg ebtt a
Niagaradhoz érjunk.

Anna siut-6z mindenfélét, Gabi vinetét készit, én meg Marikalk téblabolok, Gl-
dogélunk a félarnyékban a tornacon. Elnézzik aanmivées a keritésen zavartalanul
szaladgal6é mokusokat. Annyira szemtelenek, minthhitorolnank az teruletiket,

s kdszonjuk meg, hogy egyaltalan elviselnek benetinfalami igazsag is volna
benne, ha igy gondolkoznanak...)

A Szirke rimeket kulonbefk se usszak meg (olyan ez a versfizet, mint a Noé
barkaja: minden belefér).

(mdkusok lesnek)

mokusok lesnek minden agrol
mint mozdulok és rezdulok
korben csupa izz6 szem vilagol
mit banom én tovabb Glok

2009. augusztus 15., szombat

Maria napja. Ugy hatarozunk, hogy nem csak Marikaadunk ajandékot, hanem
Andrednak is, hiszen most még mellettink vannalgtemetjik. Tavolbdl csak a
szimbolikus gesztusokkal kell beérnink. Adunk netilsz-hasz dollart, kdipénz-
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nek. Ami nem nagy pénz, de nem is kevés. Targyajéotd édességet nem érdemes
vasarolni nekik, hiszen gyakorlatiiag mindenik negvAz alagsor csak ugy
roskadozik a minden reficés rangu, porosodé jatékok alatt.

Rekkerbségre ébredtink. llonkdval hamar elkészilink, %armig a tobbiek
elrendezik magukat. Az indulas veégul is csak 10dikerilt, még volt idm kenyeret
hozni, szendvicseket késziteni. Kanikulaban halkdmautosztradan. Gyakoriak az
atépitések, a sztradabtések, mindegyre vissza kell fogni az irambdékhdasul a
szombati csucsforgalomba is belekeveredink, vé&giddben haladni kényszerullnk.
Egy id6 utan a légkondicionalot is muszaj bekapcsolni, dgyikiink sem szivleli.
Marika nyligos, tobbszoér is meg kell allnunk, mert ugymondiéigoznia kell, de
gyanitjuk, hogy ez amolyan potcselekvés nala.

Végre, begordilink a vizesés merdsdtanyra! Parkolas végett ugyanoda tartunk,
mint 6t évvel ezdlit, de most tavolrdl sincs akkora zsufoltsag, naimhak idején. A
parton eésen fij a szél, a vizpermetet messzire sodorjaesgs folll, a sétany tébb
méteres savban olyan, mintha apro, szitdl® mesna megallas nélkil. A leueg
paras, fatyolos, a viz kicsapddik érte, a ruhdra, a hajra, a szélgkk, szemive-
gekre, a heveselizé6 nap fénye pedig megtorik a vizesés folott, jokszevarvany
ivét rajzolva az égre. Aki csak él és mozog, fépgké filmezi, a jelenség nem
zavartatja magat, sokaig kitart, ha nem latnankjat szemunkkel, azt mondanank,
hogy giccses Uzleti hatds az egész, de hinni keleanlinknek, és bdlcsen elkdny-
veljuk, hogy a giccs is az élet elidegenithetetésze.

Osztjuk-szorozzuk, ki milyen latvanyossagra nevestvesen. Megkockaztatnank a
hajokazast, de még a vizesés ala bujast is, vistpiitosszu sorokat kellene kiallni,
hogy ebben a dségben senki se vallalkozik ra. Inkabb vasarolugk-egy adag
(vigasz)fagylaltot, egyszéen csak sétalunk, fényképezkedink. A Niagara alkkor
Niagara, ha tavolrol csodaljuk.

Visszaulton, tovabbi ,vigasztalasként”, bellink d@véhazba (az egész Kanadat
sirin lefedd Tim Hortons-féle hél6zat egyik egységébe), ahgyoa j0 amerikai
fankot forgalmaznak és a tejeskaveéjuk is kozkedadtaadjuk a lanyoknak a pénzt.
Marika mostanig nem is igen tapasztalhatta, migzramikor valakinek pénze van, s
elfogddottan forgatja a kezében, lathatban nemntitdkezdeni vele. Andrea arca
feldertl, messz#i leri réla, hogy az lathatatlan kdnyvelésében a bankjegy maris
megtalalta a rendeltetését.

Az autopalyan, féluton hazafelé, egyszerre csdkde@rgalom, senki nem tud sem-
mit, allunk, varunk. Gabi gondol egyet, Oakville-tetér a Butrol és némi kerilvel,
alvovarosokat keresztllszelve, valahogy hazawkngk. Tiszta szerencse, hogy
megszabadultunk a dugotol!

A bérelt autot ki kell hasznalnunk, ezért masnaduaon-td kérnyékeére tervezink
kirandulast. El vagyunk csigazva, de annyinermég van, hogy térképen bemérjem a
Huron-t6 koérnyékét s utana nézzek, milyen jelleggeégek kddnek hozza.
Olvasmanyaimbdl annyit mar tudok, hogy jellegzatesadian vidék, a toparti
varosok némelyikében még ma is élnek csekély lgtdzindian kozosségek...
Feltimad bennem a gyerekkori indidnregények ésérétek romantikus vilaga,
fokozott kivancsisaggal késziulok a vasarnapi kinédeia, elalvas étt még egy
négysorossal gazdagodik a Szurke rimek:
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(l&bujjhegyen az indianok)

labujjhegyen az indianok foldjén

ki tartja észben a derék huronokat?
egy lveg ginnel a honuk alatt
kinalgatjak a tulvilagi rokonokat

2009. augusztus 16., vasarnap

Ha a vegéi kezdeném a beszamolot, igy foglaindm Ossze: ksdim defis nyari
nap. De mégis az elefdkezdem...

Mikor reggel lementem a konyhdaba, mindeniitt a Kési&$ és a csomagolas apro, de
lathatd, izgatott jelei fogadtak, innen sejtettdmogy tényleg elindulunk a Huron-
tohoz.

Indulas ebtt még két kenyeret vasaroltam, hogy mire megjoyimk maradjunk
€éhen. Korabban elkésziltiink, mint tegnap, pedig €éalndrea még buvarfelszere-
|ést is csomagoltak.

Odauton, bar az autépélyat egyaltalan nem leheégttelennek mondani, eléggé jol
haladtunk, 12-re Midlandban voltunk, méghozza aiken, ahonnan a népsier
sétahajokat inditjak a Georgian-6bol szigetei kdkiminden utcasarkon megtalalha-
t6 prospektusok szerint mintegy 30 ezer szigetddké&s kisebb-nagyobb szikla-
zatonybdl all a kératbeli latnivald, a mérgeserdgdfmotoros hajo jokora kért ir le a
tavon. A gyakran latogatott és nyaraldkkal, piltedzakkal, tanyakkalisin benépe-
sitett vidék az észak-kanadai gleccserek lecsusabhgd lemorzsolodasabdl kelet-
kezett, latvanyos t6- és szigetrendszer, amit & &zéa jég, a nagydmérséklet
kulonbségek tovabbra is allanddan alakitanak. Qlgoédesvii té hatalmas, tobb
méteres hullamokat is vet, mintha ki tudja, mekkierager volna, fovenyes partjai a
kanadaiak kedvelt fltdhelyei kozé tartoznak. Amuagy is todul errefelé astanép,
hiszen Huronidnak a kék kézepén jarunk, amit francia telepesek fedeziklel&
izben, az itt €l legnagyobb, Mexiko6tdl északra taldlhat6 indianaséporttal (kb. 30
ezer lélek), a huronokkal egyetemben.

Kétséges, hogy belefér-e egyaltalan a mai prograebdairon néprajzi mizeum
meglatogatasa is (ha nem, hat egy masik alkalorkerélink ra sort), de plakatjait és
eligazitd tablait lepten-nyomon felfedezzik. Ezed#tinkra adjak, hogy a muzeum
keretén belul Gjjaépitették a valamikor itt taldfhamisszios telepet, ahonnan
ugymond a megszallék szerzetesei megszeliditettéklkari ,vadakat”. Itt talalhato
ugyanakkor Kanada legrégibb fennmaradt indian temalis.

A Huronia Mizeumnak amuigy, magyar vonatkozasaiaisnak. Elt ugyanis nem
olyan rég Kanadaban egy eurbpai képiivész, aki arra tette fel az életét, hogy
marpedigé az indidnok fesfe lesz: régen volt életiik, néprajzuk megordjkit fold
mélyére sullyedt nyomaik felfége. Ahhoz, hogy valésagosan is a sk legyen,
egyuttal régésznek is kellett lennie Kocsis Ivanradk 1956 utan emigralt Kanadaba.
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Az Ujpesti szlletds (1933), grafikus képzettsgégnivész U] hazajaban letelepedve
szenvedélyesen megkedvelte az indianok vilagatatiszivvel vallotta, hogy Kanada
foldje tulajdonképpen a& szabad vilaguk, csak az Eur6pabdl érkezettek toriak

le 6ket a pastrol.

Amit az indianokrél ma mar nem tudunk, azt sok leseta lelkes foldfoglaldknak, az
uttéroknek ,kdszonhetjuk”. Mert sok nyomot sikerilt nekdkarva-akaratlanul, de
végérvenyesen eltintetniik. Amit még tudunk, aamwlgmberek kései lelkiismereti
fellangolasanak fve, mint a Kocsis Ivane, aki halalaig (2008) egyrésra készi-
tette indian targyd munkait, valaszolt az ilyemya kdz6sségi és allami megrende-
lésekre. Rajzai, festményei, makettjei, maszkjaiattavzannak az Egyesiilt Allamok
és Kanada vezétmuzeumaiban, de nem hianyoznak az indian (maraitékjmeret
éleded intézményeibl sem, mint a midlandi Huronia Mdzeum. Nem egyszarun-
kaibol befolyt 6sszeg a csappant szamu indian &g®s tarsadalom kultarajanak
fenntartasat, atmentését szolgalja. Az indianok#rtKocsis Ivan szivesen rajzolt
agynevezett torténelmi tablokat, felidézve az indtéarténelem kulonféle alakjait,
vadaszokat, harcosokat és békeés torzslakdkatyda tbrténelmi felidézések ma mar
tobbé-kevésbé santitanak, ugyanis a jelenkor embkliékabb arrdl beszélnek, hogy
miként élte tal a héditdé ember a foldjét védeltherian népesség harci cselekmé-
nyeit, s csak ,mellesleg” mutatnak be néhanyslakosok életére vonatkozo utalast
Is...)

A Huron-t6 mai felszinén mar nem indian kenuk sikle hanem csinosabbnal
csinosabb, nem kevés pénzbe kérjhchtok, veszettil szaguldd vizijaiwek
fecsegnek, sivalkodnak a régmult vilagot szerdieédt elboritd hullamok kodzétt.
Ugy hanykoldédik nyomukban a viztiikor, mintha ki jaydmilyen tengeri szérnyek
szantanak keresztil-kasul.

Mikor a kikotsbe erink, Anna flrgén kiszokik a kocsibol és a moiszalad, majd
kétségbeesetten integet: igyekezzink, mert par melga indul a soros sétahajo,
amit ha elszalasztunk, értékes oOrakat veszitirlkoriel a nap hatralév részére
tervezett egész program.

A Miss Midlandnévre keresztelt vizi alkalmatossag volt olyanvesdés megvarta,
amig kapkodva kipakoltunk minden sziikségest a geilol, felmentink a fedél-
zetre és elhelyezkedtliink a gyéren benépesitetfedédzeten, ahol kellemes arnyek
honolt. Az utasok tdbbsége a nyitott, fefedélzeten sitteti magéat a nappal, ahonnan
360 fokos szdgben kérbe latni, a legtavolabbi looriig, de nekiink most tdbbet ér az
arnyas tet, mint a messzeség illuzidja. A perdselaprol bemenekilve pihegve
elvezzik, hogy a koteleit eloldozé Miss Midlandotaai szélfutamok simogatjak, s
vele egyditt benntinket is. De alig néhany méteddalk csak az 6bol belseje felé, a
motor hirtelen rikvercbe kapcsol és lomhan visdaatok a molo mellé... Az ok:
kéttucatnyi kirandulobdl allé  kirandul6csoport éxkeét jelezték telefonon a
kapitanynak. A hajon jocskan maradt még hely, télaga, mindent a vendégekeért!
Bevarjuk a parkoléba befutd autdbuszt, a buszrkhdeal6odd, elégge rdden
ballagd — nyugodtan mondhatom, éppen hogy vanszergistakat, amint szotyo-
gosan fellépkednek a hajépallon és diyiienépesitik az alsoé fedélzetet, felélén-
kilnek, hangoskodnak, helyezkednek, nagyokat rrerkt valamelyikik egy-egy
szellemesebb beszélasan. De héat senki nem siev&geap extra bevétel jol jon a
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hajokazast lebonyolité vallalkozasnak, hat mégkamnkiderll, hogy a turistacsoport
koltségeibe a fedélzeti ebédet is belefoglaltala, kirtelen buzgdsaggal megszallt
személyzet rendre kezdi kihordani nekik a szok@smssételeket, hozza kolakat és
egyéb Udiiket...

A tobbi utas néz — és nagyokat nyel. Vagy ha aankivands, maga is rendel a
hajokonyhan egy adagot. Amit aztan j6 pénzért éststranak neki.

Végre, elindulunk. A kirandul6csoport csamcsogpmilig meben félrenézink.
CsoOndes, nyari szemégléssel eltoltott, ket és fél ords hajokazas kowstkenincs
benne semmi rendkivili, az ember mégis szabadnak némgat, mert messzire
ellathat, ide-oda jarkalhat a két fedélzeten, mbghh hajéorrban, s a végtelenségig
elnézheti, mint hasitjuk lassan, de biztosan av#t. Mikor ott megunja, ugyanezt
megteheti a tatnal, ahol a motortdl fortyogo vibay és a hajo keltette hullamok
elindulnak a messzeségbe. Gabi Andreaval és Mailkéimezik a latvanyt, én
szotlanul Gldogélek. Ha talalkozunk egy-egy vizimjavel, kélcsonds integetésekkel
jelzink egymasnak — adott ponton mindenki integetdenkinek, mintha egy nagy
koz0s jatszotér lenne a vilag...

Egyeseknél lassan a tengeribetegség jelei jelemtkezEgy filcska latvanyos
gorcsokben fetreng, majd mindent kiad, de attdl ssitlapszik, holmi pasztillat
diktalnak belé, aztan az tléseken elnyulva kucaabgya végigfektették. Az @&ebb
gyomruak, értetlentl bamuljak a torténteket. Arandplok, mi térténne, ha nem
ilyen kis, fodrozédd hullamocskak, hanem tobb neseriztiremlések dobalnak le-
fel a hajot, amely szemmel lathatdéan kiszolgadtirégpalt j6szag?

Késbbb sikertil megorokitem ezt a derék ,Miss’t, a Eelrimek egyik Ujabb
darabjaban:

(a kikotsbal kifuté hajé)

a kikéwvbal kifuté hajo

visszatért

egy csapat lemaradt

utasért

a babonasabbakisiin vetették

a keresztet

a matrézoknak mindez csak huzd meg
és ereszd meg

Marika lathatéan elfarad, egyik pillanatrol a mésilsiros kedve lesz, maga sem
tudja, mitl, belealszik a rosszkedvébe. A hajout utolso 2@&fe mar tirelmetlen
varakozas: j0 lenne kikotni, hiszen mégteink az egész délutan, s el kell jutnunk a
Simcoe t6 partjara, az Awenda nevézastmzeti parkba, ahol Annaéek mar tébbszor is
megfordultak és egyik kedvenc erdei kirandulohelyikora délutani bségben alig
varjuk, hogy fak kézé érjunk...

Az Awenda kapujanal — szabalyos adminisztracikadik, akar egy szallodaban —
kis kozjatek, amig a belép kifizetjik. Figyelmeztetnek, hogy a parkoléhelyek
nagyon zsufoltak, j6 mélyen be kell mennink ahhogy megfeld helyet talaljunk.
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Erdei utakon, 6svényeken kanyargunk jobbra és bkkel, mig végre egy szabad
helyre bukkanunk. Az efdzegzugos jaratai azonban ennél jéval bonyolultabba
majd, amikor hazafelé tartunk, Gabi egy kis kodtald a park bets kusza szerve-
zettségérl —, mi viszont alig varjuk, hogy a gépkocsitdl &dmereghessink a fak
kozal, a finom homokkal beszort tépartra, amely deim izében tengerparti fovenyre
emlékeztet.

Szabadon szaguldozik a szél a viz folott, most e iranyabol, de csak annyit ér
el, hogy idnként elviselhdibbé teszi szamunkra @deget. A levetett ruhadarabok,
az ujsagok, a konyvek, a le@ddés pokrocok, a naperdly viszont nem kimondottan
orvendenek neki, kétségbeesetten &engk, sodrodnak a ritkasan @oweiteljes
szaru fuvekkel egy tutemben. A t0 felszinén aprésifodrokat kild a part fele,
ringatja a senkd és semmiil nem tarto siralyokat.

Amidta az autébol kikerultiink, mindent a hatunkgretiink, kéébb Gabinak gondja
van ra, hogy visszamenjen a parkoloba és keresggipleocsinak egy ikozben
megurult, partkdzelibb helyet. Marika és Andreadimden érzik magukat, latszik,
hogy a vidék mar-mar csaladi pitéene valt Annaék szamara. Gabi nem emlékszik,
mikor volt ennyire langymeleg az 6bdl vize, hataskathatdéan el is szaporodtak a
felszinén az algak, mindenféle mikroorganizmusok. €2 nem gatolja me§t és
Andreét, hogy buvaroéltozéket hazva beljebb Usszazalebukva feltérképezzék az
egy-két-harom méter mély toéfenék — szadmunkra rapeeadd — vilagat. Marika is
veluk tartana, de gyakorlat és 6ltozék hijan mdbetégednie a part menti lubicko-
lassal, a homokvar épitéssel.

Egy id6 utan annyira éget a nap, hogy megfajdul a fejatkapaszkodok az efd
szélre, ahol az erdei 6svény kibukkan a napozoénayitkatdo széket tAmasztok az
egyik fanak, mintegy paholybdl szemlélhetem a plaikdelsl jovo-merd vende-
geket, tavolrdl is szemmel tarthatom a parti ny@ssgAz erd mint egy hangtolcser,
begyijti a part hangzavarat, az egymasba 0sz6 kidltdsdieszédfoszlanyokat,
nevetést, sikkantasokat. A szokdsos angol, olylamcia sz6 mellett viszonylag sok a
magyarul besz8lturista is, s ha jobban kinyitom a fllem, a rom&rjdl meg tudom
kilonbdztetni.

A délutani napsutésben a siralyok egyre kdzeleldmmynak az emberi tArsasaghoz —
ami fogyaszthatot csak talalnak a homokba szorpakadcok és lepédik tajékan, az
arnyékba rejtett csomagok mellett, azt modszeresad felkutatjak és bekebelezik.
Buzgd koztisztasagi tevékenysegiket latva nem ikeell sorsuk: par perc és a
Szurke rimekben talaljak magukat.

(a siralyok tudva tudjak)

a siralyok tudva tudjak: zaréra kozeleg

kezunkBl rangatjak ki a maradéekot, a szemetet,
jaréréznek a napoz6 homokjan csodas keretlegények
egy-egy bomlo csikk, képés lattan elszomorodnajéayek

De az erdszéli tldogeélés meghitt pillanatara is szanok n&my, miebtt a gyengid
napsutésben visszamerészkednék a csaladhoz a partra
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(erdd mélyén uldogél)

erds mélyén uldogeél vak bottyan
méghozza a sajat vandorbotjan

igy biztos lehet hogy el nem lopja senki
de ebre tapodtat se tud menni

Hazafelé Gabi bemutatja a park kézepéniird erdd mélyén helyenként kiképzett
tiszthsokat, elfér rajtuk néhany sator, gépkodsiink hely taborozashoz. A szamo-
zott, név szerint nyilvan tartott tisztasokat, neddyitkas lancba szervédve kovetik
az utat, rogtonzott Iéckerités jel6li s néhanynlyaborhely kozelében tisztalkodasra
vald és illemhelyként is szolgalo épulleteket hdigkezel, ahol az adminisztracio
villanyaramrol, hideg-meleg vié@r és tisztasagrél gondoskodik, jatszotérrel és
néhany paddal koritve. Gabi elmondja, hogy tapksataszerint az Awendaban
elézetes bejelentkezes, foglalas nélkil nehéz helgenik annyira népszier akar
hosszabb iére is érdemes letdborozni; itt még akkor is jOl éragat a kikapcsolodni
vagyo ember, ha éxsapkodja az agakat és a szél a flilébe sivit...

Gabi nemsokara praktikusabb dolgokra tereli a figyket: vasarnap estefelé van, a
hétvégi kiruccanasrél hazafelé tartdé gépkocsiaradatnekildédult Toronténak. Ideje
nekivagni a visszaltnak, deskb még keresiink egy Tim Hortons-féle cukraszdat. Es
bar uton-utfélen kinalgatjak magukat, most tortésemn olyan helyeken jarunk, ahol
minden van, csak éppen Tim Hortons hianyzik. Gat@pcsolja a GPS-t, betaplalja
az objektumot s hamarosan térkép alapjan kozeliin&lponthoz, amit hamarosan
meg is talalunk, a fankok és a kavék nem kis baaata

Hanem most mar tényleg szedhetjiuk a satorfankatkind bealkonyult s hirtelen
elérink a sztradan egy olyan ponthoz, ahol mar t&Saé&sben haladhatunk. Gabi
kiszamitja: ha igy haladunk, éjfélig se ériink hdgameét csak a GPS huz ki a csava-
bol: olyan kertbutakra vezet, melyeket kévetve sikeril megszabaahidra bolytdl.
Néhany vallalkozo szelleingépkocsivezéta nyomunkba is ered, egész Uj konvojt
alkotunk, mely messzire vilagitd, jobbra-balra kangy kigyoként keresi az egérutat
Torontd felé. Szotlanul, elbambulva nézzik az adkiditilved mély sotétet, a
szamunkra ismeretlen telepuléseket, utcakat, (gkBdéseket, mar régota nem is
tudjuk, merre jarunk, de bizunk Gabiban és a GB8AéANndrea és Marika elalsza-
nak, magunkba roskadunk s csak akkor kezdink f@&lgi, amikor felismerjuk
Toronto kdzeledtének tagadhatatlan jeleit.

Fél tizenegyre érink haza, tesziink-veszunk-furdiedzélgetiink, a gyerekek bele-
hullnak az agyba, mi éjfél tdjan kovetjtket.

Nyilvan, az esti dugo élménye is versbe vonul:

(kocsi kocsi faraba)

kocsi kocsi faradba bujva araszol
az orszaguton csupa kicsi hangya
igyekszik 6sztdne utan csalrel
hatha egyszer mindeniket lehagyja
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2009. augusztus 17., hétf

Tovabb tart a #ség, reggel mar egészen fullaszté a lévégllink a teraszra, de az
arnyékban is ¢g6log a test. Az olykor meglendi$zél csak a forrosagot fodrozza.
Anna és llonka az lkedba mennek, otthon maradunkikélaal és Andreaval.
CsoOndesen jatszunlgként az alagsori jatékteremben, az egyetlen ehagehelyen.
Gabi nehezen ér haza, torlédas van az utakon, egnmeiatt rengeteg a lerobbant
auto, kész rémalom hazatérni a munkabdl.

llonka boldogan o6nt6z, ailids vizpermet mellett kdnnyebben megnyugszik az
ember. A gyerekek is szivesen locsolodnak, ha aaskalom, az 6nt@rcsd napok
oOta tekergzik az udvaron, felszerelve, barmikofikddésbe hozhato.

A paradicsom is elkezdett pirulni, de méghed telik, amig tomegesen beérik. Hogy
felgyorsitsuk a természeti folyamatot, néhany rézisa gyimdlcsét kiteszink a
napra.

Mind az 6nt6#cs3, mind a paradicsomok — jobb hijan — versbe vorulivae:

(a kerti csap kigydja)

a kerti csap kigyoja szikkad a napon.
z6ld hasaban poshad a viz nem ihatom.
barmerre tekerdzzon is jobbra vagy balra
a hazig ér és bekuszik a falba

(harom rozsaszin)

harom rozsaszin paradicsommal
egyutt 4lok azdszi napon

enyhén pirulunk mind a négyen
estére harmukkal jol belakom

Ideje elkészitenem a nyari napok, hetek mérlegégytk sorra: nagyjabdl el-
készlltem az antolégiaval, a végsimitasokat, kiegészitéseket Csikszeredaban
hajtom végre. Itt nincs lehgtég a hosszas munkara... ik tovabba a Szlrke
rimek, befejeztem a R#t-konyvet, tovabb rogzitem a kanadai Utirajz ngenggat,

a naplo vezetése mellett képeketijijk, prospektusokat szerzek.

Pusztai Péter jelezte, hogy Ujabb hosszu tAvu mdghést kaptak Svajcbdl. Egyuttal
ker, fényképezném le azt az albumot, amit ajandgeee allitottak 6ssze a szamomra
A tolészék utasa citiy nekik ajanlott ciklusom illusztralasara. Amikodlak jartam,
ezzel fogadtak: annyira megildeltem, hogy érdemben nem is mertem fellapozni,
most végre alkalmam lesz, hogy lapjaira szedve gpkiddjek a versekhez mellékelt
fotok és grafikak ontorvériyszépségeiben.

(Valamelyik nap elkérem Gabitél a fotdéallvanyat, méamdl a fényképdigépet és
megnyitom az ideiglenes fotografiaiihelyt a teraszon. Csak muljon el fejlnk folul
ez a veszettdség...)
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2009. augusztus 18., kedd

llona napja. Ajandék: ébb csokor viragra gondoltam vagy csokoladéra. btk

a Galati livos, arugazdag csarnokaban, méregetem magambéar, bele abba a 10
dollarba, ami kdlipénzként a zsebemben lapul és még nem adddotomikalogy
eltékozoljam? Gondoltam alkoholmentes borra vagsgiee is — mert itt csak azt
lehet kapni, az igazi italt kilon Gzletlancban flrgazzak —, de végil meégis a csoki
mellett dontéttem, éppen belefért 9 dollarba, ésghkdstoltam): finom, kesgrs ami

a legbbb — igazi csokoladé!

llonka és Anna piaci koraton. Andreaval maradtathat. Uliink, mint két remete
egy kolostorban, akik nem zavarjak egymas koreit.

Ma bujok be d@lszor a szuletésnapomra vett Ujitip, elmegyek vele a sarokig, majd
vissza. Semmi baj, fog ez menfiisszel és télen kiléndsen megfelel, a talp vastag,
de nem huzza le a labat, hanem kénnyedén rugozik.

Tovabbi Uj verseket forditok az antolégiabaskelrilt Theodor Duna egy nagyiyv
sodré poémajavaldt nem lehet kihagyni. Emlékszem, azdéentologiaba is ilyen
rabukkanasszéen, az utolso pillanatban sikerult beszuszakoklenlegi terjedelem
tulhaladta mar a 400 oldalt.

2009. augusztus 19., szerda

Lotyogos, laza nap — délutanig. A meleg valamelyest méfdék, széles kdrben
er6s viharokrol szélnak a hirek. Tamas unokadcséemékjda allitdlag még a
tornadd is megmutatta az erejét, ami Ujdonsagkatrd kanadai tajakon.

Kenyeret veszek, majd kivonulok a teraszra és ndggal lefotozom a Pusztaiék-
féle albumot. Egyenként kiizdok meg minden egyeallald s jobban is sikerilhetett
volna, ha egy id utan nem fuseralndm el a végét. Képtelen vagyglanig végig
tartani a nyugodt ritmust, ami pedig nagyon kellengpontos, preciz munkahoz.
Tulsdgosan konriynek véltem a feladatot ahhoz, hogy kénytelen legyeégul
megallapitani: homok ment a gépezetbe.

Pusztai foga tovabbra sincs jol. Holnapitik. Levelet irok neki, amelyben be-
szamolok elsietett kisérleteéhrs kildom az eredményt. Barati gesztusként a régi
Romaniarol késziilt fotériport kopiait kildi el e§932-es National Geographic-bal.
Tervek szerint délutan mennénk az Ontario muzeunha®ndrea megbetegedett és
lazasan fekszik, Anna agyba parancsolta. Jon visadem llonka , s a latogatasiid
eppen csak elég a masodik emeletet fellletesegnénii. Ez az emelet tartalmazza
A kanadai ,klasszikusok” a XIX. szazadot népesitetbe és ugyiinik, eléggé
sovany képességk: szorgalmasak és étorban iparos lendiletik a figyelemre
méltd, mivészi értékben tobbedranguak. A XIX. szdzad véggadztalhatd aztan
némi fellendilés és korszmeggel vald kacérkodas soraikban, hogy aztan a XX.
szazadban kibontakozzék egy funkcionalis, soksziitagszinti képDdmivészet, s ez
nyomon kovethétaz allando gjteményen.
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A muzeum emeleti homlokzatan Uveges folyosd, aHatzogaléria kapott most
helyet.

A napsutotte, szdéls csarnokban Giuseppe Penone olasz szobrasz alktafsesz-
kednek: megmunkalt gerendakbdl, legyalult hasalifakbntja ki vééje azt az &
format, amit a fafeldolgozas soran az ember megpr@hintetni, nullava silanyitani.
A holt fabdl az &t hivja eb, de ez az éhivas, amilyen heroikus, ugyanolyan
tragikus is, hiszen ezaltal semmi sem kél U élesak az emlékezet, aminek a hatasa
legtbbbszor attételesen is oly csekeély...

Ott, a torontéi muzeum olasz galérigjan jutott edze a barodti Varga Béla egyik
fotdja, az E. T., amely a foto eszkozeivel épprditottjat miveli annak, mint ami a
Penone torekvése: Varga a természélesb készen adottbol, az istenadta lgletb
bontja ki a szamara jelentéses konnotaciot, hurdhaiza fat — anélkil, hogy
deklaralt természetvédelmi Uzenetet fogalmazna meg.

Itt latszik meg a sarkalatos kilonbség a keps a fotérivészet kdzott: az ébbi
tevdlegesen beavatkozik az anyagba, a formaba, akgedédeg is megvaltoztatva,
felforgatva, Ujrateremtve azt, mig az utobbi inkaidak lattat, tikroz, trikkoz,
leporol, bevilagit, elhalvanyit, megk&ttegy valésagelemet, ami tovabbra is 6nmaga
marad, s a teremtés targya maga az anyagiasulé fmalj entitas...

A muzeum fedett betsudvaran még bebujunk a felallitott indian wigwadoslapjai
ala, ahol nonstop filmvetités zajlik az indianoletébl s a zarorakor kitessékelt
latogatd népseéggel egyiitt kiozénllink az esti utcara

Hazafelé minden jol ment addig, amig az Union &flsig érttink. Itt kiderdlt, hogy
aramszinet miatt a foldalatti szerelvény nem mexpalib, ezért akik a Finch-et
valasztottak végallomasul, tartsanak tovabb, Nydggdinton felé, mert onnan busz
viszi 6ket at Eglintonba, ahonnan mar tovabb juthatnaknghFirdnyaba. Ez igy
leirva egyszdt, de az ideges estébe, a nyiizsgetroallomason eléggé zavarosan
hangzott. Nem is nagyon értettik az elején, mietikt korulottink, de aztan egy
fiatal "6 megszolitott magyarul, mondvan, hogynaga is ugyanabban a helyzetben
van, mint mi és segqit eligazodni az ismeretlen rdlon. Kulénben is, Eglintonbdl
két lehebségiink is van hazajutni Annaékhoz: az egyik a fatiaa masik egy
autébuszjarat.

Hittink neki s nem is hidba. Hosszas kérutan végre otthon, csekély fél oranyi
késéssel. Annaéeknak nem is volt idejuk megijedmped csak egy kissé hosszasnak
talaltak érkezésinket.

2009. augusztus 20., csutortok

Szent Istvan napja. A magyar weboldalak pihengetigjyetlen hir se ,rezdil”...
Engem sem illetett ma reggel senki levéllel.

A nap furcsan fllledt, egész nap otthon maradurdpshités csorog a varosra, de
erdteljes szél ront rh a melegre, mintha vihar késhig.

A reggeli hirekBl megtudjuk a tegnapi foldalatti eltéritésénekinligyi” hatterét:
egy csoport utas szallt fel valamelyik allomasoneltint korikbl egy 3 éves
gyermek. A lezart szakaszon a rérsig mindent végigkutatott, j6 lenne tudni a vég-
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eredményt, de hiaba boéngészem at a sajtohirekegetein vissza a tévéhiradokat,
csak a puszta eseménnyel maradok.

Délutan kitd6 égzengés. Egy heti kihagyas utan ismét békausatatdlik a kert, a
kornyék. Rengeteg paradicsom indult meg ezalafiréz Utjan, csak le ne verje most
a dirti, paskolé e$ Ulink a nappaliban, az egész csalad: nag§kzigyerekek,
unokak és nézzik az este hétkor koromsoététbe ddllyeviladgot bakacsinba voné
eget.

Napok 6ta mondogatjak a szakképzetjddok, hogy Szent Istvankor kdsza viharok
tornek e vidékre, roppant elektromos kisllésekkdabénadd veszéllyel, majd jottek a
hirek is: hol itt tint fel pusztito oriastdlcser, hol amott tekergetigerekat a lathata-
ron, s minden esetben akadt egy-két aldozata,jakikdtak: ha tamad a vihar, ajan-
latos lemenni a haz pincéjébe, ahol nagyobbak&égilesélyei. Es mire elcsitult a
tanc és az illétkimerészkedett a napfényre, lathatta: szabad @ veje felett, a haz
a tavozo tornaddval egyutt tovaszaladt...

Eleddig inkdbb az Egyesiilt Allamok volt a tornadé&vett tanyaja, néhany éve
viszont Kanadat is sikerult behalézniuk. Ma estetiNdrorktél némileg északra, a
torontdi nemzetkozi repéilér szomszédsagaban, Vaughan teriletén és koérnyékén
csapott le, ijes#en, am jeleritsebb aldozatok nélkul (ha a tdbb mint 70 tonkretett
hazat nem tekintjuk annak), mi pedig maradtunk zsélédl 6mb essvel, a zengzetes
és latvanyos égihdboruval, afilira tévé riporterei helyszini kozvetitésekkel
szolgaltak. A kanadai tévében is vastorvény ma mmémden aron, percre pontosan
ott lenni a por§ események kbzepeén.

A Sziirke rimek-be kertlt a tornaddbdl is valamennyi

(a forgdszél tolcsére)

a forgdszél tolcsére ma is elkerdlt

a katasztréfabdl masok részesedtek
nekem csak a nyugtalanito hir maradt:
még eljovok Uljetek veszteg

2009. augusztus 21., péntek

Délelstt elmentem Marikaval a boltig, utana a kicsi p&lé sétaltunk, majd haza.
Jokora, gyerekfaraszto korut ez. Odahaza a mostakastd brigad, vagyis Anna és
llonka fogadott benniinket. llonka kilonben nekilezda csomagolasnak. Arra
gondoltam, hogy amit csak lehet —désigsrban a papirholmirdl, kényveékrvan szo —
itt fogom hagyni. A prospektusokat, lapokat nincenncipelnem, van iéim, hogy
beszkenneljem azokat, az adathordozén meg elféRaddasul nem is porosodnak...
A felhék egymast kergetik az égeniiZla nap, majd so6tét fdlitakarja el, de hamar
eltakarodik. Tipikus vihar utani hangulat, minddrfkikavar és kiborit.
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2009. augusztus 22., szombat

Gabi és Andrea a buavartanfolyamon. Keményen megdtdtjak 6ket, de nem is
egyszeii szérakozasrdl van sz4! Beszkenneltem az eddigegygintt dokumenta-
cios anyagot. Anna, llonka és Marika elmentek atistparkba” — ez az a jatszéhely,
ahova julius 3-an este, két csapatra szakadva égyighk. Csaladi elnevezését onnan
kapta, hogy a jatszoétéri berendezések érintéselakrgn érezni a sztatikus elektro-
mossag kisulését, a gyerekek pedig erre utalvankiiziették meg a tobbit Kessbb
kenyeret vasarolok, a pénztarnal ismét Ralucadlvasom le a kitzéjérél, tdbbszor

IS megszolitottam mar romanul, mert latom, hogpgden veszi. Sajnos, ezzel nincs
mindenki igy — vannak, akik szeretnék rejtve taridentitasukat a kérnyezetikben.

A kanadai tarsadalom amugy tolerans. Elviseli as&gst, de sose lehet tudni, hogy
kinél hol a hatar. Rdadasul évrevre ,sokszifibb” a lakossag Osszetétele, Ujabb
etnikai és vallasi arnyalatok bukkannak fel, fejiik hatasukat, kiszamithatatlan
kihivassal jarnak...

2009. augusztus 23-25., vasarnap-kedd

A vasarnap sem volt kilonb a szombatnal. Kéziratokiblgozom, Marikara
vigyazok, tervezzik a hétfés a még hatraléwnéhany napot.

Hosszas toprengés és keresgélés utan megtalaljuk amnitranszformatort, amit
még Attila hagyott itt Magyarorszagra koltozésekeramivel at lehet hidalni a
kanadai 110 V és az europai 220 V kozotti ,szakatfeknagyaran: feltélthetjuk a
mobil telefonunkat. Hazauton, mihelyt Eurépaba kr{pl. a zlrichi reptéren) mar
biztosan szukségunk lesz ra.

Agneshez megyiink latogatoba, aki ezuttal meghiottlen Torontéban &lrokont.
Az udvaron tartézkodunk, Marika és Sacha a Tam&gmdehér Buksi kutyajaval
szorakoznak (vagy a kutya szérakozik veliik?), nsizBegetiink. Kdézben befut Zséka
néném telefonhivasa is, aki Budapésjelentkezik, szivesen itt lenne vellnk, de
jobb hijan az irant érdeddik, mikor keressuk fol, hazafelé menet...

Hirtelen elfog az utazhatnék. Nagyon szeretnék attion lenni, a gyerekeken kivil
lényegében semmi nem kot és nem tart itt. Folyrmlamtoldgia utomunkalatai,
kézben Gjabb kodiket fedezek fel magamnak.

Egyre nagyobb szikségét érzem egy elektronikus vawmgsonak (pocket book),
talan még megérem, hogy egyszer azon olvashatomn st j0 digitalizalt konyvet,
amit az évek soran osszdégpttem.

Tlrelem — intem magam. Mar csak kerek harom naadbaz indulasig.

2009. augusztus 26., szerda

Esis reggelre ébredink. Mikor kiugrok az agybdl, mégnresik, de mire letlok a
gép elé, mar nekigorombul. Bucsuzik a nyar — vaighuaindig megtalalja a modjat a
fajdalommentes elvalasnak.
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Ma reggel egy ismésdm egy Michelangelo néwlasz régész éhdasanak linkjét
kildte el. Allitasa szerint a magyarok Eurdisakdinak szamitanak, akik a Karpat-
medencében nagyon fejlett kultira nyomait hagytitka) még Krisztus &t 4-5 ezer
évvel korabban. Ezt a kultarat allitolag magukkiték Kozép-Azsidba, ahonnan
aztdn a honfoglalaskor visszahoztak... Hogy memmyibrdekelt egy ilyen mesét
fenntartani az olasz professzor, még nem vilagdmemra, de azt hiszem, hogy ez is
nyugodtan a kodos mitoszok, téveszmék kozé sotolWan beblik elég a kdrnyex
népek térténelmeében is!

Ugy dontink, szerziink még egy kézitaskat, hogyobam beférjiink mindennel.
Anna talél is egy learazott darabot, amin rajta Kanada neve — Kanada-napi aru,
amiket most, hogy tul vagyunk az eseményen, j0kdkadvezménnyel arusitanak. A
feliras csOppet sem zavar bennlinket, az ar tébbmagfeles.

Marikaval a kicsi parkban. Sut a nap, de mar bapyaelegséggelpsziesen. Az
arnyékban alig melegiti fol a levéy Kihizodunk a napray a vastag homokban
jatszik, én elnézem a korben haldoklé kerteket,lehen olyan végletes — vagy tdl
fényes, vagy éisen arnyékos — szinek, tonusok vetilnek.

Este testiletileg elsétalunk a kézeli uszodabal Ahdrea Uszdémenittanfolyamot
végez és ahova Annaék év kozben is rendszeresamadlj iszni. Uvegfal moglil
végignézhetjilk a metiskola kurzusat. Orém latni, hogy az egykori szeteb kis-
nagylany most mindenre odafiggebmbiciozus fiatalla alakul at. Es faiten szeret
mindennek a kdzpontja, animétora lenni.

2009. augusztus 27., csutortok

Mire a hajnali niszakkal végzek, llonka mar talpon van és javabamagol. Ezzel
telik el gyakorlatilag az egész nap. Estére, tepet@sen, mindennek helye kerul.
Még kaptunk egy kisebb ébbndot Annaéktdl kolcsbn és ott a frissen vasarolt
kézitaska — ennyi a plusz, amivel hazatértink.

Az utolsé napokat fokozott fesziltségben éljikMindenki tudja, hogy vissza kell
allnia a régi barazdaba. Annaék itt, mi pedig \@tiget ér az atmeneti két hénap és
kezdidik az Uj bizonyossag. Amikor mindenki a sajat életvan utalva. K&zottlink
pedig a tengernyi thvolsag és a Skype programidnkénti kapcsolattartas.

2009. augusztus 28., péntek

Utolso ebtti nap Torontdban, de teljes napnak az utols6.gRet9 fok a imérsék-
let. Agnest varjuk ebédre. Késziil Erdélybe jontivaeljswben, de arra var, hogy
viszonylag olcsé utazasi leldseghez jusson. Nem korinkifizetni a hazaig vezét
utat. Ebéd éitt rovid korsétat teszink: posta, Galati Uzlet, ykdéar, park. Anna
fényképeket készit.

Egész nap fUj a szél, hideg napokat igérnek. Aislaizen: 6ltdzzink fel jol,
Budapesten bekeményitett ad.itlegjon Agnes,dznivalot is hoz, azt megkészitjiik,
kézben beszélgetink.
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Estére mindenki faradt, de meég levonulunk este takidrembe, emlékfotokat
készitlink a csaladrdl, ott hirtelen még felizzikamgulat, gyermekek, sz, nagy-
szUbk egy csomoéban nevetiink, tréfalunk, bolondozunkrikdaés Andrea valésag-
gal Usznak az egyuttlét 6romében. Szinte sajnalagkt vetni egy ilyen napnak...

2009. augusztus 29-31., szombat-hétf

Augusztus utols6 napja mar Budapesten ér.

A szombat déleéilt viszonylag nyugodtan és fesziltségmenteseretelAmennyire
lehetett, probaltunk minél hamarabb tdljutni a kirmllanatokon, mint amilyen a
bdcsu. Ennek dacara, benneniteljes nosztalgiat ébresztett az a kicsi satort ami
Gabi a kertben allitott feloképpen a gyermekek s mindeneéteMarika kedvéeért,

az utols6 héten. Nem egyszer forduéi, édlogy a kislany megtémte az arnyékos, de a
naptol fulledt odut mindenféle jatékkal, parnakkal takarokkal, mignem egyszer
észrevettlk, hogy az @sidovel jocskan beaztattdk s minden benné IBgimi es
dohos szagot araszt. Az azott dolgok most kintésatkek a napon, én meg arra a kis
szurke rimre gondoltam, amit a sator folallitasakoesemény sugallt nekem:

(mér all a séator)

mar all a sator s a repedésen at
belat az est és behajol az ag

itt alszol majd szived az ingaora
lelked nyugodni kiteszed a hora

Marika elfogddottan oldalog korulottink. Nehezet greg, hogy a mi ottlétiink csak
atmeneti, mulé kozjaték, elutazasunkkal pedig mintievényszdien visszazokken
a régi kerékvagasba. Tudja, hogy nemsokara éeplilliink, hiszen a szemest|
csomagoltunk, de nem izgatja magat. Mint kidergly ueszi, hogy is vellink jon a
mar ismert, tdbbszor is megkdstolt, tavoli csikedar vilagba. EM senki nem
beszélt vele, de mint kiderllt, gyereklelke g#té ki magaban, s csak amikor mar a
reptér felé tartottunk, débbenink ra, hdgymost gyorsan ki kell abranditanunk egy
illtziobaol. Végil Anna vallalta magéara a kinos fidéot.

A nap slt, de az arnyékban mar borzongani lehet.iEkerilnek szirke rimek:

(ezen az’szon is)

ezen asszon is

mézel a napfény
fazos a vilag

minden csupa agyrém

Gabi az utols6 napokban vett egy iPhone készul&mien akkor indult be a nagy
kereskedelmi akci6, mindenféle kedvezményeket adiakermekként élvezi az
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elétte megnyild 0 kommunikacios lelisegeket. Ha csak teheti, lelkesen elma-
gyarazza a marokba dllokos készulékkel megoldhaté problémakat. Feladatok
tizott ki maganak, hogy gyakorlatban is bemutathassszerszamot, a reptéren
kiprobalja a fotdzasi leh&étégeket, majd a fotOkat elkildi elektronikus post&n
Apple tarsasag buszke lehet magara: végre nagysdaolad az IT-piacon...

A csomagokat nem sikerul foliaztatni, mint Budapasez itt nem divat, viszontéer
mianyagpantokkal teli abroncsozzak, ami legalabb iaangrtossa és sérthetetlenné
teszi a Brondoket, akar a foliaburok. Kisebb sort allunkakbejelentkezésnél, ott
rendesen elmagyarazzak, mit és hogyan kell elj&rrmunavartalan zurichi atszallas
erdekében, majd elbucsuzunk, puszi-puszi, elbaridokoa beszallé kapu felé.
Meglehebsen hosszu az ut, végul csak odaértnk.

Taladlkozunk egy ifls magyar hazasparral, akik szintén gyerekeiknétakoks
Budapestre utaznak, dik sem beszélnek semmilyen vilagnyelvet. Bizunk leenn
hogy négyen valahogy majd elboldogulunk az atszsdia Utazas kézben derdl ki,
hogy végé soronék is csikszeredaiak lennének, de Pesten egy masilekjiknél
id6znek néhany hetet...

Az éjszakai utazas alatt alig aludtam valamit, keoezalatt is az utazas szamitogépes
szimulalasat kovette nyomon az ulések hatara sz képernn. Zirichben mar
mind a ketten félig feszilt, félig fasult allapotbaoltunk, szanaszét jart az eszink.
Az utunk summaja rimekbe foglalva:

(atszeltem a fél vilagot)

atszeltem a fél vilagot a
levegiben

agy utaztuk at az i

lebegiben

belerohanva az éjszakaba
reggeledben

korabbi hatrahagyott életembe
visszamefen

A Ferihegy sitknek és jatékszernekirtik a nagy vilagvarosi testvéreihez képest. A
csomagokra alig 10 percet kellett varni, gyorsaszBkunk az Attila Hondajaba és
meg se allunk a Tulipan utcaig. Attilaéknal vendégannak, az udvaron sitnek-
féznek. Nem sok kedviink van a vendégeskedéshez, miuddgunk, hogy alhassunk
par orat. Amit meg is teszink, s utdna némileg lkekiébbé valok. Finom kajakat
eszink a kertben, a nadfedeles padon kérbellvesaalta borozgatunk, aztan
Annaékkal is beszélink a szamitogéepen keresztilikm&elkesen integet nekiink a
kibertéren at...

Még két napig ulink Budapesten, majd vonatra Ulinokyy ké$ este megérkezzink
arra az allomasra, amelyre az all kiirva, hogy Blieea Ciuc — Csikszereda.

Alig telik el par nap hazaérkezésink utan, a haauekletti Gres telekre betolat egy
europaisagaval hivalgdé budapesti vandorcirkuszprhanapig tartd éladassorozatot
reklamozva egy hangszorés kocsibol, kifeszitik #rasa etetik a ketrecekben

122



zsufolodod szeliditett vadallataikat, én pedig aabir szirke rimeimmel felhagyva,
hazatértem az alabbi versikével:

(kifeszult hurra...)
kifeszilt hurr4 a cirkusz kupolaja
egy egész varos befér algja

vagy ha uagy tetszik hat-hét falu
tagra nyilt szemunk mint a kapu
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A lll. utazas ,hordalékal”

A Szirke rimeldt a lll. fejezetben mar beszéltem, tobbet ott El@zthogy kdzvetle-
nebbil alahtzzam az illeverseket ihlét benyoméasokat.

Ugyanakkor Andrea unokam erre a nyarra azt a felatdkapta az iskolatol, hogy az
0szi kezdésig készitsen interjut csaladdja egyikméra érdekes mesterségétd
tagjaval. Némi tanakodas utan ugy dontott, hogyeemgalaszt; talan azért, mert az
6 képzeletében egzotikus foglalatossagnait tiz Gjsagiré mesterség. Ugyesen
elkészitette a kérdéseit, majd a Google forditégamja segitségével, sikerult
mindkét fél megelégedésére teljesiteni a hazi débdd Az interjat, amelyben
igyekeztem egyszerdvid mondatokban fogalmaznom, azotérim.

Interjut adok Andrea unokamnak

1) Mi a foglalkozasod?
— Ujsagird vagyok, az voltam az egyetem elvégitésgisz nyugdijazasomig.

2) Milyen tevékenységeket végzel a foglalkozasdaiil?
— Amilyen tevékenység az Ujsag készitéséhez kaghatspmindegyiket kiprébaltam.
Ha szikség lenne ra, ma mar egyedul is el tudnetitkedéi egy Ujsagot.

3) Szereted a foglalkozasodat/munkakérodet? Miért?
— Mert eredetileg is ez szerettem volna lenni, 28dék soran, ha talalkoztam is
nehézségekkel, nem csalédtam az ujsagirasban.

4) Milyen erényekre van szikséged, hogy Ujsaghédsél?
— Szeretned kell az igazsagot, a pontossagot, thnjek kell lenned és mindenre
kivancsi.

5) Milyen mas foglalkozasok allnak kozel a tiedhez?
— A felfeded, a nyomoz0, a fotds, a pszichologus példaul. Mirmgan foglalkozas,
ami az ember belstletében, a valosag bonyolultsagaban szeretnazsai.

6) Mi a foiskolai végzettseged?
— Bolcsészetet végeztem Kolozsvaron.

7) Mi volt a 6 szakod?
— Magyar nyelv és irodalom.

8) Milyen kurzusaid voltak, amelyek 6sszefliggésimmak a foglalkozasoddal?
— Volt egy nem koételézljsagirdi kurzusunk az utolsé egyetemi évben. IMxenem
volt kdteled, mindenki szivesen hallgatta.
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9) Mi a legutobbi feladat” amit a munkad korébdwégeztél?
— Bar nyugdijas vagyok, interjukat készitek irokk@vészekkel, tudésokkal. Sokukat
ismerem, kdnnjvellk szoba allni.

10) Milyen cégen belil dolgozol most?
— Annak a napilapnak dolgozom, amélytyugdijba mentem: a bukaresti magyar
napilapnak.

2009
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V. /2013/

A negyedik latogatds — mar bonusz. Mi adtuk sajajunknak. Az efsharmat a
gyermekek koltségén tettik meg, a negyediket viszogyermekek, az unokak
oromeéert vallaltuk — Andrea 2013-ban érettségizdtidd lehessiink ott a torontdi
ballagasan! Ehhez igazitottuk utiterviinket, éspedigivetkedképpen: janius 12-én
felkerekedtiink és meg sem alltunk Budapestig. ©é&nlrepidre Ultink és Toronto-
ban koététtink ki, pontosabban Annaeknal.

Hogy is volt? Mi Gjat mesélhetnék még, negyed&dexgatas utan?

Ez a naplé mar visszafogottabb lesz a tobbinélzemsa tereppel nagyjabol mar
megismerkedtink, a szerégel is. Ami mindig 0j: az az ddés az altala okozott
valtozasok...

Toronto, 2013. junius 14-16.

Nagyjabdl eseménytelen Ut. Varséban atszallas, eninchegtalaltunk, de a meghir-
detett iddpontokat nem szeretik betartani (LOT).

Anna a halészobank egyik fidkjaba tres napléfizestyezett, irészerrel: tgymond
Apék Napjara — de igazabdl a torontoi feljegyzéseikn

A koérnyéken minden a régi — 4 év Ujabb eltolodasktrikdék évzar6 éhdasra
készlulnek, még két baréjgvel egyitt kitalaltak egy tanchemutatét, azt gyakak
Andrea és Anna iranyitasaval. llonka segit elkészia jelmezeket. Végignézzik a
prébat: nem is rossz! Kilenc éves gyerekek dob&sz® 6nalléan. Ezek utan minden
segitséget megérdemelnek!...

Megismerkedem Polly papagdjjal: szemkozt Ul a swagéppel, a kalitkqjaban. Nem
tudni, a klaviatara hangjat utanozza, vagy a Keijtivé kilss hangok ingerlik, netan
nekem mondana valamit, de be nem all@aesEgy estén, még joval érkezésuriktel
talalt Annaékra: Marika éppen zongorazott a tenag=oPolly egyszer csak ott volt: a
semmitdl jott els. Azota a hazban él. Ovjak a macskatél, de oregsTipar észre
sem veszi. Nehézkesen vonszolja magat.

Toronto, 2013. junius 17-19.

Magammal hoztam a Jelentések magamrdél (Polis, 20ibitalis valtozatat, javitott
formaban, hogy itt majd nyugodtan, alaposan kigydom. Majd elkildom a Magyar
Elektronikus Kényvtarnak.

Iskola utan, a kozeli parkban a kislanyok még egydartanak egy probat (kész
jelmezzel!): egész csoport gyerek és hdmuljacket. Mindenkinek tetszik. ,Nyilt
szini” taps.
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Anna ,csodakenyeret” sut, amit allitolag nem isl kklgasztani. Sebtiben leirom a
receptjét, mert megkdstoltuk, és nagyon finom. Amiatt a mi konyhankban
L2utdnozhatatlan” lenne: hidnyzik hozza az allandonérsékletet biztosito villany-
sunk. Talan, egyszer?

Az id6 elromlik, lehil. Gabi elfoglalt, és megkér, készitsek videot argkek iskolai
fellépésébl. Kezembe nyomja a kamerajat azzal, hogy ne feliganyi kezelni.
Hat... tényleg nem nehéz, de — rezzenésteleniihsbkezzel sokaig tartani eléggé
maceras.

Az iskolai tnnepély tombolo siker. Az iskolai toteeemben tartottdk, a rogtonzott
szinpad dltt a gyerekek szép sorban dltek a foldon, a terétsdhrészében a sakl
foglaltak helyet, tabori székeken. Fotoztak, vidakzMarikaék nisora kiritt a tobbi
kozal: rovid volt és ketlen gyerekes ahhoz, hogy autentikus sikere legyerde® is
elég jol sikertlt (reszkétkamera a divat amugy is).

Toronto, 2013. junius 20-22.

Agnes higom jelentkezik. Elbeszélgetiink, de végiil belemelegedve vitatkozunk
— helyben vagyunk. (Hogy min? Barmin — csak vitgy/en.)

P. Péter baratom szeretné, ha Gjra meglatogatnémitrél mellett. En is szeretném
viszontlatni. Anna akcios jegyek utan néz a vasitidpjan: julius végére-augusztus
elejére talal is négy helyet) is szivesen eljobnne Marikaval. Lelevelezzik az
idépontot, Péter valasza: nem minden nap j6ttok, kgyraikor megfelel.

Hét végére a Georgian-0bol egyik jachtkihébe készildink (Victoria Harbour),
ahol a Gabiék jachtja all kikbtve a tavaszi-ny@H idényben, s ahol a kishi
napokban majd kdzosen eltdltiink egy hetet. Annaljam intézi a szallasfoglala-
sokat.

Péntek este Annaék elvisznek a Harmony Clubba, aldinként tancolni jarnak,
baratokkal talalkoznak. Itt rendszeresen tanitatdakasagi tancokat is, a terem
kozepén hatalmas tancparkett, a falak mentén akztahol vacsorazni is lehet a
belépti dij fejében. (J6 hangulatl este: szolidezdmletes konyha, oldott beszél-
getés...)

Elérte Torontdét a paras meleg: ilyenkor lucskos esmber az izzadtsagtol. Az
interneten otthoni hirek kozt: elhunyt Lohinszkyréod. (Majd edbb-utdobb mi
kovetkezink?)

Toronto, 2013. junius 23-25.

Els6 nagyobb varoskéozi utunkra késgdilink: Tamas 6csémhez. Még emléksziink a
négy évvel ezélt bejart Gtra, autdbusz- és foldalatti jaratokikapunk Annatdl
kolcson egy telefont, baj esetére. Gond nélkil azlRerink. Joékat eszink
(reformkonyha) és kézben a digitalis konyvek vildydeszélgetiink. Tamas ilyen
szempontbdl osztja a véleményemet: nem idegenkedikualis konyvekil.
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Két komor hir is utolér: 1. vonat alatt végezte iRafjos cigany kold (Gyergyo-
szarhegy) 2. Andrassew Ivan baratom korhazbanekktsl. Hogy lehet ennyi sulyos
informaciot rovid id alatt feldolgozni?

Andrea, aki par nap mulva ballag, letette az uteigégajat. Ugy iinik, meglesz az
egyetem részélr a szikséges tAmogatas, megtelelnuimanyi eredményeire vald
tekintettel.

Gabi és llonka nekilattak, hogy a kertben allo hétges magndliafarol eltiintessék a
nemrég folfedezett darazsfészket. Amugy csodaldivgditmény, pontos mérnoki
konstrukcid alapjan készitette a rovarcsalad, Badgdsan kozel lenne az életteriink-
hoz, ezért egy &g lenyisszantasaval percek aldnyagzsakban, majd a lezart
kukdban végzik. Szinte sajnalom zimiéket.

Az alagsorban folfedeziink egy egeret is. Gabi jdljdn klasszikus egérfogot
fabrikal egy cseréptanyérbdl és egy feltort diclaahely rovid id alatt meg is fogja
az eltévedt latogatot. Aprocska joszag, megmutafjigpsnek: @bb csak nézi,
bamban, majd lang gyul a szemében, lelkesen agjorgm végul bekebelezi. (Két
nap mualva megtalaljuk, kihAnyva, a teraszon. Netteue a gyomra...)

Toronto, 2013. junius 26-28.

Anna meghivot kaldott a Torontdbans élalamennyi rokonnak, hogy julius 13-an
délutanra szeretettel varfiket, csaladi taladlkozéra. Tréfabol fogadasokat kkti
szerintlink ki fog majd valaszolniésizor.

Csutortokon deélutan tartjak Andrea ballagasat. dgar ez az esemeény mozditott ki
bennlnket a vilag tuloldalardl, hogy atrepiljik@zant. A rendezvényt egy bérelt
konferenciateremben tartjak, legaldbb ezer emberb& s ahogy megtelnek a
széksorok, csak a ballagok szaméat tobb mint har@mazoecsulom. Minden egyes
végast kiszélitanak legaldbb egyszer, hogy elmondjayitvanossag éitt, milyen
tervei vannak az életben. Itt is javaban divhakpdothak, a jutalmak. A szék, a
vendégek renduletlentl fotdéznak, videdznak. Egyfipiads(nd) minden ballagét
tobb sz6gbl is megorokit, amint kezet raz az iskola véaetl. Andreat tobbszor is
kiszélitjak, a diploma mellett dijakat is atvesatdiinnepélyes csaladi beszélgetés a
kertben, amig a szdanyogok be nem kergetnek.

Lazas késziddés az 6bolbe: szombaton két napra elutazunk Vactdarbour-ba,
hogy terepszemlét tartsunk, hol is nyaralunk maiiaig végén. Gabi egyuttal rendbe
rakja és bemutatja nekink is a jachtot.

Anna sut-6z, szendvicseket készitiink, csomagolunk. Elképzehagy milyen lesz
majd a Kaland.

Toronto, 2013. janius 29-julius 1.

Utnak indulas éitt felkoszontjiik Annat — sziletésnapjan.
Sima at Victoria Harbourig, a Georgian Bay (Hur@j-partjaig. Lerakodunk. Gabi
valamennyitinket kivisz a téra, a vitorlat edgyrel nem bontja ki, motorral haladunk,
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bemutatja a koérnyéket. Aki akar, még maradhat Miami. Tombol a szél, nagy a
huzat a tavon. A vitorlazok k6zott maradok. Javadaliink jobbra-balra (a szél
kénye-kedve szerint), aztan arra ébredink, a hajtn&nyozhatatlan: elszakadt a
kormanylapat kabele. Gabi egész kedve odalett. Mewgsak a koéltség miatt: az
alkatrész beszerelése sokszorosan komplikalt.

Este a kikéd vendégbjében ismét felkbszontjiuk Annat. Sajnos, az éteposrald, az
adagok oOriasokhoz méretezettek. (Elnevezzik a ggftddegyen a nevedde se
jovink tobbé.).

A tarsasag fele a hajon, a masik egy midlandi sdalban alszik. Ezért aztan
elvalunk, vasarnap reggel Gjra 6sszefutunk.

Marika mindenaron horgaszni szeretne. Az onkiszold#lt (Foodland) mellett
automata, amely par dollarért 12 darab jol fegglisztat ad ki egy jol tit6tt doboz-
ban. Az 6bdl vizében vannak ugyan némi halak, deeswsétlenek, aprok és leg-
tobbszor kitanultak: tgyesen leszedik a csalit @dp@l. Marika igy is fog néhanyat
— minden oldalrdl megszemiéiket és visszadobja. A sikerhez elég az élmény.
Délutan visszaindulunk. Odahaza Polly papagdj @psiimacska duzzognak, mert
otthon maradtak és nem értették, hol maradtunkndigesszu idn at.

Marika, aki altalaban nem kedveli a vitorlazashterjut” készit velem. Ez mar a
masodik, amit az unokaim elkdvetnek, de ezen haatesink. Marika azt szeretné
megtudni, hogy masoknak mi a véleményiik arrél, @dmieki nem kimondottan jo...

— Milyen élmény volt vitorlaval hajozni?

— Egy utazas nem elegéhdchogy érvényes véleményt alkossunk, de a kedvedért
azért megteszem. JO volt benne, hogy nem borufeinkiszont nagyon rossz, hogy
elromlott a kormanylapat és vége lett a kalandnak..

Meglehet, nem ezt vartéléem — tdlsdgosan diplomatikusnak bizonyultam. Vigzo
mosolygott, amiért nem dicsértem az €gig a haj@taza

Elseje a mar annyiszor atélt Canada Day, a csalfid fnagat és jol kialussza magéat.
A kozeli dnkiszolgaldoba megyiink néhany tartalékédtan nagy bevasarlas lesz
belble. A Jelentések... korrektirgjaban éppen a bédsziett, 1994-es kanadai
naplonal tartok. Ujraolvasva megallapitom: a befioggaltak érvényes megfigyelések
ma is. (Kialltak az id prébdjat, vagy ez Kanada érdeme?)

Toronto, 2013. jdlius 2-4.

Budapesti hirek uraljak a keddet: 1) A. Ivant, nzikén kivizsgalas végett a korhaz-
ban fekudt, féenyes nappal kiraboltak. Legértékedddpyat vitték el: a tablagépét,
amin a vildggal és a vilaghaloval értekezett. Zjl&telindult a Ferihegyil, majd
megérkezett Skbcidba, hogy részt vegyen Imola urtok@gyetemi ballagasan. Par
nap mulva egyitt érkeznek Torontoba s csatlakoarsd€p szamu ,csapathoz”.

Hol forr6 és szaraz, hol meg paras és fojtogatéa ezyar. llonka szorgalmasan
rendezgeti a kiskertet, az udvart. Andrea mindeh rhasodik felében Uszétan-
folyamon felugyel, fizetésért. Marika enyhén mégh mind csupa prézai dolgok.
Agnes hugom jelentkezik: a hét végén szeretettelowthionaba, Tamas 6csémmel
egyutt. Kézben a Jelentésekkel béoEim — Ggy tinik, mar csak otthon tudom majd
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befejezni. Sok mindennek kell még utana néznemheanitt nincs meg a kéll
forras.

Gabinak abbandfa feje, miként oldja meg a hajékormany javitaséegrendeli a
cserealkatrészt az Egyesiilt Allamokbol, ahol tadéltajé paramétereihez megfélel
darabot, a hét végén talan leutazik a Niagarahwalténi a rendelést. S akkor még
hatravan a beszerelés. S ha mar nyakan a szexgidédtal egy robot-kormanyost is
szerel a jachtra, amely segiti abban, hogy egyszéhb niveletet is végezhessen a
hajon.

Toronto, 2013. jdlius 5-7.

Hol esik, hol siit a nap. Taméasék segitségévelabitst Agneshez, akik &kozben
elkoltoztek ebbbi helyukél. Még egy atbeszélt délutan. Este kolbaszt toltlink
Gabival. igy legalabb biztosan tudjuk, hogy mi \@emnne: amit mi beletesziink. Es
nem hagyunk ki semmit! Sajnos, a hazat betolti khagymaillat, ami kivaltja a
holgyek tiltakozasat. (Gabi szerint: most fintoragnde mikor enni kell, bizony,
szeretik!)

Gabi elutazik a kormanyalkatrészért, délre megaigaj Osszepakol s rohan az
0bolbe, szerelni. Mire Attildék megérkeznek Tordmatda hajonak tikddnie kell.
Skécidban (Imola) lathatdban megvolt az egyeteniabas, fel is kerlltek az Attila
oldalara az esemeérdjrkésziilt képek.

Ellatogattunk Agnes lanyahoz is, kis Agneshez.adldibba készétinek, blcsuznak a
jol megmunkalt ker@ll. A lugasban ulink asztalhoz, de ebéd kézben redgeizapor

s bekerget a hazba. A csalad nagy része az esmbbthkba huzadik, én lent maradok
Gyurival, régi legényemlékeinket idézzilk meg, alhnj kolozsvari életet, s kdzben
nézzik a nyitott ajton at a hol csendésdubl Ujra razenddt zaport.

Gabi elégedetten jon haza a torol: sikerilt a §a@viDe nehéz volt. Kiprobalniéklen
mar nem maradt ideje, daikbdnie kell!

Toronto, 2013. jdlius 8-10.

A nagy tbség utan belt azddaltozas: délutanra oriasi vihar tamad. Kétszerama
szlinet — a masodik alkalommal egész éjfélig elhilkizakimaradas. Gyertyakkal és
zseblampékkal kozlekedunk. Kozépkori hangulat. Ansitdgépek, a 6 és a
tizhely — kényszer-pihennek. Meg a jo televizio is...

Az aramszinet amugy betette az ajtot a szervemagnap istennek semikddik az
internet. Ujra kell programozni a szervert. Gabidldten dolgozik — csak estére lesz
belsle valami.

Attildékat varjuk — Anna tGnnepélyesen megteritagynasztalt, Glésrendet dolgoz ki,
névjegyeket rajzol hozza.
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Gabival mentlink ki a reptérre. Késett a skociatjaregil csak befutottak Attila és
Imola — faradtan, de jokedlen. Ebéd, sordzes, beszélgetés, majd ki-ki nyugovor
tért. Az alagsori jatékterem is lakdészobanak bezene. A lakas most mar tényleg
megtelt vellnk...

Toronto, 2013. julius 11-13.

Attildék érkezése utani élsreggelen valahogy ugy adodott, hogy kivétel nélkdl
mindenki lellt a reggelihez szépen megteritettadtsar (tudom, mert én teritettem,
Annaval). Végul még azoknak is megjott az étvagyakik maskor inkadbb dél felé
szoktak letlni valamit falatozni. Aztan a kavé utnarsasag rendre szétszéledt —
egyesek bementek a varosba (lzleti korat?), masakrayékba huzodtak. Ebédnél,
ha nem is teljes létszamban, ismét talalkoztunk.

Marika elszamitotta magat — azt hitte, hogy még gy van a sziletésnapjaig, de
mar julius 12-én betdlti a 9. évet. Rendkivil bgdbogy tévedésével ,nyert” egy
napot.

Masnap, mikor mindenki kikaszalédott az agybadl,dgien felkdszontottik Marikat, s
bekebeleztik az elmaradhatatlan tortat is. GaltijJaAversengve fényképezett, a
vide6zas nekem jutott. Kéisb a fiatalok moziba mennek.

A. Ivant megnitotték (olvasom a leveleimben), jol van, pihen.rigénajd jelent-
kezik.

Szombaton flustoly feszilt a hangulat: a meghivott rokonok mind leign
valaszoltak a meghivasra. Osszeszamoltuk: kordZhéR#4 rokon (testvér, unokatest-
vér, nagybacsi, nagynéni, élettars, unoka sthi) dgsze az Annaék udvaran. Es hol?
Nem Erdélyben, nem Magyarorszagon — Torontéban! Memmi... Osszeszediink
minden léteé széket, de még drk is le lehet Ulni. Az idl meleg, az udvaron nagy-
részt arnyék van. A gyerekek hancuroznak, astek pletykalnak, eszink-iszunk. A
szunyogok vetnek véget a hosszu vendégségnekazantennek a legények”.

Toronto, 2013. julius 14-16.

Vasarnap Marika szilinapi gyerekbulija. Néhany tréijéat hivtak meg. Csodalom a
gyerekek iiroképességeét: orakat képesek felszabadultan jatazaagy melegben. A
szamitogep mall latom 6ket az udvaron — inkdbb az arnyékban dolgozom ég Po
fecsegéseét hallgatom.

A buli utan kdz6sen elrendezzik a kertet, estéok & megjonnek, akik addig a
varosban koricéltak.

A. Gyulatél jon egy levél: az idei régizene fesatiijdonsaga, hogy utcai tarlat
készult a legjobb fotékbdl, s az egyiken olyan képrepel, amelyen llonka és én is
rajta vagyunk, egy templomi padsorban.

Marika hétbtol egy hétig tanctdborba jar. Ez abbdl all, hogelads gyerekhadnak
betanitanak néhany tancot, aztan a tabor végén ukkszlstt bemutatjgk a
~produkciot”.
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A kertben két igéretes cukkini annyira méggn hogy mar ideje leszedni. Ebédre
kirantjuk, marad béle estére is. Gabi lent van az 6bélben, telefamadyy atvette a
kibérelt nyaral6 kulcsat. A hét végén indulhatunictdfia Harbourba! Attilagk is
vellnk tartanak...

Toronto, 2013. julius 17-19.

Szerda deélben Gabi hazaérkezett az dbple szoban is jelentette, hogy a hajé
rendben, a nyaralé agyszintén, most mar rajtungr.aNekiallunk 6sszeszedni, amire
egy héten at kinek-kinek sziiksége lehet.

Az elozetes idjaras jelentések 8ket, szelet josolnak, de most mé&gség van. Nagy
adag teakat iszom.

Elromlott a konyhai villanyizhely egyik rezsoja. Amugy 6écska holmi, Annaék a
hazzal egyutt 6rokolték s mar akkor is régi voiszent sajnéltak kidobni. Most
jutanyos aron talaltak egy ujat. Méretek megfelelsgkertl percek alatt beszerelni.

A vakéciés késziddéseket megneheziti @deg. Péntek estére kitdér a vihar. Addig
azonban még megnézzik Marikaék taborzaré tésorat, egy Sk probateremben
tartjak. A szubk, az érdelkddok szorosan a falra szerelt tukrolételszoronganak, a
gyerekek kozil is mindig csak annyi fér el a telgmepén, ahanyan az ikleszamot
bemutatjak. De a tlikrok megsokszorozzak nemcsakes, ta tomeget is.6§ a kis
tancosokat is. Minderdbsok van, csak levédpol keves...

Toronto — Victoria Harbour, 2013. julius 20-21.

A szokottnél korabbra tervezzik az indulast, deiggyl lesz, mire nagy nehezen
elindulunk. El$ének Andrea és a baratja indulnak, utana Attilazihana kocsijanak
kormanyahoz, s llonkaval egyutt vele tartunk. Adsaa csalad Gabival jénnek, no
meg Polly papagajjal és a ketrecével. Csak Tippmadaatthon.

Hadd ne irjam le, hogy mi mindent visziink. De meégzészerelhétkajak is szerepel
a leltéaron. Meg egy oriasiitblada, benne néhanyoébzott ebéd, meg minden, ami a
htitében volt.

Masfél 6ra az autodut Victoria Harbourig. Par pdtéréssel nagyjabol egyszerre fut
be a harom kocsi a bérelt nyaraldhoz. Nagytdididore bsvitett haz az 6bol partjan,
hatalmas tornacos terasszal, napozoéval, tabuetlyel, stéggel. A hatalmas, vilagos
nappalib6l — mely egyben konyha is — nyilnak a s#&dbak, 4 is. Eppen hogy
elfériink, de senki nem marad agy nélkil. Egy étrdn, vécével, de valahogy sikerl
észszdfen beosztani.

A szombat kimondottan szeles. Akkora hullamok émkeé&za térél, mintha tenger
lenne. Pedig csak a Huron-té. Gabi szerint, haimddi az ember hajoval, kilonbdz
zsilipeken és csatornadkon keresztil, siman kijubeganra is akar. Este kitlok a
stégre, labamat a vizbe l6gatom, s azon térom emidj hogy honnan jonnek a
hullamok? Tudom, hogy ez egy roppant steril gortgala illik a hullamzas végtelen

s
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Vasarnap llonkaval egy kis kirandulas: egy csiksdar ismefse Kanadaban &l
gyerekének hozott kis csomagot, akik vendégségitakhiVasaga Beach-i nyaral6-
hadzukba. Autéval haromnegyed Ora jarasra van a yaratonktol. Attila elvisz
minket, majd 6 tovabb kocsizik Imoldért, aki valahol rokonok végdzeretetét
élvezi. Délutan, visszauton majd felvesz benniinket.

Este a toparton, a bérelt szallason hamburgernkjigarkanyt eresztink, tervez-
getjuk a héwi napot — amikor is két csapatra oszlunk, hogy Galmdenkit
megismertessen a hajézas oromeivel és rejtelmeivel.

Victoria Harbour, 2013. jalius 22-23.

Osszedllitottuk a két ,utaslistat”. Az éte azok keriltek fel, akik még egyaltalan
nem vitorlaztak Gabival (llonka, Attila) s segiteég velik tartott Anna. (Gabi annyi
mindennel kell hogy foglalkozzon, amikor vitorlariva hajézik, hogy legalabb hat
— ha nem nyolc — kéz is alig elegénabzza. Kell a pontosaniikdds, begyakorolt
segitség...) Imola, Andrea és én otthon maradtuaiikgval, aki nem jon szamitasba,
mert egyaltalan nem hajlando a hajora |épni, haréitasrél van szé.

Szép napnak indult. Détit 11-kor a nyaralé melletti stégnél kikotott Galijoja, az
utasok kiszalltak, majd az Gjabb csapat tagjaikéiyet foglaltunk s minden gond
nélkdli uton vehettiink részt. Gabi és Andrea voltakegénység, Imola és én az
utasok. Visszafelé megint csak a stégneél szallpamka.

Az esti étkezéshez a midlandi Jumbo éttermet veitlika. Kinai étterem, svédasztal
szefi rendszerrel: egy az ar, annyit €s annyifélét ehetsmiennyi beléd fér. Nincsen
akkora valaszték, mint a torontoi ,nagy testverékr itt is biven jol lehet lakni és
biztosan talalni 3-4 olyan fogast, ami tokéletesemgfelel az ember izlésének.

A kedd nem indul ilyen felstlentl. Beborul, szél faj, tavolrél dérog. Hamarost a
zapor is. Aztan elall. Néhanyan gyalogturara indkla part mentén, az Udblely
kanyargds utcdin. Nézegetjuk a kulonbnél kulonb radgiat, villdkat. Szinte
szemmel lathaté az Udillely folyamatos terjeszkedése.

Torontéban is vihar lehetett, mert a Gabi allandadikddé szervere felmondta a
szolgélatot: tavmunkat végez, s most nem tudjanebésajat szerverét, adatbazisait.
Gyorsan visszakocsikazott, hogy helyrehozza a hikstere megjon: 0j szervert kell
vasarolnia. A multkori vihar, a mostanival egyulttrégi szervernek megadta a
kegyelemdofést...

Vacsorakészitésdt, e6s parti szélben ,szembe megyek” egy haza ig§dladmeh-
vel. Az Utkdzésbe huzza a révidebbet: fullankja beszakad a szemait bbrbe,
viszont nekem rogton foldagadlé az arcom. Mindenféle orvossagobkalparunk,
Gabi is talal egy allergia ellenes Kesot. Ejszaka lazasan forgolédom, de az orvos-
sagoktdl viszonylag mélyen alszom. Megusszuk altsgggel.
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Victoria Harbour, 2013. jalius 24-25.

Szerdat midlandi kirdndulasra szanjuk — a Discovelgrbour nevezét eréd-
muzeumba. Két kocsival megyink, dél kbzetipdntban, egyezség szerint a bejarat-
nal talalkozunk. Erdekes torténelemlecke kicsikréek nagyoknak — az ontarioi
haborardl, a gyarmati katonasag harci és életk@timil. Anna a gyerekekkel
lehorgonyozik a muzeum altal lGzemeltetett jatszibhaz mi addig a kikében
latogathatd korabeli vitorlas hajokat szemléljulégigjarva minden latogathato
zegzugot. Mindennel folszerelt, Ujraépitett mazedmiabok. Amerika szerte hires
vizi térképész dolgozott évtizedeken at a tielgg védelmeében, emlékére kilatopont
viseli a nevét, ahonnan a hajok mozgasat figyelte.

Csutortokon, miditt elutaznanak, Attila elment Gabival még egyebnézni. J6
messzire jutottak a tavon, a szél kedvezett nekikden probléma nélkil vissza-
jottek. Csomagolas, ebéd, még egy gyalogséta adkiktahol a régiségboltban —
amely kavéhaz és fagylaltozo is egyben — nagy éatagdaltokat rendeliink minden-
kinek. Boltosék jol ismerik Annaékat, szimpatiabddg meg is toldjak az adagokat.
Gabi beviszi Attilat és Imolat a reptérre, majd Iidievisszatérne, kortlnéz a torontoi
lak&s kordl. Andrea és a baratja 6sszecsomagolaaiznak. Négyen maradtunk a
nagy nyaraléban. Este tabortiizet rakunk a partamig €g, védve vagyunk az esti
szunyogoktdl. A szomszéd nyaraléban szlletésnapotpelnek, feleresztenek egy
szines lampiont, azt nézi mindenki, amig el nénikta magasban. Ejfél &t befut
Gabi, még sokaig beszélgetiink a hamvédadl.

Victoria Harbour , 2013. jalius 26-27.

Attildék elmenetele utan ,ures a haz”. A péntekbgsam: a Martirok Szentélye
(Martyrs Shrine), Midland étt — az indianok megtéritését végnyolc jezsuita
szerzetes emlékére, akik vértanukként haltak meyla szazadban. Végil a hely a
vildg szentjeinek emlékparkja lett, szép templomnsabbrokkal, emlékiivekkel.
Elvileg hozzajuk tartozik a huronok megtéritésétapidott falu, amelyet Szt.
Mariarél neveztek el. (A Szentéhjtegy alaguton at lehet a faluba jutni, de csak
szombaton latogatjuk meg, miutan mindent 6sszepakolés bacsat mondtunk az
O0bdlnek.)

Az ,utolso ebéd” tirds puliszka, tojassal. igy azsemmit sem hagyunk dittiben,
mindent maximalisan felhasznalunk. Ebéd utan Giiv @gyet vitorlazni: eszményi
kordlmények a tavon, éppen annyi szél fu) és ubgggs kell. J6 messzire jutunk,
visszafelé motorral jovink, hogy idejében hazadejlindulas edtt kissé megijesztett
Gabi, amikor nagy komolyan elmondta, mit kell tempéa neki valami baja torténik
és segitséget kell kérnem a t6 kdzepén. Igyekeptdsdpet vagni hozza, de az egész
valahogy hihetetlennekinit. Pedig szokvanyos munkavédelmi felkésxiilt...

Szombat reggel nekidllunk rendezgetni, takarit&mssé ideges mindenki, de azt
hiszem, inkabb lehangolt. Rdadasul ugy néz ki, hogyzatért a nyar. A tornac és a
kilsé terek sepregetését magamra vallalom. Pontban délikaulunk a huron falut
bemutaté indian mizeumhoz, onnan vesszik az ire@md. Gabi a hajot rakja rendbe
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ezalatt. Szérakoztatd ddtazas végignézni a jezsuitdk teremtette élettamiben
példat mutattak az indianoknak, hogyan is kell/éree civilizaltan élni. Végig-
nézzik a nap latvanyossagat is: kosztimbe oOltfiatdtok eljatsszak, milyen lehetett
az, amikor a falu kuldéttei kenuval és az aruvatjénkeztek egy honapi kalandozas
utan Ottawabdl, a ma isitkddo egyszei zsiliprendszert hasznéalva.

Fagylaltozas, majd irdny haza. Iszonyl zaporba reeNimmk, meg kell allnunk
utkdzben: az ut dlhik, nem latni, merre van azée¢ €s merre a hatra. Csak a szél-
védsn lezaduld viztomeg csobog kortlottink.

Aztan elcsendesedik... Otthon rogton nekiallunkagymosasnak, éjfélig morog a
pincében a mosogeép.

Toronto-Montreal, 2013. jalius 28-30.

Mig odavoltunk, rengeteg levél dsszélyya postafiokomban. Némi éthe telik, amig
rendet rakok kdzottik. Kozben szeretném, ha a hairéhményeim nemiinének ki
egészen, ezért nekilatok forméat keresni nekik. bfettk bennem a mar-mar véglege-
sen elszunnyadt Ujsagird, s ahogy telnek a namridre osszeall egy riportsier
beszamold, amit majd csak hazatérve véglegesitekegaredményt lasd a naplo
végén, hordalékként talalvez Uj Vilag ellentmondasos emlékém alatt).

Pusztai Péterékhez készulliink Montreal kozelében&gig ulliink, remeéljik, hogy a
fellangol6 kanadai vasutassztrajkok nem szolnalke lzed ebzetesen megvasarolt
jegyeink érvényesitésébe.

Hétfé este Anna kocsiba lltet, hogy vesz nekem szilapésnra egy Uj papucsot. A
régit is 6 vette, ami éppen rajtam volt, j0 hét évvel korahbazota kitartott
becsulettel. Végigjarunk jo par tzletet, mig tatki&legyet, amit megveszink.
Osszepakoltunk a montreali Utra, idejében kiértémkallomashoz. Indulds a 17-es
kaputdl. A dorvali dllomason — Péter javaslataraxiba udlunk, fél éra malva mar
Péteréknél vagyunk. Orémteli viszontlatas. Elcskmizom az udvaron: a négy évvel
ezebtti kertben idkdzben csodalatosan mégek az akkoriban Ultetettiizfak,
természetes, lenge arnyat adé lugast alkotva.

Eppen csak leultink megszusszanni, Péter és liankék az Gjabb egyetlen példany-
ban késziilt, nekik dedikalt verseskdonyvendadragomon fekete foplt Débbene-
tesen szep fialkotas: grafikai-tipografiai mestetimnehéz betelni vele. Majd, ha
magamban maradok, érdemének megielel gyonyérkddom benne. Addig k6zos
szerkesziségi (Ifjumunkéas) emlékeket idéziunk fel Péterrel...

Montreal-Toronto, 2013. jalius 31- augusztus 2.
Szinte megallas nélkil emlékeziink Pusztai Pétesai. minden nekem jut eszembe,
mas meg neki. Rapszodikus ez az emlékidézés éerdbtkangold is — olyan ket

idéz, amiket jobb lenne elfelejteni. Az ember aztelfolyaman sokféle sebet kapott
és adott is, végtére az lenne a legfontosabb, hmmbékéljink 6nmagunkkal.
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Anna, llonka és Marika elmennek jatszoéteret kerdsgyik délebtt én is teszek egy
oranyi sétat a jachtkikéig, de a gyaloglastdl feltori a @ipaz egyik talpam, s a
keletkezett vizhdlyag kihasad. Attdl kezdve az egEssasag engem gyodgyitana.
Valahogy sikeril elrontanom az altalanos hangulatot

Utolsé nap éjfélkor fekszlnk le, reggelre taxiturik. Cigt nem tudok huzni, pa-
pucsban maradok — ragtapasszal felvértezve. Gyersbién ott vagyunk Dorvalon,
még marad némi fthk megszusszanni, amig a vonat befut Montreél.fdb helyet
kapunk a vagonban, ddként nagy zivatarba rohanunk,6esdélutanra futunk be
Torontoba. Fdldalatti, autébusz idejében jonnete exr mindenki a maga megszo-
kott helyén alszik. Annaék még egyszer kitisztitjigktotlenitik a sebet. Ha santikal-
va is, de mar kdnnyebb a jaras.

Toronto, 2013. augusztus 3-5.

Szobafogsagon vagyok: a labamat karalom.

llonkdval a hazamenetelt tervezgetjuk: mennyit KliBudapesten, melyik napon
indulnank haza. Kézben Tamas is keres, amikor maggy a labam, j6 lenne még
talalkozni egy délékt. Ebben maradunk.

A vasarnap déléttét arra szanom, hogy agyban maradok. Igy kotdkiih@yo-
gyulhat a labam. Kissé borton-ize van a dolognakatin megeéri ennyi aldozat.
Enyhéndszies az id, éppen j0 a bucsuzas hangulatahoz. Ennek ellenégragnolia
masodszor is kiviragzott az idén. Csodaljuk az Aknadvaran pompazé fehér
viragokat. Elledrizzik a darazsfészek helyét: egyelnem telepedett Gjabb csalad a
lombok kézé.

Toronto, 2013. augusztus 6-8.

Kbdzeledunk latogatasunk végéehez. Még néhany napjégk szerint utoljara latjuk
azt a tajat, a varost. S benne gyermekeinket, mik&at. Nem szandékunk minden-
aron kimalni a foldi életbl, de személy szerint tgy érzem, nehezen vallalomeg
egyszer egy ekkora utazasra. (Persze, ember teyvez.

Tamassal telefonon egyeztetiink: amennyiben labagedencsitortokon talalkoz-
hatunk a Rosedale megalld6 melletti parkban. Ebdédyees is megjon,éte ekkor
bacsuzom.

Szerdan este laza hangulati vacsora: flekkenekénlsies valahogy mindenki
magaba fordul, azt teszi, amihez a leginkdbb kedwe Nekem csak a meditalashoz
van ebm — ezert sokszor belealszom a legvaratlanabbnpiltea. Korabbi itt-
|éteimkor jobban hasznomat tudtédk venni Annaék strfiig kivilalloként éltem éat
az eltelt heteket.

Tipps ex-kandar annyira hozzaszokott munkarendemiagy reggeli 5-kor néman
var az ajto ditt: engedjem ki az udvarra. Kordbban még nyavogiattaztan rajott,
hogy nekem folosleges konyodrégnie, Ugy is azt teszajd, ami neki jo.
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Telefonalok Tamas 6csemnek: a terv szerint talélkkz Alig par percet varok a
parkban, s mar jon is lihegve Buksi, utana TamébbTmint egy Orat beszélgetink.
Végre, annyi évtized utan ismét megnyiliktedm. Torténeteire jobbara emlékeztem,
de j6 volt hallani ugyanugy, az szajabol s megallapitani, hogy a lényeg bennem is
megrzédott. Megtelepedése éleveill is beszél, ottani palyafutasarél. Meg arrol,
hogy mostanig nem jart otthon — azt fontolgatjagyhtalan a kdvetkérz években
Erdélybe latogat.

Toronto-Budapest, 2013. augusztus 8-11.

Utolsé ebtti napon Tipps szokatlanul koran ébreszt. EheszeNé teljesen lres a
talkaja.

Utolsé utam a boltba: kenyeret veszek. Szereterazatasz boltot: ha egyéb sokszor
nem is, de a kenyere mindig friss. Vagy nincs imi/ polcon marad, arrél nem
beszélek — az a kutyanak se kell. Az a ,valaszték”.

Minden becsomagolva, de azért Ujra a@llezrik, mennyire maradtunk a sulyhatarok
alatt.

Utolsé esti beszélgetés a tornacon. Gabi is megdtkmég egyszer megmerjik a
csomagokat, megvonjuk az ottlétiink mérlegét — pozit

Szombaton minden siman ment a reptéren: helyekgkaptuk, csomagokat leadtuk,
elbdcsuztunk, a varakozaghe® volt, csak Varsoban volt némi fejetlenség a kapuk
kiirasa koral, de ,minden jo, ha a vége j0". Attda Péter vartak Ferihegyen — ajult
melegben. Hazamentiunk Attilahoz,sbltiink, meséltink... Meséltink...
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A V. utazas ,hordaléka”

Megjelent el§ izben az Uj Magyar Sz6 cininternetes lap egykori, Kisebbségben
elnevezésmellékletében. Az aldbbi szoveg annak némiletpjaviltozata..

Az Uj Vilag ellentmondasos emlékei

Napsutéses nyari napon, 2013 juliusaban felkerekediiogy a Huron-t6 egyik
Oblében (Georgian Bay) egy kellemes hetet toltsttikt legtébb helyen a vilagon, a
kanadai Uj Vilag is telis-tele van torténelmi ésltéatantropologiai emlékekkel,
emlékhelyekkel, amiket j6 Uzleti érzékkel — baraié® sem azonos hatasfokkal — ki
is aknaznak.

Victoria Harbourtél, ahol megszallunk egy tépamittage-ban, féléranyi kocsiaton
jutunk az ugyancsak toparti Penetanguishene vébaskamelynek egyik kikéie
folott varja latogatoit a Discovery Harbour nevézetsdmuzeum, az 1812-14-es
ontaridi amerikai-kanadai csata egyik hajdani kidiceszpontja.

Mar a bejaratnal osztogatott tajekoztatd anyagoKddéril, hogy az intézmény
folyamatos rendezvénysorozattal emlékezett meg-b@h2s emlékezik meg most és
2014-ben is az amerikai ré8kkissé tulbecstlten ,masodik fuggetlenségi habord”
nak is nevezett csata eseményeifdbf szeredire. Az emlékezés, a kanadaiak
szamara gyztes Utkozetek, vizi csatdk, tengerészbatorsagvéetpstveriség stb.
felidézése atfogjdk egész Kanadat, amiféltmoédon a quebeci francia szellém
k6zosség mintha makacsul és egyérteimtavol maradna a nagyszabasu akciotol.
Mintha a kanadai britek és franciak torténelmi dmiénem lennének kézdsek. Tény,
hogy a kanadai torténelemben a brit annexié utanbrh évszazad mintha inkabb
csak az angol érdekeltségre szoritkozna. Annakée hogy a harom évig tartd
csatanak fontos szerepe volt a francia nyelv égilauimegrzésében is, hiszen ha a
teriilet az Egyesiilt Allamok részévé valt volna, e sem marad fenn a mai
formajaban. Multikulturalitas ide vagy oda, az angs a francia allamnyelvi
muikodése ellenére, az angol nyielwbbség mintha félényesen — ha nem is teljesen
szantszandékkal — elfedné a franciat. Hiaba, tolvhanak...

(Az erddmuzeum eligazitd anyagai amugy két nyelven késkiilm honlapon tovabbi
spanyol és német nydivelvilagositast is talalni...)

Raadasul, az utdébbi haromszaz valahany év mintl@ama a brit térténelemhez
dorgdbzve telt volna el: az anyaorszag kiralyi sarjai (jigfyek-mentek-diszponaltak
Kanada sorsat illéen, ahogy az a nagykényvberd ean irva. Kirdlyi latogatasok
kovették egymast, hercegi kdrutazasok 6rvendektety a kanadai Uj Vilag népét.
Hogy csak a legutébbiakat emlitsik: a William éseklaercegi part 2012-ben vezette
el Utja éppen Kanadaba, s tavaly szeptemberben tatogh Quebec kdrnyékére
Edward herceg és Zsofia hercégis. (Mindennek a teteje: a napokban arrdl is
lelkesen cikkezik a kanadai sajtd, hogy netan ®Willies Kate nehezen jott gyermeke
esélyes brit tronkovei&l s ezzel egyitt kanadai uralkodo lehetne?!)
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A torténelem amuiagy nem valogatdés: mindent szamam, @mi egyszer az
emberiséggel igy vagy ugy megtortént. Azt is, hadsancia telepesek mar 1603-ban
Kanada foldjére léptekok teremtették meg az Uj Vilagban — Uj-Angliaval
parhuzamosan — Uj-Franciaorszagoket kovették a misszidsok: &b a francia
ferencrendiek (hamar belet6rott a bicskajuk azantfritésbe), majd Loyolai Ignac
jezsuita hitvezér téit elképzelésének francia kdvetakik hittel vallottdk vezeéjik
elvét: ha a rendnek csak 1 lelket is sikertil medgerga, ,mar megérte”. A francia
jezsuita téritk ezzel az eltokéltséggel érkeztek a Huron-t6 kékeye, Huroniaba,
hogy az egy isten hitére téritve ,civilizaljak” aaltaluk primitivnek tartott
vadasztarsadalombarbdiuron lakossagot.

Az 1625-ben érkezett élgezsuita misszionariusok (ve#gik a kéébb vértanuva
lett Jean de Brébeuf) a tohoz kdzeli Wy folyd mantélepedtek le, s misszidjukba
lassan az ottani huron lakossag kézel egy 6todéridt bevonniuk. Csakhogy a
nemes szandékhoz képest a munka tébb volt, mistiimzi: a tértiknek hamar ra
kellett dobbennildk arra, hogy semmire se menneksékossagénal magasabbnak
vélt civilizacios szintjukkel, a helyi nyelvek, aakasok ismerete és a rettegett, az
6smagyar samanokra emlékeétearazslok hatalmanak alapos ellensulyozasa nélkiil.
Legalabbis ezt igazoltdk az &lévek halmoz6do, eredménytelen kisérletei.

A Sainte-Marie-au-pays-des-Hurons (Huronfoldi Szénméria) elnevezés telep
helyén ma a mar emlitettéeimizeummal (Discovery Harbour) k6zds iranyitastialat
— eldisorban régészeti profild — mizeum fogadja par kiltemrel Midland kikédje
elétt az autosztradan érkaket. Es bar specifikuma révén, a helysstwban francia
kulturalis érdekeltség a muzeum altal szervezett bemutaté akciok akalgmgol
nyelven zajlanak, a szérolapok kétnygdk, a mizeumi honlap viszont legalabb egy
tucatnyi vilagnyelven tajékoztat. Ami nagyon hiakyzaz a huron nyelvi meg-
nyilvanulas — ez akkor is tinnepronto ,gesztuskéat, ha j6 €ire leszégezziik, hogy
a huron lakossag mara ésén-szalan felszivodott; a Huronidbdl elmenekiilt
maroknyi, maradék lakossag tavolabb, Quebec médiéit menedéekre.

Huron kultdra ennek ellenére létezik: a jezsuitisk buroniai vezdije, Brébeuf még
szinte tehetetlen volt, amig meg nem tanulta a rakayelvét. Hogy ezt elérje,
maga szerkesztett huron szoétart. Eleinte a hur@gyszeiien bolondnak tartottak
mind 6t, mind hittestvéreit. A katolikus ember erkdlcéirényei kicsorbultak a
torzsi, a természet elemeit istenekként tigzies fé6 huronok szokasain, annak
ellenére, hogy a misszionariusok egy fedél aldekéhzislakossaggal, ugyanazt a
kenyeret ették, az egyre nagyobb mértékben aldeattszed betegsegeket,
jarvanyokat igyekeztek megfékezni. Az attérés hecdan is, de egyszer csak
megtortént. Igy adja ezt &la magyarorszagi Koroknai Zoltan jelenkori jezsuita
skolasztikus, aki tdbb hdénapot toltott Kanadabanaésuron kultdra tanulma-
nyozasanak megszallottja (egyebek mellett hangyéek szinpadi fivet irt A huron
misszié cimmel);Brébeuf-6t ebiszor paratlan fizikai ereje miatt kezdték tisztehn
Echon (‘nehéz terhet cipg) nevet kapta. Kétbb misszionarius testvéreivel egyitt
felvette a harcot a varazslok ellen, s kdzben tigtteaz egy, és mindenhol jeledév
Istent, aki szereti az embereket, akit kbzvetleniieg lehet szdlitani az imadsagban
(ergd nincs szukség draga ajandékokra és az oOndalomanak valé allandé
behodolasra). A Szentmiséken igyekeztek elkertimdem titokzatossag latszatat,
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nem volt sekrestye, a hivek szengét éltoztek be miseruhaba, hogy ezzel is érzékel-
tessék: nincs titkos varazslas. Jefisntengedményeket tettek az indian kultara
irAnyaba, példaul a missziés templomban az olt&elébenizhelyet allitottak fel,
mert az indianok szaméara elképzelhetetlen barmifaleszcendencia jelenlétézt és
langok nélkal.”

Jellegzetesen eurdpai az a szemlélet, amelynekydisipse, hogy a Szent Méaria-
muzeum a huron lakossag életét tikrozi. lgaz, leolfyesitmény inkabb a misszio és
az 6slakossadg mesterséges egyuttélésének és egymda&sanak a tarhaza, am a
helyhez iz6d6 emlékek joval dramaibbak és tanulsagosabbak, aantt talalhatd
flstds-poros, lazan igazgatott, sorsara hagyotémskanzen. A kanadai viszonylat-
ban is borsos belépti dij dacara szinte az egyeti@dsagosan is a mult viszonyait
idézo latvanyossagnak a huron telepe&defalai kozé vezét faragott facolopokkel
kibélelt, egy kenu szélességénél alig valamivebsagb viziut bizonyult, amelyen
harom igen egyszér kézzel felhizhat6 fazsilip jelentette a kapuehavozo, illetve

a hazatéf szallitmanyok ditt. Ha elgondoljuk, hogy az indian vadaszok higigyt
allattsreit és sérméit a tavoli Quebec kereskgdez kellett szallitani, s onnan
minden szukséges élelmet, nyers- éséépityagot, puskaport, gyogyszert, italt és
egyéb kozszikseégleti cikket a telepre hozni, 28&0i faradsagos kalandozas aran
tekervényes folyami Gaton megtenni a tébb mint 80&xféidet, gyakran kitéve az
ellenséges torzsek tamadasainak és a természethiscgmak, nem csodalkozunk
azon, hogy egy-egy karavan beérkezése sokszorasuinipet hozott a misszid
életébe. Ezt az Unnepi pillanatot kisérelte medgtitikkor jatékos, szinpadias
kulséségekkel legalabb egy negyedodra erejéig szuggerdinizeumnal gyakorlatozo
régészhallgatok egy csoportja, akik nyari gyakoKat toltotték a huron falu-
muzeumban.

A latogatd, miebtt beléphetne a huron teleplirakasos diditett kapujan, a miuzeum
bejaratanal berendezett tAgas moziteremben ne@gedimkumentumfiimet nézhet
VéQgig a telep torténetdr a hittéritk és huron gondozottjaik mindennapi élétér
mindarrél, amit a vazlatos latnivalokhoz tudnikillA tobbnyeli kommentar végén
felhangzik a jelenkori intés: a film tulajdonképpesak tényeket kozvetitett, azt,
hogy melyik oldalon, kinél van az igazsag, majd@datonak kell eldéntenie azzal,
hogy ténylegesen atlépi a kaput.

Ebben a pillanatban a vaszonra kinagyitott kapuatita hirtelen elinik, a vaszon
zajosan folcsapodik, s a helyén megjéledsben felfénylik a napfényben far#inti
vilag: a valodi kapu, amely tarva-nyitva varja a&bséget. Vérbeli rendé&zmester-
fogas ez, aminek a hitele sajnos, ackésekben a szervék kezén rendre kénnyel-
miien ,elsikkad”, s igy az igazsagot tovabbra is nétéaritentink...

Alig van olyan helyiség a mazeum teriletén, amehgetiine meg a fojtogato, orrot-
szemet csip tomény fust. A huronok ahol csak tehették, tiaitak. JO volt ez a
tartositasra szant hus, dohany, az abkdk, kilonb6sd névények, bogyok, gombak
stb. tartésitasahoz. Kellett @ézttovabba a jezsuitdk altal szorgalmazott kovacsmun
kakhoz, kenyérsutéshezpzBshez, a gyogyitdshoz... Koronkai Zoltan szerint a
jezsuitdk is jeleris engedményeket tettek az indian kultdra irAnyddéddaul a
misszios templomban az oltar kdzelébémhtlyet allitottak fel, mert az indianok
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szamara elképzelhetetlen barmiféle transzcend¢glelaléte valésagosiz és langok
nélkal.

Minden térités, atnevelés Ohatatlanuiszakos cselekedet. A huron missziét tanul-
manyozok rendszerint megjegyzik, hogy a maguk nemébjezsuita téfik nagyon

is toleransak voltak — masokhoz képest, ezért azailan az elsidékben azzal
vadoltdk megoket, hogy elszabotéljak a civilizalast. Természateeem rohantak
ajtéstol a hazba, kivartak a megtérésre legalkabtagillanatot, amelyek furcsa
maddon akkor valtak a legmegégbbbekke, amikor veszélybe kertilt a misszié és az
egeész huron lakossag léte: a véres agressziowatdeti irokéz indianok ugyanis
rendre Kiirtottdk a misszidés személyzet kdzel fetéahol csak érték, pusztitottak a
huronokat. A martirra lett jezsuitdk szembeszeg@inék példaja, az, hogy minden
uton-maédon elitélték a kegyetlen ritudlis kivégxetejotekonyan hatottak az attérési
Jatara”, s megjelentek az élshuron keresztények is, akik remek &@rihunkéat
végeztek a tovabbiakban. A muUzeumban tetten &ragturonok életének egyfajta
tudathasadasos jellegzetessége: a megkeresztelksidkbsok és a megkeresztelet-
lenek elkllonitve, kilsségeikben szinte megegyegatrakban és ,hosszuhazakban”
laktak, egymas szomszédsagaban és mégis kiloénemigégil a felvett vallas
egyesitettéket.

A jezsuita kisérlet végul sajnalatosan kudarcbkadtrl az irokéz ellenségeskedés, a
kezikre juttatott dfegyverek megsemmisitereje elizte foldjukil a huronokat.
Megmaradt viszont a misszionariusok martiriumanéldgga, amelynek a misszio
melletti, az autdsztrada tuloldalan, egy dedombon kialakitott szent zarandokhely a
letéteményese. A Martyrs Shrine-nek nevezett soktdhes kertben impozans
szekesegyhaz all a vértanuk és a vilag szentjeiseieletére. Alapitdsa kozvetlenil a
nyolc kanadai jezsuita martir emlékét idézi, akikeaeszténység masodik missziojat
vezettéek a huron indianok kozott. Név szerint: Bamintal, Garnier Karoly,
Lallemant Gabor, Brébeuf Janos, La Landei Janagjellzsak, Chabanel Natalis, és
Goupil Renatus. A vértanucsoportot Brébeuf Janoséezték el. De az emlékhelyen
maradand6 nyomoérzik Il. Janos Pal papa 1982-es latogatasat: efgyelh, fabol
faragott szobor és az alkalomra kialakitott pap&iroSzuggesztiv szobrok, emlék-
mivek hirdetik Teréz anya szemeélyiségének kisugarefee az el§ afrikai szent,
Josephine életének tanulsadgat, a kereszténysé@i adresjedésének megannyi
momentumat.

Kalon ,kertet” szenteltek a zarandokhelyendstakosok emlékének, illetve az @ls
indian szentnek, akit korabbi boldogga avatasa & Benedek 2012-ben a
szentek k6zé emelt.

Az 1676-ban megkeresztelkedett mohawk lany, TekifanKateri tizenegy éves volt,
amikor ebszor hallott Krisztusrol azoktol a jezsuita misséinusoktol, akik azt
neveb nagybatyja falujdban jartak. Szlleit még kisgykéek elvesztette,
himléjarvanyban haltak meg. Tekakwitha is megbetegeéethar felgyogyult, utélag
hegek maradtak az arcan, s a latasa is karosdtmtebszilei népik hagyomanyai
szerint tizenharom éves koratdl férjinez akartaki,ade 6 — talan még maga sem
értette, miért — ellendllt e kényszernek. Néhanyi#wn a csalad feladta a probalko-
zast, és engedték, hogy a lany Jacques de Lanibgezkuita atyanal katekizmust
tanuljon. Az indianok vallasi megtérését ell@nzkkor Kateri ellen fordultak, s
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boszorkanysaggal, illetve szexualis szabadossagghlitak meg. Hogy talélje, egy
Montreal melletti misszidba kerdl, itt teljesiti kizent életét kemény bojtolés és
onsanyargatas kozben. A ,mohawk indianok liliomaihegy ebszeretettel nevezik —
halala pillanatdban teljesen megszabadult az ahtéfté hegeldl és egyéb csodak is
torténtek elhunyta nyoman.

A misszio sok évszazaddal edtltevékenysége nyoman létrehozott kert — a kanada
jezsuita egyhaz jévoltdbdl — nemzetkdzileg elisnésrtszivesen latogatott kegyhely.
A Vvilagi latogatok mellett nagyszamu, a vilag mind&jardl érke& spiritualis
vendégek csoportjai keresik fol a martiromsag &gzt emlékriiveit. A missziot es

a kegyhelyet is folkerédatogatok jelerits dijkedvezményben részesiilnek — hiszen a
két intézmény kdzott az orszagut alatt, egiksalaglton at vezet a par perces sétara
hivo, dsszek@tgyalogut.

De a martirok dombja mar latvanyosan is angol szediéd vilag: a kegyhelyet
mikodtet) helybeli jezsuitak mintha megfeledkeztek volnaran€ia gyotkereki.
Mind a hely honlapja, mind a proméciés anyagok egglven szélnak hozzank...
lgaz, vilagnyelvél van sz6.

2013
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Utéhang (?)

Tudni kell abbahagyni a mesélést — ez nem csupfimak vagasara érvényes,
hanem minden éhdott torténetre. Mert megtérténhet, hogy az ithahdottakon
kivill 6sszeszedjiuk még minden maradék batorsag(ekatbnket), amelyil futja
még egy kanadai Utra, de az itt elmondottakban etluk a Iényeget.

Talan még annyit tennénk hozza, hogy Andrea unokénk csak hogy elvégezte a
kozépiskolat, de e pillanatban a harmadévet végkamadai Guelph-i egyetem
edesvizi és tengerbioldgiai karan, s ennek keretéflecvi csereképzésen tartézkodik
a bécsi egyetemen.

Elmondanank azt is, hogy az ottlétiinkkor szildettikabol szép, nyulank lany lett,
aki par honap mulva bucsut mond az iskolai alséotagnak — a hajdani jatékos
kedvi, torékeny kislany mar csak e kdnyv lapjain ésmalékekben létezik.

Szo6vé tennénk tovabba, hogy Agnes hiigom volt Bojbi Gyorgy (Gyuri) 2016.
januar 20-an sulyos betegségben elhur@tlett a csalad el$ halottja kanadai
foldon. Tavol nyugszik felméitgl, egy vidéki farm kdzelében, amelyet valGdema
fia, Tamas készul majd megwelni csalddostdl a tovabbiakban.

De azt is el kell mondanom, hogy az elmult évekbgd Anna — Tamas 6csém
élettarsa —, mind Tamas sulyos megprobaltatasokafie(eken) estek at, de élet-
erejuk, 6sszetartasuk atsegitefket a mélyponton — mindenképpen kénééétmodra
itéltettek.

Azt sem hallgathatjuk el, hogy lanyunk és csal&f)a4-ben Victoria Harbourban
vasaroltak egy éppen eladd toparti hazat, amelyresidbetétele és kihasznaladsa
révid idg alatt beéplilt elfoglaltsagaik kdozé, életritmusukba

A torténethez tartozik, hogy Polly papagdj egy sm&pon, egy évvel utolsé
latogatasunk utan hirtelen feldobta a talpat. Ugghban az évben, pontosabban
2014 végén, az allatsereglet &iiilt egy fekete szinlabrador-boxer keverékkel
(Licorice), akit a kutyamenhelgir fogadtak 6rokbe Annaék, s azéta 6todik csalad-
tagként, Anna egész napi kényszednyitasa alatt (kordbban sose gondolta volna,
hogy valaha is élni tud majd egy kutya kozvetlesaigagaban) éli a kozos életet.
Oreg Tipps pedig, a sokat latott macskak bolcsesasdgidinként felborzolodva, de
végul is beletafdve elfogadta ezt a sok valtozast, ami mostanaig &r és a
csaladot. Gondolom, mikézben nagyokat alszik a Vvelamely zugaban, arrol
almodik, hogy ezutan majd végre minden ugy leshjggy van.

Csikszereda, 2016. februar 19.
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V. A ,raadas”
— amivel minden valahogy kerekebb lesz /2017/

Alig tettem pontot a 2016-ban kelt Utéhang vegiedss kisorddgom azt sugta, hogy
az életben ma mar semmi sem biztos. Konnyéorélilhat tehat, hogy még egyszer —
de csak egyszer! — kedvet kapunk egy kanadai iazaés felkerekedinlesz ami
leszalapon!

Persze,#ztik hozza gondolatban, ez is csak akkor, amemmyitegsinik a vizum-
kotelezettseg Kanada és Romania kdzo6tt, mert misdigrhiinkre volt a vizumert
tortéry utana jaras bizonytalansaga.

A vizum eltorlésfl aztdn mindenféle ellentmondéasos hirek érkeztdknkos hiuzd
meg — ereszd meg targyalasok folytak, végul begtélk: mindazon roman allam-
polgarok, akik az utolsé tiz esztébdn vizummal utaztak Kanadaba, 2017. majus
elseje utan, egyszeinternetes regisztracié alapjan, vizummentesehdtégek be a
vilag e tavoli, s egyben Amerika legnagyobb tefiiteszagaba.

Ekkor hataroztuk el, hogy kanadai csaladi kiruccsaikra feltessziik a koronat, s
Annéékhoz teljes léetszammal allitunk be: a dgitovabba Attila és Péter, a két
filtestver.

llyen taladlkozasra, Kanadaban ugyanis eddig még kerilt sor.

A dontést gyors repdegy-foglalas kovette, ehhez azonban egyeztetnahé&ttk
egyeni raéd idonket, s kozoltiik Annaéekkal a kozos dontés erediményé

Nagy volt az 6rom...

Majus elseje utan, Attila segitségével megtortéragisztracios kérés is: az adatok
betaplalasa utan 5 perccel gépeinken voltak aztrelelkus utazasi engedélyek.
Elméletileg akar utazhattunk is volna...

De addig volt még egy kisdd

(Most, az utazas végén, elmondhatom: a friss téglasak agy illenek ide, a konyv veé-
gére, mintha rendelésre késziiltek volna. Hogy maértalan kiderul a kovetkéidl.)

Készulbdések (egyszer)

Minden a szokasos rutin szerint megy: amig hona@ddsztanak el az utazastol, az
ember kénnyen veszi a dolgokat. Kiéks elkezdi furdalni az oldalat a kinzé gondolat:
mit vigyen Uti csomagjaban? Hogy minden szikségdmihmellett elférjenek a
rokonoknak, isméisoknek szant ajandékok is, a csomag pedig ne haladp a
dijszabas nélkil szallithatd maximalis sulyt. Haaykézicsomagban leligeg ne
legyen olyan targy, ami joggal keltené fel a biz@g elleldrzés éber figyelmét.
Hogy minden a helyén legyen és semmi ne maradjtmomt iratok, személyes
targyak, tisztalkodo szerek, orvossagok. Hogy skéléen érvényes biztositas ovjon
meg minden lehetséges, varatlan bal8seHogy ki legyenek fizetve az itthoni
szamldk. Hogy semmi se maradjon foloslegesenitédbbn. Hogy az erkélyen
pompazé viragokat legyen ki gondozza...
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Nem is sorolom tovabb: &etes aggodalomnak, egy tavoli utazashoz, éppgn elé
De boldogan jelentem, hogy sikerdlt talélnink mmaézetes fenyegetést.

Es a filkkal tortént egyeztetés értelmében, jUfivin elindultunk Csikszeredabdl, a
reggeli vonattal, hogy kozel 16 6ranyi utazas utste kédn, melegbl, egész napi
uldogélésil, varakozastdl elcsigazva, megérkezziink a Kekldjididvarra.
Szukségink volt arra a par budapesti napra, hogy anbuvar, a mélybe merilés
elétt, szusszanasnyira meég édiink sajat kérnyezetiinkbengpmbnankban, hagyo-
manyos taplalkozasunkban. Es hogy alaposan kidudagunkat.

Magyaran: kedviunkre lustalkodjunk. Minden megkd&égt nélkul.

Azért néhanyszor még atrendeztik csomagjainkat, aneagy atkelés izgalmai meg
eléttiink voltak. Attilanal szalltunk meg, az utolsédagpesti napon Péterrel is gyakran
egyeztettink, végul elérkezett julius 8-a, az iadukggele.

Mikkor mar minden csomagunk kint sorakozott az mf¢élefonhivasunkra befutott a
taxi, amelybe sikerilt mindent takarékosan felpakdis még mi is befértiink.
Ferihegy 2-n, a jaratok pultjai @t kigy6zé embercsoportok. Bejelentkezés,
csomagbeadas, beszallbkartya atvétele — ez a kdtedealé. Hogy napjaban hany
szazszor, hany ezerszer-tizezerszer térténik nyaggogatilag egyazon forgatokdnyv
szerint, talan nincs is megmondhatoja. Egy bizégyszer mindenki kap valamilyen
eligazitast, s ha ez szamara kedyeuaris indulhat a biztonsagi elleués felé, ahol
szintén folyamatos sorok kigy6znak, am tavolrél samyira impozansak, mint a
bejelentkezésnél. A moderniiszaki eszkozoket hasznald biztonsagiak egybkett
végeznek az emberrel, nincs sok teketériazas: s@mag atvilagitas, zsebek
kilritése, testi detektor hasznalata, s mar otvagyunk a ,hatarnal”’, ahol az
elébbiekhez képest az utlevél eltenés ,mintegy mellékesen” torténik.

S ezzel kiértink a senki foldjéere — megkeressuta raj kijelolt varét, melydl a
jaratunk kapuja nyilik, s Gjabb varakozas kdovetkezmindaddig, amig beszallashoz
szolitanak.

Nem is tudom, miért untatom mindezzel az olvas& wele egyltt magamat —,
elvégre manapsag alig van ember, aki ne élné dailfaldere repllés valamilyen
bonyodalmas élményét. Ehhez képest csak annyidansgg a mi esetiinkben, hogy
a szerencseés beszallas utan 6t szerencsétlerit@h teajd a jarat kapitdnya kozolte
velink, hogy az egyik futétimek (vagy minek, mar az 6rdog se tudja, tény, hogy
komoly meghibasodasrdl volt sz4) elromlott a szagépes vezéftendszere, amit
tobb izbeni kisérlet dacara sem sikerllt megjavi@mmep ezért a foldon marad és
csak masnap lehet majd sz6 indulasrdl. Faradjwdomagkiadohoz, majd keressuink
szallast — taxi- és hotelkoltséget az Air Canadageamegteriti.

Ja igen, és annyi orai varakozas utan mindenkitkapbségcsillapitoként: 2 szelet
csokis kekszet. Becsomagolva.

Készillkbdések (masodszor)

Mint egy rossz alomban, melyben igazabdl nem hiszember, szinte gépiesen
engedelmeskedink a felszélitasoknak égdiimk bele abba, hogy ez a napunk
végérvényesen elszaladt. Semmivé lett. Egy helybppogtunk. Es masnap mindent
Ujra kell jatszani, hasonldan valositien kockazati tényék mellett.
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Nehezen visszaszerzett csomagjainkat taxiba gydifiokz mar alkonyodik, s azon
tanakodunk, mihez kezdjink a nap még megmaradidékével? Valahogy rajévink
arra, hogy bizony, éhesek vagyunk — a reggelin digasztalasul kiosztott kekszen
kivil aznap semmi nem jart a szankban. Az otthditd kitritve. Itt mar csak egy
vendégb huzhat ki a bajbdl! Hirtelen mulatés kedvink tamadamolyan ,sose
halunk meg”...

Szalldsunk kozelében van egy diszkrét, zenés #tteesténként barzongorista
szolgéltat hattérzenét, de olyan visszafogottaszijgt mintha minden billenty
lettéssel folyamatosan bocsanatot kérne a vendigdellink a szedls, gyer
forgalmu terembe és ételbe-italba fojtjuk nem mimdi kudarcunkat. Aztan
hazamegyiink, s lefekvésstimeég elledrizzik a légitarsasag honlapjan az esetleges
frissitéseket. Jol tettik: maris valtoztattak a ma@s tervezett indulas égontjan —
nyertink két oOra haladékot. Ennyivel tobbet alhaknacsakhogy éjszakank
nyugtalan, mar nem bizunk semmiben és amilyen hasel lehet, masnap reggel
ismét a reptérre ropittetjik magunkat egy kedélydseseg taxisobrrel.

Mintha a tegnap nem is lett volna, a hosszadalne=asi ebzmények minden apré
részlete megisméitlik, mas hivatalos emberekkel. Es arnyalatokbarorkiibd,
egyénre szabott ritus szerint. A mai biztonsaginstzés példaul mintha ramésebb,
kekeckedbb lenne. A beszall6 kapunal pedig, az Ujra Ossiegyazokozonség
hangulata érezh&n feszilt. Mindenkinek a kedvét megfekiidte a tpgkadarc. Es
a mara hirdetett tgpontok kordl sincs minden rendben. A beszallas sgyde késik,
az utasok kozott mindenféle félhivatalos értesigsdykor rémhirek terjednek —
legjobb, ha befogjuk a fulinket, és csak akkor julitki, amikor megreccsen a
hangosbemondo.

Hirtelen felbukkant, kis kézicsomagjaikat kerekekerzva, a gép személyzete. Az
utasok tomegélh élénk taps és pfajolas elegye szallt feléjik, ema tarsasag
képvisebje jonak latta beolvasni a rovid kdzleményt, migaea kapitany reméli,
hogy ma minden rendben lesz, de joga van megvadpdaigy kiket hajlandé el-
szallitani. A hangoskodo, elégedetlenkedasok magukra vessenek, ha lemaradnak.
Kllénben, perceken belll megkezdjiuk a beszallast...

A tovabbiakban, e per@itkezdve minden ment siman, fennakadas nélkil.zEbés
libasorban, csomagokat elhelyezni, 6veket bekdlaktronikai eszkdzoket kikap-
csolni — s huss! Méris a levélgen. Aztan a jol megérdemelt ebéd, szunyokalas, az
europai vasarnap €jszakat megsporolva, toronsdszerint délutan négy koril értink
foldet a Pearsons reiiéren.

Mig a csomagokra vartunk, szabalyosan forgott \keHifold...

Annaék az utolsé pillanatban értek ki a reptérrem@r az épulet étt acsorogtunk,
de minden j6, ha a vége |o.

Este kipakolas, sorzeés, estebéd — egyltt van mikindeaz unokak is. Andrea is
megérkezett Alex névausztral baratjaval Guelpbib

Szemunket dorzsoljuk: valésagot latunk?

Holnaptdl megkezdem a naplébejegyzéseket, s szoitaso hiven, azok mentén
haladok majd. Hol kimérten Iépegetve, hol meg makiodva, atgazolva azdd.
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Toronto, Victoria Harbour 2017. jalius 10.

Lefekvés abtt Anna megmutatta: dizdld laptop belzemelve var rdm a nappaliban,
az ebédlasztal szélén; barmilyen koran felkelhetek, menkgéenem zavarok. Jol
esik figyelmessége, oldja az otthontdl tavol érgetirongd bizonytalansagot.

Reggel fél 6tnél tovabb az istennek sem tudok aludezitlab, tréningnadragban,
trikbban lépdelek le a nappaliba vezetéhany lépadokon. Enyhén recsegnek a
lépcHdeszkak.

Harsany ugatas hasit a sotétbe. Licorice — a feladtmdor-boxer keverék, akit
magamban, a kodnnyebbség kedvéeért Janosbogarnakorofyekete Rémnek)
neveztem el, s aki tegnap meg gyanakodva, de j@nchn ismerkedett a ci;mel,

a nadragszarammal — ezlttal vicsorogva ugrott fetéivb izben is, de az utolsé
pillanatban mindig visszafogta magat, igy a tambdiaskabb csak fenyegetés lett.
Gabi és Anna egy ugrassaléwharzottak az alagsorbdl, ahova ideiglenesen
bekoltoztek éjszakara, csendesitették a mindenezébmeg, dihos allatot; ha
nehezen is, de elhallgatott és levonult a $kinr

Feszllten Ultem a laptop elé, s elgondoltam: mz,lé@ ez majd minden reggel
megismébdik?

Lassan belefeledkeztem az irdsba, szinte észretww Janosbogar egyoéiditan
kivancsian, hallgatagon stindorgott korilottem, Ielidmkcsovalas kézben. Nocsak —
szent a béke?

Befutottak A. Gyula fot6i a csikszeredai régizeasztivalrol: visszaadjak az otthon
elvesztett hangulatat. Annyi év utan ismét kimaggy kedves rendezvénysorozat az
életemlél. De hat ez az utazas is az életem tartozékateSzinonyos vagyok benne,
hogy tébbé nem fog megismédhi.

Reggeli utan Annaval a koézeli szupermarketbe, aatthal megylnk, vasarolni.
Délutanra tervezték az indulast a tépartra, Galel @hétre szabadsagot vett ki, hogy
a csaladddal lehessen, ki akarnak hasznalni mirzbdrad percet.

A rovid sétara magunkkal visszik a Fekete Rémairgaimasan szaporazza Anna
oldalan, s idnként felém pislog, nem maradtam-e le a csapa&grhmi bajunk egy-
massal, a kora reggeli incidens rossz emlékinek tigyekszem is elfelejteni.

Gyors ebéd, majd csomagolas. Alaposan at kell doodk, milyen személyes
holmit visziink magunkkal Victoria Harbourba, a ratéba. Anna szerint legalabb két
hétre csomagoljunk...

Gabi is, Anna is ékésziti a kocsijat. Mi az Annaéval megyink, delAtiiezet. Anna
Gabival és Marikaval, tovabba a kutyaval-macskévahasikba ilnek. Utkdézben
utolérjik egymast, a végén mar oszlopban haladiagk,gurulunk be este 7-kor a
hazhoz.

A furdéhely ugyanolyan, mint ahogyan 2013-ban hagytuk. &lagitjuk: az Annaék
haza kdzelebb fekszik a kiki#ttz és a varoska kézpontjahoz is. Lerakjuk a csoma-
gokat, kéébb behordunk mindent a hazba, amelynek kdzepéai drédppali tarsalgo
fogad, minden irAnyban ablakkal a kornyetAjra. A felfedeék kivancsisagaval
jarjuk be az épuletet, bar lesz még rénkl Péter siet, fotds szerelékeit allitja fel a
téparton, nem szeretné elszalasztani az alkonyangtt. A partrol kdzvetlenll a
nyugati égboltra latni, a tavat szegélyeavoli erdk fol6tt mar hunyorogva aranylik
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a hanyatldé nap. Az 6bél vize szeliden, de faradlaswal — tengerszéen — locsog.
Nyugagyakat, tdbori székeket nyitunk ki a lecemmgite massziv stégen, vacsora
elétt sorézunk egyet, Péterrel egyitt mi is szivesegvarjuk az alkonyt. Sajnos, a
szunyogok se kulénben. Gabi és a Fekete Rém vdréengak a toban, mogottik a
bojahoz k6tdz6tt hajo ringatdzik.

Egyszeti vacsora: borsékelék, tikortojassal. Gabi igéri: holnap lesz jahlDe ez

is egészen j6. Kutya és macska alig birnak magukKgta és Ujra kdrbe koslatjak a
nyarald6 minden zugat, labatlankodnak, vacsora ml@g asztal alatt varakoznak,
hatha leesik valami...

Szoktatjuk magunkat a hatalmas gerendahazhoz. Anj@aészt medrizték az
eredeti buatorzatot, a hazban talalt képeket, dipgakat, konyhai-haztartasi
kellekeket. Angol nyelr konyveket emelek le a polcrol: valamennyi a koknyé
torténelmével, foldrajzaval, &lilagaval kapcsolatos. Otkotetes, alapdsarkanadai
nagy tavakrél... Lesz mit lapozgatni a kbvetkeapokon. Sajnos, mindennek enyhe,
de athaté penész szaga van. Amit lefekvéskor nméarisérezni. Otthon vagyunk.

Victoria Harbour 2017. jalius 11.

Nyugodt éjszaka. Kissé foglyaiként érezzik magurikdtalokamranak — személy
szerint évakodok kilépni a tarsalgo kozos terélehogy megisméidjek a tegnapi
incidens a Fekete Rémmel. &ya kivancsisag és a munkakedv: lassan megnyitom
az ajtot, amely hirtelen élesen felcsikordul (mimd&@bol van!), a kutya par méterre a
klusz6bbdl, egy jokora parnan, zold pokrécba gabalyodva,el@diten hortyog.
Elsurranok mellette, s helyet foglalok a nappaletieablakanal, ahol asbejarat is
van, de most lezartak, s egy oldalsé ajton lépunkekaz épuletl. A széles
teraszablak étt kis asztal, rajta éppen hogy elfér a Torontdimélgunkkal hozott
z6ld laptop, amely beszerelve varja, hogy bekapsplfolotte halvanyan ég egy
lampa. Az asztal étt all6 faragott karosszékbe Ulok, indulhat a nap.

Nemsokéara Péter is felébred, majd Attila bajik Kialljabol, mindketten elsétalnak
a kikobe. llonka nem talalja a tisztalkod6 szereit tantdd kézitdskat, a sietségben
Torontoban felejthettik.

Annyit szokddstink az utobbi napokban térben ébdd, nem csoda, ha lankad a
figyelmunk. En példaul a napld eredeti datumozésidtottam el a kétszeri reile
szallas miatt...

Gabi aznapi efs Utja a vizen ringatdézo hajohoz vezet. Végigkérdeiarsasagot: ki
hajlandé elmenni vele hajokazni egyet. Szélcsend tednat jobbara motoros koratrol
lehet sz0, az is inkdbb a kozelben. Anna, llonkgéieiPés én rogton kotelnek is
alltunk, sorra felmaszunk aidefedélzetre, a motor felp6fog, s amig megkertgik
Georgian Bay-t, a szél lustan szunnyadozik valalzabn tiz a nap, hét eleje van,
nagy a vizi forgalom, gyors jachtok, motoros barkéddznak minden irAnyban. Péter
javaban fényképez.

Hazaérve 0sszedobjuk az otthonrdl hozott, félkédsxdet, délutan sziesztazunk a
toparton, a haz kordli fak (mit fak? egészdémske vesz korul,isin lakott mékus- és
szarkafészkekkel) alatt all6 strandszékeken. Alga kdnyveket tereget ki a napra,
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remeélve, hogy mire kiszikkadnak, a penész isingdtt beblik. Beléjuk lapozok,
talalok koztik még egy kotetet a nagy tavak sotmdailletve egy huszadik szdzad
elején késziilt, kis mérigfotdalbumot a Niagarardl.

A szunyogok tamadasa még vehemensebb & ektinél. Gabi abban bizik, hogy
augusztus kozepéig — ahogy az lenni szokott — végetk szamukra a nyari vig
napok, s felhagynak a tovabbi szaporodassal. Digj adélg néhany hét van hatra...
llonka és Anna a kedvenc aldozatok, s minél jokdiimiis6dik odakint a sétét, annal
vadabb a szunyogtanc a viz kdzelében.

Marika kozel@ sziletésnapjat itt fogjuk megulni: Attila bekocsizvele Midlandba,
ahol nagyobb az Uzlethalozat s rendeltek egy kedvalo fagylalttortat, amit haza-
hoztak ugyan, de még senki se latta. Hétpecséb&dnt ott lapul a meélyitié egyik
polcan, nehogy idlelstt kiolvadjon.

Victoria Harbour 2017. jdlius 12.

Tizenharom éve sziletett Marika. Néhany szliletgahagkerult k6z6sen meginne-
pelniink. Ami az idén hianyzik, az a megszokott gyeksereg. Maskor, Torontéban
Annaék gyerekpartit rendeznek a Marika kozeli bd@iats a rokon gyerekek
szamara; ez most elmarad. A szomszédban él visgyrkislany, nagyjabol Marika-
val egyidbs, amikor itt talalkoznak, siilvéye egyiitt vannak, most se kiilonben. Ugy
hatarozunk,6t és a csaladjat meghivjuk a ma esti vacsorara,aigggylalttorta
unnepélyes felvagasdhoz meglesz @zilizonség.

Reggel mindenki kordbban ébredt a szokasosnal. digdtam valamit az irassal.
Elhataroztuk, hogy nem véaratjuk meg Marikat, sikt@tadni neki az ajandékokat.
Szakaszosan reggeliztink. A t6 folottiris parafeltd. A habszek kéd hol
felemelkedik, hol megint ratelepszik a viztikorlgegesiben nyomasztd. Kébb
feltAmad a szél, Gabi, Attila és Péter vitorlanmulnak. Amugy fulledt meleg van, s
dél felé a meteoroldgiai szolgalat radidriasztass eiharokrol beszél. Gabiék is
hallottak a figyelmeztetést, gyorsan bevontak arlat és haza igyekeztek.

A szliletésnapi vacsora szervezésével toltjuk aaduSzamolgatjuk, hanydlielyre
van szikségunk, ha itt lesznek a vendégek. 15uigkua szamolasban.

Attila tikon Ul: este Torontdba, holnap ugyanis indul atgfalgary felé; mostoha-
fidt, Lorandot készll ott meglatogatni, akinek négnsziletett kislanya. Viszi a mi
ajandékainkat és jokivansagainkat is.

Ot 6ra tajban, miélt megérkeznének a vendégek, lezidul a toéra egyrgokihar.
Vastagon csobog6 patakok kertlgetik a hazat ékégyek a tdba, amelgbsemmi
nem latszik az ésfliggonyédl. A mianyagcserepek csak ugy pattognak, mintha didk
potyognanak az égb Zuhogo e8ben érnek at a szomszédok, torulkéznek-szaritkoz-
nak, majd megindul a beszélgetés — Anna, PéterlaAblmacsolnak, minden
irAnyban. Sajnos, a hangulat mesterkeélt és kérgdetr De a kislanyok 6rvendenek
a vacsoranak, az unneplésnek, az édességeknek.

A vendégek tavozasa utan kollektiv mosogatéas, gétés. A tarsasag agynakl.d
Attila kocsiba ul, majd este tizkor mar jelzi isefenon, hogy megérkezett a torontoi
hazba, ahol mindent rendben talalt.
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Victoria Harbour 2017. julius 13.

Zaporesre ébredunk. Gabi a tegnap este nosztalgiazotttaecsminakjan kievezett a
hajdjara és ott is aludt. Egész éjszaka ringattiillamok. Miebtt j0éjszakat kivant,
mara kirandulast igért a kozeli Port McNicoll-ba -hely amagy egy jo tavéeel is
idelatszik —, ahol k6z6sen megtekinthetnénk az 88akatin hajomuzeumot.

Most meg arra varunk, hogy a kopog® eslamennyire csendesedjék, ldéteg a
latogatasi idn beldl. Kocsival 10-15 perc alatt ott vagyunk,ariem lenne a part
menti erdsav, a stégunkt is befoghatnank a muzeumhajé mélyd Gjrafestett
kémenyeét.

A kiszolgalt, félénk magasodo jatiamelyre kopog6 fehér hajohid vezet fel, 1907-
ben épllt; valamivel aédszi hazautazasunk utan Gnneplik majd meg 110 effiien
,Szlletésnapjat” — dacara, hogy mar a mult szaashhas éveiben kivontak a forga-
lombdl. Nemrég kapott Uj rendeltetést — miutanawestitak és alaposan kipofoztak,
hogy egykori fényében pompazhasson. Tulajdonképpeak készdnheti a kittinget
figyelmet, hogy ugyanazon a skociai hajéépiihelyekben készilt, akarcsak
késsbbi, elhiresilt nagy testvére, a legendas Titasihia a méretekben nem is,
komfort szintjén nagyjabol ugyanazt a standardtEnjette, mint a tragikusan el-
sullyedt hajodrias. (Persze, ha most valamilyendasdolytin egymas mellett
allhatnanak, David és Goliat parosat latndk beradilemberek, igy viszont, maga-
nyosan, a Keewatin is halas szerephez juthataj@drénelemben.)

Jonnek is a mindennapi latogaték, szép szammaheha is 6zonlenek — az itteni
k6zonségre inkabb a tartos folyamatossag, mintvangos tulekedés a jelleihz
csoportosan vezetnek at mindannyiunkat a hajo ddbadgo részein.

Megtudjuk, hogy a Keewatin mai eszmei értéke meghala 32 millié dollart; amig

a kanadai édesvizi flotta kotelekébefikidott, aruszallitdsra hasznaltak a Hudson-
tavon at, nyugati irAnyban és visszafelé, de kozbmmélyszallitdo feladatokat is
ellatott.

Karbantartdsa, csinositasa ma sefinsmeg, egyes részlegeit igazabdl csak ezutan
hozzak rendbe, igy példaul a kapitany vefatkéjehez vezét utat hosszabb e
lezartak a latogatok @&t. De ami mar most megtekintldetarrél a hazigazdakob
részletességgel mesélnek. Péterrel, aki szorgamisgképez, le-leszakadunk a
figyelmesen hallgatdé csoportrol, magam is jobbagretek a sajat fejem utan csa-
varogni, kivancsiskodni, s magyarazo szavak hehafitem az alapos néieéssel, a
személyes vizsgaldodassal. Folyosokon kanyargunktothy ajtaji0 kabinokba
kukkantunk be, amelyeket korabeli diszletekkel ezmek be a mizeum kivitel&z
Megnézhetjik a személyzeti részleget is, amelyriakusa” messze elmarad az
utasokétdl, nyitva tovabbad a mosoda és a szantiSkgl a tavirdasz kabinja, a
fogorvosi renddl és a borbélyiithely, a dohanyzo, ahol szigorian csak férfivendégek
foglalhattak helyet és a szalon, ahol viszont @didlgyvendegek tartdzkodhattak,
keresztll vonulunk a csillog6-villogo, elegans itten, ahol a zenés-tancos estélye-
ket rendezték, a faragott, politirozott faléic&ét oldalan kiszénoévenyek zoldell-
nek, csak ugy csillog mindenitt a visszavarazsmga, Utkdzben azt is latjuk, mint
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szidolozza két ifjd holgy a hajé diszitésérgsdgesen hasznalt rézfogantyukat,
kilincseket, -szegecseket és -berakasokat.

Leereszkedlink a géphazba, onnan pedig a hajé ggansaahol mar csak a szén
vilAgdnak sotét szinarnyalatai uralkodnak — mindeelep a fekete por, Iépten-
nyomon kisért a biztonsagi lampasok, a lapatokarsfok, szallitbeszkdzok kemény
vildga. A valdsagban is atélhetjuk — bar nem atd#@inkon —, hogy minden hajén
kétféle valosag létezett; az egyik, a kellemesaliajé fel§ részein, a kellemetlen és
a mocskosabb életet a hajo mélye rejti. Az a rekesty a hajosok életét fenye§et
viz kdzelében van. Ratapasztjuk a fulinket a hgadlalara — és maris hallani a
kikotéi 6bdl hullamainak szelid locsogasat. (Csakhogyaegillanatnyi szelidség
ideiglenes és szornyen alattomos tud lenni...)

Odafent, a bejaratnal bebocséatasra varnak az (gatdbmetlen latogatd csoportok —
diszkréten elvonulunk a kijarathoz, s atadjuk nekhelyinket.

Hazafelé, mar Victoria Harbourban, benéziink a \a&osegiségboltjaba amely
egyben falatozo és fagyizo is, fagylaltbdl mindigualasztékot tartanak. Ezuttal mi
is probara tesszik a céget. Mig a frisgitlességet kanalazgatjuk, Gabi az internetes
elérejelzést tanulmanyozza: eszerint a koévetkempokra nem varhatd javulas,
tovabbi eés-szeles idjarast igérnek az éjosok.

Otthon varatlanul felbukkan llonka @&ittnek vélt kézitaskaja a fogkefével, dgsl és
mas aprosagokkal. Kiderult, hogy indulas$telaz utolsé pillanatban Anna vette
magahoz, majd mindenki elfelejtkezett réla. (Ha aeim ilyen kdonnyen oldédna meg
az életben!)

Délutan elkisérem Annat, aki a kutyaval indul hatdz sétara. Szerinte ajanlatos
leterhelni az allat energiait, utana joval konny&ekelni. Nem tudom, igy van-e, de
azt vettem észre: valahanyszor Annaék éppen nerlfigk r4, a Fekete Rém szive-
sen belém kot — fenntartdsokkal, gyanakodva szer(k@sbb aztan, latszolag,
elmulik ez a fajta idegenkedése...)

Estére elromlik a moségép. Régi joszag, a hazaaltegerilt Annaék tulajdonéba.
Gyors megoldason torjuk a fejunket, mert a mosdivapok alatt konnyen 6ssze-
gyiil, ennyi ember utan ...

Victoria Harbour 2017. julius 14.

Esik, esik... Az idjosok cseppet sem tévedtek. Keressik, de nenutaklpelylnket.
Olykor kimegyek a stéghez és amig at nem fazomeégetvnem é&r hullamzast
bamulom. A partnak csapoddoer az ott megitkdz és mindegyre karba vesz
energiat...

llyesmik jutnak az eszembe:

ko a kih6z mint vesdik

mint csapoddik szlintelen
majd a hullam szerteszérja
nincs eleje s vége sem
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Alaposan, szobarol szobara haladva ismerkedemraloyaelsejével. A lezart bejarat
folott, lapos deszkatablan az eredeti tulajdonogenBr. Thomas. A doktor bacsi,
akit a toparti telepllésen szinte mindenki ismbtég ma is élnek olyanok, akiket
valamikor gyégyitott. Pedig a doktor az EgyesiiliaAiokbdl jott idaig, hogy
felépitse nyaral6jat, amelyben kbb huzamosabb ideig lakott is csaladjaval. A hazat
harom gyermeke — két lanya és egy fia drokdlte,a8kna legutolso, életben maradt
lanytdl vasaroltdk meg, akinek mar nem volt idbEgy kivadlogassa, mire tart igényt a
haz berendezéséles joforman alig kerlilt ra az alairas az adasveterddeésred is
Orok budcsut mondott a foldi Iétnek. Utdd nem maratdina, ezért minden, ami a
hazban talaltatott, Annaékra szallt. Azéeletekben, honapokban azzal foglalkoztak,
hogy felleltaroztak a ,hagyatékot”. Igyekeztek nendemléket tiszteletben tartani és
megtalalni szamukra a legmegfélab helyet. A nyaral6 igy, ahogy most megtapasz-
taljuk, egy még szervezetlen, dédmyagu néprajzi mizeumra emlékeztet, amelyben a
népi kultdra elvegyil a kispolgari hagyomanyokkahnek egyik iskolapéldaja az a
hatalmas, faragott, politirozott kerekasztal, neetyappali kozepét uralja. A szokasos-
nal kiterjedtebb fellleten, intarzia berakassdidéi a lapjan a harom Thomas-ivadék
gyermekkori tenyérlenyomata, ami a mai tulajdonksiadéan nem mond semmit, de
Annéék ugy érzik, hibat kovetnének el, ha kisetpjfk — egyaltalan elmozditanak
eredeti kornyezetéh Az effajta, beleérzéssel atgondolt dontések dRanrhomasék
sok-sok csaladi ereklyéje tulélte a tulajdonosdsenégtisztitva és Ujszeelrendezés-
ben a sorséara var. Hiszen ma még a nyaral0 solszoisytalan. Annaék szeretnének
hosszu ittlétre berendezkedni — de ez vajon e@padogsaghoz?

Mig a lakas berendezését s a falakon #idgztargyakat szemlélem, hatam mogott
néhanyszor halk, egy lakasban szokatlanul hato riaty@k torik meg a csendet.
Par napnak kell eltelnie ahhoz, hogy a nappalibanbsble nyil6 konyhaban elhe-
lyezett elektromos oOrakrol kiderlljotk szolgaltatjak a szokatlan madarkoncertet.
Méghozza a kdvetkézmadarfajokrél van szé (a biztonsag kedvéért adetre- az
angol — elnevezéseket is feltlintetem):

1 6ra — amerikai vérosbegy / american robin

2 " —eészaki sokszavu poszata / northern nnddtai
3 " —kék szajko / blue jay

4 " —indian 6kdrszem / house wien

5 " —indian cinege / tufted tilmouse

6 " —sargarigd / northern oriole
7

8

9

— sirato gerle / mourning dove

— kanadai cinege / black-chapped chickadee

— kardinalis pinty / northern cardinal

10 " —fehértolll verébsarmany / white-throadpdrrow
11 " - baratcsuszka / white breasted nuthatch

12 " —hazi pir6k / house finch

Majd az is kiderilt, hogy a konyhai 6ra madarsesegltavolrol sem azonos a
nappaliéval, de sebaj, mert azlddi amigy sem kavar bele a kérusha — az 6ra
ugyanis elromlott s mara mar csak adtidnutatja, mindenféle hanghatas nélkul.
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Oranként igy csak egy-egy jellegzetes futtyot falink, a haz allatai mar fol se
veszik az er@bdl csent hangokat, csak a mi fulink maradt még kibege rajuk, de

mar neklnk is inkabb csak annyit Gzen, hogy — martédik az id...

Anna és Gabi bevéasarolni kéesailhek az utanfutéval, &ite 6sszeirjuk, mi hianyzik
a kamrabdl. Viszik a régi moségépet is, hatha ddédy jutanyos uzlet. (Elarulom
itt: nem adddott, csak majd, par nappalskds az is Torontéban.)

Pétert nem hagyja nyugodni fotogréfiai szenvedédydiajdani vasutvonal helyére
kiépitett kerekpéar uton elgyalogolt Port McNicadl-es vissza. Ezalatt én filmet
néztem, Attila kildoétt egy képet Calgarybdl, anamtunokajat tartja az 6lében.

Este vigasz-vacsora: hust sutiink rostélyon, bouniks.

Victoria Harbour 2017. jdlius 15.

Hajnal 6ta nagy hullamokkal ostromolja partunkdb a mintha le akarna seperni a
fold szinéél a szarazfoldi vilagot. De nyolc 6ra utan kibljinap s a hullamzas
rendre megszelidilt. ljesgtmennyi energiat képes elpazarolni a végteleroniey
nyugtalan hanykolédasaval! Most meg a &élis teljesen eltakarodtak...
Elképzelem: lehetséges-e versben lekottazni ahalamok szlintelen fecsegését?
Vagy ures abrandozas az egész?

Anna ebvesz egy alig hasznalt, j6kora katonai latcsovet:i® a hazzal jar6
,O0rokség”. Kivancsian pasztazzuk vele a kérnyékegvoli torténéseket a tavon.
Gabi halvacsorat tervez, de legjobb, ha biztosrgyinek: van valahol a kézelben egy
szakuzlet, amelyben mindig frissen fogott, féligflédgozott halat arulnak. Félérai ut
gépkocsival. Elére nem talaljuk, s keresgélntink kell, mert régiyéefeladta és az
egyik kikotvarosba koltozott. A régi helyen &#ott Uj cim alapjan kénnyen
megtalaljuk.

Hullamok dala (ahogy délutan hallottam és elképpa)t

jovunk-jévunk,

foldhoz verunk,
ez az egyetlen

fegyverunk

Nem vagyok elragadtatva az eredméhyde mégis valami. Legalabb megprobaltam.
Péter zsebélh okos telefonja a cementre esik, ahd készulék lebénul, torott érint
képernyje miatt gyakorlatilag hasznalhatatlan Ujat rendgierneten, de hogy
hozzajusson, be kell mennie Torontdba, s ezzellmakuamugy is dikre szabott
ittlétének eredeti tervei.

Annaék délutan kiemelték a régi tiddehzant, amely a nappali alatt, egy rostéllyal
lefedve szolgalta addig a hazat. A rostély alatatvanul ezlst gyriire bukkannak —
valamikor, valaki elveszthette az ékszerét, angplyai kazan tetejére gurult.
(Meglodul jatékos fantaziank: és ha a kalyhabagkés kincset rejtettek el? Nem
hiszink benne, de azért alaposan veégigbogarassaakustralt kazant. Az arva
gyaran kival nem talalunk egyebet macské&s#l és textilhulladéknal. Taldlunk még
port, port, port — nagyon sok port...)
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Victoria Harbour 2017. julius 16.

Ma egy hete érkeztiink. Odakint enyhe a reggel, loizban fivés van, egy id utan
dideregni kezd az ember. Ha nem 6lt6zik rétegesen.

Attila jelezte, hogy némi késéssel visszaért Calgalr Torontbba és hamarosan Gjra
csatlakozhat hozzank. Péter viszont még ma esteniira utazna Gabival, hogy
végere jarjon a telefonvasarlasnak. Még nem tudennyire sériilt a régi készilék
memoariaja, valahogy azt is j6 lenne feltorni, meminden Gzleti adat, utazasi
informacio, GPS-program stb. rajta van.

Annaval a helyi élelmiszerboltba megyunk, tdbb aapevaséarolni. Mire hazaérink,
kitor a vihar. Gabi teljesen elmerilt a hazjavitaskPéter néman éskon llve varta
az indulast.

Ebédre ismét egyltt a csapat: Attila visszaérketetontobol. Anna almas lepé-
nyének nagy sikere van. Ebéd utan a partra vonuluméltozékony id ellenére ott
isszuk meg a kavét, emlékezink, ugratjuk egyméslydtjuk a macska vernyako-
laséat: mivel Gabi€k szeretnék hazavinni, indulé#t @iar éraval karanténba zartak az
egyik szobaba, nehogy kodzben elkéboroljon. Szesédlers para megallas nélkul
jajgat, akar egy ember, kitartdban, mintha az ééggne attél, hogy megnyilik-e az
ajté ebtte vagy sem. Palyafutdsanak hosszura nydlt tiz@orgsztendeje megtani-
tottadt a leghatasosabb trikkokre — egy allatnak, anmahyianehézséget és kalandot
atélt, minté, mar nem igen lehet veszteni valoja.

Mi, akik tovabbra is a tondal éxink, még nem dontoéttik el, mikor bontunk tabort.
Anna legszivesebben maradna, de a hazautazasehetrelkertlni; ha nem holnap,
legké®bb holnaputan igy is, Ugy is indulni kell Torontéba

Victoria Harbour 2017. jdlius 17.

Félig kiuralt mara a haz: alig 1ézengiink egy pasareggelid asztal korul. Leg-
tobbszor csak az estebédre sikerll kdzésen 698mnegyelfogyasztani a vacsorat. A
nap tobbi részében a taplalkozas meglidest személyre szabott, s legtébbszor
futélagos.

A reggeli kavé az egyetlen biztos kdz6s pont. AlaitaAnna és Attila kiokoskodjak,
térképeket és internetes informéaciokat béngészavgy Imi legyen a délétti misor:
foldrajzilag kdnnyen elérhéta Huron, a Fets és a Michigan tavak kdzo6tt hizodo,
haj6zhatd csatorna néhany zsiliprendszere, amé&yeiknynak sem utolsok.

Neki is vagunk az utnak, az allatokat viszont saigo otthon hagyjuk. Lesz, ami
lesz: a kutya a hazban Ul majd, a macska kébordkbatére. (Amugy is sok élete
van...)

Elsd megallonk az északi csatorna névre hallgaté remdstvanyos vizlépése,
amely szabdalyosan atemeli egyik csatornaszakaszbdiasikba — a silift elvén
alapulva — a kisebb-nagyobb vizi jdweket. Az érintetteknek alig féléranyi kalandot
jelent az egész — tirelmesen varakoznak a vizléplét, s amikor sorra kerilnek,
behajéznak az emidzerkezet ,kosaraba”, ott a jafwet alaposan lerégzitik, majd
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mikor a ,kosar” megtelt, a roppant erbeterkezet riikodésbe lép és méltosagtelje-
sen egyik csatorna-szakaszbol a masikba emelitél wigdpo@ motorcsdénakokat,
barkakat és kisebb hajokat, majd amikor azok Ugat\érnek, szélnek eresztiket.

S mindjart indulhat is az ellentétes iranyl beh@goa mar ismertetettiiveletekkel.
Reggelbl estig tart ez az ide-oda erbstli, kilondsen turista idényben, amikor j6 az
id6 s a csatorna is kénnyedén hajézhaté — az embagrkak nézétni, fényke-
pezni, utazgatni, fukduhaban élvezni a rovidre szabott észak-kanadainést.
Késsbb atkocsikaztunk egy masik zsilipkapuhoz is, melklasszikus zsilipelési
moddszerekkel juttatta tovabb a kapunal 6sszetorjiohdiveket. Olykor meg a kozeli
kozlekedési hidat is elforgatjak, hogy alatta egy-emagasabb vizi alkotmany
zavartalanul atjuthasson a csatornan.

A zsilipeknél elegans mellékhelyiségek és varotérranak az utasok rendelke-
zésere, ahol fiszaki segitséget és egyeb eligazitast is kapnafbeagtérkepen is
végigkovethat a Nagy Tavak dsszefl@ge varazsolt vizrendszere, amely ha nem is
tal rovid id6 alatt, de j6 esetben par heti utazassal bejarba#i kell hozza egy jol
mikodé motoros béarka. Akadnak, akik ilyenfajta expedieldnszentelik nyari
szabadsagukat, s utkdzben part menti motelekbgadéikban szallnak meg.
Délutanra ériink haza, az allatok talarado érominetdinak korulottink. Mindenki
elfaradt. Anélkul, hogy dontenénk, kilatasba hetjgz hogy a holnapi nap dégie

a csomagolasé s valésilieg estefelé mi is visszaindulunk Torontdba, icegis
.csaladegyesités” végett.

Victoria Harbour, Toronto 2017. jalius 18.

Miota Kanadaban vagyunk, rosszul alszom. Gyakrkabfedek, tirelmetlendl varom
a reggelt. Napfényben mégis minden mas... Napk§aanos, mindegyre elalszom,
ahogy a vénemberek szoktak. Akar ultikben is.

Hire jon, hogy meghalt Jancsé Miklés. Na tessekisdiatalabb volt nalam, j6 par
évvel. Hiaba, sietett a lanya, szegény Noémi utan.

Csomagolunk. ,Este tehat utazunk” — dontétte el @niRedig az it nézve, talan
most lenne az igazi nyari szezon.

Ebéd: a tegnapi maradék. Nem hagyunk ételmaradékatyaraldoban! Séta a
régiségboltig. Befagylaltozunk.

Anna, Attila isznak, napoznak. Eszmeényi nyari nap!

Mikor Anna jelt ad, mindent egy helyre hordunk gaikat elé, Marika lefogja a
nyuszitve lazongo kutyat, mialatt mi, tébbiek gyorsnegrakjuk az autot.

Este fél nyolckor mar a torontoi hadelallunk. Gabi és Péter varnak.

Gabi ©6z0tt, meleg vacsora.

Holnap Uj élet kezébik. Péter készidik, hogy hajnalban induljon az allomasra, a
Niagara felé.
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Toronto 2017. julius 19.

Sikerdlt koran kelnem, jol haladtam a munkéaval. eVijott a reggeli ideje, mar el is
nyomott az almossag. Péter jelezte, hogy a Niagaratt.

Attila javitoba vitte az Anna kocsijat, valami fékh jelentkezett a napokban.

Itt az ideje, hogy felkeressem Tamas 6csémet. Kegldleszéltink meg a mar szokott
helyen: a Rosedale metréallomas koézeli parkbanreBzeém volt, egy 6ra alatt
odaértem, s Ures padot is talaltam, néhany arnyelmfta alatt.

Minden ugyanugy zajlik koéztink, mint 2013-ban. Angalat, a diszlet, a helyzet.
Csak mi oregedtiink. De Tamas kutyaja, Buksi isinel Elérte az 6regkor hatarat —
ebekre atszamitva. Még csak a mozdulatain latszkigletesek, szakadozottak.
Mintha nehezére esne a mozgas. Oda a hajlékosg$a8ég...

Tamas azoOta komoly vesétaten esett at, a fél vesdjemegszabaditottdk. Nem
panaszolta el: csak elmondta. Szenvtelemondatokban.

Méasnapra talalkat beszéltink meg a kozeli Bredfandtahova Agnes higomék
koltoztek, miutdn Gyuri ségorom elhunyt.6Bb Dombi Tamas, az unokatcsém
koltozott ki Torontdbdl, egy Bradford kdzeli farmnmajd a nénje, Agica kovette,
végil az anyjuk (a htigom), Agnes is beadta a dersk@ost mind egyazon varoska
vonzaskorzetében laknak, amelynek teiédten Gyuri alussza 6rok almat, tavol az
otthoni — kisbacsi — foldt. Latogatdsunk amolyan csaladi nagy talalkozénak
igérkezik, harom helyszinnel.

Alig érek haza, otthon is a masnapi latogatastetagetik. A helyszineket vesszik
sorra, illetve az ulésrendet a kocsiban, hogy kzegsen, milyen ajandékokat
vigyunk. Ki lesz az, aki adott ponton elindul Niagdelé, hogy elhozza Péter is, aki
az egyezseég értelmében ott varakozik? A vitat nekérdések bonyolultsaga adja,
hanem a sok ismeretlen. Mindenesetre, az elkémtejék, lassuk a kivitelezést!
Szerencsére, Attila is visszajon a javitotdl. Reiela kocsiban megbizhatunk.

Toronto, Bradford 2017. jalius 20.

Az indulast nem siettiik el: reggel 9 koril gyujotie Attila a motort, kbzepesen
zsufolt forgalomban haladtunk az autésztradanléfiten-nyomon belebotlunk, ha
akarunk, ha nem, otthon meg tréfalgatunk a gyaklaganem léted autopalyak
apropojan...
Bradford lélekszama megkdzeliti a 30 ezret: angwioks franciakon kival nyil-
vantartanak még benne hollandokat, németeket kbtitenagyarokat és ukranokat.
(Bar én torténetesen tudok egy gotdgis — az Agnes unokahligom fékjér
Angelordl van sz0. Persze, tudom, egy ember nematsglom a statisztikaban...)
GPS vezet el tévedhetetlentl a lakcimre, amit dibzéleg betaplalt, de utunkat
megakasztja a varatlanul a varosra szakadt, hém®.zZAz orrunkig sem latunk, a
vilag elvesziti a kérvonalait, minden homalyos ésapa vész, a viz csak ugy dobol a
kocsitebn... Megvarnank, hogy elcsendesedjék, de erre ek akkor kerll sor,
mikor a hazbdl éhozott egy szal eseréalatt rendre beszaladunk Angel6ék hazanak
kapujan.
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Ugy is rig 4zunk. Anna gyorsan kér egy szardt mihat, de Agica még nincsen
odahaza, vasarolni indult kevéssel érkezésugi; é\ngelo hamarjaban csak egy
lenge nyari holmit talal, s csak mikor Anna és lattinar sietve tovabballtak, hogy
Pétert elhozzak a Niagaratol, akkor derul ki, h@gyuhacskat Agica haldingnek
hasznalja. (Ezen sokaig mulatunk, Anna ugyanis aiitkti dideregve konstatélta:
rossz vasart csinalt; szerencsére, kovetkezmérgi&kin.)

A csalad két kislanya — egyik elemista, a masig aliéves — legszivesebben minden
mutatvanyukkal elszorakoztatnanak. Angeloval neazag tudunk tarsalogni, angol
€s gordg nyelvismeretink hijan; nala viszont a raagy nem tamogatott nyelv.
Ennek ellenére, a maga rés#éudvariasan mesélne, mutogatna a lakast, kézzel-
labbal magyarazna, én meg ugy teszek, mint Kosatola bolgar kalauzzal, aki a
hosszu éjszakai utazas soran élete egesz tragéelidy@séli a bolgar nyelvet nem
ismei utasnak, aki viszont mindveégig egyutsn igen-el neki, ez pedig folotte
megnyugtatja a zaklatott embert.

A tagas nappaliban, ahol Agicara varva amnkkt malatjuk, szanaszét szort jatékok a
foldon. Idnként a két kislany beront, kiscicadkat kergetvadtégpckakat dobalnak a
levegbe, veszekednek, majd kibékllnek, az ebédlztal koril kergéznek. Az e§
eldllt, kisutott a nap, a valtozatossag kedvééetialok a hatsé kiskertbe, végignézem
a diriin vetett zoldségek sorat, megpihenek a fedett dilagenyhén megazott
karosszékeiben, llonka ezalatt a konyha praktikoidadlékeit fedezi fél maganak.
Végre, megérkezik Agica, beindul a csaladi emlékez@rdesskodés, parttalan
csevej. Aztan eljon az ebéd ideje is, mindenki gideges, j0 lenne tovabb gérgetni a
nap programjat; éketes egyeztetés szerint nemsokara Agneshez megyéghéz-
zuk, hogyan rendezkedtek be par honapja az 0jbakadsajd a temében egyiittesen
folkeressik a Gyuri sirjat, végul mindannyian Takaadarmjanak a vendeégei
leszlink, valahol a varoska kozelében.

Ebédre aztan elcsigazottan betoppannak a Niagadoxd is, élményeiket mesélik.
Utkdzben tobbszor is viharzénaba szaladtak, nebéawnavigalas.

Agnesnél éppen csak megszusszanunk, korilnézijnke j§o itt nalatok, mondo-
gatjuk, mert tényleg j6, de sajnos, menni kelbpbbl még bepakoljuk mindazt, amit
Agnes ebzetesendzott, mert a farmon party is lesz, szépen elos#jkdényeket a
gépkocsik csomagtartéinak megfélh, s mar indul a karavan, gengszterek mennek
igy a filmeken, bosszut allni valakin, két jol megplt hosszukas gépkocsi, minden
ulésen egy-egy ember, férfiakjky valakinek gyanuds lehet ez a nagy zsufoltsag és
sietség, de az uton annyi az autd, hogy senkinek theik fel a mi vonulasunk, s
mire feltinne, mar helyben is vagyunk, megallunk a farm gsagiaépilete étt.
Olyan, akar egy hacienda, grupp, dsvény, torngocsk&, fliggényos ablakok, bent
nagy termek, jatékok, hosszu asztalok, hatul kirietiea szabadba, az Gveghazak
felé, egy nagy tornacon at, a tornactol jobbradska, a tavacska partjan sas, a vizen
tavirdzsak ringatdznak, a t6 kozepén apréd szige€ir Kolozsvaron is lehetnénk, a
sétatéren, a csdnakazo t6 kozepén, amelyiken kélmsolyazok siklanak; azt nem
tudom, hogy most is, mar rég nem lattam, de gomdploogy igen, hiszen semmi
nem valtozott, midta az a t6 megvan, mindig konggatlak rajta...

Visszatérek a farmra, a valésagba.
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Néhanyan a to partjan ulunk, sérrel a keziinkbeig ankocsikbol kipakoljak az ételt
és kirakjak az asztalokra, amig Agnes azt nem ragrjgy talalva van. Olyan az
egész, mint egy Csehov darab életre kelt disZlar@as 6csém otthonosan hunyorog
az erdbe ves# tjra, itt el lehetne Ulddgélni sokaig, mondjaa mostoha fia, Zsolt
hozta ki kocsival, ez mar a harmadik személyaut@myéken, valamennyien ott
allnak a farm épdulete @t...

Mig talalnak, Tamaska, a hazigazda végigvezet addiman, egyik tveghazbdl a
masikba fordulunk, eléggé meleg van bent, trépased), a munkadsok szamara mar
befejesdott a ntiszak, kdvéznak valahol a kert egy tavoli zugabaarti kasztal
mellett, szines nyari ruhgjuk vidam foltokban vatta délutdnon, mi elnézzidket,
6k felénk pislantgatnak, két vilag méregeti igy eggm a mulatozé uraké és a
dolgukat végzett foldmunkasoké, aztan...

Gyertek enni, kialt Agnes, mire minden iranybol Ziszaladunk, egy-kétteltiinte-
tiink szinte mindent, beszélgetéseink kdzben eltogy6 is, aztan amikor mar lefelé
megy a nap, szedakdodink, a harom gépkocsi haromfelé veszi az iranyt

Meg se allunk Torontbig. Par napig — Attila és Pé&tieitaztaig, ami a hét végeén,
szombaton este esedékes — mindannyian nagyvaetst élink.

Otthon veszem észre, hogy elhagytam az évekkebteaghndékba kapott baseball-
sapkamat. Gondolatban rekonstrualom: Agicaéknahdreatott, a fogasra akasztot-
tam, hogy a zapor utan megszaradjon. Rovid telefemét unokahigomnak, aki jelzi,
hogy nincsen baj, a kislanyok megtalaltdk a sapkdr nap mualva amuagy is
meglatogatnak a toparton, akkor magukkal hozzak.

Sajnaltam volna, ha nem keribel

Toronto 2017. julius 21.

Terméketlen, 16ty6gs nap. llyesmire is szikség van olykor. Péter, akidvid
tartozkodas miatt maximalis hatékonysagot hajsadifzeli hazautazas miatt feladta
korabbi terveit. ,Amugy is nagy a meleg”, vigastahnagat €s inkabb otthon maradt.
Trikora vetlézve, szamitdgépedt gornyedve, az addig elkészitett fotok garmadajat
valogatta, csiszolgatta, tette-vette, dédelgetdant holnap, délétt, még kedve
kerekedik valamire.

Magam is ugy vélem, ned@tessink semmit. Olvasas kdzben ezért el-elboheskol
tobbszor kicsuszott a kezefila konyv.

Zajlik odahaza a Tusvanyos, rossz érzés olvasiiaa 9z6l6 tudositasokat, az ott
meghirdetett kalandor szellémpolitikat. A kovetked 10-20 év kozépeuropai
politizadlasa megint fesziltségekkel ésiligikodessel fenyeget.

Gabinak hét végen lejar a révid vakacioja, s mmeligy is megtoltjuk a torontoi
hazat, fogta magéat, meg se allt a topartig. Mi nkéjdetjik, ha Attilaék hazarepultek
Budapestre. Addi¢ nyer a nyaralénal két nyugodt napot.
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Toronto 2017. julius 22.

Beborult, barmikor esni kezdhet. Csaladi nylizsgésaaban, Péternek ma sem
akarodzik kimozdulnia.

Furdés, reggeli olvasas. A fidk lazasan csomagoldak ebéd nem tul dséges,
blacsuvacsorat terveziink hazaindulasuk miattlERbgy Anna és llonka mennek ki
a reptérre, s ahogy a fiuk tuljutnak a biztonségiun, a lanyok fordulnak is vissza.
Megérkezik a hir Kantor Lajos halalardl.

Tusvanyoson kezdetét veszi a ,Sorosozas”, s velategz erdeélyi hangulat kollektiv
.hasra esése”. Egy futtyel tiltakozd lovétei holgyBudapesten él) letepernek a
fogdmedfitk, élen Aronkaval, az eskifetéssal, s et aztan felrobban az internet.
Vacsora utan a repiiri csapat elkocsizik. Marikdval és az allatokkihon
maradtunk. Ki-ki nyugalomban.

Toronto, Victoria Harbour 2017. jalius 23.

Reggel 5-kor ébredés. Jon az értesités is: Attikagkencsésen foldet értek Buda-
pesten.

llia Miska levele Szegedl. olvasta verseimet a Székelyfold juliusi szamabsin
boldog sziletésnapot kivant.

Anna agy dont, hogy ebéd utan indulunk. A Galatittevasarlok meég hianyzo
dolgokat: paradicsomot, uborkat, kavét. Minden @btsitt, mint a toparton.
Csomagolas, ebédre elpusztitunk minden romlandingtadékot. Két Orai Ut utan
megérkezink a téhoz.

Gabi ezalatt beszerelte a jutdnyos aron vasarofiogepet, ami most k&sestig
morog a fllemben, a halészobaban, ahol én alszoragelyyeziink tovabbi
tartozkodasunk helyszineiben: a# jd részét lehéteg a tonal toltjik, az utolso hetet
ismét Torontéban. Varjuk, hogy igazabdl is bekdszdm a nyar. Ami eddig volt, az
csupan konnyeliigérgeteés...

Victoria Harbour 2017. julius 24.

Ejszaka eleredt az &sEzt féladlomban ugy észleltem, mintha ki tudjanian, a
haztebre kapaszkodott ismeretlenek futoversenyt rendeztéka a teicserepeken.
Ha szorongo tipus lennék, biztosan nagyon betojipgkecsak még mélyebben fész-
kelem magam a pokréc ala s visszaalszom aspé@rgus meg-megujulé zenéjére.
Balint Gyorgy irdsait olvasom, és megddbbent, meanggybevagnak a gondola-
taink. Hogy ez mennyiben j6 dolog manapsag, pitlayilag nem tudom elddnteni.
Sejtem, hogy éiteljes rokonszenvem nem teljesen ,szobatiszta'ledalabb becsu-
letes. Nem divat vezérel benne, épp elledleaz Ma nem kifizetdé egyetérteni az
olyan alakokkal, mint Balint Gyorgy. Mit tehetnék2gfeljebb egy breviariumot
Osszedllitani a fivei alapjan, mint azt Kosztolanyival vagy Antoine &aint-
Exupéryvel tettem.
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Még ma nekivagok, egyszer majd csak befejezem...

llonka botja nincs sehol. (,Bottal Uthetjuk a nydm& Prébaljuk rekonstruélni,
merre jartunk vele és mikor. A sapka utdn még ez is

Egyre hidegebb van, s még mindig zuhog, pedig madjart dél van. Anna és
llonka vasarolni voltak. En itthon maradtam Marig§vneg a szomszéd kislannyal,
aki atjott jatszaniOk jatszanak, én filmet nézek és vacogok. A kutgadda maszkal
€s unatkozik.

Anna szeretné begyujtani a kazant, de azt eddigdigiGabi hajtotta végre.
Telefonutasitas alapjan megprébalja, és sikerUanasan mar a padléréseken at
aramlik a bagyaszto, meleg levegvacsora ditt iszunk egy kis palinkat, s maris
langol az arcunk.

Estére feltamad a szél, szétkergeti adiedt, s mire bekdszont az alkony, felpiroslik
az ég alja.

Gabi este telefonal: Torontébarsledrilt a sétabot, ottfelejtettiik. Mikor hétvégén
érkezik, azt is hozza magéaval. Csupa jo hirrellznap.

Victoria Harbour 2017. julius 25.

Ejszaka telijesen megfordult adjdras, efitelies napsutésre ébrediink. Bilisehol —
még a foszlanyok is felszivodtak. igy, négyesbeéreagyunk, nem zavarjuk egy-
mas ,koreit”. Szorongva gondolok arra asre, amikor megérkeznek az udvarias-
sagbol vendégill hivott Agicaék a két gyerekkel, iiégsak par napra is.

A Bélint-breviariummal jol haladok, kedvemre valdedadat. Valamennyi kihegye-
zett megjegyzése a marol szol. Vagyisigelen ideje vészesen hasonlit a miénkhez,
noha nyolcvan év eltelt azéta.

Szinpompas, latvanyos alkonyt produkal az estdamilva szirédik at a haz éiti
kiserdd remeg@ lombjain.

Victoria Harbour 2017. julius 26.

Anna napja. Felkdszontjlk a magunkkal hozott admydal. Miebtt Kanadaba
utaztunk volna, llonkdnak eszébe jutott: Annanadtéilen még nem vasaroltunk
aranyékszert — gyermekeinek (unokainknak) bezzem.igs akkor gondolkozéas
nélkdl megvettink egy aranylancot. Most mindannyisodalva nézegetjik. Tényleg
jo gondolat/vétel volt...

Péter jelzi Budapesdit gondjai vannak az &kltolodassal, még mindig nem tudott
visszaallni, éjjel 1-2 tdjan megébred és képtelisazaaludni, nappal pedig nagyon
almos.

A tegnapi delire ma Ujra boru. Begyujtunk. Enyhén faj a torkoentotlenito tablettat
szopogatok.

irok, olvasok. Kint hol esik, hol elall. A fettk elkerbdtek. A sziinyogok é|ottek.
Utolsé napjaikat élik ebben az évben, felszabadufiacolnak (,Sose halunk meg”?)
Anna fagylaltot vasarolt a névnapjara, most azaadlja a tarsasagot. Torokfajas ide
vagy oda, Marikaval ketten feltétel nélkil lelke$el a nyalanksagert.
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Victoria Harbour 2017. julius 27.

A szél mintha végleg elfujta volna a féket. Hivds van. Ellenben st a nap!
Tovabbra is almos napjaim jarnak: szivesen megidggkrejtett zugban, begubdzva,
s onnan észlelném a vilagot. Tavolrdl, hangfogodval.

De most ez nem lehetséges. A napokban felfedezténké&pen, hogy a kézeliinkben
letezik valahol egy liliomkert, amit idegenforgaltatvanyossagként is hirdetnek; mi
lenne, ha felkeresnénk?

A kérdés mara gyokeret vert, s Anna a gyakorlatbszivesen atvinné: indulas hat
Liliomf6ldre!

(A liliomnak itt Ggy mondjék: Lily. Es amigy mindéti latni, sokféle szinben és
fajtdban. Még az arokszélen i§ wadon, akar a gyom...)

Valami nagy, festett cégért keresink a jelzett @nt@n, de sehol egy szembe gzok
jelzés. Meidk, facsoportok, gyimdlcsésok suhannak el mellettimkap éppen a
harmatot szippantja magahoz, istigerdatvany ez, odahaza is ugyanigy torténik
minden korésszel...

A GPS kellemesen csicsérgdi hangja valtig allitjia, hogy célunkhoz értink, és
tényleg, orrunk élt egy festett, 6cska deszkacégért lenget a szébsadop kozé
kifeszitve, ha nincs a gépi figyelmeztetés, fotisek.

Most mar a viragok is jol latszanak, amerre a sebéat, lily-tablak, tAvolabb egy kis
erd, ebtte istallo. Az Gat mentén alacsony, lapos farmépidernaccal koritve,
mellette jokora parkoléhely. Vendégeknek fenntarBeallunk.

Koritlnézunk, de fia lelket nem latunk. A tavoli ésdelen egyszer csak megvillan
egy szines ing. S vele egyutt egy felbukkano dlatkegetiink. Az alak dlnik. Majd
Gjra megjelenik. Kezében szerszamok. Kozeledik.a&dg lesz. Hetven év korul
jarhat, nap barnitotta arcan egyen-mosoly tzemveni a latogatdknak. Oda mehet-
nek, ahova csak akarnak — mondja. — De vigyazzdmalq lépnek, a talaj egyenet-
len, kdnnyen kimarjulhat a bokajuk.

Es visszaballag az efsizélre.

Anna és llonka egyltt maradnak, szakavatottan édzek, én szabadon boklaszok
az agyasok kozott. Neha egymas felé pillantunien&lizends, nem vesztink-e el a
sok szépség kozt? Helyenként embermagassagtirairagok takarjak el a kilatast.
Meg se prébalom leirni a latvanyt, mely lé@éspésre valtozik. Es mindenek folott:
az a sok, egymassal dsszeifienséges illat!

A liliomagyasok kozott itt-ott rikitd szin — legtdbbszér sarga — nigmzdasagi
gépek, szerszamok. Egy-egy melegagyként hasznddatasFoldkupacok. Hatalmas
terméskovek,ifvel berbve. Az erdcske mellett kardm, a karamban lovak boklasznak
és idegesen folfigyelnek a kbzeteldtogatora (ez volnék én).

Hangulatos az egész farm, mint egy apro résit@idszeallo puzzle.

Annaék mindenek étt a viragokat csodaljak, mustraljak — llonka sgegenéhany
szép példanyt vasarolni a téparti haz kiskertj@oea-napi ajandékként. Alaposan
végigkutatnak minden zugot, majd par alacsony rnowésag mellett dontenek.
Csakhogy a gazdat elnyelte a fold, se a haz, srdagzél koéril nem mutatkozik.
Feltarcsazzuk a farm hivatalosan kdzzétett telefamsit — halljuk, amint a készllék
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kicseng az elhagyott épilet mélyén. Nemsokéara Upabbgast észlelink az érd
szélen — a gazda szines inge villan meg a napfényiizdan a cserégtelefon azé
zsebében is riaddzott?...

Az Uzletet hamar nyélbe Utjuk, s a frissen szerligtt délutdn mar a rozoga
csonakhaz napsutotte, festékét veatkhszkafalanal pompaznak az arado fényben.
Egyik perctl a masikra diteljes hullamverés zuadul a partra. Majd feltamazd is,
amely elviselhéivé teszi a perzsélnapsitést. Kerti székbfigyelem a stég koruli
fejleményeket. 18nként papirra vetek egy-egy benyomast, verscdiraem, hogy
semmi nem biztos, minden annyira ideiglenes... tHrEm allnak 6ssze a versek se...
Talan majd maskor. Itt van harom forgacs, mutatoba.

nagy karcsapasokkal
hanykolodik a to vize
mindegyre partra Uszna
de visszavetik a szirtek

a stégek a magasra emelt
hullamto

*

a mosogeép locsholése
mintha kicsi to6 hanykolédna
a gyomraban

*

koccan a béarka vasazata
a bgja koérul tAncolo hajé
mint hazrzs forog az 6l korul

Victoria Harbour 2017. julius 28.

Elérejelzések szerint ma estére hatra emelkedik aégh#dt |étszama — Gabi és
Andrea érkezeéseét varjuk. Alex, Andrea élettarsatmem tud eljonni, nem kdénnyen
talalt munkat s a hét végén szolgalatba osztottak.

Reggeliben megbeszéljik az esti menit, majd felleslienk és seétalni visszik a
kutyat. Nézegetjuk a fléthely régebbi és Ujabb hazait, helyismeretiinket aigitjdik.
Délelstt kb. masfél kilés haltetemet sodort ki a hullamzafennakadt egy vizbe hajé
fuzfa vastag agan. Délutanra ugyanaz a tavi hullarazéstemet tovabb sodorta,
nyugat felé, s attdl tartottunk, nehogy a kutyaattdnjon. JO ideje hanyddhat mar,
felfavédva a vizben, mar jécskan oszlasnak inddh. sikeril még élve kifogni,
dicséretes trofea lett volna Bi. igy csak egy arva dog, amit a to szép lasseato
sodor, mig be nem teljesedik a végzete... Estesrescsére, mar jécskan eltavolo-
dott a nyaral6nk hatokodréb
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A keleti szomszédunk kertjében varatlan gyermeldedidMarika, a baratifje és egy
vendégségbe érkezett kisfil nekidlltak hintaznilkempésre hasznalt fugggyon. A
masfél méter magasra kifeszitett halo egyik tadtelle elszakadt, az aljan kuporgd
fidcska jécskan megutotte magat. Azéelsirek szerint a feje sérilt meg és azt
jajgatja, hogy nem tud megmozdulni. Osszeszaladienrépkézlab ember, vélemé-
nyek valtogatjdk egymast, a méket is emlegetik, de az ijedelem mintha kollektiv
bénasaggal verte volna meg a tarsasagot, a filexkiatt tehetetlendl sir. Késb
kidertl, hogy mégis meg tud mozdulni, a kénnyekeifogynak, a kdzvélemeny
megnyugszik, tanulsdgok megfogalmazaséara keril sor.

Estére pompasan kinyilt az egyik fehér liliom, aanjtilykertbsl” hoztunk.

Victoria Harbour 2017. julius 29.

Reggel ragyog6 napsutés. A kozeli Midlandban vapeh rendeznek, Andrea és
Marika mindenaron belé akarnak kostolni a forgateggulataba, koran kelnek.
El6veszik a csbnakhazbdl a poros kerékparokat, miteltkebeneveznének a
meghirdetett varosok kozi turara az egykori vaganmvonalan épiilt bicikliaton.
Sziletésnapom. Gabiéktdl egy drotnélkili fejhatiyddéapok, hogy szamitdogepezés
kozben ne legyek 6rokké az asztalhoz s a géphéazaed

Valami miatt nehezemre esik a mozgas, gondolatielassultak.

Gabi délebtt kivitorlazik, de hamarosan felisddik a szél, s ha#a a hajot.
Délutanra mar a hullamzas isebb.

Az Uj mosogép egész daldl ujra forog-morog.

Amugy termeéketlen nap.

Victoria Harbour 2017. julius 30.

Mintha csak a tegnap folytatdédna. Gabi rosszkedem ugy alakultak a tervei,
ahogy elképzelte. Keveset tudott végezni, meg ket hozza.

Boloni Domokos tavinterjat kérbtem, 12 kérdésben. Azokra probalok becsiletesen
valaszolni, néggyel elkésziltem még ma.

Victoria Harbour 2017. julius 31.

Boloni felkérése megzavarta korabbi terveimet: Gakedveért kénytelen vagyok
félretenni mindent, igyekszem maximalisan 0sszeszadgondolataimat. Eszembe
jut, hogy odahaza ilyenkordkzoktam keresni a porszivot és nekiallok takari@an
lakdsban. Takaritas kd6zben tAmadnak legjobb dtletei

Itt, a t6 mellett strapabird, régi porszivo alldelkezésemre a raktarbaniikddésre
birom, s szinte szabad szemmel is latni, ahogyadljzaa port, értelmet adva egy
kimondottan gépies munkanak. Kar, hogy alkatrésedyenként mar repedeznek,
téredeznek, utolérte atimnyag elévilési ideje, hamarosan kikeril a szene@eni a
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helyébe lép, az talan mar csak halvany arnyékd.lelie addig hadd morogjon s
nyomaban révid idre félfénylik a téparti haz.

Délutanra Anna egyik bardje jelentkezett be, magaval hozna Marika koru
kislanyat, s néhany napig a gondjainkra bizza, l@ddzanak egyitt gyerekek.

A KGB egyik meggyilkolt, volt magasrangu tisztjéneklékiratait olvasom e-book
olvasén. Izgalmas a torténet, éppen csak az neml #grmiként tudott a nem
mindennapi szefz megmaradni oly hossz( ideig a rendszerben, ha tetta
magaéva a szervezet logikajat? A szokésen és dHasata kivil még milyen
ellendllasi akcioban/probalkozasban vett résztyvagm). Az 6nkritika, a magaval
valé szembenézés teljesen hianyzik az emlékiraihplaztan egyaltalan nem nehéz
irni és — emlekezni!

Victoria Harbour 2017. augusztus 1.

Meleg, kodos reggel. A td cséndesen locsog, tisatlathataron talalhatd szigetig se
latni. Az arnyékban sem talalni tul sok enyhet. Ams llonka egész nap kint tlnek a
viz partjan.

Ezalatt én olvasok, irok, a filhallgatét kisérelestizemelni.

Ujabb Balint Gyorgy-kotetre bukkantam, gondolatiigyekszem helyet keresni neki

a készi breviariumba.

Victoria Harbour 2017. augusztus 2.

Elektronikus konyvolvasémrol elfogyott az olvasatlalokumentum, kénytelen
vagyok Ujakat felhajtani a magammal hozott adatbmdd,szénakazlabol”. A Szaz év
magany mellett dontok. Sokszor elhataroztam magy heekikezdek, de azt hiszem,
most igazan eljott az ideje. Vajon meglesz hozgalkséges tirelmem?

A laza, vakéacios program fejében, reggeli utandeliok a boltba: paradicsom,
uborka, kenyér az, ami hianycikk lett a tanyanktirminden jocskan dragabb, mint a
nagyvarosban, s a valaszték is leheithveebb. De hat éhen nem halunk...

Victoria Harbour 2017. augusztus 3.

Vége az almos, idilli napoknak, délutantol rokoségkajarasra” szamithatunk: mara
varjuk Agicat és csaladjat. Raadasul ariglelromlik, egyre hevesebb szél tamad.
El- és 6sszepakoljuk a béltereket, a kdnnyen elérideféltett targyakat rejtekhelyre
menekitjuk. Két kotnyeles kislany tobb napos jedédre kell szamitanunk, elejét
venni esetleges hazi baleseteknek. Kozben kidexzilAnna baratje is befut
valamikor a kislanyaeért, esti§ is nalunk maradna. Legjobb, ha ilyen népvandorlas
kordlményei kozott behtzédok a halokamramba.
A vendéggyerekekkel az a nagy gond, hogy o6nalléam nudnak mit kezdeni
magukkal, az energiajukkal. A saldl pedig, ha vendégségbe mennek, szeretnek
gondtalanul hatraddni, megfeledkezni rola, hogy a csaladi felligyétetabbra is az
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ovék. igy aztan, hasznos animator hianyaban, mitdemete azon igyekszik, hogy
barmilyen eszkdzzel félhivja magara a figyelmetadsul ott vannak az allatok: se a
kutya, se a vén macska nem eszmeényi jatszoétarsak. Rbmmunikalnak a frissen
jott ismeBsokkel. Tipps harciasan kiereszti a koérmét, Szeoghogar pedig
fenyegeben morog és vicsorit, ha nagyon baratkozni protkahete.

Victoria Harbour 2017. augusztus 4.

Sotétben tapogatbzom munkaasztalom felé a hajakéisban. Kihalt minden, és
olyan, akar egy dult csatatér. Marikanak a nappgyik kanapéjan jutott hely: alig
kezdek dolgozni, mar fel is ébred és okostelefaljfalkesen szorakozik.

Péter jelezte, hogy Tirolba utazott, mikbzben eliszerint Magyarorszagon és
Romaniaban a Lucifer néhdéhullam teszi a dolgat: perzseli a féldet. Nem &tdra
egy kevés ide is jutna a melegéb

A vendégek k&n keltek, majd kerékparozni mentek. Ez néhany arésgndet igeér,
amit érdemes kihasznalni. Eppen ebédeltiink llorlkéamikor a zapor hasate a
biciklizoket. A szegényes ment latva, ugy hatarozéakyendégbbe mennek enni;
mi pedig tovabb kanalaztuk a maradékot.

Megnéztem egysreégi német krimit, hallgattam a hazfedelet paskaport, majd
aludtam egy jot. Mire felébredtem, mar megint miggtdrdz vendégzsivajjal.

Estére betoppant Gabi és Andrea, a hadz népessiéfjecsak tovabb szaporodott.

Ejfél utan élénk gyermekfutkarozas, trappoléd lazajara ébredtem. Egyesek még
nagyon elevenek voltak. Sokaig fekidtem ébren étlsém és azon tdprengtem, hogy
mit keresek én itten?

Victoria Harbour 2017. augusztus 5.

Oszies reggel, futé zaporokkal. Mintha agjétas feltette volna magéaban, hogfze!

a vendégeket. Egész nap suvit a szél, mindenkizusr&erulékeny, magaba fordulo.
Olvaséashoz is alig van @n, kedvem. Hol elalszom, hol felébredek, s az &,
sehogy sem telik.

Osszeszediink minden ételmaradékot és kitessziigzéadra. Lehet valogatni! Min-
denkinek izlik, 8ként a Gabi padlizsan salataja, amit otthonrolpmarbdl hozott.

A vendégek a tavozashoz keésulie Osszepakolnak, mar csak a beigért esti
rostonstilt-vacsora marasztakiket. A gyerekek fékezhetetlenek, a kutya ideges,
nyigos. Tobbszor 6sszekap a legkisebb leanykaval Adgayavogas, bombdlés.

Victoria Harbour 2017. augusztus 6.

Reggelre befutott a Bo6loni kérte interjd immar &esetett valtozata. Itt-ott meég

igazitottam rajta, majd aldasom ra, s kértem, hasgk a Surlott Gradicsnak adja oda.

Annaval és llonkaval kényelmesen elsétalunk a kikéhkiszolgaloba (itteni neve:

Foodland = Etkek foldje). Nem is annyira a vasatlér az is) ad cél, inkabb a
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jarkalas, mert végre, elallt azées igy kiszabadulhatunk a négy fal kozil! Elidéziin
a kikownél, a varoska kozpontjaban. Egy réndror, lakossagi bejelentés nyoman,
drogozo fit utdn nyomoz, jarokddet faggat, lattak-e valami gyanusat. Ugnik,
senki nem latott semmit. Szerencsére, minket kihakjya jatékbol. Nemsokara elhiz
a fejunk felett egy rertaségi helikopter is...

Alig birjuk hazacipelni a vasarolt tartalékokatizTa nap, mintha a tegnapi vihar csak
rémalom lett volna. A haz Gjra visszanyerte normaliapotat, igyeksziink rendbe
rakni, mindennapi igényeinkhez.

Elérkezettnek latom az & hogy a magammal hozott elektronikus konyvtaram
allomanyéat atfésuljem. Mindezt csak azeért, mivehrfélik a fogam hozzakezdeni a
Korunk tanulmanyhoz (a Vitorlaének dtven éves apjama kértek elemzést a fiatalok
antologiairél az 1989-es fordulatédrol). Mostanaban mindig elfog a menekilés
vagya, valahanyszor () irasba kezdenék: szeretedneli a legutolso pillanatig...

Victoria Harbour 2017. augusztus 7.

Aprodonként szamolva, egy hénapja tartézkodunk en&ontinensen. Volt résziink
joban is, rosszban is, kezdjuk megszokni az éppemges csaladi viszonyokat, szo-
kasokat. De azért olykor az a gyanum: foloslegezetlivagyunk a hétkbznapi ruhan...
frtam Tamas 6csémnek, hogy a hét masodik félbenottidon lesziink, egyeztessiik
az orainkat, valamikor ellatogatnank hozzajuk.

llonkaval felfedezziik, hogy bar nem egyeztettirgyamazt a konyvet valasztottuk
olvasmanyul: a Szaz év magany-t.

Délutan nem fekszem le, dolgozni szeretnék. Olylered az & maskor kislt a
nap. Csupa atmenetiség...

Délutan elmegyunk fagylaltozni, utana tekergiunk etgyMegkeressik a helybel
reformatus (itt: metodista) templomot. Utdna mindérképismeret nélkil, érzé&db
prébalunk hazatalalni. Sikerll. (Nem nagy csodand®n Gt a tOpartra vezet...)

Gabi és Andrea tavozni késédhek, Anna még nem dontétte el, hogy mi, tébbiek
mikor bontunk satrat. Rossz ez a tavlattalansdganol mintha bizonytalan ideig
l6gnék a levegben.

A stéglnk kozelében, egy hatvan év kortli férfiatanul felborult a vitorlasaval,
mert elvesztette a kormanyat, magara pedig képtm&togulni. Gabi régton a vizbe
ugrott és nagy nehezen partra segitette. Egyedsizggemindez nem sikeriilt volna,
sziksége volt még valaki segitségére. Utana, neliadta nekink az esetet, meg-
jegyezte: szerinte nagyon hianyosan volt felszeredv hajo, a férfi egyszen
felelétlendl indult tnak. Nem csoda, hogy pérul jart.

Mar jocskan elmult a veszeély, amikor a part mengben megjelent a porul jart
ember jajveszékélfelesége. Aki, amikor eljutott hozza a rossz ahpnnal a vizbe
vetette magat. A jajveszékelésen kivil mas dolga m&m akadt, maximum
hazakisérhette vidtcsopo@ férjét.

Péter, aki tiroli utazasrol tért haza, jelezte, yhamropaba is befészieltek a nyar
Végi viharok: vége a kanikulanak!
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Victoria Harbour 2017. augusztus 8.

A vitorldzok 6romére szeép, dex reggelre ébredtink. A té tikrén megsokasodtak a
lengede# vitorlak, az ide-oda cikdz6 barkak. Jol tettékstkd ugyanis jocskan
megrétt a hullamzas ereje.

A délektt a rendezgetésé, csomagolasé, sepregetésé. gyzidk, hogy este, csak
vacsora utan indulunk haza, kihasznalva aganthden percét.

Ma befejeztem egy versciklust, amit minden bizohrga Gtinaplé veégére fogok
illeszteni. Eddig valamennyi kanadai utam utan sikgdlmutatnom — a jegyzeteken
tul — valamilyen hasznos mellékterméket. Ez(Ataiegallomas megkozelitése, ami
ertelemszdten lezarja majd az 6todik utazast.

Tamassal beszéltem telefonon, Udggik, a péntek lesz megfeteh latogatashoz, de
még egyeztetnie kell Agnessel, aki jelenleg még Adlamokban tart6zkodik.
Mindenesetre, csitértokon talalkozhatunk a Rosendietti parkban, ahol Buksit
szokta megsétaltatni. Igaz, hogy a kutya mar elégépkesen mozog, de ennyi
eréfeszitést, hogy odaig elligessen, meg bevallalkatigemért.

Torontéba érve, etsdolgom, hogy lezuhanyozok. Es mintha ezzel eggittosnam
magamrél a nap faradtsagat. Sokaig olvasom a Szdmganyt.

Toronto 2017. augusztus 9.

Meleg napnak igérkezik. Délbefideg, estére beborul. Ez a nyar mar ilyen...
Probéalok visszazokkenni a varosi létbe. Mas lesiblgok fontosséagi sorrendje. Es
elottiink all a bevasarlas, amit kénytelen vagyok elgedni, mert dgymond én is
részesulok aldasaibdl, nélkilem tehat nem sokraneienSzerencsére, éleki-
futasbol sikeril majd minden szikségest beszereuni,ebzéleg a listara kertilt.
Anna és llonka még este is elindultak egy felfédazleti koratra, de szerencsére,
engem békeén hagytak.

Prébalom tartani a munkam Gtemét, de a varosi édejiebban szoritanak, a kutya is
szornyen unatkozik, kevés tere van itt a szaladbéld levefre se jut ki olyan
sokszor. Mindegyre kortlottem kering...

Telefon Taméasnak, még nem sikeriilt beszélnie Aghesmogy egyeztessenek a
talalkozo febl, de azért holnap mi zavartalanul 6sszefutunkrkijzan.

Marikat meglatogatja egy kozelben lakd osztalyt@esnmosolygo, szégyebden
viselked kinai kislany. Ev kdzben egyiitt jonnek-mennekskoiabol s az iskolaba.
Ovék most az alagsor, ahol jokéewn hanclroznak. Még tart a vakacio.

Toronto 2017. augusztus 10.

Gyors tisztalkodas, reggeli.
A kutya vératlanul dihodsen nekiugrott &tdszekrénynek és hevesen kapargatni
kezdett alatta, mikdzben vészjéslban morgott. Bmtévegérre gyanakodtunk,
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kivancsisagbol mi is lehasaltunk az allat mellérakesz néven vette az erdadkést.
Késdbb derdlt ki: egy rdgcsalni valé csontdarab gulpeltvalamikor a fridzsider ala,
aminek most szagéat vette és veszettil kaparastatta.u Mikor segitséginkkel
megtaldlta, elegansan beleszagolt, majd nadyeplfordult éle...

Miel6tt elindulnék a Rosedale megéallé felé, térképeékt@gddom az utvonalrdl, a
kozlekedési eszkdzol, az atszalldsok csomopontjairdl — mégis csak r@gielt el
az utolso ittletem ota!

Anna kikisér a kutyaval a buszallomasig — szeramcgérceken belll jon is a jarat.
Nem telik bele egy Ora s a mar ismert, megszokisttletek k6zott talalom magam
(metromegallo, park). Tamas megsiti: sikeriilt Agnest elérnie, aki nemrég jott meg
az Allamokbdl, a pénteki talalkozora pedig sor KeetiTamaséknal, ebédre varnak.
Otthon Anna ugy doént, hog¥ is elkisér benniinket masnap, rég nem kereste fol
Tamaseékat, lelkiismeret-furdalasa van emiatt.

llonka hazai izeket idéz: gyerekkora emlékezétébirkepaprikast varazsolélGabi
szolgéltatia hozza a puliszkat. Mindenki nyalogaija ujjait. Gabi az édesanyja
foztjét emlegeti — az volt ilyen j6.

Toronto 2017. augusztus 11.

Azon kapom magam, hogy mégis csak inyemre van anti@r kényelem, viszont
hianyzik a topart tAgassaga, szabadsaga. A vigseexreosszul viselik a varosi létet,
kénnyebben dagad a bokam, fesziilnek az erek.

Szemerké& esben indulunk Tamasékhoz, mire odaérink, mar kiitdtsa nap. A
metrétdl gyalog kozelitettiik meg a lakast, s méégosan emlékeztem az utcaképre,
vallaltam a kalauz szerepét.

Gazdagon teritett asztalt Gltink korul. Valamenfygas Tamas keze munkaja,
beleértve a bort és a sort is. (A kdménymagos-bkeoayeret mar nem is emlitem —
érzésem szerint az volt a legfinomabb valamenngiikp

A nék — llonka, Agnes és a két Anna -6irdolgokrol targyaltak, mi Tamassal a
gyermekkorunkra emlékeztiink. Annyira j6 volt mindbogy teljesen elfelejtkeztiink
az idrol. De amikor Agnesnek mar indulnia kellett az alésra, mi is felalltunk s
tavoztunk. (Gaal) Annat lathatéan kimeritette askasa nyult latogatds. Amugy sem
talaltuk tal jo Brben...

Mig mi vendégeskedtink, Gabi és Marika fogtak y&ués meg se alltak a topartig
— azaz megis, mert Utkdzben felvették Andreat ésxétl is, akik Guelphi
csatlakoztak a csapathoz.

Mi odahaza maradtunk, TorontOban, s az este hatraészében a masnapi utazasra
Osszpontositottunk: becsomagoltunk, mostunk, rdiidkz Ejfél lett, mire agyba
kerdltink.

Ejszaka a testvéreiiralmodtam. Mind a négygt. Nagyon szerettilk egymast.
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Toronto, Victoria Harbour 2017. augusztus 12.

Koran kelés.

Utnak indulas éitt még pénziigyek gyors intézése egy koran nyithét taankfiok-
nal, s irany Victoria Harbour. Dél#t 11-kor méar a tonal vagyunk.

Razendit az és

Gabi még a reggel vitorlazni ment — Andreaval ésx8tel. Csak Marika és a kutya
varnak otthon. A kutydrult ragaszkodassal fogadott, mindenkinek nekisiz{lkdig
tudtunk megszabadulni 6romugrandozasanak kellensgtieidl (karmolas,
kedvesked bokszitései nyoman keletkezett kisebb-nagyobbdasak).

Szél kerekedett s estig tombolt a t6 fol6tt. Akkaerencsére megérkeztek Gabiék is
nagy vidaman. Kalandos utazasrél szamoltak bezdeescsére, a hajo j6 formajat
mutatta €s a partra szallas is probléma nélkibtzag.

Mivel senkinek nem volt kedve vacsorakészitésdetnbaz idt, két nagy pizzat
rendeltiink, amit Gabi és Alex hamarosan haza isakoz

Amugy eseménytelen este, beszélgetések.

Victoria Harbour 2017. augusztus 13.

Csendes, twvds a reggel, de legalabb napsitésre ébredink.eRaggn llonkaval
koszalunk egy oranyit a Robins Point utca hossaéameddig az kanyart nem vet a
topart egy részén és élesen elfordul ad éste, majd a fak kozé vész. Szemlélgetjuk
a sorjazo villakat, a falak moge képzelve lakéikalegtobb épulet kihaltnak latszik,
az élet legkisebb jele nélkul. Ott, ahol 6sszeteksr-k6tdzott Ujsagos csomagok
hevernek a kocsifeljaron, az aszfaltra hajitvaételezheien lako is tartozkodik —
kulonben miért farasztana magat az ismeretlendégt®|6z6 postas?

Délelstt Gabinak kedve szottyant megismételni a tegndpilazast, s engem kérde-
zett, nem tartanék vele? A csdndesnek igérked a kedveé széljaras egybehang-
zban arra 6sztbnoztek, hogy igent mondjak.

...Két oran at szeltik csdondesen a té vizét — Gahbden pillanatban tudta, hogy
merre jarunk, le nem vette a szemét ismerekél, a t6 jol lathato jeleit figyelte az
Utjelzokdn —, ekdzben én eleresztettem magam, csak a daglamok ringatasat
ereztem es az @ehaladas sebességét, amely allandé volt, minkigstott dallam.
Csaladi emlékeket kotortunk égl mar-mar elfeledett gyermekkori élményekkel
fiszerezve, kdzben megittunk egy-egy doboz soértjissskan megéheztink.

A parton hagyott csalad megvart az ebéddel, sigbibekanalaztuk a husgombédc-
levest, faltuk az ikras kenyeret.

Ebéd utan kadvé, majd olvasas, amig bele nem aludtam

Este roston silt huspogacsat vacsoraztunk, hozzdemiele zéldséget paroltunk.
Gabi, Andrea és Alex pakolni kezdtek, vasket a masnapi kotelesség.

Mi maradtunk a nyaralonal.

Megnéztem egy furcsa észt filmet a szamitégépenndsianok) a gruz-abhéaz
konfliktusrol.
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Victoria Harbour 2017. augusztus 14.

Reggeli utan Anna azzal alltéellatva a filledt, rekkeh reggelt, volna-e kedvink
ellatogatni egy olyan farmra, ahol a helyiek jefsntmennyiség kanadai juharszér-
pot allitanak &, majd Otletesen, kis keramiakiszerelésben, tukesizimeggondo-
lasbdl talaljak, jutanyos aron, a helyben termdsztddségek és gyumolcsok mellett.
S mert a valaszunk IGEN, elindulunk a féinély kozeli farmra, ahova most is GPS
navigal, siri erdiltetvények kozott. Migiltt a farm bejaratahoz érnénk, az ut bal
szelén felinnek az erdsirisédi juharfa-lltetvények. A fak tbrzsét bonyolult
vezetékrendszer koti 6ssze egymassal, amelyek @evéegcsapolt fak altal termelt
juharnedv — a juharszorp alapanyaga — egységefsdaiotgozo raktarba szivaroghat.
A helyzet furcsasaga, hogy ez a szivargas tula@omén az évnek csupan néhany
tavaszi hetében esedékes, amikorra is, a nyarigntelgasara felhalmozott energia-
mennyiség természetes édésierré — ugynevezett juharcukorra — alakul. A tavas
hideg éjszakak és a meleg nappalok hatasaifa bemetszett/megfurt térzse édes
levet enged, melynek nagy része viz. Ez egyedeattlaguisan 20 és 60 liter kozott
van évadonként. Ezt kdveh a begyjtott levet beforralva készitik a végleges
juharszirupot. A folyamat végére korulbelll 40ritedvidl lesz egyetlen liter kész
termék” — olvassuk uUtk6zben a Wikipédia szdcikkében, dslelmegértjik, miért
olyan méregdraga termék ez, s drvend egyre nagympszeiségnek szerte a
vilagban. A vezetékeket a kovetkeszuretig” karban tartjak, tikodokepeserorzik,
elvégre komoly anyagi befektet8svan sz6.

Most befordulunk a jellegtelen kapun, s a jobb ldaallo, elhagyatott Uzletbodé
elétt kiszallunk a gépkocsibdl. Korilnézunk: sehol dégk. A par négyzetméteres
bodéban asztalok éditfiszekrény: az asztalon gyimolcsos és zobldségesakpsar
juharszorpds keramiaedények, kulonbdnéretekben, atiészekrényben pedig a
konnyen romlandé arukat tartjak (pld: spendt, nigtgdyma, fejes salata — hogy
viszonylag frissen maradjanak). A termék- és alistezzel irva, részben az asztalon,
részben a falra vagy ditészekrény ajtajara ragasztva. A fizetéshez fonaakakat
allitottak ki, jol lathaté helyre, oda helyezi bevasarl6 a szikséges Osszeget. A
kosarban aprépénz is talalhatd, hogy a kliens elssh a visszajarét. A félora alatt,
amig nézdldtink, valogattunk és fényképezkedtink, egy lefiesnh lattunk. Hogy
aztan voltak-e kamerak elhelyezve a bédéban, vaggen a legteljesebb bizalom
jegyében zajlik, ez maradjon a helyiek titka. Mimgrtattuk.

Nagy vonalakban befejeztem a Korunk-tanulmanyt, fektetem par napig. llyenkor
mindig elkap valami elégedett lustasag és a jolaragmelt semmittevést valasztom,
ami nem tart tovabb egy napnal.

Victoria Harbour 2017. augusztus 15.

Indul a nap, miként tegnap. A mult este kiterveltdkdulas a Vértanuk koézeli
kegyhelyéhez lefujva: adk alkalmasabbnak talaljak azéidhémi vasarlasra, elvégre
Marika névnapja van.
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Ergo: itthon maradunk — Marika, a bargjg a kutya és én. Eszre se vesszilk, hogy
telik el a déledtt. Ok jatszanak, én irasba meriilok.

A névnapi ajandék: egy iskolai hasznalatra sz&deld fitétaska és egy nagy doboz
fagyi. Amit Anna még megtold egy méretre sz6l6 pméaval. Mindig a hasznos
ajandékok hive (ehhez az embernek éppen tudnighkogly mi a szikséges...)

Este Anna és Marika leiilnek a konyhaasztalhoz,@sndwt jatszani. En nézeéket,
ismerkedem a szabdlyokkal, amelyek amugy egiiekerSajnos, az angolt nem
tudom annyira, hogy felvehessem vellk a versengndfhak az az oOtlete tamad:
szamoljuk dssze a kbdveket, megvan-e valamennigidstziikséges kombinaciokhoz?
Tobben és tobbszor is atszamoljuk a halmot — a "obdeltiintetett 144 b&kdébdol

egy hianyzik. De melyik? Javasolom, hogy egyet meirek ki jokernek, ami
barmelyik bei helyet allhat, ha zarékek marad, és az hasznalhatja fel, akinek csak
egy kove hianyzik. Javaslatom nem talal elismerédnmaék tovabb keseregnek a
veszteségen.

(Par nap mulva, takaritds soran folfedezem az ekpfikapé alatt a hianyzo6 kovet. S
az is kiderul, hogy a hasznalati utasitas lega@észen apro hidkel, darabszamra
feltlintették a pontos k@eltart, amit korabban nem vettiink észre. Az aptibe
szovegek 6rok csapdaja...)

Victoria Harbour 2017. augusztus 16.

Mardl is halasztva a kegyhelyi kirandulds, ezu@alhalaszthatatlan nagymosas
kedvéért. Ma olyan ésen tiz a nap, hogy a ruhak hamar megszaradnak a szabad
levegn. S nekiink sem art meg az arnyék. A tofenék nsktszik, a to tikre alig
fodrozodik. Ugy tinik, mintha megallt volna minden a foldon. Valarigelss bor-
zongas fog el, mintha lazam lenne. Nincs kedvenoeukk-tanulmany fésiuléséhez
sem. Csak gubbasztanék a toparton, a fényben...

Befejeztem viszont a Szdz év maganyt. Nem voltasagdsan elragadtatvéle,
kilondsen a zar6 részben csaldédtam. Ha a naptZetméeét hetiink maradt még a
tavolbeli semmittevesth— és azzal el is szallt a nyéar.

Elgondolom: a tomény madarflttyot, aéhitcsak Ugy zeng, csattog a toparti
hamisitatlan éisav, nem tudjuk magunkkal vinni. De az emlékét igekarcsak a
szerre nyilo liliomok illatat, vagy a szemkozti gzi febl (Beausoleil) érkek szél
tomeény hinarszagat.

Victoria Harbour 2017. augusztus 17.

Jol indul a mai nap: nincs nagy rekkeag, de & sem fenyeget, legaladbbis ezek a
délebtti kilatasok. Megkockaztathatjuk a kirandulast seamnyiben mindenki
egyetért. Marika is csatlakozik hozzank, bar Ujablmaidéta kamaszodik, szivesebben
tartozkodik vele egykorlak tarsasagaban. Csak gakutarad bezarva, a nagy
hazban, izgatottan rohangalva veszi tudomasul, laogiy6 készib sétanak remélt,
az azé szamara nem mas mint unalmas szobafogsag...
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Mi, felnéttek, mar ismerjik az utat, a diszleteket, Marikdnazont minden részlet
Uj. Persze, attdl mi is meghokkenink, amikor kitendgy a behajtdé kapunal nem
lehet kartyaval fizetni, csakis készpénzzel — Kahat az ilyenfajta megkétés
abszurditasnakiihik —, s ez a betskorlatozas, mint kébb kiderll, a bifére és az
ajandékboltra is érvényes.

Ugyanott parkolunk le, mint néhany évvel étels megindulunk félfelé a Golgotan,
a stacidk rézdomboriiwei mentén. Marika izgatottan futkos egyik latnatal a
masikig, telefonjaval mindent megprobal lefenyképekivancsian kérdéskodik a
varhato latnivalokrél, mikbzben mi boélcsen, a memebs latvany Ujabb felfedezé-
sének élményével magyarazgatunk neki. De minthawsakra is Uj lenne az élmény:
fakobb, kisszdibb a par évvel ezétinél. A tavolsagok lerdvidiltek, a kilatétorony
deszkalépagét leszegezték a latogatdkokl pedig mar arra szamitottunk, hogy
latcHvel odafentdl vegigpasztazzuk a tengernyi 6bdl egész partvidéksalddottan
bolyongunk a koran kiégett fivon, a gyéren latogatertben, felzavarjuk a
siremlékek kozelében, a napsutétte helyeken tanyadiibdkat, amelyek mindenitt
vastag guanognyeget hagynak maguk utan, amerre csak megfordlimpk tinik,

6k a kegyhely ,szent tehenei”...).

A remélt fenségesség helyett itt most minden elagaolf és kisszér kopott....

De azért jol esik a magunkkal hozott uzsonna a a#téh padokra telepedve:
mindent kipakolunk a gyanus tisztasagu faaszta)dkikeltarozzuk az elemézsiat és
ugy tinik, nem kell hazasietniink ebédre — van mivel @glkesiz éhlink. Tavozasatl
még betériink a falatozoba, ahol fagylaltot veszémbkihenésképpen elildogélink a
rozsakert folotti padokon.

Eleredt az &§ hazaindulunk.

Otthon a kutya kit orommel fogad, az 6b6l zapor lesz, mi meg hallgatjuk a
kopogaséat és meghitten kavézunk. Megprobalok dalgezde egy hirtelen mozdu-
lat miatt az egér beleesik a kutya ivovizes edéayéd teljesen megmerul benne.
Gyorsan kirantom, de mar k&s vékony sugarban csorog dlel a viz. Régivagasu
szamitdgépes lévén, sehogy sem boldogulok az drilentytizettel: Anna telefonal
Gabinak, hogy készitsen be a csomagjaba otthogyakgeret, s hozza magaval a hét
végeén, majd probal felhajtani a kikdtismestknél egy kodlcsbn-egeret, a Gabi
érkezéséig. Harmadik telefonhivasa maris sikemreek&gtet: elrohan az éjszakaba, s
Ot perc mulva lihegve hoz egy egeret. Folytathadomunkat.

Ek6zben a nedves kelléket hajszaritoval mindenlrdidaegfijom, majd egy zacsko
rizsbe temetem (olvastam valahol, hogy az magaivgasaz elektronikadk nedvessé-
geét), s reggelig hagyom szikkadni.

Victoria Harbour 2017. augusztus 18.
llona névnapja. Jobb hijan, kuldtem llonkanak, afi&kjaba két folvételt a tegnapi
kirandulasrol, a sikeriltebbek kdzul.

Beborult, de nem esik. Olmos szirkeség ereszkediklé@ra. Legszivesebben
behunyt szemmel feklidnék, fekidnék...
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Anna megmutatta a telefonjan a nagy névnapi toaid@if ma este (ha minden jol
megy) Gabi hoz el Torontébdl. JOI néz ki, magasidak, remélem, kiallja majd a
puding prébajat is...

Aztan veszett szél kerekedik odakint.

Estére befut Gabi. Vele a nagy torta. Megkdstolizlett! Hagytunk a masnapokra is.
Annéék vacsora kdzben és utan kivandorlasi emlékeilevenitették fel. Kilonbéz
alakokrdl meséltek, akiket mi nem ismertink ugyae, a torténetek nyoman
kirajzolodott az () életet kedd szomoru szorongatottsaga és jellemstilusa.

Victoria Harbour 2017. augusztus 19.

Reggeli ébredés utan mindjart a Korunk szerke@2sP) valaszlevele inditja a napot:
jo a Korunk-tanulmany, varjak a fésult valtozatot.

Felhos, kodos, majd szeles,éssidd. Kulon-kilon és egylttesen is. Amugy semmire
sem O, csak olvasasra és beszélgetésre. Ez utd@pbiérzem, egy i utan terme-
ketlen idsfecsérleés.

Sétaltam egyet magamban a metodista templomig, éaégm a bejaratra sztgezett
programrol, mikor tartjak a vaséarnapi istentisatdle(fél 11), majd onnan a
kényelmes biciklisétanyon at a Park utcara fordojtaigy értem haza. Két oldalt
nagy, bozoétos ek maradtak el, idhként probaltam belelatni &rsibe, de olyan szo-
rosan alltak egymas mellett a fak, annyira egym@sitialyodtak az agaik, a gallyaik,
nem beszélve a kitt torzsekbl, hogy egyszdiren atlathatatlanok voltak.

A halészobadmban megallas nélkil morog a moségépabi Gazahozta a heti
szennyesét, holnap este utazik vissza, kell attsaimi.

Katasztréfa-hirek a vilaghalordl: 1. az Antarkti@zrekord mérdt jegtomb valt le,
szamitasok szerint (elvileg) 10 centivel néveln&raevilagtenger szintjét. * 2. A
Yellowstone-park alatt an. szuper-vulkan szunngakfinnyen kitdrhet, akkor viszont
eltinik fél Amerika, vagyis a fold lakott részének aglearmada.

Nosza, ragodj csak, emberiség! — nincsen jobb d@go

Victoria Harbour 2017. augusztus 20.

B6 harmat, ddis reggel. Lassan melegszik fel Gjra az id

Templomba készatliink: llonka, Anna. En meg elkiséréiet.

llonka fél, hogy Kivos lesz a templomban, nem tudja elddnteni, meajemgy
maradjon. Fél a megfazastol. Anna rabeszéhetsége ezuttal is ¢ sikerdl
kedve® iranyba billenteni a mérleg nyelvét.

Expedicidnk érdekes élménynek igérkezik, hiszenadgan gyulekezetet latogatunk
meg, sajat templomaban, attivajmi keveset tudunk. Talan csak annyit, hogyet6z
all az eurdpai reforméatus egyhazhoz, de szoroskamglyyokerekkel.

A templom belé bejaratandl idsebb asszony — kélsb kiderilt: a tiszteletes maga —
fogadott, nem csak benninket, hanem minden étkédelegen mosolygott és
mindenkihez volt par kedves szava. Erddiltekintetek szegérnek rank, minden
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irAnybdl: a kis gyulekezetben azonnal deliek a magunkfajta kakukktojasok.
Gyorsan 6sszeszamolom: vellink egyutt 21 a jelékl&tszama.

A szertartds angolul folyik, az istentiszteletzgtes vazlatat, mar-mar ,forgato-
konyvét” szorblapokon adjak &sleg mindenkinek a kezébe, igy a torténések vila-
gosan nyomon kovethit. Még az esedékes zsoltarok szovegét sem kekbdélra a
padokba rejtett énekeskdonyvekben — a szérdlap gébem az is megtalalhato,
egyaltalan: minden célsZeés vilagos.

Az istentisztelet végeztével mindenkit szeretetégiségbe hivnak a templomhajé
melletti talaloba: szendvicsre, suteményre, kavéesfira. Hosszu asztal koéré
telepedlnk, természetes, hogy mint meékgitt vendégek, mi vagyunk teritéken, a
fohelyet is mi kapjuk, a tiszteletes asszonnyal szempkérdekddve hallgatjak
torténetiinket — hogy mit keresiink egyaltalan a egeetben és milyen benyoma-
sokat viszink réla magunkkal. Nehéz eldonteni, ngean érdekbdésben a protokoll
€s mennyi adszinte kivancsisag.

Hazafelé a biciklisétanyt valasztjuk, a Park utdé.f

Majd f6zés, Gabi készétlik az elmenetelre, végul gy dont, csak ddthjnalban
indul: bizik a szerencséjében, talan nem akad lgzben a reggeli csucsforga-
lomban.

Levelet kapok T. K. baratomtdl, akivel isten tudjpidta nem talalkoztam. Bucsu-
latogatasra jonne Csikszeredaba, szeretne veléhaahi. Valaszolok neki: sajnos, a
talalkozasnak el kell maradnia, mert a vilag mésién tartézkodom éppen. Ugy
tinik, valami nyomhatja a lelkét velem kapcsolathm@mzedékiink pedig lassanként
mar a buacsukdroket futja. Hogy ki mikor szall kstafétabdl, csak a fennvald tudja.
Vagy talané sem?

Victoria Harbour 2017. augusztus 21.

Ejszaka Marika és szomszédos kis bdfatra parton, egy ideiglenesen felhtizott
kirandul6 satorban aludtak. Szerencséjuk volt didszeneleg idvel. A biztonsag
kedvéeért nyitva hagytuk a bejarati ajtét, hogy éladnek-faznanak, bejéhessenek.
Nem j6ttek be.

Gabi velem egyitt koran kelt: én dolgoztadnglutazott Torontéba.

Ma Amerikaban (de tavol attél a healt ahol vagyunk) teljes napfogyatkozasrol
beszélnek. llonkat kiléntsen érdeklik az ilyennskgek, mit meg nem adna azeért,
ha lathatna... Az interneten szamos portéb@&h kozvetiti az eseményt, toébb léhet
séget is kiprobaltam, de eléggé unalmas latvanad&sul rengeteg @t rabol el
anélkul, hogy térténne valami érdemleges.

CsP valaszolt a véglegesitett Korunk-szovegre: gyseefisitést javasolt, elfogad-
tam. Megirta, hogy Kantor temetésén senki sem hesz@. ir0szovetseég résaér
Lang Gusztav ugyan jelen volt, de csak a maga rmeevbbszélt.

Annaék karacsonykor mexikoi utazast terveznek..nakn részleteit egyeztetik
interneten, telefonon. A Iényeg: a szomszéd kislarabban az itben lesz ugyanott,
Marika és6 igy egyutt vakaciézhatnak a tropusokon.
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Victoria Harbour 2017. augusztus 22.

Ejszaka tobb izben is tavoli, tompa dérgésekredébne. E§ ugyan nem esett még,
de az 6blosddve kozalihangok jelezték, hogy nem vagyunk messke Reggelre
be is borult, felbk tornyosultak az 6bdl felett.

Reggeli utan Gjabb dubérgések hangja reszkettetig anleveft, ezuttal joval ko-
zelebbbl. Esziinkbe jutott: de hiszen a masodik szomszedtléppen ma bontjak le,
hogy Ujabb, korszébb éptiletet emeljenek a helyén. A villatulajdonoaakegyesiilt
Allamokban éltek, bontasra itélt nyaraldjukat csakyari idényekben hasznaltak,
most viszont, életiik vége felé, szeretnének meaugdla Victoria Harbourban, ahhoz
pedig szigetelt, minden komforttal ellatott tarté&oépiiletre van szilkségik. Ugy
tervezik, hogy mire beallnanak a fagyok, akar bkoistzhetnek az ) hazba. Addig
itt meg ott, kbzelebb vagy tavolabb, rokonoknamegsoknél hiznak meg magu-
kat...

Hamarosan népes kis csapat gytlekezett a haz bérelbogy végignézze a bontast.
A méar fedelét vesztett épulet roncsai korul kupéarkoiégép robotszér karja
ingadozott jobbra-balra, s minden nekilendulésé&aintott egy-egy épuletelemet is.
A kénnyii szerkezdt deszkahaz szaggatott roncsai filsiketit csikorogtak, a gép
hamar ,széttépte” a parti deszkahazat, s kupajisszegyirte” az igy keletkezett
épitési hulladékot. A gép mogott hatalmas teheradéitékozott, amit paposra raktak a
haz dirib-darabjaival. Furcsa metamorfézison menteldbb a konyha, majd a
flrdészoba, szakadtak a zsinorok, nyultak a kabelekekGa Bergmanncsovek. Az
elészoba padldja alatt régi Ujsagok bujtak meg, mésP48l — a bontast szorgal-
masan videdz6 haziak bdlintottak, hogy nem érdekeemét az, a markologép
kezebje folytathatja a munkat.

Kbdzben eleredt az ésmind jobban zuhogott, a bamészok egy szomszétoslha-
gyatott tornacéra szorultak, onnan videdztak-fépgkéek. Annyira szanalmasnak,
megrendiinek talaltam a pusztulas latvanyat, hogy menekiddgsn hazaszalad-
tam, miebtt alaposan eldztam volna. Az ablakunkbdl is la#mat a bontobrigad —
harom ember, élikén az &pitesterrel — délutan 5-kor vonult el, gépeikkel agyi
Kés) estig tartott a viharos @&smajd szélvihar kerekedett (55 km/h sebességgel),
hullamok latvanyosan torlodtak a to felszinén. @lykisutott a nap és ideig-6raig
valosziriitlen fénybe vonta a vilagot. Rigmusba foglalva:

Minden Uvolt és zug, és nyugtalan,
de aki nem él, annak nyugta van.

Victoria Harbour 2017. augusztus 23.

A szél éjszakara se hagyta aldbb. Reggelre Ugyyahmegcsendesedett, de &k
Ujra kezdte és épaszmakat sodort az 6bol folé.

Kalon-kilon és egyittesen is idegesek vagyunk. Kéazeitt tartdzkodasunk vége,
kovetkeznek a csomagolas, a kéédak nyigds napjai. Még nem tudjuk, pontosan
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mikor telepszink vissza a torontdi kényelembe, miéaéilom magam az elhataroza-
somhoz: ne legyenek illiziéim! Uszom az arral — deim Ggy lesz j6, ahogy
megesik...

Belenézek az otthoni online Ujsagokba. Megtudong a®év végeéig tizembe helye-
zik azt a félbemaradt tefeltat, melynek elkezdett savja ablakunkbdl latsz#reely

a meglehéisen $rii teherforgalmat a hazunk kozetéklvezetné egy mas iranyba.
Szandékunkban all még egyszer ellatogatni a julmapsfarmra, de alighogy
bekotottik magunkat az indulasra kész gepkocsidarid, hogy a kézifék beszorult,
fogantydjat meg se lehet mozditani. Telefonalunki@eak, aki az utolsoként a kocsit
vezette, de a tavolbdl nem tud segiteni. Kénytdderagyunk belenyugodni, hogy
erkezéséig a kocsirdl le kell mondanunk. (Sebdjrtanég szép az élet!)

Pedig beterveztik, hogy ma déktlelmegylnk a midlandi Huronia Museumba. Hat
— majd maskor. (Egy kovetkézletben?)

Jobb hijan elgyalogolunk vegyesboltig és bevasakplalig birjuk hazavinni a sok
élelmet.

Amugy mindenki rosszul van valamiért. diyossé tesz ez a bolondid

Victoria Harbour 2017. augusztus 24.

Szorgalmasan figyeljik a lebontott haz korili fejEnyeket. Se tegnap, se ma nem
latjuk nyomat annak, hogy a bontas 6ta tortént addarmilyen kis élrelépés. Ugy
tanik, az epitészerkolcsok mindenittésen hasonlitanak egymashoz, vagy ha
mégsem, az biztos, hogy k6z6s néreallinak.

A Hargita Népében olvasom: Csikszeredaban az @stayott. Itt: ,csak” fellis,
k6dos a reggel.

Gyalogos sétara késaidlink: a kerékparosok-gyalogosok szamara kialakittuth
indulunk el Végig a t6 partjan haladunk, s megdtjak, igy is lehet &m vilagot latni.
Csak minden emberké6zelibb.

A kutyat is magunkkal vittik — egy ddutdn nagyon idegessé (s idegiasd) valik,
mert szamara minden esemény eltér az addigi ndptdti az atvonal, a sétan részt-
vevo személyek, az Gton haladas sorrendje... Szératsétat, de inkabb csak ugy,
mint maskor. Amiko a kdzpont. Ez pedig most nem olyan...

A t6 vize és kornyéke amugy baratsagtalan, ridagtha el kivanndizni benntinket
magatol, hogy kdénnyebb legyen szamunkra a buc$iazhan aiftékazan megallas
nélkil dolgozik, efsen ra kell iteni a levegre, nem elégséges az, amit a nyar veégi
napsutés produkal.

Victoria Harbour 2017. augusztus 25.
Arra ébredtink, hogy szokatlan hideg van a lakasbéeg arra, hogy valamiért

erésen ugat a kutya. Mint kidertlt, egy munkagép raltg a nyaralonk kézelében és
uresben jaratta a motort. Mégis csak elkeklhat az épitkezés?
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Egyenletesen duruzsol a kazan, a halokamrakbars ndameleg arad szét, a hatal-
mas, kdzos tarsalgbban azonban j0 par fokk&bsebb van, rdadasul folyamatos
huzat is érédik. Hiaba sit fel a nap, dszies bagyadtsagot mar nem lehet letorolni
az arcarol. A levatpen Iépten-nyomon pokhalok Usznak, amuagy teli virvediik a
teraszok, sétanyok, ablakok, sarkok, fak, bokrok.

Minden arra vall, hogy vége a nyarnak.

Estére befut Gabi is — nagy torlodas volt az adtédan, kerifivel tudott csak
ideérni.

Az Anna gépkocsijanak, mint kiderdlt, kutya bajaabiegy eés mozdulattal helyre
is rantotta a féket. En, aki mind az Anna, mindgef prébalkozasat &en lattam,
nem tudom, mit higgyek. Valaki biztosan elmulasztadamit...

Victoria Harbour 2017. augusztus 26.

Reggeli livisség — még nincsen minusz, de mar tiz fok aledggeli lbmérsékleti
érték. Nem tdl nagy ajandék ez a nyar r&dzéle hirtelen haza képzelem magam, a
Hargita tovébe, ahol Szent Istvan utan sokszor moegklik a nyar heve és beko-
szontenek a didedg hajnalok, reggelek. Mégis csak a glébusz ugyanazagassa-
gan vagyunk, ha mas oldalon is!

Arra mindenesetre j6 ez @Vvosség, hogy figyelmeztessen: vigyazat, a latogatés
lejart!

Vagy legalabbis a végéhez kdzeledik.

Még egy hetet toltiink Torontéban, s utana ismétcaan f6lott talaljuk magunkat.
Péter jelenleg Anglidban van, az anyacégénél, dnstigyben, Attila Budapesten.
Lam csak, mindenki van valahol — de elmondhatjukiegy mindenki a legjobb
helyen van?

Végtelen csoénd Ul a té felett. Vitorldk nincsenakha egy-egy ellnilé motoros
barka huz el a tavolba. Utana lassan eleriyidacsogas.

Annaék Torontéba készllnek: llonka, Anna és Marik&g elmegyink a farmra,
utana futé ebéd, gyors pihenés. Délutan 5-kor imdidinyok kocsija. Egy-két 6raba
telik, s mar haza is értek.

Gabi kihajozott (volna), de utkdzben elcsipték ankahnelyéél (telefonon), és
sotétedésig lefoglalta a soron kivlli feladat. Ebwh hat a korabban betervezett
flekkenezeés, beértik padlizsannal és paradicsommeay,a maradék sorrel. Csdndes,
egyeéni szamitdégépes foglalatossaggal zarult aanlaptya is hamar elcséndesedett.

Victoria Harbour, Toronto — 2017. augusztus 27.
Szamitasaim szerint ez az utolsé nap az 6bdlbeldnkén felkésziltem barmilyen
varatlan fordulatra. Ez a nap ugy alakul majd, 3hogGabi szeretné. Minden

eshebsegre 6sszeszedtem a holmimatjlégh barmikor Gtnak indulhatunk hazafele.
Etelink van, az idlis normalisnak igérkezik.
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Nem tudom magamnak megmagyarazni, miért bukkan#kn&éhany nap oOta
almaimban a vadallatok? Milyen mélyrétegékbujhattak eb? Es vajon, miutan
hazaérink Erdélybe, kimaradoznak-e almaimbol? Medvarkasok, oroszlanok
keresnek fol éjszakankeént...

El6kerestem az internélrA homok asszonyami japan filmet. (Magam sem tudom,
hogy jutott éppen ez az eszembe!) Egyetemistampléanikor a moziban vetitették.
A remek felvételeket, a nyomaszt6 hangulatot lesxénegyébre nem emlékeztem.
Most meg — csupa friss jelkép és allegéria. Es rfagjy reménytelenség, andib
végul remény tamad. Most mar a konyv kertilne stwogy Ujra elolvassam.

Gabival rendbe rakjuk a hazat, zarunk, indulunkieken két orat tart az ut.

Otthon veégre emberi koérilmények kozott megfurodtbiagat is mostam! Frissnek
€rzem magam, nehezen alszom el.

Toronto 2017. augusztus 28.

Agnes jelentkezett — holnap ellatogat hozzank. @mermegprébalok Tamassal
talalkozni, ezzel gyakorlatilag bucsut is vennéisaladtol.

Amugy csondben, semmittevésben vegetalok. Az Sgeles, borongds. A kutya a
négy fal kozé szoritva nehezen viseli sorsat. hésivasasnak kedvez minden.
Balint Gyorgyot olvasom-szerkesztem tovabb. A medkét breviariumot.

Este régi roman filmekben turkaltunk, a Youtuberegyasra ,dobta fol” a valogatott
produkciokat. Evtizedeket mentiink vissza dibigh.

Toronto 2017. augusztus 29.

Nekilattunk a csomagolasnak. (Potcselekvés — mdértriég volna ra...) llonka mar
tegnaptdl, én csak matdl szedegetem 6ssze a hdimimeamaradjon az utolsé
pillanatra. Délutanra Agnes higomat varjuk, azpeijilk, vajon fog-e késni és
mennyit? Ez az, amit Torontdban nagyon nehézdatni.

llonka bejelentette: ugylihik, minden holmink befér a megk&wérondokbe. Mar
csak ezért is szerencsés volt j6lidn elkezdeni a csomagolast.

Agnes egy 6ranyit késett, ami nem csoda: haromadkaviilt, amig Bradfordbdl
bevonatozott, amihez hozzdadodott a metro is. Adllesnasnal vartam ra.

Ebéd utan killtink a teraszra beszélgetni, tobbsz&@zbba kerilt az allatnevelés
kérdése, No persze, mind a kutya, mind a macskatoitlorogtek kéruldttink (ha
ertették volna a beszédinket!)

Kdzben megjott Tamas valasza: holnap raér, a sktbkbten talalkozunk.

Ejszaka harom részletben aludtam-almodtam. Minglyaseindarab harom felvonasat
éltem volna at. A sziinetekben pedig — pihentem.
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Toronto 2017. augusztus 30.

Ebredés, folkelés reggel 5-kor. A kutya ajultarziisMég hortyog is az istenadta!
Elére dolgozom, hogy utolérjem a kdvetkaezapokat, amelyek a szokottnal mozgal-
masabbak lesznek.

Megtudjuk, hogy Annaék 2018 elején, még a téli smban készidldnek Romaniadba
(is) jonni, par napot nalunk toltenének. Sajnos(gzk végig egy rohanas lesz, ha
minden tervilkknek (ausztriai sizés, rokonlatogati#&glatas) meg akarnak felelni.
Délelstt Tamassal készaltam a Rosedale allomas melbattbjan, majd onnan gyalog
hazamentink Tamaseékig. Elbucsuztunk, kaptém ¢gy 16 gigas adathordozot —
nalam minden elektronika jol fog, sikerul haszresit

Toronto 2017. augusztus 31.

Anna reggel bekopogott a szennyesért: ebben aamriéval olcsébb az aram, hat
hasznaljuk ki! Kilonben ez lesz az utols6 kanadasasunk. A tébbit majd hazaérve
intézzuk, de akkor napokig forog majd a moségépgalob

Ide-oda csoszogunk, pakolaszunk. ilehz ids. Napsutésben még elmegy.
Esténként roman filmeket néziink. Es Gjra mega|lapimilyen jok a szinészeik.

Toronto 2017. szeptember 1.

Hideg éjszaka. Béflink. Lustalkodas, olvasas. Csond. Eltelt a nydlyen hallgat-
nak a ticskok. BkzOor mintha sajnalndm a szinte tétlendl elpedpt, aztan azt
mondom: a fene banja! J6 egy Kicsit elfeledkezmdanbl.

Reggeli sétajakor a kutya szembe talalkozott edytkdszkunksszal. Szerencséje
volt, hogy az ijedt allat nem kodpte szembe, kilinb®st lizlene ble az egész haz!

Toronto, Pearson reptér 2017. szeptember 2.

Mire felébredtink, Attilatél megérkeztek az éjszahki@rneten kivaltott elektronikus
beszallokartyak, amiket azonnal ki is nyomtatturik. csomagok 0Osszealltak,
lezarultak. Zuhanyozas, 6ltozés. Uti ruhaban faakitMég pihenhetiink par oréat, az
€jszakai utazas majd probara teszi az embert.[fed&in elektronikus olvasodinkat is.
Varatlan bonyodalmaktol tartva, kissé szorongvaulmek a reptérre. Marika
baratrbjével nyaral, telefondl: j6l érzi magat, mindendban.

Reptéren: minden siman megy, a gép is pontosanl.igthbiskolva valahogy
atvészeljuk az éjszakat, s vele a tavolsagokat.
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Ferihegy, Budapest 2017. szeptember 3-4-5-6.

Borus reggel, Ferihegyen esik azd.eé Torontdban felhlzott gydgyharisnyam a
hosszas kénysZeriselés kdzben feltdrte a labujjaimat, most sadk. Nehezen ér-
keznek meg a csomagok. Attila a varéban turelmiediéik, siebsen hazakocsizunk.
Kaveé, falunk valamit, aztan lefekszink. Estig &ualtalszunk. Talan majd holnap
elkezdink élni is. Annyi énk van, hogy szadmba vesszik a holmikat, megvan-e
mindenunk. Valahonnandertl a bicskam is — jol eldugtam, az egyitkdndbe, ne
okozzon galibat repilés kdzben.

Koévalygunk, nem leljik a helyiink. Megint lefeksziinte az éjszaka kozepén
felriadok és tbbbé nem jon alom a szememre. (A &z éjszakdkon bezzeg
bepotolja, elnyujtott, részletégesztussal.)

ZsoOka nénémnek telefonalunk, hogy megérkeztinkkeawpp egyitt is ebédeliink a
kozeli Mezzo vendégben. Jarkalunk a varosban, a Mamutban éves natétebe
keresunk llonkanak.

Atrakjuk a folosleges holmit a kisdtbndbe, amit Attilanal hagyunk, majtsszel
elhozza kocsival. igy nem kell a vonaton annyi cagat le-fel rakosgatni. Eppen
elég a nagy &rond...

Az utolsé reggel Budapesten: korai kelés, hiusz ptatt mindharman elkészulink.
Attila kivisz az allomasra, megvaltott helyeink néteznek, lelllink két tres helyre.
Csakhogy Roméaniadba érve egyre zsufoltabb lesz ielgegay, jonnek az elfoglalt
helyek igénybi: osztozkodas, vita, a kalauz vonogatja a vallat.

Istentelendl hosszu az Ut hazaig. A jarat keridn megy, vasuti munkalatok miatt.
Kénnyebb volt atszelni az 6ceant, mint Budagésisikszeredaig jutni.

Késh este szalltunk le a peronra, otthon megkénnyebbilyitjuk ki a poros lakas
ajtajat. Bar a helyi lapra szandékosan nem fiz&tglé, hogy ne giljon tavollétink-
ben feleslegesen halomra, a postas rendiletlenidtaha@s még nem tudom,
egyaltalan beléjuk nézek-e valaha.

Furcsa volt 6-an reggel az otthoni agyban ébredni.

Els6 mondat, ami az eszembe jutott, ez volt: ,Hosszutazas, rovid az élet...”
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Csikszereda, 2017. december 25.

Tips, a fekete, gre hullatd, mara efsen medszilt s megkopott, mar régecske ki-
herélt, olykor mar dulongélve |épddtandur hidba reménykedett a dolgok, allapotok
bekovetkez valtozatlansagaban, ahogy arra 2013-as naplom angffaban utaltam,
az élet mindegyre bebizonyitotta, hogy a vilag el €s mindenkifl fuggetlenul
kerek, forog, de azért nem kell megijedni, merdemmarad a helyén.

Annaék, az utObbi évek tapasztalatai alapjan ugjték meg, hogy két lanyuk
felndvekedésével parhuzamosan olyan korba lépteikoa az addigi keresés helyett
a megallapodas utjait itszeri keresniik. De ahhoz, hogy megallapodjanak, igazo-
last kell nyernitik a tekintetben, hogy elképzelésidly szerint feladnak torontoi
életkeretiiket, minden szempontb@hglikre valik és kdzedgidss kori kényelmiket
szolgdlja. Most, hogy néhany hetet Ujra velik ttiltgk Victoria Harbourban, ahol
majdani csaladi életik Ujabb szakaszat elképaadjig,lattuk, nagyobb a ragaszkodas
az alomhoz a realitasérzéknél. Sajavteil prébaljak rendre odaig fejleszteni a
toparti nyaralét, hogy lakéhelyként a legzordabkekeviszontagsagainak is ellen-
alljon.

...E sorokat fogalmazva érkezett Annatol néhangirtdfelvétel, azzal a megjegyzés-
sel, hogy ,most mar végleg bekdszontétt...” Marnainél.

EInéztem a makulatlan holepel takarta stéget ésyékét, hattérben a befagyott és
tavolba vesZ toval. A lathatar kidrdlt, mint egy nyitott szemrab/6 ember lveges,
befelé fordulo tekintete. A nyari motoros barkakgeds zimmdgeését eés cikadzasat
hamarosan felvaltja a hasonléképpen ziméhdgzpermet helyett hofeih kavaro
motoros szanok szaguldasa.

Minden valtozik, de a vilag ugyanaz.

Annaék most Mexikéba késziilnek, ott toltik a kamdytls Eqy szigeten, kozel a két
amerikai foldrészt elvalasztd képzeletbeli hataalooz. Indulas éltt még elautéztak
a toparti hazig, megmeritkezni a joelképzelt latvanyadban. Kénnyedferdul, hogy
gondolatban mar ott élik valodi életiket, bar a dslg ennek még makacsul
ellentmond. De apranként, lépéklépésre minden szandékbdl valosag lehet.
Nyaron, egyik Victoria Harbourba kés#destink alkalmaval véi6tt fel a gondolat:
mivel hosszabb il készultink a tonal tdlteni, legjobb lesz, a Tepss magunkkal
visszik. Igaz, hogy figyelmesebben kell majd vigyd ott ra, de legalabb nem
taszitjuk ids napjaira mély depresszioba azzal, hogy hosszoknapegy lakatlan
hazba zarjuk. A toparton t6bbszor is hagytuk keslkéricalni a kbrnyéken. Annaék
belenyugvéan elkdnyvelték: igazabdl elégsidnar ahhoz, hogy egyszer szembe-
nézzen a veégzetével. Ha torténik vele valami, hd &ors volt... Az6ta mindegyre
hozzak-viszik szegény joszagot, aki egyre otthbbasaés batrabban érzi magat a
nagy viz partjan. Az addig mindéhtrettegs allat fajva-priszkélve menekult
korabban a harsogva csattano parti hullamzas hatddjds latvanyatol; most viszont,
mikor senki se latja, évatosan a viz kozelébe rakeélik, valésaggal ellvdlten
mered a partot nyaldosé hullamok végtelen soradénként megmeriti benne egyik
vagy masik melslabat, majd ijedten vissza is hizza.
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Alkonyatkor, amikor a nyugatrél szuremitols6 fénysugarak Tips viz f6lé gérnged
alakjat sziluettként rajzoljak ki, Ggyirtik, mintha a hirhedt Ordogsziget egykori
foglya, talan épp a szamott Dreyfus kapitany, vagy akar a hétprobas Pdiadmesné

a hullamok érkezését, amelyben a szabadulas dedgdt — reményét? — véli
megtalalni.

De vajon megtalalja?

Errél mar nem szol ez a torténet.
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Az V. utazas ,hordaléka”

A végallomas megkozelitese
(ati gondolatok 25 énekben)

1

egy kif6zdében a tegnap
a szemkozti asztalnal
meglattam tiz évvel
idésebb magamat

farkasszemet néztiink

6sz hajam égnek meréd
gyér csimbokokban
derengett

arcomra barna foltok
rancbol rancba torkollo
repedések és sortek

mig a szem ellat

ajkaim remegtek

a sz6 harsogva sén

tort el a légbe

céltalanul

— mit is beszélek? —

senki se figyelt ra

csak én meg egy légy
repulte korbe

szegény hogy leszallt volna mar
valahol az abrosz szikrazé
sik mezejéen de a hanghullamok
a reszket hadonaszas
késsel-villaval

szlntelen elijesztette
pedig a csamcsogo
igyekezetben

a szanaszét frocskol
ételcafatok inycsiklando
kinalkozasa

csabitotta mind kdzelebb
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agy trénoltam ott

a szomszed asztalnal
magambal kivetkzve
vagy talan éppen
magamba 0ltdzve

akar egy babu akit

nem egy fabol faragtak
csak ugy illesztette 6ssze
6t a folottink atrobogo
id6

2

hajnalban olvadni kezdett

a varos a reggel

voros csikja a fak

csucsan mint eperfagylalt omlott végig
a tajon minden zugba
becsurgott s kitoltott

minden kis rést repedést

majd megjelent folotte
diadalmas

arany ragyogassal —

dolyfos becsméél mosoly a vilag
szaja szegletén

s az6ta minden

langban all

3

messzi foldre ropit

a vitorlam

harsogo vizek folott

a leved@égen

madarak roptét lehagyva
csak kuszva éte

az ids mélécén

a nap ivel palyajat
kerllgetve

mintha labujjhegyen
meégis feltinben sietve
egy botranyos torténet
kellés kozepéebl

4
a haha madéar egész nap kialtott
haha haha haha
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nevetségesen vészjoslé volt mint egy
rémtorténet az alvilagbodl

a haha madar ugyirik

ura a szavanak és feltételeket szab
ha... ha...

én meg igyekszem gyorsan
teljesiteni minden 6haijt

csak hallgasson el mar el

ez az atkozott

madar

5

az 6ceanon at ropiteni hivatott gép

jol nekilendult de aztan

fol se szallt —

a pilétak gyanusnak talaltak a fedélzeti
szamitogeép frikodesét

jarat torolve

makacs emberekhezdl azért

mint akik nem ismernek lehetetlent
nekiveselkedtek

minden eredmény neélkul

jarat véglegesen torolve

az utasokat akik tobb 6ran at

tarték a beszallas tortarajat
visszaterelték a varoterembe

a bonyodalmasan lemért lepecsételt
atvizsgalt felstoszolt Gtipoggyaszt
visszaadtak

a jarat aznapra torélve

kaptak még egy nap haladékot

hogy reggel pihenten mindent Gjrajatsszanak
nagyot utaztak fél napon at ugy

hogy fél se szalltak

ugy éltek hogy kézben mindent visszacsinaltak
ami azebtt kudarc volt

probéalkozas torélve

kérdéssszinte valaszhoz:
végigcsinalnad az életed ajra?
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6

kovalygo kutyaként a roskadasig
teritett asztal alatt

nyuszitve farkalddva

aldzatosan kévei&tve morogva
hatha leesik egy-két falat

csont morzsa

legalabb

de semmi, semmi...

7

aranylo bogar
koromfeketényi

szallt le hivelykujjam
Szaru-mezejére
lagyan libbenve
pontosan

igazi mar-mar fiesztas
unnepélyességgel

csak ult remegve pihég

Uresjaratu repabép

mig a pil6ta dolgat végzi a hangar mélyén
aztan csak — huss!

mintha jeladasra

belerengett térékeny teste

mas almok utani

életre-halélra

8

SS Keewatin

skociai dokk gyermeke

a Titanic édestestvére

a hajocsalad szerencseével jart hiivelykmatyija
boldog 6regségét tolti

mc nicoll dokkjaban

fehérre mazolva rozsdamentes
muzeumi létre itélve

Orokké vizen lebegésre kényszeritve
horgonyt vetve

kozszemlére kitéve

parti hullamok ostromat allva

latogatdk ldbdobogaséatol feldiborogve
0rok nyugalomban
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porszivok zimmogeés#telalélva

az elarvult kapitanyi hid

vaksi ablakaival vilagra meredve

kitrult géphazzal Urességkongd
szénbunkerrel

idétlenné valt kajutokkel

kihiilt konyhaval éléskamraval

utolsé vacsorahoz teritett vend&@gisztalokkal
surgh-forgd szeméelyzettel

kilincseket rézdidzlépc$t karfat tisztito
szobalanyokkal

tancolni kikészitett frakkal csokornyakkeive|
vallfas kisestélyivel

pipatériummal hélgyteadzoval

a Titanic lagyan eliszé

zongorafutamaival

és emlékeivel

szabad kanada 150 éves Unnepén

9

panyvan egy barka
hanykolodik
szorosan egy

boja korl

parton lancra-

vert kuvasz vicsorit
reszketve kdrozve
egy foldbe vert
kard korul

10

Minden rendben. Ezzel nincs hiba.
Még birjuk az iramot. A gyrédést.
Még tartjuk a lépést.

De mar az alkony

lehangol.

Ellagyit.

Bekavar.

S areggel csupa zavar.

Pedig a vilagban minden a helyén.
A hiba bennlnk van.
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11

Olykor elfog a rémdilet:

a vilag jol elvan nélkiled —

te ragaszkodsz ugy a vilaghoz
még jobban mint az anyadhoz

12

a koranked vonatok ideje lejart

Vvége a turista szezonnak.

a sinek kozt senki foldje: gazok bozoétja tenyész.
A célbaéreés elmulasztott hangulata.
Nyugalom — vilagnak hatat fordité béke.
A nyilt palyan veszteglporekocsikat
belepi a rozsda.

Nem inditanak jaratot és

nem fogadnak érkézszerelvényt.
Tolatds mintha nem is |étezett volna.

A soromp6 mutatéujja felemelve

az ég felé bokvigyazz ha jon a vonat!
De csak szellemvasutak jarnak

€jszaka éjfél utan tizenhét perccel
mindenki hallja

senki se latja

13

éjfélkor minden elcsendesitilt
mikor a teécserepek megroppantak
valaki Iépdel odaftnt

jaradsa gyors iramlé mintha
kergetnék vagy éppehiizne valamit
élénk a vagta: csupa lendulet

és fejveszett menekilés?

sose tudom meg

hajnalra mint kifaradt hullam
minden zaj elllt

14

baratom irja:

higgyek mert hinni kell

mert valaki felaldozta magat értem
€s most az addsa vagyok

de én nem akarok tartozni senkinek
értem ne aldozza fel senki
magat
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engem szeretni lehet vagy elarulni
a kett kozott széles méz

éles pengdjsas © rajta

€s meéregzold

kannamoso

15

indian vagyok

a toparton

pipam kiégett

labam gocsortds

bdlcs is vagyok

talan

motoros barkak zimmogését

hallgatom kutyam

nyivakol

mintha finyir6gépek landfrészek szabdalnak hasabokra
a csondet

lenullazva a szunyogzimmageés idegeserbnov
szuros szakallat

mit hoz a hullam és

mit hoz a holnap

algéat sodor a viz felénk
egyik réteget a masik utan
mintha valaki laskat gyurna
és elmulasztana vékonyra
felmetélni

indian vagyok

rezes orrd

baval bélelt

kisemmizetitslakéja a foldnek

egy deci rumtdl kivirdgzik a lelkem
és dalol a dalol a

fejem folott

egy alkonyt hirdet

mamoros madar

16

a kovek nedvesen
csillognak

6rhelytkon rad varnak
kitartanak
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joforman meg se kopnak
csupa dac valamennyi
balint gyorgy szeretiket

és ebben nincsen egyedil
szeretek kdvon megpihenni
a ko hallgat

6 a baratom

17

nagy karcsapasokkal
hatalmas hullamok hatan
fekete kutya képében
szanaszeét frocskdlpermettel
partot ér a tenger
mindegyre és Ujra

Qjra

18

az alkony verset ir

visszfényben

vadnyom- és szarnyjelekkel

lelkesen Gjrairja mindazt amit a reggel
a parti homokon hagyott

a reggeli versnek mar
se fule se farka
hangulat kérdjel
ink&bb talany

a nappalnak nincs ideje
soha a versre

se a kotottet

se a szabadot

nem kedveli

majd egyszer

igéri

s a pillanat
sotétedéskor beallit

mikor az alkony UGjrairja
mindazt amit a reggel

a parti homokon hagyott
madartollat hinart félelmet
tajtékos tinemeényt
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19

minden orank
egy madarhang
futtyok mélykek
éjszakaban

gerlebugas:
itt a hajnal,
szélhuhogas
szajkodallal

hatkor harsany
cinke Uzen
ejfélt fuj a
pirok-Gzem

20

az erd kozepén

mikor mar se jobbra se balra
nem lehet lépni

a tuskes bozottol

a gallyfonadéktol

a szeldontést

minden az utamba all

és Ova int: ez nem a te vilagod
illene mar magadhoz térni
kinéni a meseékol

ez Piroska és a farkas birodalma
ez a hét torpe banyasztanyaja
ez a hétfdj sarkany Kbérbirtoka
ez a nyargal6 viharok hazaja

mit keresel te itt?

élni akarsz még vagy halni?
elvétetted a lépést

mint ahogy az utat is el

az irdnyt s a vidéket is

a végallomashoz az at
nem erre vezet
s ha mégis odaérnél
ne csodalkozz hogy
nevebl hianyzik
minden ékezet
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21

a végallomast lesném
nincs sehol

pedig mar régota jovink
S mar azt gyanitom
ilyen hosszu at

tan nem is létezik

lehet hogy elaludtunk k6zben
s az id kiszabadult I6ként
szaguld velem

csupa nyargalas ez az élet
meg a torténelem

vég nélkul jonnek szembe
allomasok utak

ilnaziéja

tarul elénk

mar régen a végallomashoz értiink
én és e koltemény

22

alakzatot prébalgatnak a vadlibak
a nagyok eldl a V-bétlandzsahegyében
a kicsik hatul a szétnyilo
megtépazott farokban
meg-megugorva

olykor lemaradva

varjatok varjatok varjatok

lebeg utdnuk az elfulladé
rikoltdsok

uszalya

merre vezet vandorutatok csillaga?
hol ér majd kényszerleszallassal
foldet altalatok a remény

hanyan értek célhoz

jo szél alatt

kibol lesz hétprobas tulél
s kibdl par jo falat?
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23

szemkozt egy réoka baktatott
és slvitett a szél

vissza mar nem fordulhatott
lapul remegve — fél

vadaszutjarol erkezett
pofajan tollpihe

jollakott, s meghunyaszkodo
rémult tekintete:

eressz utamra! — s elszelel
irhajat mentio,

vOros farkaval int felém

az elszok 1d6

24

tul valamennyi réven
de még innen a vamon,
itt véget ér egy exd

ott feltiinik egy varrom
olyan mint a mesékben
omlott falan enyészet
a mult kbdos legenda-
€s mitosz-tenyészet
sok szavam térmelékét
dadogva bar dérzém
borzongat6 gyonyast
lesz otthonom e bortén
szemem félig lehunyva
rejtett dallamra varok
agys, megunt vidékek
agys, megomlott varfok

25

talan csak helyben topogunk
mimelve hogy futunk
csaldéka minden latszat itt
elébb mar nem jutunk

a végallomas nincsen is
csak jo hitink szerint
sejtjuk: valaki var reank
de csalédunk megint

193



a semmi var vigyazzban all
s kezében faklya gyul
sOtétb arcan latni még
ahogy bealkonyul

Toronto-Victoria Harbour, 2017. julius-augusztus
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