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ELOSzO

Nem akarom bantani a lélekvandorlasban hivé embereket. Viszont
a reinkarnacio tana eléggé suletlen talalmany. Hogy a lények az elmu-
las utan mindig mas és mas alakban ujra szuiletnek, amig csak meg
nem felelnek a ki tudja ki altal meghatarozott mércéknek, ami utan
boldogan feloldodhatnak a nagy-nagy semmiben, a Nirvanaban.

Nincs olyan szubsztancia (hordozo), amivel a lény emlékezhetne az
elmult életére, korabbi hibain nem tud javitani, ezért csak vak tyuk is
talal szemet alapon felelhet meg a nem-is-tudja-minek. Egyébkeént
nem latom be, hogy fecskefUként mennyivel élhetnék kerekebb életet,
mint igy, vérehullo informatikusként. Az pedig részletkérdés, hogy a
fenének kell egy tjabb élet, ha a régibél nem maradhat meg a kedves
meleg pillantasa, a husleves illata, a hegy kékl6 derengése...

Sokan mondjak, hogy ha ujra szuletnének, akkor mindent ugy
csinalnanak, mint mostani életikben. Ki tudja miért, ez sohasem a
WC-pucolok szdvege. En azt hiszem, hogyha ujra sziiletnék, akkor
mindent masként tennék, maskilénben uncsi lenne a dolog, viszont
ugyanebben a szellemben. Ezért minden bizonnyal ugyanazokat a
hibakat kovetném el, mint most, ktildbnben én nem is én lennék. Csak
képzelj el egy szerény és csendes, de humortalan Bélat! Ezzel pedig
eljutottunk oda, hogy éppen elég egyszer €élni.

Lassan barataimmal egyutt mult idében kell mondanom, hogy igy
volt szép ez az élet. Kenyerének a héja itt-ott megégett, masutt kicsit
megrepedezett. A bele sem egyenletes: itt némileg kemény, ott egy picit
keletlen. Nem kalacs, még csak nem is cipo, csupan olyan félbarna.
Nekem eddig mégis ehetének tiint. Engedd meg, hogy megkinaljalak a
morzsaival mint csipetkékkel: remélem, nem talalod éket izetlennek.

A Mennyei Péknek halas vagyok, amiért igy kertiltem ki a kemenceé-
jébdl. A Csillagomnak pedig készoném a sok-sok tirelmes probaolva-
sast és térédeést.

Bélapo (alias Piusz)



A CSATATER

»-..SOhaqjtva készontlek...”

Van két latin gyokert, hasonlé hangzasu szavunk, amelyeknek
latszolag semmi koztik sincs egymashoz. A két sz6 a skandalas és a
skandalum. Kedves kolléegam a két zengzetes sz6 diszharmoniajat
egyutt ,élvezte” és ez az alkalom ad alapot az alabbi elmélkedésnek.
Node lassuk a torténeteét!

Ugyibar skandalni, verset titazni leginkabb Kisfaludy koélteményén
tanultunk: ,Hésvértdl pirosult gyasztér...”

Talan a vonat kerekei is erre
rigmusra zakatoltak, amikor régi
ismerdsém hdsies, bar vértél nem
pirosult elszantsaggal indult neki
Mohacsnak. Amolyan csacska,
manapsag mar szinte dilisnek
tartott érzelmi alapon kivanta
megadni elhunyt eleinknek az
emlékezés tiszteletét. Ennyit a
e At ™ | skandalasrol.

(Ma a legtébben masképpen skandalnak: reklamban, pénzben,
onmegvalositasban. Ezt nevezik globalizmusnak.)

Kollégam tervének a tojasa zap volt. O is lekésett Mohacsrél a ,tot
kiralyhoz”, Zapolyahoz, a sokat szapult Szapolyaihoz hasonloan. Az
emlékkert bejaratanal egy ocska, lefittyedt tabla fogadta a kovetkezé
felirattal:

»A csatatér zarva.”

Most elmélkedhetnék arrol, hogy ez milyen skandalum, azaz
botrany. Mert két konyak és kavé kozt a nemzet szive ott doboghatna
surubben. De tessék, mar emlékezni is csak a nyitvatartas ideje alatt
lehet! De nem fogom am a kihegyezett pennamat a mittomén’ milyen
bizottsagokra, gondtalan gondnokokra, a szeretett sajat csatatereinket
onhatalmulag bezarogato szervekre!

Csupan az eset moralis tanulsagait fogom levonni.



[lyenek — igen, pont ilyenek — vagyunk mi, magyarok! Mi mindig
mindenrdl lekéstiink és mindig mindent késén tesziink. Nekunk
mindig minden utdlag jut az esziinkbe! Mi lett volna, ha ugyanezt a
tablat mondjuk ezel6tt négyszazkilencven évvel rakjuk ki? Az igaz,
hogy a messzef6ldon hires magyar vendégfogadas effajta atmeneti
zavara miatt némiképpen csékkentek volna a megrokényodott torok
turistaktol szarmazo valuta-bevételeink. De mi lennénk ma a harminc
milli6 magyar boldog orszaga! Persze egy kicsit kedvesebben kellett
volna fogalmazni, mondjuk igy: ,Minden t6r6ktél szives elnézést
kértink, de a csatateret technikai okok miatt bezartuk.”

[lyenek vagyunk mi, magyarok. Okosak, de késlekeddék. Asboth,
Csonka, Puskas és a tobbiek példajabol végre tanulhatnank. Bar az 6
talalmanyaikkal megkéstiink, Kovacs Jancsi, a jelzés megalkotdja,
holnap atugorhatna az ENSZ-be és szabadalmaztathatna talalmanyat.
Ebbdl a tablabodl ugyanis igen sok elkelne. Afrikaban, a Koézel-Keleten,
Venezuelaban és masutt.

Késébb a tablakat felvalthatnak a hajtokara tlzheté emblémak.
Viselhetnék az orszagatyak a parlamentben. A munkatarsak. A bara-
tok, a rokonok, s6t akar meég a testvérek is. Az izlésesen formalt kis
kittizén pedig ez allna:

»,Gyerekek! Ne haragudjatok, de a felnéttek tgy hataroztak, hogy
matol fogva minden csatatér zarva.”



A FAGYLALT

,Jobban izlik...”

Volna nekem okom masokat utalni? Hmm! Ha mindenaron urigyet
akarnék talalni... X baratom velem szemben a zdéldcimkés Holsten-
sort szereti. A 16k6tt. Holott én a piroscimkésre akar meg is eskliszok.
Kedves fick6 ez a baratom, de vannak ilyen hulye rigolyai. Azért még
kedvelem. Azutan akadnak olyan kellemetlen figurak is, akik inkabb
kébanyait isznak. Nem csipem! Nem csipem, de tirelem: elviselem
O6ket. Ezt viszont nem fogod elhinni: Akadnak olyan elvetemult lények,
akik a soOrt egyaltalan nem szeretik! Borzalmasak! Hat rajtuk, érted
rajtuk, rajtuk aztan végleg kiborulok. Erted?!

Kiket is utalok? Vegyuk sorra! No, ezt azért mégsem teszem, hiszen
a papir és az id6 draga, a lista pedig hosszu lenne. Még elviselem a
masféle egyént. A csoportos ellenvéleményt mar nehezen tirém. A
tdmeges massag pedig egyenesen idegesit. Miért olyan lehetetlenek
azok? Ok? A masok...?

Jogom van a valogatasra, hiszen engem is valogattak. Az a neves
énekesnd anno decibel azért nem lehetett a baratném, mert az apja
nem engedte, merthogy én mas vagyok. Abu-Dhabiban tartottam meg
azt az el6adast, amiért Brusszelben, az IBM kézpontban, ezreket kap-
tam. Az Egyesult Emiratusokban a dusgazdag araboknak csak egy jol
megfizetett szolgat jelentettem, merthogy mas vagyok. Amerikaban
sanda szemekkel néztek ram, mert kommunistanak véltek, mivel
keletrdl jottem. A francia hataron velem, a ,tudéssal” — konferenciara
mentem meghivott eléadoként - lekezeléen bantak. Atvizsgaltak,
megmotoztak, feltartottak, mint kelet-europait. Volna tehat nekem is
egy cseppnyi jogom a valogatasra?!

Vagy netan idézzem Csoori Sandort, aki bemutatta, hogy a magyar
miképpen valt turhetetlen idegenné sajat volt hazajaban, a Karpat-
medencében?

Nem, nem! Keserveim felemlegetése helyett inkabb mesélek. Vala-
mirél illetve valakirdl, ami és aki az életem végéig helyrerakta bennem
az idegenkedés, a fajgyuldlet, a massag problémajat. Nincs komoly
dologrol szo: csak egy kis télcsér fagyirol, meg egy nagy darab néger-
rél. Az eset ugy tortént, hogy...



Egészen randa helyen laktam New Yorkban, a Riverside Drive-on,
az International House-ban. (Ha most azt hiszed, hogy dicsekszem,
akkor lécci menj oda és €lj meg havi 6tszaz dolcsibol. A harmadat el
fogod kolteni a csotanyok kiirtasara. Mellesleg egyszem reggeli f6tt
tojas ara masfél dollar volt. Akkor, 1975-ben.)

Jobbra a Harlem - és oda vezetett az it. Ha nem aggasztott volna
az International Church-bél kitodulok tvoéltése (agyonveriink minden
katolikust), vagy az sem, hogy el6tted 16ttek combon egy szerencsétlen
Oreget, mert nem tudott felmutatni 6t dollart a tizenharom éves (!)
bravoknak, a szived akkor is elhult volna, amikor arra jartal...

Bar az utca kedvesen szép a maga rondasagaban. A feketén kor-
mos, piros-téglas ocska hazakbol rozsdas tuizlépcsék lognak lefelé.
Rajuk nem lépnék. A bejaronak is nevezhetd nyilasba felfuté parsoros
lépcsénél mar hajnalban nagy €let zajlik. Ott 1l viktorianus fotelbe
takolva a draga néger nagyi, mintegy hadiallasban. Onnan figyeli
tizenharom fekete, egyarant mosdatlan unokajanak kedves és artatlan
hancurozasat. Példaul azt, amikor belém allitjak a keést.

Idénként egy narkos iszonyat dél le a féldre, ami téged nem zavar,
mert rajta atlépni nem nagyobb nehézség, mint a sé6r6sdobozok, Gjsag-
papirok, flakonok és ki tudja mik szélhordta garmazan.

Ez itt nem séta. Most siet6sek a lépéseid. Mondhatni: futsz. Meg
kell oldani a metroig ezt a parszaz méter tavolsagot. Hiaba vettl oly
szépen a nem-valogatos napfény erre az utcara is. Hiaba van odaat,
parszaz meéterre a Guggenheim muzeum, tele a vilag legcsodasabb
alkotasaival. Az ott van, te pedig meég itt...

Atugralva a piszokhalmazokon, az egyre fenyegeté6bb megjegyzések
és a novekvé felelmem korlatain, igyekeztem a metrobejaro felé.

Ekkor valt el egy kapualjbdl az a félelmetes arnyék. Kétmeéteres,
oriasi néger sasszézott felém, valamilyen belsé rumba titemére. En
sem vagyok kicsi, de ez a kocsikendécsbe martott...! Félelmetesen nagy
darab volt. No, majd csak elmegy...

Az orias — nevezzuk igy — hatalmasakat nyalt. Nyalt a fagylaltbdl,
amit a bal kezében tartott. (Ez nem politikai beidegzédés, de mégis
rettenetesen sok amerikai balkezes.) Nem, egyszertien nem térhettem
ki: mellém ért.

Kékesen forgd fehér szemekkel (enyhén so6tét hatérrel) kérdezte —
mit kérdezte: tudakolta, kovetelte télem — hogy szeretem-e a fagyit.
Hangomban a megszokottnal lagyabb betlitést érezve valaszoltam a



félém tornyosulo, fekete honaljszér felé: Nem is tudom. Mit nem tudol,
te 10k6tt? — harsonazott ram biztatonak szant hangon. Talan kifoga-
sod van a citromos ellen? — tartotta felém a masik kezében puposodo,
szemmel lathatoan még érintetlen fagylaltkelyhet. No, mi van? Nem
tetszik? Ne hulyéskedj! Most mar vegyed, nyaljad!
Régi kosaras multamra, na meg a kemény iz-
maimra gondoltam. Teljesen reménytelentil. Ez a
suviszkos tul nagy darab. Méretei lenytigdézéek. A
fagyihoz ragaszkodni fog. Futni vagy maradni? A
hamletti kérdés, praktikus okokbol, csak egyféle

-

tolcsérre. Nem lehetett eléggé gyorsan eltintetni:
tal hideg volt. Lépkedtink egyutt, a nagy fagyis,
meg €n, a kis nihil europai.

Egy nyalas, egy lépés; tébb nyalas, tobb 1épés. Végre egy utcasarok
kovetkezett és lassan kikeveredtiink a gettobol.

A Central Park sarkan mindkettd elfogyott. Végre. A getto is, a fagyi
is. Az oriaslabu ekkor békésen hatba vert (azota is szur az oldalam):
Na, nem is volt olyan rossz, ugye? Azzal dles léptekkel iranyt valtott.

Zavartan alltam a sarkon, a leendé szuper (Van Gogh) kiallitas
élmeénye eldtt és a megtérténtek utan. Arrafelé, amerre az orias ment,
nemigen teremnek citromsarga napraforgok...

Es tudod mit? Ez a fagyi volt annyira jo, mint az a Zarea konyak,
amelyre az egykor Felvidéknek nevezett Szlovakiaban egy tarstalan
szebeni roman hivott meg. Hasonlitott szerb kollégam szivbél kinalt
sligovicajara, amivel halasan megkdszontott azért, mert angolul adtam
el6 az altala rendezett eléadason, ahol a hallgatosag nagyobb része
magyar volt, de részt vettek rajta szerbek is. Finom volt, mint a
karmel vorosbor, amivel Izraelben fogadtak a ,shalom” (béke veled)
koészontés kiséretében.

Persze, ha utélag meggondolom, oriaslépti néger baratommal akar
O0ssze is veszhettem volna. Mondjuk azon, hogy Pesten masként
készul a citromos fagyi. Meghogy én mas télcsérhez szoktam. Meg...
De valahogyan nem csak azért nem probalkoztam ezzel, mert 6 volt a
nagydarab. Minden elutasitas olyan izetlen lett volna, mint altalaban
a szeretetlenség.

modon délhetett el. 4
Megadoan vetettem magam a hatalmas fagylalt- R’.;



Félelem? Idegenek? Mas szokasok? A Central Park sarkan, a
Guggenheim muzeum el6tt megigazitottam a rohanastol rendetlenné
gyurédott ruhamat. Kezem beleakadt a nagynénémtdl hatvanhét éve
orokolt kis aranykeresztbe. Es egy belsé hang halkan azt kérdezte: Na
most 8szintén, izlett a fagyi?

[zlett!

Csak azt nem értem, hogy miért nem fagyizunk tébbet egytitt?



A TiZFORINTOS

»AKki a kicsit nem becstili...”

Nem kivanok dicsekedni, dehogy is tennék olyat! De tény, hogy
meglehetésen jol keresek. No, megélink. Buiszke vagyok megtermett
vallamra, erés kezemre, mesés munkabirasomra és néha meglep6dok,
hogy ezek a mai nék miért pont az ,olyan” nyamnyila tejfélképtiek
utan fordulnak meg.

Mondom, nem dicsekszem. Csak mesélek.

Itt van ez is, ez az anyakedvenc tizenéves. Tarsaival egyutt élvezi a
fogyasztoi tarsadalmat. Suliba menet a kiskozért elétt 6ntik magukba
a kolat. Még jo, ha csak azt. Nekuink ebben a korban csak a kétfilléres
cukorka dukalt. Emlékszel? Roloban lehetett kapni. A koézepén vé-
konyabb, szinte atlatszo volt. Narancs és citrom kozul valaszthattal,
ha Annus nénit megkérted a rold6 megbontasara. Mert persze az
egészre mar nem volt husz filléred.

Szoval a tejfélképu hadonaszik és dagado dnérzettel mutogatja teli
bukszajat a tarsainak. ,Van még, no mennyi is, van még x forintom.”
A hadonaszas eredményeként egy forintos a fo6ldre hullva szép lassan
begurult egy auté ala. ,Usse k6 — rantott a vallan a deli ifja fennkélten
legyintve — akad itt még béven.”

Lassan ereszkedtem féltérdre és kapartam ki az érmét a kocsi aloli
kupacnyi gy6szmo6szbdl. A fiatalok tdvrivalgasa egyarant szolt torna-
mutatvanyomnak, kopottas tréningemnek és pénzhullato tarsuk élce-
l6déseinek. ,Tessék, itt van!” — nyujtottam at az aluminium-darabot.
»,KOsz, 6reg, nem kell. Csak tartsa meg, ha mar megdolgozott érte!” —
volt a félényes reflexio.

Megtartottam. Mast nem tehettem. Vagy szaladtam volna fel a
kozgazdasagi kandidatusi oklevelemért? A fizetési csekkért? A ritkan
viselt szmokingomért? Vagy meséltem volna nekik? Erre nemigen
akadt id6: az ifjusag (rajtam is) idétlentil vihoraszva elcsortetett.

Ott alltam egyedull az utcan, kezemben a forintossal. Egy nem
sokat ér6, kerek kis fémlappal. Utanuk néztem, amint befordultak a
sarkon és arra gondoltam, hogy mit sz6lna mindehhez a kedves fel-



mendjuk? Vagy - valodi mérceként — miként latna az esetet az én
édesapam, ha nem vitte volna el a masodik szivinfarktus egy vallalat
talterhelt f6osztalyvezetdjeként?

Inas karja, barna hata, sztirke szeme, rendezetlen 6sztilé6 haja ma
is eléttem all. Pedig jaj de régen tortént az eset! Az a bizonyos eset,
amiota a lehullott tizfilléresért is lehajolok... Hogyan is volt az?

Hatvanat irtunk. Nyar volt, égetéen forro, lankaszté augusztus. Jol
hallatszott a nevezetes almadi strand moraja. Strand? Furdés? Tavoli
alom! Nekem a bontott téglakrol kellett rozsdas kémuves-kalapaccsal
levernem a régi vakolatot, hogy Uj haz épuljon. Egy a tégla, egy az ujj
alapon porosodtam, mikézben lassan fogyott a rakas, viszont egyre
gyorsabban apam pénze és anyam turelme.

A leendé kis visk6 mar megette a gyuruket, apa fényképezégépét,
anya krokodiltaskajat. Este, amikor mi mar elajultunk, anyam Kkis
kockasfiizetébe rovogatta a kiadasokat. Fuvar x forint, ebéd y forint,
ot liter bor a melosoknak...

Most verjuk Pannival, névéremmel, a magat nehezen megado régi
vakolatot.

Alatta a tégla jo kis magyar anyag, de amit raraktak! Az ebédidé is
elmult, amikor apam igy kozelgett: ,Panni, te most lemehetsz a
strandra.” (Belép6 négy forint, fagyi 6tven fillér). ,Miért csak a Panni?”
— zugolodtam belil tizennégy éves fejjel. Amikor komoly dolgokrol volt
sz6, mindig 6 volt a nagy, én meg a kicsi. Apam azt mondta, hogy a
hazépités komoly dolog. Erre a nagy elmehet, a kicsinek pedig marad-
nia kell. Szivem kékebb lett az yjjamnal...

Ot 6ra utan (a strand hatkor bezart) apam félbehagyta az alapozast
és egy tizest nyujtva felém igy szolt: ,No, te is menj egyet flir6dni!”

Most? Amikor mar minden srac hazafelé tart? Es biztosan Juttka
sincsen mar ott! Elkeseredett szivvel alltam neki a vén diofanak.
Felmasztam, felkiisztam én bizony annak legmagasabb csucsaba.
El6bb azonban a tizest gondosan izekre téptem és beszortam a kerités
menti bokorba.

A diofa fels6 nyergében atadtam magam a keserves banatnak.
Onnan latni lehetett a strandot is, de elfordultam. Micsoda égbekialto
igazsagtalansag! Hatamat az agnak vetve eldontéttem magamban,
hogy persze ha majd én nagy leszek... Akkor én a fiammal mindent és
masként... Mert én most kicsi vagyok, de mégis nekem kellett zuhogo
es6ben kicsakanyozni azt a kétmeéteres gédrot. Naponta felhuznom a



kutbol szaz vodor vizet. Tartani a pallot. Futni borért. Cipelni az 6tven
kilés cementeszsakot. Mindig mindent nekem kell, a kicsinek. Es
tessék, ez a jutalom!

P Elmélazasombol apam hangja
riasztott: ,Gyere le!” Apam tonusa
e nem sok joval biztatott: egy pilla-
nat alatt a f6ldéon teremtem.
,ayere ide!” — parancsolt pont
ahhoz a bokorhoz.

Vartam a nagy csorditést. A
verést, a leszurast, a kioktatast. A
mindent. Es kicsi kis banatos
szivem mindent hajlandé volt mar
megadoan elfogadni: hiszen ugyis
nekem van igazam!

A vartak helyett apam lehajolt. Lassan, gondosan ¢sszeszedegette a
széttépett tizes darabjait, majd nagyon, de nagyon halkan csak ennyit
mondott:

,Kisfiam! Ezért a pénzeért valaki keményen megdolgozott.”

3
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PANNONIA SAJT

SAudiatur et altera pars...”
Hallgattassék meg a masik fél is.

Szemben velink Ujra megnyilt a kiskézért. Ez rank két hatast
gyakorolt. Egyrészt dugaba délt az elméletem, miszerint a sor
fogyaszt. Ugyanis eddig a nagykozértbe kellett szaladni a sorért, most
viszont csak le kell bandukolni érte... Szoval az tivegbdl valo mellett
reggelente emelgetnem kell egy vasbol valo sulyzot is. Masrészt ujra
meg kellett beszélnink ezt a horkolas dolgot. Merthogy én nem
horkolok, az csak a Gyoérgyi fixaideaja. De most ismét eld kell kapnom
a fuldugot, mert azt vettem észre, hogy a szallitok nem labujjhegyen
rakodnak. Csunya dolog ezt kihasznalni és ram verni a horkolas
egyetlen férfi altal se elismerheté vadjat.

A Dbolt kulséleg kicsinosodott, belsdleg viszont megfosztatott keét
ékétol, Katitol és Szilvitél. Oket nagyon kedvelték a Forint utca néi
lakoi, mert persze 6k szallitottak a tag kérnyék hireit. Nekem a szajnal
és a fulnél er6sebben esett a latba a mutatoujj, bar a két holgyet én is
kedveltem. Nem is a pletyi zavart, ami miatt egy cigi kiszolgalasi ideje
a tobbszordosére nétt, amikor én rohantam volna. De ki szereti ,a
szoval félkilo kenyér” felkialtast, ha az elad6 a benyalazott ujjaval
sikeresen felemelt selyempapirba csomagolja az arut?

Most Bobo az eladé. O nem bérld, hanem csak kiszolgalé. Vérében
van a kereskedés, pedig nagyon fiatal. Ez a legf6bb baja. Udvarias,
figyelmes, tiszta. Pontos az elszamolasban. De imadja a magnojat,
amin véletlentl sincsen zene, csak bréjk és rossz, monoton diszké.

Bobo egy csapassal ott vagja el a szalamit, a kolbaszt, a mindent,
ahol kell. J6 érzéke van a dekakhoz. Ha netan picit tévedne, akkor
udvariasan kérdezi: ,Lehet tobb...” vagy ,Maradhat ennyi...”. Csak egy
dologgal jarja meg mindig: az pedig a Pannonia-sajt.

,Kérek husz dekat” — adtam el6 a kivansagomat nem egyszer. Egy
hete a darab tizenhét dekara, tegnap viszont huszonkettére sikerult.
sMiért, Bobo, de miért?” — reklamaltam a szokatlan pontatlansag
miatt.
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sleccik tudni, a lyukak miatt.” — jott kapasbol az 6szinte valasz.
»S0hasem tudom, hogy a késtdl jobbra vagy balra vannak-e a nagyobb
lyukak. Ezt a sajtot egyszertien lehetetlen klszamltam

Kedves Bobo! Nagyobb boélcsességet politikus =
sem mondott ebben a kis hazaban. Az tzlet
halad, tisztabb és rendezettebb, mint korabban.
Nemcsak azért, mert lehet, hanem azért is, mert
mind a két oldalon igény van ra. Valtozatosabb a
kinalat, igényesebb a vevé. A sajt nagyobb, kere-
kebb. Amde mindkét oldalaban tovabbra is van-
nak lyukak: ezért olyan nehéz jol lemérni. Es ez
mindig igy lesz, mert a demokracianak is nevez-
het6 sajtnak ilyen a természete. >

Mar csak arra vagyok kivancsi, hogy a mi nagy, kerek Pannoma—
sajtunk kozértesei mikor ismerik fel ezt az igen egyszert tényt. Mikor
veszik mar végre észre, hogy hova is kellene illeszteni azt a bizonyos
kést, hogy az itteni-ottani hézagok egyensulyba kertiljenek? Es végre-
végre mikor eszmélnek ra arra, hogy kiszolgalo koézértesként nem
diktalniuk kellene, hanem figyelnitik?

Mert a végén ugyis a vevd fogja eldénteni, hogy kell-e neki az a
levagott sajt...
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SURGOS CSODA

»A véletlen a butdk istene.”

Ugye nem hiszel a csodakban és azt mondod: véletlen. Persze
léteznek véletlen véletlenek is. Példaul Bobo a kézértben 76 forint 40
fillert kért t6lem (nem ma). A zsebembe nyultam és kimarkoltam egy
adag pénzt. No mennyit? Pont 76 forint 40 fillért.

Csodakkal vagy korulvéve. Elultetsz egy szem buzat és lesz beldle
100 szem. Elultetsz egy kotlost és lesz reggelire rantotta, jaj bocs, sok
pici sargapelyhes. Hogy ez nem csoda, hogy ez a természet rendje?
Magyarazzad ezt egy idetévedt Mars-lakonak! A termeészet rendje -
egyetlen nagy csoda.

A torténetem pedig a kovetkezd: utana itélj a csodakrol.

Idésebb, szemmel lathatéoan egyeduilallo tisztes holgy allt eléttem a
sorban. A maszek kiskozértben nem raérésen, inkabb csak a koranak
megfelel6 modon valogatott. Hmm, most vegyek-e ecetet? Es: draga
Katikam, mennyi most a margarin? Kérek abbol — nem, inkabb a
masikbol, abbdl, ni, balra — huisz, nem, Katikam, talan csak tiz deka
parizsit és nem kell szeletelni. Es KatikAm nem draga az a napolyi? Es
friss? No, nem banom, mérjen le tiz dekat! Es ... draga Katikam, nem
is tudom...

Agyam lassan elborul. Istenkém, én megdlom ezt a perszonat, ha
azonnal abba nem hagyja! Katikam igy, Katikam ugy, meg aztan nem
is tudom... A vén csoroszlya egész nap raérne arra, hogy a hilye
ecetjein gondolkodjon, ahelyett, hogy azokat az ostoba és koszos
galambjait eteti a parkban.

Ekozben itt varok én a sorban, sokkal komolyabb gondokkal. Fél
tizenegykor mutik a kezemet, mikézben ez itt az eceten morfondirozik!
Most mar nyolc is elmult. A mutét elétt ki kell jutnom Budadrsre egy
szerzédés alappéldanyaért. Majd fel kell tekernem Huvosvolgybe az
ellenjegyzéséért és egy segédanyagért. Utana a korhaz. Mindezek
fontos dolgok. Ez a trottli pedig még mindig csak ott tart, hogy melyik
kenyér barna, melyik feketébb!

Most mar lassan félkilenc. En ezt megdlém. Megdlom!
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Végre a néni reszketé kézzel leperkalja a mindennapit. Mennyi,
draga Katikam, mennyi? A leendé mutét miatt amugy is igen magas
vérnyomasom éppen a csillagos egekbe szokik, amikor megragadja
szememet majfoltos vézna kis karja, reszketd, bogos ujja és az elron-
gyolt pénztarca végtelen Uiressége.

Sajat, iszonyatosan égett kezemre nézek, amit majd ma mutenek.
Azért ez, ez még erls! A szerzédés, amiért loholok, megér nekem vagy
tizezer forintot! Meg aztan raérne a jové héten is. Van itt telefon, majd
csak elintézem valahogy.

- Szétlanul fogom meg a néne kopott szatyrat,
hogy segitsek betenni a tiz deka parizert és az
almat. O halasan ramnéz: koszéndém, kedveském,
koszondém. Kozben hallom a tébbiek zugolodasat:
miért nem kér mar? Mit matat itt? Kati is ramrivall
0blés hangjan: no, mi kellene Bélaur?

Zavartan mondom: csak egy doboz cigi. Kati
felvihog: és mért nem kérte azonnal? A néne ugyis
raért! Délutan fizetek, vetettem oda és a dobozt
feltépve siettem a kocsihoz. Irany: Budaors.

A rutinos mozdulatok - gyujtas, kuplung, index, kiallas — végén
szégyelltem el végleg magamat. Az idés holgy miatt. Kesert volt az elsé
slukk a cigarettabodl is. Miért vagyok ilyen tirelmetlen? Miért nem
vagyok megértébb? Végul is: Miért vagyok ennyire rossz? Elvégre én
meég pedalozhatok. Hajthatok az életért.

Az els6 harom kanyar a Moszkva térre rutinmuvelet. A nénike jar
az eszemben, meg az igazsagtalansagom. Uram, bocsasd meg turel-
metlenségemet, fohaszkodom. Uram, adj tlirelmet a nénikékhez, a
Katikhoz és ezekhez a rohadt - jaj, elnézést! - mindig piros
lampakhoz! Az 6ramra pillantok: még kilencven perc van Budadrsre,
Huivosvolgyre, majd a korhazig. Hogyan oldom meg ezt?

Mikézben sargara valt a lampa, halkan imadkozok. Uram, nem
teheted ezt meg velem! Nekem ott kell lennem az operacion... Uram,
most az egyszer segits, nekem ezt meg kell oldanom! Uram segits!

Eles fékcsikorgas szakitja meg az elmélkedésemet. B6hém ARO
stoppol eléttem. Vezetdje kiszall: maga barom, nem figyeli a savokat?
(Lehet, hogy tényleg nem tettem.) Az ellenorditas eleresztése eldtt
lattam meg a képét és elvigyorodtam: Szevasz, Laci! Nalad van a
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szerz6dés? Hat persze, mondta, meghdkkenve. No, ide vele komam és
felejtsd el a savokat! Nem kell kimennem Budadrsre, jipp-jé!

Ebben a pillanatban blokkolt mégbéttem a Szamara. Vezetdjének
arca kezdett kékes-lilas szint 6lteni, és mar hallottam is a bevezet6
sorokat: maga miért all meg, ahol... Mosolyogva, hideg nyugalommal
szoltam a meglepett sof6rhéz: Csabikam, inkabb lécci itt ird ala ezt a
szerzédést. Nalad vannak a szikséges mellékletek? A valasz elképedt
morgas volt: persze, nesze. Ezzel szamomra a huvosvolgyi vizita is
megoldodott. Index ki, kormany ki, irany a korhaz!

Tizenegykor a mutdasztalon fekiidtem. Lemosasok, el6készitd szur-
kalasok. A szokasos beavatas megtortént. Az altaté doktornd lassan
adagolja a miegymast. Kicsit el fogok bodulni, de nem altatnak.
Mindegy, tehetnek amit akarnak, a szerzédés végre a kezemben van.
Anélkul, hogy akar egy tapodtat is kellett volna mozdulnom. Halkan
felkuncogok: vajon Laci és Csabi becsukta-e mar a szajat? Az aneszes
dokinéni boldogan allapitja meg: ez elhulyult, kezdédhet a mutét. Az
ekkor szokasos vigyoraim ugyanis pontosan ezt jelzik a szamara.

Bevonul a féorvos ur, feltartott, fertétlenitett kesztylis kezekkel.
Ezen mindig rohégném kell, és alig tudom visszafojtani a kiszolast:
add meg magad! Itt ugyis csak én tehetem azt. A szokvanyos kérdésre
— hogy vagyunk, hogy vagyunk - a standard valasz kovetkezik:
koszoném, jol. Majd folytatom szokott csacsisagaim egyikével: csak
azt nem értem, hogy miért nem a Moszkva téren talalkoztunk?

A doki, aki vagy tizendtszér muitdétt, mar megszokta ezt. Ja, ugy?
Nem baj. Majd elmondja; lesz ra ideje. Akkor szurhatok?

Lassan fesztilnek belém a nullakettesek (lidocain). Egy, 6t, tiz; az-
utan mar nem is szamolom. Most vagni fogok, szoljon, ha faj! Biccen-
tek, amennyire a ramkotott partedli engedi. Elkezdddott. Késébb a
doki hangjat hallom: Csak nincsen rosszul? Nem, miért? Csak
elgondolkodtam — motyogom.

Es mikézben az egyik nagyszeri ember keze alatt fizikailag forma-
lodok, eszembe jut volt piarista nevelém: az orszag akkori egyik
legkivalobb matektanara. Aki nem csak, s6t els6sorban nem szamokat
oktatott nektiink. Hiten alapulo logikat és logikaval megerdésitett hitet
tanultam téle.
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Persze, hogy Pogany tanar urrol van szo. A termetre kicsinyke, de
lélekben 6rias emberkérél. Teste mar meghalt. Igy nem tudhatja, hogy
ma megint talalkoztam vele — ezuttal a Moszkva téren. Mert termeésze-
tesen 6 az a kis-nagy ember, akitél a mottot kdlcsénodztem:

»,A véletlen a butak istene.”

Node mi van, ha megsegitjik egy kis fohasszal...?

16



ROVIDNADRAG

»Quid sit futurum cras, fuga quarere!”
Ne kérdezd, hogy mit hoz a jévé!

Koényves Kalman ediktumban szoégezte le, hogy boszorkanyok pedig
nincsenek, bar ezt csak az egyik fajtajukra értette. Hét — bivés szam —
évszazad utan ebben valoban megnyugodhatunk. Mar azért is, mert a
balga bajolok helyét atvette az agykontrol. Ide csak egy boszival, majd
jol elagykontrollalom!

Kisértetektél nem félek, szivesen elszopogatnék egy Bloody Mary
koktélt akar Drakulaval is, de azért néha... Szoval olykor kénytelen
vagyok arra gondolni, hogy nagyon keveset tudunk a legértékesebb
testrésziink (félreértés ne essék: az agyrol van szo) és a révidnadrag
Osszefliggéseirol.

Hogyan kerul a révidnadrag eszmefuttatasom asztalara? Nos, ezt
magam sem értem. Azt azonban be kell vallani, hogy az alabbi két
torténetkében van valami kisérteties...

Sajat maguk altal polgarinak mondott
sziileim még nem veszitették el minden
békebeli tartalékukat és modjukban allt
meglepni engem hatéves szulinapomon.
Kaptam egy csodas vajszinu oltonykét,
diszzsebkenddvel és révidnadraggal: egész
életem utols6 soha ki nem hizott komoly
ruhadarabjat.

Hosszu utat nem tehettem meg benne. Keresztapam névnapjara
indultunk, amikor elészér kaptam engedélyt a meseruha feldltésére.
Az els6 emeletrdl indulva a hetedik lépcsénél csusztam meg. Azonnal
elontott a vér. A picinyke zako atment csikosba, a diszzsebkendd
pedig fejkotésbe. Mosdas, atoltozés és hosszua bombodlések a vilag
dicséségének az ilyetén gyors elmulasan.

Anyam a latod-most-veheted-fel-az-6cska-régit-miért-nem-vigyazol
soha csarolo felkialtasait stirtin valtogatta babusgato szavakkal, nem
akarva, hogy azt-az-ocska-régit koénnyeim végleg vasalhatatlanna
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gyurjék. Figyelmemet az esetrél elterelendé a csacska csibészkéket
vizsgaztaté modon tette fel a kérdést: No Ocsike, hova megytink most?

A temetdbe... - mondtam hatéves komorsaggal. Hova??? (Korabban
effajta helyen nem is jartam.) Az elképedt kérdezgetésekre, a hosszu
villamosutra mar nem emlékszem. Manci nénire, keresztanyamra is
halovanyan. Nem a vart Uinnepélyességgel, hanem zokogva fogadott
benntinket az ajtoban.

Keresztapam alig féloraja agyvérzésben meghalt...

*kk

Otven évvel késébb egyszer igen rosszul aludtam. Uj munkahelyet
kerestem és almomban is folytattam a probalkozast. Egy neves cégnél
jelentkeztem be. Az igazgatd szivélyes mosollyal fogadott. K6zben meg-
dobbenve lattam a tiikoérben, hogy csodas kelméju kék 61tényém also
felén — egy révidnadrag diszeleg!

Ennek dacara az allast megkaptam (marmint az almomban) és
varakozasom ellenére nem ébredtem izzadsagpocsolyaban. Altalanos
szokasommal ellentétben a reggeli kavé koézben kezembe vettem a
HVG akkori példanyat. A talalomra kinyitott oldalon a kévetkezdket
olvastam. Az idézet nem pontos, de kikereshetd:

,Pénzink talan volna még. Legfeljebb az, ami korabban még egy
Oltdnyre volt elegendd, az ugyanahhoz csak révidnadraggal teszi meg.”
Mit ad Isten, aznap jo fizetéssel valoban felvettek Gj munkahelyemre.

Mottonk szerint ne kérdezd, hogy mit hoz a jév4é! Hiaba tartasz
otthon egy révidgatyat, persze zakoval, akkor is csak annyiban lehetsz
biztos, hogy valami torténni fog. J6 vagy rossz? Jobb, ha nem kérded.

Mert a jelen csak egy pillanat. A multat nem lehet agykontrollalni.
A jovében pedig valami mindig révidebb lesz a kelleténél.
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EGY HU BARAT EMLEKERE

»A sz0 elszdll, a nézés megmarad.” (Piusz)

Maskor mar meséltem rola, de lehet, hogy nem emlékeztek ra.
Baratom a sz6 hétkéznapi értelmében nem volt beszédes. Egyébként
is velesziletett szerénysége tiltotta volna, hogy sajat magarol hangos
véleményt nyilvanitson. Ezért kénytelen vagyok én bemutatni 6t.

Gazdag és izgalmas lelkivilagat nem lesz konnyl érzékeltetnem,
mivel baratomnak, mint mindannyiunknak és féleg a hozza hasonlo
muvészeknek, tobb korszaka is volt az életében és természete, az 6t
korulvevd vilaghoz vald viszonya fokozatosan megvaltozott, amint
tapasztaltabb lett. Talan legjobb, ha a nagy korszakait vazolom fel.

A jatékmester. Nagyon fiatal volt, amikor megismertem. A fiatalsag
altalanos szertelensége rajta is kititk6z6tt. Imadott jatszani és gyulolt
vesziteni. A jatékot alig tudta abbahagyni. Kedvelte a tarsasagot, ha
koérilrajongjak. Minden buliban benne volt. Jatéknak érezte a komoly
feladatait is, de — becsuletére legyen mondva — mindig teljesitette
azokat, ambar, ismétlem, jatékosan.

Visszagondolva ra, valoban csak apro ,hibakat” véltem felfedezni
benne. Idézdjelbe kellett tennem a hibak szot, mert abban a korban
valamennyien elkévettiik azokat. Baratom nem tudott kulénbséget
tenni értékes és értéktelen ko6zott, ami az emberi kapcsolatait illette.
Ha valaki szépen nézett ra vagy egy baratsagos szot szolt hozza,
annak maris a rajongoja lett. Ezt a vonasat késébb levetkdzte.

De meég szeleburdi volt. Ismerik ezt az életkort, amelyben minden
végletes: a szeretet és a nem-szeretem is. Raadasul érzelmeinket
mindjart ki is nyilvanitjuk. O is ezt tette: gyors és hatarozott itéletét
azonnal kozolte az érdekelttel. Hasonlo volt a kdszéntése is. Ha (akkor
meég ritkan) megjelentem, mindig harsany udvrivalgassal fogadott.
Kezet raztunk, majd régtén jott a néma kérdeés: akkor most jatszunk,
mert veled aztan lehet, ugye jatszunk egy j6t? Es jatszottunk. Sokat.
Természete az id6k soran megvaltozott, de a jatékot sohasem hagyta
el, bar mar nem volt kaphatoé mindenféle csacskasagra.
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Talan azt illene leginkabb kiemelnem, hogy egyenesség jellemezte
mar ifjukoraban is. Nyilt és egyenes lelke nem viselte el a hazugsagot.
Végig megmaradt gyermeki tisztasagban — és ez lett késébb a veszte.

Az érett partner. Baratomtol egy ideig kénytelentil elmaradtam. A
masok altal szérnylnek vélt ttizbalesetem sokaig a pesti korhazban
tartott, ahol nincs kuils6 érintkezés. Mar szinte el is feledtem huliséges
baratomat, amikor a sors Ujra 6sszehozott benntinket. Operacidoimat
azon a helyen folytattak, ahol 6 is élt. Igy hat ismét talalkoztunk.

Id6koézben hatarozottan megkomolyodott. Kicsit rosszul is esett,
hogy némi kétkedéssel fogadott. Nem haragudhattam ra, mivel még
régebbi barataim sem ismertek ra a fizimiskamra. Mi tagadas, 6 a
tobbieknél sokkal gyorsabb volt. Bar a kiulsém megtévesztette, elsé
szavam eloszlatta kételyeit. Mar csak arra kellett figyelmeztetnem,
hogy - tekintettel a kezeimet burkol6 iszonyatos polyakra — tekintsen
el a talalkozas szokasos ceremoniaitol. Megértette.

Akkor nem tudtam alkotni, mert polyaim nem engedték. Ezért csak
halkan diskuraltunk tugy, hogy koézoltem vele tjabb felfedezéseimet.
Meg kell mondani, hogy ezen a téren 6 volt a legjobb partnerem.
Gondolataimmal szemben nem hozakodott el6 azonnal egy 0j tézissel,
hanem csak egyUttérzéen és biztatéan nézett ram. Jo lesz az, mondta.
Csak csinald is meg. Elvarom téled!

Pihenésull néha bekapcsoltuk a tévét. Szégyellem bevallani, hogy
baratom nalam értébb mukritikus volt. En még elasitva dérmégtem,
hogy ebbdl talan lesz valami, amikor 6 mar kivonult a szobabél. Ezen
a téren is igényes lett.

Mondom, baratom egy kivétel. Nala a tapasztalas életgyakorlatot
jelentett. Tisztan egyszertl elméjével azonnal és €élesen szétvalasztotta
a jot a rossztol, és annak megfeleléen cselekedett. Nem fogta ra a
rosszra a jot, vagy megforditva, mint egyes életmuivészek teszik. Bara-
tom a tiszta gondolkodas mestere volt.

A tanitémester. Némi szégyenkezéssel kell elismernem, hogy engem,
a zsenit, baratom fokozatosan lekér6zott. Miként csinalta, az rejtély.
En még hiszek tudomanyban, értelmes kapcsolatban, szeretetben és
hasonl6 bohésagokban. Kedves baratom pedig bélcsen visszakozott.

Mar nem akart szerepelni. Mar nem hitt a felszinnek. Mar csak azt
tette, ami fontos. Mar atadta magat a szolgalatnak, amely nem ismer
kihagyasokat, csak lényeget. Még jo a jaték, de csak ha értelmes. Még
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fontos a szo6, de csak ha igaz. Még nagyszeru a baratsag, de csak ha
onzetlen. Még beszélgethetliink, de csak ha van mirdél.

Egymas mellett tiliink és — belulrdl - figyelink egymasra. A csend
nagy. En gondolok valamit és 6 is gondol valamit. A j6 gondolat utan
bélintunk és egymasra nézink. O melegen, barnan, én mar szirkén,
kifagyottabban. Az 6 meglassult bdlcsességébe még mindig belefért a
meleg szeretet...

Ennyit rola. Sajnos, mar eltavozott kéreinkbél. Szinte elfelejtettem
a lényeget: baratom nagy hivé volt, innepnapokon mindig betért a
templomba és az Isten hazaban dicsérte az Urat. A maga nyelvén.

Oh, jaj!!! Hiszen még azt sem arultam el,
. hogy 6 csak a szemével beszélt. Azzal a nagy
barna meleg nézéssel, amelyben csodalatosan
érthetéen tikr6z6dott a szeretet és a harag, a
~ . hit és a hitetlenség, a bizalom és az elzarkozas,
az egyuttérzés és a megtagadas.

4 Mint mondtam, baratom a sz6 hétkdéznapi
« » értelmében nem volt beszédes. Nem volt az,
. ‘t hacsak valaki nem értett a tekintetébdl...

Most mar bizonyara te is sejted, hogy itt baratom farkaskutyajarol,
Rickrél meséltem, akinél egytttérzébb, értébb és bolcsebb baratot az

emberek kozott csak keveset talaltam...
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GYEREKSZAJ

»Nicht for dem Kind!”
Ne a gyerek elott!

Azokban a boldog békeidékben a jo polgari csaladokban kellemetes
kettésség alakult ki. Barmennyire is meglepd, a jo polgari csaladban
is csak egy férj és egy feleség volt, gyerekkel, mint sztikséges kellékkel
és esetleg nagyival, aki nem mindig volt annyira sziikséges. (Apropo.
Igazuk lehet azoknak, akik nem ndéstilnek. Hiszen ami jo, az az egész-
ség. A nd pedig csak feleség. A hazassag-partiak viszont ezt ugy is
értelmezhetik, hogy az egészséghez kell egy feleség is. Node hagyjuk
ezt a par-matematikat!)

Marmost a kettésség abban allt, hogy a felszinen jonak bizonyitott
polgari hazassagokban is akadtak olyan veszekedések, amelyek a
hazastarsak masodik legkedvesebb idétoltését jelentették. Az elsé
megsejtését az olvasora bizom.

Ami a masodik elfoglaltsagot illeti, a téren az akkori hazastarsak is
szemérmesebbek voltak. Amikor az atya felemelte a nagynénitél 6r6-
kolt, alig csorba, herendinek mondott kék-z6ld agyagtalat, hogy végleg
a falhoz kenje a f6ndkével és a rossz ebéddel egytitt, akkor a nej €s, ha
éppen kéznél volt, a nagyi, végsd kétségbeesésében igy kialtott: Nicht
for dem Kind... Gyenge, a dolog szellemét nem hiven tikr6z6 fordi-
tasban: Ne a gyerek el6tt!

Az egész — sokszor ismételt — szinjaték arra a balga feltételezésre
épult, hogy a csemete ugyse tud némettil. Marmost sajat ivadékaimat
dajcsra senki sem tanitotta, de ha felemelem a tanyért, mert kérek
meég egy picinyke finom gombalevest, azonnal felvisitanak: Apu, ez egy
nitt-fordekid, ugye?

Most pedig a mosolyokat tessék letdordlni, mert itt hamarosan
véresen, sOt vérvorosen komoly dolgokrol lesz szo! Nincsen kinosabb
ugyanis a varatlanul megszolalo gyerekszajnal. Az a cucori, csiicske-
csacska csinos kis nyilas néha a pokolra tatog. Még a templomban is.
Most nem fogom elmondani, ami tértént a legszentebb, legcsendesebb
templomi pillanatban. Az urfelmutatas masodik tételénél a kelyhet
latva lanyom feltivéltott: Apu, mi van abban a bégrében?
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A kilences villamosra is borzongva gondolok. Halkan a var alatt
vonult a kis kilences, amikor Eméke igy érdeklédott: Apu, mi az ott? A
varkastély, mondom. Igen? Es Apu, ott lakik a kiraly? Nem, most
nincs kiraly — k6zl6m idegesen. Mi tortént vele, elment? Igen elment és
ne kérdezz butasagokat! De Apu, ugye majd visszajén? Es mikor jén
vissza a kiraly, Apu? Koézben télink par lépésnyire alldogalt kedvenc
béemes kisérém... Vajon mit jelenthetett az esetrél?

Am térténhet ennél rosszabb is. Példaul a kettes villamoson igy:

Kedves baratom nem pont arrdl hires, hogy halkan és titokban
rejtegetné véka ala mondanivaléjat. Mondjuk ugy, hogy frazeologiaja
pregnans. Szoval baratom draga neje éppen kedvenc foglalatossagat
Uzte, amikor szovisszatartonak csak némi hazugsagok aran nevezheté
baratom eme szavakkal tamadt jobbik felének: Te mosol, a kdérmdod
pedig most is vOrosre van lakkozva! Dragam - ez csak a szokas miatt
esett a dialégusba — ugy nézel ki, mint egy k...!

Telt-mult az id6 és beallt a kettes villamos...

Apuci vitte Csopikét, aki tanuja volt a mosasnak, az 6vodaba. A
fama szerint hideg téli nap volt, ezért az Apucival és az 6lében tanyazo
Csopikével szemben 1l6 hoélgy kesztyut hordott. Bar az ilyesmiben
nincs kivetni valo, a jelzett holgynek az aktualis helyen és a kérdéses
idépontban ezt mégsem kellett volna tennie. Ugyanis megjelent az
ellendér. Baratsagos, amde ellentmondast nem ttré hangon kérte az
utasok jegyeit vizsgalatra. Es akkor...

A hoélgy kényes mozdulattal lecsipkedte
kacséjardl a finom kesztyut és felmutatta a
jegyét. Megpillantva a tagadhatatlanul vo-
rosen villogo karmokat, amelyek lattan a
legderekabb féerfisziv is beadta volna a
derekat, Csopike a felismerés tudataban
boldogan rikoltott: Apu, ugye ez egy k...?

Sziv megall, sz6 nem hallatik. Apuka
megkezdi az utat a helyzet magaslata felé.

Kisfiam, miért tanulsz el ilyen csunya dolgokat az 6vodaban?

Nem, ezt igazan nem kellett volna mondania! Mert itt az érvelés
megszakad, a ragyogo kék artatlan szem kerekre tagul, a szdszke haj
szinte felborzolodik a hamis szlléi feltételezés hallatara és Csopike
csOppke csacska szaja e szokra cslicsorodik: Node apu, ezt te szoktad
mondani az anyunak...!
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Erdekes, de néhany embernek akadnak olyan pillanatai, amikor
ugy eérzik, hogy strgdsen le kellene szallniuk — mondjuk - a kettes
villamosrol. Apunak most tamadt ilyen érzése. Férfias 6nérzetének
reménytelen megtartasi kisérlete kozben egy pillanatra a mell6zott
békebeli, polgari nagymamara gondolt. Arra, akit nem eléggé becstlt,
akinek az avitt nézetei a tébolyba kergették, aki csak a mosogataskor
és a szinhazba jaraskor lépett a csalad eléterébe, de akinek — az tijabb
tapasztalat tikrében — valamilyen kédos érzéke mégiscsak lehetett az
életnek nevezett izéhez.

Legalabbis akkor, amikor — mar csak idéhuzas végett is — halkan
megcsovalta 6szulé kontyat:

Node fiatalok! Ne a gyerekek elétt...!

24



A TOILET

»INem léphetsz kétszer egyazon folyéba.”

Aki egyszer jart Székelyf6ldon, az mindig honvagyat érez. Erétlen
pennam nem vallalkozhat arra, hogy leirja ezt az érzést. Vadolom is
magamat Kiskata miatt, akire — elhamarkodottan — raférmedtem a
Bucsin-tetén.

Kiskata tizenéves. Amikor megalltunk a hagon, hogy szippantsunk
az éles, hideg levegdbdl, a budapesti szlirkeségek utan megtoltsik
szemUnket a Hargita fenydinek a zoldjével és patakzugassal verjuk ki
faltiinkbdl az itthoni motor-bémbdélést, Kata durcasan egy csacsisagot
mondott. ,Nem szallok ki! Ez is csak egy erdd és én mar annyi erdét
lattam...”

Raszoltam a ,csak” miatt. Ma mar banom. Hogyan is sejthetné az 6
koraban, hogy a Hargita nem szimplan egy hegy? Nem volt ill§ vele
civakodnom, amikor egy egész néppel van vitam. A romanok nem ér-
tik, hogy a Hargita akkor is székely, akkor is magyar, ha nem akarjuk
el-visszavenni téluk. A Hargita nem csupan hegy, hanem a letagad-
hatatlan és megmasithatatlan magyar térténelem szimboéluma. Ezt
majd Kiskata is megérti, ha tébb ttirelemmel magyarazzak el neki.

Node én nem édes-keserves dolgokrol akarok itt mesélni.

Halkuljon el most a fenyék zugasa — a fenyvesek tényleg zagnak és
valoban kéklé homaly t6lti be a fak koézotti tagas urt, barmennyire is
fennkoélten giccsesek az effajta leirasok — és mivel a szikség ugy
diktalja lépjink be abba a legelsé gyergyoszentmiklosi kocsmaba, a
fétér baloldalan! Itt tortént meg velem az a megismételhetetlen eset,
amelyet ma mar székelyviccként emlegetnek, holott ténylegesen
megtortént velem.

A szikség torvényt bont, még ha kicsi is. Ezért ballagtam be az omi-
nozus helyiségbe, amely a presszo buiszke cimét viselte a homlokza-
tan. Kerestem az intézmény legkisebb, de azért férfiasnak titulalhato
termét. A bejarattol balra-szemkoézt 6rommel és elsé megkdénnyeb-
buléssel fedeztem fel két fehér ajtot, a felteheté utat a pillanatnyi és
picinyke, de egyre fontosabb tidvosséghez.
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Némi meghokkenéssel tapasztaltam, hogy a
sok eréfeszitéssel fehérnek is elképzelhet6 ajtok
egyikén sincs semmi jel. Egyetlen apro utalas —
nemhogy felirat, de még egy cipdcske, egy fej
arnyképe — sem arulta el, hogy melyik ajto nyi-
tasara vagyok, de ugyancsak és egyre surgo-
sebben jogosult.

Szorult helyzetemben a kozeli asztalnal szivornyazgatdo o6reghez
fordultam: ,Janapot. Arulja el baty6é, melyik itt a fia?” A szikkadt
székely sztikebbre huzta szemét, 16ttyintett a borabol, majd raérésen
igy szolt: ,Minddoggy...!” Es ivott.

Mindegy? Sok furcsasagot tapasztaltam Székelyfoldon, de ilyen
szeksz-lazasaggal még nem talalkoztam. Segits magadon amig nem
késé alapon léptem az elsé fehérnek mondott ajtohoz és lenyomtam a
kilincsét. Meg se rezduilt. Balsejtelmem beigazolodott: a masik tidvos
bejaro is zarva volt.

Siet6snek tarthato lépésekkel (inkabb ugrasokkal?) igyekeztem a
megmenteést igérd kijarat felé. Kézben még utolért a jo 6reg biztatonak
szant szava:

»Montttamm...!”

Az o6gdrdg bolcseld, Herakleitosz, kicsit tévedett. Ugyanis a motto
helyesebben igy hangzik: ,Egyszer sem léphetsz ugyanabba a folyoba!”
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A REMIZ
AVAGY EGY AMERIKAI BUDAPESTEN

»Minden remizbdl van visszatérés.” (Charlie)

74-et irtunk. Egy csodalatosan ragyog6 tavaszi reggelen lelkes
izgalommal vartuk a Mestert intézménylnk kikupaltnak aligha, de
romantikusnak annal inkabb nevezheté viragokkal teli Tigris utcai,
egykor villaként szolgalt pestiesen lepukkant egységébe. A nagy
amerikai Varazslo, aki majd beavat benntinket az informacioszervezeés
rejtelmeibe, kilenc orara igérte a jelenéseét.

Nyolc 6tvenkor eltakaritottuk az autoversenyzés cimu akkori ériilet
utols6 kockaspapir-maradvanyait. Nyolc 6tvendtkor elrendeztiik a
székeket. Nyolc 6tvenkilenckor elsimitottuk a hajunkat és a bejarat
felé fordultunk. Kilenckor beesett M., a mindig késé titkarnd, kilenc
otkor a kollégandje. Néemi habozas utan bevallottak, hogy igazan nem
szamitottak ilyen kedves fogadtatasra. Egyébként: sehol semmi! Hat
ez az amerikai pontossag?! Végre fél tizkor megcsoérdult a telefon...

A gyengeszavu kronikas az eseményeket imigyen régzithette:

A magyaros vendégfogadas jegyében a Mestert egy kolléga fogadta
el6z6 este a repulétéren. Majd szallashelyére, a Gellértbe kisérte. A
lila-bordo-kockas zakoju, sarga nadragu és zo6ld nyakkenddji — az ing
szinét a feltletes kisérd elfelejtette feljegyezni — amerikai az els6 napon
tartozkodonak mutatkozott. Faradtsagra hivatkozott, pedig alig volt
72 éves. Meg a munkara. Szoval csakis faradtsagbol rendezni kezdte a
magaval hozott kb. 600 (!) kilonyi szakanyagot. Elutasitotta a Gellért
igen prima s6rézdjének még a gondolatat is. Nem jo el6jel, nem jo!

Kollégamat elbocsatva csak annyit kérdezett, hogy miként juthat el
masnap reggel a Tigris utcaba. Nem, nem akar taxival. Egyrészt 6 még
sohasem ult ilyen sarga ,utcavonatokon” és ki akarja éket probalni.
Masrészt azokrol lat valamit a varosbol. Végul egy ilyen bizgentyltn
tanulmanyozhatja az embereket is. Nos? Melyik vonalon kell jénnie és
mennyi idébe kertil az utazas?

Munkatarsunk mindig brillirozott az egyszertiség terén. Tekintettel
arra, hogy a Gellértnél akkor a 9-es, 18-as, 47-es, 49-es és 63-as
villamosra lehetett Ulni, nemes révidséggel igy valaszolt: ,Barmelyik
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villamos jo, amelynek a vonalszama kétjegyt1 és kilenccel oszthato.
Eszaknak kell indulni...” Charles Knox Ur, mert ez volt a Mester neve,
nyugtazta az informaciot, majd a szakanyagaiba mélyedt.

Ez tortént este. Reggel negyed kilenckor Charlie feltilt a megfeleld
iranyba tarto tizennyolcas villamosra. Fél tizkor telefonalt valahonnan
a szépilonkai remiz kérnyékérél, hogy most mi a teendé. Igazan nem
ismerhette a ,garazsmenet” figyelmeztetd vorés tablacskajat...

A sztori eddig tart. Az mar mas torténet,
hogy ez a pepitaruhas, roppant szikar,
fanyarhumoru 6reg nem véletlentil kapta
télink a Mester cimet. Nem volt pro-
fesszor, nem volt a tudomanyok doktora.
Csak éppen igen jol értett ahhoz, amit
csinalt és azt muvelte, aminek igazan a
mestere volt. Van ilyen is.. >

Charlie kés6bb megmutatta hogy a sOrpusztitas terén sem marad
el télunk, huszonéves fiataloktol. Okos, szarkalabas szlirke szeme
mindent meglatott. A Busulé Juhaszban elkéltétt ebéd utan egyutt
tamaszkodtunk a korlatra. Kérbemutatott: ,Csodalatosan szép varos!”
Majd igy folytatta: ,Tudod, mikor lesznek itt boldogok az emberek? Ha
majd a hazak ujra lesznek festve...”

Sokat tanultunk téle. Tébbek kozt azt, hogy lila-bordéo-kockas zako
is rejthet érz6 embert. Sajnos t6bbé mar nem jéhet vissza hozzank és
nem lathatja az Uj festékekkel csillogo éptileteket. De odadt Charlie
biztos lehet abban, hogy ma is bennuiink szo6l tuirelmes, megérto,
humoros hangja: ,Ez a varos egyszer majd ujra boldog lesz.

Mert minden remizbdl van visszatérés...”
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A TABORTUZ

Egy kirandulas emlékére, kislanyokért aggéduva.

Erett szeptemberbe fordult a délutan. A kérnyezé dombok hasa dus-
illata szoélével volt terhes és mar kozelgett a bor sztiletése. Néhol mar
pipaltak a kémeények, de a tékéken végigcsorgd nap még jo kirandu-
last igeért.

Kenyeres tarisznya a vallon, bot a kézben fesziltiink neki az erdé-
nek.

Kellett is a bot. A vélgyszajnal bezarult a falu kényve, nem irtak
mar sorokat a kertek és a szantok, de a tartalomjegyzék még hatra
volt. Koszos korcs kutyak kurrantasai pontoztak ki az utolso oldalt.
Kicsik voltak, de nagyokat akaréztak harapni.

Kéz a kézben bandukolt elél ségorom és leendé araja. Nekik sietds
volt, csakugy, mint két csopp lanyomnak, akik ide-oda trillaztak az ut
hurjan, nagyokat visongva. Szinte Oregesen koévetkeztiink mi, vén
tékeék, akik mar megteremték az élet borat.

Mire a hegybe értlink, az alkony leszakitotta a nap gyimoélcsét az
ég fajarol. Homalyban matatva kerestiik 6ssze a tuznek szentelendd
gallyakat. A ,fiatalok” mas tlizeket kerestek, a picik pedig atadtak
magukat a patakparti rejtelmek felfedezésének.

Mostanra beallt a csend. Nézem a tlizet, ezt az 6rok tukrot, és
szomorkasan latom: 6sztil mar. Eddig habzsolta az életet. Ide-oda
kapdosva, akaratosan, 6nzden, szenvedélyekkel terhelten, mindent
maganak akarva langolt. Azutan a nehezen sziletett gyerektliz felnétt.
Megnyugodott, mint a hegyek ko6zill rohano akarattal el6téré patak,
amely a sikra érve latja a tagabb vilagot, megérik, lecsendestil. A tiz
békésen, egyenletesen duruzsolva tette azt, ami a lényege: szolgalt
masokat meleggel és fénnyel.

Kortyintok. A sultszalonnat nem szeretem, muszaj az izét feloldani
ezzel a savanykas borral. Maga a szertartas mindig vonz. Ha nem
hinnék egy masik Ttizben, akkor talan tizimadoé lennék.

A kisebbnek mindez sok. Mar régen elhevert a Csillag 6lében. A
nagyobb még pislogé pillakkal probalja felfogni a tiz tizeneteit. O, a

29



Csillag is szotlan. Talan arra a masik maglyara gondol, amit vidaman
és harsanyan ugraltunk at, amikor a szalonna illata még nem volt
nehéz és bdvebben csorgott a téke nedije is. Amikor kéz a kézben
rohantunk le a volgybe, fényektdl, illatoktol megkergiilten és benntink
volt az a masik lang. De szép éjszaka is volt az...!

Ez mas. A vagyak gondolatokka parazslottak. Mozzanatlanul is
figyelink egymasra, de kozben a latokor kitagult. Most példaul a
szemkozti domboldal giccsén mosolygok. Egy barlangféle sotét szaja
tatong ott, még mindig 6rizve a kicsinyek sikolyait, amelyek a felvert
denevérek meéltatlankodo surrogasait kisérték. A kéodu felett egy
fenyd, annak tetejébe lampasként akasztva a hold.

Lassan gyujtok meg egy cigit a parazson.
Rossz szokas, de most hasznos. A tliz kor-
nyékét ellepték mindenféle, a fény vagy a meleg
altal el6csalt bogarak. Szememet megragadta
egy menyasszonyruhas jovevény. Kacéran tan-
colta korul a tlizet. Szinte hallottam, amint a
kis pille igy kacag: latjatok, megjottem, itt
vagyok, szép és fiatal vagyok.

A kihivasra nem felelt a bélcs ttiz. Nem ért ra: neki szolgalnia
kellett. Az 6sz hamvakon belil hites hévvel dolgozott a parazs. Egy-két
érettebb gally csak most vette fontolora, hogy munkanak lasson. Nem
kapkodva, hanem nyugodt megadassal vették at a szomszédtol a nem
heves, tartosnak igérkezé langot.

Kivétel volt az a kis agacska. Amikor meglatta a fehér joévevényt,
veégigborzongott rajta a lang és vords kérddjelet emelt a sététbe.

Szippantok, kortyolok, bolintok. Megvan! Otthon vagyok a sziléi
lakasban és az ablaknak tamaszkodom. Orrom fekete pottydket rajzol
a paras ablakon. A faskalyha figyelmeztetéen pattog mogottem.

A sarkon tuntek fel. Szemben az akkor épult haz barlangkapuja
sotétlett. Oldalt a régi villanypozna, amelynek katranyillatat most is
az orromban érzem. A hatalmas halszalka tetején sapadt holdként ult
fehér tanyérjaban a villanykorte. Alatta jelent meg a lany és a fiu.

A lanyka fehér kabatot viselt; akkor is 6sz volt. Kis fehér taskaja
nagy koroket irt le, amikor ide-oda csapongva folytatta a nemrég
abbahagyott tancot. Illetlen leselkedésem ablakpancélja mogott is
szinte hallottam az akkor népszert dallamot.
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A fia komotosan kovette. Vords, motoros bérdzsekiben. Valamit
mondhatott, mert a dallam megszakadt. A kis neszesszer lehanyatlott
és a kovetkezd korivet penge vagta el. A vorés dzseki kdzelebb lépett,
megragadta a fehér kabatkat és a so6tétbe vonta. Par pillanattal
késébb egy, egyetlen egy sotét arny siklott el a lampa alatt. Az utca
néma maradt...

Savanyu ez a bor, megint ra kell gyajtanom. Mikézben a szemkozti
bejarat lassan visszavaltozik barlangszajja és a piszkosfehér lampa-
tanyérbol ismét hold lesz, félszememmel latom, hogy az a kis agacska
nekilendul és felnyujtozik. Egy lobbanas: azutan a menyasszonyruhas
kis jéovevényt mar hiaba kerestem.

Halk sohajomra a Csillag is felalél, de ismét 6sszezarja a térdeit és
a tizbe bamul. Eddigre mar a nagyobbik is eld6lt. Szajacskaja szélén
egy morzsa illetlenkedik: a zsiroskenyér utolsé emléke kozben lepte
meg az alom. Menni kellene. A csikket a parazsba vetem és felhajtom
az utolso kortyot. Menni kell.

Halk motoszkalas jelzi, hogy megjottek a fiatalok. Csendben adjuk
meg a végso tisztességet a tlznek. A kicsi a vallamra kertil, a nagyot a
kénytelen ébresztés utan ketten tamogatjuk az uton lefelé. Nem fogsz
fazni? — kérdezte a Csillag. Atbleltem a derekat — nem, nem fazom - és
nem tartottam faradt eléadast arrol, hogy én té6bbé mar nem fazhatok.

Sokkal, de sokkal késébb a ttiz meglatogatott benntinket komolyan
is. A Honvédkorhaz intenziv osztalyan Marika odahajolt f6lém: csak
nincs baj? Nincs, mondtam, de 6vja meg azt a feheér pillét a tuztél! A
kedves apolond megnyugodott: azt hitte, hogy csak félrebeszélek.

Nem sejthette, hogy én egy kellemes estére, a Csillag lagy derekara
és két csOppnyi lany jévojére gondolok. Az elmaradhatatlan tiizekre. A
baratsagosakra, a szolgalokra, az 6sziil6kre. A fiatalosakra, a mindig
jatékosakra, a csabitéakra. Es persze arra az Utra, amely a langoktol
a parazsig, majd pedig a hamuig vezet...
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ATEREDO FAUJDALOM

»Amit nem akarsz magadnak...”

Nem volt magas, talan ugy 160-165 centi. Es széke, olyan Eszti-s.
Nem tudom miért jut eszembe az ilyen tipusokrol az Eszter név, de
bizonyos, hogy a fekete ruhaja még jobban megkarcsusitotta a fajdal-
mat, az alakjat pedig még térékenyebbnek lattatta a sirgddér peremén.

Két Eszti-s lany volt az életemben.

Egy Rezs6-téri csaladi haz udvaran rohangaltam a kicsikkel, ami-
kor szolt egy nagyobb: rajtad a sor. Remegd labakkal botorkaltam a
zongorahoz, és félszemet csak kicsit enyhitette zongoratanarném, Vali
néni biztatasa: ,No, csak rajtal”. A két egybenyitott szobaban az atjaro
mellett volt a hangszer és én belekezdtem Boccherini hires menuett-
jébe, amit egészen jol elklampiroztam, de amirél még ma se tudom,
hogy miért teszik mellé mindig ezt a bizonyos jelz6t.

Az ajto mellett allt a szdszke lanyka, talan hétéves, nagyjabol velem
egykoru és tagranyilt szemekkel bamult ram. Addig csak a labam
tremolozott, mostantol a kezemet is erésebben kellett kontrollalnom.
Szerencsére a darab nem hosszu és mar csak azt kellett figyelnem,
hogy a tobbiekkel egytitt 6 is tapssal jutalmazza-e a félszemet; de az
ajtofélfa magara maradt. Mivel mindig is mulya voltam, a romanc
véget ért, miel6tt raszantam volna magamat az elkezdésére. Nem
Eszternek hivtak: lagyabb neve volt, talan Annamaria vagy Gyongyver.

Az a n6 ott Farkasréten pont olyan kislanyos frizurat viselt, mint
életem legelsé kérészélti szerelme. A kereszten lévd kicsinyke kis
fénykép akar rola is készuilhetett volna.

Mivel a piarista fiadkorus a Knézich-utcaban a karzaton allt, jol
lattuk a lanycsapat tagjait, akik az oltart diszitették, mint kéruléttik
a liliomok. Volt k6zo6tttik egy kis melegszéke, aki miatt reméltem, hogy
a magas regiszterekben nem tul biztos hangom csak erére kap, hogy 6
is meghallhassa. Egyfolytaban csak az 6 szemét kerestem, de ez nem
volt koélcsonds. Sebaj, talalkozunk a kézds tancorakon — gondoltam.
De kiderult, hogy azok pont a kosaredzésem idejére esnek és igy 16ttek
nekik. Egyetemista koromig nem is tudtam tancolni.
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Ez az Eszti-s lany — az 6 nevére sem emlékszem — alaposan feladta
a leckét: megel6zott a kozépiskolai foldrajzi tanulmanyi versenyen.
Egyoldalu vonzodasom vegul egy koézdmbods kézfogassal elegult ki,
amikor gratulaltam a sikeréhez.

A korus csak folytatas volt. Kiskoromban elég szép hanggal dicse-
kedhettem: majdnem tokéletes fiiszoprannal. Bar tulzas azt allitani,
hogy azzal kerestem a kenyeremet, valamit csak hozott a konyhara.
Azért is szerettem Farkasrétre jarni.

Meg foleg Feri bacsiért, aki vordsre égett halkszava Fred Astairként
a rozsait gondozta az ottani volgyben és hogy legyen hozza hangulata
meg ereje, idénként a bels6bb alkatrészeit és az orrat is voOrodsre
festegette a megfelelé neduvel.

Meg persze az anyagiakért, mert a szertartas vége felé a rokonok, a
férfiak, odaosontak hozzam és a kezembe lapitottak egy-egy tizest.
Bizony nagy pénz volt az akkor, amit Annus néni szatocsboltjaban
volt szokas nyalanksagra koélteni.

De nehogy azt higgyed am, hogy ilyen pénzsovar vagyok. Nem: én
szerettem ministralni, azaz szolgalni, mégpedig gondosan. Mert nem
mindegy, hogy a tisztelend6 atyanak intenie kell-e, hogy add mar azt a
keresztvizszorot, vagy te tudod, hogy mikor van annak ideje és pont a
kelld pillanatban nyujtod felé. Amikor Biré bacsi, a sekrestyés, mar
nem jott ki a temetésekre, rad merték bizni a flist6l6t is €s szo szerint
neked kellett rancba szedned a papot, marminthogy az albajat. Majd
rendben kivonultunk a sirhoz. Mindez rutin volt és elmondhatom,
hogy a temetési szertartas ismereteit tokélyre fejlesztettem.

Viszont ezuttal minden masként, minden szokatlanul tortént. Ez
alkalommal nem kaptunk cukorkara valot és igen hamar elzavartak
minket, amikor az a bizonyos dolog megtértént. Persze megintcsak
gyalog indultunk haza.

Folfele tobbnyire villamossal jartunk, amely akkoriban meég kis
ékszerdoboz volt és drukkoltam, hogy a végallomason jarja korul az
izgalmas nagy hurkot, ahelyett, hogy csak ugy egyszerlen visszafelé
indulna. Bar az is igaz, hogy olyankor mar nem szabadott rajta tilni.

Viszont az igazi élmény a busz volt, de csakis az a bizonyos fajta.
Ha az allt be, akkor ugy tulekedtem az ajtonal, mint az atlagpestiek
egy akcios vasarnal. Mert eldére kellett rohanni a vezetéfiulke mellé,
amely tudvalevéleg csak a kocsi jobboldalat foglalta el, baloldalt meg
harom tlés volt az ablak mentén egymas mogott, de csak a legels6bdl
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lathattal kozvetlentl az Gtra. Ha emlékezni lehetne a szagokra, akkor
felidézhetném a mubor és az égett dizelolaj parosat.

A busz olyan volt, mint egy nagy kék dakszli. Képzeld el, pontosan
olyan hosszu, kinyulé orra volt, az elején ezlstpantlikakkal diszitve.
Hatul ide-oda ringatta a farkat, azt a szép fekete fodros fiistcsikot. Es
mindennek tetejébe idérél-idére pontosan ugy tlisszentett egy nagyot,
mint egy csiklandos orru kutyus. (Régen a teherautokra nagybetukkel
volt festve: ,Vigyazat! Légfék!”. Az adta a tlisszends hangot, akarcsak
ma a kukaskocsi.)

De ismétlem: az eset utan a labainkra biztuk magunkat, hiszen
raértiink, az id6 ragyogo volt és a Sasadi Ut a szokasos meghittségével
vart rank...

A temetd ilyenkor, aprilis tajan szép és
illatos a sok viragtol. A szertartas a szokott
modon kezdddoétt: az atya a sir fejénél,
Bir6 bacsi a bal oldalan, az ikrek és én a
jobbon. Feltinhetett volna, hogy az atya
nem feketében van, hanem halvanylilaban
(fehérben?), de a szokasos 6korkddéseink
miatt nem figyeltiink arra.

Csak a sir mérete és a kicsinyke fehér koporso némitott el benniin-
ket. Egy fiatal édesanya bucsuzott egyetlen gyermekétdl, egy tizenot
éves lanykatol.

Azutan minden olyan hirtelenil tértént...

Nem néztem oda, mert éppen a kézi keresztvizszorot csavartam ki a
tokjabol, amikor nagy tompa puffanast hallottam és Bir6 bacsi rogtén
megragadva a karunkat stirgetéen suttogta: ,Menjetek vetkézni. Aztan
alomars haza!”

Nekilodultunk lefelé a Sasadi utnak. Maskor sebesen sasszézva
rohantunk le arra, a feln6ttek nagy ijedtségeére: ,Elesel, te gyerok!”.
Most csak vanszorogtunk. Azutan az ikrek rakezdtek: ,Lattad a hulyeé-
jét, beleugrott a sirbal!” A masik kontrazott: ,Az ilyet dilihazba kellene
csukni” - és igy tovabb, egyre durvabban.

Mindig gyava és megalkuvo voltam (édesapam halalaig), nem is
tudom, hogy a lanyaim mitdl ilyen karakanak: biztosan az anyjuktol.
Nem szoltam, de némasagommal tlUntettem a viselkedéstk ellen.
Egyébkeént se lattam az esetet, de feltehetd, hogy a fiatalasszony csak
elszédult és megbotlott.
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Kedvetlenségem az ikrekre is atragadt. A vasuti alaguat se értette a
téliink szokatlan csendet.

A 140-150 méteres aluljaroban tizméterenként sejtette egy halvany
korte, hogy mennyire s6tét van, bar atlagosan ketté abbdl is mindig ki
volt égve. Az egyik oldalon vaskorlat {6l6tti jaroka huzodott az itt-ott
megrepedt és bdsz illatokat araszto eternit csatornacsé mellett. Nem
ajanlom, hogy azt az utat valasszad, hacsak nem érzel fura vonzalmat
az arcodba csapodo hideg pokhalo-fliggdnyodk irant. A masik oldalon a
trutyi ennél egyszeribb modon folydigalt, csak ugy. A kézéps6 szaraz
térségben volt a lényeg: harom darab masfélszer-kétméteres vaslemez
takart valamilyen aknat.

Kinaltak magukat.

Ha egyedul voltal, akkor a félsz miatt. Ha tarsakkal, akkor a ki-
vagyisag vett ra arra, hogy nekifutasbol paros labbal a vaslemez koze-
pére dobbantsal. Erre valami eszmeéletlen hanghullam sépdrt végig a
csOszeru térségen, a fraszt hozva a netan benne tartéozkodo felnéttek-
re. De hiszen az is volt a cél, ugyebar?

Most ez a moka is elmaradt. Engem a vékony, Csontvary-alakra
emlékeztetd fehéren izz6 fajdalom foglalkoztatott, de az ikrek is elgon-
dolkoztak. Bizonyara csak a zavaruk vitte éket arra a kamaszos
idétlenkedésre.

Annus néni meg is jegyezte: ,De szotlanok vagytok ma.” Mindig
tilekedve, larmasan szoktuk koévetelni a finomsagokat, most pedig
halkan dérmoégve, kedvetlenil kérttink egy kis ragcesit. Felmarkolta az
odakeészitett négyszogletesre vagott kis uUjsagpapir-darabot, toélcsért
formalt beldle és megtoltotte szotyival. Az alacsonyra meéretezett ajto-
hasadékot ilyenkor csak egy egykor fehérszinu lepel takarta, pont ugy
lebbenve, mint az ott a szemfed6 peremén ...

Borzongva léptiink ki a mindig htis valyogviskobol. Mar csak szaz-
otven lépés maradt a hazunkig, az otthonig. A lépcséhazban néman
valtunk el.

Anyam az ajtoban koénnyes szemmel fogadott: ,Képzeld, T. bacsit
(az ikrek édesapjat) egy oraja agyvérzéssel korhazba vitték.” Soha nem
tért vissza ...

*kk

Ne kivand masnak, amit nem akarsz magadnak. Tiszteljed a masik
fajdalmat, mert ami megtorténik vele ma, az a holnapi sorsod lehet.
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TANULSAGOS TANARI TORTENETEK

Egy bélast talan megérnek...

Zavaros ontudat

ylanar ur! Maga nem szééggyellli, hogy Bbééla?”

»,De miért is kellene?” — igy én.

sMeert mmindden Bbéla olyan hhilye!”

Neszenekem!!!

Mikézben a koérulallok szoérnyulkédtek vagy nevetgéltek, én mar
tudtam, hogy mirdl van sz6. Nem is tévedtem. A huszond6t-huszonhét
éves fiatalember, aki minden Bélat fenyegetve razogatta eléttem az
ujjat egy kellemes Duna-parti tanfolyam szlinetében, maga is erre a
kiralyok-viselte szép névre hallgatott. Azt viszont nem tudta, hogy
amint egykor a Lajost, a Joskat és a Gézat ragasztottak a valamiért
cikizenddre (ha jol tévedek, akkor ezt most ,luzernek” illik mondani),
volt egy Bélas-korszak is.

Felvilagositasom csak részben nyugtatta meg, mert szemlatomast
az a tipus volt, amely az uton a goérongydket keresi, bar anyukaja
biztosan korholgatta, hogy az rosszat tesz a cipének.

Te pedig most ne huzzad ki magadat, mert kevés az olyan ember,
akinek nincs ilyen-olyan bélabaja. Szegénynek ennyire futotta...

Az is tolvaj, aki a mas szokasait veszi el

D. Feri gazdasagi igazgatonknak, ennek a mindenkihez kedves és
mindenki altal kedvelt volt piaristanak sokat kdszonhetek. Példaul
azt, hogy aprilis 14-én mindig felhiv, hogy megkdszéntsén a majus
14-i sztiletésnapomon. Meg persze a rengeteg libamajat az akkor nyilt
fliredi Marina-szall6 panoramas éttermében.

Node most egy masféle falatot fogunk kostolgatni.

Valahanyszor talalkoztunk, Feri igy harsant ram: ,Tiszteletem, szép
sz6ke hercegem.” A formulat sokan utanoztuk, de csak én keveredtem
miatta kisebb kalamajkaba.
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Eléadast tartottam a Bocskai-uti TIT-ben, amely régen koéztudottan
zsinagoga volt és ahonnan - talan kevésbé koéztudottan — engem 16
éves koromban kiséprizott egy takaritond, amikor érdeklédésére (mit
keresek ott) bevallottam, hogy éppen Udvézlégyeket mondogatok ...

Szoval folydogal a tanitas, amikor is halkan nyilik a bejarati ajto és
a keretében megjelenik egy 150 centis vékonyka legény, aki magat
gydzkodve végul nagy nehezen kirebegi: ,Megszakitom az el6adast!”

A leendé6 szamitogép-kezeldk, tébbnyire lanykak és fiatalasszonyok,
mind hatrakaptak a fejuket, mert az illet6 fizikai megjelenése és a
hatarozottsaga kozo6tti ellentétben volt valami figyelemre mélto.

»,No és miért tenné azt?” — érdeklédésemre elszant mozdulattal igy
vadolt meg: ,Mit mondott a feleségemnek és kovetelem, hogy azonnal
vonja visszalll”

»sNode meégis ki a felesége és mit is mondtam én neki?” — kezdtem
egyengetni a dolgokat. Addigra mar a padsorok kulsé szélén eldre
merészkedett. Ramutatott egy kissé molett, barna, kedves, de nem
valami csinos asszonykara és idézte az inkriminalt szavakat: ,Maga
azt mondta neki, hogy ‘szép széke hercegném’ és most kovetelem,
hogy azonnal vonja vissza és kérjen bocsanatot.”

Mit tehettem: ,Mar bocsanat, de tévedtem” — kezdtem a nem tul
sikeres magyarazkodast, a janyzo meg kiabalt: ,Lajos mit keresel itt és
mondtam, hogy ne...!” és elkezdett bombdlni. Husz kislany hozzam
rohant ,Tanar ur, ne tessék ra haragudni, jaj mit is mondott!”, én meg
szeliden vallon fogtam a hdst, nyugtatni probalva az ajto felé vezettem:
»Sajnalom, és akkor megengedi, hogy folytassam az el6éadast?” — majd
hirtelen mindenkit 4jra az Esc-gomb kezdett foglalkoztatni.

Az aproka szép széke herceg — jaj, bocsanat! — kivivta minden tisz-
teletemet. Az igaz, hogy kicsit hiilye volt a szitu, de aki igy ki tud allni
a parja mellett...

Megprobaltam leszokni a fordulatrol. Még sokaig nem sikertilt.

Szelid repiilos

Mindig is tudtad, hogy uriember vagyok, aki csikket nem dob el és
keruli, hogy masnak gondot okozzon a cigarettafiisttel.

Balatonra utaztam vonattal és féltuton két ok miatt vonultam ki a
folyosora. Részben azért, hogy ne a fulkében gyujtsak ra. Részben
azért, hogy masok el6tt meglengethessem a leguijabb szerkomat. No
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nem vagyok olyan magamutogatos, de azt a legujabb svédbdl hozott
lagyan omlé puha vilagoskék farmergatyat és a kék dobokockakkal
tarkazott hofehér batisztinget bizonyara mas is meg akarta csodalni.
(Mellesleg a két cucc valoban prima minéségl volt.)

Ratamaszkodtam a lehuzott ablakra, de elétte jobbrol felém biccen-
tett egy alak, egy karcsibacsi-forma ur. Visszabiccentettem.

Az apro termetti Karcsi bacsi, harmadfokt unokabatyam, amolyan
horcsoég volt. Neje, Elly néni, elkévette azt a hibat, hogy székely-
kaposztas ebéd kdzben rotta fel neki a szivarzsebében talalt idegennek
tind néi fehérnemut. Biztos, hogy a legkdzelebbi emlités valamilyen
ragosabb ebéd soran fog térténni, mert a néne fejére 6ntétt kaposzta
eléeggé folyos volt. Azt viszont nem értem, hogy mégis miért Karcsi
bacsi volt a kopasz? Talan azért lett reptlés, mert igy kisebb volt a
légellenallasa?

Szoval az ur a folyoson a szajat ily szavakra tatotta: ,J6 napot
kivanok!”. Utanoztam, majd atvéve a kezdeményezést ratalaltam a
kell6 formulara: ,Mar ne haragudjon, de nem is tudom, hogy hova
tegyem.” Erre 6 az addig is mosolygos szajat még baratsagosabbra
huzta: ,A tanar ur tetszett tanitani.”

»No és hogy megy, hogy megy fi..., a dolog?” Elharaptam a szokasos
tanaros ,fiamat”, mert korunk szerint a viszony éppen forditott volt:
mar idésecske volt. ,Abbahagytam.” — k6z6lte vidaman.

,Kar, igazan kar, de miért is..?” — érdeklédtem.

»A tanar ur tetszett megbuktatni” — volt a targyilagos valasz. Az
,easy pilot”-t6l, a kénnyl reptiléstdl, aki nem vette szivére a dolgokat
és nem haragudott ram. Mit mondjak, de hiszen abban a szerkomban
nem is tehette volna.

Oreg butorként

Utodlag bevallom, hogy kicsit szerettem volna flortolni a feleségével,
de csak azért, mert a csodas énekesnd, Joan Baez tokéletes alteregoja
volt. A férjének, a ... Muzeum munkatarsanak forditottam angolbdl,
németbdl és oroszbol szakcikkeket az egyik legérdekesebb témaban.
Ezt nevezhetjuk Art Noveaunak, Jugendstilnek, részben Bauhausnak,
altalanosan meg Industrial Designnak.

Baratom akkori szerelme kapcsan kerultem e tarsasagba. Annak
révén lettem ujra — ki tudja hanyadszor - félmuvelt egy témaban.
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Szoval a Karolina ut sarkan egy ideig vegetalo butorboltnal megértéen
bologattam: Igen, ez itt a hajlitott butorok vilaga, a Thonet-varazslat.

Az Akadémia informatikus fékorifeusa duhoédten kommentalta
eléadasaimat: ,Ez a ficko jegyzet nélkul, fejbdl beszél, feliil az asztal
sarkara, meg maszkal: ez nem tudomany.” Akkor igazitottak el, hogy a
tudomany a fenék helyzetérol szol...

A ,nagy tudosok” ellenjavaslatai dacara megdriztem ezt a kettds
szokasomat: eléadas kézben olykor az asztal sarkara csticsulok, majd
nekilatok meglatogatni az eléadoterem tavolabbi tajait is.

Egy szép majusi nap Balatonkenesén villogtam az eléadasommal,
majd szokas szerint megindultam a padok peremén. Féleg a masodik
sorban uld6gélé Brezsnyev-szemoldokti baratsagos bolgar bolondéria-
ja izgatott: Mit jegyzetel ez annyira? Az uUléséhez érve lattam a
flizetében egy nagy kerek idétlen fejet, folotte a cimmel: ,Tovaris Béla”.

A foszer ennyit értett az adatbazis rejtelmeibdl, legalabbis ennyit
jegyzetelt le. Koztiink és szerényen szolva ennyi elég is, mert amint
valaki azt mondta, hogy az ,allam én vagyok”, abban a korban ugy
véltem, hogy ,az adatbazis én vagyok”. Talan nem jogtalanul: egyesek
azota is az ,adatbazisok atyja” néven tisztelnek.

Egy akkori j6 szokas szerint a tanfolyamok els6é napjat ismerkedési

est zarta. Erre az adott alkalommal a kenesei X kocsmaban kertlt sor.
Vacsora elétt a stirt szemo6ldokll, de nem oly suriin jegyzetel6 bolgar
baratunk bejelentette, hogy készontét akar mondani a tiszteletemre.
' ' Ezzel kezébe vette a poharat, majd mondani-
valojat és termetes alakjat kiemelendd fellépett egy
Thonet-székre. Azt minden szépsége dacara nem
rajta alldigalo 130 kilo viselésére tervezték, ezért
nemes egyszeruséggel a féldre engedte a fenekét.

Bolgar baratunk egy ilyen aprosagtoél nemigen
zavartatta magat. Immar talpig Thonet-székben,
vagyis annak megmaradt rozoga kerete altal szépen
ovezve mondott fennkolt bolgar idézeteket az adat-
bazisoknak és azok atyjanak a tiszteletére.

Hat erre most mit mondjak? Igencsak jolesett...
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FELELMEIM

»Jobb félni, mint megijedni.”

A f6hadnagy mindent szépen elmagyarazott, majd kért egy 6nként
jelentkezét. Ugy tiinik, hogy a seregben romlik a katonak felfogasa,
mert szavait mindenki gy értette, hogy szemlélje meg, hogy el6z6 este
eléeggé fényesre suvickolta-e a csizmaja orrat. Nem akartam tulzottan
tolakodonak tinni, ezért csak két masodperc mulva léptem el6:

Jelen!” Egy regnumos semmitél sem fél.

A sracok nem véletlentul huzodoztak: az elézetes bemutato kicsit
megviselte dket. No meg azt az egérkét is, amelyet a farkanal fogva a
dinamitradhoz kotottek, miel6tt fél méter mélyre astak. A doérrenés
iszonyatos volt, a godor pedig tul méretes egy ragcsalo sirjanak. Bar 6
meg jol jart, szemben szegény tarsaval, akit a tréfaskedvi szakacs a
kérozottinkbe daralt...

Szoval felvettem a pancélsityakomat, lehasaltam mintegy hetven
centiméterre (!) a dinamittol, a fogoval a gyajtézsinorra erdsitettem a
gyutacsot, begyugtam a hét-dekas TNT (trinitrotoluol) radba, kevéske
foéldet kapartam ra, majd meggyujtottam a zsinort és karjaim koézeé
Oleltem a foldre szoritott fejemet. Majd hallottam egy kis pukkanast,
teleszorodtam apro rogokkel és annyi.

Bezzeg a tobbiek rosszabbul jartak: 6ket megrazta a robbanas és
tobbet kaptak a szorasbol, pedig onnan tiz méternyire alltak. Hehe,
tudtam én ezt eldre ...

Egy regnumos nem fél semmitdl, bar ezt a szabalyt a kérilmények
felulirhatjak. Velem ez négyszer esett meg az €letben: éppen elégszer.
Sajnos egyszer még a t1ztél se féltem, de az mar egy masik térténet.

Koszonom, csak adrenalint ne!
Barataimmal egyutt kirandulos fajtak voltunk, meg a korunknak

megfeleléen eléggé hebrencsek is, akik nem mindig mérik fel, hogy hol
vannak és mit miért csinalnak. Bar buiszkék voltunk tajékozodasi
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képességeinkre, egyszer alaposan eltévedtiink, mert Pomaz helyett
mar Csillaghegyen leszalltunk a HEV-rél.

Na és? Olyan nagy baj az? Hiszen itt is van tennival6. Lam ott var
minket az az elhagyott kébanya a husz meéteres falavall Nyilvan azért,
hogy megmasszuk.

Talan aggaszt egy tizenharom éves fiut, hogy utcai cipében van?
Esetleg zavarja, hogy addigi életében a legnagyobb magassag, amivel
probalkozott még az 6t métert se érte el? Egyszer mindent el kell
kezdeni és egy férfi nem habozik! Kivéve az aggalyos Pityut, aki feltilrél
szemlélte, hogy mire megyltink Gyurival.

Tiz méter magasra egy szusszanas nélkul jutottunk fel. Balrol
Gyuri, jobbrol én kisértettiik a sorsot. Azutan egyszerre akadtunk el.
sLogtunk a szeren”: se té, se tova. Elfogyott a lendulet, kihagyott a
tidod, nem talalt megfelelé helyet a kéz, alig tamaszkodott a lab. Egy
rossz mozdulat és ...

Gyuri szerint imara buzditottam és az mentette meg. Tényleg? En
inkabb arra emlékszem, hogy doénteni akartam. Tudtam, hogy ha
csodara varok, akkor elfogy az er6m. Muszaj fogast talalnom! Muszaj
azonnal felfelé indulnom! Muszaj tennem valamit akkor is, ha a
kovetkezménye zuhanas lesz!

A jobb kezem f6l6tt egy kis résben mintha viragot lattam volna, bar
biztosan nem havasi gyopart. Gondoltam, hogy jo lenne leszedni.
Fogast talaltam és most itt irom ezeket a sorokat.

De nincs az az adrenalin, amiért meég egyszer az életemet igy
kockaztatnam!

Az 1-es busz néha varat magara

A Bartok Béla és a Somogyi ut sarkan munkasszallo allt. Srégen
atellenben kétszaz meéternyire volt téle a buszmegallo, de én nem a
jaratra vartam, hanem a baratomra, akinek kocsival kellett értem
jonnie. Késett.

A szallo el6tt az ifja proletarok hada gytlekezett. Nem tudtam
elddonteni, hogy az atlagosnal hangosabbak vagy részegebbek voltak-e.
Annyi bizonyos, hogy o6reg S...t, aki Kelenféld legnagyobb verekedéje
volt, tébb darabbdl raktak 6ssze a Tétényiben, mert nem ismerte a
szamosallatok térvényét (sok Iud ...). A renddrség pedig azt tette, amit
ilyenkor szokott: széttarta a karjat.

41



A nagy tomegbdl egyszer csak levalt 8-10 fekete alak és elindult
feléem. Nem akartam mindjart megfutni, mert abban biztam, hogy
hatha... Amikor odaértek hozzam, tudtam, hogy vigyaznom kell,
nehogy koérulvegyenek. Amugy kedves ifjoncok voltak, olyan érdekl6dé
tipusok, akik dicsérték a szép puloveremet és kivancsiak voltak arra,
hogy mivel mérem a pontos idét.

Amikor az egyikiik mégém akart volna keriilni, nagyot rikoltottam
és balra mutattam: ,Né, mar jon is a busz!”. Persze mindenki arra
kapta a fejét és nekem maris husz méter elényém volt. Mondogatta is
M. Gyuri kosarazas kézben, hogy Béla, te félelmetes gyorsan startolsz
a labdara. Most is azt tettem. Széval amikor a sracok visszafordultak,
mar csak egyikiik tett egy halvany probat a kévetésemre, de legyintve
csakhamar visszafordult.

Az idevago szolast pedig modositanom kell: Szégyen a flillentés, de
hasznos.

Amerikai zsaruk dicsérete

Miutan mindenki 6vott, hogy a Central Parkba tévedjek éjszaka,
New York-i Gjsagiro baratom éjfélkor vitt el oda, hogy lassam a Nagy
Alma fényeit.

Sanyi nagy fotos volt. Muterme falan ott diszelegtek Anita Ekberg
képei. A dus bajokkal megaldott muvészné csak azokat a cuccokat
viselte rajtuk, amiket sziikségesnek vélt magan tartani. Nem 6 tehet
rola, hogy nem talalt egyetlen az alkalomnak megfelel6 géncét sem.

Sanyi félméteres teleszkopos gépe, amivel a park egyik oldalan
hadonaszott, testvérek kozott is megért vagy egy milliot (1975-ben).
Ezen a véleményen volt a két fekete testvér is, akik varatlanul léptek
be a képbe és nem ugy tint, hogy a panorama fényét akarjak emelni.
Szerintem muvészek voltak, mert szinte gyermekesen ragaszkodtak
ahhoz, hogy a gépbe kukucskaljanak.

Eszembe jutott az etnikumok eléli korabbi ,nagy futasom” (lasd
fent). Most is megprobalhattam volna, mert bar a két suvickos nagy
darab volt, eléggé lomhanak és az italtél-narkotol pilledtnek tintek.
Viszont mégsem hagyhattam cserben a baratomat, aki a reménytelen
meggydzéssel probalkozott. Széval gy tint, hogy a ,gépet vagy életet”
alku elé6bb-utobb egyértelmiien zarodik.
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No akkor hallottam meg azt a révid ,boffenést”, amit Amerikaban a
zsaruk kocsija ad ki, amikor arra vagynak, hogy az ut mellé alljal. Es
valoban a jardan, elsotétitett lampakkal, a bufitél eltekintve szinte
nesztelentl megjelent a fekete-fehér jarérkocsi, amely éjszaka kering a
parkban.

Ugye még te sem lattal kamfort? En is csak a cseppjeit nyeltem
masnaposan, mert elveszi a macskajajt. A két fotos tes6 kamforként
szivodott fel. A rendérok lehordtak minket, majd a magyarazkodasra
elnézden legyintettek.

»ozoval ez itt egy europai? Igazan? De azért jobb lenne vigyazni...!
Vagy talan nem felt?”

Hat most erre mit mondjak ...?

Gordiilo kavics

Az élet olyan, mint a gérdulé kavics: sohasem tudod, hogy mikor és
hogyan szalad ki alélad.

A gy6rzamolyi sekrestyés négy buksi gyermeke imadott velem
lenni, mert odafigyeltem rajuk, megértettem apro gyerekgondjaikat és
szivesen jatszottam veltik. Az egyikkel igy, a masikkal ugy, koruk és
nemuk szerint.

A legkisebb leanyka talan négy éves volt. Paciztunk vele, majd
miutan csak nem akart megflirédni a banyatoban (picit hideg volt a
vize), a nyakamba véve besétaltam a parttol egy-két méterre. Onnan
integetett boldogan a szulei felé: ,Latod apu, én most igazan firdok.”
Es valoban azt tette — a labacskaja. Aztan ...

Aztan kisiklott alolam a vilag. Megindult a kavics és vele csusztam
én is a to belseje és mélye fele. A fejem a viz ala kerult. Hirtelen
semmit se lattam és nem kaptam levegét. A picike a nyakamban rette-
netesen megrémulhetett. Sikolyat még hallottam és aztan két kis keze
elkezdte go6rcsdsen szoritani a gigamat. Egy feln6tt kétségbeesett
erejével gy, hogy a fogasan nem tudtam lazitani.

Soha még ennyire nem fuldokoltam. Pedig egyszer, egy 6rult tava-
szi focizas utan, pont aprilis negyedikén begyalogoltunk a fagyos
Dunaba. Engem elkapott az ar és besodort egy uszaly ala. A sok
gyermekkori vizalatti fogocska mentett meg: a szememet nyitva tartva
lattam, hogy merre végzdédik az uszaly so6tét arnya és afelé uszva
menekultem ki a bajbol.
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Most viszont elfogyott az er6m. Levegdm nem volt és a labam hiaba
keresett tamaszt, hogy fellokjem magamat a felszinre: a fenék neégy
meéter mélyen volt. A kicsi pedig felfelé tornaszva egyre csak nyomott
lefele. Halalfélelem fogott el és egy még annal is rosszabb gondolat:
ahhoz, hogy én megmenekiljek, hogy én életben maradjak, le kell
raznom magamrol ezt a terhet, meg kell szabadulnom téle, el kell
veszejtenem ezt a gyermeket! Vagy 6, vagy én!

Istenem, ne add, hogy ez el6forduljon velem és ne add, hogy doénte-
nem kelljen! — fohaszkodtam szinte éntudatlanul.

Megragadva a pici két kis kezét és folfelé rantva azokat valami hi-
hetetlen elszantsaggal rugtam fel magam a semmire tamaszkodva egy
érult Miinchhausen baré moédjara, szinte a hajamnal fogva. Es meg-
lattam a napot és kortyoltam egy nagyot a levegébdl: olyat, mint soha-
de-soha az életemben.

Az apuka vidaman integetett feléenk: ,Ugye te is megmartoztal, kis
szivem?” Mire a pici nem tul meggy6zéen sapadozta: ,Igen apuci, azt
hiszem, de én most inkabb kimennék innen...”

Egyetértettem vele.

Azt pedig csak neked arulom el, hogy egész életemben igazan csak
egyetlen egyszer féltem: ekkor, amikor nem is az én életem volt a tét.

*kk
Jobb félni mint megijedni? Ez a szdlas nesze-semmi-fogd-meg-jol.
Amig lehet, el kell kertilni a helyzeteket, amelyek alkalmat adnak a

félelemre. Lasd az elsé harom torténetet. Ha pedig igazan félsz, akkor
bizony meg is fogsz ijedni, mert a dolog egyaltalan nem rajtad mulik.
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PUP NEM VESZ EL

doktori értekezés

»Aki esetleg ért hozzd, az csindlja.
Aki biztosan nem, az kritizalja.” (Piusz)

1. Tudomanyos hattér

A Forint u. 3. tudomanyos koézvéleményét egy ideje foglalkoztatja a
nevezett tarsashaz renitensek altal alig elitélhet6 modon ping-pong-
teremnek becézett részegységének az allapota, kdzelebbrél az ijonnan
felragasztott PVC-padlon mutatkozo pupok tedriaja.

Sz.A.R. Broskov szerint a Forint-utcai pupok eredete a tevékben
keresendé. Ugyanis, ha egyesek nem tevék, hogy linéleum legyen a
pregnans szolgaltatdé kézpontban, akkor nem lenne pup sem. Azonban
ez a véleménye csak részben meérvado. A Broskov-féle un. statikus
pup-tézis ugyanis igy hangzik:

Pupmagassag cm = x dl/y m, ahol x a teve dltal fogyasztott folyadék
(sic!) — értsd viz (fujj: A szerk.) — mennyisége, y pedig a teve dltal
megtett tavolsag.

Bizonyitékaink vannak arra, hogy ez a feltételezés tevés (pardon:
téves), legalabbis a jelesul hivatkozott egység relativ elnyomorodasara
nem érvényes. A tapasztalatok alapjan ui. a helyes képlet igy hangzik:

Pupmagassag cm = x dl/y h, ahol x a linéleumozdék dltal fogyasztott
vérdsbor mennyisége, y pedig az eltelt id6é oraban (alias kenési
tavolsag).

Ezt nevezziik gyakorlati, masképpen dinamikus pup-tézisnek.
2. Alkalmazott médszer

A Broskov-tétel cafolata érdekében elészér hosszaban kenve és c.p.
érintetlen labbal, majd — a tudomanyos feltételezések tikrébe a gya-

korlatot lefektetendé — keresztbe kenve és ragasztoban tapicskalva
applikaltuk a PVC szurféjszt a szobanforgd egytittes szorakoztato,

45



egyesek altal alig elitélheté modon ping-pong teremnek nevezett egy-
ségében.

Konkluzio: Sz.A.R. Broskov alapfeltételezése igaznak bizonyult!
Ugyanis amig a ragaszto f6lé nem kertlt lindleum, azon egy szal pup
sem mutatkozott. Tézisét mégis el kell vetntink, mert a feltett linéleum
nem egyenletesen, hanem az ablak felé egyre jobban puposodott. A
pupok meérete az idével, tehat evidens modon a vorésbor dl-egységével
volt aranyos.

3. Az értekezés fobb megallapitasai

Theorem 1: A pup relativ fogalom, amint azt mar Popov alias Pupov
Rigoletto is kimutatta. A pup csak a feltiletes szemlélé szamara jelent
egy, a folyamatos sikbdl kiemelkedd, a szemet érinté fénysugarakat
ferdén visszaverd és ekként az aktiv szemlélének (készitd) belsd
fajdalmat, a passziv szemlélonek (semmittevd) ,,kardrom” néven ismert
igazolast jelenté dudort. A relativitas értelmében, amint azt mar Al
Kenstein is kimutatta, alulrél nézve a pup egy helyes kis bemélyedés,
amit kulénb6z6 praktikus célokra is fel lehetne hasznalni. Ugyanis
formaja akként hatarozottan egy boroskehelyre hasonlit...

Theorem 2: A pupok — kiemelés: télem — nem szun-
nek meg maguktol. Az 6nmegszlintetés tézisét azok a
nyugati reakcios, altudomanyos, kapitalista padlo-
tudosok hangoztatjak, akik két hamis, vulgaris felté-
telezésbdl indulnak ki.

Feltétel-1: A bekent lindéleum annyit zsugorodik
szaradaskor, amennyit nyulott bekenéskor. Feltétel-2:
A bekent betonaljazat egyenletes.

Ezek a feltételek nem alkalmazhatok a keleti Gn. okospadlékra,
amelyek tul akarnak jarni a készitéik eszén, mint a telefonjaik.

Theorem 3:

Nyul Tomi szakérténk szerint amilyen erével huzza a ragaszto a
melegpadlot az alaphoz, ugyanolyan erével huzza azt a feltett PVC
padlo.

Kiegészités: az okos enged.

Ujabb kiegészités: nalunk a beton volt az okosabb és elengedte a
linéleumot.
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Theorem 4: A pup nagysaga aranyos a relativ elnyomorodassal.
Nem ragaszto, hanem tarsadalmi fesziltség okozza. Az 6nérzetes em-
ber maga ken; majd a hibat rakenik, ahelyett, hogy megkennének egy
maszek pupozot. Megallapitas: a vérdsbor olcs6bb, mint a maszek és
jobb hatassal van a pupok névekedésére.

Theorem 5: Pup nem vész el, legfeljebb a legjobb esetben atalakul.
A végs6 megoldast a kovetkezo6 résztételek alapjan vonultatjuk fel:

5.1 A padloban 1évé pupok a priori oka a gaz. Ezt a térvényt meg-
figyelhetjik mas testeknél is, pl. soérfogyasztas utan. A pup tehat
abszolut sziikségszerltiség.

5.2 A pup a méretébdl tébbnyire annyit veszit, mint a beldle kiszo-
ritott gaz sulya. S6r esetében a ,majdnem” vagy ,kozel sem” kitétel
alkalmazando.

5.3 Mint ez mas testek esetében is tapasztalhatd, a gaz a megfelel6
résen at tavozik a pupbol. Padloknal a gaz tehat csakis és kizarolag
rozsdas kotdétu kérdése. Részkovetkeztetés: a pupok szama egyenesen
aranyos a koététt bokésekkel.

5.4 Az okos enged elv miatt a pupok alatt szilardtestek (azaz beton-
morzsalékok) halmozodnak fel. Ezek egyaltalan nem tavoznak el.

5.5 Emiatt a ,sima” fogalom tartés relativitasaval kell szamolni.
Viszont amig van pup, addig kisebb a lindleum csuszasi egyutthatoja
is. Helyét a botlasi koefficiens veszi at.

5.6 Szubjektiv érv: Varietas delectat (a valtozatossag ...)

5.7 Tudomanyos zaréérv. Akinek mindez nem tetszik, az ragasszon
maga padlot, de masutt. Egzaktan szélva: menjen a fenébe.

4. Végso konkluzio

A Forint-utca szobanforgo, egyesek altal — alig elitélhet6 modon -
ping-pong teremnek hivott egysége a tudomanyos érvek alapjan
hasznalhatonak mindsul, vagyis lehet ping-pongozni. A jelentéséguket
és meéreteiket vesztett pupok egyébként sem képezhetnek ideologiai
akadalyt a teremben végzett tovabbi alapos kutatas szempontjabol.
Kovetkezhet a meszelés, amely remélhetéleg tjabb vizsgalatokra és
eredményekre nyujt majd lehetdséget.
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KET BUCKO

»Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthonra leljiink benne.”
Prologus - A tetthely

Kklottt! Kklokottt! Elészoér csak sértédotten, majd rémulten
hangzott fel a riasztas, amint nyakat kinyujtva probalt iszkolni a
kétoldali zart keritéssorok kozott. Csak egészen kis gazfroccsot kellett
volna adnom és meglett volna a masnapi leves. Az a széréncsétlen
facankakas késén kodacsolt fel és rémult botladozoé rohanasa mar
nem menthette volna meg, ha nem fog el a szanalom.

Minek bantsam? Azt a régesrégi esetet, amikor a balfacan tesoja az
M7-esen lekapta a Zsiga bal tiikrét, mar megbosszultam egy masikon.
Nem mondom: félelmetes élmény volt, amikor a madar-meteor valami
iszonyatos csattanassal a kocsinak vagodott. A félelem béreként egy
dobrokozi pajtasa bunhédoétt, aki éppoly tohonya volt, mint ez itt, ni.

Amugy be kell vallanom, hogy a sargallobb, zsirosabb, olyan igazi
tyuklevest sokkal jobban kedvelem, mint az emilyenbdl készuilt so-
vanykat. Szoval a madar elérte azt a bizonyos rést és eltint a dzsum-
bujban.

Nevezzed csak batran asylumnak. Az a bozotos sokakat mentett
meg. Azokat is, akiket senki se akart bantani, akiket csak a sajat
félszuik hajszolt...

Faradt reménytelenséggel indultam ismét az élet peremén billegd
baratomhoz gondolva, hogy még utoljara pici fényt vihetek neki. A
telekrél levezetdé ut hirtelen kanyarodik balra, utana egy egyenes
szakasszal, aminek a kézepén van ez a vadcsapas. Reggel fél 6t volt és
szeptember 1évén még alig-alig derengett. Miel6tt felkapcsoltam volna
a fényszorot, varatlan latomasban volt részem.

Szemmagassagban, mintegy tiz méterre el6ttem furcsa hallowe’en
jatszodott. Negy sapadtka fehér, picit ovalisnak hato koér rengett le,
fel, jobbra, majd balra; most ismét le, jobbra, fel, balra, de egyaltalan
nem szinkronban. Aztan, mintha csak egy mozgodlépcsét kapcsoltak
volna kettesbe, a le-fél-jobbra-balra mozgas tGitemesen felgyorsult és a
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négy vattacukor-karika — mindegyik kézepén egy-egy fekete pottyel —
levaltott jobbra, pont oda, ahol a facankakas is elttint.

A szarvascsalad illetlen médon mar ikszedik alkalommal a fenekét
razogatta felém, de csak ill6 tavolbol. Ej, pedig szivesen billentettem
volna rajtuk egyet! Merthogy 6k megérdemlik.

Fiiles Bucko

Most miattuk kell feldobnom a keritést némi tiskésdrotokkal,
amiktél hasad a hasam, szantodik a kezem és pirosra potty6zdédik a
karom. Fogom a fogom, a csipét és elegans hurkot rittyentek a
kiskapu mellé, amikor is mtkddésbe 1ép az a bizonyos hatodik érzék.

Engem néznek! Engem bamulnak! No persze van is mit, de most
éppen ki, miért és hogyan?

A széles kocsikijaré kézepén 1l Bucko, a fiiles. Ugy déntétt, hogy a
két hosszu fule kozul a baloldalit billenti felém, mintegy jonapotként.
Azzal a fenekét emelgetve betotyogott a terasz elé. Kézben megvetd
pillantast vetett az alig huszonharom éves Fordomra. A terasznal két-
szer megturbozta az orrat, majd a nagyi kedvencéhez, a ttizel6-hordo-
hoz baktatott. Ott mélyeket szippantott a vastag ajerbdl, majd engem
mar csak fél pillantasra méltatva kiosont a kapun és visszafelé kezdett
ballagni a lejtén.

Kozben én az amulattol a csipdéfogoval majdnem egészen rossz
helyre nyualtam ...

A nyuszi ugy féluton, Valika telkénél
megallt. Vallat vont és ismét felcaptatott
hozzank. Ram se hederitve egyenesen a ha-
zunkhoz igyekezett. Ott még egyszer kérbe-
nézett és — ha hiszed, ha nem - boédlintott
egyet, majd meéltosagteljesen bevonult a
kégulakon allo fahaz ala.

Nem lehetett sok lecuccolni valdja, mégis csak hosszu idé utan
tunt fel ujra. Elégedettnek latszott, ezért gy dontdéttem, hogy talan
folytathatom a droétozast. Legalabbis fliles Bucko nem emelt kifogast.

Hallottam valamit harangozni Arpadrél, meg a honfoglalasrél, meg
ilyesmi. Hat tudod az a muvelet hatékonysagaban utol nem érhette a
Buckoét, aki jott, latott és alig gy6zott engem az egyik bamulatbol a
masikba ejteni.
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Vézna Bucko

Kkrodd! Kkrododd! Hmm, ez a riasztas is pont a menedék feldl jott,
de most reszelésebben, brummosabban. Lényeg, ami lényeg, a madar-
csivitelés elhalt, a nyarias hattérzimmogés lehalkult és a csend
kezdte zavarni a filemet.

Nem sokaig. ,,Gyere ide! No, gyere csak ide! Nem bantunk. Add fel!”
— reccsent fel a hang, amely ugy tartozott a zomoék egyenruhashoz,
mint a brumm a renddérkocsihoz. Az ,Add mar fell Csak jot akarunk
neked!” szoveg valamiért nem ugy hangzott, mint egy selymes anyai
biztatgatas.

Vézna Bucko egyet hatralépett. Szurkésfehér foltos ing lapult a
fels6testéhez és azt alul egy kakibarna gatya tamasztotta ala. A két
ruhadarab egyttt volt talan negyven kilo, amibe a szinte atlaszéoan
vézna Bucké is beleértetik. Igy utélag a szinhatas teljesen olyan volt,
mint a files Buckoé. Egyébként maga a fické is nyuszis volt, bar
sokkal félénkebb, mint fentebbi kovér névrokona. Ja, és nala a két
kajla ful a f6ld felé logva képezett egy magamegado forditott V-bettit.

Csiklandozta-e az izzadsag? Nem csodalnam, akkora hdéség volt. A
derekahoz nyulhatott, mert felcsattant a fiatalabbik hangja: ,Fegyver
van nala!” Uristen, mibe fogunk keveredni — gondoltam, amikor a tag
a lejténkoén felfelé kezdett hatralni, a korabbinal gyorsabb ttemben.
Tehetetlentil 16go két kezében nem lattam semmi gyanusat, mégis a
tobbieket fedezékbe parancsoltam és jomagam is lehasaltam a nyirott
sOvény moge.

A furcsa felkérés-a-tancra pedig folytatodott. A renddérkocsi elérébb
mordult 6t métert, az 6regebbik az oldalanak tamaszkodva lépdelt,
vézna Bucko pedig parat taposott hatrafelé és valahogyan érzédott,
hogy egyre cstiggedtebben.

Most értek — a szerencsére zart — kertkapunk elé. A két lany ekkor
mar a furddbe rejtézott, a teraszon lapuld fiut pedig ismét csendre
kellett intenem. Bar az én agyam is lazasan jart: mit teszek, ha meégis
atugrik a keritésen? De hal’ Istennek nem kellett kézbeavatkozni.

Egy tétova mozdulat utan, amivel a szembeni telekkaput kisértette,
vézna Bucko megadta magat a sorsanak. Csak két-harom méterre allt
téle tldozéje, a kérlelhetetlentll morgo kékfehér kuvasz. Az idésebbik
egy gyors lépést tett elére, megragadta Bucko karjat, oklével kétszer
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keményen gyomron vagta, a két karjat kiméletlentil hatrafeszitette és
a csuklokon maris csattant a bilincs.

Fohaszkodtam, hogy ne lassam vézna Buckoé tekintetét! Hala az
égnek, nem fordult felénk...

Epilogus - Sorsok

Ne lépj felé! — szoltam kicsit keményen Rékara, amikor kedvét lelve
benne meg akarta simogatni files Buckot. Szegénykém persze nem
érthette, hogy mivel jarhat egyetlen lépés. Aztan szelidebben intettem:
merthogy bizti fél téled.

Fél, hogy elvesziti minden érzd lény legfontosabb kincsét: a szabad-
sagat. Jomagam meg se probaltam megsimogatni fiiles Buckot, pedig
igen jol esett volna. Es lam, mar egészen kézel mehetek hozza, mar
nem tart télem.

Ketten jottek egy uiton ugyanahhoz a kapuhoz. Az egyik el6tt nyitva
allt, a masik eldl bezarult.

Az egyik a fogsagbol jott (fules feltehetéen husveéti nyuszi volt, aki
valahogyan meglogott) és kertemben a szabadsagra lelt. Nagy koéver
feneke két nap alatt belapult, szoval most mar kifér a kapu résein at,
ahol ki-be flangal. ,De nagypapa, nem fog itthagyni benntinket?” —
aggodtak az unokaim és mivel Bucko két egész napra elttint, aggalyuk
jogosnak latszott. Csakhogy aki maga valaszthatta meg az otthonat,
az nem fogja maseért elhagyni.

A masik, a vézna Bucko is sokkal inkabb székevénynek tunt,
semmint valamiféle biln6zének. Nem tudtam, csak ugy éreztem, hogy
odafent, a buksijaval lehetett valami baj. Ami miatt Gjra bezarjak
valahova, egy nem z6ld, nem békés, embertelen helyre. Furcsa sorsok.
En ugy banok fiiles Buckéval, mint tarsammal. Ok pedig ugy kezelik
vézna Buckot, mint egy allatot..

Nézem a kertkaput, de az élet igazsagtalansagaért nem tudom 6t
okolni. Az egyiknek megnyilik az otthon kapuja, a masik csak masféle
kapura szamithat...

Ezeért kellett feltennem magamnak a kérdést: Valoban mindnyajan
azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthonra leljiink benne?
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FORINT-UTCAI HUSVETOK

»,2Z0ld erddben jartam, kék ibolyat lattam...”

Nalunk az volt a szokas, hogy Husvét hétfé reggelén beallitott hoz-
zank Kicsi Béla, még jozanul, de a kezében tobb tiveg szesszel. Nem
borral és sorrel, te csacsi! Cserearuval, vagyis kélnivel. Miutan végzett
Gyorgyi locsolasaval, no meg az elsé stutijével (a tobbi magatol adodik),
kart-karba o6ltve végigjartuk az emeleteket. Baratom emlékére is
ko6zl6m ezt az apro észrevételt:

Egyszer egy évben minden férfi igazi tiszteletét mutatja a teljes néi
nem iranyaban. Nem, ez nem az anyak napja, hisz’ az 6téves Kiskata
is a boldogabb nem tagjanak szamit ezen a csodas napon. Nem is a
hivatalos nék napja, amely kéztudottan a Husvét-hétfé behozhatatlan
elényeinek a politikai ellensulyaként sziletett. Nem-nem! A nék igazi,
egyetlen, valodi érdemeiket elismeré és szamukra igazi boldogsagot
jelentd innepe a Huasvét hétfo.

Ilyenkor a pihenést jol megérdemelt holgyek reggel alig hatkor,
kipirultan, izgatottan és mégis fels6bbrendll nyugodtsaggal ébrednek.
Nyugodtan, hiszen mar el6z6 nap megvették azt a kolnire hasonlo
szinu, de illataban attol tavol allo folyadékot, amelyet férjik majd oly
bdékeztien locsolgat ezen a nagy napon. Nohiszen! Szégyen is lenne a
jo feleségre nézve, ha nem szerezte volna be a kelléket, amelyrdl a
draga férj persze megfeledkezett. Lehet, hogy az illatar nem felel meg
tokéletesen a szomszédasszony izlésének, de ez legalabb koélcsonds! A
figyelmes nej lent jart nemrégen a szomszédnal, paprika-kodlcsénzés
urtgyén, mélyeket szippantva, hogy kitapasztalja az illatszokasokat,
de a készuld kelkaposzta kizarta a végsé helyes kovetkeztetést.

Szoval az asszony nyugodt, mert szép Unnepét megelé6zéen mar
megfestette a tojasokat, megsuitotte a pogacsat, megvette a sziikséges
italokat. Mindent megtett, hogy az a draga férj innepelni tudja 6t. Az
asszony nyugodt. Hattél kilencig csak 1l és 1l, mikézben megf6zi az
ebédet, mert arra késébb nem lesz idé. Ki tudja, mikor toppannak be?
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A rantas két kavarasa koézben kivasaltatik az ing, el6készil a pottyos
nyakkendd — ezt vedd fel dragam, nem mehetsz tigy a szomszédokhoz.

Ekozben a férj is lazasan készul. Azazhogy alszik, mert nagy nap ez
a mai és férfiasan helyt kell allni. Nem semmiség annyi szomszédot
felkeresni és birni majjal meg ttidével! Lassan minden rendbe razodik.
Fél kilenckor az asszony szeliden fellocsolja férjét, figyelmeztetve a
meég mindig bamba hazurat aznapi kotelességeire. Az erésebbik nem
almosan tdri, hogy rahuzzak a tiszta inget és felkdssék ama pottyds
nyakkendét. Valahonnan szegfi kertil a hajtokajaba, kézben pedig
felolvassak neki a n6i nagykdényvbdl a ‘hogyan viselkedik az illedelmes
férj Husvétkor’ cimu fejezetet. Majd kezébe nyomodik a koélnis flaska.
A locsolasi kodex rovid idézését kévetden a férjet szeliden kituszkoljak
az ajton. Az bamban maga elé néz, mint aki topreng egy elfelejtett
aprosagon és megfordulva még annyit nydgne: ‘Ja, és te dragam ...’
emelné az illatvizet az els6 aktusra, de az ajté mar zarva. Nincs mit
tenni! Elszantan nekilédul és ezzel el is tinik par 6racskara.

Jobb is ez igy, mert a draga asszonyka
legalabb picit rendbe kapja magat. Kézben
benéznek a szomszédurak, majd révid idd
utan kis pogacsaval, festett tojassal, meg
par korty borral gazdagabban tavoznak. A
makacsabbak még jol elvannak a sarokban
az uveg korte-palinkaval.

Nem igazan zavarnak: igen rendesek. A butorrol a hamut les6porni,
a csikkeket felszedni igazan nem nagy ugy. Bar az ebédet ujra kell
melegiteni, mert férjemuram késik...

Végre beallit. Kicsit morog az étek miatt, mert a szomszédasszony
buktaja utan... De azutan csak-csak leddl, hiszen annyira elfaradt. A
haziasszony pedig boldogan mosolyog magaban. Mar csak a hajat kell
rendbeszednie, mert az a sokféle 1é...

Elégedettségéet fokozza a tudat, hogy ez a nap érte van. Csakis
6érte. A gyOnyord Husvét hétfé.

Be kar, hogy csak egyszer van egy évben...!
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A BOR ES MAS ELOLENYEK

,In vino veritas.”
Borban az igazsag.

1971-ben megszolitott a vesém: ,Ki ké menned...!” Az orvos szerint
a gorcsot okozo darab oxalat képzédmeény volt, ezért hosszu listajan
eltiltott (volna) a voéroésbor, a voros husok, a ... fogyasztasatol. Azért
volt kozottik mas szinu is. A kovet a 49-es busz hatsoé peronjan valo
z6tydgds hegyi utazas (kétszer fel-és-le) tavolitotta el.

1973-ban szint és kovet valtottam. A szulési fajdalmakat ezuttal
egy szulfat valami okozta. Igy az orvos hosszu listajan eltiltott (volna)
a fehérbor, az ilyen-olyan fiiszerek és mas inyencségek bevitelétdl. Ez
alkalommal vilagcsucsot dontéttem a féllabon vald lépcséugralasbol:
mar a harmadik emeletnél kisdolgom akadt.

A két lista feldlelt minden élvezhet6 kulinaris joszagot. Szerencsére
a két vesém vitajan a nyombelem oOrvendett (,Inter duos litigantes...”).
Mert amikor meglatogatott a duodenitiszem, ujabb korlatokra mar
nem volt szikség: végleg atszoktam a sok-sok vitamint és asvanyi
cuccot tartalmazo sorre. Ezeknek a pozitiv hatasa ma mar vilagosan
latszik rajtam, féleg gy az 6vem tajan, bar azért nem koételeztem el
magam veégleg egy oldalra, mint majd meglatod.

Megjegyzem, hogy mindkét fenti ,muitéti beavatkozasom” sikerében
igen nagy szerepet jatszott gydgydszati segédeszkézként a sor (4-4
usque korso). Nem is értem, hogy miért nincs rajta EU-tamogatas és
miért nem kaphato receptre...

A bor és a ,,golya”

Bar édesapam nem volt borrend, tévirél-hegyire ismerte nemcsak a
hazai borvidékeket és széléket, hanem itt-ott még az évjaratokat is.
Sok mindenre megtanitott a szélével kapcsolatban, ami nekem rosszat
is, meg jot is jelentett.

Kis almadi telkiinkén 27 féle sz6l6td teremte a maga gyumolcsét
olyan ritka fajtakkal, mint a Mathias Janosné, a Szauter Gusztavne,
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hogy Erzsébet kiralyn6t, meg Izabellat ne is emlitsem. Csupa holgy,
kivéve persze Otellot. A 27 kilos réz permetezégép teteje nemcsak a
rézgalictol, hanem az izzadsagtol is azott: a permetezés nem €ppen a
legtiditébb szorakozas. A kapalas se tartozott kedvenc elfoglaltsagaim
kozé, de legalabb megtanultam sz6l6t metszeni. Ja, és a sz6élékordon
alja tele volt nyurga paradicsommal, mert derisen oda mertem a
derité taplalo tartalmat.

Viszont a Kozgaz Egyetemen a legeslegelsd vizsgamon gazdasagi
fé6ldrajzbol kitindre sikeredtem. Bora tanar ur — nomen est omen -
két dologrol volt ismert. Egyrészt volt egy Renault 16-os kiskocsija, a
Citroen kiskacsa 6rok vetélytarsa. Nem is tudom, hogy a nagydarab
jokedélyll ipsze miként fért bele. Masrészt imadta a bort és az volt a
kedvenc témaja. Ezért amikor kihtuztam a vizsgatételt (,Vas- és acél-
ipar Borsod megyében”) szerény sunyisaggal tapogatoztam: ,Nem
dumcsizhatnank kevésbé szaraz témarol, mondjuk a borvidékekrdl?”
A Renault nem volt vizsgatétel, Borsod megye pedig kellemetlen emlé-
keket ébresztett. A f6ldrajzi tanulmanyi versenyen arrol irtam, de csak
dicsérettel jutalmaztak és megel6zott egy széke kislany...

Amikor aztan kiderult, hogy picit tajékozott (?) vagyok az erdélyi
kukulléi és Arad-hegyaljai sz6élévidékek tigyében is (hala a Térténelmi
Magyarorszag iranti toéretlen érdeklédésemnek), a vizsgajegy nem
lehetett kérdéses.

Késébb szakértéként kerultem Szekszardra. A varosi korhaz
adatbazisat formalgattam, majd este meghivtak egy maganpincébe.
Ott tapasztaltam meg, hogy milyen az igazi Bikavér. Az volt életem
harmadik legemlékezetesebb bora. A zsiroskenyerekkel agyazott prima
itoka a gyomromra hatott, de a fejemre nem és igy masnap reggel
batran indulhattam kocsival Almadiba — sz6l6t kapalni.

A bor és a cica

A Csillaggal boccsaztunk Italia legkedvesebb kempingjében. Doba-
sainkat élénk figyelemmel kisérte egy fiatalur, meg a macskaja. Az
utobbi tobb hajlamot mutatott volna a veltink valo jatékra, viszont az
elébbi beszélt tobbet.

Meghivtuk egy pohar borra.

Mint kidertilt, a német fickd egyedul jarta Olaszorszagot és éppen
Sziciliaba tartott. A macskajaval. Pedig volt egy (talan kevésbé cicas?)
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felesége, akit otthon hagyott. Ritka egy fazon volt. Mi hivtuk meg
borozni, 6§ meg magaval hozta a sajat flaskajat.

»~Az olasz borok a legjobbak, nincs parjuk a f6ldén.” — allitotta a
soérérdél hires Bajororszag borszakértévé avanzsalt szulottje ellent-
mondast nem ttiré hangon.

Spécel épp akkor volt velem tiz liternyi kékoporto a Kiralyhago-téri
(6h, édes Erdély!) boraszati szakuizletbdl, amit megfogyva bar, de térve
nem cepeltem végig a napfényes Italian egy demizsonban. Oda, ahol
tényleg vannak igen finom borok, de azért egy ilyen hatéves markans
magyar bornak aligha akad parja.

Hiaba kinaltuk a cicat, meg a gazdajat: maradtak a toszkanai
mellett. A tag bor-nirt volt, mint egy porosz: furcsa egy vendég, még
egy poharkaval se kostolt meg a miénkbdl. Pedig az volt életem min-
denkori mdsodik legjobb neduje.

Megjegyzem, hogy ért6 olasz barataink elfogulatlanul akként is
dijaztak egy hihetetlen vacsoranal, amelyrdl majd maskor mesélek.

A bor és a nyil

Hispania kellés kézepén, Madrid el6tt két hazzal alltam szemben. A
baloldali igérkezett a szallasunknak. A masik étteremként szolgalt. A
tulajok ikrek voltak, amint az épuiletek is. M1ndkettobe betertunk

A rendelés kozben egy felvidéki (ott: ,sierra” [ ais oy
borra boktem az tint a tajegység védjegyének, a
haz boranak. A pincér egyetértéen bologatott: az
kitinéen megy az altalam rendelt nyulgerinchez.
Majd a prima vacsora végén a szamlaval egyutt
kértem a fénok tarsasagat is. ,Uram, szikségem
lenne egy X 6sszegr61 sz0l6 szamlara ... és a
kulénbséget majd ..

Spanyolul nem beszélek, pesetaul viszont jol megeértettik egymast
Megkaptam a szamlat és mellée ajandékba egy Uveg igen kivalo
spanyol felféldi palackot.

A szaraz vorésbor 18,2 fokos volt — ha nem hiszed, meg tudom
mutatni a cimkéjét — és bizonyitottan cukormentesen. Persze én se
akartam elhinni, hogy létezhet ilyen, de a szakkényvek is szélnak rola:
a Sierra szaraz felféldjén jo évben el6fordul az effajta bor.
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Ennek a neve ,Carinena” volt, vagyis korulbeltl ,dragasagom”.
[lyesmivel csak egyetlen egyszer talalkoztam az életemben: borban is,
asszonyban is.

Mindkett6 az elsd volt és az elsé is marad a szamomra.

A bor és a kutya

Joatyam prima kis bort készitett kotyogoval felszerelt 60 literes
tivegballonban. Mivel a Csillag a MAV-nal dolgozott, ahol még ezrével
voltak ilyen butykosok, én is probalkoztam vele. Amig volt Almadiban
sz6lénk, nem is sikertelentil.

Mellesleg ott ribizlibél is készitettem bort. A palackokat rosszul
dugaszoltam be. A 1é levegét kapott, de nem romlott meg, hanem lett
beléle egy igazan finom kis habzobor. Ha akarnam se tudnam meég
egyszer ugy elkésziteni.

A dolog csak egyszer sult el balul. Az el6szobaban addig huzgaltam
a védd vasracs nélkul applikalt ballont, mig a fal élébe nem utkoézve
nagy pukkanassal a vérét ontotta. Hatvan literrel mar egészen jol fel
lehet mosni egy padlot, és ha a rongyot kicsavarjuk egy-két vodorbe...
Nejem lebeszélt errdl a probalkozasrol.

Késébb a Forint utca 3. ping-pong teremnek becézett pincéje lett a
nagy daralasok tanuja. Szemeztik az Otellot, amit kilonként nyolc
forintért vettiink Kiskdérds tajan. Nem mondhatom, hogy Toni tul
aggalyos lett volna a mindségre. Mindent a daraloba tett vidam roéffen-
téssel: ,Majd kiforrja.” Mint kiderult, a PVC-padl6o darabkai erre
kevésbé voltak hajlamosak, amde a csakis az 6sszehasonlitas kedveéért
probalgatott tavalyi boron ez mar nem igazan érzett.

Toninak nem esett nehezére a — hmm, hogy is mondjam, pedig
valahogy csak meg kell tennem - szellentés. A gbérégorszagi Fanari
kempingjének a tisztalkodo egységében is utat engedett az ilyetén
képességének. Hatalmasat doérrentett, kivaltva az ott piperkedd,
honaljszért kélnizé, hajcsimbokot zseléz6 tucatnyi Narcissus viharos
tapsban megnyilvanulo tetszését.

Par kilonyi sz6lé ledaralasa és par poharka el6leg benyakalasa
utan Toni belekezdett az ilyenkor szokasos eléadasai egyikébe. ,Mert
te kedves Bélam nem hallottad még a két székely esetét, akik egyttt
borozgattak a konyhaban, amikor is az egyik...” A ,majd bégyin”
becenévre hallgaté viccet nem mondom el, ne is orrolj meg ram. Ugyis
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tudod, hogy a fészerepldje az a kutya, amelyik nem is volt ott, mégis
rafogtak az orrokat éré hatasok odiumat.

Mondanivalgja végére érve Toni felallt, hogy nagyobb nyomatékot
adhasson a produkcidjanak. Tulzas lenne azt allitani, hogy a vakolat
akkor repedt meg, de azért nem zo6rog ...

Tudnod kell, hogy a ping-pong terem szomszédsagaban van a
mosokonyha, ahol féleg a feleségek tisténkedtek kedvenc gépeikkel.

Naszoval a produkcioval kvazi egyidejuleg az ajto felpattant és a
keretben ott allt a haz egyik csinos asszonykaja. A téle szokott vidam
kézmozdulattal s6porte félre a hajat, majd bajosan mentegetdzve igy
csiripelt: ,Semmi, gyerekek, ne haragudjatok,

csak én csindltam egy kis zajt.”

Erthetd, hogy nem tudtuk neki elmagyarazni udvariatlan, diibérgé,
amde feltétlenil jogos nyeritésiink okat. Még hogy ,majd bégytn”...

kK%

Borban a vigassag és borban az igazsag.

De melyikben? Kiében? Milyen igazsag? Hiszen annyiféle bor van a
vilagon..!

Es igenis tudd meg, hogy a bor él: a sz616 halalaval kezdi az életét.
Avagy fogjuk fel ugy, hogy a kett6 ugyanaz és a bor nem mas, mint
feltamadt sz616?

Félek, hogy kezdek egy kissé messzire kalandozni...
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CSAK SEMMI CIDERT, KONYORGOK ...!

»De gustibus (non) est disputandum.”
Az izlésekrdl nincs (?) mit vitatkozni.

London eloszor

[lyesmivel mar régota nem dicsekszem, de nem is titkolhatom, hogy
régen meglehetdsen jol beszéltem angolul. Részben a filhallasomnalk,
de féleg Schmidt tanar tirnak készénhetdéen; vagyis a dolog nem az én
érdemem. A brit kollégak szerint nem is érezheté az akcentusom,
legalabbis nem jobban, mint amikor egy felfdldi skot értekezik egy
kelet-londonival. Ezt eleinte nyajas boknak vettem, de amikor a Fleet
street-i ominézus kocsmaban doéntégettem befelé a sort...

Tarsasagra, tarsalgasra vagytam — bar persze szomjas is voltam -
igy hat elévezettem a ,korso-sOr-tiz-masodperc-alatt” cimi csepeli
kosaras-produkciot. Bevalt, felfigyeltek ra. Az ,establishment”nek a
flrészporral felszort hajopallo padloja 1320 ota tocsog a sortél. A
tartozkodonak vélt szigetorszagiak annyira elengedik itt magukat,
hogy még engem is hatba veregettek. ,Szevasz haver, ez tigyes volt.
Izlik a mi vilagosunk (pale-ale), ugye?” Ezek szerint mar tudjak...

Két dolgot rogvest el is arultak nekem. Nem a kiejtésem alapjan
ismerték fel, hogy ,europai” vagyok. Nem viseltem se kockas inget, se
gyapjuzoknit, se félrecsapott sapkat. Szoval o6ltozékemnek egyetlen
darabja se volt londoniasnak mondhaté. Tovabba nem is annyira
ratartiak és tartéozkodok, mint hiresztelik roluk és 6k sajat magukrol,
mint mondjuk Agatha Christie is a poén kedvéert.

Persze bezarkoznak, ha ki akarjak oktatni éket. Osztalytarsam,
Stronci, matek- és fizikatanarként Angliaba disszidalva meg akarta
mondani nekik, hogy miként kell az ifjusaggal és a tantargyakkal
europai modra banni. Nem sokaig turték meg...

Stockholm

Rendes sracok voltak... Marmint a svéd és a norvég akadémia
elndke, akik k6zll az elébbi lett szarmazasu. Nem engedték, hogy 6k
fizessék a s6romet. Ez a mindenki-a-magaét (,dutch-treaty”, holland
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egyezség) stilus nem nytgozott le. No azért a masodik korre csak-csak
meghivtak, amikor menni késztltem.

Egymassal hol norvégul, hol svédul beszéltek, ami allitolag szinte
ugyanaz. Néha meg velem is, ami mar nem ugyanaz. Tegezédtiink. ,Es
aruld el, hogy melyik programot valasztod? A sarkkoérén tuli repuilést,
vagy a finnorszagi hajokirandulast?” Az elébbi a szemnek, az utébbi a
gyomornak szolt, mert ott csak a sarki fényt lathattad, itt viszont
akarmilyen villanast, merthogy a finn hajout harom dologrol szolt:
pia, pia és pia... (Montecuccoli utan szabadon.)

Soha az életben nem alltam koénnyebb doéntés elétt. Miutan a
konferencia résztvevdinek szant kirandulasok darabja 5-500 dollarba
kerult, nekem viszont a teljes heti ellatmanyom se volt annyi...

A norvég szivélyesen meghivott Trondheimbe, az egyetemre konzul-
tansként és eléadoként. Ez még nyaron tértént, de a meghivas januar-
ra szolt: nem fogadtam el. Mert nem volt f6l6sleges 100.000 forintom,
amibe kerult volna nekem az a kis kilengés. Télikabat, télisapka,
télikeszty(1, télicsizma — és talan téli orr ...

Igy térténhetett meg, hogy a norvég fjordoknal nem fjordultam eld,
viszont addigra legalabb tanultam valamit az ilyen utakhoz sztikséges
felkészulésbdél. Mert korabban ezen a téren (is) tajékozatlan voltam.

London masodszor

A fent emlitett két triember hivott meg egy londoni konferenciara
eléadokeént. Allitolag ezt az alabbiak dacara se bantak meg.

Szerinted mekkora a tavolsag London két kuilvarosi buszmegalloja
kozott? Ne sokat tdprengj: a helyes valasz: nagy. S6t unokam kedvenc
fordulataval szolva bazi nagy, vagyis lehet akdr két-harom kilomeéter
is. Tulajdonképpen. (Remélem, hogy eléggé divatos voltam...)

No és ugyanez egy bazi nagy bdérénddel? Gyakorlatlan utazoként
ilyennel indultam egy windsori konferenciara, node legalabb a
kelleténél egy megalloval korabban szalltam le a buszrol!

Ja, és pont arra a délutanra esett az azévi angliai nyar...

A par kilométeres cipekedés utan betamolyogtam a koleszba, amely
helyet adott az Osszejovetelnek. A portas végignézett az izzadsagtol
lucskos kulsémoén és legelsé benyomasa bizonyara nem az volt, hogy
j€, hiszen ez a neves vendégprof.
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Szoval kaptam egy rémségesen szurke — és szaraz!ll — szobat. Hat
ez mar sok. Lementem hozza reklamalni. ,En leszek holnap a felvezeté
el6ado és ...”

Hatalmas bocsanatkérések kovetkeztek. Mert
a ,doktor professzor ur”... Amilyen szerény -
inkabb hulye? — vagyok a szallodai urlapokon
(se) szoktam odabiggyeszteni a ,,doktort” a nevem
elé. Szoval végul birtokba vettem egy prima kis
egységet, am sajnos hatarozottan soér nélkulit...
(Nono, nem vagyok olyan 16k6étt, hogy a mini-
barbol vegyem ki azt a cumistivegnyit 8 fontért.)

Leszaladtam az éppen zarni készuilé bufébe. Heves kovetelésemre
csak harom palackot tudtak felmutatni, azt is ,,Cider” cimkével. Mint
kiderult, mégse tudok jol angolul. Mert ez az izé nem sor, hanem
maga a torokszorité szaraz szikkadt-savanyu-savas sivatag. Még
pisilni se lehet téle rendesen...

A Cider bosszuja

Az a megtiszteltetés ért, hogy az indito szakmapolitikai eléadas
utan én voltam az adatmodellezés téma mérvado felvezetdje. Nem
akarlak a részletekkel untatni. Par elméleti nagykutya irt egy kényvet
arrol, hogy miként kell az adatbazisokat megtervezni. A mondanivalot
egy peldaval tamasztottak ala.

Amikor a podiumra léptem, a Cider mukédni kezdett bennem.
Félrerakva a korabbi mondanivalot, egy savas felvezetésbe kezdtem,
miszerint a kérdéses szuperkényv példaja 150 elméleti és gyakorlati
hibat tartalmaz. Csak ugy lazan, elsére.

Az eléadoterem ugy felbolydult, amilyet még nem lattam. A kényv
jelenlévé szerzoéi felugraltak: ,Ezt nem lehet, azonnal hagyja abbal”.
Viszont a hallgatosag tébbsége duiborogve tapsolt és kiabalt: ,Halljuk!
Hallani akarjuk! Folytassa!”

Azt tettem. Mert én csak tiszta sOrt akartam o6nteni a poharba.
Cider helyett. Ha nem tévedek, ezt a vilag minden részén igy mondjak.

Es azt tortént velem, ami mar annyiszor az életemben: sok-sok
jelentéktelen emberke megkedvelt, viszont egy-két potentat megorrolt
ram. Elarulom neked, hogy ez alkalommal szerencsére csak egy.
Viszont Billt egy idd 6ta mar ugyse lehetett komolyan venni.
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A motto szerint az izlésekrdél nincs mit vitatkozni. Azonban a
szabaly aldl vannak kivételek. Példaul amint lathattad, a Cider és a
sor kizarja egymast és egészen mashova vezet.

Mert képzeld csak el, hogy milyen lett volna az az eléadas, ha par
kors6 hideg, lagyan és habosan omlo sér toroksimogatasa utan délok
alomisten karjaiba...?
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UJRAKEZDES

»Az élet célja a kiizdés maga.”

A ,félkegyelmi”

A félig zstuifolt HEV-en utaztam. Szembe velem letilt egy olyan, igen
esetlentil 06lt6zo6tt, bumfordian mozgo, talan 18-22 éves lany. Az
ilyeneknek nem lehet megallapitani a korat. Idénként egy pillantast
vetett a mobiljara, mire én rogtéon elkdnyveltem: no ez is egy ilyen
dinka, aki az eszét a kezében hordja...

De azutan rajottem, hogy nem mobilozik, hanem az idét nézi, mint
olykor én is, mert tiz éve nem hordok karorat. A telefonom helyettesiti,
amely csak ugy okos, hogy roppant olcs6. Tovabba a jovevény korul
valami nem volt rendben.

Széles puha arc, jellegtelen all, almosnak tiné laposan pillogo
szem, a szaj idénkénti mammogasa elarulta, hogy olyasvalaki, akinek
ott fenn nincs valami a rendjén. Finoman szoélva kicsit 16kott.

Egyszer csak felem bokott: ,Mi van az ajkaival?” Ha ismersz, akkor
tudod, hogy nem a szam szélében kell keresni az amugy kétségtelen
kulsé vonzerémet. Hja, a tliz azon hagyta a legtartésabb, a végleg
javithatatlan nyomot. Donat tanar ur haromszor probalta rendb-
evagni: hiaba. Egy masik szikezsonglér néi hormont fecskendezett
bele: hetvenkeét (!) szuri kérbe az ajkaimba... Bar csak harom tu tér6tt
bele, az asszisztensné meégis elajult. A végén a kedvenc mutészem (jaj,
de jo szot talaltam kil) azzal viditott, hogy ha a filembdl kiszed egy
porcot, azzal ala tudja tamasztani a lefittyed6 ajkamat.

Nem kértem bel6le, mert akkor most egy picit se hasonlitanék a
Habsburgokra.

Szoval a mukritikus utazotarsnak feltiint a maradando valtozas.
Elarultam neki, hogy atmentem onkéntes ttizoltoba, eloltvan egy
karacsonyfat, de ezt a rossz szokast nem kellett volna felvennem.

A fogyatékkal €l6 — de hulye kifejezés, a fene aki kitalalta — leanyzo
szelid, biztato pillantast vetett ram. ,Azért ne adja fell Mindig ujra kell
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kezdeni. Es nem ez a fontos — futott végig a keze a sajat ajkai el6tt —,
hanem a belsd. A sziv. Hogy szeressék és f6leg hogy tudjon szeretni...”
Ezzel a leszallashoz készil6d6tt.

Hat én soha az életemben nem fogom t6bbé hasznalni a ,félkegyel-
mu” szot! Mert a kegyelem Isten ajandéka, hogy teljesek lehessuink.
Es ebbél a — hadd mondjam igy — kishélgybdl csakugy aradt a kegye-
lem. A szomszédok ezt nem vették észre: 6k a kulsé latszattal térédve
lenézéen megmosolyogtak.

sugye nem haragszik, én csak jot akartam?” - intett még vissza
baratilag mentegetédzve.

Intermezzo - Mengyelejev

A neves kémikus egy reggel lement a laborjaba. Ott talalta X tanar-
segédjeét, akitél megkérdezte, hogy éppen mit csinal. ,Dolgozok, pro-
fesszor ur!” Délben az eset megismétlédott. A prof nem szolt semmit,
de picit himmogo6tt. Amikor aztan a munkaidd lejarta utan is talalko-
zott az ifjonccal, szelid dorgalassal igy intette: ,Edes fiam, ha maga
mindig dolgozik, akkor mikor gondolkozik?”

Es most tessék a tételeket behelyettesiteni a
villamossal, a rajta utazokkal és a telefonjaikkal.
Ha mindig mobiloznak, akkor vajon mikor gon-
dolkoznak?

Mivel én nem talalok élvezetet az 6ncélu billen-
tyubizgetésben és a kutylim ilyesmire nem is
alkalmas, elgondolkoztam a mondott leanyzo
szavain. Ilyesmik jutottak az eszembe:

Abbahagyas és valtas

A nap nem egészen 24 o6rabdl all, amihez csak a vizsgaidészakban
a Kozgaz Egyetemen adodik az éjszaka. Ennyi kevés a kezdésekhez,
ezért ha valamibe bele akarsz vagni, akkor valamit hatra kell hagy-
nod. Mondjuk a zongorazast a kosarlabdazasért, a japan tanulast a
konyvirasért, a versek olvasasat a szakmai anyagokért. Altalanosan a
horizontalis felszint a vertikalis mélységekért. Végsé mozzanatként
pedig az életet a halalért, mert mindkettére nem érhetsz ra.
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Azért olyan nagy valtasok ritkan adédnak az ember életében. En
nem tartom ilyennek a ballagasokat, a hazassagomat, a gyermekeim
szliletését, mert ezekre felkésziiltem, mint az élet 6roémteli és elére
eltervezett eseményeire.

Viszont politikai okok miatt kirugtak a Muszaki Egyetemrél, majd
fizimiskamat megvaltoztatta a varatlan karacsonyfattiz. Végul az is
megesett, hogy par honapra munkanélkulivé valtam.

Szerencsére utédlag mindig kidertilt, hogy azonos maradtam oOn-
magammal és boldogan elkévettem a szokasos apré hibaimat és
nagyobbacska buneimet...

Kisbaj, nagybaj

Az ujrakezdésre aligha létezik jobb példa az informatikanal. Egye-
seknek mar az is Ujnak szamit, amikor elészoér bekapcsoljak a gépet.
Majd a hardver- és szoftver-valtasokkal kell megbirkozniuk. Ekézben
pedig jonnek a bajok, s6t a biindk is. Mindenki masként csinalja, de
azért akadnak kozos élmények.

Csak nem allom meg, hogy megjegyezzem: Mindannak, amit a TV-
filmekben a kompjuterekrél 6sszehordanak, a tizede sem igaz...

Billentyii baj. Hiaba igérem meg, hogy nem beszélek randan, ha
valamit eluték a gépen, ezt soha nem sikeril betartanom. Most is
mellényaltam, ergo ide a violinkulcs ellentéte kivankozik, hangulati-
napszaki valtozatban hangszerelve.

Az elgépelést az ember tobbnyire szo nélkul (?) javitja, vagyis az
ujrakezdés mindennapos, azazhogy minden kétpercse (affene belé!)
gyakorlat. Node bizonyara neked is vannak napjaid, amikor semmi se
akar sikeredni. Amikor az eliités nem kivétel, hanem szabaly. Es ha a
raérd nyugdijasnak sincs lelkiereje arra, hogy a dolgokat elnapolja,
akkor miként lenne egy dolgoz6 embernek?

Bosszanto baj. Az ilyen tobbnyire a kapkodasbol fakad. Példaul
beirsz egy parancsot, amely olyan allomanyra vonatkozik, amit meg se
nyitottal. Ilyenkor a képernydé koézepén megjelenik az a gusztustalan
doboz, benne azzal a nyavalyas elmarasztalassal, hogy mar megint
marhasagot kovettél el. Ez a szamarsziirke idegesit6 felhivas nehezen
tintethetd el, emiatt a hibat Gjra elkéveted.

De miként térténhet meg ilyesmi? A dologban nem a te lustasagod
a hibas, hanem csakis az egér. Mert ahelyett, hogy ujra-meg-ujra
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beirogatnad a parancsot, rabdksz a mar beirtak egyikére. Es nyilvan
nem a megfelelére. A szamitogép konyoOrtelen surgetése — villog a
kurzor stb. — a felhasznalokat egyféle, sajat maguk altal észre sem vett
slendrian kapkodasra 6sztokeli.

Borzaszto baj. A jobb szoftverek a szandék megeroésitését kérik, ha
torlési parancsot adsz ki. De vannak olyanok is, amelyeknél ez a ra-
kérdezés elnyomhaté. Ilyen az egyes adatkezelékben hasznalatos ZAP-
parancs. Ez ugyanugy torli egy allomany valamennyi tételét (rekord-
jat), mint a DELETE ALL, azzal a lényeges eltéréssel, hogy mig az
utobbival tordltek az allomany lezarasaig még visszaallithatok, az
elébbivel a tartalmak egyszerre és végleg eltinnek.

Gyakori mentés ide, sri mentés oda, bizony parszor eléfordult
velem, hogy egy-két napi teljes munkam elszallt. A dolog kicsit olyan,
mint amikor kidobsz egy papirlapot, amire valami nagyon fontosat
firkaltal, de mar elfelejtetted, hogy mit.

Bunbanat és bubanat

Az informatika az élet tukorképe. Bajai elkertilhetetlenek, mint az
élet gondjai is, de ha kicsit odafigyelsz, megtanithatnak egyre s masra.

Arra, hogy a problémakat osztalyozzad, meérlegeljed. Arra, hogy
mindig van megoldas, mindig van bocsanat. Végul arra, hogy idénként
a dolgokat ujra kell kezdeni, bunbanatot kell tartani, de emiatt nem
kell bubanatosnak lenni. Az ember egyik csodalatos képessége, hogy
el tudja fogadni 6nmagat és meg tud bocsatani 6nmaganak.

A Madachtol koélcsénzott mottoban a ,ktizdés” ujrakezdésként is
értelmezheté...

A két megallo kozott ennyi futott at az agyamon. Majd leszallni
késztilédtem. A jobboldali szomszéd még nem fejezte be a telefonalast.
A baloldalinak még mindig nem sikertlt a fiilébe eréltetnie a dugokat:
keresztbeakadt a zsinor. Az 1j szemko6zti pedig Udvozult-bamban
vigyorogva tovabb 16d6zgette a babukat.

De kar, hogy nekem nincs olyan kuityiim! Mert ha lett volna, akkor
nem kellett volna koptatni az agyamat és hazaérve ennyi mindent
Osszefirkalni...
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KOCKAFEJ ES PIUSZ

»Duo si faciunt idem, iam non est idem.”
Ha ketten ugyanazt teszik, az nem is ugyanaz.

A feredozés

Két karjaval a hordo szélére tamaszkodott, amibdl egyébként csak
a kobakja latszott ki. Egy meglehetésen szogletes alakzat, amelyrdl
Kockafejnek, réviden Kockanak becéztiik. Haja szecskas. Elénk, kicsit
meélyen és kozel Gl6 szeme barna; beléle értelem és érzelem sugarzik.
Lovasi — a keresztnevét a fene se hasznalta — Rakoczis diak volt és
ugyvédnek készult.

Fanyar-flegma vidorai egyikét kuldte felém. Lustan, a rabeszélés
szandéka nélkul érdekl6dott: ,Te nem martozol meg, Piusz?”

Buszkén viseltem a becenevet, amit nemcsak a piarista mualtammal
és a kozismert nézeteimmel érdemeltem ki, hanem — szerényen szolva
— a masoknak tett apro szolgalataimmal is.

A harmincharom fokos juliusi héség sokakat elgondolkoztatott
volna. A tagas, fa nélkuli telken szinte izzott a f6ld, leginkabb a
korletet és a masik épuletet 6sszekoté keskeny kavicsos 6svény. Csak
a két egység nappal ellentétes oldalan mutatkozott egy-egy tetévetette
arnyékszalag. Az egyikben volt az a kétszaz literes rozsdas hordo tele
vizzel, amit t(izoltasra szantak. Marmint a 16szerraktar oltasara.

Ja persze, hiszen még nem is mondtam...

Orségben voltunk az oroshazi muiszaki laktanya kiilsé koérletében,
valahol a tanyak kéz6tt: meg nem mondanam, hogy merre. Aktualisan
én voltam az 6rparancsnok és elvileg augusztus masodikan szereltink
volna le. Marmost az 6rhely elhagyasa — még a cigizés is, nemhogy a
levetkdzés és firdés — elvileg hadbirosaggal jart, ami a szolgalati id6
meghosszabbitasat is maga utan vonja. Raadasul parancsnokként a
baratomat meg kellett volna fenyitenem...

Sasoltam is sUrtin a bekoté sarut felé. Szerencsére messzire el
lehetett latni, de ha kaptunk volna egy villamellendrzést... Kockafej
viddman vigyorgott az aggalyaimra: ,Ugyse jénnek ebédidében...”
Node, ha én vetkézok pucérra?
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Kockafejnek volt jo biztositéka: a rozsadombi neves Ugyvédpapa.
Viszont nekem vaj volt a fejemen, mert a honvédségnél kaptak el,
mint regnumost. Ezért inkabb tovabb stiledeztem, mivel

ha ketten ugyanazt csindljak, a dolgok nem ugyanugy stilnek el.
A ,latogatas”

Tizenegy honapnyi szolgalatom soran senki se latogatott meg, csak
egyszer Rudika, a jobaratom. Megértettem, mert fene messze van
Oroshaza Kelenf6ldtél: akkor kilenc orat kellett bumlizni — csak oda.

Viszont egy szép (?) novemberi napon azzal cibaltak a parancsnoki
szobaba, hogy ,latogatéim” vannak. Voltak is szam szerint harman, de
nem hoztak se csokit, se kolbaszt, am annal t6bb kellemetlenséget.

A levegétlen irodaban — direkt nem nyitottak ablakot? — harman
faggattak az Emdédi atyaval és a Regnummal valé viszonyomrol. Utobb
kiderult, hogy koézben atvizsgaltak a cuccaimat. Elvették par konyve-
met, olyan ,reakcios” muveket, mint Aristoteles ,Logika” és Rousseau
yslarsadalmi szerzédés”. A Szentirast meghagytak. (Rajtam kivul ki
annyira hulye, hogy a katonasaghoz Bibliaval vonul be?) Viszont a
prima kis solingeni bicskamnak laba kelt.

A harom ,babaarci” béemes (a jelz6 sajat védett trade-markom)
szereposztasa mesteri volt, sokkal rafinaltabb, mint a ,rossz zsaru - jo
zsaru” paros. Es ha hiszed, ha nem: a szereptikhéz voltak 6ltézve!

A balra 1l6 puloveres vorés a gyomromra ment. Sztiintelenul fenye-
getett: ,Mondja el, hiszen ugyis tudjuk ...” Szerencsémre mar a legels6
mondat utan felismertem a logikai bukfencet: miért mondjam el, ha
mar tudjak? Attol fogva igyekeztem csak olyasmirdl beszélni, amit 6k
is elkotyogtak, bar nem hiszem, hogy ez mindig sikerult. ,Mondja el,
mert maga lazitotta a tarsait, amint az Emédinek irt leveleibdl kiderul.
Hadbir6sagra vagjuk, hacsak...”

Ekkor vette at a szot a jobboldali magas szurkedltényds, a finom
modorti. O az eszemet célozta meg. ,Ne is gondoljon ilyesmire, nem
ezért jottink. Maga értelmes fiatal, aki el6tt igéretes jové all. Miért
rontana el? Segitink maganak, de csak akkor, ha maga is segit
nektink. Arulja el ...” Ezt a tipust mar ismertem, édesapamnak volt
baja korabban egy ilyennel, amikor a névérem volt a béem célpontja.
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A kicsi kockasinges hallgatott. Az 6 feladata volt a magatartasom
figyelése. Néha felnyeritett. Ha elégedetlen volt valamivel, elévette az
ocsmany modorat és az epémre probalt hatni. Kézismert tény volt,
hogy nem vagyok kézé6mbds egy bizonyos kelenfoldi lany irant, bar az
érzéseim és a kapcsolat nem lépték at a ,kimondott érdeklédeés”
hatarait. A kicsi erre elstuitotte: ,Azt tudja-e, hogy P.-ba megvizsgalta
az 0sszes kelenfoldi regnumos lany szlizességét, kozttik K.-ét is?”

Azt varta, hogy felugorva orrba vagjam? Annal jobban be voltam ...

Utdlag se tudhattam, csak remélhettem, hogy a ,harom névér”
eredmény nélkul tavozott. Erre utalna, hogy Emédi atya targyalasara
nem idéztek be és azon nem olvastak fel az Oroshazan velem készitett
jegyzékonyvet. Deo gratias!

A retorziok

A dolgok kimenetele az lett, hogy a szolgalat végén alhadnagybol
tizedessé fokoztak le és kirugtak a Muszaki Egyetemrél, ahol mar
eléfelvetelis voltam. (Hal’ Istennek; nem lettem volna jo mérndk.)

Szolgalatom alatt csak egyszer kaptam un. haromnapos eltavot és
kétszer annyit voltam hadtapon meg 6rségben, mint a katonatarsaim.
1964 Karacsonyat és Szilveszterét is érségben t6ltottem, holott senki
mast nem osztottak be egyszerre mind a két feladatra ...

Szegények nem tudhattak, hogy milyen jot tettek velem! Akkoriban
még hajlamos voltam az elmélytilt elmélkedésre. Es vajon adédhat-e
kivalobb alkalom arra, mint egy csillagos €j az Alfold s6tétjében, ahol
a bajtarsak 6romkodésének a tavoli zaja alig zavarhatott meg?

A kétoras szolgalat alatt elmondtam magamban par imat, de nem
utasitottam el a borosbutykost sem, amit figyelmes tarsaim hoztak
nekem. Csak éppen a fal mogeé kellett huzoédnom, ahol nem lathattak.

Mert, ha ketten ugyanazt kévetik el, nem ugyanaz a kbvetkezmeény.
A godorben

B. Jancsi, a KISZ-titkar és a szazad irnoka figyelmeztetett, hogy
pontosan mikor lesz az az abszolut titkos riadd, aminek az idépontjat

senki sem ismeri. Ezért elére és alaposan felkészultiink ra Kockafejjel.
Ez azt jelenti, hogy a hatizsakodat rendbevagod, 6sszekészited a ruha-
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dat, a kulacsodba vizet téltesz és ilyen aprosagok. Széval majd csak a
fegyveredért kell rohannod.

Egy februari éjszakan felhangzott a riasztas: nyolc perc mulva a
korlet elétt kell allnunk menetkészen. Nyolc perc? Nevetséges! Harom
perc mulva Kocka és én mar glédaban voltunk, amikor pillantasunk
halotarsunkra, Jovanyira esett. Otvenétés mintaju fehér molindban,
vaksin alldogalt az agya mellett. ,Te Piusz, én most micsinyajjak?”

A Vasas ifjusagi vizilabda-csapatanak kivalo kapusa hatdioptrias

szemuveget viselt — volna, ha megtalalta volna. Intettem Kockafejnek,
akivel szot értettiink szavak nélkul is. Mig 6 6sszeramolta a kellékeket
és elhozta a fegyvert, addig én fel6ltoztettem Jovanyit, a szemuivegét
raadtam €és a riad6 utan hat perccel kitamogattam az udvarra.
Tiearrtion Spegty - Nn i . MEE A nevemen szolitottak. Mig a tébbiek
R — . kivonulnak a kiilsé koérletbe, ahonnan
majd nyolc ora alatt Ausztriaba érnek,
addig az én feladatom lesz, hogy védjem a
laktanyat az egyik sarkaba asott mély
goédorben. Egy gépfegyverrel, amihez tol-
tényt nem adtak.

Na JO ha jon az ellenseg, akkor majd fejbecsapom azzal a nyolc-tiz
kilos szerklivel..

Egy ilyen riadc’) iszonyatos kaosszal, rohangalassal, ordibalassal,
csorgéssel, zakatolassal jar. Felbrummogtak a jarganyok, mar amelyik
hajlandé volt ra: az oroshazi ,technika” fele meg se mozdult. A
maradék felének a fele eld6cogott a kapuig, de a meghitt otthont nem
volt hajland6 elhagyni. Végul tiz szazalék belihegett a kuls6 korletbe,
ahol nem kérdezték meg, hogy ,Anyu, messze van meég Ausztria?”,
mint a gyerekviccben. Mert onnan mar se té, se tova ...

Minusz huszonkét fok volt. A géddérben négy katona heverészett
Osszel sem eléggé meleg katonakdépenyben. A zajok lassan elhalkultak.
A harci feladat nem sokaig €éltette a tarsasagot. El6bb a kis széke K. és
Jovanyi, mindkettd eléggé beteges tipus, sz0kott vissza a korletbe.
Kockafejjel még valtottunk par szot, de végul 6 is elkdszdnt. ,,Gyere be
te is a korlet melegébe!” — biztatott.

Nem tehettem. Nem volt bennem kurazsi. Godérben voltam, és nem
csak abban a fagyott fizikaiban. Az eléljarok ram szalltak és én nem
akartam nekik alkalmat szolgaltatni a retorziora. Késén, tul késén,
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évek multan jottem ra arra, hogy ilyesmi nem is jart az esziikben. De
honnan tudhattam volna akkor?

A csontkeményre fagyott g6dor legaljan jobbra-balra forgolodva
kerestem azt a helyet, ahol a legkevésbé ér a szél. Nem igen akadt
olyan sarok. A csapda ramcsapodott. A tobbiek csak dezertaltak, de
én lettem volna az, aki a fegyvert is ott hagyja, ami mar mas megitélés
ala esik. A korletbe ugyibar csak nem cepelhettem be ...

Most ezeket a sorokat rovom, ahelyett, hogy pingpongoznék a
Csillaggal. Ha azt tenném, akkor félora mulva jelezne a balvesém: itt
az id6. Lekopogom, ennél nagyobb bajt eddig még nem okozott.
Viszont ha jelentkezik, akkor mindig eszembe jut az a végtelen hosszu
éjszaka és Terentius 6rokérvényll mondasa:

Ha ketten csindljak ugyanazt, az nem mindig ugyanaz.
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KEDVENC ZSARVAIM

»Ne itélj, hogy ne itéltesséll”

Ha a daru tobbes szama darvak, akkor a zsarué csak zsarvak
lehet. Szoval lécci ne Utkézz meg a cimben szereplé ugor ragozasu
fénévtol, hiszen mar értheted, hogy az alabbiak az altalam megkedvelt
renddrokrol szolnak.

Persze, hogy nem a zord gorogrél, aki egy félreértett parkolasért 35
dollart (1500 forint) kovetelt rajtam akkor, amikor 150 dollar jart az
utlevelemhez. Nem is a mosolygos torokrél, aki egy lejté tetején vart
tart karokkal és a zarévonal amugy kényszert atlépését 100 lirara (40
forint) taksalta. S6t még csak a széke motorosrol sem, bar 6 azért
megérdemel egy réovid megemlékezést.

Ez a ketté6 huszas (ez a vallszélessége volt), képregénybdl kivagott
tiskehaju orias biccentve fogadta kdszontésemet. ,Merre van Bakers-
field?” — tudakoltam. ,A seg...m se tudja” — horkantott eléggé lakoni-
kusan, bar cseppet se csunyabban. Rola ennyit.

Azért lesz még épp elég sz6 a motorokrol, no meg a modorokrol is.

A gazolas

Masodik Ladammal éppen a Karolinara kanyarodtam, amikor a
Hamzsabégi ut el6tt tamadt egy furcsa érzésem. A bal savban egy
busz allt, amitél nem lattam abba az iranyba. Hatha kibujik moégtle
valami, 6tlott az agyamba és raléptem a fékre.

Jokor, mert jobbrol bevillant egy arny. Most mar tévig nyomva a
pedalt a Hamzsabégi képzelt kdozépvonala mellett blokkolt a kocsi ugy,
hogy kilencven fokkal balra pérdult. A Lada elsé kereke talalta el a
motorost ugy, hogy kilyukadt a disztarcsa a motor labtartéjatol. Ha 6t
centivel arrébb... A motoros 6t méterre landolt és most a jardaszélen
probalja felfogni, hogy mi is toértént vele.
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(Semmi komoly. Par nap mulva meglatogattam a korhazban, ahol a
térdét gondoztak. Csak azt érte egy komolyabb, de nyolc napon belul
gyogyulo utés.)

A ,bacsi” paraszt is volt, meg 6tvenen tul is. En meg egy atlagosan
joképu huszonéves budai fiatalember. Szoval a népek, néhany hélgyet
kivéve, mind ellenem fordultak. Az egyik azt kiabalta: ,Miért nem
szalad mar mentéért?” A masik az els6 mozdulatra: ,Vigyazat, meg
akar logni!” A tucatnyi ,szemtanu” mindegyike megesktudott, hogy a
Hamzsabégi uton jéttem. Az meg se fordult a csdéppnyi agyukban,
hogy tigy miként talalhattam volna derékba az azon hajtéo motorost ...

Megérkezett a yard is. A két egyenruhas két perc mulva mar tiszta-
ban volt a térténtekkel. Lattak a kétszeri féknyomot; figyelembe vették
a mogbttem jové tefus tényszerl tanuvallomasat; no meg féleg az
els6bbségadas tablat, amelyet az ,aldozatom” semmibe vett.

A két zsaru baratsagos pillantast vetett ram. ,Ugye izgul?” -
tudakolta az egyiktik. ,Ne tegye! Maga szabalyosan haladt és csoda ...”
Tényleg csoda: a mai gyengébb reflexeimmel bizony siman athajtottam
volna az elsébbséget meg nem ado pasason. A masik hozzatette:
»SLgyébkeént is utaljuk a vidéki motorosokat, annyi bajt okoznak. Azért
meg kell szondaztatnunk. Remélem, nem ivott...?”

Nem tevém, f6leg nem reggel fél nyolckor. ,,Csak fajjon bele” — vala-
szolta az egyik a ,mit-kell-ezzel-tenni” kérdésemre. Vezényszora
hatraarcot csinaltak, hogy ne lassak, mit mutvelek azzal az eszkozzel.
Mar nem emlékszem ra, hogy milyen volt. De ha mar ... — teli tidébdl
belefajtam a szondaba a felszabadultsagomat.

A narancsfak

Placido Domingo egy arnyalatnyival talan szebben, de bizonyosan
nem tobb hevilettel dalolja a ,Granadat”, mint én a firdészobaban.
Bar én nem lattam. Nem 6t, hanem azt a csodaszép varost. Ez
kozottink egy tovabbi apro kiilonbség.

A kocka Lada kereke kétszer pukkant ki, amikor Portugaliaba
indulva a magyar hatar felé tartottunk. A harmadik defekt pont
Granada féutcajan ért. A dugig tomott csomagtarto teljes kipakolasa
eltartott egy ideig. A muvelet kézben egy motorosrendér a szememre
hanyta, hogy feltartom a forgalmat. Tokéletes spanyolsaggal tartam
szét a karomat, amit 6 perfektiil megértett.
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A kerékcsere utan a lyukas témlét ki kellett cserélni, mert bar-
mikor ujra elévehette ezt a pukkanasi rossz szokasat. Utjaink ketté
valtak. A fiatalsag, azaz a Csillag, a lanyaink és a mitfahrer baratom
beballagtak azokba az uncsi viraggal tomoétt granadai palotai kertek-
be, mikdézben én bebuktam a szorakoztatéo gumiszerel6hoz.

Kicsit dragan, bar elég gyorsan rendbekapta a jarganyt. Viszont
ragaszkodott ahhoz, hogy az egy sziikséges helyett két — markas —
bels6t vegyek tdle. A fene ezekbe az utalatos, a szorult helyzetedet
kihasznalo kufarokba. A franc ezekbe a granadai spanyolokbal

Folszedtem a tarsaimat, majd még némileg mérgesen nekivagtam
az utnak. Azaz vagtam volna, de Granada nem kicsi és nem talaltam
az udvos kijarot.

Felbrummogott mellettem egy motor. Ugyanaz a zsaru vigyorgott
ram soOtét szemuivege mogul, aki figyelemmel kisérte a kipakolasomat
is. ,Szoval megint feltartogatjuk a forgalmat...?” — poénkodott, bar
mondanivaléjat csak szerény olasz tudasom alapjan kapisgaltam.
sNem talalom a kijaratot” — arultam el egy széles kérben elfogadott
angol-olasz keveréknyelven.

Szivélyesen valaszolt, vagyis nagy ivet rajzolt a karjaval, beinditva a
motort. Ezt még én is megértettem és kovettem a varoshatarig. Ott
baratsagosan mosolyogva szalutalt és megpordilt a jarganyaval.

En meg elgondolkoztam azon, hogy tényleg, milyenek is a granadai
emberek?

Az alcimben narancsfakat igértem. Akkor miért nem ejtettem egy
szot se roluk? Jopofa vagy! Hat nem éppen most meséltem el, hogy
Granadabol semmit se lattam...?

A hegyen

A Halalvélgybdl (Death Valley), a sarga szaraz sivatag senyvedt
otven fokabdl indultunk, majd megallitott benntinket egy jarérkocsi.
,Nem, arra most nem mehetnek” — hangzott a tiltas — ,ott most
négymeéteres ho zarja el az utat.”

Igy hat a térképen bejart it helyett egy ismeretlen csapast kellett
kovetniink, amely az el6bbinél nem kisebb meglepetésekkel szolgalt.

Elrobogott mellettiink par 6riasi motor, melyek elsé tilésén a ,rider”
szakalla, a hatson a csajanak a meztelen keble lobogott a szélben. Par
dugig témott nyitottplatéos furgonbol atkiabaltak hozzank: ,Ti is a
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buliba tartotok?” Es az Ut mentén egyre gyakrabban mutatkoztak
jelenetek a Zabriskie Point, nem éppen szlzies tinédzsereknek valo
(mondhatni pornd) filmbdél.

Kibontakozott el6ttiink a hippi-talalkoz6 a maga 6tven ezer belétt
résztvevéjével. Ahhoz képest az a par tucatnyi szakadékba zuhant
auto, a menték hasztalan probalkozasa, hogy megmentsék a parszaz
benarko6zott him- és nénemu lényt, szinte semmiség. A tGizolto- és
rendérkocsik vijjogasa csak fliszerezte, de elnyomni messze nem tudta
a mindeninnen diboérgé hardrockot.

Kocsink felkuszott a haromezer méter magas csendbe. Kiszalltunk
pihenni, mély levegét szivni és felejteni a latottakat. Es az a feny6-
toboz is olyan kedves volt hozzam... Volt vagy két kilos, akkora, mint
egy emberfej és volt oly szives fél méterre télem a foldbe csapodni. Két
hoénapon at cepeltem ide-s-oda, de sulya miatt haza nem hozhattam.
A figyelmes életment6t. Mert mi lett volna, ha jobban céloz...?

Node hol fogunk aludni? A szallashelyek mind bezartak a témegtél
valo félelembdl. A hegytetén az utols6 menedék is csukva volt. Csak
egy kocsma fénye pislakolt még és jé, pont ugy, mint a benzintartaly
mutatdja. Hogyan fogjuk ezt a kocsit gaz nélkul tovabb tuszkolni?

Akkor j6tt a mentdotlet. A kocsma elétt allt egy rendérkocsi. Hat
majdcsak... A vadnyugati cowboy filmekbdél ismert vad elszantsaggal
taszitottam be a kocsma leng6 ajtajat.

A két zsaru a pultnak ddélve alldigalt. Odaléptem hozzajuk: ,Hi,
good evening Jack.” A nagyobbik szora is méltatott: ,Mi a gond?” El-
magyaraztam, hogy elfogyott a benzintink és megfizetném, ha adna-
nak az 6vékbdl.

Azt nem lehet, az szabalyzatellenes. De ne aggddjanak, lekisérjuk
magukat a legkézelebbi benzinkutig, ha majd elindulunk jar6érézni.
Aztan ...

Akkor szolalt meg bennem, de hangosan is, a béla. ,Uram, csak egy
baj van.” (Ez az uram az amerikai rendéréknél nagyon fontos, amirél
majd maskor mesélek.) ,Ugyanis én most meginnék egy pofa sort.”

A kisebbik felvihogott: ,Mégis mit gondol, hogy mi miért parkolunk
pont itt?” — és ezzel a korsohoz nyult, amit akkor tolt elé a csapos.
Keresztkérdés: Soroztél te mar amerikai renddérdkkel egy haromezer
meéter magasan lévé kocsmaban é€jjel egy utan kocsivezetés kézben?

Majd beszalltunk. A nagyobbik intett, hogy menjek elére, 6k majd
kisérnek. Egy id6 utan megunhattak a totojazasomat, mert egyet
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vijjogva a patrolkocsi elém perdilt és a korabbi 6tven-hatvan helyett
kozel szaz kilcsis sebességgel zudult le a jobbra-balra kanyarok vég-
telen soraban.

Egy év napjaiig, 365-ig szamoltam...

A jogsim alig volt hathonapos... Most
meg egy haromezer méter magas hegyrdl
kell lerohannom eszeveszetten egy fekete-
fehér renddérkocsi nyomaban, amit nem
veszithetek szem el6l, mert akkor annyi ...

Majd hamarosan baratsagos zo6ld-fehér fények pislogtak felém az ut
jobboldalan. A patrolkocsi a benzinkut felé indexelt, majd készoéntéstl
harom révidet vijjogva elttint a surt1 éjszakaban.

Haromdollaros, roppant btidés szallasunknal sorsot huztunk, hogy
ki alszik parosban és ki marad egymagaban. En huiztam a révidebbet.
A két sotét szobat 6sszekotd lifthokon meég at-atszoltunk egymashoz:
y,alszotok mar”?

En voltam az, aki elhallgatott. A parnam bizonyara pupos lett a
jobbra-balra hadonasz6 mozdulataimtol. Mert meég vezettem, még
sokaig vezettem... Es két kedélyes zsarurél almodtam. ,Maguk tényleg
Eurdépabol cséppentek ide?”

Ja, hogy még ezt a trikkoémet se arultam el neked? Be kell vetni a
gyermekes europai széveget €s még a sotét hegyen is baratokra lelsz...

Zaraskent:

Ne itélj, hogy ne itéltessél? Ez csacsi, 6nz6 szemlélet. Azért ne itélj,
mert nem ismerheted a masik hatterét, amely bonyolult is lehet,
hiszen emberek vagyunk.

Granadaban Jolanta, a renddr szivszerelme alig fél oraja csokot
nyomott a kedvese homlokara. De vajon ki kisért volna a varoshatarig,
ha valamiért pofon legyinti...?
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OH, TI ATYAK ...!

»Nihil humani a me alienum puto.”
Semmi, ami emberi nem idegen télem.

Tudom, nem mindenki értékeli 6ket, nekem is akadt egy-két kisebb
afféerom veliik, mégis azt kell mondanom, hogy kedvelem a patereket.
Ne csodald, hiszen a piaristak igen jo tanarok voltak, no meg az sem
k6zo6mbos, hogy kétszer is az atyaknak koészénhettem az életemet.
Gyermekkoromban a testit, ifjuként a lelkit.

A dolgok pedig igy estek meg:

Uszni vagy meghalni

Amikor egészen kissrac voltam, szliileimnek még volt tartaléka, igy
parszor az egész déleléttét a Gelasban toltétttik. Nem a kilsé ,hullam”
tetszett, s6t kicsit féltem is téle, hanem a sok labirintus, meg a belsé
medence. A popsiaztatokat sohasem dijaztam.

A sok csempével csillogo sejtelmes folyoso egyszerre csak atvitt az
utca alatt a domboldali napozohoz. Tévedsz: nem leselkedtem a néi
traktusnal, arra csak tizenévesen keritettem sort. Mindent idejében...

A bels6 medence is érdekesebbé valt, amikor R. atya vitte el oda a
sracokat, szoval akadt nekem valo tarsasag.

»oee the children laughing ...” Joan Baez szép dala (Donna) hiven
adja vissza, hogy a gyermeki 6rémnél és kacagasnal nincs kerekebb.
Nézd, miként nevetnek teljes mivoltukkal ... Mi is azt tettik. Felné6tt
fejjel szinte mar nem is lehet visszaidézni azokat az élményeket.

A korbefuto rézkorlaton cstiingtiink és csak néha rugaszkodtunk el
téle, mert Gszni még nem tudtunk. Kocos hajunk csuromviz, szemiink
voroslik, de elmosodott latasunk kitisztul és felénk csillan a hullamzo
kékes meéhkaptar. A tetén at arado mézsarga fény mozaikszerten
keretezi az azurkék gorbeoldalu trapézokat mindig valtozo formaban,
de mindig egyforma ragyogassal.

Es nevettiink, és nevettiink, ahogyan a masik fulladozik, razogatja
a fejét és menthetetlentil kortyolva sikerul csak elkapnia a korlatot, a

77



menedéket, a ,hazat”. Merthogy kérbe-korbe fogocskaztunk nagy-nagy
vidulasok koézepette. Ha pedig elfaradtunk, a peremre kapaszkodtunk
és oda lecstcsulve gytjtottiink erét a kovetkezé menethez.

Persze a dolog egyszeru volt az ,alvégen”, ahol a viz bokaig ér. Node
a tuloldalon, a négymeéteresneél...

Olykor R. atya elkapta egyikénket és jol ,megkinozta”. A viz ala
nyomta de ugy, hogy néha szinte fajt és mar-mar alig kaptunk leveg6t.
Akkor roppant nehezteltink ra (tan 6t percig), ma viszont mar tudjuk,
hogy az uszomesterek is pont ezt csinaljak.

3 Aztan egyszer, mikor a parton ultem,
varatlanul eltunt a vilag és a meélyvizben
talaltam magam. Ugyanugy hadonaszva
tortem a perem felé, mint R. atya alameri-
tései soran. Majd a kapalédzas lassan
Utemes mozgassa szelidult: az életdszton
: megtanitott Uszni.

Az eset rekonstruk(:mJa szerint nagyfiuk fogocskaztak a parton és
az egyik vidam kurjantassal nagyot taszajtott rajtam: ,Te nem akarnal
egy picit iszni?” Es jott a csobbanas. Nana, hogy akartam...

R. atya majdnem felpofozta: egészen Don Matteora emlékeztetett.
Pedig, hogy tigy mondjam, azt a halalt megusztam...

Joval kés6bb Romaban futottam 6ssze az igazi Matteoval. A magyar
apacak hazaban egy szélesvallu, kedélyes misszionarius érdeklédott,
hogy hajlando vagyok-e ministralni neki. Hat persze! De mise utan
mar nem volt idém meghallgatni a kajmantérténeteit.

Emberbdl faragva

Toni baratom mesélte, hogy azért hagyta abba a ministralast, majd
a templomba jarast, mert a papnak voltak, hmm, testi funkcioi is. Hat
ilyesmi bizony eléfordul. Bar én nem tapasztaltam, amikor piarista
diakként Adventben egy reggel harom-négy atyat is kiszolgaltam.

Képzeld csak, még Sik Sandor albajat is elrendezgettem...

Amugy nagyon bosszant az a mesterkélt aurea, mellyel egyes hivék
a papjaikat korulveszik, illetve amivel kortulvetetik magukat. Elvégre a
pap is ember és az ember nemcsak lélekbdl all, hanem testbdl is...
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Szoval ha megengeded, most egy-két atyarol fogok szo6 ejteni, mint
emberrdl. Tucatnyian vannak, akik megérdemelnék a megemlékezeést,
de sajnos a hely szukre szabott.

Csikrakos. Epp augusztus 20-an kertilttink oda, még az atkosban.
A templombejaratnal a koronazasi kellékek képei, kozoéttiik az akkor
vegleg hazakerult Szentkoronaval. A rakosi pap egy csodas prédikaciot
rittyentett, amelyben kevés sz6 esett Istenrél, annal tébb a magyar
hazarol. Be is kasztniztak rendesen a szekusok.

Hozza hasonlo frenetikus huszadikai beszédet épp R. atya mondott
Balatonalmadiban, ahol Pintér atya mindig azzal kezdte a misét, hogy
»szeretettel latjuk a nyaralokat ebben a kis magyaros templomban,
amely mellett a Szentjobb kapolnaja lathato Lotz Karoly egyetlen
aranymozaikjaval”’. Es ministransként biiszkén ugy éreztem, hogy az
Unnepnek és ennek az egésznek én is részese, s6t alkotoja vagyok.

Halmos Béla népzenész baratommal szinte mindenben egy huron
pendultiink. Kivéve azt, hogy ¢ igen jol hegedult, én meg kevésbé jol
zongoraztam. O szerette és utalta az operat, én forditva. Szinte mindig
megvert ping-pongban, amit a sakk gyézelmeimmel kompenzaltam.

Kisbélanak nem volt kocsija, ezért Nagybélaként én fuvaroztam az
els6 Karpat-medencei 6ssznéptanci talalkozora, Balvanyosra. (Azeért
volt 6 a kicsi, mert harom héttel utanam szuiletett, Trianon napjan.)

Utkdzben Csikrakosnal lepett meg benntinket az éjszaka, meg az,
hogy sehol nem kaptunk szallast. Akkor esett be, hogy a papnak
kotelessége befogadnia a vandort. Nem is volt abban hiba, csak...

Az 1j rakosi pap a fejét csovalta, amikor a kertjében satrat vertem.
sAludjanak odabe’l” — invitalt, de a helysztike és az aporodott levegd
miatt elutasitottuk. Apro kereszteket vetett, amikor a covekverésnél az
ujjamat talalva ,fohaszkodtam”: ,Monttam, hogy gy(jjenek be...”

Masnap reggel a jo kis hagymas-szalonnas rantotta kézben papunk
adomazott. Béla kislanya és az én kettém holland kakaot szopogatott,
mert — istenkém — maradt a nyugatiak altal kitildétt segélyadagbol.

,Es akkor mondtam a doktorunknak, hogy csinyajjon ma’ valamit
a gyomrommal, mert nékem masnap miséznem k6. Ha’ erre adott is
egy medicinat, hogy vegyem bé fertalyoraval mise el6tt. Igen jo doktor
vot: csak nyoc métert tévedott. A koritésnél guggoltam le...”

Torja. Egy masik kirandulason Frici ba’ nyujtott nektink szallast.
Az erdélyi erédtemplom-épitészet nagy szakértéje volt, de nem errdl,
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s6t nem is a zsugazasi képességeirdl — a papok szeretnek kartyazni, de
nem mindegyik tud — maradt meg a sziviinkben, hanem a humorarol.

A térdeit csapkodva és a sajat poénjain eldre kacaraszva mesélte el
példaul a sajat plébanosi kinevezésének a toérténetét.

,Es akkor én bémenék a puspékurhoz, hahhha, és panaszolam,
hhihhi, hogy ‘puispbékatya, miért helyez6tt engemot ebben a faluban,
hisz ott még allomas se nincsen’. Mire 6: ‘Ha éz6s fiam téged6t nem is
allomasfénoknek kutelek vot oda...” Hehhhehe...

Homorodalmas. Ha valaki tagadni merészelné, hogy az almasi
unitarius pap birtokolja a legnagyobb barlanglaké targygytjtemeényt,
ami elvileg sem zarja ki, hogy neki van a legjobb almapalinkaja, az két
deci utan hajtson csak ki a nevezetes almasi barlang felé és ugy fenn
fog akadni az uton, mint a pinty, azaz ahogyan én tettem. Sebaj, ezek
az ezermester székelyek megfodoztak a leszakadt kipufogoét is. (Nem
kerult sokba, nem is tartott sokaig...)

Talalkozonk nem emiatt maradt emlékezetes. Az Gtnak csak nagy
képzeléerével nevezheté zuzottkéhalmazon zotykodlédve Ladam elébb
ért Almasra, mint plébanatos baratom rugéo nélkuli Ford kisbusza. A
templom - amely az unitariusok Romaja és igen kedvesen jatszik a
magyar szinekben — nem lévén nyitva, a kulcsot a pardkian kerestik.
Ferenc tiszteletesnek elarultam, hogy székelyf6ldi kériton vagyunk és
baratom, aki mellesleg katolikus pap, még késik, de ...

Mire 6 mosolyogva kézen ragadott, behuizott a hazaba és koézben igy
intett: ,Remélem, hogy begytin. Mert ha egy pap betérés nélkll elmén
a masik haza elétt, akkor az egyikiik nagy gazember.”

Fulladozas

Randy New Yorkban, a bankban volt a f6n6kém. Ritkan jéttink
vele 6ssze ,privatim”. Most a sére foltil bargyin bamult ram. ,Beela,
I'm stoned” — motyogta — ,have one?” Azzal felém nyujtott egy furcsan
sodort, ferde illatu, cigire hasonlito rudacskat. Marihuanat. Késébb
tudtam meg, hogy a szleng kifejezés azt jelenti: be vagyok 16ve.

Soha, semmilyen narkot nem probaltam, egy kérémpiszoknyit sem,
de nem részleteztem neki ennek az okat. Neked elarulom.

Eletemnek volt egy parhénapos igen rossz periddusa. A szeretett
lany elhagyott. Adott okok miatt a barataimmal nem talalkozhattam.
Kirugtak az egyetemrél. Amiatt még az apammal is fasirba kerultem.

80



Az egyetlen menedékem, a kosarlabda is zGrdssé valt. Emberkertilévé
valtam, pedig a koromnak megfeleléen vagytam volna a tarsasagra.

Soha nem felejtem azt a maganyosan toltott Szilvesztert a Pepita
Oroszlan sivarsagaban, ahol még Paul Anka altalam kedvelt szama -
,Put your head on my shoulder” — sem melegitett fel. Tarsat kerestem,
de szerencsére senkit nem talaltam, aki a vallamra hajtotta volna a
fejéet. Mert milyen is lett volna... Ott...

Akkor szolalt meg a bels6 hang, amely M. Miska bacsihoz, egykori
hittanaromhoz vezetett. Talan sejted, hogy ki€ volt a sugallat...

»,Rég lattalak” — fogadott a téle megszokott mosollyal és szeretettel —
,mi hozott felém?”

Dadogva zuditottam ra maganyom keserveit, kételkedésemet az élet
értelmében, meg... Vigasztalo szavakra vartam, de tébbet kaptam.

,Béluskam, de hiszen te tudsz angolul, ugye?” — kérdezte nyugodt
és biztato stilusaban. Ezzel leemelt a polcardl egy kényvet. A ,Juvenile
delinquency” cimet viselte. ,Ha akarod olvassad el, majd kerulj vissza
hozzam” — nyomta a kezembe.

A ,Fiatalkoruak btindzése” konyv példakon at ismertette az okokat
és modokat, amelyek egy ifjut tévutra vezethetnek. Egyik-masikban
szinte magamra ismertem. Es elgondolkoztam...

Mar masodszor fordult elé, hogy valaki megmentett a fulladastol,
de nem egy alkalomra, nem koézvetlentl, nem szavakkal, hanem bdlcs
utmutatassal, hagyva, hogy magam talaljak ra az életemre.

*kk

Node illik egy felemeld torténetet ilyen hervasztéoan befejezni?

Szamos esetet tudnék felsorolni, amelyek igazoljak Terentiusnak a
Szent Agoston altal is atvett mondasat:

»Semmi sem idegen télem, ami emberi.”

Lassunk tehat egy dorgedelmes zaropéldat!

M. esperes ur idésecske volt, gyenge emésztéssel. Forro kavéjat egy
elékeld tarsasagban, tébb pluspok altal koértlvetten élvezte, amikor is
varatlanul elpukkintotta magat. Erre menteget6zés helyett igy szolt:
»oz0rroncseéd, hogy kigytttél, maskulénben leforraztalak volna.”
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ELSZAKADAS

»INem minden térik, ami szakad.” (Piusz)
Darazsolelés

Két karom kényékig lucskos a vértél. Otven darazs lakomazik rajta.
No ne ijedj meg, nem az enyémbodl, hanem az afrikai harcsaébol. Nem
nagy: ugy neégy és fél kilos. Most rantottam le a képenyét, mert ebben
a héségben biztosan melege volt. Hat még milyen lesz a serpenyében!

A vajban enyhén megpiritott harcsaszelet olyan szépen fog mutatni
a fehérboros, enyhén fokhagymas tejszines martasban esetleg némi
snidlinggel, korianderrel vagy ilyesmivel megszorva, hogy az anyukaja
is buiszke lehet ra.

Sietek megjegyezni, hogy ambar minden horgasz dicsekszik, én ezt
nem teszem (halligyben). Egyetlen dicsekvésem az, hogy nem vagok fel
a fogasaimmal. Ez a harcsaméret is csak atlagos: a pocsolyanyi Kis-
tobol barki kifoghatja, féleg ha van hozza olyan ,mozsgos” (lanyom
haromeéves-kori szabadalma), kapalodzo lotetije.

Kisanna meglatott és megrémult: ,De nagypapa, nem félsz, hogy
megcsipnek?” Nem igazitottam ki, hogy O6kelmék szurni szoktak, és
engem féleg a talpamon, mert ott lassabban gyogyul. ,Altalaban félek,
de ilyenkor finomabbal vannak elfoglalva. Egyébként...” — volt a valasz
és belefogtam meséim egyikébe. Ez aktualisan a darazsolelésrdl szolt.
Nem, ne is reménykedj: nem egy darazsderék o6lelésérél, hanem egy
valodi, rossz helyre tévedt darazs szorult helyzetérdl lesz szo.

A patakbodl elzart Kék tavacskan fél 6tkor latott meg a hajnal és a
két éppen akkor szomjas szarvas. Bar a vidéken viszonylag ritkak az
oroszlanok, a kettd uigy berregett erre-arra a fulével, mintha ragadozot
sejtenének. Labuk igen méretes terpeszben allt, én pedig rosszmajuan
elképzeltem, hogy mi lenne, ha a saros parton szétcsusznanak...?

De csak a vaddisznok tarsultak hozzajuk. Méltatlankodo réfogessel
utasitottak hatrébb a tolakodé csemetéiket. No, ebbe mar beleszolt a
kékveércse is, amely engemet is éles vijjogassal tidvzolve kérozott a to
folott. Bar lehet, hogy masféle ragadozo volt — tudja kanyal!

82



A vizipatkany mama most pacskolt ki a parthajlas alol, hogy reggeli
shoppingra induljon a vizkézértbe. A feléem tekergdzd, nyilvan a siklo-
suliba sietd vékony kis joszag ettél nem gyorsitotta meg a ,lépteit”.

Minden a szokott rendben zajlott, mar csak a kék villamot vartam.
Meg is jott. A szemkozti bokor agara ult fel a kis jégmadar, majd
minden elézetes bejelentés nélkul fejest ugrott — brrrr! — a még nap-
nem-érte sotét vizbe. Jé, és pont szajon csokolta a kiiszt.

Ddannggg! Kapasjelz6m méltatlankodva jelezte, hogy olyannyira
elmertiltem a tavaszi hajnal szépségeiben, hogy a munkammal mar
nem is torédok. ,Miért jottél ide?” — kérdezte felkunkorodva a botom
is. Na j6, ha mar ennyire stirgettek: bevagtam. Es az a 16kétt ...

A minden horgasz szamara legszentebb pillanatban, amikor a botot
a pecas magahoz o6leli és a végsé nagy harca készul, a honaljam feldl
egy parazslo érzés igyekezett a tudtomra adni, hogy nem, nem és ez
tényleg nem csak izzadtsag: ez egy nagy reményekre jogosult darazs.
Szuri ide, szuri oda, a bot megfelel6 tartasa miatt a hal szakolasaig
nem engedhettem szabadon 6kelmét. Bar, mint latod az a fekete-sarga
mély nyomokat hagyott bennem.

A pontyocska izlett. Relative kisebb volt, mint a maga nemében a
rossz helyre tévedt szurdancs. Vajon mi torténhetett szegénykével,
amikor a honaljam végre Ujra szabadon lengethette szérét a szélben?

Sikamlosan
Nagy halat sohasem fogtam. Pontybodl a legnagyobb is csak harom

és fél kilos volt. Ambar adott szempontbél rekorder: olyan pocsolyaiz(i
ehetetlen halaszlét még soha nem készitettem, mint abbdl.

Szoval azt mondod, hogy nem ismered se Tonit, se Imrécskét? Kar,
nagy kar. Az utébbival szoktam pecazni a Velencei tavon. Egyébkeént
is egy jelenség. Fogott harom szép példanyt (engedélyezve), beletette
Oket egy kozonséges nejlonzacskoba, amit tavozaskor a flilénél fogva
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probalt meg kiemelni. A tébb kilo viztdl a szatyron folytonossagi hiany
tamadt és akkor lattam el6szdr pontyot kalapot emelve tavozni.

Latod, ott ték véletlentil volt egy ,nagy” fogasom. Eppen ivas volt és
egy pataktorkolatnal ultem le, de még be se dobtam a sneciszerkot,
mar a levegében rakaptak a vadak. Egy ora alatt 140 darabot fogtam.
A Csillag tudta, hogy mire jok az édes aprosagok... Azazhogy sosak.

Amikor egyszer Imrével indulni készultiink, Toni meglepett minket.
ysHova, hova?” — érdeklédott. ,Megylink fenekezni.” (a csalizas egyik
modja) — vidamodott Imrécske. A valasz: ,En ezt itthon fogom tenni,
de Zsoka szerint csak este...” Hmm, na de az legalabb biztos fogas...

Cooper és Verne regényeiben vannak olyan félelmetes jelenetek,
amelyekben két elszant és hdsies vadasz egymassal szemben, labukat
az elejtettre téve vitatja, hogy ki 16tte meg halalosan a nemes vadat.

Nagy ugy! De hallottal-e valaha is arrol, hogy két nagy és nemes
horgasz egytitt fogja ki ugyanazt az angolnat? Pedig megtértént:

Kapasom volt. A bevagas koézbeni halk pengés minden horgasznak
sérti a flilét: biztos jele a damilszakadasnak. A halam elaszott. Amde
nem telt el egy perc sem, amikor Imre kapasjelzéje tancolni kezdett.
Bevagott — és kihuzott egy szép kis angolnat.

Igen am, de a szajaban az én horgom volt. A 16k6tt teremtés télem
megszabadulva uszott at Imrécske zsinorjan (,kapas”) és ugy érte el a
vegzete. Egyszer tovirél-hegyire elolvastam egy 1930 tajan irt parbaj-
kodexet (fene sok idém lehetett akkoriban). De egy sz6 sem allt benne
arrol, hogy kié a kétszeres-kapasu angolna?

Fogjal ki mar na...

Nagymarosnal firdéhelyet kerestem a gyerekeknek. Végul bele is
botlottam egybe, amely mellett j0 pecaallas is igérkezett. Végre egy
igazi kapas kovetkezett. Majd a ,nem pendulék veled egy huron”
zsinorszakaszté pattanas.

Nem adtam fel a reményt: masnap Ujra kisérleteztem. Fel kellett
figyelnem arra a furcsa csapkodasra: a vizbe lejté betonlap oldalardl
hallatszott. Az odanétt flizbokor gybkerébe akadt a tegnapi zsinérom,
a végén pedig egy kiloska marna. Emelj ki mar na ... — esedezett.

Pontosan olyan volt, mint némelyik szinésznd. Gyonyoru, kivanatos
fehér hussal - és temérdek, az élvezetet megkeserité szalkaval.
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A legnagyobb - lehetett volna

A napijegy vételekor a fali fotora bamultam, amelyen egy méteren
feltili teremtény allt fliggdlegesbe a szerencsés horgasz oldalan. ,De a
tesgja még a toban van és kitol velink” — igy a haldér. A 11-12 kilos
sullé ravaszul elkertilte a lehalaszast és én is lattam olyan pontyokat,
amelyekbdl a harapasa miatt — nem vicc — tenyérnyi darab hianyzott.
,Ha kiveszi, hazaviheti ingyen” — szolt a felkérés keringére.

A Kék to also sarkaban all egy fuzfa. Szomoruan hajlik a viz félé
arnyékot vetve a cslicsokre: idealis hely egy ragadozo tampontjanak.
Igazan csak viccbdl helyeztem oda az egyik szerelést. Sokkal inkabb a
masikra, a pontyra készitett szemkozti fenekezdre figyeltem.

Majd ...

A csattanas oriasi volt, szinte akkora, mint az ivoltés. Pecabotom a
dronokat megirigyelve az égbe emelkedett és — még szerencsémre — a
fejem f6lott elszaguldva tiz méterrel odébb csapodott egy faronkhoéz. Az
uvoltés pedig a szemkozti pecasoktol jott: ,Mekkora kapas...!”

Eltoltam, mert bevagtam. A sullének nem szabad: hagyni kell, hogy
kostolgassa, lenyelje a csalit és magat fogja meg. En tapasztalatlanul
pont kihtuztam a szajabol a horgot. Persze még a zsinor is elszakadt.

Mar ne haragudj! En azt nem arulom el! Hogy mire jétt? A horgasz
maganugye, legszentebb titka a csali minemusége...

Na jo, egye fene, jokedvemben neked mégis megsugom.

Mivel kishal épp nem volt nalam, fogtam a nejem altal a reggelimre
szant szalonnat. Vagtam beldle egy halforma szeletkét, majd azt igen
alaposan bebugyolaltam a cigi ezlUstpapirjaba és ratettem egy porgds
harmas horogra. Idealis villanto6 volt.

Neves horgaszberkekben azota is hirlik, hogy a sullé leginkabb a
Helikonra kap. De — kérlek senkinek se aruld el, maradjon a mi kis
titkunk — csakis a vilagoskeék fiistsztrdsre...

Gondtalan gombaszas
Nem tudom, hogy az anyak és lanyaik k6z6tti nézeteltérések mikor

utkoznek ki. Azt hiszem, hogy minalunk ez a korszak pont akkorra
esett, amikor éppen a mutéteimet ,élveztem” és azok foglaltak le.

85



Viszont arra pontosan emlékszem, hogy az apa-fiu ellentét mikor
kulminalodott az én életemben. Ez altalaban durva format is 6lthet,
de nalunk csendesen, egy horgaszashoz koétotten tet6zott.

Edesapam a korkiilénbségiink miatt és az akkori idék szellemének
megfeleléen nem sokat foglalkozott velem. (Az iskolai csintalanko-
daseért is anyunak kellett elvernie a popsimat.) Viszont két kedves id6-
Uzésére — a gombaszas és a horgaszas — szivesen elvitt (volna) engem
is.

Parszor megjartuk az almadi Oreghegyet, varganyat és nyulgombat
furkészve. Az 6reg pontosan tudta, hogy merre kell keresni ezeket az
inyencségeket. Megmutatta nekem is, majd szétvalva kotorasztunk a
bokrok aljan és a puposodo avarban. Ha netantan kicsit messzebbre
kerultiink egymastol, akkor a Trubadurbol ismert ,Ciganykorus”

Egyszer egy kicsit nehezebben. Az egyik fa oldalan meglattam egy
olyan szép, szabalyosan kerek lyukat, amely minden kisfiunal felkelti
az 0rok érdeklédést: odabent bizonyara szép madartojasok vannak.

Odanyultam...

Az els6 lodarazst, amely a gyorsan kikapott ujjamat zsinérvonalban
kovette, még hitetlenkedve néztem: ez tévedés, nem téged kerestelek,
mi a fraszt akarsz télem? Majd uzsgyi, irany Horany: lezadultam a
hegyoldalon, de szerencsére nem botlottam el a gallyakban.

Az els6 ponty

Apu tanitott meg pecazni is. Barnakockas flanellingeink bantak,
amikor engedély nélkul fogott ki harom balint a Balcsibdl: az imogbe
rejtve vittik 6ket haza, merthogy a rendérérs elétt vezetett az utunk.
A fogas az almadi nadasban tortént, amely a ,kakan csomot keresni”
szolast kicsit kiforgatva igy szemléltette: ott egy ,csomoé kakat talalni”.

Nekem mogyorobokorrol vagott botot. Ahol nyaraltunk, Nelly néni
tragyadombjabol szedegettiik ki a lilavords, igen mozgékony cigany-
kukacokat, azaz a massag tisztelete szerint etnikai gilisztakat. A néne
nem is sejtette, hogy az anyagmegmaradas elve alapjan miként valtak
at sugérré, durbinccsa, paptettivé. Arrol meg végleg hallgatott a fama,
hogy a (nem is) kicsit boszis Nelly néni fekete macskaja miként dobta
fel a pacskert a 63 darab szuros-bokds halacskatol, amit kifogtunk.

Node ideje, hogy a lényegre térjek.
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16-17 éves lehettem, amikor apu ujra megkisérelte, hogy egyutt
uzze velem kedvenc id6toltését. ,Lejossz velem pecazni?” — bizakodott
a szinte lehetetlenben. ,Mikor?” — igy én. ,Otkor indulok.” Stiletlenség.
Ma mindennap akkor kelek, de akkor... ,Hétkor ott leszek” — igértem.

Leballagtam. Szép nyari reggel volt. Apu a ,négymeéteres” partjan
ult, amit szabadstrandnak is titulaltak. Mert szabad volt ott beakadni
a hinarba, a rejtett gyilkos betondarabokba, netan abba a haborus
repuléroncsba, amit csak nemrég piszkaltak ki onnan.

Az egyik botjat feléem nyujtotta: ,Aztan csak 6vatosan!”

Nagy lendtlettel behajitottam, majd egy picit visszatekertem, hogy
a zsinor feszuiljon. Akadt!!! ,Apu, ez beakadt, ezzel most micsi...”

,Jajj, csak egyszer jossz le, maris bajt okozol, most uszhatok be,
hogy kiszabaditsam a szerelést” — korholt, hihetéleg nem alaptalanul.

Azonban a zsinor engedett. Lassan megindult felém és mire kiért, a
végén egy csinos kis pontyocska fickandozott. Es akkor elkdvettem az
illetlenséget, amit egy tinédzser persze nem hagyhat ki: ,Apu, én mar
eleget horgasztam, megyek haza és megsuttetem anyuval.”

Informaci6 a mérlegeléshez: az 6reg mar régota semmit se fogott.
Aznap sem.

Tébbé nem hivott. Eletem legelsé pontyanal nem a horgaszzsinér
szakadt el, hanem az a lathatatlan koételék, amely egy apat és egy ra
minden fenntartas nélkul feltekinté kisfiut 6sszekot.

Persze ilyenkor mindketten ugy érzik, hogy valami eltérétt, mint
egy kényes porcelan. Azonban szerencsére ez nincsen igy, mert nem
minden torik is, ami szakad.

E tekintetben egyetlen kivétel Gyuri baratom esete. Szulinapjara
vettem neki egy jo is pecabotot. A Patkanyosnal a legelsé alkalommal
»,a nyakara hagott”. Igen nagy lendulettel dobta be a zsinort, aminek a
veégén alldigalt. A zsinor pendult, a bot pedig nemcsak meghajlott a
nagysaga elétt... Elt egy napot — sz6lt a gyaszbeszédem.

Edesapammal par répke év mulva Ujra egymasra talaltunk, amikor
az 6 tanacsara — bar némileg kényszerbdl — a koézgazdasagi palyat
valasztottam. Node az mar egy masik, térésekben gazdag térténet.
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A ,NEGYVENKILENCES”

»Legszebb 6rém a karéréom.”

A téma sinre tétele

Te csak azt hiszed, hogy a Somogyi (Béla nélktil a nevében) uti, a
jeles torténelmi értékek iranti érzékkel meg nem aldott egyének altal
felszedetett néhai sinek csak ugyanolyan sivar, itt fényes, ott rozsdas
vasdarabok voltak, mint masutt a varosban. Pedig vagyunk egy paran,
bar egyre kevesebben, akik ennek az ellenkezdjét tanusithatjuk.

Leginkabb persze Sz. Gyuri, alsos padtarsam. El kell ismernem,
hogy 6 volt a sinek igazi értdje, hiszen a T. utcaban lakott, kézvetlentil
a remiz mellett. Persze nem kaptunk intét érte, de H. tanité néni
néha-néha rank szolt: ,Hat ti mit firkalgattok egymasnak? Tessék
kihozni!” Majd a katedran értetlentil bamult a kockaspapirra, amelyen
rejtélyes vonalak kriksz-krakszoltak egymast, latszolag rend nélkul.

Pedig minden normalis srac lathatta, hogy az egyik a kisféldalatti
végallomasanak a sinrajza, a masik pedig a remiz-bevezeté vazlata.
Gyurival még a tanorak alatt is azon versenyeztiink, hogy ki tudja
szebben, hibben kockaspapirra vetiteni az izgi villamospalyakat.

H. tanité néni, mint minden felnétt, a negyvenkilences villamoshoz
csak annyit konyitott, hogy azzal jart a Bartok 141-be, a sulinkba.

Kiilonos vonzalom

Nem vagyok ferde hajlamu, a 49-es irant mégis furcsa vonzalmakat
éreztem — és igenis: fizikait is —, amelyekrdél be kell szamolnom.

Na jo, csakhogy megnyugtassalak a fizikai nem a szép alakjanak,
hanem a témegének szolt. Tudniillik amikor a sinnel parhuzamosan
bicajoztam (ez altalaban ritka jelenség volt), akkor a mellettem éppen
elzakatolo szerelvény magahoz ,édesgetett” és roppantul vigyaznom
kellett, hogy ne hajtsak neki. Nem Jozsef Attila sorsa vonzott.
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Naplot vezettem a sarga kocsikra pingalt szamokrol, bar azok nem
sokat arultak el a jargany tipusarol. Ezt azért nem kellett kilon is
leltarba vennem, mert mifelénk egyféle fordult elé. Es tiirelem rozsat
terem: a mult héten, alig 65 év multan mar meg is tudtam, hogy ezek
a nem-beszéld, kodolatlan jelek a ,palyaszam” tisztes nevet viselik.

(Azt mondjak, hogy a népeket nem illik globalisan megitélni — ezt
Benesnek kellett volna a tudtara adni — mert nincsenek ,faji” jegyeik.
Egy fraszt nincsenek! Nincs még egy nemzet, amely az informatikaban
olyan htlye, a tartalmat leplez6é neveket alkalmazna, mint a magyar! A
palyaszam se a palyanak a szama, hanem egy sorszam. A sorszamnak
titulalt dolgok viszont szinte mindig bettit is tartalmaznak.)

A régi villamoskocsi annyival voltak korszertibb, mint a mai metro,
hogy az ajtoként szolgalo racsozatot nem kellett gy feszegetni, mint a
metroajtot, amikor rad csapodott. Az a kicsit bonyolult szerkli nyolc
napon tulival tudta 6sszecsipni a praclidat, ha rosszul lenditetted le.
Annak idején sok-sok dohanyosnak lett altala kék az ujja.

Allithatom, hogy a mai kocsiajtokat a mobilszolgaltatok talaltak ki,
mert kilon kedvezményt adnak kuncsaftjaiknak, ha fel- vagy leszallas
kézben mobiloznak — kiilénben értelmes ember miért tenne ilyet — és
erre a régi kocsik barna racsozata nem tokéletesen felelt meg.

Szoval a peronajtdo nyitasanak az Utemre vigyazni kellett. Amikor
elértik a 16-17 éves, azaz a tokfelelétlen kort, a 49-essel behajtattunk
a Somogyi ut harmadaig és a hazunk el6tt ugrottunk le rola. Ott ugy
15-20 kilcsivel szaguldozott.

Szerencsére a tdmegvonzas ott rank mar nem hatott, bar Péterke
nozija csipkés lett. Ennek két ,apriori” oka volt. Egyrészt a l6koéttye
(igy) a menetiranynak hdttal ugrott le. Masrészt murvds utfeltiletre
bukott az orraval és hiaba volt az rézsaszin. Haha, legszebb 6rém a
karorom. Bar nem 6 kovette el a 49-essel a legnagyobb 6korségeket...

Vidamabban

Néha-néha a legszebb 6rém kacajaira figyeltem fel. Ilyenkor persze
abba kellett hagynom a lecéirast, mert az ingyenes cirkuszi produkcio
kotott le: a Somogyi titra megérkeztek a tanulovezetdk.

Zavarodon latom, hogy két dologgal még nem vagy tisztaban. Na jo,
akkor hallgass ide!
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El6szor is az utcaban nem egy, hanem két parhuzamos sinpar volt.
A felénk es6n zotykolédtek a normal jaratok, a tulsé oldalin, amely a
rozsaszin murvaba volt agyazva, toérténtek az izgalmas dolgok.

Masodszor régen a villamoskocsi elején volt két fliggdleges tiiske és
azokra volt raaggatva a tabla, amely a jaratrol tudositott: innen-oda,
majd (porditettek rajta), onnan-ide — feketével. Na de, ha pirossal?
Akkor kétféle szovege lehetett: ,Kocsiszinbe” és ,Tanulovezets”.

Most az utobbiak érkeztek meg.

Az utcaban némi verseny folyt az utcakoévekeért. Jajj, de csacsi vagy!
Az nem a macskakd: az kicsi, fényes és formazott. Az utcaké pedig jo
huszszor-huszas és két dologra valé. A gondos haziasszony ilyennel
nyomatja le a készild savanyukaposztat. A tanulovezetéknél pedig az
nyujt tampontot a delikvens tablajanak.

A sinek kozti tav felénél leteszik az utcakovet, aminek fliggélegesen
nekitamasztjak a 80-90 cm-es ,Tanulovezetd” tablat. Maga a villamos
cirka egy méterre all téle. Ekkor keveredik a ,sofértilésbe” a golya, akit
harsanyan biztatnak. H660... A jelolt pedig szabadjara engedi a kocsit,
mint a porazt feszité kutyat és az eléreugrik husz centit! Ho666... Majd
meég huszat. H600... Mar csak tizet. Az egész olyan, mint egy rangato
mély csuklas: huu-kkk.

Es akkor... Ennek a hélgynek a legkidudoréobb része (nem az, te kis
sovar, hanem a kocsi Uitk6zdje) csokolozni kezd a tablaval, de az nem
délt be a csabitasnak, vagyis allva maradt. Viharos taps jutalmazta a
sikert. Viszont az az ur hevesen rohamozott és feltaszitotta a tablat.
Igy a karérém - bar mindig bajtarsiasan egytlittérzé — kacaja fogadta.
Majd probalhatja gjra.

»Muki” és a huzakodas

A masik féle huzakodas se volt uncsi. No ne mar, azt mondod, hogy
a Mukit se ismered? Az volt a szerkocsi, amely sztirkére volt pingalva,
de aldozatkészségérdl az ajtajan diszl6 Andras-kereszt tanuskodott,
amely minden szerelésnél megnyilt. A Muki olyan mint egy kismama:
mindig egy apro, alacsony kocsikat tolt maga elétt édes gyermekekeént.

Most éppen kettét is, de nem ikrek. Az egyiken hetven centiméter
atmeérdju drottekercsek, a masikon egyelére semmi, csak egy olyasmi,
amit a gumisoknal lathatsz, olyan izé, olyan vizszintes porgettyu.
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Kiviluk a némajatéknak két szerepldje van: két szirke urruhas
szolgaféle, hatalmas kesztylikkel. Az elsé felvonasban a kicsi kocsirol
lekapnak egy drottekercset, a porgettytre rogzitik, majd azt a kocsit
befékezve a Muki elindul a pérgdssel a sinpar masik végének, kézben
egyre jobban feszitve a drotot.

Amikor a drot mar olyan feszes, hogy épp elpattanni készuil, a két
szolga kesztyus kézzel banik vele. Egymassal szembe allva utanozzak
a lépegetd eszkavatort. Oles lépteikkel a koztiik 1évé harom méteres
ymini-oriaskerék” egyre gyarapodik, mikézben fogy a sima szal. Mire a
kiskocsihoz érnek, mar tehetik is be az adagot a helyére. Majd ezt a
tekercset — és nem az eredeti tul gérbét — hasznaljak fels6é vezetékként.

Ezt a jatékot annyira kedvelik, hogy egy délelétt akar huszszor is
eljatsszak, de szerencsére sohasem fordul pendutlésbe: a droétok
mindig kitartanak. A Muki pedig dolgavégeztével siet maris haza:
talan egy hibas aramszeddjii motorkocsit kell bevontatnia. Most nem
osonok utana, hogy kilessem, mert neked kell mesélnem.

‘56 néma aldozatai

Utaltam a rakoskereszturi temetébe jarni, ahol két nagymamam és
az egyhetesen meghalt névérkém pihent, mert sokaig tartott az ut,
utana pedig elpillesztett a temetékerti két kilométeres gyaloglas.

Azonban mindennek megvan a maga fény-, és drnyoldala, hogy
egykori katonatarsamat idézzem. A Népszinhaz utcabol vezetett a két
vonal (28-as és 37-es), amelyek azokkal az izgi kocsikkal jartak, tudod
a gombolyt orruakkal, amelyekre kozépen kellett felszallni, majd elére
vagy hatrarohanni a fapados, félkérds ,kilatoulésekhez”. Hat ez bizony
nagy €élmeény volt egy tizen alulinak, bar késébb...

Nagyobb tarsaim irigy tisztelettel néztek ram, amikor 56-ban arrol
tajékoztattam éket, hogy arrafelé a piac mellett nagy harcok lehetnek.
(Mint tudod, tényleg voltak a Koztarsasag téren.) De honnan szedtem
én az informaciot, aki a szigoru apai parancs miatt a Somogyi titnak a
kornyékérdl még csak el se mozdult?

A segédvaganyra sorra toltak be a halott és sebesult villamosokat.
Az egyiknek a fele hianyzott, a masiknak csak az ablakai tértek ki. Es
igen sok volt kozottiik a szam nélkul is felismerheté gombolyd orrua.
Amugy az egyetlen k6z0s vonasuk az volt, hogy mind el volt kenddve.
Marmint beltilrél, gy barnasan, pesties parfimmel kisérten. Jokat
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kacagtunk Kocan, aki valamilyen hasznosithatot keresett rajtuk, de
csak a cipétalpa lett vastagabb. Nevettiink, mert legszebb 6rém ...
A vérfoltokra nemigen figyeltiink.

»1812” — gitarral

Anyukam ovott attol, hogy az utca tuloldali arkat végigkiséré bokor
gyumolcseit €élvezzem: a farkasbogyo mérgez6. Szegényke azt viszont
nem tudhatta, hogy oktober végén Farkas-bogyot talaltunk benne.

(Ha nem tudnad F. Mihaly volt az a komcsi honvédelmi miniszter,
akinek a rendeletére lett a jellegtelen és lényegtelen Pakozdi csata
napja a honvédség tinnepe, mert szeptember 29-én van Mihaly nap.)

De mi az a Farkas-bogyo? A fiuk talaltak a bokorban egy eldobott
gitar-tarat, csupaszon, a fegyver nélkul. Tudnivalo, hogy a nalunk is
rendszeresitett orosz PPS géppisztoly beceneve volt a ,gitar”. Amikor
bevonultam, akkor valtottak at a terroristak kedvencére, az AK 47-re.

A nagyfiuk ugy dontottek, hogy a gitar zenélésre valo. Csakis azért
hasznaltak tutéhangszerként, mert nem voltak eléggé muzikalisak. A
robbantgatas addig se allt tavol téliik. En is barmikor 6ssze tudnék
takolni egy miniszerklit kulcsbol, gyufabdl és madzagbdl, de itt nem
arulom el neked a ,receptet”, mert felné6ttként tigy dénthetsz, hogy
esetleg sziikséged lesz még a kezedre, de féleg a szemedre.

Amit nekem késébb tucatnyiszor meg kellett tennem, azt a sracok
a Somogyi utrél onként vallaltak: szétszedték a tarat. Borzalmasan
feledékeny vagyok, ezért nem emlékszem mar, hogy 72 vagy 73 apro
,bogyo” — g6mbolyll rézfejii toltény — volt-e benne. No, volt éppen elég.
Egyet szétszedtek probaként, de aztan megjott a zene1 1hlet

Koca és Ludi elébb csak 6t toltényt ad
helyezett egymastol méteres tavolsagra :
a villamossinre. Majd arra ballagott a
negyvenkilences. Jo zenei érzéke lévén
Karajan nélkul is eldurrogta az ,1812”

Csajkovszkij mU par bevezeté taktusat.

Orosz notat, orosz hangszerrel... __ﬂ%a
Alhir, hogy a villamoskalauzokat felszereltek szinhazi tavcsével. Az

viszont igaz, hogy a suli el6tt a negyvenkilencesrél tobben szalltak le.

Azok is, akik ott akartak, meg azok is, akik azt még biztonsagosnak
velték. A tuja — ez a villamos neve, ha netan nem tudnad - par félds
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mozdulattal begorbtilt a Somogyi Ut felé és megallt. A kalauz kiszallt:
vigyazo szemeit a sinre vetette, majd megkdénnyebbuilt karmozdulattal
jelezte a vezetének, hogy ma nincs szimfonia.

Egy régi muzsik szolas szerint tébb nap, mint muzsika, azazhogy
Csajkovszkij. A kerek dobtar tartalma hamar elfogyott, csak a szovjet
filmekben tart ki Gjratéltés nélkll a végtelenségig.

Uton a miiveltség felé

Mirél ismerni fel a piarista diakot? Arrél, hogy lyukas az oldala. Es
mitél lyukas az oldala? A kivancsisagtol. Szoval lécci keress most
magadnak egy oldalfodozot, mert egyelére nem fogom elmesélni, hogy
miként ballagtunk a 49-es villamossal a muveltség felé, a gimibe.

Azt viszont elarulhatom neked, hogy a ,legszebb 6rém a karéréom”
szblas — annyi massal egyltt — egy nagy hulyeség. Akarsz ellenprobat?
Szerinted mi vonzott minket a negyvenkilences villamoson tdérténd
utazasra: a leendé matematika ora, vagy pedig annak a feketehaju,
matrozbluzosan is tagkebltl lanykanak a latvanya és kozelsége, aki
szintén rendre a nyilt peront valasztotta?

Szoval egyelére ugy ttinik, hogy a legszebb a fiatalsag 6réme.

De arrol még nem volt szo, hogy a Somogyi utra csutértékonkeént
besiklott egy kurta kocsi, ott felill a szam helyén egy nagy ,K” bettivel.
Node mit te gondolsz! Az csak a koényvtarvillamost jelentette.

A Szabo Ervin kényvtar szépen rendezett polcaival igen vonzo volt.
A fényesre lakkozott, barna és sarga csikokat valtogato fatilések pedig
baratsagosabbak, mint ezek a mai bliidi mtianyagok, amelyek forma-
és szagtartok. A lényeg az, hogy nem kellett — nana, hogy a 49-essel -
a Kortérre villamosozni a nagy kényvtarhoz.

Brehm-t6l az ,Allatok vilaga”-t nem lehetett kdlcsén venni. Ezért,
csakis ezért — most mar bevallhatom — téptem ki a bernathegyi kutya
képét az ikszedik kotetbdl. Meg kell értened: egyszeriien muszaj volt!

Hogy barbar voltam? Nem mondanam, inkabb csak még utban a
muveltség felé. Hogy nem volt gyerekszobam...?

Mondd! Te egyaltalan nem figyelsz ram? Hiszen mar t6bb oldal o6ta
masrol se beszélek csak a gyerekszobamrol, amely olyan tag volt, hogy
a negyvenkilences villamos csilingelt at rajta. Hat semmit se értesz? A
hét csodas szam. Es mennyi hétszer hét...?
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Hetedhét csodak vartak rank abban a gyerekszobaban. Es miutan
mar majdnem mindent tudsz a legcsodasabb villamosrol, a mesét be
is fejezhetem a végs6 tanulsaggal:

A Somogyi uiton is a legszebb 6rém a gyermekek 6nfeledt kacaja.
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KISKATONAK

» Tempora mutantur...”

1956-rol rengeteget hallottunk és bar még ma sem minden vilagos
a szamunkra, a szerepléket, helyszineket, eseményeket helyreraktuk.
No és az érzéseket...?

A torténészek dolga, hogy megitéljék a torténteket, azt viszont nem
tudhatjak, hogy mit latott és mit érzett akkor egy tizéves kisfiu. Az
alabbiakban ezt kivanom elmesélni neked. Ne is probald meérlegelni az
olvasottakat, hacsak nem vagy nagyon-nagyon empatikus.

Ketten a megszallok koziil

1964-ben masodikak lettiink a koézépiskolai kosarbajnoksagon: egy
evidens bir6i csalas miatt nem els6k. Bajan doéntetlenre alltunk, én
szedtem le a labdat és tamadhattunk — volna. Az egyik bajai szorosan
ram allt (6 volt szabalytalan), majd ugy tett, mintha megléktem volna
(ez meg rajatszas). Mégis ellenem fujtak faltot — és vesztettiink.

Meég a nyaron alaposan visszavagtunk a Bajanak és mi lettiink az
akkor legelészor kiirt orszagos ifjusagi bajnoksag gyéztesei. Ha hiszed,
ha nem, Géza bacsi, akit mindig puritanként konyveltink el, maga
toltotte tele pezsgédvel a dijként megnyert kristalyvazat (kb. otliteres).
Mikoézben vigan locsoltuk a szank mellé - ittal te mar csipkézett szélu
vazabol? — Gézat elhivtak. Mint kidertilt, azért mert tudott — oroszul.

A ,vasember” egy idé mulva sapadtan tért vissza. Csak Rudikanak
és nekem mesélte el igen feldultan, hogy egy orosz kiskatonat talaltak
a vonat altal széttrancsirozva. ,A koponyajaba szaladtak az ujjaim.”
Szegénykeét kivételesen engedték eltavra, ami évente talan egyszer
torténik meg, és valamilyen vétséget elkévetve nem mert visszatérni a
laktanyaba. Milyen lehetett az az orosz katonai fegyelem, ha inkabb az
onkéntes halalt valasztotta...?

Az id6k valtoznak. Tiz év alatt is.
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1974-ben Charlie szakérténket és baratomat fuvaroztam a tizesen
Visegrad felé, mert dacara amerikai voltanak, érdekl6dott a torténelem
irant €s meg is értette. Nana, hiszen skot vér folyt az ereiben!

Valahol a hegyen az ikszedik kanyarban, egy utkeresztezédésnél
két orosz kiskatona perdult eléenk AK 47-tel a keztikben. Jézusom!
»,Charlie! Huzodj le! Egy pisszenést se...! Oroszok, majd én elintézem.”
(Akkor nemrég vizsgaztam és meég eléggé jol beszéltem oroszul.)

A két bakanak valami lehetett a rovasan rovancsbol kifolyolag,
mert szelid mosollyal kinaltak megvételre a stukkereket, lathatoan
készen jelentds engedményekre is. Node mit csinaltak volna a lével?
Az 6 dolguk. ,K szozsalényiju, ja nye maga” — stb. Nem volt tizlet.

Kés6bb majdnem az arokba hajtottam, ugy réhoégtink. ,De igazan
Charlie, vihettél volna egy emléket az asszonynak. Hat a vamon picit
nehéz lett volna attuszkolni, de mondhattad volna, hogy szuvenir, ha
rozsaszin masnit kétsz rajuk.”

Mindkét alkalommal az a kiskatona jutott az eszembe...

Ifja szabadsagharcosok

Az osztalyunkban — még alsos voltam — mindig akadt olyan srac,
aki kétszer-haromszor is bukott. Ezért sokkal idésebb és persze joval
erésebb volt a tébbieknél. Mint az utolsoé padban kuksolo L...ga.

Engem - kivételesen — sohase vert meg, mint annyi mast. Ennek
két oka lehetett. Egyrészt mindig segitettem a ,gyenge tanuldoknak”,
ami egyutt talan all L...gara is, bar kuilén-kulén nem. Mert bivalyerds
volt, de a tanulas sz6t nem lehetett vele kapcsolatba hozni. Masrészt
az of6 tanité nénik mindig engem kuldtek csaladvizitara: ,XY mar
megint nem jelent meg a suliban, teccik tudni réla?” En viszont nem
hergeltem a sziiléket, hanem a delikvens utjat egyengettem példul igy:
yPedig tegnap is jol felelt.” (Mifelénk az égbolt nem tul szakados.)

Decemberben a suliban megjelent par olyan bérkabatos. A folyosoéi
ruhatarakban turkaltak. Es aki keres, talal. Két fiatalt is elvittek, mert
pisztolyt rejtegettek — a legfeltinébb helyen. L...gat soha tébbé nem
lattam. Nem tudom, hogy szegény hol nyugszik. A kelenf6ldi vaganyok
szerint elkaptak és ott helyben fébe 16tték.

Nem vagyok biztos benne, hogy értette: miért és mitdl lett martir...
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A kihagyott buli

Nem tudom, csak igy utolag sejtem, hogy huszonharmadika volt,
amikor Apu késén és nehezen keveredett haza. Biztosan a HEV miatt,
mert kozel jart a Bem térhez. Arra sem emlékszem, hogy a kovetkezé
napokban egyaltalan bement-e dolgozni. Valamit késébb hallottam
harangozni arrol, hogy a munkastanacsba 6t is be akartak valasztani,
de mindezek a dolgok szamomra igen homalyosak voltak.

Mint a konyha. Aramsziinet volt és apu meg anyu az asztalon allé
petroleumlampa mellett halkan diskuralva beszélték meg a dolgokat.
Csak egy-egy szofoszlany Utétte meg a flilemet, de egyébként gézém
sincs, hogy mirdl volt szo.

Ezt a kitételt meg kell ismételnem: Gbézdm sincs, hogy akkoriban
mirdl volt sz6 és nem akarom utodlag okosnak hazudni magamat.
Masok megteszik helyettem. En csak par dolgot érzékeltem.

Mi ,osztalyellenség” voltunk, a szomszédunk pedig ,komcsi”. Ezért
vilagos, hogy a hazmester mindig hozzank aggatta ki a vérds zaszlot,
naluk pedig a nemzeti szintit. Amit 6k kézépen megcsonkitottak, bar
akkor még nem tudtam, hogy miért. Ne aggodj, idével visszavarrtak és
amugy se volt az képdnyeg, hanem csak egy lobogo.

Megtiltatott nekem, hogy a Somogyi ut szokott korletét elhagyjam.
Ezt az ukazt nem egészen tartottam be, bar a T. fiukkal egyutt sem
sikeruilt kiszerelniink a Sasadi ut melletti arokban felejtett magyar
tankocskabdl a radiot. Mert masok mar megtették.

A sracokkal megegyeztiink, hogy mit fogunk jatszani a Légo-ban.
Latod milyen kicsit valtozik a vilag! Gyermekeink, unokaink legéznak,
szllleink és mi meg légoztunk. Azazhogy... Apu nem volt a légoltalmi
(lego) pince feltétlen hive, pedig az igencsak budi lehetett, noha volt
benne hatvan emberre egy v6cod. Plusz a rongyok-testek kiparolgasa.

Meérges voltam. Azon az €jjelen — de melyiken? — én a fird6kadban,
anyam és ndévérem mellette, apu az eléterében durmolt, mikdézben a
haverok almatlanul odalent rohangalhattak.

Karok
Amikor a dolog vége tért, bar nem tudom, hogy mi, apam szigoruan

elévett: ,Ha van nalad valami fegyverféle, rekeszd el, de nem akarok
tudni rola!” — parancsolta boélcsen. Két tételben voltam ludas.
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A farkasbogy6 bokorban talaltam egy rozsdas flintat, csak a csovet,
olyan girbe-gurba kovacsolt vasat, amit bizonyara még Hamzsa bég
rejtett oda. Nem tudva a cimét, nem szarmaztathattam vissza neki.
Kidobtam: pedig akar negyven fillért is kostalt volna a MEH-ben.

Lelkemet, azaz a zsebemet, még egy tiz centis toéltény is terhelte. A
fene tudta, hogy mit is jelent a tovénél az a piros sav! Nyomjelzds 16ve-
dék volt egy gépfegyverhez, ami szép fényes csikot huiz a légben. Elsé
otletként a kalyhaba talaltam rejteni.

Kar, hogy anyam begyujtott. A kalyha agyagteteje — szerencsére
csak az — nem az égbolt volt, igy nehezen viselte az Uistokdsoket. Még
sokaig azt hittem, hogy a draga velencei csillarunk is attol szakadt le,
de hal’ Istennek nem, hanem a f616ttiink lak6 AVH-sok duhajkodasa
artott meg neki. Még szerencse.

Mit vesznek el toled?

Elterjedt a hir, hogy orosz repulégépet 16ttek le az Etele-tér {6lott.
Persze ez is csak alhir volt. Nem is ezért, hanem az ott parkol6é tankok
miatt mentem ki a sracokkal az akkor még flives, tagas térre. Hat-hét
monstrum terpeszkedett tunyan egymas mellett.

Az egyiken egy olyan huszévesforma. Révidre nyirott buksijat pont
ugy kovette a vilagos félhold, mint az enyémet. Baratsagosan intve a
karjat nyujtotta: de csak itt fenn, odabe’ nem nézhetsz — jelezte a
mozdulata. Talan jo lett volna beszélgetni vele.

A vadgesztenyés, az iskolatol balra diszlé fasor szerintem sokkal
szebb volt, mint akarmelyik Stefania. Most viszont zajos. Nagy-nagy
csorompoléssel, a kockakoveket tordelve zudult el rajta harom-négy
panceélos, utolagos sejtésem szerint a kortéri er6k utanpotlasara.

Igen, a Kortér.

Veszélyes hely, ahol valamit biztosan elvesznek téled. Példaul a mai
McDonald’s (?) helyén allt egykor a gyorsbufé, amely a ,Lordok haza”
megtisztel6 névre hallgatott. Talan kétszer kajaltam benne, masodszor
mar kell6képpen ovatosan. Elészor valamilyen poérkoltet valasztottam,
majd kevésnek talalva a ,pofagyalut”, két asztallal odébb rukkoltam
szalvétaért. Ez a par pillanat elegendd volt arra, hogy egy szér6és alak
(ma hajléktalannak neveznéd, de a szocializmusban olyan nem volt)
csupasz kézzel kimerje a porkoélted javat. Majd bamban mammogva,
mikézben az ujjai k6zott ,vér” csordogalt, varta, hogy Gjra hibazzal.
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Amikor az a dolog véget ért, apam hosszu sétara vitte a csaladot
slass és emlékezz, hogy mit tettek velink” felkialtassal. Végigmentiink
a Bartokon. A Szabadsag hid két oldalan tankok alldigaltak, egymasra
szegezve a csoveiket. Ezen az oldalon egy agyu is volt, pont a barlang-
kapolnara iranyozva, mintha afeldl is ellenséget varnanak.

Nem mesélek a Kalvin-tér, a kérat, a Corvin-kodz, az Ulléi sarkan
szeétldtt Petéfi laktanya és a tobbiek latvanyarol. Egyrészt mert a Peté6fi
hidnal mar holtra faradtam és nem kizart, hogy ugy cepeltek haza.
Masrészt mert bennem még mindig az a kettés kép égett, tartosabb
tiizzel, mint ami a varost megfeketitette.

A Lordok hazanal van egy beugrd, kis elékerttel. Egyszer-kétszer
oda jartam a Vali nénihez zongoraodrara, s6t az se kizart, hogy éppen
ott nyertem meg életem masodik dijat. Az egész Kortér szanaszét volt
dulva. Engem mégis az a masodik emelet borzasztott el, amelynek a
kulsé fala leomlott és a téglaroncsok kozott tiremkedett ki az éppen
csak foldre nem zuhano, a peremen egyensulyozva billegd zongora
roncsa. Azé, amelyen annyit, annyi szépet jatszottam.

Mit vettek el télem?

Vele atellenben a sarkon flistdlgdtt annak a tanknak a maradéka,
amely talan azt a végzetes falbomlaszto 16vést leadta. Mellette a f6ldon
egy valami — ne nézz oda, takarta el apam a szememet, de késén — ami
most hetven centis zsugor, de egykor ember volt, deli fiatal és talan
egy sapadt félkdr karimazta a homlokat.

Mit vettek el téle?
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Az id6ék valtoznak és talan mi is valtozunk bennuk. Sajnos nem
eléggé. A hamis képek igen sokaig megmaradnak bennuink...

Talan egyszer eljon majd az az idd, amikor a fisték kitisztulnak és
a sajat konnyeinken tual meglatjuk azt a sir6s szemu orosz édesanyat
is, aki hiaba varta haza azt a rovidre nyirtat. Aki nem sokkal tébbrol
tehetett, mint te vagy én.
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A NYELVEK ES EN

»~Ahdany nyelv, annyi ember.”

Bizonyara nem tévesztesz 0ssze L. Katoval. Féleg azért nem, mert 6
nyelvzseniként tizenhét nyelv teljes birtokaban volt. En viszont, mint
gondos és aprolékos szamitassal megallapitottam, csak 3,854 ember
vagyok. Beony! Ambator ebbél is majdnem egy a magyar, ugyibar.

Hogy miként jott ki ez a szam, arrdl fog szolni mostani mesém, bar
a keéplet részleteit nem arulom el. Ja, majd’ elfelejtettem, az egész cucc
alapja ez a mondas: ,Ahany nyelv, annyi ember.” Ugye maris kezded
kapisgalni a lényeget? Az alabbi tételek idérendiek, nem fontossagiak.

Didereg a dendi

Fogadj el télem egy atyai tanacsot! Vagy ne essél a patakvizbe, vagy
legalabb ne a Lajos-forrasnal tegyed azt, mert a hely bizonyos német-
tanarok kedvenc kirandulasainak a célpontja!

Német nyelvi palyafutasom a gybdkerekbe vetett tulsagos bizalom
gyakorlati megrenduilésével kezddédott. Mig anyaink falatoztak, én a
patakmederben tocsogtam felfelé, majd megunva a koborlast, a fejem
folotti gyokeér felé nyualtam, hogy kikapaszkodjak.

Okos enged! Derékig huppantam a vizbe és az utodlagos vizsgalat
szerint a gatyam condrajaba egy pisztrang se kerult, pedig abban t6bb
is eltanyazhatott volna. A HEV-hez tugy indultunk, hogy a szarazon
maradt melegitéfels6t huiztam a labaimra. Ezzel tékéletesen imitaltam
a kinai kiskolkoket, akik gatyaja praktikus célokbol azon a fertalyon —
marmint a fartajon - eleve folytonossagi hianyt mutat.

A HEV-en bogarszemu, hegyesorra - auszgetippelt tanarforma -
emberke érdeklédott féleg névérkem felél. No ne értsd félre! Egy-két
évtizeddel késébb maga arulta el: ,Ocsikém! Elmondhatom, hogy az
életem soran se ndével, se férfival nem volt dolgom.” Marmint ,ugy”...

Viszont tanarként lett. Kiderult, hogy a betiltott cisztercita rend
tagjaként megélhetése meglehetésen nehéz. Anyu megszanta, €s ...
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Die, der, den, die — a néveld tobbes szamanak a memoriterje maris
a nyelvemen van, mert ,didereg a dendi”.

Tanarbacsi oranként 10 forintért nem sok nyelvtant kényszeritett
rank. Valgjaban két dolgon nevelkedtiink: a német klasszikusokon és
a természeten. TObbes szamban, mert hol a Pannival volt egytitt az
oram, hol a T. fiukkal. Nevelkedtiink, mert az 6rakon nem csak a
német volt a targy. Tanarbacsi nagy természetbarat volt. Ezért aztan a
német természeti kényv olvasasa koézben ratért arra, hogy miként
talalkozott azzal a kedves kis lefotozando 6zikével, ami mar magyarul
hangzott el. Mi pedig a szemunkkel szuggeraltuk, hogy valahogyan
abba ne hagyja, mert akkor vissza kell térni a derdidasz-ra. Szoval
Tanarbacsi elmélazva horpdlgette a teajat, mi pedig feledtik a
»,RoOselein in der Heide”-t, a ,Loreley”-rél nem is beszélve.

Mégis miként ragadt ram a német? Csak azzal tudom magyarazni,
hogy a fiatal agy még mindent hamar befogad. Mar hazas voltam,
amikor elhataroztam, hogy németbdl is vizsgat teszek. Volt japan
tanarom hazigazdajat, K. Kalman bacsit kértem meg, hogy segitsen a
felkésztilésben. O a fejét csovalta a kiejtésemen, viszont elcsodalkozott
a viszonylag komoly német szokincsemen.

Ertékelése tokéletes volt. Elmentem vizsgazni. Ott elészér adtak egy
dsszetett irasbeli feladatot, amire volt 3 6ra. En 40 perc utan beadtam
azzal, hogy ennyit tudok és kész, ha most elkezdek javitgatni, akkor
annyi. Majd a szobelin a két vizsgaztatdo sajnalkozva csovalta a fejét:
,Magaé volt a legjobb irasbeli. Azonban sajnos a kiejtése...” Igy hat
csak a kozépfokuért huzhattam bérkiegészitést.

A némettel sokfelé megéltem: a Tatratol kezdve Temesvaron at le
Brassoig. S6t: német eléadasokat is tartottam Ausztriaban, Svajcban
és Németorszagban. (Szegény hallgatok ...!) Viszont egy dolgot el kell
arulnom: Ne bizz a ,hochdeutsch”-ban! Az ugyanis nem az irodalmi
nyelvet jelenti, mint én régen hittem, hanem a poroszos felnémetet. A
vizsgaztatok viszont az osztrak-bajor betitésu ,niederdeutsch” kiejtést
(ejn helyett ajn stb.) kérték télem szamon...

S k bam numy...
,En irok Onnek...” — Tatjana szerelmes levele Anyeginhez. A csodas

sorok ko6zul az elsé parat még ma is el tudom szavalni. Latod, most
pedig én irok neked. Micsoda parhuzam!
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Az altalanosban az 6todiktdél kotelezd volt az orosz nyelv tanulasa.
Az orosztanar, a Villanymalac arrogansan bant velink, megkokizva
azokat, akiknek nem volt nyelvérzéke és sikertilt szinte mindenkivel
megutaltatnia ezt az alapjaban véve szép és értékes nyelvet.

A kozépsuliban az ofénk, Kincs tanar ur probalt minket oktatgatni.
O maga ingyenes orosz nyelvtanfolyamon vett részt: elhurcoltak mint
piarista szerzetest, jol megverték, lagerbe zartak és azt hitték, hogy
megtorték. Ez még a diakjainak se sikerult... Rendkiviil szemléltetéen
oktatta nekiink a nyelvet, amirél majd maskor mesélek. Itt a sajatos
tanari felfogasat kell szemléltetnem.

Jo voltam oroszbol: kitinére értem belble. Mégis, amikor egy szép
napon kihivott felelni, semmi se esett be. ,Tanar ur, a nyelvemen van,
a szotaramban feliilrél a harmadik a szo, de ...” Erre igy rendelkezett:
,2Hozzatok ki a szotarflizetét! Na lassuk! Masodik oldal alulrél az elsé.”
Ravagtam és meég igy tizet. Lehet, hogy vizualis tipus vagyok? A lényeg
az, hogy ez a furcsa felelés felsé jegyet hozott...

Az egyetemen egy igazi orosz, a Kutuzovra emlékezteté roppant
bozontos szemoldokli, szigoru, de josagos Fegya bacsi probalkozott
veliink: nem is hiaba. Otdsre szigorlatoztam gazdasagi oroszbol.

Persze te nem értheted rogtén az orosz nyelvtudas, a kandidatusi
dolgozat, a gyereknevelés és a pompas popok kozotti 6sszefliggéseket.
Ne aggodj, mindjart elmagyarazom.

A dolgok sorrendje ugyanis igy alakult. Kandidatus akartam lenni.
Ahhoz ko6ll6tt az orosz nyelvvizsga. Legalabb alapfoku, ami meg is lett
volna a sikeres egyetemi szigorlatom alapjan, de az nem fizetds. Ezért
gondoltam, hogy rateszek egy lapattal és igazi vizsgat teszek.

Aprocska lanykaimmal ballagtam ki a Romai strandra, uzsonnaval
a szatyorban, orosz miegymassal a honom alatt. Figyelmem harom
dolog ko6zott oszlott meg: a kislanyok hancurozasa, a nagyobb lanyok
popodja és — olykor, szinte véletlentil — az orosz vizsgaanyag kozott.

Igazan nincs okod az aggodalomra. Draga nejem a kézépsé miatt se
lehetett morcos ram, hiszen az 6 megfelelé alkatrészének is igen sok
koze volt ahhoz, hogy belézugtam.

Szoval mar a volgai hajosoknal és a koéltézémadaraknal tartottam
(,aeTaT mepeaé€tHsble...”), de az igeragozas és a kommunista szdévegek
elsajatitasa terén meég akadtak volna potolni valok. Végul a vizsgam
kozépfokura sikertilt — ihlet hianyaban, zart sztirke néi ruhak mellett.
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Pedig hanyszor probaltam magamat ravenni, hogy az orosz irokat
eredetiben olvassam el, de az elhatarozas nem volt kell6 akaraterével
megalapozva. Az Anna Karenina-t magyarul is feladtam. Végul csak
egy muvet olvastam el oroszul, a Pikk damat ([IlukoBatia nama). Abbodl
opera is készult és amikor megnéztiik, orosz énekesek daloltak a
szoveget €s — ovaciot kérek — talan a felét meg is értettem.

Ad rivum eundem, Aeneo ...

Meghatottan gratulaltunk a fent emlitett Kincs tanar urnak, ami-
kor nyolcvan éves koraban jeles allami kitiintetést kapott azért, mert
meg akkor is aktivan tanitotta a latin nyelvet.

Valaki megkérdezte téle, hogy mit érez ebbdl az alkalombol. A
valasz: ,Mundus titulis titillatur. Na ki tudja leforditani?” - tért ki
beldle az 6rok tanar. A mély csdndet végul én tértem meg: ,A vilagot a
cimek csiklandozzak.” Ram vigyorgott és kijavitott: ,,Ugy mondanam,
hogy a vilag a cimek altal csiklandoztattttattttik.” Rendkiviil kedvelte
a magyarban mar szinte elfelejtett passzivumot.

Az 6t6s érettségi dacara ma mar szinte
semmit se tudok latinbol. Ugyan mekkora
a mi szuk kis tudasunk az egykori diakok
HEl nyeiven mellett, akik még azt is tudtak, hogy mit
IR jelent a trividlis és az alternativa emlité-
sekor nem kerestek harmadik megoldast?
(A trivialis egykor nem mindennaposat,
hanem iskolazottat jelentett. Az alternati-
va jelentése vagy ez, vagy az, de mindig
szigoruan csak kett6 lehetéség kozuli
valasztas.)

A kelenf6ldi plébanian ifjukoromban volt egy egyhazfi, foglalkozasra
nézve ugyved. Kiviulrél fujta Homerost és Vergiliust. No és? — hallom a
hangodat, amit lenézé mosoly kisér. Hisz te még mobilozni is tudsz...

A latin nem egy nyelv, hanem a muveltség bélcséje. Arrol persze
nem is beszélve, hogy altala minden mas europai nyelvet kénnyebben
lehet megtanulni, mert az a legnehezebb. Tegytik hozza, hogy sajat
mindennapi nyelviink is telis tele van latin gyokeru kifejezésekkel.

Zaraskeént legyen szabad dicsekednem. A suliban kis6étést kapott
latinbdl az, aki addig nem emlitett latin kézmondast, szolast keritett
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teritékre. Egyszer Kincs tanarurat is sikerult elképesztenem. ,Mit
talaltal fiam?” — kérdezte. ,Ange lorum” — vagtam ki btiszkén. ,Node az
angelorum az angelus tdbbes birtokosa. Angyaloknak a ... Mi ebben
az ujsag?” — kérdezte. ,Az, hogy ez két sz0.” Forditasa ez: ,Kb&ssed fel a
gatyat!” Mondd, te készen vagy ra latinbol, vagy masbol?

With the kind permission ...

yslanar ur kérem, mikor tudok én majd perfekt angolul?” — vetettem
fel a kérdést. ,Ha majd almodban is angolul beszélsz.” — volt a valasz.
Két hét mulva 6rémmel kézoltem: ,Tanar ur, perfekt vagyok angolbol,
mert almomban is ugy beszéltem.” ,No és mit mondtal?” — érdeklédott
Schmidt tanar ur. ,Nem tudom, mert sajnos nem értettem.”

Par év mulva az USA-ban tényleg angolul almodtam, a Chicago-ba
érkez6 Csillagot angolul szoritottam a keblemre, amikor pedig végre
hazaértem, megkérdeztem, hogy mit jelent a ,Lezén héjcs” tabla, amit
Pesten furcsa modon ,Lassan hajts”-ként irtak...

Mindez a fotelnak koszonheté. Ha valaki, akkor aztan én batran
elmondhatom magamrol, hogy elmélytltem az angolban. Sz6 szerint!
Velem szemben egy arcot és egy angolorat betoltd, kicsit voroskeés
uborkaorr és egy soOrtésre borotvalt fejteté kozott két ravaszkas szem
csippentett ram huncutul: ,Foglalj helyet!” Az tléalkalmatossag féleg
egy anyahajora emlékeztetett, marmint a méreteivel, de ugyanakkor a
gyermekkori plissmacimnak a puhasagaval is vetélkedett — volna, ha
nekem lett volna olyasmim.

A fej f6l6tt a falon egy diszoklevél, cifra arany-voros bettikkel: ,With
the kind permisson of Her Excellency of the Queen...” — a kiralynd
Ofelségének az engedélyével angol tanaram a vilag barmely orszagaban
jogosult az angol nyelv tanitasara. Nana, hiszen ha Oxfordban is azt
tette! Bizony am, egy magyar piarista az angol diakoknak Oxfordban
angol nyelvet tanitott; am ennek a térténetét nem fogom itt megirni.

Schmidt nagy hangsulyt fektetett a BBC kiejtésemre, amit masként
Queen’s English-nek is becéznek, bar hol van mar attél maga a BBC?
A nyelvtant nem eréltette, viszont harom dologra figyelt. (Nem artana,
ha te is azt tennéd.)

Ad 1) Példa, példa, példa. Feltételes mult: Ha nem esett volna, el-
mentem volna. Irjal e mintara husz mondatot! Igy az ember vérébe
ivodott a fordulat és beszéd kézben nem a nyelvi képleten agyalt.
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Ad 2) Idiomak. Nem tévesztendék 6ssze a TV-beli idiotakkal, akik
ezeket nem ismerve betl szerint forditjak az angol szélasokat. Példaul
»,lhere is no use to cry over spilt milk” magyarul ,Esé utan koéponyeg.”
és nem ,Nincs értelme a kidémlott tej f616tt sirankozni.”

Ad 3) Folyékonyan olvasnom kellett a Reader’s Digest igen vegyes
tartalmu cikkeit. A zongoraban ezt Vali néni ,blattolasnak” nevezte. Az
olvasasnal nem kell tér6dnoéd azzal, hogy minden szot megértsél, mint
ahogyan a kottaolvasasnal is elltithetsz egy-egy hangot. A fontos az,
hogy megérezzed az 6sszhangot, ami utan megértesz olyan dolgokat
is, amiknek addig nem voltal birtokaban.

Most mar elarulhatom neked, hogy az angol volt az egyetlen nyelv,
amelyet valaha is komolyan tanultam. Napi mintegy hat orat! Bizony.
Ez ugy értendd, hogy a reggeli borotvalkozasnal a BBC-t hallgattam.
Az iskolaba menet az aznapi szotar-slejfnit morzsolgattam, mint egy
buddhista a rozsaftizérét. Késé délutan a tanar ur fogadott. Lecoiras
utan este kovetkezett par oldal a Reader’s-bél. Majd némi Beatles, ha
koélcsonkaptam egy magnot. Napi hat oral

Schmidt tanar ur masfél év (!) alatt felséfoku vizsgat tetetett velem.
Majd meghivott Csopakra, ami csak az angol vendégminiszterekkel
tortént meg. Borospincéje elétermében ismét csak egy tébbszemélyes
fotelba kellett sippednem és bamulnom a pince goérog feliratat:

Movuosio

Vannak, akiket elbiivblnek a tobb szaz literes hordok. Valoban nem
csunyak, de engem inkabb a haromdecis poharka nyugozoétt le. Az,
amelyben egy 1936-0s csopaki aranylott (1970-ben).

Es — most meg fogok hatodni, bocsassad meg — elséként édesapam
jutott az eszembe. Aki pontosan egy évvel azel6tt a hordagyon, amely
a szivinfarktus halalaba vitte, télem elfordulva mondta: ,Fiam, beldled
sohasem lesz senki.”

Néha rohadt nehéz az apaknak megbocsatani. Az én tapasztalatom
szerint ez egy csopakival kicsivel konnyebb. Megemeltem az ég felé,
kdsz6nt6t mondtam a tanaromra, majd magamban megkérdeztem:
»Apu, még mindig igazan ugy gondolod?”

A sors fintora, hogy elészér csak 1978-ban jutottam el Angliaba.
Soha, senki nem emlitette, hogy a leghalvanyabb akcentusom is lett
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volna. En most nem dicsekszem: én most ismételten a vilag legjobb
nyelvtanaranak mondok kdszénetet.

A 3,854 emberbdl talan 0,8 az angol. Rengeteget olvastam, féleg
Huxley-t. Majd jéttek a szakmai kiadvanyok. Vicc nélkul legalabb 200
ezer (1) oldalnyi, persze gyorsolvasassal. Es mivel tébbnyire amerikai,
Schmidt tanar ur bizonyara meglobalna jellegzetes nozijat: ,Node
fiam, hiszen az nem is angol.”

Vatasi va densikeiszankono szenszej desz

1970-ben a szamitastechnikai fejlédés varhato iranyara tekintettel
bejarogattam a japan nagykovetségre, kockaztatva ezzel a BM-nél
amugy sem makulatlan hiremet. A szamitogép alkalmazasarol kértem
anyagokat, mert ,hirtelen felindulasbol” nekilattam japant tanulni.

Megismerkedtem a haromféle japan irasmoddal. A hiragana-val,
amivel a kotészavakat és ragokat rogzitik. A katakana-val, amely az
idegen szavak, példaul a becses nevem kozlésére szolgal. Végul a
kandji-val, amely a koreai eredetu képiras japan megfeleléje. A kb.
120-120 hiragana és katakana jelet mind ismertem, de a cirka 4.000
kandji kézul csak mintegy kétszazig terjedt az energiam. Pedig nem is
olyan bonyolult, mint amilyennek az elsé latasra ttinik.

1973-ban a Budapesti Nemzetkozi Vasaron a japan pavilonban el-
dadogtam a fenti alcimet, vagyis azt, hogy én szamitastechnikai tanar
vagyok. Kedvesen és biztatoan néztek ram, majd megjegyezték, hogy
ha angolul beszélnék, akkor talan meg is értenének. Bar nem tudtak
jol angolul, az arra hasonlito sziszegésiik sokkal meggyéz6bb volt,
mint az én japanom. Szamitasom nem valt be: a szamitogép koruli
banzajnak Japanban is az angol lett az ,anyanyelve”.

A reménytelen kiizdelmet feladtam.

Kisebbrészt azért, mert a havi tobb szaz forintos tandij megterhelé
volt a szamunkra és mivel nem akartam mufordité lenni, nem volt
kifizet6d6. Tanarom, Iwaki Hadzsimu, aki Bartok zenéjét kutatni jott
Budapestre, hidba kapacitalt azzal, hogy tehetséges vagyok. En ennél
szebbeket is mondtam volna a helyében — annyiért.

Nagyobbrészt azért, mert a japan tul nehéz nyelv ahhoz, hogy az
ember csak ugy szorakozasbol foglalkozzon vele. El6szor is rengeteg a
szinonima, sokkal t6bb, mint a télik hemzsegd angolban. Raadasul
ezek nem felcserélheték. Angolban sem illik egy férfira azt mondani,
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hogy beautiful (szép), a helyes kifejezés a handsome (joképti). Ez t6bb-
szOordsen igy van a japanban, ahol masféle szépet kell mondani a
hazas hoélgyre, mint egy 6zvegyre és mint egy hajadonra. Bonyolult.
Masodszor bizonyos végzdédések és ragok hianyaban a mondanivalo
jelentése néha csak a hangsulyon mulik, sét nem ritkan az azt kisérd
mimikan. Széval addig nem tudsz japanul, mig ezeket a leheletnyi
finom kiejtési szabalyokat el nem sajatitod tgy, hogy a telefonon at is
tokéletesen megértessed magadat.

Mademoiselle, voulez-vous...

Ha egy férfi igy kezd egy mondatot: ,Kisasszony, nem akarna...”
(vagy nem tenné meg stb. a folytatas szerint), abbol még valami rossz
— illetve az ifjak szerint nagyon is jo — suilhet ki. Sajnos ki kell, hogy
abranditsalak: ne varj itt valami trendi epizodot: randa szavakat vagy
szexjelenetet. Mert csak otthon beszélek csunyan, szamitogépezés és a
vesztes szkopa-partik kézben. Tovabba itt csak a megtértént dolgokrol
szamolok be és valotlansagot még a kedvedért se fogok kitalalni.

Anyaink szerint a francia a legszebb nyelv. En ezt a nézetiiket nem
osztom, de nem azért, mert sokukat csak arra tanitottak a polgariban,
vagyis mas nyelvet nem is kostolgathattak. (A nyelveknek igenis van
ize, kilénben miért mondanank, hogy a nyelvem hegyén van...?)

Szegezz ram megvetd pillantast: még csak Trianon sem okolhato a
diplomaciainak beallitott nyelv elvetéséért, pedig hat ez a fontoskodas
valoban elvehetné téle barkinek a kedvét. Es — ez mar szdérnylség — a
franciakat se utalom, hiszen hogy’ tehetném azt példaul Vernével,
minden hozzam hasonlo ifju 6rok kedvencével? Nem és nem...

Az én odzkodasom a fulemnek és Edit Piafnak kdszonheté. Hiaba
probalta Mireille Matthieu barsonyosabbra kerekiteni azokat a franya
errrrreket, ez még neki sem sikertilt. Akkor tehat mit varnal télem?
Egyébként is azt a mintegy 900-1200 francia szo6t, ami a birtokomban
van, csak ritkan hasznaltam Parizsban, nehogy elkopjanak ...

Na jol van, ha mar ennyire nyaggatsz, akkor két esetet csak-csak
elmesélhetek neked.

Vettem egy labbelit, amely a kisujjamnal mar masnap kirepedt. A
bajos eladondét igy kapacitaltam: ,Voules-vouz change...” Kicserélné-e?
Amire 6 — fene a gusztusat — megszaglaszta a darabot és mivel azonnal
észrevette, hogy angol vagyok, hatarozottan allitotta: ,a Bagarol nevu
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angol cipépasztat nem ismerem.” Majd adott egy francia tubussal és
hogy maskor ne legyen ilyen élményben része, mellétett egy jo cipét is.
A Pigalle-on egy kapualjbdl kihajolva egy nagy puhaba akadtam. A
hozzatartozo és a razziazo rendérok elél menektiilé ,holgy” hadarva
kérlelt arra, hogy karonfogva vezessem ki a veszélyzonabol. Miutan ez
megtortént (afas?) kedvezmeényt kinalt a szokasos araibol. Hirtelen
rabukkantam az idevagé francia szavakra: ,Voules-vouz donner...”,
adna-e nekem, mire lemondodan a kezembe nyomott egy 6tvenfrankos
kaszinozsetont. Sajnos a gyerekeim eljatszottak. Itthon, te csacsi.

Ma signora, perché...?

,De hisz’ Béluskam, te csalol,” — mosolygott ram M. atya, aki egy
idében a lelkem gondozoéja volt — ,az nem is olasz, hanem latin...” Ez
volt a reflexio arra, amikor eldicsekedtem, hogy eredetiben elolvastam
a teljes ,Isteni szinjaték”-ot, Dante 6rdokszép muvét.

Masik vetiiletben a dolog igy hangzott:

»SKérek két kilo krumplit, kilo hagymat, meg ezt a kilonyi krimit...” —
mondtam Porto S. G.-ben az olasz eladonének. Addigra mar ismert,
mint a rossz pénzt, ezért a szeme se rebbent, csak kaccintott egyet.

Errél is Melinda tehet. Vizsgat tett angolbdl, mire a joggal vart
dicséret helyett (no, azért az is akadt), a szigoru kérdéssel szembesuilt:
,Es mi a kdvetkezé?” Mert ugyibar csak egy nyelv...

Bolcsen a németet valasztotta. Mert ami nem érhetd el angolban,
azt biztos leirtak némettil; meg az elérhetét is jobban. Gondolj példaul
a rakétatechnikara és von Braunra!

Csakhogy a német szaraz. A német kattog. A német nehéz. Nem
véletlen, hogy a jelentés — vagyis a tok érthetetlen — filozofusok nagy
része (Hegel, Kant, Nietzsche) német volt. Ezért aztan amikor egy olasz
étteremben lagyan csilingel6 hangon némi finomka frutta-di-mare-t
rendeltem, Melinda régtén letamadott: ,Apu, nem tanulhatnék német
helyett inkabb olaszul?”

Hat tudod, maig nem voltam képes eldénteni, hogy az a kérés vajon
minek szolt? A tengeri herkentylknek, amik ezer nyelven beszéltek,
vagy az én érzéki akcentusomnak? (Az olasz ndk szerint a magyar
férfiak olasz beszéde szekszisen hat. No és forditva, Csicsorina...?)

Az engedély megadatott azzal a szigoru feltétellel, hogy 6 el6bb fog
megtanulni olaszul, mint én. Ezt a lec6t magamnak adtam fel. Es igy

109



most a tengertél 100 méterre, a bungalo teraszan kényszerulok egy —
na jo: tobb — sor mellett olaszul angol krimit (Wallace) olvasni, mert a
»giallo”, a sargak6dtésti buntigyi regény tartalmazza a legtébb kéznapi
nyelvi fordulatot. Mint angolban a Reader’s Digest.

Ha préobara akarod tenni, akkor kérdezd csak meg Melindat, hogy
miként mondjak olaszul a hodfarku tetécserepet. Tudni fogja, hiszen
tolmacsvizsgaja van. Ehhez képest én csak egyes kocsmakban vagyok
képes eladni magamat olaszul, de az mar egy masik térténet.

Ja, és az alcim? Piero és Julia tanitott meg minket a szkopara, az
olasz kartyajatékra. Ha a Csillag hibazott, Julia ré6gtén igy korholta:
,Ma perché, signora...” De miért (azt tette), asszonyom...? Ugyhogy
mar 6 is kapisgalja az olaszt. De hisz’ Béluskam, ez nem csoda, mivel
az ,érteni” olaszul ,capire”. Capisci? Erted?

O senhor &€ hungaro? Muito bem.

A nyelvtudosok annyi folésleges dologgal foglalkoznak, de persze
azt még nem vizsgaltak, hogy mi a f6tt tékehalnak (bacalhau cozidou,
portugal nemzeti étel) a nyelvtanulasra gyakorolt hatasa.

Egyes regényekben a portugalokat kedvezétlen szinben tintetik fel:
lasd példaul Robinson. Ez az angolok részérdl nagy halatlansag. Mert
nélkulik mire mennének a folyton emlegetett portéijukkal? (Tudtad,
hogy Portugalia 150 éves angol ,hodoltsag” alatt allt? Mazlistak...)

,Az ur magyar? Orvendek.” Az alcimet egy portugal vendéglés adta
a tengerparton. A finom tékehal eszegetése koézben szivélyes csevejt
folytattunk a portugal kiralyokrél. O egy élatinra emlékezteté nyelven
dicsérte II. Janost, legkedveltebb uralkodojukat, akirél azt hitte, hogy
magyar szarmazasu, én pedig egyféle latin-francia-angol keveréken
bologattam hozza. Na latod! Ha berbertl (moér) is csacsognék, akkor
szinte tudnék portugalul, amely ennek a négy nyelvnek a vonzoéan
szines keveréke.

Rokonok pedig abban vagyunk, hogy meghatédunk, ha egy idegen
par szot is ejt a nyelviinkén. Amerikabol hazatérve a reptilégépen egy
hazaspar angol készontését portugalul viszonoztam. Majdhogy’ ki
kellett facsarnom az ingemet, amikor kénnyezve a keblemre borultak.

No és akkor ki vagy mi a hibas abban, hogy ennek a nyelvnek az
elsajatitasaban mar a tizeduton megalltam, ezaltal 6rékre katba ejtve
a veérpezsditd ridi farsangokat is? Nem, nem igaz, hogy az oregek agya
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smar nem ugy fog”. De ki a fenének van kedve Uj nyelvvel bibelédni,
amikor mutétekkel és allasgondokkal kuiszkddik? Szoval ez a nyelv
kimaradt a gytGjteményembdl, pedig szamitogépes programot is irtam
a szotarazasara.

Mivel nem akarok figyelmetlen lenni Emdékével, a masik lanyommal
szemben, szot kell ejtenem a spanyolrdl is, amibél 6 konzuli vizsgat
tett. Ezzel még jobban lek6ér6zott, mint az olaszbol Melinda, hiszen a
spanyolnak még csak neki se alltam. Hogy miért nem?

Mondd, te hogyan vetnél papirra egy vallvonogatast...?
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BEATLES - NAPOLEONNAL

»Long and winding road.”

Stilusvaltas

Mi az ifjusag alapveté meghataroz6ja? Hat a szerelem. Es mi ennek
a csodalatos érzésnek, illetve inkabb allapotnak a szinte legfontosabb
kelléke? Persze, hogy a zene. Es mivel egyenlé a zene? Zene = Beatles.
Szamomra nem is egyenld, hanem, mint latod: azonos.

Elarultam magamat. Az én ifjisagomat, mint annyi kortarsamét, a
Beatles hatarozta meg. Voltak persze mas jo zenék is, de...

Engedd meg, hogy most egy csipetnyit félretegyem a boélcseleteket
és egyszeruen csak meséljek arrol a bolondos korszakomrol. Persze a
hangulathoz nem artana, ha egy mély fotelbe stippednél, lecsavarnad
a villanyt olyan hazibulisra és feltennél egy Beatles-lemezt. De keérlek
ne a pirosat, vagy a kéket, és féleg ne a fehéret! Nalam a Beatles a
Sarga tengeralattjaro eldtti kort jelenti, ezért leginkabb a Love Songs
melodikus, romantikus bakelitjét javaslom. Igenis bakelitet, mivelhogy
annak van sajat €lete. Olyan karcai, mint nekem a szerelemben.

Régen, az almadi strandon mély érzésekkel hallgattam Toldy M.,
Matrai Zs., Sarosi K. és a tobbiek szerelmes dalait, hogy a ,Reszket a
hold a t6 vizén” német leheletrdl ne is beszéljek. Azt hittem, hogy ezek
az énekesnok oly’ angyalian szépek és jok, mint a hangjuk. Es amikor
kicsit 6regedtem, mondjuk tizenoétig, akkor se képzeltem roluk mast,
s6t ma is szeretném azt hinni, hogy minden hoélgy megérdemli ezt a
rangot, viszont a zenéjukkel atmenetileg — tigy S0 évre — szakitottam.

Twist and shout
Ez a szam csak a szerelem kezdete, még nem is az, még csak irany

a leenddk felé. Kulonben se valami szép emlék, amikor az embert ki
akarjak ragni a kézépsulibol.
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Osztalykirandulason voltunk Miskolcon. A vacsoranal zenészeink
musort adtak volna, a jobblabuak pedig tvisztelni kezdtek. Igen am,
de az a tanc az ,ifjasagrombol6 impirilista fertéként” be volt tiltval Nem
szabadott nyilvanosan labakat himbalva oly’ mélyre sullyedni. Ezért a
musorral fel kellett hagynunk, de a fiuk a szallodat kérulvevd ligetben
csak azeért is folytattak. Tizennégytinket ezért akartak volna kiragni.

Engem nem annyira. Egyrészt, mert még a vacsi elétt az agyproba
soran Rudikaval a fejemre szakadt az emeletes rész, ami atmenetileg
smozgasséruléssel €lé”-vé tett. (Remélem, jol irtam.) Masrészt, mert
mar akkor is kilenc ora tajan nehezilt el a szempillam. Még hogy én

Borura derti. Utdirat: senkit se rugtak ki. P. S. I love you. Mivel
Lennon Sarah-t énekel, kivancsi voltam ra, hogy mi a vezetékneve: P.
Sara, node milyen? No latod, ezért érettségiztem kitiinére latinbél.

This boy wants you back again

Almadiban tizenhat évesen batorsagomat 6sszekapva szolitottam
meg a strand legszebb tiindérét, N. Zsuzsat. Pont olyan szdke villam
volt, mint Petula Clark és nem kizart, hogy az utébbi dalait is azért
hallgattam melegebb szivvel.

A nap csak ram sugarzott, a viz lagyabban simogatott, a pokrocom
alatti fi pedig selymesebben suhogott, amikor vele voltam. Csakhogy
megartott a zenei félmuveltség.

El6észor is a szerelmesek buta buiszkeségével mutattam be Zsuzsat
a baratomnak, nem ismerve Presley szévegét — ,If you take a friend
into your love affair, that’s the end...” — Az volt a kapcsolat vége.

Masodszor a Beatles nota elarulta a jovét (bar talan még meg se
szuletett): ,If you don’t take her out tonight ...” — ha nem viszed el ma
este tancolni, akkor én megteszem helyetted és banhatod.

F. baratomnak a szilei gazdagok voltak. Eszterhazy-kockas szabott
oltonye kozel annyiba kertlt, mint a mi telkiink. Ezzel szemben az én
szivem €s a pénztarcam kozotti tavolsag hatalmasnak bizonyult.

F. nem volt aggalyos, lecsapta a kezemrol Zsuzsat, de rosszul bant
vele (that boy). En vissza akartam kapni (this boy). De mivel kézben a
honvédség vendégszeretetét élveztem, ez nem térténhetett meg. Harom
év mulva Zs. konnyesen kérdezte télem egy kispadon: ,,Ugye legalabb
te nem haragszol ram?” Hogyan is tehettem volna...
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If I fell in love with you

Hogyan lehet tirhajo nélkul eljutni egy nemlétezé bolygora? Ha azt
mondod, hogy ez lehetetlen, akkor csacsi vagy. Illetve bocsanat: nem
az, csak még sohasem voltal olyan igazan ifja. Mert az ugy is képes
mely szerelmet érezni, hogy annak a targya nem is létezik. Igenis van
egy €életkor, amikor az ember szerelmes — a szerelembe.

Van egy csodas képességem: el tudom hitetni az emberekkel, hogy
értek valamihez, mondjuk az adatbazisokhoz, pedig ez nem is mindig
volt igaz. Ki tudja miért terjedt el az a hir is, hogy akadnak prima kis
szamaim, amikor még magnom se volt?

Szelid lanykak engem, pont engem kérleltek arra, hogy csinaljak
zenét arra a dunaparti hazban rendezendd nagy-nagy hazibulira. Te
mit tettél volna a helyemben? Addig — 18 évesen — még egy olyan igazi
hazibuliban se jartam, kiitytiim szama pedig fagyponton volt.

K. Attila segitett ki a nagy Grundigjaval. Néha bokte a konydkémet,
amikor a konyakospoharért nyultam. Mert bevettem magamat a szoba
koényvespolc melletti sarkaba, a lecsavart lampa mellé, a nagy fotelbe
magnoval a polcon, konyakos poharral mellette — V.S.O.P., szabad
forditasban talan Végy a Szadba Oh Piusz (akkori becenevem).

Ha most tanacsom szerint te is egy mély fotelban csticstlsz, akkor
pontosan érezheted azt, amit akkor én. Es nem, nem, barmennyire is
vonzott volna egy lany tarsasaga, egyelére a zenével voltam elfoglalva,
abba voltam szerelmes. Mert féltem a masfélétél, az igazitol.

»Szomoru lennék, ha az Gj szerelmem is hiabavalo lenne.”

She loves you, yeah, yeah

»Mi ez a zbrej? Erre nem is lehet jol tancolni. Nincs masod?” — igy
korholtak a bulizok nem osztozva az én konyakmeleg érzéseimben.

Azeste. A kovetkezé héten sorra kaptam a telefonhivasokat, hogy
adjam kolcson a tekercset. Nehogy tarcsazzad a 456-940-et, mert mar
az a telefonszam nincs meg, a kerek szalagrol nem is beszélve.

Viszont Attila magnéja egy hétig még szolgalatban volt. Nagyban,
fontosban. A visszapillantoval egytitt.
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Hehe, sokkal elébb volt autos visszapillanto tikrém, mint autom.
Mert kollott és mert Katika megérdemelte. O volt a harom névér koztil
a legkisebb és a székékkel szemben fekete. Imadnivalo.

Kérlek, hogy tekints el a helyrajzi vazlat kozlésétél, pedig igen sokat
segitene. Katika — ez nem az igazi neve, amit sohasem tudtam meg — a
Somogyi ut tuloldalan lakott, szemben az erkélytinkkel. Sajnos csak
néha-néha tévedt ki a balkonukra, amikor az egész varost atoleld
dubodrgéssel megszolalt nalam a ,She loves you”. Utdlag is érdekesnek
tartom, hogy senki se tiltakozott, hogy hangos, hogy miért tivélteti...
Pedig a negyvenkilences zakatolasat is tulzenélte.

Tapasztalataim szerint a szerelmes ifjoncoknak sem készilnek el
maguktol a hazilecéi. (Akkor mi a fenére j6 Amor istenke?) Ezért bar
nem szerettem, idéként az erkélyrél a szobaba kellett vonulnom, hogy
eleget tegyek a kotelességeimnek. Node mi lesz, ha O éppen akkor néz
ki az erkélyre? Ne aggodj! A dolgot elegansan megoldottam. Ablakunk
peremeére szereltem a tiikrodt, amely nem parasodott be a melegtél.

Hogy hasznos volt-e? Mondd, te mindig ilyen neveletlen kérdéseket
teszel fel? Igenis tudd meg, hogy...

Kétségtelenul lathato volt benne a szemkozti erkély.

From me to you

Idénként egyesek hajlamot éreznek a katonai
bevonulasra, amire ellenallhatatlan kedvességgel
hivjak meg 6ket. Ez a jarvany minket 18 évesen
kapott el, de a zenei érzékiinkre nem hatott.

A laksiban a kicsit svédes kockafeju széke
kulturosunk nevére sajnos mar nem emlékszem,
de igen rendes srac volt és — Beatles-szolgaltato.
Két hatassal volt ram. i

Egyrészt irtam bizonyos lanyoknak, bar tavolrol sem mindennap,
ahogyan a noéta szolt (,I write you everyday”). Masrészt elhataroztam,
hogy most, most aztan igazan megtanulok angolul, mert az nem lehet,
hogy csak a szivemmel értsem a gyony6ri dalokat, az elmémmel ne.

A kulturos ezen a téren sokat nem tehetett értem, mert egyrészt
engem mindenféle lényegtelen dolgokkal foglaltak le, mint a 16vészet,
az alakizas, a korlettakaritas stb. Masrészt az 6 vagyai parhuzamosak
voltak az enyéimmel: a szévegeket 6 sem értette.
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Pedig a suliban engem olyan korifeusok segitettek, mint a kitiné
angolosnak mondott Erné osztalytarsam, meg Varga Cs., a Scampolo
Uités zenésze. ,Ajj-vajj-dajj and maaj-lav-jeeee!” Irtak le sz6 szerint a
Beatles-nota szoévegét a szamomra. Melyikét? Phu de 16k6tt vagy, hisz’
ez mindegyikre raillik!

Csak a reccs nincs benne, mint Cseke Laszlo szévegei kozott. Ernd
pszichologus lett, mert az angolja alapjan megérti a gyengeszaviuakat
is. Tibor szovegét pedig a cs6rompodlésétdl ugyse hallani...

No de mit kezdjek én, az ajt-vajtfula?

Nos ilyenkor kell levelezni Dianaval, az ikszedik foku amerikai
unokatesoval, aki bizonyara gyényoéru és egyetlen hibaja, hogy nem
tud angolul — csak amerikaiul. Mara mar csak a szamban olvad el a
kedves emlékezete, tudod a dianas alakjaban.

Hey, Jude!

Az persze ték normalis, hogy te beleziigsz egy csajba, node miért
teszik ezt a 10kott barataid is? Lam, most mehetek fel Bandival és
Rudikaval a Nagymeleg hegyre, a nevének némiképpen ellentmondva
lanyokat Uzni. Merthogy Rudika Judittal volt ugy és mindig ezt a
Beatles-dalt harsogtatta, pedig én nem igazan kedveltem. A dalt se.

Es még anyam is leszidott...

A dolog egyszerti. A kis fehér Polski szakado hoesésben ballag fel a
hegyre a tiltott katonai 6svényen. Szembe jon vele a bohém terepjaro,
ami elél ki kell térni, de amelybdl mégsem uvodltenek rad, hogy mit
keresel arra, ahol a hofajd se jar, mert nem talalna meg az unokajat.

A Polski-Fiat beall egy bokor ala, te pedig a turistahaz ivgjaba. Ahol
egyes pofak, olyan lécesek, megszolnak, mert rumot kérsz a teadba.
Megjelent Eva is, Judit is, széval minden a helyére kertilt. Csak az
nem, hogy azok a szerencsétlen rumtalan teasok még a kisradiodra is
nehezteltek, amiért dzsudozott, vagy dzsudizott: szoval azt hallgattuk.

Egy kinai bélcs mondas szerint egyszer minden Judy véget ér.

[lyenkor lenne az a dolgod, hogy haza vezéreljed a tarsaidat, mert
6k mar pityokosak. (Mintha te nem lennél az, bar nem te vezetsz.) A
dolgot tigy kezded, hogy... En régtén megcsusztam és a fenekemre
esve negyvennel lezadultam a gyalogésvénynek mondott valyuban.
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No latod, masok mit kinlédnak 6ssze a kékfestéssel! Az én farmer-
gatyam megtette a kotelességét, mert az alsomat kikékezte. Anyam
szerint tartos-moshatatlanul. Kakaja tyehnologija.

Node hol van a kocsi? A méteres fehér ho alatt a fehér Fiat elttint.
Mar éppen imadkoztam a Miatyankot — fiat voluntas tua — amikor a
szemem a cipémre esett. Pont annak a hegyiben parkolt a kocsikank:
az allitott meg a csuszasban.

Long and winding road - I will

Nagyon sok Beatles-szamot szeretek. Azonban van kettd, amelyek
dssze is tartoznak. Idérendben. Es persze liraian szépségesek.

Hosszu és kanyargos ut. Vannak akik nem is kerestek és akadnak,
akik elsére talaltak. Nem tartozom koézéjuk. Az oly gazdagnak mondott
angol nyelv nem tesz kiilénbséget szerelem és szeretet kozdtt. Amde
szamomra a fizikai vonzalomnak lelkivel kellett parosulnia. Ezért az ut
szamomra nem lehetett révid.

Ha ismersz, akkor tudod, hogy nem voltam egy Casanova. Akadtak
lanyok, akik fizikai vonzerejiikkel hatottak ram (a fene érti azokat a
hormonokat), de elbtivélni nem tudtak. Es voltak olyanok is, akiknek
a szellemisége megkapott, de nem éreztem melletttik azt a magneses
vibralast, ami a szerelem fontos kelléke.

Hosszu és kanyargos ut vitt a szo kimondasaig: I will. Akarom. Ha
egyetértesz vele, akkor ide masolom a szerintem legszebb Beatles dal-
szoveget. Csendesen, nem tolakoddan, biztatéan folyik — mint az élet.

Who knows how long I've loved you
You know I love you still
Will I wait a lonely lifetime
If you want me to — I will.

For if I ever saw you

I didn’t catch your name

But it never really mattered

I will always feel the same.
Love you forever and forever
Love you with all my heart
Love you whenever we’re together
Love you when we’re apart.
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And when at last I find you
Your song will fill the air
Sing it loud so I can hear you
Make it easy to be near you
For the things you do endear you to me
You know I will. I will.

Remeélem, hogy keresel magadnak egy Erndét, aki leforditja neked e
sorokat. Es miattad mégis inkabb azt kivinom, hogy ne talalj.

Mert akkor te is kénytelen leszel megtanulni angolul, megérezni a
szerelmet és a végén azzal €élni le egy életet.
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MINDNYAJUNK UNNEPE

Egy autista kisfiu és egy névtelen tudds emlékére.

Elokésziiletek

Szépnek igérkezett idén az Unnep. Ragyogo napstités arasztotta el
a Lelki Béke sugarutjat. Fait csak idénként borzolta végig egy meleg
fuvallat, kifutva a fasor végén kitarulkozo tora. Az apro6 fehér fodrokat
kevesen lathattak. Ures volt a sugarat és a tér. A Lelki Felszabadulas
tébbnapos nagy Unnepe elétt mindenki igyekezett befejezni slirgés
teenddit, hogy majd az este és a kovetkez6 napok forgatagaban végleg
elfeledkezhessen roluk.

Ugy két 6ra felé mozdult meg a varos. Elébb a gyerekek tiinedeztek
eld, lelkibéke-jelvényeket osztogatva a szaporodd jarokel6knek. Par
elkésett felnoétt igyekezett még beszerezni a trafikokban a lelki feloldot,
de a sugarutat szegélyezé kis kalitkak ablakai mar egyre striibben
zaroédtak. Erleltebb sarga, majd vérdsesebb fénypaszmakat bocsatott a
varosra a lebuko nap.

Szép alkonnyal készéntétt be idén az Unnep.

Most mar mindenfelé emberek koszontgették egymast: ,A Lelki
Béke legyen Veled!” Ez ilyenkor igy szokas, igy irja elé a szabalyzat.
,Boldog feloldodast!” — szolt a valasz. Mindenutt rozsaszin feloldo
pirulakkal kinalgattak egymast. A sugarut mellé kitett mikrofonokhoz
barki odaléphetett és elsohajthatta, elkiabalhatta tularado érzéseit az
Unnep alkalmabdl.
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Mar latszottak az égre huzott fustcsikok is és a gyerekek 6rémmel
kapdostak az idei jelszavakat festegetd, a repulégépekrol leszort
ropcédulak utan.

Nyolc ora tajt hatalmas fényarak vilagitottak meg a kozépuleteket,
féleg a Taigetosz Bizottsag metalsztirke kockajat. A transzparensek
parancsoléan villogtak: ,,0ldodj fel! Eljen a Lelki Béke! Mi vigyazunk
rad. Mindened megvan. Boldog vagy. Oldadj fel!”

Ekkorra hatalmas témeg gytlt 6ssze a Nyugalom Parkban és arra
igyekezett mindenki a sugarutrol is. Ott lesz a megnyit6é. Hangszorok
bémbolték mindentinnen a legujabb slagert: ,Itt és most vagy boldog,
Te itt és most vagy boldog, veled a Lelki Béke...”

A laborban

Az egyik szurke melléekutcaban egy régies, poros éptlet legfels6
emeletén meég égett a fény. Alig hallatszott a laborba a tavoli zsivaj. A
monoton puffogast elnyomta a szamitogép zimmogése. A szemkozti
falra idénként felkuiszott a tavoli reflektorok rozsas fénycsovaja.

»Akkor tényleg mehetek?” — kérdezte Klara, immar harmadszor, €és
fazosan 6sszehuzta nyakan a kopenyét: a kisérletek miatt alacsony
héfokon jart a légkondicionalé. A Prof végre feleszmélt. Hatra sem
fordulva, félkézzel Uj adatokat Utve a szamitogépbe szorakozottan
mormolta:

ysHogyne, draga Klaram, hogyne! Csak menjen! Menjen csak!
Hogyne!” Azzal folytatta a szamitast.

Klara habozva nyult a széken hever6é neszesszerért. Fred, aki eddig
az ajtoban hallgatott, félkezében cigarettaval, a masikkal a felfat
tamasztva, most ellokte magat. Ajkan gunyoros félmosollyal, a szaja
sarkaban a cigivel segitette fel Klara kabatjat: ,No végre! Gyere mar,
elkéstink!”

Klara leejtett kézzel, tehetetlenul allt. ,Akkor tényleg elmegyek.
Valoban nem segithetek? Akkor..., akkor boldog feloldodast!” Ezzel az
ajto felé indult.

A Prof most megperditette székét. ,Fiatalember! Itt nem szokas
dohanyozni...” — kezdte szigoruan, majd feldertlt. ,Hat maga az, Fred?
Udvézlém, tidvozlém! Miért nem szolt, hogy itt van? Miért nem szolt?
No, menjenek csak! Menjenek csak! Maguk még fiatalok. Nem, menje-
nek csak, elvégzem ezt mar magam is. Hamarosan én is... No, talan...
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Menjenek, és Fred: vigyazzon a lanyra!” — fenyegette meg tréfasan az
Oles atlétat. ,Boldog feloldodast!” — mormolta énkéntelentil a szokasos
koszontést. Majd vallat vonva visszafordult a géphez és ismét eltiint
minden mas kép, minden zaj, minden fény.

Nemrégen

A fiatalok mar a liftben lehettek, amikor a Prof ujja megallt. A
képerny6be meredve klizd6tt az emlékrohammal.

Igen, 6t éve még 6 is igy sietett. A partra. Zsuzsa volt az oldalan és
kacagva mutogatta a villodzo fényeket. ,Te, az nem a Prof? Milyen jo
néje van!” — hallotta a megjegyzéseket, fogadva a baratok és az
ismeretlen hodolok készéntéseit. Igen, csinos partnere volt. Es igen jo
allasa: bevalasztottak a Bizottsag elndkévé gyorsan terjedd, népszerd
tézisei miatt. Es 6 valoban biiszke volt...

Zsuzsa? Zsuzsa pedig egyenesen csodalatos! Abban a ravaszul
tervezett zoldes ruhaban... A széke villam - ahogyan nevezték élénk
természetérdl. Jol mutattak egyutt: a zsenialis Prof és a ttindoklé
SZEPSEL.

Mi romlott el? — meredt a szamsorra, de a lényegét nem latva.
Miért? Azutan a képernyé atvaltott. Most Anitat latta, az egyszeru
asszisztensnoét, akivel tobbszér volt egylttt — azutan. A brilians Zsu-
zsahoz képest... Homalyos, ocska, eldugott kiskocsmak képe tunt eld,
ahol olykor egyttt vacsoraztak. A szegényes kis szobaé, ahol Anita
melegsége a maga Onzetlenségébe olvasztotta mindennapi gondjait,
minden keservét, megalaztatasat. Es 6 még a baratai elétt is szégyellte
ezt az egyszeru, de megértd teremtést! Vajon hol lehet? Hogyan élhet?

Szomoruan hajtotta le a fejét.

Toprengés

Az elsotétitett lépcsén nem szoltak egymashoz. A kapualjban is
csak annyit mondott Fred, el6huzva radiotelefonjat: ,Akkor hivok egy
taxit. At6lt6zol, azutan rohanunk a partra.” Klara megadéan, még
mindig fazésan bolintott. Nem jol indul ez az este...

A hangulat a taxiban sem oldédott. Fred morcosan meredt maga
elé és éppen csak, hogy elfogadta Klara nekidél6 vallat. Fred filozott:
igy szokta mondani, és ilyenkor minden zavarta.
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Hogy tudta igy elszarni magat? Miért volt annyira ostoba? Ot éve
elérukkolt azzal a zsenialis tézis-sorozattal. Az ember tul sokat
aggodik, tul sokszor fél a rossztol. A betegségtél meg lehet és meg is
kell szabadulni! A rossz atmeneti, minden rossz felvalthato6 a joval. Fel
kell oldodni. Szabadnak kell lenni. Akkor ezt allitotta a Prof. Ezért
kapta az akadémiai békedijat. Az emberek megdriiltek érte €s tanaiért.
A Prof! Ez, ez, ez ... ez a Prof!

Most pedig ott van abban a szanalmas vityilloban. Szamitogépe is
csak muzealis darab. Fred megcsovalta a fejét. Hogy még ilyen akad
egyaltalan! De maga tehet rola! Igen, 6 az oka mindennek. A Kormany
elképzeléseinek a tamogatasa helyett ellentmondott. Akkor, igen akkor
vonult vissza, amikor Taigetosz névre valtoztattak az altala alapitott
Bizottsag nevét. Visszavonta téziseit és elbujt ebbe a kuckéba. Ortilt,
bizony egy 6rult!

Pedig a lelki felszabadulast tényleg gatolja, ha az emberek
tehetetlen, egészségtelen, a lelki békére képtelen lényeket latnak
maguk koérul. Helyesen dontétt a Kormany, amikor elrendelte, hogy az
ilyenektdl — természetesen abszolit humanusan - miel6bb meg kell
szabadulni. A Kormany jol latta a helyzetet, és éppen a Prof téziseinek
megfeleléen.

Ot pedig nyilvanosan megtagadta a sajat dolgozatat! Elftirészelte
maga alatt a fat. Csak azért nem esett nagyobb baja, mert mégis 6 a
Prof. A Lelki Béke érdemrendet persze visszavették téle. Ezt a zugot
kapta meg. Idénként 16knek neki par fillert a végleg elaggott eszk6zok
potlasara.

De ma mar a Profot senkinek sem hivjak...

Hogy elbaltazta Zsuzsat is, azt a remek nét! Az ilyent kényeztetni
kell Gjabb cimekkel, kulf6ldi utakkal, neves szallodakkal és f6leg sok-
sok pénzzel. Maradt volna Zsuzsa a koszos kémcsoveknél? Jol tette,
hogy otthagyta ezt a bolondot. Bezzeg Istvan, az 4j férj, tudja, hogy
mit6l déglik a légy. Ugyes, hatarozottan tigyes. Tudja, mi valé az ilyen
asszonynak. Mar a titkari cimre is hajt.

Fred egyre jobban behergelte magat. Most mar hatarozottan dihos
volt. Mert mindez hagyjan, de itt van Klara is! A fenének tart ki a vén
stiket mellett. Nem mondom, lehet az 6regtél tanulni. De elvagja a
sajat karrierjét. Es kereshetne sokkal tébbet is! No jo, megigértem,
hogy nem szolok bele. De akkor is... A francba — morogta maga elé.
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Emlékek

Klara csak tudat alatt neheztelt Fred mogorvasagaért. Erezte, hogy
6 is tehet rola, csak azt nem tudta, hogy miként. Inkabb a sajat
kedvetlenségével volt elfoglalva.

Nem szép, hogy igy otthagytam, teljesen egyedil. Pont ma, amikor
mindenki 6rul.

De erre a melakra is gondolnom kell — szoritott aprot a fiu karjan,
lopva furkészve annak zordon abrazatat. Elvégre van maganéletem is,
és 6 legalabb az enyém.

Nem volt mindig ilyen, ilyen ... profos. Az is furcsa, hogy ,6regnek”
nevezzUk. Hiszen alig par évvel idésebb Frednél!l Milyen ragyogoan
tancolt! Szellemesen tarsalgott. Vicceit mindenki imadta. Most meg?
Olyan szorakozott. Olyan nyutt. Nagyon komoly, s6t olykor komor.
Szava meghalkult. Szoval olyan ... profos. Mar nem dicséri meg a
laboros csajok kerek popsijat. Mar nem kérdez tréfas-fenyegetden,
alféeltekenységgel a fiuik irant. Mar nem veszi észre, ha Uj ruhaban
vonulok be a laborba és a jo bekdépéseket sem kiséri a régi 6blos
hahotaval. Oreg lett az ,6reg”.

A lanyok elmaradtak. Fdéasszisztensndi tisztem egy rohej, hiszen
mas laboros itt mar nem dolgozik. O meg csak hajt, megszallottként
dolgozik és semmivel sem térédik. A multkor is az 4j szuperpulcsimra
csak akkor figyelt fel, amikor egészen melléhajoltam: Puha, ugye?
2Hmm, figyelemremélto.” — csak ennyit mondott.

Pedig a nagy pillanatokban csak én alltam mellette. Amikor az
Akadémia elndke atnyujtotta a diszérmet, ami maga is egy vagyont ér.
A Prof most egy eldugott fiokban tartja. Pedig az a méltatas az enyém
is volt! Ugyan ki segitette? Ki figyelt hajnalban a munkajara? Ki
hordta neki a kavét és ki erdltette ra a szendvicseket? Talan Zsuzsa?
O sohasem értette meg; mindig csak bajolgott. Ugyan mit evett rajta a
Prof? De azért az Uinnepségen én, én alltam mellette és nem az a
csinos, de érzéketlen né. (Talan meg kellene latogatni, hiszen meégis a
barati koérbe tartozik és épp gyermeket var — siklott félre a gondolata.)

Klara édes fajdalommal gondolt arra, hogy valamikor szerelmes volt
belé. Ma is eldtte all, amint akkor még barna hajaba turva lelkesen
magyarazott a Prof a tabla el6tt. A csajok megdriltek érte. De a Prof
neki, és csakis neki magyarazott — ezt latta a szemén. Nem vitas, hogy
legtébbszor rajta akadt meg a tekintete.
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Mindez elmult. Zsuzsa is elment. Mindenki elment. Nem maradt az
Oreg mellett senki. Csak én. Nem, nem igaz, hogy szanalombol! Nem
is nosztalgiaként. Még csak szamitasbol sem. Az Oreg ugyis elébb-
utobb kirukkol valamivel, de nem az a fontos. Akkor miért vagyok itt?
Csak vagyok. Talan megbecsiilésbél? Es nem rughatunk fel minden
kapcsolatot csak azért, mert a masik éppen bajban van.

Ma is sokat tanulok és nincs vonzobb, mint ugras a bizonytalanba.
A jové megkisértése, a nemvarhatonak a varasa. Mar nem vagyok
szerelmes, de a régi érzés helyét atvette valami, valami kifejezhetetlen,
valami masabb, valami tartésabb. Valami, ami nem olyan tlizes, de
sokkal-de-sokkal tartosabb.

Onkéntelentil megszoritotta Fred kezét. Hatarozottan elérehajolva
utasitotta a sofért: ,Itt alljon meg és varjon!”. Fred kérdé tekintetére
nem is valaszolva tuszkolta ki a fiut a kocsibol.

A sziiloszoban

Zsuzsa nyugodtan fektidt az agyon. Elsé feloldojat mar megkapta.
A falra vetitett kellemes, pasztell szintl fényjatékban gyony6rkodott.
Finom, dallamos halk zene szo6lt, amit csak idénként szakitott meg a
melegbarna bariton, amely néi hivatasa teljességére emlékeztette.

Igen, szilni fog, mar csak par perc kérdése a kezdet. Ettél nincs is
mit félni. Zsuzsa mosolyogva gondolt a nagymami szlirke, poros, avitt
konyvére, amely szerint fajdalommal szliletik a gyermek. No, ma mar
ilyesmi nincsen! Itt nem lehet sz6 fajdalomrdl, itt nem lehet gond!

Igaz, Istvan kicsit hianyzik. Nagyszerti férfi, hozza valé. Mar a
kormany tagja, és lehet, hogy nemsokara 6 lesz a Titkar. Most is
eléadast fog tartani az innep alkalmabdl, meghivott diszvendégként.
Az fontos, neki most ott van a helye. Egyébként is mit keresne itt és
ilyenkor egy férfi? De azért hianyzik.

Az idénként bepillantdo névér figyelmesen toérdédik vele. Lam, most
meg itt vannak a fiatalok, Klara és Fred. Szerbusztok, 6rtilék nektek,
picit uljetek le — mosolygott a két talpig fehérbe 6ltoztetett latogatora.
Ez aztan a kellemes meglepetés! Hat nem siettek az tinnepre?

Szerencsére Zsuzsa nem hallotta Fred kelletlen dérmdogését a noék,
hilye érzékenységérdl, varatlan latogatasi rohamairdl, meg arroél, hogy
bezzeg ha 6 nem lenne a Bizottsag tagja, akkor hogyan kertltek volna
be ide és most. Kézben pedig rohamosan fogy az estére szant idé.
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Latogatas! Ilyenkor! — dohogott magaban.

Kedvesek — nézi 6ket az agybol. Egymashoz illenek. Bar most nem
hianyoztak — érzi az Uujabb l6kést. Azért mégis figyelmesek. Kozelebb
inti Klarat: ,Es ti, ti mikor?” — kezdte volna a nék koézott hasznalatos
félszavakkal, de érezte, hogy... ,Dragak vagytok, de most menjetek!” —
nyult sietésen a csengoért.

A névér belépett, kikészitette az utolsé feloldét és néman intett a
fiataloknak: itt a tavozas ideje. Klaran valami szokatlan élénkség lett
urra, mar vonszolta lefelé a fiut a 1épcsén. ,Jobbra két utcaval” — adta
ki az utasitast, és mogottiik lassan eltiint a korhaz fényld bejarata.

Anita és ,,0”

»Azonnal gyere le onnan!” — rivallt az ablakparkanyba kapaszkodo
kolyokre. ,Mondtam mar ezerszer, hogy nem szabad. Leesel.” — tette
hozza egy kicsit tiirelmesebben.

A kicsi kacska kezével és nehezen mozdulo labaval ugyetlentil
kaszalodott lefeleé, rangat6zo szajacskaja sarkaban a kitér6 siras els6
jeleivel. ,Nem ugy gondoltam, no ne sirj mar!” — visszakozott az anyja.
,ayere, kapsz egy kalacsot” — mondta és a gyerek kezébe nyomott egy
kenyérmaradékot. A hiippdgd kolykoét a fotelba nyomta és kirohant a
konyhaba.

Még ezernyi dolga volt. Var még a vasalas, a kosz is ellep mindent
és erre a fiura mindig vigyazni kell, simitott végig deresedé hajan.
Meddig lehet ezt birni?

Ki fogom birni, ki kell birnom. Omiatta, séhajtott Anita. Egyébként
volt mar sokkal rosszabb is. Kezében megallt a mosogatorongy és latta
magat, amint a kicsit egy felmart pokrocba burkolva osont ki a korhaz
ajtajan. Ha elkapjak...! Szerencsére akkor még a Bizottsag ellenérzése
sokkal lazabb volt. Igy most itt lehet 6, kukkantott be a fotelban
meghuzodo és majszolgato kis idétlenre.

De mennyi gond! Eltitkolni a létét. Megszerezni kettejuknek a
mindennapit. Es ez a kis buta nem is sejti, hogy az életérél van szo.
Most is felmaszott az ablakba. Még csak az kellene, hogy meglassak.
Uram Isten...!

Pedig milyen kedves, még igy, még igy is. Felkapott egy sargarépat
és bevitte a sétét kis szobaba. ,No, latod mit hoztam?” Es mennyire
halas, hogy ragyog most is! Kuléonben is értelmes, mar amennyire
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lehet szegénykém. Mar szazig is elszamol, bettizgeti a kényveit és le
tudja irni a nevét. Es ha nem veszi észre, hogy figyelem, gyényériien
énekel. Szegénykém, csak ne lenne ennyire rossz ranézni! Es el kell
tiltanom az ablaktdl is, most is, az Unnepen is. Szegénykém!

Talan meégis szolni kellene neki, gondolta, mikézben a krumpli-
hamozashoz fogott. Mégis az apja. Nem, azt nem lehet. Ugysem tudna
segiteni, és ha mindez kidertilne, még jobban meghurcolnak. Mennyit
szenvedhetett! Az 6 tudasaval. Nem, neki nem szoélhat. Kilénben jobb
is, hogy nem tudja az egészet.

Kezében megallt a hamozokés. Szerette azokat a kiskocsmakat, a
lopott perceket és nem, igazan nem sértette még a nagy titkolozas
sem. Sét, volt benne valami meghitt. Milyen buta, buksi nagy feje volt.
Egy nagy gyerek — gondolt a Profra. Mindig milyen tavolban jartak a
gondolatai és 6 mennyire szerette ilyenkor nézni!

Sohajtott és Ujabb darabhoz kezdett. Még a vasalas is. Holnapra le
kell adni a szomszédhoz, hogy kapjon egy kis pénzt. A gyerek miatt
nem vallalhatott rendes allast, ezért ilyesmibél kell megélnitik. A
mosas, a vasalas, mindig ugyanaz. Majd azért este bekapcsolja a tévét
egy kicsit. Draga az aram. De ma...

A szeme szurke volt, mégis meleg. Nem, nem szabad neki szolnil!

A lanykérés

A parton a tomeg kozé vegyultek. Fred valahonnan szerzett egy
csokor rozsat és Klara halasan fogadta. Hmm, tud ilyen is lenni.
Néha. Olykor meglepden figyelmes.

Késoébb Fred felkérte tancolni és egyutt élvezték az este mamorat.
Egy ujabb pezsgdé utan a fiu hirtelen elkomolyodott: ,Kedves, mar
régota vagyunk egytitt. Kivanva se talalhatnék szamomra dragabbat.
Mellettem biztos helyre talalsz. Ez az este kiilénben is jo eléjel. Miért
ne tartoznank igazan, végleg egymashoz?”

Klara megsimogatta a fiu vallat és szomorkasan elmosolyodott. Hat
igen. Frednél ilyen a lanykérés. Téle még ez is komoly teljesitmény.
Kedves srac. Es miért ne? Beleegyezden szoritotta meg a fia kezét:
Igen — és Zsuzsara gondolt.
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Nemsokara az ilyenkor rendkiviili tilést tarto Bizottsag el6tt alltak.
Igen, jo, megfelel, képesek — bologattak a tagok. Kétségtelentl fejlett,
érett, hatarozott szandéku ifju par. Bar a lany kapcsolata a Proffal...
Node a fiu karrierje...

Megkaptak az egyuttélési engedélyt. A partra mar nem is mentek
vissza. Egyenesen Fred lakasara hajtattak.

A sziilés

Zsuzsa el6tt minden elmosodott. Az utolso feloldo hatasa megjott:
utana mar semmit sem eérzett. Egy végs6 erdfeszités utan elpilledten
hanyatlott hatra. Az orvosok az 0j jévevény koérul stirgdlédtek, amig 6
végtelentl elfaradva pihegett.

»,Kislany, nagyszert kislany!” — ragyogott a szuilést vezetd orvos.
Zsuzsa a tompa kabulatban alig érzékelte élete addigi legnagyobb
pillanatat: életet adott. Arra is csak halvanyan gondolt, hogy Istvannal
pont igy tervezték. El6bb egy kislany. Kiskoraban a haz szemefénye,
késébb pedig a leendé dcsike kedves, segité névérkéje. Igy lesz jo.

ysozeretném latni...” — kezdte volna, de mar hoztak is. Csapzott kis
barna hajabél furcsan allt ki két sotét tincs. Elete elsé és azonnal
nehéz munkajatol meggyotdrt, 6éregesen rancos kis pofijabol élénken
villant el6 két fekete bogarka, egyre jobban fényléen, amint eléntétték
a kéonnyek a méltatlankodo és fokozodo ordibalas kézben: mi ez, mi
tortént velem, itt miért van hideg, miért nem kapok enni, hogyan kell
azt tenni, mit csinaltok velem, ki vagyok — kérdezte volna — de az 6t
korulvevd hatalmas lények mindebbdl semmit sem értettek.

»Most el kell vinniink, tudja ...” — mondta a sztilész. Milyen édes,
gondolta Zsuzsa, de ugyis visszahozzak. Most nem is banta, hogy
kicsit pihenhet. Csak lenne itt Istvan. Fontosabb az el6éadasa? Bezzeg
6, 6 bizonyara... — rémlett fel el6tte a Prof. Majd minden sargas kabu-
latba hanyatlott.

Az eredmény
Az Oreg felnézett. A vilagos képernydén megjelent a végeredmény.

Ugyanakkor mogotte felsistergett a lombikhalmaz. A kép kékes villod-
zasa atvaltott meleg narancsszinbe és baratsagos Uizenet villant fel:
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sAz eredmény megfelel. Az eredmény megfelel. Az eredmény... Keér
Ujabb valtozatot? Kér ujabb valtozatot? Kér ugj...”

Nem, szoélalt meg hangosan, mosolyogva a Prof. Nem kérek — titotte
be hatarozottan a valaszt. Ez most jo. Igy kellett. Ezt varta, de miotal!
Ez most jo. Megtalalta annak a furcsa elmebaj gyogyszerének a
képletét. Baratsagosan Ut6tt egy picit a képernyé dobozara. Jol van,
haver, ezt megcsinaltuk...!

Azért lesz még vele munka. A részletek... De mindegy, a kulcs mar
a kezében van. Kikapcsolta a generatort és megcsapta a mélységes
csend, amint a bonyolult muiszerek sziszegése lassan-lassan elhalkult.

Boldog feloldodast, bucsuzott a kikapcsolt gép is. A Prof a tablahoz
lépett — 6sdi darab, de hasznos — és egyetlen hatarozott mozdulattal
letérolte az utolso egyenleteket. Most mar 6rzi azokat a gép agya, és —
ami fontosabb — az 6vé is.

Mivel 6 volt a Prof, egyelére nem is gondolt arra, hogy miként fogja
majd megirni az eredményt, hogyan tartja meg majd azt a szenzacios
eléadast és miként lesznek tele az Gjsagok a fantasztikus hirrel...

Szeretettel simitott végig az 6reg masina baratsagos képernydjén.
No, sracok, matol fogva kevesebb a félelem - gondolta. Faradtan
megfordult, bolintott, igy jo lesz, és Oreges mozdulatokkal felcibalta
szlirkés ballonkabatjat. Az ajtobol visszanézve végigjartatta tekintetét
a laboron, ujra bédlintott, majd lekapcsolva a villanyt kilépett.

A stiris6dd kodben atvagott két melléekutcan és betért egy csendes
sbntésbe. Most végleg elhagyatott volt: a térzsvendégek a tuzijatékot
szemlélték a parton. ,Régen lattam” — mondta kérdéen a pincér. ,A
szokasosat...?” — torélt végig a latszat kedvéeért az asztalon, de észlelte,
hogy felesleges a diskurzus. Hozta a soért, meg a harom pogacsat.

Megvarta, amig az Oreg egyet huiz a korsobol és amikor latta, hogy
visszatér ebbe a vilagba, letelepedett az asztalhoz, Gjra végigsimitva
azt a kendéje szélével. ,Hogyhogy ilyen késén?”

sMikor volt itt Anita?” — kérdezte valasz helyett és végignézett a
kopott, megszokott falakon. ,Nem, nem lattam azota sem,” — szolt a
gazda — ,de ha oly’ nagyon érdekli, meg tudom adni a cimét.” Ezzel a
zsebébe nyult és valamit firkantott a szamlapapirra.

Két percet még diskuraltak, majd a gazda felallt, megtorolte kezét a
koténye szélében és az ajtonak fordult: 0j vendég érkezett. Lassan-
lassan bek6szont a reggel.
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A Prof még egy korsot kért. Megszolgaltam, ezt megérdemeltem -
motyogta magaban, furcsa keépleteket firkalva a paras poharra. Ha
tudnak, hogy ez a cserép mennyit ér, vihogott maga elé. Végtelen
faradt volt. Egy id6 utan felallt, fizetett.

A sapadt hajnalon egy szuirke ballon botorkalt a ktuilvaros felé. Kis
f6ldszintes hazahoz érve a kulcsot a zarba illesztette, majd pillanatra
elmélazott, a zsebébdl elékotorta a fecnit, vallat vont és a kulcsot gjra
kihuzva elindult a néma, kietlen utcan. Arrafelé...

Azt, hogy a laborban élesen és suirgetéen kétszer is megszolalt a
telefon, mar senki sem hallhatta. Azutan egy harmadik csengeés ...

Az itélet

A szuléotthon neonfényes folyosojan ritmikus léptek koppantak.
Koézépen a féorvos. Baljan egy koépcos, 6szild, ontudatos férfi: a
Taigetosz-bizottsag kirendeltje. Jobbra egy szikar hoélgy, az intézeti
pszichologus. Egymas utan lépdeltek Zsuzsa szobajaba.

Az felriadt a vakito fényre, ami hirtelen eléntétte a szobat. ,A kicsi,
hol van a kicsi?” — kérdezte kabultan.

~Megallapitottam, mint a Bizottsag tigyeletese...” — kezdte a képcos.

,Pedig minden normalisnak latszott...” — menteget6zott a féorvos.

»lalan jobb, ha itt maradok 6n mellett!” — szogezte le a szikar holgy.

»sNem, hagyjanak!” — sikoltotta Zsuzsa. Erétlentil hanyatlott hatra
és megvaltotta a meleg eszméletlenseég.

Kés6bb a pirosarcu ndvérkét latta maga mellett. ,Kedvesem, mit
tehetek onért?” — kérdezte lagyan. Zsuzsa egy pillanatig habozott,
majd gyenge hangon suttogta: ,Ha lehet, hivja fel a Profot. Tudja...”

Megnyugvas

A gyerek végre elaludt. Egy ideje egészségesen szuszog. Kezében ott
van a répa maradéka: majszolas koézben lepte meg az alom.

Anita a kislampa mellett, amit letakart, hogy ne zavarja a kolykot,
a nadrag térdeit foltozza. Mert ez a gyerek mindenhova felmaszik.
Minden érdekli. Mindent kikutat. Jaj, Istenkém, mi lesz szegénnyel?

Most, hogy alszik, nem is annyira csunya. Megszuntek azok az
undorité rangasok - jaj, hogyan is tudom elviselni — az arca kisimult,
békés, most a fajdalmakat sem érzi. Majd csak...
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Az oltésekkel egyutt szaporodott a hajnal. Istenem, egy ujabb nap.
Es nem valtozik semmi. Semmi sem valtozik. Ezt nem, nem lehet
kibirni. Anita cstiggedt 6lébdl leesett a picinyke ruhadarab. Remeg6
kézzel nyult a telefonhoz és tarcsazta a rég nem hivott szamot.

Istvan

A legel6kel6bb negyed egyik témbjének a legfels6bb emeletén Istvan
a masnapi bizottsagi beszédét finomitgatta. Itt athuzott egy szot, ott
beszurt egy masikat. Mar szinte befejezte, amikor a szamitogépen egy
bippelés figyelmeztette: izenet érkezett.

Szorakozottan olvasta at: igen, a korhazban ismét csak tortént egy
olyan eset és ,a fogyatékossag miatt meg kellett szakitanunk, és ...”

Hmm, ez jo, ez nagyon jo, ez humanusabb! — jutott eszébe valami.

Vette a vazlatat és a ,fogyatékos” szot atfirkalta ,fogyatékkal €l6”-
re. Majd az esetet is emliti. Melyiket is? Ujra rapillantott az {izenetre.
Csak most 6tlott a szemébe a ,,... Zsuzsa ...” részlet.

Neeeem!!! Néma tivbltéssel borult az asztalra ...

Kopogtatas

Anita a konyhaba tértilt és felkészitette a kavéjat. Eszre sem vette,
hogy a kicsi felébredt, kiosont a bejarati ajtohoz és halkan nyUsziteni
kezdett. Mint egy kiskutya, amely mar nagyon varja a gazdijat.

A koppintas halk volt, szinte elnyomta a kifutéo kavé kotyogasa.
Anita mégis felkapta a fejét és a lepattogzott festékti bejarathoz sietett.

A Prof szorakozottan lépett be, mint aki nagyon-nagyon messzirél
egy varatlan helyre érkezik. De a levegébe szimatolva megrazta magat
és kicsit mar hatarozottabban kérdezte: ,Nos, hmm, akkor kaphatnék
talan egy csészével én is?”

Hajnalban

A panoramas ablakbodl pont a Sugarutra lehetett latni. Mar a park
sarkan sem lézengtek emberek: elpihent a varos. A szél er6s6dott és
megtancoltatta a parti vitorlasokat. Szalagfoszlanyokat, viragokat,
ropcédula-fecniket gérgetett szerte a szél a bokolo fak koézott.

Csond ulte meg a sugarutat.
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Klara visszafordult az ablaktol. Ott fekszik a férfi — nem, hiszen ez
csak egy nagy fiu — akit valasztott. Akinek engedett. Aki megtalalta.
Akit megtalalt. Nem mindegy? Szoval, az akit kedvel. Elégedett, mint
egy nagy macska. Meglepéen gyengéd volt. Erds, hatarozottan okos, a
maga modjan meég kedves is. Nem mondom, a melle kicsit szérésebb a
kelleténél, akkor furcsan csiklandoés, de ad magara. Alszik mint egy
oriasi csecsemo.

Az asztalhoz lépett és cigaretta utan nyult. Nem, mosolyodott el
onkéntelenul is végigsimitva a hasan. Nem, talan mar nem szabad.
Talan! Remélem! Szeme megakadt a telefonon.

Ovatosan, hogy az alvét fel ne ébressze, magaval huzta a zsinért a
szomszéd szoba felé. Tarcsazott. Valakivel csak koézolnie kell, hogy
mennyire, nos, mennyire — miért szégyelli még maganak is bevallani -
igy van, meg kell mondani, legalabb neki, hogy mennyire boldog! Es ki
értené ezt meg jobban, mint 6?

A csengések Uiresen haltak el a tavolban...

Visszalépett az ablakhoz. A szomszédos teték antennaerdején
keresztul csak sztk kilatas nyilott a tavoli utcakra. Minden néma volt,
semmi sem mozdult, hiaba hajolt ki a kereten. Csak a hajnal lathatta
a boldogsagat.

A szuirke, majd acélosan kék teték peremei rozsaszintibe valtottak
és mar koélcsonvették a narancs arnyalatait is, de az utcak Uregeit
meg fakosarga homaly toéltotte ki. Most nyilt meg annak a tavoli
kiskocsmanak az ajtaja. Kopott ballonkabat lépett ki rajta és lassu
hatarozottsaggal indult célja fele. A harmadik sarkon befordult és
megallt az ocska, régies épulet ajtaja el6tt. Majd némi habozas utan
iranyt valtott.

Furcsa, razta meg a fejét Klara. O maradt az egyetlen, akinek
elmondhattam volna. Akinek el6szér akartam volna elmondani. Aki
képes arra, hogy megértse ezt a hatalmas és csodalatos érzést. Még
szavak nélkul is.

Visszaosont az agyhoz, és Fred mellé bujt. Nézte a nagydarab fiut,
majd elkaccintotta magat. Vajon 6, a leendd is ilyen lesz?

Hatradélt, magara huzta a meleg takarot és csendes mosollyal
varta az elsd, a valoban elsé, a legeslegels6 k6zos reggelt.
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