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Ez lenne a fülszöveg, de takarékossági 
okokból "fulszeruen" a belső borítóra 
került, így eléggé fuletlenre sikerült.

Itt szokták a szerzők önmagukat 
"ecsetelve" leírni önvallomásukat (ars- 
poétika), ez vagyok én, ez akarok lenni. 
Lehet, hogy erre szükség van, talán akkor, 
amikor a szerzőnek végre, ötvennyolc 
évesen, napvilágot lát áhított első kötete, 
némi önmenedzseléssel.

Valamikor számomra az irodalom, 
több vargabetűvel (színész, filmrendező) 
áhítattal, sikeres, de végkicsengésében 
sikertelen összegző vizsgák után, egy 
áttereléssel kezdődött. Az első írásom 
megjelenési dátuma: 1969. Innentől kezd­
ve szétszórt folyamatossággal, napilapok­
ban, folyóiratokban láttak napvilágot 
(Palócföld, NÓGRÁD, Pest Megyei 
Hírlap, Békés Megyei Népújság, Fejér 
Megyei Hírlap, Fehérvári Hét, Fejér 
Megyei Kurír, Dunántúli Új Hírek, Bol­
dog Élet, Romano Nyevipe, Heti Magyar- 
ország, Külváros).

Vasutas családból származom, apám 
pályamesterként teljesített szolgálatot a 
végtelen sínek világában. Ez gyerekként 
azt adta számomra, hogy ma "hat- 
megyés"-nek vallhatom magam. Laktam 
közel húsz helyen ebben az országban 
(Békés megye: Orosháza - itt szül lettem, 
Magyarbánhegyes, Mezőkovácsháza; 
Bács-Kiskun megye: Bácsalmás, Baja - itt
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„Az emberek egymásért születtek. 
Vagy' tanítsd, vagy túrd hát őket. ” 

(Marcus Aurelius)
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UGRATAS

E zen  a hétfői reggelen ugyanúgy sütött a nap, 
mint bármelyik másikon. Kilenc óra volt. A szállítási 
csoportnál ilyenkor reggeliztek. A villástargoncák 
besorakoztak a javítóműhely elé. A táskák lekerül­
tek a falba vert szegekről. Ott ettek bent a műhely 
ablakos részénél, sorban a hosszú, kecskelábú asz­
talnál. Először kezet mostak, vízért szaladtak. Las­
san verődtek össze.

Elsőnek Funk Jóska és Szarvas Pista érkezett. Az 
öreg Kovalik, a csoportvezető meg is kérdezte:

— Üres a bendő gyerekek?
— Én, legalább két napja nem ettem — mondta 

viccesen a kilencvenkilós Funk.
— Szegénykém, olyan szakadt vagy! — válaszolta 

az öreg és tettetett sajnálkozással csóválta a fejét.
A többiek nagy lármával nyitották ki az ajtót.
— Jó reggelt! — köszönt Balogh Laci elsőnek, 

egy alacsony, vidám arcú fiú.
— Hajrá Fradi! — kiáltott valaki. Ezt csak úgy 

Funknak szánták. Tudta róla mindenki, hogy nagy 
szurkoló, minden meccsen kint van a stadionban. 
Az élcelődést reggelente változatlanul bedobta va­
laki. Ezzel kezdődött a reggeli. Volt, amikor nem 
vette a lapot senki, olyankor másról beszéltek. Ma 
nem így történt.

— Nem kell viccelődni — válaszolta Funk. —
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Szeretnéd úgy kergetni a bőrdarabot te is, mint ott 
páran! — tette még hozzá.

— Mondjál legalább egy jó játékost — biztatta 
Balogh Laci.

— Akár ötöt is — kakaskodott Funk.
— Csak nem az FTC-ből!
— Nem kell veszekedni gyerekek — csitította az 

öreg a hangoskodókat. Már négy éve, hogy itt dol­
gozott, ismerte a fiúkat, meg Funkot is. A sporton 
hamar összekaptak, veszekedtek, ordítoztak. Ilyen­
kor szidták egymást, „te marha”, „az anyádat!” — 
mondták.

A meló lelassult, nem ment a rakodás. Az öreggel 
balhéztak fent, ezt már előre tudta, mert hivatták a 
„termelésire”.

Szerette volna megelőzni, féltette Funkot. A fiú­
val egy napon került a szállításhoz, azóta megis­
merte. Esetlen, kövér gyerek volt, de dolgozni, azt 
tudott.

A sport érdekelte, meg titokban a nők.
Innen, a műhely ajtajából, a női öltöző bejáratá­

hoz lehetett látni. Reggelente korábban jött, kiült 
az ajtóba és nézte őket. Ha a többiek észrevették, 
egész nap ment az ugratás.

— Legelteted a szemed?
Zavart igent intett a fejével.
— Nézni szabad, megfogni tilos! — mondták ne­

ki.
— Pedig megtapogatnád, ugye?
Funknak lángvörössé vált az arca. Szégyelte ma­

gát. Mérges lett a tehetetlenségtől, szeretett volna 
valamelyiknek a pofájába vágni úgy ököllel, teljes 
erőből, hogy elmenjen a kedvük ettől az örökös 
hecceléstől.

A keddi reggelinél ez lett a téma.
— Nem volt dolga még nővel — mondta legyint- 

ve Kassai Feri, az egyik targoncavezető.
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— Nem igaz! — csattant fel Funk erélyes hangon.
— Tudom, tudom, egyszer elkísérted azt a kicsi 

pirosképűt.
— Az hozzá való volt. Úgy néztek ki együtt, mint 

két kismackó — mondta Balogh és körbe járatta 
apró szemét.

— Nagy szerelem volt — mondta valaki.
Funk kezében a kés egy pillanatra megállt. Az en­

nivalót a nyelvével tologatta a szájában, nyelni nem 
tudott. A robbanás előtti pillanatot csak az öreg 
Kovalik vette észre. — Le kell vezetni, de gyorsan! 
— jutott eszébe hirtelen. Funk kezébe nyomta a vi­
zespalackot.

— Hozzál nekem egy kis szódát — küldte a fiút.
Funk lassan indult. Járása tényleg mosolyra húzta

az ember száját. Az öreg mérges tekintettel korhol­
ta a többieket.

O már régebben tudott a lányról. Szemre egymás­
hoz valók voltak. Funk járt vele egy darabig, de a 
lány valamiért megharagudott. Többet nem beszélt 
vele.

Azóta az a hír járta a gyárban, hogy Funk egy 
nagy mamlasz, meg, hogy kevesebb van neki egy 
kerékkel. Ezt inkább úgy szóbeszédben a srácok 
mondták, egymáz között.

Funk nem szerette, ha ugratták, de néha azért el­
hitte, amit a többiek mondtak neki. Tóth Tomi sza­
vában sohasem kételkedett. Tudta, hogy az öreg 
Kovalikkal mindig a pártjára állnak. Ok sok durva 
csipkelődéstől megvédték már.

Aztán eltelt három hét és nem történt semmi. 
Dolgoztak, valami exporttervet kellett teljesíteni, 
prémiumot ígértek. A napok egymást követték, 
nem mókáztak. Kevés beszéddel reggeliztek és to­
vább dolgoztak. Kettőkor meglurödtek és haza­
mentek.

Majd eljött a csütörtöki nap. Olyan volt ez a nap,
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mint a többi csütürtök, de azért mégis más, mert a 
csipkelődést újból élőről kezdték. Megint Funk ke­
rült a porondra.

— Láttam, hogy figyeled reggel azt a barna kis­
lányt — mondta a kis Balogh.

Funk nem szólt, csak evett.
— Én beszéltem vele rólad — mondta Tóth Tomi 

— úgy láttam, szeretne veled megismerkedni.
A fiú erre felfigyelt.
— Majd beszélek vele — monta, aztán már bán­

ta, hogy éppen a fiúk előtt szólt erről.
A többiek összenéztek.
— Lehet, hogy még ma —, tette hozzá.
Mindenki várakozó pillantással nézett Funkra. A

szünet túlságosan hosszúra nyúlt.
— Rendben van? — kérdezte Tóth Tomi halkan.
Funk intett a fejével, hogy igen, de arca elpirult.

Valami különös érzés futott végig rajta. Nem be­
széltek többet. Befejezték az evést, mindenki ment 
a dolgára. Közben titkon kíváncsian várták a fejle­
ményeket.

Tóth Tomi úgy tizenegy után jött a szereidé felől. 
Most beszélt a lánnyal. A kis Balogh elé vágott a 
targoncával.

— Mit mondott? — kérdezte.
— Semmit, nem megy cl — mondta Tóth Tomi le- 

hangoltan és elhúzta a száját.
— Majd én szólók Funknak, úgy is ott van hátul a 

raktárban.
— Jó — bólintott belcegyezőleg és tovább ment.
A kis Balogh elindította a targoncát és arra gon­

dolt, hogy mit szólnának a többiek, ha megviccclné 
ezt a Funkot. Egy olyan igazi balhét találna ki. Va­
lami jót!

Megállította a kocsit és beszaladt a szereidébe.
Fél óra múlva jött vissza, arcán elégedett mo­

sollyal. Aztán a raktárba hajtott.
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— Kis mackó! Funk! Funk! — kiabálta a ládák 
közötti sorokban.

— Ég a ház? — kérdezte Funk és kilépett a ládák 
mögül. Szarvas Pistával rakodtak.

— Tomi üzeni, beszélt a lánnyal. Minden rend­
ben. Este kilenckor legyél lent a kisligetnél — 
mondta a targonca lépcsőjéről, és ahogy befejezte, 
tovább hajtott.

Funk állt, és szótlanul bámult a kis Balogh után. 
Egyelőre nem tudta felfogni, mit mondott.de aztán 
lassan magához tért. A hirtelen rátörő izgalomtól 
vizes lett a tenyere, most igazán bizonytalanná vált 
és ott volt a nagy kérdés előtte: mit tegyen?

Másnap reggel a szokotnál valamivel korábban 
jött. Suttogva beszélgettek, közben nagyokat ne­
vettek a többiek.

— Először nem mert odamenni — mondta hal­
kan Kassai.

Funk tovább állt és cigarettázott.
— Vagy tízszer elment mellette... — csak a kezét 

fogta meg... nézegette... — A sötétben nem sokat 
látott belőle!...

— Legközelebb kipótolja — mondták egymásnak 
felelgetve.

Tóth Tomit bántotta, hogy nem ő szólt tegnap 
Funknak. A kis Baloghot félre is hívta:

— Ki találta ki ezt az egészet?
— Miféle viccet? — kérdezte zavartan.
— Funk tud róla?
— Nem hiszem. Minden rendben volt. Bözsi 

ment el a lány helyett. Képzeld, azt mondta a iány ... 
— kezdte Balogh az esti történetet.

— Nem érdekel! Szégyclheted magad, mindig 
csak a hülyeségen jár az eszed. Semmit sem tudsz 
komolyan venni — intette le mérgesen Tóth Tomit.

A kis Balogh szótlanul állt, lehorgasztott fejjel.
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Nem beszeltek többet erről ők egymás között, meg 
a többiek előtt sem.

Aznap reggelinél Funk hiányzott. Szarvas Pista 
vette észre.

— Funk hol van?
— Nincs itt? — kérdezték egyszerre többen, cso­

dálkozva.
A társaságon érződött a döbbenet, mindenki a kis 

Baloghra nézett kérdőn. Ő találta ki ezt az egész 
históriát, ő vette rá a Bözsit, hogy menjen cl a fiú­
val. Bözsiről tudta mindenki, azzal megy el, aki hív­
ja.

Funkot ismerték, vad erejét többször megcsodál­
ták. Eszükbe jutott Tóth Tomi tiltakozása.

Balogh Laci szerette volna megmagyarázni a 
helyzetet.

— Én nem tudom hol van ... én semmiről sem tu­
dok... nem láttam — mondta izgatottan és riadtan 
nézett a többiekre. A szemekből kiolvasta, nem 
hisznek neki.

— Higgyétek el, tényleg nem tudom hol van — és 
idegesen pakolni kezdett a táskájába.

A többiek is befejezték a reggelit és indultak a 
targoncákhoz.

Szarvas Pistát a kis Baloghgal a nagyraktárba 
küldte az öreg Kovalik.

Amint beértek, észrevették a ládák tetején Fun­
kot és Tóth Tomit. Beszélgettek. Funk arcizmai 
idegesen rángatóztak. Balogh és Funk szeme összc- 
villant, de nem szóltak.

Lassan kezdték el a rakodást. A targoncára egy­
szerre hat láda fért fel. Az egyes fordulóknál szótla­
nul rakodtak. A nehéz fatálkományokat sokszor 
négyen is alig bírták. Funk időnként nagyokat nyelt, 
lendületesen emelt.

Talán a kilencedik fordulónál, fél egy felé, úgy 
jött ki a lépés, hogy Funk volt fent a kocsin. A kis
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Balogh alulról nyomta a ládát fel. Nagyon erőlkö­
dött. Izmai megfeszültek. Látszott rajta, hogy soká­
ig nem bírja, az ereje fogytán volt már. Ekkor talál­
kozott szemük újból. Funk gyűlölettel nézett a 
fiúra. Balogh látta a bosszú fényét megcsillanni, az­
tán hatalmas nyomást érzett a testén, a láda recseg­
ve esett a földre. Elsötétült minden.

Tíz perc telt el, mire a mentő megérkezett. Az 
emberek kíváncsian fogták körül a fehér autót.

Funk hátrább állt, vele most nem törődött senki. 
Az autó szirénájától nem hallhatták a motyogását: 

— Most már te is elmehetsz a Bözsivel...

• ••
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REVANS

A  tél nagyon hosszan tartotta magát, de aztán a 
tavasz valósággal rászakadt F. községre. A levegő­
ben vibrált az első májusi, nap melege.

Délelőtt tíz óra volt.
Rózsa Endre a bányászklub előtt várta Varga Rá­

fit. Jó barátok voltak, egy csapatban dolgoztak az 
északi fejtésen. Varga jó vájár volt, dolgos, erős 
gyerek, huszonöt éves, Rózsa valamivel öregebb, és 
vékonyabb fiú. Vasárnap délelőttönként, meg ilyen 
ünnepnapokon a klubban kártyáztak, meg rexeztek.

— Gyerünk öregem! — kiáltott át a túlsó oldalra 
Rózsa. — Elfogják a piros ultit!

— Addigra mi is ott leszünk — válaszolta Varga és 
nagyot szívott az orrán.

— Szervusz!
— Szia!
Kezetfogtak.
— Jó szerencsét! — tette hozzá Rózsa Endre. Ezt 

már csak úgy megszokásból. Apja is így köszönt el 
mindennap, hosszú éveken keresztül, míg egy csü­
törtöki napon egy omlás maga alá nem temette. Az 
öreg Varga Ráfi húzta ki a meddő alól, de már ak­
kor halott volt.

Közban ő maga is megsérült. így került a bajban 
egymáshoz közel a két család. Ettől kezdve a két fiú 
mindig együtt játszott. Együtt jártak iskolába, és 
együtt kerültek a bányába is. Pedig akkor — a szc-
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rencsétlenség után — megfogadták, nem lesznek 
bányászok.

Ma már nem cserélnék el ezt a szakmát. A bánya 
levegője nélkül az ennivaló sem esne jól.

— Úgy látom, most jó játék ígérkezik! — mondta 
Rózsa Endre.

— Miért?
— Leszünk többen is, a srácok azt mondták, itt 

lesznek. Komádi Ferit meg Szanyi Sándort már lát­
tam lejönni.

— Akkor megkopasztjuk őket! — válaszolta Var­
ga Ráfi, és összedörzsölte a tenyerét.

Beléptek a klubba.
A klubhelyiség nem az urcáról nyílt, az udvarról 

lehetett bemenni. A két nagyobb helyiséget hasz­
nálták állandóan. Az egyik társalgó, nagy fotelokkal 
és kis kerek asztalokkal, a másik söntés, bádogpult­
tal és egy rexasztallal. A bádogpult mögött az örök­
mozgó köpcös Pali bácsi. Ősz hajával és mosolyával 
őt mindig ilyennek ismerték, meg nagy Fradi druk- 
kernak. Varga Ráfi szerint huszonöt évvel ezelőtt is 
ilyen volt, igaz, hogy ő akkor született, és nem em­
lékszik rá, de biztos ilyen lehetett.

— Harcos üdvözlet! — mondta Varga Ráfi, és be­
lépett a társalgóba. Négyen keverték a lapokat és 
öten kibiceltek.

— Szevasztok!
— Jó szerencsét!
— Végre, hogy itt vagytok! — mondta egy fiú a 

kártyázok közül. — Készítettem a zsebemet — és 
megmutatta, hogy mennyi fér bele.

— Gondolom, azért pénzt is hoztál? — kérdezte 
Rózsa Endre, — mert ha nincs, még kérhetsz a Pali 
bácsitól.

— Csak lassan, lépdelve! — csitította a szőke fiú.
— Ki játszik?
Újabb négyest alakítottak. A négyesben Varga
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Ráfi szembe ült Rózsa Endrével. A szemük találko­
zott. Ok már egymást egy-egy arcrándulásból is 
megértették.

A többiek körülállták őket. Az első osztások csak 
közepesek voltak. A lapokat suhogva keverték, ke­
veset beszéltek, a játék kezdett kibontakozni.

— Szép lap, szép lap... — mondogatta Szanyi.
— Negyven száz!
— Ulti!
— Betli!
— Durkmars! — licitálták egymást.
Az izgalom fokozódott. A kártya lapjai szóllan 

csendben pattogtak az asztal lapján. A szemek fur­
csa, gyors játéka zajlott le. A kézben tartott kártya­
lapok, a gondolkodásban süllyedt arcok és az asz­
talra hulló lapok között cikázott.

— Megvan! — mondta csendesen Varga Ráfi.
— Igen, nyertél — erősítette meg Szanyi Sándor, 

és kezdte számolni az aprópénzt, de nem volt elég. 
A zsebéből tízest vett elő, azzal fizetett.

— Szerencsés fickó!
— A kártyában! — mondta valaki.
— És a nők?
— Ott nem, azoktól fél — felelte Komádi Feri.
Sört hozattak, szótlanul ittak, nagy kortyokkal.
A játék tovább folyt, egyre merészcbbül. A sze­

rencse felváltva pártolt Vargához és Rózsához.
— Nyertek! — állapította meg újból Komádi.
— Most! — A következő már a miénk! — mond­

ta Szanyi és elszántan keverte a lapokat.
— Sok szenet kell kilöknöd addig.
— Neked meg öt lapot.
— Tessék! Egy... kettő... három... megvan az ulti, 

négy... öt!
Fanyar arccal állt fel Komádi Feri.
— Feladom, nincs több pénzem.
— Gyertek, igyunk.



18

A söntcshez mentek.
— Négy csiszolóvásznat! — mondta Varga Ráfi 

Pali bácsinak, aki ezen nem csodálkozott.
Levett négy kis üveget a polcról és a fiúk elé tet­

te. Mindegyiken sárga címke, rajta: Dianna.
Ezt itták általában műszak előtt. Szeszt ilyenkor 

nem volt szabad mérni, de a sósborszeszt nem til- 
tot a senki és semmi. Az ember, ha ihatta, olyan 
volt, mintha csiszolták volna a torkát. A kámforos 
íz lehűtötte őket, és ez már hiányzott nekik.

— Megyek ebédelni, anyám vár — mondta Varga 
Ráfi.

— A kisfiúnak otthon kell lenni?
— Bizony, kész a tejbe-papi!
— Pofa be! — mordult rájuk.
— Délután azért kéredzkedj el, legyél jó kisfiú.
— Menj a fenébe a hülyeségeiddel.
— Délután legyen nagy szád! — mondta Rózsa 

Endre. — Majd a birkózóval állj ki a bemutató 
után. Ott mutasd meg, mit tudsz!

— Azt hiszed, nem merek? — kérdezte Komádi 
Feri.

— Pedig tétje is van!
— Micsoda?
— Egy pezsgő, meg egy torta.
— Duplázod, ha nyerek? — kérdezte Komádi és 

nyújtotta kezét.
— Rendben van! — kezet ráztak, Rózsa pedig 

kettévágta.
— Akkor gyerünk ebédelni!
— Gyerünk!
— Háromkor a focipályán.
— Ott leszünk.

* * *

Délután három óra volt.
A bánya kisvasútjának rozsdás sínéivel elkerített 

focipályán szólt a zene. A faluban mindenütt lehe-
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tett hallani, és ez mindenkit idecsalt. Meg vonzotta 
az embereket a kíváncsiság is, mert a „Tatabányai 
Bányász Sport Club” birkózói jöttek el erre a dél­
utánra. Egy kis bemutatót akarnak tartani, olyan 
kedvcsinálót, a fiataloknak.

A bánya vezetősége elhatározta, újból fellendíti a 
sportéletet és a fiatalokat is bevonják.

Ebben a faluban már régóta nem működik sport­
kör. Egszer volt, a megyei első osztályban játszot­
tak, de az is feloszlott. A vezetők összevesztek, 
mert azt mondták egymásról, hogy elkezelik a kör 
pénzét. Lett is belőle nagy veszekedés meg harag, a 
Tóth Jani bácsi azért lépett ki a bányából, és most 
az erdőre jár fát vágni.

Azóta nincs semmi.
Néha van egy-egy focimeccs, de azt is a kocsmá- 

ros Talpi szervezi, olyan kövérek-soványok meg nő- 
sök-nőtlenek között. Ez is csak egy évben egyszer, 
bányásznapon, hogy sörözhessenek.

A pályán, meg a korlátok mögött már sokan vára­
koztak. A birkózó-szőnyeget az egyik kapu előtti 
részen állították fel, itt tisztább volt a fű.

A birkózók ott álltak sorban. Mellettük a veze­
tők, távolban egy régi, sárgára festett Ikarus-busz. 
Ezzel jöttek Tatabányáról, meg ott is öltöztek-vet- 
kőztek a birkózók. Ünnepélyes pillanat volt ez. A 
bánya igazgatója a mikrofon előtt állt. A zene el- 
hallkult, majd megszűnt. Lassan elcsendesedett a 
tömeg, igaz, közben mindenki pisszegett, hogy 
csend legyen. Az igazgató mellett ott állt a helybeli 
iskola pár pedagógusa, meg az úttörőcsapat egyik 
őrse.

— Kedves elvtársak! — kezdte a beszédet a bá­
nya igazgatója. — Szeretettel köszöntőm a megje­
lent kedves... — szavát a közeli épületek élesen 
visszaverték.

Nem beszélt sokáig, kérte, hogy fogadják szere-
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tettel a bányász birkózókat, és végül mindenkinek 
jó szórakozást kívánt.

Újból megszólalt a zene, az úttörők a sportolók­
hoz szaladtak, virágcsokorral a kezükben. A hang­
szórók indulót sugároztak. A hangulat és a vidám­
ság átáradt mindenkire.

— Megkezdjük bemutatónkat — közölte a han­
gosbemondó.

— Első súlycsoportban két ifjúsági bajnok mér­
kőzik.

Két húsz év körüli fiú jelent meg a szőnyegen. 
Kezet fogtak. Szembe helyezkedtek egymással, a 
bíró intett, és elkezdődött az első játék.

A két versenyző először csak méregette egymást. 
A fogások egyik versenyzőnek sem sikerültek. A 
másik mindig megtalálta az ellenszerét. A közönség 
először szótlanul, majd egyre hangosabban bíztatta 
őket. A bíztatás akkor fokozódott, mikor a fekete 
hajú ügyesen a szőnyegre kényszerítette ellenfelét, 
de vállra nem tudta fektetni. Gyötörték, szoron­
gatták egymást.

A közönség hangja egyre jobban megjött.
Varga Ráfi és Rózsa Endre is bíztatták a verseny­

zőket.
— Mindent bele!
— Ne hagyd magad!
— Adj neki!
Szanyi és Komádi is feltűnt a tömegből, közelebb 

húzódtak a szőnyeghez, hogy jobban lássanak.
A mérkőzés döntetlenre végződött, mind a két 

fiú jól tartotta magát.
A második mérkőzés még érdekesebb volt. Itt egy 

vékony, cingár fiú került össze egy kéktrikós pufó­
kabb fiúval. A cingár ügyesebb és gyorsabb volt, a 
pufi lassú. Mindig, mire megmozdította a kezét, a 
cingár már a szőnyegre vágta, de a súlyával ott már 
nem bírt.
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A közönség hangja felerősödött, élvezték a ki­
abálást is. Fél óra múlva olyan hangzavar keletke­
zett, mint egy nagy nemzetközi találkozón.

A harmadik mérkőzésen óriásiak voltak a gáncso­
lások, meg az esések. Nagy puffanásokkal estek a 
szőnyegre.

— Nincs kedved hozzá? — kérdezte Rózsa End­
rétől Szanyi.

— Nem, nem akarok palacsinta lenni.
— Itt megmutathatod, mit tudsz.
— Nem kérek belőle — hárította el.
A bemutató végén a nehézsúlyúak csak gyúrták 

egymást. Nem bírtak a másik erejével, súlyával.
Vége volt a bemutatónak és a hangosbemondó 

közölte:
— Bemutatónk ezzel véget ért, de a birkózósport 

ízét bárki kipróbálhatja. Ezért most kérnénk egy 
vállalkozó fiatalembert, aki megmérkőzik Kemény 
Zsigmond nevű sportolónk kai.

Hirtelen izgalom támadt a közönség soraiban. 
Mindenki a szomszédját nézte, önmagának önként 
feltette a kérdést — na, ki lesz az?

— Nem mer kiállni senki? — kérdezte kiabálva 
egy érdes férfihang, a közönség soraiból.

Szanyi átszólt:
— Na, öregem, most mutasd meg!
Többen is közbeszóltak:
— Úgy van, mutasd meg!
— Ne legyél már olyan gyáva.
— Nem mer kiállni!
Mindenki Varga Ráfi felé fordult.
Rózsa Endre is bíztatta.
— Próbáld meg. Mutasd meg ezeknek a szaro­

soknak, hogy kell ezt csinálni.
Varga Ráfi arcán látszott, hogy ingadozik, menne 

is, meg nem is.
— Kérjük a jelentkezőt! — szólalt meg a hangos-
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bemondó. — A nyertes egy üveg pezsgőt, és egy 
hatalmas tortát kap.

— Látom, te abból a pezsgőből nem iszol — 
mondta Komádi Feri. — Az első jelentkező már 
megvan.

Valóban ott állt egy fiú a birkózóval szemben. 
Nem ismerték, másik faluból való volt.

A küzdelem csak másodpercekig tartott. A birkó­
zó ügyes fogással a szőnyegre tette, és kétvállra 
fektette.

— Mások viszik el a győzelmet.
— A mi falunkból nem mer kiállni senki?
— Jelentkezem! — mondta Ráfi, és elszántan in­

dult a szőnyegen álló birkózó felé.
— Éljen Varga Ráfi! — kiáltotta valaki.
— Éljen! Éljen! — követték többen is.
— Ne hagyd magad!
— Vágd bele a szőnyegbe! — bíztatták a bányá­

szok.
Varga Ráfi, majd egy fejjel magasabb volt, vállai 

szélesebbek. Amint levetette az ingét, előtűntek iz­
mos karjai.

— Vesd le a nadrágot is! — kiálltotta valaki a tö­
megből.

Ráfi egy kicsit zavarba jött, de odament a bíró 
és mondta, hogy így nem lehet mérkőzni. Menjen a 
buszhoz, adnak szerelést. Egy darabig gondolko­
dott, majd szétgombolta nadrágját és levetette. Ott 
állt, nagy fekete glott gatyájában a piros trikós bí- 
kozó mellett.

Hiretelen derültség támadt, bánta is elszántságát, 
de már nem volt visszalépésre lehetőség. — Meg 
kell tennem, ha belepusztulok is — mondta önma­
gának. Feljebb húzta a fekete gatyát derekán, és a 
szőnyeg közepére állt, ezzel is kifejezve elszántsá­
gát.

— Ne hagyd magad! — kiáltották.
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A piros trikós birkózó szemben állt vele. Kezet 
fogtak, mint az igazi mérkőzésen. A bíró jelt adott.

Varga Ráfi közelebb lépett, a derekát akarta el­
kapni, de a fiú ügyesen kisiklott. A szemét figyelte, 
abból akarta kiolvasni várható mozdulatait. Szorítá­
sai kemények voltak, érezte ezt a fiú is. Szerette 
volna Ráfi karját megfogni, és egy válldobással, 
vagy egy csípődobással a szőnyegre tenni.

A birkózónak nem sikerült, Ráfi állta a harcot.
— Győzelem, Rali!
— Iszunk!
— Gyötörd, ne hagyd magad!
Az edző is felfigyelt Ráfi erejére és küzdelmére. 

Mondta is az igazgatónak:
— Nyers erő, jó birkózó lesz belőle. Van kötése a 

srácnak.
Hirtelen a küzdelem megváltozott. A piros trikós 

fiú belépett és sikerült a csípődobása. Ráfi elterült 
a szőnyegen. Estében bő fekete gatyája, mint egy 
gászzászló lobogott utána. Hirtelen felugrott, ütni 
akarta a fiút, de a bíró lefogta a karját.

A győztest kihirdették.
Varga Ráfinak hirctelen, nyoma veszett.

• ••

Este hat óra.
A hangulat már alább hagyott. A birkózók a bá­

nya mosdójában fürödtek. A bányász klubban va­
csorát rendeztek a tiszteletükre. A terített aszta­
loknál gyülekeztek a vendégek. A helyi Zöldmező 
Tsz-től vett birka rotyogott a klub udvarán felállí­
tott bográcsokban. A paprikás illata a túloldali 
kocsmában is érezhető volt, ahol tvendégek csak lé­
zengtek.

Talpi — a kocsmáros — most nem törődött ezzel, 
úgy is tudta, hogy a vacsora után, aki inni akar, an-
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nak ide vezet az útja. Nem mintha a klubban nem 
lehetne inni, de a kocsmának van az igazi ivó sárm- 
ja. Itt még az az ember is szájához emeli a poharát, 
aki nem szokott inni.

A kocsma ajtaja néha nyilt ki, egy-egy újabb ven­
déget beengedve. A klubból először a beszélgetés, 
majd a kanalak csörgése, a tányérok koccanása hal­
latszott át.

Később, ahogy telt az idő, egyesek énekelni kezd­
tek. Majd egyre többen kapcsolódtak bele. Ahogy 
gyűrűzött az éneklés, úgy nyílt egyre többször a 
kocsma ajtaja. Nyilt azért is, mert a klubban bort 
mértek csak, itt pedig sört. A bányászember pedig 
szereti mind a kettőt, de ha választhat, akkor sört 
iszik inkább.

Beszélgető csoportok alakultak ki. Sokan cigaret­
táztak, a füst mint egy nagy felhő, rátelepedett a 
helyiségre. Volt egy kis ventilátor, de ennek mun­
kája inkább erőlködésnek tűnt.

— Szegény Ráfit kiosztották — mondta egy fiatal 
fiú.

— Úgy kellett neki!
— Mit virtuskodik?
— Nem ismeri a fogásokat — mondta valaki, vé­

delmében.
— Röhej volt fekete gatyájában.
Ezen nevettek, majd ittak a sörből.
Az ajtóban megjelent a piros trikós birkózó fiú, 

több másik fiú kíséretében. Szürke öltönyt viselt fe­
hér inggel és nyakkendővel. A társaságnak jó han­
gulata volt, látszott rajtuk, hogy már ittak egy pár 
pohárral. Sört kértek, és letelepedtek egy szabad 
asztalhoz.

— Varga Ráfi elbujdosott — mondta az előbbi 
fiú.

— Rózsa barátját sem lehet látni.
— Most jól megjárta.
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— Képzeld holnap a siktán.
— Képes otthon maradni, vagy elmegy betegál­

lományba.
— Ide fog jönni! — mondta, aki az előbb is a vé­

delmére állt.
— Ide?
— Úgy, ahogy mondom.
— Van rá egy köröm.
— Rendben.
Olyan volt ez, mint egy izgalmas játék. Tudták, 

hogy ennek így kell lenni, nem is lehet másképpen. 
Ráfi sérelmet szenvedett, meg kell védenie magát. 
Talán nem is önmaga, inkább a többiek előtt.

Nem is kellett sokáig várni erre az időre.
Nyílt a kocsma ajtaja, és megjelent Rózsa Endre, 

majd mögötte Varga Ráfi.
Hirtelen összevillantak a szemek. Meleg lett, 

mintha parazsat szórtak volna szét.
A két fiú a pulthoz ment. Sört rendeltek. Tíz kor­

sóval, kettőt a kezükbe vettek, a többit a piros tri- 
kós fiú asztalához vitték. Lassan odamentek.

— Ugye, iszol velünk, bajnok? — kérdezte Ráfi, 
és széket húzott maga alá. Koccintottak és ittak.

— Fenékig, pajtás! — parancsolt rá a fiúra.
— Talpi, még sört! Ráfi módra.
A kocsmáros ügyesen töltögette a korsókat, köz­

ben rumot is töltött bele, ahogy a vendég kérte.
Mindenki rájuk figyelt.
— Ráfi, ne csinálj balhét — ment oda egy barna­

hajú bányász.
— Balhét? Inni csak szabad a bajnokkal? — kér­

dezte. — Nincs igazam? — tette fel a kérdést a 
kocsmában levőkhöz.

— Inni szabad — mondta valaki beleegyezőleg.
— Akkor elhiszem, hogy bajnok vagy, ha meg­

iszol velem nyolc korsó sört — mondta Ráfi. — Ak­
kor vagy igazi bányász!
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A piros trikós fiú mondott valami mentegetőző­
félét, de Ráfi határozott fellépése ezt elsöpörte.

Gyűltek a sörös korsók az asztalon, a szemek egyre 
jobban csillogtak.

— „Sej-haj nyílik a tárna...” — kezdte valaki a 
dalt. Először csak egyedül énekelt, olyan bátorta­
lan hangon. Aztán egyre többen kapcsolódtak bele, 
végül az egész kocsma énekelt. Az éneklés szétda­
rabolta a feszültséget, egy kicsit feloldódott a han­
gulat, de a szunnyadó parázs azért még melegített.

— „Bort ittam az este angyalom...” — újab dalba 
kezdtek.

— Talpi, még sört! — kiáltott Ráfi.
— Nem, nem kell már! — tiltakozott a piros tri­

kós fiú. Fel akart állni, de visszarogyott a székre. A 
lábai gyengék voltak. Az asztal szélébe kapaszko­
dott.

— Ülj le! — parancsolta Ráfi, és lenyomta a fiút.
— Ki kell mennem — magyarázta.
— Rózsa barátom, vezesd ki, de hozd vissza, mert 

még van egy korsóval számára ahhoz, hogy igazi bá­
nyász bajnok legyen — mondta akadozó nyelvvel.

Rózsa Endre kivezette a fiút. Jó negyedóra múlva 
jöttek vissza. Sápadt volt az arca. Látszott rajta, 
hogy nem bírja az italt.

— Na pajtás, itt a nyolcadik. Fenékig!
A fiú nem akarta megfogni a korsót, de Ráfi ke­

zébe nyomta. Reszkető kézzel, nagyokat nyelve 
ivott. Hirtelen csend támadt. A fiú befejezte, és un­
dorral lökte a poharat az asztalra.

— Éljen a bajnok! — kiáltotta valaki.
— Éljen! Éljen! — többen is átvették.
Újabb dalba kezdtek.
A fiú csak ült, az asztalra támaszkodva, és a leve­

gőbe bámult. Ráfi arcán elégedett mosoly játszado­
zott. Érezte, elégtételt vett. Meg is kérdezte a fiú­
tól:
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— Milyen érzés ez, pajtás?
A fiú nem válaszolt.
— Nem is vagy te igazi bányász!
— Az vagyok!
— Te? Hol a híres erőd?
— Csak egyszer felálljak, megbánod — sziszegte 

összeszorított fogakkal.
— Ne veszekedjetek — szólt közbe egy bajuszos 

bányász.
— Te ne szólj bele — utasította el Ráfi.
— Menj haza, és aludd ki magad! — mondta új­

ból a bajuszos.
— Azt csinálok, amit akarok! — kiáltotta Varga 

Ráfi.
Közben a fiúra senki sem figyelt.
Pillanatok alatt zajlottak az események.
A piros trikós fiú felállt. A szomszéd asztalról fel­

vett egy szódás üveget. Varga Ráfi mögé lépett. 
Rövid, de érces csattanás, és Ráfi véres fejjel dőlt a 
kocsma kövezetére.

Hirtelen kemény csend keletkezett. Mindenki fe­
szülten figyelt.

Rózsa Endre ugrott elsőnek előre. Kezében fé­
nyesen csillogott a kés pengéje. Többen odaugrot­
tak és lefogták.

A fiút azonnal kivezették a kocsmából, de a po­
kol elszabadult. Kiabálás, tülekedés. A felfordulás 
óriási volt.

A kedélyek fél óra múlva sem csillapodtak le, 
amikor a mentő szirénázva megérkezett.

Az ősz hajú orvos csendesen megjegyezte:
— Jobb szórakozást nem tudnak kitalálni?
Ügyesen bekötözték Ráfit, akinek olyan volt az

arca, mintha meszes gödörből szedték volna ki. A 
hordágyat becsúsztatták a kocsiba. Nagy csattanás- 
sal csukódott a mentő ajtaja.

A felbődülő sziréna élesen és fájdalmasan sivított.
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Ezután a mentőautó kerekei felverték a port, 
amely még nagyon sokáig keringett a bányászfalu 
apró házai között.

•  • •
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A KIREKESZTETT

M á r  szürkült, amikor a fiatal tanítónő kinyitotta 
a kaput. Keskeny betonjárda vezetett be az udvar­
ra. Hangosan köszönt, várt. Semmi mozgás, minden 
csendes volt, csak az aprójószág zajongott éhesen 
az udvaron, a tanítónő köré gyűlve.

— Jó estét! — ismételte meg mégegyszer a kö­
szöntést, talán egy kicsit hangosabban.

— Igen, megyek! — jött távolról, valahonnan az 
udvar mélyéből egy gyenge hang. Majd Szekercés 
nagymama csoszogott előre. Kezében egy gömbö­
lyű kosarat hozott.

— Isten hozta tanítónéni! — mondta az öregasz- 
szony, és apró szemeivel végignézett a tanítónőn.

— Csak egyedül? — kérdezte a tanítónő.
— Igen. A többiek kimentek kukoricát törni.
— Es a gyerekek?
— Azok is! A Feri már nagy gyerek — tizenhá­

rom éves. Ugyanúgy dolgozik, mint az apja. A múlt­
kor kin volt az erdőn, két hétig. Tessék nézni, 
mennyi fát termelt — és mutatja az udvar végében 
összerakott fahegyet.

— Ezt mind ő vágta? — kérdezte hitetlenül az 
öregasszonyt. A fa lehetett vagy nyolcvan mázsa.

— Az apja is segített, de nem sokat — tette hozzá 
igazolásul. — Most is együtt dolgoznak. Tudja, a 
vöm éjszakás, bent dolgozik, Vácon. Reggel aludt 
egy kicsit, aztán kimentek.
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A folyosón beszélgettek, az öregasszony hirtelen 
észre is vette, invitálta beljebb.

— Tessék már bejönni, ne álljunk itt kint.
— Nem, köszönöm! Már megyek is!
— Ne tessék sietni. Még maga nem is volt ná­

lunk?
— Még nem voltam, de láttam, hogy építkeznek 

— válaszolta a tanítónő. Körülnézett. A régi falusi 
parasztházhoz most oldalt egy szobát építettek. Az 
utcai rész szépen, kőporos vakolással már készen 
állt. Onnan kintről nem látszik a régi ház. Egybe 
húzva olyan, mintha teljesen új lenne az egész. Itt, 
az udvaron, még csupaszok a téglák. Az öregasz- 
szony mindjárt hozzá is teszi:

— Tudja, a tavasszal építettük ezt a szobarészt. 
Erre már nem futotta a pénzből.

— OTP-re csinálták?
— Adósságot mi nem csinálunk! Majd tavasszal! 

Húsvétra meglesz! — mondta, majd hozzátette: —  
Tessék megnézni az új bútort. Ezt most vették, két 
hete — tessékelte be az új szobába.

A tanítónő körülnézett.
— Üljön már le, kedves! — mondta Szekercés 

néni, és kihúzta a kárpitozott támlás széket az asz­
taltól. A horgolt, kis kerek térítőt megigazította raj­
ta, és kötényének belső felével letörölte. Ő állva 
maradt.

A tanítónő végignézett a szobán. Sötétbarna, 
kommersz kombinált bútor, még érződött rajta a 
politúr szaga. Fehér, tiszta fal, rajta a rekamié fö­
lött egy széles keretben valami szentkép. Lejjebb a 
gyerekek bekeretezett fényképe. Születéskor, meg 
első áldozáskor. A szemközti falon a szülők, isiástól 
meredt derekú, mesterkélt esküvői képe.

A padló olyan fehérre volt sikálva, mint a frissen 
esett hó. Két kis rövid szőnyeg az asztal előtt. Sze-
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kercés néni figyelte a tanítónő körbefutó tekinte­
tét. Hangosan folytatta:

— A szőnyeget, azt még karácsonyra megveszik 
— mondta és megigazította az imakönyvet, meg az 
olvasót az asztalon.

— Ugye szép? — kérdezte és elégedett arccal ő is 
körüljáralta tekintetét.

— Szép, nagyon szép! — mondta erőltetve, mert 
nem akarta megsérteni az öregasszonyt.

— Ők akarták.
— Maga nem?
— Nekem, tudja, kedves, már mindegy. Én már 

elvagyok akárhol. Nekik meg kell, mert csak egy 
szoba, meg konyha volt nekem valamikor.

— Itt ki alszik? — kérdezte a tanítónő.
— Senki. Ez kell, ha jön valami vendég. Azt fek­

tetik ide, ebbe a tiszta szobába.
— Ők a másikban alszanak?
— Igen, ott! Jöjjön, megmutatom — és elindult 

előre, hogy mutassa az utat.
— Magáé a ház? — kérdezte tőle menetközben.
— Már nem. A lányomé, tavaly ráírattam, annyira 

akarta. Mindig azt mondta, ő is szeretne olyan szép 
házat építeni, mint a szomszédok. De, ha nem az 
övé, akkor minek költsön annyit rá? — itt egy kis 
szünetet tartott, aztán egy kissé elkeseredettebb 
hangon folyatatta: — Tudom én azt, hogy ezt az 
egészet nem a lányom találta ki. A vöm! Mert az 
ilyen ember. Teljesen kitúrnak a házamból — hirte­
len elhallgatott. Könny futotta el a szemét, a köté­
nyébe törölte meg.

— Nem szól hozzám semmit. Jön, megy, ha itthon 
van. Jó reggelt! Jó napot! — és kész! Mindent a lá­
nyom mond, azt bujtogatja az a gazember.

— Magával egyáltalán nem is beszél?
— Még régebben beszélt, de mostanában nem 

szól. Ha bemegyek a konyhába, kijön, vagy bemegy
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a szobába — mondta az öreg Szekercés néni és be­
fejezte a szipogást.

A konyha, ahová beléptek, köves és nagyon tisz­
ta. A tűzhely széle fényesre csiszolva. A falon hím­
zett falvédő, két galambbal. Az asztalon mintás via­
szosvászon. Az ajtó mögött pokróccal leterített 
heverő.

— Ez a konyha! — mutatta, majd pedig beljebb 
ment: — ez pedig a szoba!

A két hatalmas ágy beágyázva, egymás mellett. A 
szoba töldes, érződött a mázolás szaga. A nagyké­
pernyős tévé horgolt csipketerítővei leterítve ott 
állt a sarokban.

— Szokta nézni a tévét? — kérdezte a tanítónő.
— Szoktam, igaz rontja egy kicsit a szememet, de 

nekem már mindegy — legyintett a kezével. — De 
nem itt! — tette hozzá.

— Hát hol?
— Tudja, a vöm miatt. Nem szeretek én tolakod­

ni. Inkább elmegyek a védőnénihez. Az mindig 
egyedül van.

— És hol alszik?
Az öregasszony a tanítónőre nézett, sírásra szo­

rult a szája, nagy könnycseppek futottak ráncolt ba­
rázdált arcán.

— Én már csak kint a kamrában — lassan elin­
dult, ki a folyosóra. A tanítónő követte. Az öreg 
néni a kerek kosárból menetközben kukoricát szórt 
a tyúkoknak, majd megállt a kamra előtt. Mellette 
az összeácsolt padlásfeljáró létrája állt, a vége az aj­
tóig ért.

— Látja, énnekem már csak ez jutott.
A barnára mázolt, a repedésektől fura alakzattal 

tarkított ajtót kinyitotta. Pici helyiség, kamra. Bent 
egy ágy, magas, régimódi ágyvégekkel. Kicsi asztal, 
mellette kerek vaskályha. A falat, meg a mennyeze­
tet nem lehet látni, mert festés helyett csomagoló-
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papírral volt befedve. A rajzszegek fényes fejei úgy 
fénylettek, mint csendes estén a csillagok. Kereszt­
be, a szobának berendezett kamrában, egy ruhaszá­
rítókötél volt kifeszítve. Ott lógtak Szekercés néni 
félig száraz, rózsaszínű nadrágjai.

Zavartan lakapkodta őket és bedugta az ágyterítő 
alá, aztán megállt, ott a kamra közepén. A tanítónő 
csak ekkor vette észre , hogy mennyivel alacso­
nyabb nála Szekercés néni.

— Ide jutottam... — mondta és kezével sután 
körbe mutatott. — Pedig az egész ház az enyém 
volt.

— Most a lányáé, aztán majd a gyerekeké lesz — 
próbálta valahogy a tanítónő megnyugtatásként 
magyarázni.

— Nem érdemlik meg. Főleg, a vejem. Az egy 
durva, mogorva ember. Nem őt akartam én a Iá - 
nyomnak, de már mindegy. Volt jobb kérője, de ő 
csak válogatott — fakadt ki, indulat feszítette be­
szédét.

— Az a fontos, hogy boldogok. Van két szép uno­
kája — mondta a tanítónő.

— Ok az én örömeim. Csak az a baj, hogy ők is 
megnőnek, én meg megöregszem és egyszer keve­
sebbszer jönnek hozzám.

— így van ez! Az élet így hozza, de azt nem ér­
tem, hogy maga csak itt lakik kint — mondta a taní­
tónő.

— Hol laknék? — kérdezte.
— Bent a szobában, valamelyikben a kettő közül.
— Azt nem engedték meg nekem — mondta az 

öregasszony és látszott rajta, hogy talán egy pilla­
natra el is képzelte, amit a tanítónő mondott.

— A hidegben is itt alszik? — kérdezte, mert ki­
váncsi volt, hogy télen abban a nagy hidegben is itt 
hagyják ezt a töpörödött öregasszonyt ebben a kicsi 
kamrában, ezzel a vaskályhával, meg a repedezett
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faajtóval, ahol a hideg téli szél járkálhat ki és be. — 
leien megfagy maga itt! — mondta a tanítónő.

— Nagyon ritkán alszom itt. Elmegyek a védőné­
nihez aludni is. Mert tudja, ő is egyedül van. Meg a 
másik lányomhoz, Pestre. Aztán ott vagyok tava­
szig. De nem szeretem én azt a várost — látszott 
rajta az idegenkedés, hogy a város forgalma viszoly­
gást váltott ki benne.

— Tudja, kedves, nem tudok én már elszakadni 
ettől a háztól. Az a pesti lányom mindig hív, mond­
ja is. Anyus, maradjon csak nyugodtan. Minek men­
ne haza? Kapálni? Öreg már a maga keze ahhoz. 
Pihenni kell magának!

Szünetet tartott itt. Apró szemét körbe járatta az 
udvaron. Látszott rajta, hogy kimondhatatlan gon­
dolatai messze futottak most.

— Nekem itt kell meghalnom, ebben a kis kamrá­
ban! — mondta csendesen, aztán visszaakasztotta a 
görbölőt, behúzta a repedezett faajtót, mintha fél­
tené a tanítónőtől az ő utolsó, kis világrészét.

— Maga is lesz egyszer öreg — mondta a tanító­
nőnek. — Lehet, hogy a gyerekei is kitúrják.

— Azt nem engedem! Nem törvényszerű az! — 
mondta az öregasszonynak. — Mondja meg a lá­
nyának, még ő is lakhat itt a kamrában, aztán majd 
mit szólna hozzá?

— Lehet, de csak utánnam — tette hozzá halkan.
— Jövő héten visszajövök — mondta a tanítónő 

és elbúcsúzott. Szekercés néni az ajtóig kísérte.
Aztán visszament a kamrájába és leült az ágy szé­

lére.
Másnap a gyerekek hozták a hírt a tanítónőnek, 

hogy Szekercés néni meghalt az éjjel. Állítólag be­
vett valami fehér port, lefeküdt a tiszta szobában, 
ruhástul, az ágyra, és többet nem is kelt fel.

• ••
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AZ UTOLSO 
BALHOROG

M á r  késő ősz volt, és este kilenc óra lehetett, 
amikor a tizenhétéves Balkezes, végigsétált bandá­
jával a Török utcán. Csonti, Kocka és Csokoládé, a 
hasonló ívású három srác, jókedvű volt. Valahogy, 
ez a mai nap, jól sikerült, meg ittak is már,a bisztró­
ban, pár pohárral.

Az utca végén, a téren, egészen sötét volt. Kocka 
fedezte fel a pádon ülő párt. Közelebb mentek. 
Megszólították őket. Balkezes távolról nézte a be­
szélgetést, nem akart beleszólni. Különben sem volt 
az erőszak híve. Szeretett ugyan vagánynak látszani, 
szerette, ha többiek felnéznek rá. Azonban vere­
kedni, csak a végső esetben szokott, de akkor bal­
horgai, veszedelmesek voltak. A neve is így lett Bal­
kezes.

A srácok tovább vitatkoztak, Csokoládé hadoná­
szott a kezével, a pádon ülő fiú nem bírta tovább. 
Elcsattant az első pofon. Kocka lefogta a lányt, si­
kolya élesen csengett a sötét estében.

A hangra négy ismeretlen férfi termett ott. Szó­
nélküli, néma verekedés kezdődött közöttük. Bal­
kezes is kapott az áliára vagy két ütést, de ő is adott 
bőven. így húsz évesen, a karjai acélból voltak. A 
nagy kavarodásban észre sem vették a kék URH-s 
kocsit. Csak a rendőrségen eszméltek rá, hogy hol 
vannak.

Karácsony előtt, meg is volt az ítélet. Balkezes ti-
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zennyolc hónapot kapott. Mindent összeszedtek, 
ami a rovásán felgyülemlet. A verekedésben az 
egyik férfinak nyolc foga hullott a porba egyik bal­
kezesétől, meg aztán hosszú hetekig kórházban is 
ápolták. így az indoklásban, súlyos testi sértés sze­
repelt. A többieket a vizsgálati után kiengedték.

Bent szakmájában, mint lakatos dolgozott. Keve­
set beszélt,egészen elcsendesedett. Nem vádolt 
senkit, nem sopánkodott. A gyerekkorát sem emlí­
tette. A többieknek többször elmondta, hogy szülei 
rendesek, ez a dolog csak rá tartozik, ő tette és ő is 
viseli.

Aztán harmadoltak neki. Már újból ősz volt, késő 
ősz, az esték eléggé hidegek. Kedden délben érke­
zett meg. Továbbra is keveset beszélt, csak ült egy 
széken és némán bámult magaelé. Evett, aludt. 
Anyja észrevette, hogy álmából fel-felriadt. Nehe­
zen nyugtázta felocsúdása után hollétét. Négy nap 
után, szombaton, bejelentette anyjának, megnézi a 
srácokat.

— Nem mész! — rivalt rá az anyja. — Ezekkel 
egy lépést sem!

Balkezes egy pillanatig megtorpant, de aztán 
mégis határozott:

— Felnőtt vagyok, tudom mit tegyek. Nem ját­
szom a megtévedt bárányt — mondta.

— Megint bajba kevernek.
Balkezes csak nevetett.
— Ha hagyom magam! — és nyugtatóul, megcsó­

kolta az anyját. — A srácok megvannak még?
— Többen is, mint azelőtt. Valami Trombitás ne­

vű fiú a hangadó köztük.
— Akkor most bemutatkozom nekik.
— Egy kisfiú is jár velük. Az emberek azt beszé­

lik, hogy... — nem akarta tovább mondani.
— Utálom az ilyen srácokat!
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Aztán megint nem szólt többet. Felöltözött és el­
ment.

A fiúk ott ácsorogtak a bisztró előtt. Kocka és 
Csokoládé kiabálva üdvözölték.

Trombitás fának dőlve nézte Balkezest. O sem 
volt több, mint tizenhét. Csíkos, matróz pólóban, 
rajta az esti hideg ellen farmer dszeki, hasonló nad­
rág és a kosztól szürkére szineződött, szakadt tor­
nacipő. Keskeny arcában, a rágástól, hol ide, hol 
oda ugrott a rágógumi, amelyből időnként apró 
gömböket fújt. A kisfiú ott állt mellette.

— Sápadt vagy — mondta Trombitás.
— Lehet — válaszolta Balkezes és vigigmérte a 

fiút. — A jó levegőn majd, hamar visszanyerem a 
színemet.

— Trombitás — mutatkozott be és pimaszul vi­
gyorgott. Balkezes kézszorításától hirtelen arcára 
fagyott a nevetés.

Szúrós szemmel nézett vele farkasszemet. Ettől a 
perctől a feszültség ott vibrált, kettőjük között.

Még vagy húsz percig álldogáltak ott kint, szótla­
nul, aztán bementek a bisztróba. Balkezes rendelt 
egy kört, majd Trombitás.

— Hat korsót! Rummal tupírozva!
— A gyereknek is? — kérdezte a felszolgáló.
— Neki coca-colát! — mondta csendesen Balke­

zes.
Trombitás szemei tágra nyíltak.
— Én rendeltem! — mondta mérgesen a pincér­

nek és az ütőér kidagadt a nyakán.
Balkezes bánta, hogy eljött, jobb lett volna otthon 

maradni. Sejtette, nem lesz ennek jó vége. Szótlan 
maradt. A többiek unszolták, hogy igyon, de nem 
esett jól az ital.

Kilenc óra felé már, a hangulat, tetőpontjára há­
gott. Balkezes érezte, olyan most minden, mint ré­
gen. Tudta, történni fog valami, ezért fel kellene
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állnia és egyszerűen elmenni. De ehhez nem volt 
ereje.

— Gyerünk, nézzünk szét a terepen — indítvá­
nyozta Kocka.

Hangos lármával vonultak végig a Török utcán, 
úgy mint régen. A tér kihalt volt.

Egy darabig még tovább mentek.
— Mi van Balkezes? — kérdezte Csonti hirtelen.
— Már nem olyan itt, mint régen volt— válaszolt 

a kérdésre.
— Dehogy nem! — kiállton fel Trombitás. — 

Gyertek csak. Mutatok én nektek valami érdeke­
set — és az útszélén, árnyékban álló, piros Fiat ko­
csira mutatott.

Körülállták. Bent egy férfi és egy nő csókolózott. 
A kocsi ablakai felhúzva, az esti hidegtől már nagy­
jából bepárásodott az üveg. Látni nem, inkább sej­
teni lehetett a bent ülő és ölelkező párt.

Trombitás, megkopogtatta az ablakot.
— Ne olyan mohón hapsikám, hagyjon belőle 

holnapra is.
A kocsiban néhány pillanatig csend volt, senki 

sem mozdult. Majd kis idő múlva kiszállt egy kö­
zépkorú férfi és egy fiatal nő. Mind a ketten ballon­
kabátot viseltek. A nő nyakában piros sál, amely a 
kabát alól teljesen kicsúszott. Zavartan tűrte vissza, 
közben ügyelt arra, ne kerüljön távol a férfitől.

— Tiszteletem öregúr! — Mondta Trombitás az 
ijedten pislogó férfinek.

— Mit akarnak? — kérdezte vissza a férfi této­
ván.

Trombitás nagyhangúan játszotta a vezért.
— Magától, semmit papa. De a kislány, elszóra­

koztathatná a barátomat. Úgy is régen volt része 
benne.

— Szemét huligánok! — kiálltotta a férfi és 
Trombitásra rontott, félelemmel, vegyes haraggal.
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Trombitás egy ügyes mozdulattal az árokba lökte, 
majd elkapta a lányt és Balkezes felé húzta.

— Engedd el! — csattant Balkezes hangja.
— Megőrültél? Hisz neked hozom!
— Engedd el! — kiáltott rá mégegyszer, erélye­

sebben.
Trombitás, értetlenül nézett Balkezes szemébe. 

Először csodálkozott erélyes fellépésén, aztán egy­
szerűen hülyének nézte, majd fokozatosan bosz- 
szantani kezdte határozott kiállása. Néhány másod­
perc után Trombitás ökle ütésre lendült, de 
Balkezes megelőzte. Trombitás a balhorogtól meg- 
roggyant, nagy csattanással esett el. Feje, élesen 
koppant az útszéli kövön. Trombitás nem mozdult, 
karjai ernyedt szárnyként pihentek a földön, mel­
lette. A többiek némán álltak, elsőnek a férfi és a 
megrémült nő indult futva a tér felé, aztán a többi­
ek is, egyenként eloldalogtak.

A mentőautót és az ismerős URH kocsit, csak 
Balkezes várta meg. A rendőrtiszt ránézett:

— Újból fiam, újból?
Balkezes összeszorította fogát, nem válaszolt. Ar­

ra gondolt, kifogja most már elhinni neki, hogy 
tényleg abba akarta hagyni. Érezte és tudta, hogy 
ez volt az utolsó balhorog.

• ••
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MELLÉKVÁGÁNY

E gy  éve már, hogy a csávaműhelyben dolgozott. 
Mindig úgy érezte, egy helyen nem bírja sokáig, to­
vább kell mennie. A második munkakönyvé is 
majdnem megtelt már. Egyszer elhatározta, össze­
számolja, hány helyen dolgozott, de képtelen volt 
rá. Többször végiggondolta, de úgysem lenne an­
nak, semmi jelentősége.

Ezen az egy éven csodálkozott. Nem tudta meg­
magyarázni, mi tartotta itt. Igaz, a pénze mindig 
megvolt. A meló nehéz, csak erős férfiaknak való. 
Hajtani kellett reggeltől. — A bőrgyári csávamű­
hely nem üdülő! — mondták egymás között a régi­
ek. A vizes bőrök nehezek voltak, mint az ólom. 
Naponta öt-hat „haspli”-ból kellett kidobni, a víz­
zel, korpával telített, nyolcvan-száz kilós juh bőrö­
ket. A műszak végére minden ereje elfogyott.

Ma reggel azonban, erősnek érezte magát, olyan 
erősnek, mint egy évvel ezelőtt. Akkor ugyan ráfi­
zetett a nagy erejére.

— Neve? — kérdezte Varga Sanyibá a művezető, 
amikor belépett a gyárba.

— Oláh Ferenc.
— Szép név, de a meló még szebb — mondta 

erőltetett humorral, jópofáskodva és körbe muta­
tott a műhelyen. — Ezekből a teknőkből kell a bő­
röket kidobni. Fejenként ezerkétszázat.

— Nem vészes! — válaszolta akkor.
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— Majd meglátjuk, na kezdjen hozzá — mondta 
az öreg és otthagyta. Furák Pista megmutatta, mit 
kell csinálni, ő pedig nekikezdett.

Az akarat és a lendület óriási volt. Először min­
den könnyen ment. A kétszázadik bőr kidobása 
után már érezte, hogy nincs erő a karjában. Pedig 
ez még csak az első „haspli” volt. Hol van még a 
hatodik, meg az ezerkétszázadik bőr?

Körülnézett. A többiek egyenletesen dolgoztak, 
volt aki már a harmadiknál tartott. Összcszorította 
fogát. — Megmutatom nekik! — mondta bíztatva 
önmagát. Mégegyszer körülnézett. Látta, hogy né­
zik. Az öreg Varga ott állt a szárítóknál, úgy tett 
mintha dolgozna, közben rá figyelt. Összeszedte 
minden erejét, újból belelendült a szedésbe. Beha­
jolt a kádba, megfogta a bőrt, kihúzta a szélére. 
Hagyta, hogy a víz csurogjon belőle, aztán kidobta 
a kocsira. Újabb bőrért hajolt a kádba. Ezt is kidob­
ta, aztán jött a következő. Eleinte számolta, de a 
negyvenedik után abbahagyta. Most már csak egyre 
gondolt állandóan, kibírni a műszak végéig. Erezte, 
bőrönként fogy az ereje, a szedés egyre nehezebb. 
A mozdulatai lelassulnak, a dobások között nagyo- 
bak a szünetek. Aztán már nem emlékezett semmi­
re, csak arra, hogy egy meleg teremben fekszik egy 
pádon. Az öreg Varga bámul rá, meg egy furcsa ar­
cú nő. Lassan nyerte vissza emlékezetét. Később 
mesélték a többiek, hogy úgy ledőlt az állványról, 
mint egy zsák. Nem ő volt ebben a melóban az első, 
aki így járt. — Szokni kell ezt! — mondták a többi­
ek. Zavarban volt, mert eddig úgy tudta önmagáról, 
hogy erős ember. Szégyelte, főleg a furcsa arcú nő 
előtt, akit Uzák Margitnak hívtak.

Ez az egy nő dolgozott a műhelyben a tíz férfi kö­
zött. Itt lakott a gyárral szemben.

Furcsa arca volt, egyáltalán nem szép. Könnyű 
gyapjú pulóvert viselt, mellei keményen rengtek,
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minden lépésénél. Legszívesebben a lábát nézte, 
kerek formás combjait, amelyet szűk, rövid szok­
nyája inkább sejtetett.

A férfiak előbb, vagy utóbb, feljutottak a lakásá­
ra. Egyedül élt. Volt, aki szeretett volna ottmarad­
ni, de rendszerint másnap, de legkésőbb a hétvé­
gén, egyszerűen elzavarta. Szabad akart maradni. A 
férfiak azonban, ennek ellenére, kedvébe jártak.

Azért szerette, ha tették a szépet neki. Minden új 
férfi úgy érezte, most ő majd megszerzi magának. 
Akkor csodálkoztak csak el, amikor az utcán talál­
ták magukat.

Oláh Feri, lassan összeszedte magát. Visszanyerte 
régi erejét, a melóba is belejött. Megtanult minden 
fogást. — Mert mindennek van fortélya — mondta 
az öreg Varga. — Még a lángos evésnek is!

Reggelente, a többiekkel nagyot evett a műhely 
közepére húzott lapos kocsikon. Rendszerint sza­
lonnát hagymával, meg egy liter tejet. Kellett az 
erő. Műszak után pedig söröztek. Aztán sétálga­
tott, néha megnézett egy-egy filmet. A mozit sze­
rette, titkon vágyott is arra, hogy egyszer ő is csinál­
hasson filmet. Rendezni akart, de ez a bőrös-bűzös 
gyári világ után, csak egy tompa, álom nélküli alvás­
ban merült ki, minden vágya.

Más szórakozása nem volt, de nem akart többet. 
Néha elgondolkodott, hogy még mindig itt dolgo­
zik. Vajon mi kötheti ide? Dolgozik, mint egy állat, 
szeretne más lenni, pénzt azt kap bőven, mert ezt 
az embertelen melót megfizetik. Mégis köti ide va­
lami. Nehezen merte bevallani.

— Uzák Margit! Őmiatta!
Hónapokig nem történt semmi. Pedig a többiek 

megengedték, most már ő a soros, hogy elmenjen a 
szemközti házba. Vágyott is rá, meg féK is tőle. Az­
tán összefutott a nővel. Érezte, hogy rosszul volt 
időzítve ez a találkozás.
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Előtte, már egy hete hajtottak a melóban, mert 
valami export rendelést kellett megcsinálni. Sza­
kadt róla a víz napközben, estére már hulla fáradt 
volt. Este találkozott Margittal a közértben. Mind a 
ketten vacsorát vásároltak.

— Megéhezett? — kérdezte Margit.
— Csak a szemem kívánja — mondta és arra gon­

dolt, hogy csak az erejét akarja pótolni, azért eszik 
és nem az éhség miatt, mert étvágya az nincs.

— Szereti a májat?
— Hagymával, meg piros paprikával — válaszolta 

Oláh a kérdésre.
— Úgy készítem én is.
— Finom lehet — csettintett a nyelvével, mintha 

máris ízlelné.
— Csak a hagyma csípi a szemem. Megtisztíthat­

ná.
Keskeny lépcsőházból nyílt a lakás ajtaja. Kicsi 

konyha, az ablak az udvarra nézett, meg egy nagy 
szoba. Világos színű bútorral, az ajtóval szemben 
egy behemót rekaimé, szétnyitva. Nem illett a többi 
bútorhoz.

Míg Margit főzött, addig ő leszaladt a sarokra és a 
kocsmából hozott két liter bort. A vacsora nagyon 
finom volt, a bor is elfogyott.

Aztán szótlanul ültek a rekamié szélén. Nem 
merte megölelni, végül Margit tette a férfi kezét a 
combjára. V a d u l ölelkeztek, harapták egymást. A 
mellét akarta, de a kapocs a melltartón, sehogy sem 
angedett, letépte. Teljesen megizzadt, ájultan fe­
küdtek egymás mellett az ágyban.

Másnap pedig úgy viselkedett Margit, mintha 
nem történt volna semmi. Ez fájt neki. Tudott róla 
mindent, nem érdekelte, de ez a megaláztatás még­
is sok volt.

Fájdalma gyűlöletté alakult, amikor egy hét múl­
va akaratlanul kihallgatott egy beszélgetést.
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— Ferit is felcipelte — mondta egy érdes hang.
— Májat adott neki, mint nekem.
— Úgy látszik, csak a máj után megy neki — tette 

hozzá egy vékonyabb hang. Ezen nevettek.
— De sok volt a savanyúság! — jegyezte meg egy 

újabb hang.
— Miért?
— Mert a Feri nem tudott csinálni semmit.
— Úgy kellett neki megmutatni, mi hol van — 

mondta az első hang.
— Honnan tudod? — kérdezte az egyik.
— Margit mesélte.
Gyűlölet fogta el, szeretett volna odamenni és 

szétlapítani ennek a strici bandának a pofáját. — 
Mit érek el vele? Ilyenek maradnak ezek akkor is!

Margit miatt maradt itt a gyárban és most minden 
felborult. Napokon keresztül nem szólt senkihez, 
némán dolgozott.

— Ez a hülye meghibbant — mondták a többiek.
Aztán a következő fizetési napon bement a kocs­

mába egy sörre. Sokan voltak, hangosak. Kikérte a 
korsó sört, lassan itta. Jól esett, kért mégegyet. Fél­
re állt a kocsmaablakhoz, így látta, hogy az egész 
műhely, idetart. Margit nem volt köztük, csak a fér­
fiak. Hangos dörömböléssel léptek be, amint észre­
vették Oláh Ferit, mindnyájan odamentek. Kerítet­
tek egy üres asztalt, meg három széket. Akinek 
nem jutott ülőhely, az a falnak támaszkodott.

Jókedvűen beszélgettek.
A söröskorsók sora megszámlálhatatlan volt. 

Oláh Feri sem emlékezett arra, hogy mennyit iha­
tott. Csak azt tudta, hogy a sörtől feloldódott. 
Könnyebbnek érezte magát, meg már kétszer volt 
vizelni a vécén, két óra óta.

Erősen szürkült, amikor azt mondta valaki neki:
— így már mindjárt emberi képed van!
— Nem kell azért búskomornak lenni.
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— Mindenkit elzavart az a kurva! — mondta va­
laki a társaságból.

— Nem te vagy az első — tette hozzá egy fiatal 
fiú.

Hirtelen elfutotta a méreg.
— Pofa be! — kiálltotta a méregtől és az indulat­

tól, érezte, a fejébe tódul a vér.
— Ne védd azt a ribancot! — kockáztatta meg 

valaki.
Felkapott egy teli korsót és hirtelen a földhöz 

vágta. Éles csörömpöléssel tört széjjel és a szilán­
kok koccanva gurultak a kövezeten.

— Aki, még egy szót szól róla, annak szétverem a 
fejét! — mondta kiabálva és tekintetét körüljárat­
va, szemébe nézett a társaságnak.

Csend állt be a füstüs levegőbe. Csak a pénztár­
gép kattogása hallatszott, majd egy rekettes férfi­
hang szólalt meg:

— Kurva' az a javából!
Oláh Feri csak állt. — Honnan jött ez a fickó — 

futott át a gondolat, — aki csak úgy belepofázik az 
ő dolgába?

— Vigyázz, ez volt Margit első szerelme — intet­
te halkan a fiatal fiú.

Lassan körülnézett. Minden szem őt figyelte.
— Ha valami bajod van Margittal, gyere ki! Nyu­

godtan megbeszélhetjük — mondta a rekedtes han­
gú férfinak és indult az ajtó felé. A többiek arcán 
látta, így kellett cselekednie, neki kell megvédeni a 
nőt.

Másnap mesélték, hogy Oláh Ferit alaposan ösz- 
szeverte a rekedt hangú pasas, és később tudták 
meg, hogy a véresre vert Oláh Ferit, este kilenc 
után, Margit találta meg a „muki” mellékvágányai 
között. Hazatámogatta, azóta ott lakik nála.

• ••
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A VASUTAS

i.

A z  eső szürkén, vastag ólomként szakadt a tájra. 
A pályamester az iroda ablakából közömbösen néz­
te. Kissé köpcös alakján feszült a sötétkék, vasutas 
egyenruha. Az arca, mint az eső: az érzelmek elfoly­
tak rajta. A gondolatok, foncsor nélküli tükrévé 
vált.

Kint, az esőben a sínek fénylettek a szétfolyó víz 
alatt.

— Esik rendesen — mondta a pályamester, szinte 
csak önmagának.

— Kell a tavaszi vetésnek — válaszolta a vele egy 
szobában veszteglő előmunkás.

Egy mozdony tompa dübörgéssel tolatott.
— Bejött már a 1520-as? — kérdezte Kóródi Ist­

ván, a pályamester.
— Ha pontos, most kell itt lennie — mondta az 

előmunkás és megigazította esőköpenyét.
— Tegyék fel a hajtányt a paklikocsiba, kimegyek 

a vonalra! — szólt az utasítás.
— Ebben az esőben?
— Persze.
— Menjen a mozdonnyal! — ajánlotta az előmun­

kás.
— Tegnap is azzal voltam. Nem lehet már. Alapo­

san szét kell nézni. Nem akarom, hogy valami baj 
legyen.

Az előmunkás értetlenül nézett rá. Tekintetére
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fagyott a miért. Aztán kissé csodálkozva felhúzta a 
vállát és kiment az irodából.

Kóródi öltözködni kezdett. Tekintete néha az ab­
lakra tévedt. Ilyenkor megborzongott.

— Legalább négy órát kint kell lenni az esőben? 
— ötlött fel benne a kérdés.

Az esőkabátot is magára vette.

2.

A vonalszakasz végén, az állomás peronjának na­
gyórája, reggel hetet mutatott.

— Ha minden jól megy, tizenegyre otthon leszek 
— mérlegelte Kóródi. Összeszerelte a háromkere­
kű, piros hajtányt, melyet a paklikocsiból, csak úgy 
ledobtak a vágányok közé. Feltette a sínre. Először 
az első két kerekét illesztette rá. Majd a hátsót 
emelte fel. Belépett a merevítő vas mögé. Felült. 
Lábát ráhelyezte a pedálokra, a húzókart lassan 
magafelé húzta. Lábával ellenkező irányba nyomta 
a pedált. A kis kocsi megindult.

Egyenletes ritmussal hajtott. Mindig akkor fejtett 
ki nagyobb erőt, amikor a kar elérte a holtpontot és 
visszafelé jött. Ilyenkor teljes testsúlyával ránehe­
zedett a pedálokra és hajtókart maga felé húzta, 
legalább ötvenszer.

Már nem fázott. Csupán az eső hidegségét érezte 
az arcán.

— Kimehetne a divatból ez az ócska tragacs — 
gondolta Kóródi. — Telsztár, bolygóközi űrállomás 
és ilyen ember hajtotta ócskavas. Milyen furcsa dol­
gok ezek? Ki érti ezt ép ésszel?

Jól gurult most a hajtány. Kicsit lejtett a pálya. El­
vezettel ült rajta.

— Motor kellene erre! Kettőötvenes pannónia. 
Az lenne az igazi!
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Figyelte a kerekek ütemes csattogását, amint a sí­
nek toldásain átgurultak. A támasztó, harmadik ke­
rék csattogása szakította meg néha az ütemet, 
előbb vagy utóbb ütve. Szaggatott szabálytalanság­
ban.

— Pedig hallottam már motoros hajtányról. Az 
legalább fedett is.

Az esőre figyelt. Lassan, szigorú rendben esett. A 
köppenyéről patakokban folyt le a víz. A láthatár 
barátságtalanul szürke volt. A kép: eső áztatta táj, 
csend. Csak a kerekek csattogása és az eső nesze- 
zése. Más minden néma és mozdulatlan.

— Az lesz majd a kényelmes. Legalább nem fáj 
majd az Ízületem.

Tudta, hogy ez a nyirkos, hideg levegőn való moz­
gás, nem tesz jót neki. A jobb lába tele volt reumás 
fájdalmakkal. Most a térdét érezte. Sokszor bele­
hasított. Szeretett volna felordítani.

— Hol a fenébe szereztem? — kérdezte hirtelen. 
— Nem tudom — válaszolta egyszerűséggel mind­
járt.

— Huszonöt-harminccal mehetek. Az őrházig 
még legalább tizenöt perc — nyugtatta önmagát.

Szemével a pályát figyelte. Hosszan el lehetett 
látni rajta.

— A jobb fele egy kicsit megdőlt. Persze az eső­
zés. Jobb lett volna, ha hó esik helyette. Majd a ta­
vasszal megemeljük. Követ kell még hozatni. Leg­
alább öt vagonnal.

Gondolataival volt elfoglalva. Észre sem vette, 
hogy az őrházhoz ért.

A pályaőr, magas, szőke, nyurga, középkorú em­
ber, kint várt. Vörös zászló a kezében, tisztelgett.

— Jónapot! — biccentett a pályamester és jobb 
kezének mutató ujjával megbökte a sapkája siltjét.

— Jelentem semmi rendkívülit nem észleltem!
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— mondta a pályaőr és mereven, vigyázzállásban 
szalutált.

— Köszönöm! Mi újság még? — kérdezte Kóró- 
di.

— Nincs semmi, esik az eső — válaszolta kedvet­
lenül a pályaőr és összébb húzta magán a kabátot.
— Érdeklődtek, hogy elment-e már?

— Mennyi az idő?
— Még van bőven. Az 1719-es előtt leér — vála­

szolta a pályaőr.
Kóródi rálépett a pedálra, az őr megtolta a haj- 

tányt. Hamar felgyorsult. Már menetközben tisztel­
gett.

— Minden jót! — mondta és erősen hajtani kez­
dett. A lendület is segítette és azt ki is akarta hasz­
nálni. Érezte, nem fázik, még talán melege is van. 
Csupán a tenyere volt nedves, amint rácsúrgott az 
eső.

— Mintha fújna a szél egy kicsit...
Nem tudta semmihez sem viszonyítani, mert az 

eső továbbra is szakadt, a táj mint egy gyalult asz­
tallap, olyan egyenes. Egyetlen fa sem volt a közel­
ben. A távíró oszlopók drótjai himbálóztak. A szél 
erősödését, csak a kanyar után érezte. Oldalba kap­
ta. Nehezebben tudott hajtani. Teljes testsúlyával 
ránehezedett a pedálokra. A sebességet már alig 
bírta tartani. Érezte, néha könnyebb, de volt pilla­
nat, amikor teljes erejét beleadta.

A villanypóznák a szélben furcsa dúdolással süví­
tettek.

— Olyan ez mint a zene — gondolta. — Mint va­
lami csodálatos hárfa. Úgy zengenek a húrok, mint­
ha egy láthatatlan kéz, lágy, ütemnélküli dalt játsza­
na rajta.

Jó volt erre figyelnie. Egészen megfeledkezett az 
esőről, meg a sebességről. A kart egyenletesen húz-



57

ta. Egy útátjáró, sínre ragadt, göcsörtös sara, rázta 
önmagához.

— Sietni kell! — bíztatta csüggcdését.
Belehúzott.
A vasúttal párhuzamos kövesúton egy lovaskocsi 

poroszkált, két lóval. A hajtó, kabátba bugyolálva 
ült az ülésen. A lovak szőre fénylett az esőtől, mint­
ha lakkozva volna.

— Titeket is kivertek? — kérdezte Kóródi, be­
szélgetve önmagával.

A jó lendülettel, hamar elhagyta a lovaskocsit.
A következő állomás jelzője, megálljt mutatott.
— Ez én rám nem vonatkozik — legyintett gon­

dolatában.
Erősen figyelt előre. A szembe jövő vonalot ke­

reste szemével.
— Be kell még érnem előtte az állomásra!
A váltókezelői bódé előtt álló kezelő integetésére 

lett figyelmes. Először nem tudta kivenni, mit akar. 
Százötven méter után már jobban látott.
— Gyorsabban? Már itt volna a vonat? — ötlött 

fel benne önkéntelenül.
A váltó kitérőbe állt. A nagy sebességtől ugyan 

úgy, mint egy gyorsvonat, nagy csattogásokkal ro­
bogott át a kereszteződésen.

Ekkor vette észre, hogy a személyvonat szembe 
vele, a mellette lévő vágányon, kijár az állomásról. 
Hátamögött hallotta a váltó visszaállításának fé­
mes, kemény csattanását.

— Ez hajszálon múlott — mondta némi csodálko 
zással. — De ez az átkozott eső az oka!

3.

A forgalmi irodában, beírt a naplóba. A telefon 
többször is élesen csengett. A forgalmista, egy kö­
lyökképű, szőke férfi, jegyezte az utasításokat.
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— Értem, tehát pontosan 8,20-kor indítottad a 
tehert... nyolcvan tengellyel?... Jó, rendben!

Letette a kagylót.
— Nem késik semmit? — kérdezte Kóródi.
— Pár percet csak, de azt behozzák — válaszolta 

a forgalmista és tovább írt.
Kóródi az órát nézte.
— Akkor van még, több mint negyven perc.
— Csak nem akar elindulni?
— Ha lehet, elmegyek.
— Nem ér le addig Keréktóra!
— Negyven perc alatt? Bőven! — válaszolta ma­

gabiztosan Kóródi és felállt, hogy induljon.
— A teher hátba megy. Nem veszi észre — 

mondta a szőke forgalmista. Nem akarta, hogy elin­
duljon, de közben nem is marasztalta. Három éve 
ismerte már Kóródit. Tudta, az öreg kalandokba 
nem bocsájtkozik. Vigyáz az magára, nem mai gye­
rek már, de azért mégis megjegyezte:

— Gondolja meg, főleg ilyen időben.
— Vigyázok! — próbálta megnyugtatni Kóródi a 

forgalmistát. — Ha nem érek le, kitcszem a haj- 
tányt.

— Jól van! — mondta belcegyezőleg a forgalmis­
ta.

Kóródi köszönt és kilépett az esőre. Összegom­
bolta magán a kabátot és felült a hajtányra.

Erőteljesen dolgozott, lábával és karjával. Hamar 
felgyorsult, és Kóródi az ütemre figyelt.

— Ezt a tempót tartani — mondta nyugtatásként.
Figyelte a villanypóznák közeledését. Egész tes­

tével mozgott és ügy tűnt, mintha ugrálva közelíte­
nének felé.

Később azt számolta, hány húzást kell megtenni 
két pózna között.

— Tizenhat... tizenhét... tizennyolc...
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A következő két pózna, már tizenkilencre volt 
egymástól.

— Biztos távolabb van, vagy elvétettem az ütemet 
— gondolta és egyben nyugtatta is magát.

Magas töltésen haladt. Amint lenézett; a mélység 
lehetett vagy hat méter.

— Innen lefordulni, nem lenne valami szerencsés 
dolog!

A távolban, ahogy összefutott a két sínpár, fekete 
pont látszott.

— A teher! — mondta hangosan, felkiálltva. — 
Legalább az átjáróig cl kell érnem. Ott kiteszem a 
kocsit.

Újból erőteljesen dolgozni kezdett. Most lassab­
ban gyorsult, érezte, karja fáradni kezd.

A szél is erőteljesebben fújt. A kanyar után telje­
sen szembe vágott. Úgy tűnt, mintha egy falnak 
ment volna. Szinte nem engedett.

— Még kétszáz méter..
Újból vissza pillantott. Már a tehervonat kocsijai 

is, jól látszottak. Még egyszer számolni kezdte a 
póznák közötti távolságot.

— Tizenhét... tizennyolc... tizenkilenc...
Az átjáróig még mindig volt vagy húsz méter.
— Huszonhárom... Huszonnégy...
A fáradságot érezte a lábában is. Kegyetlen fájda­

lommal hasogatta.
— A reumám. Fürdőbe kellene menni. Kakasszé­

ket ajánlották, vagy Szoboszlót.
A hasogatás, mintha erősödött volna.
— A fene egye meg. Nem láb ez. Mankó! — szi­

dalmazta kialakult helyzetét.
Elérte az átjárót. Fékezett. Hallotta magamögött 

a mozdony éles sípját.
— Nyugalom, mindjárt szabad az ut — válaszolta 

a sípszóra.
Az összekötő rúd elé lépett és lefordította a kis
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kocsit a sínekről. Ahogy elengedte, az útátjáró lej ­
tőjén még egy darabig, tehetetlenül gurult.

A tehervonat nagy robajjal futott el mellette.
A mozdonyvezető mosolyogva integetett.
Kóródi az úttest közepén állt, vagy három méter­

re a sínektől.
— Hova siet ez a marha? — tette fel a kérdést.
A mozdony füstje az arcába csapott. Hirtelen 

még levegőt sem kapott. Ez a fekete köd megfe­
küdte Kóródi tüdejét, meg az egész vizes tájat.

4.

A teher már messze járt, amikor Kóródi visszatol­
ta a sínekre a hajtányt.

Felült. Lassan indított és később sem fokozta a se­
bességet.

— Tényleg kár volt kijönni, ebben a ronda idő­
ben.

Kicsit haragudott is magára. Még a lába is tovább 
fájt. A fáradtságot a karjában most jobban érezte.

— Nyáron elmegyek valami jó fürdőre — fogad- 
kozolt. — Melegvízüre... csakis olyanra... iszappa­
kolást rakatok rá... — és már el is képzelte, hogy a 
forró homok alatt izzad.

Hirtelen a kis kerék nagyot csattant és utánna éles 
csörömpölést hallott a köveken.

Megállt. Leszállt.
Izgatottan indult vissza.
Aztán megpillantotta. Vagy tíz centis darab hiány­

zott a baloldali vágányból.
— Friss törés! — mondta magaelé. — A tehrvo- 

nat! Ment vagy nyolcvannal, az a hülye!
Kezébe vette a kitört acéldarabot.
— A gyors! — kiáltott fel hangosan. — A teher 

után 9,04-kor szembe jön a gyors!
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Izgatott lett.
— Tenni kell valamit! — futotta át az első gondo­

lat.
— Ha a gyors ezt elkapja, kivágja!
Az acéldarabot súlyozta a tenyerében.
— Tenni kell valamit! — ismételte meg nyugtala­

nul.
A kemény kavicsos töltésen tett vagy három lé­

pést.
— Szembe kell menni a vonattal! — volt a dön­

tés.

5.

A teher Keréktón a negyedikre futott be. Fran- 
kesz, az ügyeletes forgalmista az ajtóból figyelte.

A hangosbemondó ismételte:
— Gyorsvonat érkezik, a második vágány mellett 

kérjük... — hallotta. Nem figyelt tovább, mert meg­
szólalt a telefon.

— Nem, nem érkezett még meg — válaszolta a 
bajszos, barnahajú Frankcsz a telefonba. — Várjál, 
megnézem — tette még hozzá és letette a kagylót, 
kiment a peronra. Az ott álldogáló targoncástól 
kérdezte meg:

— Lajos, Kóródit nem láttad megérkezni?
— Honnan?
— Kintről a vonalról.
— Nem! — Nem láttam még ma.
Frankcsz visszament és felvette a kagylót.
— Tibor... halló... nem, nem érkezett meg. Régen 

eljött?... Mi a fenét csináljak? — kérdezte a tele­
fonba és közben kinézett az ablakon. Az állomás 
végén a váltóknál kereste a piros hajtányt, de nem 
látta, sem a hajtányt, sem Kóródit.
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— A gyorsvonat indul azonnal.. — hallotta újból 
a hangosbemondót.

— Tibor, a gyorsot nem tarthatom... gondolod?... 
jól van... én indítom... remélem, hogy figyel az 
öreg... jó, hívlak majd.

Visszaakasztotta a kagylót.
Az indító tárcsát a kezébe vette és kiment a pe­

ronra. Összeszorított szemmel nézett a pályaudvar 
végébe. A váltókig már nem is látott el az esőtől. 
Döntött. Felemelte a tárcsát, megadta a jelt.

A gyors, halk rándítással, egyenletesen indult.

6 .

Kóródi nem törődött az esővel. A fáradságot és a 
fájdalmat sem érezte már. Minden erejével dolgo­
zott.

— Most minden perc számít — utasította önma­
gát. — Csak késne egy kicsit. Nem sokat, három 
négy percet. Az elég volna!

Erezte a szél nyomását.
— Az erdőig el kell érni!
Testsúlyát is beleadta a húzásba. A rossz ritmus­

tól, ugrándozva haladt.
— Az erdőnél meg kell állítani! Ötszáz méter a 

féktávolság. Ha onnan nem fékez, akkor.. Nem is 
mert arra gondolni, mi történne akkor, ha...

Feltűnt szembe vele a vonat.
— Még legalább öt kilométerre van. Az erdő há­

romszáz méter.
A szél mintha erősödött volna.
— Nem, nem tudok odaérni. Ezt a vackot is ki 

kell tenni — méltatlankodott.
A vonatot nézte. Egyre nagyobb lett. A füst, mint 

egy félelmetes fekete szellem, gomolygott körülöt­
te.
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— Még mindig kétszáz méter.
A vonat egyre közelebb ért.
Kóródi nem érzett félelmet. A fáradtság is eltűnt 

karjából, lábából. Döntött! Leugrott a mozgó haj- 
tányról. Menetközben rántotta le a sínről és a mély 
árok felé vonszolta.

A töltés szélén elengedte. A piros hajtány kettőt 
perdülve, zuhant az árokba.

Hiretelen fájdalom hasított a lábába. Oda kapott. 
A szúrások elhomályosították a tekintetét.

— A vonat! — kiálltott.
A vért nem is vette észre a kezén.
A gyors elérte az erdőt.
Felvonszolta magát a töltésre. Levett sapkával in­

tegetett.
— Állj! Állj! Állj! — kiabálta torkaszakadtából.
A lába borzalmasan fájt, nem bírt lépni.
— Állj! Állj! Állj! — kiáltotta tovább és sapkájá­

val köröket rajzolt a levegőbe.
A félelmetes fekete test egyre közeledett.
— El kellene lépni! — rémült meg a gondolattól.
A fájdalomtól mozdulni nem tudott.
A fekete szörny, ott volt előtte. Hallotta a fékek 

csikorgását.
— Kár, hogy nem mehetek el a fürdőbe — mond­

ta csendesen.
Aztán már csak a mozdonyra figyelt. Úgy érezte, 

eléri a kezével. Nyújtotta is feléje, de nem érezte.
— Hideg vas az egész!
Egy kormos férfi arcot látott még, maga előtt. Er­

re emlékezett, aztán elsötétült minden.

• ••
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Át u t a z ó b a n

A  vasúti étterem füstös volt. benne a levegő ki­
bírhatatlan. Az ételszagok azonban ingerlőek, a 
gyomornedvek győztek, így már nem tudtak vissza­
fordulni.

A kér srác, átutazóban volt a városban. Ebben a 
nyári melegben a Balatonra igyekeztek, csak lekés- 
ték a korábbi vonatot. A következő egy óra múlva 
megy, addig legalább megisznak egy jó hideg sört, 
indokolták az idő eltöltését. Kovács Miklós és Su- 
hajda Feri már három éve ismerték egymást. Ott a 
gyárban lettek barátok. Kovács Szolnok környéké­
ről származott. Zömök, kerekképű, nyugodt fiú 
volt, szerette a hasát, ez meg is látszott rajta. Suhaj- 
da azonban, szinte az ellenkezője. Vékony és ala­
csony. Izgága embernek nevezték a gyárban, de ez­
zel ő nem sokat törődött. Mind a ketten a lakatos 
műhelyben dolgoztak. Olyan karbantartónak ne­
vezték őket. Ha meghibásodott valami, mentek és 
gyorsan megjavítottak mindent. Az utóbbi két év­
ben, sokat voltak együtt, még a szabadság idejére 
sem hagyták el egymást. így volt ez most is.

Kovács szájában összefutott a nyál. amikor meg­
érezte a sült burgonya illatát. Ez volt a kedvence. 
Kicsi korában, ha beteg volt, az anyja lábadozását 
látva, megkérdezte: — Mit akarsz enni kisfiam?

Kovácsnak csak egy válasza volt: — Húslevest és 
sült krumplit!
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Ettől mindig talpra állt.
Most válogattak, melyik asztalhoz üljenek. Mind­

egyiken koszos volt a terítő. Az egyikről látszatra 
úgy tűnt, mintha valamilyen csoda folytán, megóv­
ták volna a vendégektől. Kovács szerint, az ő tiszte­
letükre rakták fel. Helyet foglaltak. Mellettük egy 
másik asztalnál, két nő ült, olyan egy ívásúak lehet­
tek a két sráccal, nem több mint húsz, huszonkettő. 
Érdeklődve nézték, az új vendégeket. A szőke tel- 
tebb, nagy mellekkel, rajta feszes, barna pulóver, a 
barna hajún, aki egy fejjel még ültében is magasabb 
volt, kivágott, világos nyári ruhát viselt.

— Na mit szólsz? — kérdezte az egyik nő, a má­
siktól. Az elbiggyesztette a száját, nem szólt, csak a 
fejét ingatta, mintha azt mondaná: — megjárja.

Suhajda az étlapot kezdte tanulmányozni. Kovács 
egy kicsit idegesen tekintett körül. Nem volt most 
semmi kedve, ezzel a két nővel barátkozni, pedig 
érezte, kikezdenek velük. Karjával megbökte Su- 
hajdát.

— Óvatosan figyeld, a lányokat.
— Miért?
— Tudod, olyanok. Vigyázni kell velük.
— Milyenek? — kérdezte Suhajda értetlenül.
— Könnyen a nyakunkba várják magukat.
— Ne foglalkozzunk velük — legyintett Suhajda 

és feltette a kérdést: — Mit eszünk?
Kovács is, végig futotta az étlapot. Ebben igazán 

gyakorlata volt. Különös érzékkel tudta, a cifra el­
nevezésű ételek közül kiválasztani azt, amelyiknek 
a külső megjelenése és majd megkóstolva, íze is, a 
hazai, ételekre emlékeztette.

— Főúr! — intett Kovács egy rövid mozdulattal.
— Tessék kérem — fehérkendős, kopasz pincér 

állt az asztaluknál. Olyan öregnek látszott, mint a 
vasúti étterem, minden berndezése, de állta a meg­
próbáltatást.
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— Kérnék, két erőlevest és két flekként — 
mondta Kovács, kezében tartotta az étlapot, mint 
egy kinyitott újságot. Közben oldalra nézett, a két 
nőre.

— Italt, mir parancsolnak? — csavarta a szavakat 
a pincér, ügyelve az udvariasságra.

— Mit iszunk?
— Sört!
— Jó, két korsó sört!
— Igen, két korsóval — nyugtázta a pincér egy 

rövid, meghajlásfélével.
— És egy fél erőset is, cseresznyét! — szólt oda a 

szőke, teltebb nő, a szomszéd asztaltól. Felállt, és a 
világ legtermészetesebb mozdulatával, átült Ková- 
csékhoz. Nem volt zavarban. Még ő mosolygott fö­
lényesen, a két fiú döbbent arcát látva. A pincér el­
őször értetlenül, majd kérdően nézett Kovácsra, de 
Suhajda lett hamarabb kész a válasszal.

— Kísérővel együtt! — szólt oda a pincérnek.
— Ugye, nem haragudtok, hogy átültem ide? — 

kérdezte a szőke nő és kitartóan moslygott.
— Nem — válaszolta Kovács. Tudta, itt most mást 

nem lehet csinálni, mint folytatni a megkezdett já­
tékot és egy alkalmas pillanatban, kilépni. Feltéve, 
ha nem a nő lép ki előbb. Erre vigyázni, kell! Bíz­
tatta is önmagát az óvatosságra. Összenézett Suhaj- 
dával és érezte: a szemükkel értették egymást.

Kovács a botrányokat nem szerette. Nem akart 
jelenetet csinálni. Égyelőre hagyta a megkezdett já­
tékot a maga menetében folyni.

— Gyere vissza, Zsuzsa! — intette a barnahajú és 
ivott a söréből.

— Nem! — mondta a szőke. — Jól érzem ma­
gam, két ilyen szépfiú társaságában — illegette is 
egy kicsit magát, amint beszélt.

A barna hajú nő a rendreutasítással, biztosan arra
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számított, áthívják a fiúk, mivel ketten vannak. 
Most azonban tévédét. Őt is a pokolba kívánták.

— Megéheztetek? — érdeklődött némi kíváncsi­
sággal a szőke nő.

— Amint látod! — mondta nyomatékkai Kovács.
— Nem véletlenül jöttünk ide — kötekedett Su­

hajda.
— Én is éhes vagyok! — jelentette ki a nő, egy­

szerű természetességgel.
„Még csak ez hiányzott!” —hördült fel önmagá­

ban Kovács, de megpróbálta visszatartani gyűlendő 
indulatát.

— Valami finomat ennék — folytatta a szőke és 
megigazította pulóverét. Jól látszott, hogy nem vi­
sel melltartót.

— Késő van már, nem sok jó található az étlapon 
— próbálta lebeszélni Kovács a nőt és arra gondolt, 
hogy ő mennyire éhes, de így, ebben a huza-voná- 
ban, talán lőttek étvágyának.

— Azt akarod, hogy éhezzek?
— Ezt, nem kívánhatom tőled!
— Ti, mit fogtok enni?
— Biztosan összefut a szádban a nyál, ha meg­

mondom — játszott a szőkével Suhajda. — Sertés 
flekként!

— A sertéshúst nem szeretem! — mondta, és két 
oldalra ingatta a fejét.

— Ilyen válogatós vagy?
— Nem mindenben...
— De a húsokban, igen.
— Van amikor, nem válogat az ember!
A pincér hozta a sört, a levest, később a húst, 

burgonyával. Melegen párolgott, friss sütés volt. A 
piros paprika, megolvadt a hús tetején. Suhajda na­
gyot nyelt. A szájában érezte a hús és a burgonya 
ízét. Most döbbent rá, milyen éhes.

— Igyunk! Egészségetekre! — mondta a szőke,
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felvette az asztalról poharát és egy kurta mozdulat­
tal, magába öntötte az italt. A szeme sem rebbent, 
látszott, hogy nem volt erős számára, valószínű hoz­
zá edződött már.

— Bocsánat! Rendőrség! Kérem az igazolványo­
kat! — csattant a barátkozásba, a hirtelen felszólí­
tás. Két, polgári ruhás ember állt az asztaluknál. 
Mutatták fényképes igazolványukat. „— Razzia!” 
— futott át Kovács agyán a gondolat. Körülnézett. 
Az ajtóban egyenruhás rendőr állt. A szőke Zsuzsa 
zavartan kotorászott táskájában. Suhajda személyi­
jét vette el először a szürke kalapos nyomozó.

— Hol lakik? Állandó lakása? — kérdezte, ruti­
nos egyszerűséggel.

— Dévaványa.
— Mit keres itt? — szólt az újabb kérdés.
— A barátommal — és Kovácsra mutatott. — Át­

utazóban vagyunk. Megyünk a Balatonra — felelte 
Suhajda.

A nyomozó, még egy darabig lapozgatta az igazol­
ványt, oda-vissza, úgy tűnt, mintha a lapok között is 
keresne valamit, majd visszaadta.

— Köszönöm! — nyugtázta röviden.
Kovács személyijét megnézték, nem sokat keres­

géltek benne, másodpercek után, szó nélkül vissza­
adták.

A szőke Zsuzsa, még mindig kotorászott a táská­
jában, szinte eredménytelenül.

— A hölgy, önökkel van? — kérdezte a nyomozó.
— Igen!... Nem!... — bizonytalankodott válaszá­

ban Kovács és zavartnak látszott.
— Igen vagy nem? — kérdezett vissza a nyomozó 

és felemelte hangját, hogy nagyobb nyomatékot ad­
jon szavának.

— Nem vagyok velük, csak ideültem, egy kicsit 
beszélgetni — segítette ki, látszat zavarából Ková­
csot a szőke nő. Átnyújtotta igazolványát és várt.
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Merész kihívással nézett a rendőrre. Tudta, kérdez­
ni fogják. A kalapos lapozgatott az igazolványában, 
élőről hátra, majd visszafelé.

— Elvált?
—  Igen.
— Hol lakik?
— Pesten, a hatodik kerületben.
— Milyen utca?
— Csengeri.
— Hány éves? Mikor született?
— Hatvanöt, október három.
— Most hol dolgozik?
— Kosárfonó kátéeszben.
— Mióta dolgozik ott?
— Két hete.
— Azelőtt hol dolgozott?
— Újpesten a Pamutfonóban.
— Miért változtat olyan sűrűn, munkahelyet?
— Mindenütt sok a probléma, kevés a pénz, vagy 

egyéb dolgok. Tudja, hogy van ez? — érvelt a sző­
ke, kissé zavartan.

A detektív, egy darabig gondolkodott, végigné­
zett rajta és visszaadta igazolványát.

— Magát már többször megtaláltuk itt, társasá­
gokhoz szegődve. Nem ajánlom, hogy mégegyszer 
találkozzunk! Nem lesz ennek jó vége! — mondta a 
nyomozó és tovább lépett egy másik asztalhoz.

Kovács és Suhajda kissé döbbent arccal, egymásra 
néztek. A szőke Zsuzsa közömbösen kotorászott a 
táskájába, majd felnézett a fiúkra.

— Koszi, a vendéglátást! — mondta. — Legköze­
lebb összeismerkedünk. Sziasztok! — felállt, olyan 
könnyed mozdulattal, mint amilyennel odaült, és 
visszasétált a barna hajúhoz. Közben gondosan 
ügyelt a járására, kicsit megbillentette csípőjét, jól 
látszott kemény kerek feneke.
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A fiúk csak ültek, némán az asztalnál. Suhajda 
törte meg a szótlanságot.

— Együnk! — mondta röviden és némi mohóság­
gal vágni kezdte a húst, a villára burgonyát szúrkál- 
va. Kovács is követte.

A rendőrök befejezték az igazoltatást és csendben 
távoztak. Suhajda fizetett a pincérnek, közben 
többször megnézte óráját.

— Most kell indulni a vonatnak! — figyelmeztet­
te Kovácsot. Közben megszólalt a hangosbemondó. 
Recsegett, alig lehetett valamit érteni, a Balaton 
megnevezés, azonban többször is elhangzott ben­
ne, meg az ötödik vágány.

— Ez az, gyere! — indítványozta Suhajda.
Felkapták csomagjaikat, távozóban még egyszer a

két nőre pillantottak. Kovács a kezével is intett, a 
szőke nő hasonló mozdulattal nyugtázta az üdvöz­
lést. Lépcsőkön le, lépcsőkön fel, kissé zihálva ér­
keztek .'megjelölt peronra, amely üresen állt a pá­
lyaudvar közepén. A távolban, a Balaton irányában, 
látszott egy vonatvég, amely c *yre kisebb lett.

— Ez elment! — nyugtázta Suhajda.
Kovács dühösen, járkálni kezdett, a nála lévő tás­

kát lecsapta a peronra.
— Szétverem annak a szőkének a képét! — mér­

gelődött tovább.
— Hagyd a fenébe! — csitította Suhajda.
Kovács még egy darabig járkált a peronon. Ahogy

telt az idő, úgy csendesedett lépteinek kuszasága, 
majd kisebb séta után, megállt Suhajdával szembe.
Egyszerű hanglejtéssel tette fel a kérdést: — Tet­

szik neked a barna?
— Tetszik!
— Akkor a tied, enyém a szőke! Gyere!
Indultak vissza, a vasúti étterembe, ugyanazon a

lépcsős, kanyargós úton, melyen ide futottak. Ko­
vács csak a szőke, formás alakjára gondolt, Suhajda
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felvolt villanyorva, látszott arcán, a nagy kaland le­
hetősége. Moslygós arccal léptek be, a továbbra is 
füstös helyiségbe. Keresték a két nőt. Az asztal üres 
volt, ahol az előbb ültek. Kovács vette eszre először 
a szőkét, aztán a barna hajút. A két férfi társaságá­
ban, éppen ittak, távol a bejárattól.
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TALÁLKOZÁS

Simon Lajos a megbeszélt időben az Emkébe 
ment. Leült, kávét rendelt. Izgatottan várt. A lány 
késett. Újságot kezdett olvasni, amikor Erika meg­
érkezett. Már az ajtóban észrevette, amint nőies 
mozdulattal betolta az ajtót magadott és nagyon 
kecses léptekkel feléje tartott. Simon két éve nem 
látta a lányt, akivel akkor együtt dolgozott egy új­
pesti gyárban. O már három éve túl volt a katonasá­
gon, Erika pedig akkor került ki éppen a nyolcadik­
ból és szabász szakmát jött tanulni abba a gyárba.

Formás alakja, kedvessége már az első pillanatban 
megmelengettc Simon Lajos szivét. Kedvelte a 
lányt, de a képtelen korkülönbség le is fékezte.

Erika most is csinosan volt felöltözve. Szürke kis­
kosztümöt viselt, színes neylon harisnyát és barna 
körömcipőt. Látszott rajta a gondosság. Készült er­
re a találkozásra. Piros kendővel átkötött fekete ha­
ja, karján orkánkabát. Különleges varázst árasztott 
magából. Simont, mintha valamiféle bizsergő ára­
mütés érte volna. Nem tudta levenni szemét a lány­
ról.

— Féltem, hogy nem jössz — mondta Simon és el­
vette a kabátot a lánytól, miközben leült.

— Olyan messze lakom.
— Iszol valamit?
— Kávét.
Simon rendelt.
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— Mesélj, kiváncsi vagyok.
— Inkább kérdezz!
— Jó.
A lány ivott a kávéból.
— Mikor mentéi férjhez?
— Tavaly szeptemberben.
— És már cl is váltál?
— Még nem, eljöttem. Nem bírtam én azt.
— Rossz volt?
— Csak a haverok voltak a fontosak.
— A férjed mivel foglalkozott?
— Sportol.
— Milyen sportágban?
— Bunyózik.
— Menő?
— NB-I-es. Válogatott kerettag. Biztos ismered.
— Hogy hívják?
— Tomcsik!
— Nem hallottam még. Szereted ezt a sportot? 

Kicsit durva, nem?
— Az a lagjobb benne. Izgalmas. Meg férfi sport.
— A férjed, férfi volt?
Nem lepte meg a kérdés. Maga elé nézett.
— Mérséklctes — válaszolta.
— Egy héten egyszer?
— Naptárba lehetett volna jegyezni.
— Dolgoztál?
— Nem.
— Mit csináltál otthon, egész nap?
— Vásároltam, takarítottam, főztem. Vártam a 

férjeméket.
Simon csodálkozott ezen a többcsszámon. Meg is 

kérdezte:
— Nem értem?
— Egyedül sohasem jött haza. Mindig haverok­

kal. Ettek, aztán elmentek.
— Téged nem vitt magával?
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— Ritkán.
— Nem volt rossz?
— Eleinte, de megszoktam. Meg volt abban a 

házban egy másik lány is. Egy különálló villában 
laktunk. A haverjával bérelték közösen. Az a másik 
lány a barátjával élt együtt. Nem voltak házasok. 
Nóri tizenkilenc éves volt, azzal barátkoztam.

— Mást sohasem csináltál?
— Nem igen. Esetleg magnót hallgattam.
Hirtelen csend állt közéjük. Mind a ketten szo­

morú arccal néztek a távolba.
— Iszol egy kis szeszt? — kérdezte Simon.
— Csak egy kicsit, régen ittam már.
Konyakot rendelt Simon. Késve hozták. Addig

szótlanok maradtak. Simon nézte a lányt. Szép volt. 
Sajnálta is. Szemük találkozott. Egybefonódott, 
mintha már ki sem lehetne bogozni.

— Egészségedre! — emelte fel poharát Simon.
— Kösz! — felelte a lány és szájához emelte a 

poharat, belekóstolt. Megrázkódott. — Elszoktam 
már tőle.

— Miért jöttél el? — kérdezte a lánytól.
— Későn mentem egyszer haza, dolgom volt. Egy 

régi barátnőmmel találkoztam, akivel együtt laktam 
az intézetben. Otthon találtam, egy idegen nővel, 
feküdtek az ágyban.

— Mit érztél?
— Nem tudom, de meg tudtam volna ölni!
Pohara után nyúlt és a maradék italt kiitta, egy

hajtásra.
— Pár napig, még ott maradiam . Nem jött haza, 

napokon keresztül. Ereztem, nincs szüksége rám. 
Összecsomagoltam és eljöttem.

Simon nevetett. Látszott rajta a megkönnyebbü­
lés. Jó volt, hogy elmondhatta.

— Máskor is előfordult, hogy nem jött haza?
— Ritkán. Egyszer elmaradt. Vagy négy napja
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nem láttam. Nem is tudtam, hol van. Csak a rendőr­
ség kereste, meg a barátját, Színest.

— Történt valami?
— Én nem tudtam semmiről. Állítólag orkánka­

bátokat loptak, meg magnót fényképezőgépet. A 
szajrét ide hozták.

— A rendőrség téged is faggatott?
— igazoltattak. Mit keresek itt? — kérdezték. In­

tézetben a helyem, kiskorú vagyok! Akkor még 
nem voltam megesküdve vele. Csak ott éltem. Ä 
rendőrségen azt mondták, vagy megmondok min­
dent a Színesről, meg a férjemről, vagy megyek az 
intézetbe.

— Elárultad őket?
— Nem. Elmentem az intézetbe.
— Meddig voltál ott?
— Ti hónapig.
— És akkor miért engedtek ki, hisz még most 

sem vagy tizennyolc éves?
— Hozzámentem.
Simon elgondolkodott. Cigarettát vett elő.
— Rágyújtasz?
— Nekem ez nagyon erős. Marlborót szoktam 

szívni, de ritkán.
Simon hozott egy dobozzal.
— Tessék! — és a lány elé tette.
— Nem kellett volna.
— Most jól esik úgyis.
Erika rágyújtott. Ä füst lassan és egyenletesen 

töltötte meg a helyiségnek ezt a részét.
— Engedély, kellett a házassághoz?
— Persze. Meg is adták az intézetben, fel is öltöz­

tem. Elmentünk az anyakönyvvezetőhöz, még mir­
tusz is volt. Nem esketett össze. Hiányzott a gyám­
hatóság engedélye.

Elkomorodott. Mélyet szívott a cigarettából. Las-
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san fújta ki a füstöt. Nézte a parazsat, a kígyózva 
felszálló füstöt. Halkan beszélt.

— Otthonra vágytam. Sohasem volt otthonom. 
Azért is mentem bele a házasságba.

— A szüleid?
— Apám Komlón él. Az anyám? Akkor találkoz­

tam vele utoljára, mikor elmaradt az esküvőnk. El­
rohantam, beültem egy taxiba, amelyet pont az 
anyám vezetett.

— Taxisofőr?
— Igen.
— Mit szólt?
— Semmit. Megkérdezte hová vigyen, mi ez a 

maskara rajtam, meg hogy, hogy vagyok?
— Most a legjobban! — miért nem felelted?
— Szerettem volna megpofozni. Éreztem, és ta­

lán akkor a legjobban, hogy nincs anyám. Ha volna, 
mennyivel másabb lenne az életem.

Simon vigasztalni akarta a lányt, de hirtelen nem 
tudta, mit mondjon.

— Hová mentél akkor?
— Haza az apámhoz. Egy időre, jó lesz ott is, 

gondoltam. De nem volt jó. Apám egy másik nővel 
élt együtt. Az pedig féltékeny volt rám. Jobbnak 
láttam eljönni.

— Visszajöttél?
— Igen. A férjemhez. Aztán megjött az engedély 

és összeházasodtunk.
— Most mit csinálsz?
— Dolgozom, még egy hónapig.
— Aztán?
— Megyek a Balcsira. Van egy srácom. Club-bár­

ban pincér. Ritkán ér rá. Elhatároztuk, lemegyünk 
nyárra. A vendéglátóiparhoz. Egy kicsit megszed­
jük magunkat.

— Komoly?
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— Nem tudom. Figyelmes, törődik velem. Jobb 
mint a férjemmel.

— Hány éves voltál, amikor eljöttél otthonról?
— Tizenhárom, vagy még annyi sem.
— Rossz volt otthon?
— Örökös veszekedés, meg verekedés. Az apám 

bányász. Sikta után mindig részegen jött haza. 
Összevesztek. Megverte az anyámat. Az anyám 
meg idegen pacákokat tartott. Mindig csak sírtam. 
El akartam szökni. Az apám megsejtette. Bezárt. 
Négy napig voltam a négy fal között. Mikor haza­
jött, azt mondtam: — lemegyek a boltba kenyérért, 
nincs itthon. Adott egy százast, siessek. Figyelt az 
ablakból. Én meg elutaztam Pestre, a rokonokhoz. 
Többé nem is mentem haza.

Simon összeszorította a fogát, mélyet lélegzett. 
Úgy érezte, levegő hiányában szenved és megful­
lad. A levegővétel darabos sóhajtásba tört ki belőle. 
„Szép vagy, mindig is tetszettél. Szegénykém. Mi­
lyen nehezen tud kiharcolni magának egy kis bol­
dogságot” — gondolkozott Simon Lajos.

— Hány óra már? — kérdezte a lány.
— Még csak tizenegy. Sietsz?
— Félegyre egy sráchoz megyek. Filmezek.
— Filmezel?
— Igen. Egy filmes srác vizsgafilmjében szerepe­

lek.
— Mit játszol a filmben?
— Egy lányt, akit felszednek az országúton. Az 

autós fiú az festő. Felvisz a lakására. Modellt állok 
neki, szerelem kezdődik, de engem a festővel autó­
baleset ér. A festő meghal.

— Az egész film, miről szól?
— Nem tudom, pedig nézegettem a forgatóköny­

vet.
— Ma mit vesztek fel?
— A modell részt. Tegnap már próbáltunk.
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— Nem voltál zavarban?
— Ó, nem. Ők filmesek, más szemmel nézik...
Simon elmerült gondolataiba. Nem hallotta, mit

mond a lány. Visszaemlékezett. „— Két évvel eze­
lőtt, sokszor találkoztam vele. Moziba vittem. Már 
akkor nagyon szép volt. Egyszer megkérdezte: — 
Mit akarsz tőlem? Akkor meglepett kérdése. — 
Semmit sem — mondtam akkor zavartan. — Hisz 
te még olyan gyerek vagy. Nem elég, ha a barátom­
nak nevezlek? Igazi barát vagy! Kész vagyok segíte­
ni neked mindenben. És jól érzem magam veled. — 
Többet nem láttam. Hiába kerestem. Kilépett a 
gyárból. Meg sem csókoltam, egyszer sem. Vagy a 
szeretőmnek kellett volna lennie? Nem, azt még­
sem. És most vetkőzik. Idegenek előtt. Egyedül 
van. Sajnáljam, vagy segítsek rajta? Vagy az akkori 
mulasztásomat pótoljam? — Nem volna szép tő­
lem!?”

Nem tudott dönteni. A lány látta, hogy töpreng.
— Szeretnék még veled találkozni.
— Mikor? — kérdezte Simon bizonytalanul és 

egy kicsit reménykedve is.
— Nem tudom. A filmezés, meg a balatoni út, 

egyelőre leköti az időmet, de majd írok neked. Ott 
laksz még?

— Igen.
— Jó, hogy elmondtam neked, te mindig megértő 

voltál. — Simon érezte, hogy akart még valamit 
mondani, de a lány felállt, megölelte a fiút és kisie­
tett az utcára.

Simon Lajos feldobott magányosságában, za­
vartan nézett utánna.

• ••
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HOSSZÚ FUTÁS

JVLagdi észre sem vette, milyen gyorsan eltelt ez 
tanítóképzői négy év. Tizennégyévesen, anyja kí­
sérte el az akkor nyurga, sovány, kissé sápadt, bar­
na lányt a felvételi vizsgára. Nem sok esélyt adtak 
számára a családban, mert Magdinak születésekor 
keletkezett, jobb oldali csípőficama, hol kiújult, hol 
eltűnt. Ez utóbbit inkább akkor tapasztalta, ha va­
laki már hosszabb ideje ismerte. Persze kritikusabb 
esetekben, egy-egy fiúval való találkozásánál, na­
gyon gondosan ügyelt mozdulataira. Fárasztó volt 
ez számára, de valahogy mindig érezte — mégha 
csúfolták is érte időnként — ugyan olyan ember, 
mint más, sőt ez a tény koncentráltabb fegyelemre 
késztette.

A felvételi vizsga sikerült. Ezt a sikert kiemelt 
szorgalommal kívánta meghálálni. Végig jó tanuló 
volt, az igazgatónő is bíztatta, tudott ugyan erről a 
testi hibáról, de Magdi pedagógiai tehetsége felej­
tette vele ezt a tényt.

Az eltelt négy év alatt tudása mellett, női szépsé­
ge is kibomlott. Formás alakját a fiúk, igenlő bólo- 
gatással nyugtázták.

Már csak a képesítő vizsga volt hátra, amikor a 
végzősöknek döntenie kellett, merre tovább, hol 
helyezkednek el, mit csinálnak.

— Kitöltötted a lapodat? — kérdezte a folyóson 
beszélgető lányok közül az egyik, Magdát.
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— Még tegnap.
— És mit írtál?
— Valamilyen megye...
— Város?
— Nincs város, csak egy falu.
— Tudod, hol van?
— Nem.
— Leutazol egy ismeretlen faluba, tanítani?
— Miért? Nincs abban semmi. Ott is vannak gye­

rekek, meg kollégák.
— Pesti lány létedre vállalod? — csodálkozott 

egy másik lány.
— Szüleid? — szólt a következő kérdés.
— Nem szóltak semmit — mondta Magdi a lá­

nyoknak. — Apám szerint: — Nagykorú vagy lá­
nyom, azt teszel, amit akarsz!

— Teljesen elment az eszed! Tudod te, milyen egy 
kis faluban tanítani? Van fogalmad róla? Örökre el­
ásod magad — aggodalmaskodott egy alacsony, 
barna lány.

— Miért nem harcolsz egy pesti állásért? — kér­
dezték egyszerre többen is.

— Könnyű azt mondani — válaszolta Magdi, egy 
kicsit emelkedettebb hangon. — Ti itt kaptatok el­
helyezést Pesten. Mázlisták vagytok. Nekem már 
csak egy kis falu jutott és kész!

Aztán arra gongolt, talán jobb is így. A falu, az 
biztos megértőbb, meg szeretne a saját lábára állni. 
Önállóan élni, szervezni az életét. Erre vágyott már 
régen.

— Te tudod — tette hozzá az előbbi alacsony, 
barna lány, és egy leintő kézmozdulat után, indult 
az osztályba, mert közben megszólalt, a szünet vé­
gét jelző csengő. Aztán többet nem is beszéltek er­
ről. Mindenki eldöntötte, hová kíván menni szep­
temberben, kezében a tanítói oklevéllel.

A bankett úgy zajlott le, mint általában a banket-
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tok. Az osztályfőnök pohárköszöntőjében elmond­
ta, hogy az életben így, meg az életben úgy. Gon­
doljanak majd az iskolára, ne hátráljanak meg, sa­
többi, satöbbi.

Magdi, az újdonsült tanítónő, kipirult arccal hall­
gatta az osztályfőnököt. Gondolataiban, már elkép­
zelte azt a kis falusi iskolát, ahol dolgozni fog. Szo­
rongással vegyes érzés töltötte el, örült is, talán 
sírni is szeretett volna, ha most nem szégyelné a 
többiek előtt.

Két hét múlva a postás hozott egy sárga borítékú 
levelet, melynek feladója: — általános iskola — az­
tán a falu neve. Izgatottan bontotta ki. A levél 
mindössze tíz sor volt. Valami olyasféle szöveggel, 
hogy pályázatát elfogadtuk, lakást sajnos biztosítani 
nem tudunk, de albérlet kereséséhez segítséget 
nyújtunk. Az állás végleges elfoglalásának időpont­
járól, később külön küldünk értesítést. Dátum, 
aláírás.

Sokáig forgatta a levelet a kezében. Arra gondolt 
kissé dühösen, meg egyben szomorúan is, hogy mi­
lyen egyszerű egy kezdés, az életbe való kilépés? 
Lehetséges... Miért ne? Olyan egyszerű és magától 
érthető dolog, mint... mint, ahogy az óra mutató jár. 
Másodperc... másodperc... perc... perc.... óra... óra... 
nap, napok, hetek, hónapok, évek... és megy min­
den tovább, sorjában.

Az óra valóban — vele az élet is — könyörtele­
nül, egyszerű hétköznapjaival, tovább járt. A nyarat 
még otthon töltötte. Moziba, strandra járt, majd­
nem minden nap. Tervezgetett, elképzelte azt a kis 
falut, ahová most elszegődött. Napjában sokszor el­
játszotta, gondolatban, a megérkezést, az első na­
pokat. Később már úgy tűnt számára, mintha végig 
is élte volna, mintha ismerős utcákon járna, ismerős 
emberek köszönnének neki. Mosolygós gyerekar­
cokból, kedves szemek figyelik őt.
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Aztán augusztus közepén táviratot kapott. A szö­
veg rövid volt, mint a korábbi levél, semmit nem 
magyarázott. „Huszonötödikén várjuk a reggeli 
gyorssal. Iskola igazgató.” Ez tényszerű volt.

Többször elolvasta, lassan, minden szót külön 
megforgatott a nyelvén, talán többet megtud arról 
az iskoláról. Azonban a szavak mögött nem volt 
semmi.

Összecsomagolt. Mindent gondosan elkészített. 
Az indulás előtti éjjelen nyugtalanul aludt. Össze­
függéstelen, kusza történeteket álmodott. Reggel 
kábán, verítéktől kiverten és fáradtan ébredt. Csak 
az anyja kísérte ki az állomásra. Megváltotta jegyét 
és csomagjait berakták a fülkébe. Lent a peronon 
beszélgettek. Az indulás előtti feszültségben a sza­
vak nehezen törtek elő, aztán rövidségükben, 
gyorsan elhaltak.

— Vigyázz magadra! — mondta aggodalommal az 
őszhajú, alacsony, munkában megfáradt anyja, aki 
zavarában sután lóbálta kezében, fekete retiküljét.

— Ugyan mama, tudod, hogy vigyázok.
— Ne legyél ingerült, senkivel ne veszekedjél! — 

volt az intés.
— Nyugodt lehetsz.
— Becsomagoltál mindent?
— Igen.
— Pénz van nálad?
— Van.
— írjál!
— írok.
— Apádnak is.
— Igen, annak is írok.
— De ne sokára. Mindjárt másnap. Tudod, hogy 

aggódom érted — mondta és viszafolytott könny, 
bujkált szemében.

— Tudom mama, legyél nyugodt, mindent elinté­
zek.
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— Aztán, ha tudsz, gyere haza — ekkor már alig 
bírta magát fegyelmezni, hogy a feszítő sírás ne tör­
jön felszínre belőle.

— A három kalauz eltérő hangú füttye vetett vé­
get a beszélgetésnek. Magdi, megcsókolta az anyját 
és felszállt a vonatra. Látta, ahogy a munkában 
összetöpörödött asszony, törölgette a könnyeit. Ő 
is küszködött a sírással. Az volt a legrosszabb, ami­
kor a vonat elindult és anyja ott állt zsebkendővel a 
kezében és a szerelvény távolodásával egyre kisebb 
lett alakja. Ekkor döbbent rá, hogy a szülői háztól, 
elindult, elindult a saját maga által, most először al­
kotott cél felé. És vajon milyen az a cél? Egyáltalán 
jól alkotta meg? Ezek a gondolatok ugráltak a fejé­
ben, de nem tudott, megnyugtató választ találni rá.

A fülkében négyen utaztak. Egy öreg paraszt- 
ember, egy középkorú asszony, egy katona és ő. A 
vonat egyre gyorsabban ment, az indulás utáni 
csendben, nem beszélgettek. A katona újságot ol­
vasott. Magdi egyszer észre vette, hogy a tizedes, 
mert ez volt rendfokozata, az újság mögül őt nézi. 
A fejét az ablak felé tartotta, aztán rápillantott az 
órájára. Másfél órát, kell még utazni. Egyelőre nem 
találta soknak. A katona, megint kinézett az újság 
mögül. Először az asszonyt vizsgálta végig, aztán 
őrá nézett. Magdi, lopva figyelte a tizedes szemét. 
A mellénél és rövid szoknyájánál, tovább időzött, 
de amint észrevette tekintetét, zavartan lapozgatni 
kezdte az újságot.

Az öreg parasztember szólalt meg először.
— Már korán reggel, milyen meleg van — jegyez­

te meg csak úgy egyszerűen, a szimpla tényt megál­
lapítva.

— Meleg bizony — válaszolta a középkorú asz- 
szony.

— Inni kellene valamit — indítványozta az öreg 
parasztember.
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— A harmadik kocsi, innen az étkező — mondta 
a katona és előre mutatott.

— Csak a harmadik?
— Igen.
— Na, akkor megyek! — bíztatta magát az öreg 

parasztember, de nem indult. Pénzt kotorászott elő 
zsebéből és számolgatni kezdte. — Egy üveggel ki- 
tellik még az apróból — mondta és Magdira nézett. 
— Maga nem szomjas?

— Nem! — válaszolta a lány röviden, természetes 
hangsúllyal.

— Pedig ilyenkor legjobb a sör!
— Lehet.
— Messzire? — kezdte a beszélgetést ezzel a 

kérdéssel és az aprópénzt a markában szorongatta.
— Nem, csak ... — és megmondta a falu nevét.
— Rokonokihoz? Nyaralni? — érdeklődött tovább
— Dolgozni.
— Teeszbe?
— Iskolába.
— Tanítónő?
— Igen.
— Látja, mindjárt gondoltam! — nyugtázta az

öreg parasztember és felemelte a kezét, hogy na­
gyobb hangsúlyt adjon beszédjének. —
Mondtam is magamnak — folytatta — és itt egy kis 
szünetet tartott, hogy a mondat további része hatá­
sosabb legyen — ez olyan tanítóféle. Már ne hara­
gudjon érte. Mert tudja, úgy van az, hogy ha az em­
ber már így összejön, hát ismerje meg a másikat — 
fejezte be, felállt és indult az ajtó felé. — Én, pa­
rasztember vagyok, rám van írva, de az nem baj. Ez 
az ember? — kérdezte és rámutatott a katonára. — 
Nem lehet tudni. Csak annyit, hogy katona! Kato­
na, az katona!

Ezen nevettek, majd az öreg a tizedessel elment 
az étkező kocsiba, sörözni. A vonat közben, szünet
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nélkül futott a síkságon. Magdi arra gondolt, hogy 
már nincs hátra, csak egy óra és ott lesz. Az izgalom 
összerántotta a gyomrát. Megkereste táskájában a 
táviratot. Újból és újból elolvasta. Most sem tudott 
valami kedvezőt, biztatót kiolvasni belőle. Várják 
és kész! Ennyit a távirat is kifejez. — Bár már este 
lenne — gondolta. — Akkor már mindent tudnék. 
Biztos egy kicsit megnyugodnék, nem volna ez az 
izgalom, de miért izgulok? Semmi okom erre. Meg 
kell nyugodnom!

Kényelmesen elhelyezkedett az ülésen. Próbálta 
testét lazítani. Csak az elfutó tájat figyelte. Nem is 
gondolt az iskolára. A vonat Pesttől, kétszer állt 
meg. Mezőtúron voltak felszállók is. A fülkébe be­
jött egy asszony, egy hároméves kisgyerekkel. Nem 
szóltak, csendben ültek, a gyerek egy kis autóval 
játszott, elmélyülten.

Az öreg parasztember, meg a katona, még mindig 
sörözött.

— ... következik! — kiálltotta a kalauz, amint vé­
gig sietett a vonat folyosóján.

Magdi, összeszedte csomagjait, elköszönt és ki­
ment a peronra,a szerelvény lassított, majd megállt. 
Tíz óra lehetett, amikor leszállt a vonatról. Körül­
nézett, ott a sínek között, várt egy kicsit. Az embe­
rek sietősen igyekeztek a kijárathoz. Eszébe jutott 
a távirat szövege: „várjuk, a reggeli gyorssal”. Nem 
gondolt nagy fogadtatásra, csak legalább valaki itt 
lenne, de senkit sem látott, aki őt várná.

Elindult a kijárat felé. Megkérdezett egy vasutast, 
hogyan juthat az iskolához.

— Tessék sietni, a busz a központig megy. Ott az 
iskola — mutatott a sárga buszra, amely az állomás 
épületétől egy kicsit távolabb várakozott, nyitott aj­
tókkal.

Gyorsabbra fogta lépteit, de a busz közben elin­
dult. Bosszankodot egy darabig, aztán nem volt mit
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tenni, elindult az emberek után. Ahogy távolodott 
az állomástól, úgy lett egyre nehezebb a bőröndje. 
Először szomorúnak érezte magát, aztán a távolság 
a szomorúságból újból mérget kovácsolt. Egyre 
többször kellett a bőröndöt letenni, megcserélni. 
Olyan érzése támadt, mintha valaki, talán bosszú­
ból, kövekkel rakta meg, valahol. Éppen ilyen fo­
gáscserét hajtott végre, amikor egy idősebb férfi, 
megszólította:

— Elnézést,... Magdikéhoz van szerencsém? — 
kérdezte az őszhajú, kissé sovány, magas férfi.

A lány felegyenesedett és őszinte érdeklődéssel 
végig nézett rajta. Inteligens külsejű, ötvenöt év kö­
rüli férfi állt, vele szemben. Zavart volt, látszott, 
hogy sietett, a levegőt is kapkodva szedte. A nyak­
kendő, amely nem illett sehogyan a ruhájához, tel­
jesen félre csúszott.

— Igen, én vagyok! — felelte a lány, egy kis szü­
net után.

— Bocsánatot kérek, hogy nem vártam az állomá­
son, de az igazgató úr, most szólt és sajnos lekéstem 
a buszt — mondta, és ahogy nézte a lányt, zavartsá- 
ga egyre fokozódott.

— Oh kérem, nem baj — legyintett Magdi, mint­
ha nem történt volna semmi, említésre méltó ese­
mény.

— Ne haragudjon rám azért. Engedje meg, hogy 
bemutatkozzam: Magashegyi Ferenc, tanár. Szólít­
son csak, Feri bácsinak, úgy is mindenki, így mond­
ja nekem!

A lány nyílt őszinteséggel, kezet nyújtott, az öreg, 
amint megfogta, egy hirtelen mozdulattal megcsó­
kolta és ravaszkás mosoly játszott szemében. Magdi 
hosszan nézte ezt a férfit. Tetszett is neki, ez a játé­
kos, átfutó mosoly.

— Ha megengedi, akkor én viszem a csomagját — 
fontoskodot és megfogta a bőröndöt.
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— Nagyon kedves, köszönöm!
— Szóra sem érdemes.
Elindultak az utcán, amelyen keskeny betonjárda 

futott. Ezért egymás mellett, szinte lehetetlen volt 
menni. Az öreg előre engedte Magdit. Pár lépés 
után visszanézett, csupán azzal a szándékkal, ne 
fusson túlságosan előre. így vette észre, hogy a fér­
fi, nem tikolt érdeklődéssel, mérte végig. Aztán leg­
alább száz méteren keresztül, egy szót sem szóltak.

— Messze van az iskola? — kérdezte Magdi, 
hogy megtörje a csendet.

— Nem, nincs olyan messze. A sarkon túl — mu­
tatott előre.

— Nagy falu ez? — kérdezte újból.
— Olyan közepes. Ötezerötszáz emberrel.
— Pedig nagynak tűnik.
— Igen. Aránylag nagy, vág)' talán nagyobb, mint 

a többi, de azért falu. Egy iskola, három épületben, 
egy kis áruház, négy csemege bolt, három italbolt, 
két kocsma és kész — összegezte az öreg, mintha 
leltárt készítene. — Magának biztos szokatlan lesz!

— Soha nem laktam falun. Pedig mindig szeret­
tem volna.

— Akkor most itt kiélheti magát. Még meg is un­
ja egyszer... — mondta az öreg nevetve, és átvette a 
bőröndöt a bal kezébe.

— Nehéz?
— Nem, egyáltalán nem. Különben is mindjárt ott 

vagyunk — és előre mutatott, egy régi épületre, 
amely sárga falával olyan bágyadt hangulatot adott 
a kis fényben, hogy a látványtól Magdinak, majd­
nem sírásra szaladt a szája.

— Kedves Magdika! — kezdte az.öreg, szünetet 
tartott, magadé engedte. Ott álltak, az iskola bejá­
ratánál. Ebben a megszólításban, hanghordozásban 
benne érezte a lány, hogy most valami fontosat 
akar mondani. — Elnézését kérem, de szeretném,
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ha bizalommal fordulna hozzám. Mindenbben segí­
tek magának. És ne legyen elkeseredve, meglátja, 
jó lesz itt — és olyan atyaian, a lány karjára tette a 
kezét. — ígérje meg, szól ha valamire szüksége 
lesz. Jó?

Magdi, jóleső érzéssel nyugtázta az öreg segítő 
szándékát. Egy kicsit megnyugtatta ez a bíztatás. 
M,.r nem haragudott erre az emberre a késés miatt. 
Inkább az iskola igazgatóra, aki megfeledkezett ar­
ról. hogy mára hívta. A képzőben, négyéves tanul­
mányai során, mindig úgy beszéltek, kell a pedagó­
gus. az iskolák várják őket. Azért, nem így képzelte 
el. az első találkozást. Kicsit csodálkozott, csaló­
dottnak, becsapottnak érezte magát.

Széles, iskola folyosóra futott a bejárati járda. A 
harmadik ajtóra, dőlt betűkkel kiírva: tanári szoba, 
alatta: igazgató. Az öreg kinyitotta az ajtót, előre 
engedte. A széles szobában három tanítónő ült. Kí­
váncsian fordultak a belépők felé. A beszélgetést 
ketté szakította, szimpla megjelenésével. Köszönt, 
aztán egy pillanatig csend állt a belépők és a beszél­
getők közé.

— Az új kolléga? — kérdezte egy nagyon vékony, 
alacsony, szőke tanítónő. Arca sovány volt, mélyen 
ülő szemeinek kéksége mutatta csak, a benne vib­
ráló élénkséget.

— Igen — válaszolta Magdi csendesen, de hatá­
rozottan.

— Szarvusz... szervusz! — mondták és oda siettek 
hozzá, hogy egy formális puszival, mindjárt el is in­
tézzék a bemutatkozást.

Az igazgató, a belső szoba ajtajában állt. Ötve- 
nen, jóval túl volt már, testes, erősen kopaszodó 
férfi, szürke öltönyben. Fekete keretes szemüvege, 
lecsúszott az orra hegyére, Rövid mozdulattal visz- 
szatolta. Csak állt, nem jött egy lépéssel sem köze­
lebb.
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— Már vártuk — mondta az ajtóból Magdinak.
— Ne haragudjon, hogy nem sikerült az állomáson 
találkozni, de ilyenkor mindenki nagyon elfoglalt
— mentegetőzött, de érződött szavaiból, nem lula- 
donít nagy jelentőséget az egész eseménynek.

— Nem számít — válaszolta Magdi, és várta, hogy 
az igazgató, majd csak bemutatkozik. De az nem 
mozdult, mint egy kőszobor úgy állt ott. Nehezen 
vette csak észre, a lány tétovázó kézmozdulatát. 
Aztán zavartan kezet fogott vele, megmondta a ne­
vét, Magdi nem értett belőle semmit.

— Ismerkedjen meg a kollégákkal, mindjárt itt 
lesznek a többiek is. Sikerült albérletet találnunk. 
Katika, volt olyan kedves, felajánlotta, ha kell meg­
osztja a szobáját magával. Nem tudom, megfelel-e9 
Beszéljék meg — mondta, majd bement a belső he­
lyiség be.mint aki, teljes megelégedettséggel elvé­
gezte munkáját.

A Katika megszólításra, egy alacsony, vékony, 
barna lány jött oda hozzá. Bemutatkoztak egymás­
nak. Magdi, huszonnyolc-harminc évesnek gondol­
ta. Figyelte a kezét, nem látott gyűrűt rajta. Megbe­
szélték a szoba dolgait. Valami behemót, nagy 
szobában lakott, egy öreg házaspárnál. A kettéosz­
tott albérleti díj sem bizonyult túl soknak így. Mag­
di úgy érezte látatlanba is, nem csinált rossz üzletet, 
tehát elfogadja. Nem érzett azonban különös szim­
pátiát a lány iránt.

A testületi ülésen aztán megjelent, minden peda­
gógus. Már ideje sem volt, hogy bőröndjét elvigye 
az albérletbe. Kezdődött az értekezlet, úgy tűnt, 
mintha csak rá vártak volna. Magdival együtt, tizen­
heten voltak. Az igazgató sokáig beszélt, emelt 
hangon, magas pátosszal.

Amint hallgatta a beszédet, végig nézett a többie- 
ken. Lassan és diszkréten, araszolva, arcról-arcra.

— Ezek a kollégáim? — tette fel a kérdést, ön-
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magának. — Igen, velük dolgozom majd. Ő az igaz­
gató... nagyképű lehet... hogy nyomja a szöveget... 
nem is érdekli, hogy figyelnek-e rá? Lényeg, hogy 
elmondja... „a tanítás legfontosabb alaptétele...”, 
,.... ügyelni kell...”, „... törekedni...” A Feri bácsi? 
Olyan rendes, kis öreg. Biztos húsz éve itt tanít 
már. Neki semmi újat nem tudnak mondani. Az 
öreg, kusza ábrákat rajzolt füzetébe, nagy elmélyü­
léssel. Ezzel is tellik az idő. Kati? Vénlány típus! 
Sok ránc van a szeme alatt, pedig látszik, mennyire 
szeretné eltűntetni. A púdertól egy groteszk, mo­
solynélküli arc, nézett rá vissza. — Csak négy férfi... 
tényleg, csak négy férfi? Eddig ezt észre sem vet 
lem... — állapította meg egy kicsit meglepetten. — 
Nő uralom! Milyen szakosak lehetnek?... az ma­
gyar, hiszen szórakozottan most is olvas egy 
könyvet,... biológia, mert rendezett volt minden ru­
ha rajta, mint a virág körbefutó szirmai... matemati­
kus, mert egy kopott körzővel babrált,... az a fickó 
pedig tornatanár, olyan sportosnak akar látszani, 
mintha legalább ő lenne a Papp Laci... az a szőke 
asszonyka, az biztosan oroszos, igen, ott a szótár e - 

lőtte. O az alsóban taníthat... ő is, ő is... hiszen 
mindegyik kedves, szerény és jóságos volt.

Nem bizonyult ez olyan rossz játéknak, legalább 
szórakozott vele, de csak játék volt, mert annak is 
szánta. Később aztán megtudta, hogy több mint a 
felét, eltalálta.

Este az albérletben, amely a valóságban is elfo­
gadható, tágas, meszeltfalú szoba volt, utcára nyíló 
két ablakkal, megkérdezte Katitól:

— Te, mióta vagy itt?
— Már nyolc éve.
— És kibírtad?
— Látod, megvagyok.
— Szüleid?
— A szomszéd faluban. Innen húsz kilométerre.
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— Otthon nem lenne jobb neked?
— Lehet, itt nyugodtabb vagyok. Nem zavar sen­

ki. Az albérlet is elfogadható.
— Nem vágysz többre?
— Mire? Dolgozom, pénzt kapok érte és kész. 

Élek.
— Hány éves vagy?
— Huszonnyolc.
— A férfiak?
— Nem érdekelnek.
— És ez így lesz mindig?
— Azt hiszem... lehetséges.
Magdi kissé szomorúan, úgy érezte a beszélgetés 

után, talán rá is ez vár majd. Aztán megrémült a 
gondolattól. — Ez mégsem lehetséges,! — tiltako­
zott hirtelen. Elhatározta, nem enged, nem lesz 
ilyen gyenge! A gondolatok kavarogtak a fejében. 
Sokáig nem jött álom a szemére. Kati azonban 
aludt, mintha nem történt volna semmi.

Négy nap múlva megkezdődött a tanítás. Magdi 
egy vegyes, harmadik osztályt kapott. Az alsós ta­
nulók osztályai, eléggé messze voltak a központi 
épülettől. Már hét órakor indulnia kellett, hogy 
időben ott legyen, reggelente korán kelt, hat óra 
körül. Elvállalta a napközi vezetését is ebben a 
részlegben. így este öt előtt sohasem ért vissza az 
albérletbe. Teltek a napok. A tanulók, szép ütem­
ben haladtak az anyaggal. Október közepén látoga­
tót kapott, a járástól. A felügyelő, három óráját 
nézte végig. Elégedetten távozott. Csak annyit kér­
dezett:

— Most végzett?
— Igen.
— Szeret tanítani?
— Nagyon.
— Akkor dolgozzon nyugodtan.
Ez valóságos szárnyakat adott számára. Az idő
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megszűnt körülötte. Továbbra is korán kelt, ment 
az iskolába. Délután későig maradt, este pedig ott­
hon dolgozott. Újabb és újabb megoldásokat talált 
ki. Alig várta, hogy másnap a gyerekek között le­
gyen.

A szombatokat, meg a vasárnapokat, azzal ütötte 
agyon, hogy kéthetente hazautazott Pstre. Az ilyen 
látogatások mindig megnyugvást adtak, csak a hét­
fői visszautazás volt kegyetlen. Ilyenkor mindig e - 

lőjött az otthon melege, a könnyebb iskolai napok 
sokasága és a most végzett, jelenlegi munka felelős­
sége. Később aztán, ezt is mérsékelte, a költségek 
miatt.

Teli estéken, végig látogatta a kollégákat. Olyan 
bemutatkozó látogatások voltak ezek. Falun ez így 
szokás. Sokat olvasott, néha elment moziba. Ez 
utóbbiban csak az volt a rossz, hogy egyedül kellett 
végig jönnie, a kihalt falun. Először nem félt, ké­
sőbb észre vette, hogy távolról valaki, mindig kíséri. 
Ekkor jutott csak ismét eszébe, hogy ő nő is.

A tavasz hirtelen köszöntött be. A hó, napok 
alatt elolvadt. A meleg napsütésben, érezni lehetett 
a föld szagát. Magdi szűknek érezte a szoba, nyo­
masztó levegőjét. A szabadba vágyott. A délelőtti 
szünetekben ott állt az iskola udvarán. Falnak tá­
masztotta a hátát. Magába szívta a nap melegét. — 
Lasssan már egy éve lesz! — mondta, úgy önmagá­
nak. — És kibírtam! Akkor pedig, túl vagyok a 
nehezén.

Egyik májusi estén, lesétált az állomásig. Katit is 
hívta, de ő inkább lefeküdt, aludni. Magdinak jól 
esett a csendes, tavaszi estében a mozgás. — Talán 
sportolni kellene — gondolta. Már visszafelé jövet, 
a kocsma ajtajában, összefutott, Feri bácsival. Az 
öreget meglepte, hogy a lány ilyen későn, kint van 
az utcán.

— így nem illik járkálni, még baja eshet — mond-
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ta aggodalmasan Magdinak — és egészen közel állt 
a lányhoz. Enyhe italszag csapta meg az orrát, de 
Magdi nem tudta eldönteni, hogy az öreg lehelete 
ilyen, vagy a kocsma ajtóból árad feléje.

— Miért, nem bánt senki? — mondta büszkén.
— Az lehet, de mit szólnak, ha magát itt látják?
— Semmit.
— Nem biztos az. Mindjárt azt mondják, hogy a 

tanítók elzüllenek. Mit tanuljon, ilyen embertől a
gyerek?

— Felnőtt vagyok! — vágta rá Magdi.
— De lány, és egy lánynak, nem szabad fiú mód­

jára viselkedni. Jöjjön, elkísérem — indítványozta 
és gyengéden, olyan terelő mozdulattal, megfogta 
Magdi karját.

— Ha nincs jobb dolga — egyezett bele Magdi és 
bosszantotta az öreg atyáskodása. Az motoszkált a 
fejében: — Nem vagyok én gyerek! Tudom, mit sza­
bad és mit nem. Ezzel nyugtatta hirtelen keletke­
zett felindulását. Az úton mérges szótlanságban, 
ment az öreggel. Feri bácsi pedig beszélt. Magdi 
nem is emlékezett, mit mondhatott, az ajtóban ke­
zet csókolt, olyan véletlen mozdulattal, megsimo­
gatta a vállát és elment. Semmi féle jelentőséget, 
nem tulajdonított az egész esetnek. Éjjel igazán jól 
aludt és reggel pihenten ébredt.

Másnap délután, amikor bement a tanáriba a gye­
rekek füzeteiért, feltűnt, hogy a kollégák szótlanok 
maradtak. Pedig általában beszédes kedvűek. Várt 
egy kicsit. Továbbra is csend. — Mi történhetett? — 
megkérdezni, mégsem akarta. Aztán arra gondolt: 
— Igazán, nem is vagyok rá kiváncsi!

A folyosón Kovácsné futott utánna.
— Ne haragudj, de szeretnék kérdezni tőled vala­

mit — látszott rajta, hogy nagyon zavarban van.
— Tessék.
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— Tényleg ne haragudjál, de szükségesnek tar­
tom, hogy szóljak. Feri bácsival az este találkoztál?

— Igen! Miért fontos ez?
— Haza kísért?
— Persze.
— Kérlek, vigyázz az öreggel. Azt beszélik, hogy 

bent volt nálad. Látták kijönni tőled.
Magdi döbbenten állt. Nem talált szavakat. Nézte 

ezt a riadt szemű asszonyt, aki most vigyázni akar 
rá.

— Ez képtelenség! — szakadt ki a torkán, a hir­
telen jött védekezés.

— Én... én... csak szóltam. Ne haragudj ezért — 
elnézést kért és alakjánál is kisebbé válva, eltűnt a 
folyosóról.

Ott állt percekig. Nem tudott elmozdulni onnan. 
— Aljas rágalom! — forrt benne a tehetelen indu­
lat. — Miért bántanak? Nem tettem én semmit, 
vagy kellett volna?

Éste szótlanul ült az ágya szélén, arra gondolt: 
milyen jó lenne megosztani, mostani gondját vala­
kivel. Katira nem számíthatott. O már teljesen ér­
dektelenné vált. Nem izgatta semmi, csak aludt és 
aludt. Az élete, egy nagy alvás volt számára. Érezte, 
képtelen ezt így folytatni tovább.

Gondterhelt napok következtek. Az iskolában, 
szótlanul dolgozott. A gyerekek megérezték a taní­
tónéni hangulat változását. Először tágra nyitott 
szemmel figyelték, de amikor rájöttek, hogy már 
kevesebbet beszél, nem szól rájuk, egyre hangosab­
bak lettek.

Kovácsnéval folytatott beszélgetést követő, ne­
gyedik nap este, kopogtak az ablakon. Összerez­
zent. Kati sírni kezdett. Újból kopogtak, erőseb­
ben, majd egy férfihang szólt:

— Gyere ki te szép tanítónéni. Gyere, hagy ölel­
jelek meg.
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Félelme, mérhetetlen gyűlöletté erősödött benne. 
Odament az ablakhoz, félre húzta a sűrű függönyt. 
Az ablaknál egy részeg férfi állt. Egyik kezével a 
ház falának támaszkodott.

— Nem szégyenli magát! Takarodjon innen! — 
kiáltotta Magdi és visszahúzta a függönyt. Érezte, 
hogy az izgalomtól, a félelemtől remeg a teste. Szí­
ve kalimpált. Nehezen vette a levegőt. Újból elhúz­
ta a függönyt. A férfi nem mozdult. Szünet állt be, 
a hirtelen keletkezett csendben. Valahol távol ku­
tyák ugattak.

— Hívlak te szép, pesti lány. Ha akarod, kiegye­
nesítem a derekad! — mondta újból a férfi, de le- 
csuklott a hangja. Aztán egy autó motorjának zúgá­
sa erősödött. A fényszórók élesen bevilágították a 
szobát. A két lány rémült arccal várt a szoba köze­
pén. Az autó lassított, majd megállt a ház előtt. Be­
szélgetés hallatszott.

— Mit állsz ott? — kérdezte valaki a részegtől.
Válasz nem érkezett. Dermedt, feszült csend ma­

radt továbbra is a szobában, és kint az utcán.
— Ki, lakik ebben a házban? — kérdezte egy má­

sik hang.
— A két tanítónéni! — mondta az első hang.
— Nézd meg, ki áll ott?
Ajtó csapódás, aztán léptek közeledtek.
— Ez a Tóth Misi! — szólt vissza a másik hang.
— Vezesd ide! — mondta az első távolabbról, va­

lószínű az autótól. Dulakodás hallatszott, szitkozó- 
dás, csattant is valami, hangjáról ítélve pofon lehe­
tett. Aztán olyan reccsenés féle, tompa ütés, 
később még egy. Majd szünet, aztán becsapódott a 
kocsi ajtaja. Felzúgott a motor, nekilendült és egyre 
távolodott. Hosszú ideig, csak a kutyák ugatását le­
hetett újból hallani.

Magdi elhatározta, ennek az ügynek a végére jár. 
Másnap, bement az igazgatóhoz. Röviden elmon-
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dott mindent. Az igazgató kétszer is megigazította 
szemüvegét, hallgatott egy darabig, aztán a lányra 
nézett.

— Sajnos egyedül laknak ott — volt a válasz,
amelyben Magdi érezte ennek az ember­
nek a tehetetlenségét.

— Az még nem ok, hogy kurvának nézzenek ben­
nünket! — vágta rá erélyesen.

— Meg kell ezt érteniük! Én tudom, nehéz magá­
nak, Katinak, meg a többieknek — sopánkodott to­
vábbra is az igazgató.

— Megértés, megértés, az a legkönnyebb. Tenni 
kell valamit! — mondta Magdi, de nem bírta to­
vább ülve hallgatni ezeket a semmitmondó válaszo­
kat. Felpattant.

— így szokott ez lenni. Tudja, ez a falu — folytat­
ta elcsukló hangon a férfi.

— Azt tudom' — fejezte be és kiment az irodá­
ból.

Már az első perctől sejtette, amikor ezzel a kő­
szobor utánzatú igazgatóval találkozott, hogy tőle 
segítséget nem remélhet. De akkor ki fog segíteni? 
Kinek kellene segítenie? Ezeknek a fura alakok­
nak, mindent lehet? Vagy oldja meg, ő maga? Most 
még nem tudta, lesz-e ereje hozzá? Fáradtnak 
érezte, minden végtagját, agya mégis lázasan dolgo­
zott. — Mi lesz itt velem? Éz vár rám? Nem! Ebből 
nem kérek! Ebből nem akarok részesedni!

Elkeseredésében, este újból kiment sétálni az ut­
cára. Az emberek utánna fordultak. Látta amint 
egyesek összesúgtak, beszélgetni kezdtek, mások 
dermedten figyelték útját. Eleinte zavarta, idegesí­
tette ez a látszólagos bizalmatlanság, ez az alapta­
lan kiváncsiskodás. Csak azzal nyugtatta magát, en­
nek az egész, hülye esetnek, egyszer vége kell, hogy 
legyen. Nem tett semmi olyat, amelyért szégyen-
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keznie kellene, nem olyan lány, amilyennek ezek 
gondolják, vagy hiszik, még ha Pestről, jött is ide.

Nem tudta megmondani mennyi ideig róhatta az 
utcákat, csak egyet érzett, ahogy telt az idő, úgy a 
séta felvidította. Hangulata is jobb lett. Érezte, 
visszakerül minden a helyére. Talán erőt is gyűjt, 
elegendőt, a küzdelemhez.

A villanyokat már régen felgyújtották, amikor a 
kocsmához ért. Oda, ahol a múltkor a Feri bácsival 
találkozott. A kocsmából éles fény és hangos lárma 
szűrődött ki az utcára, meg pohárcsörömpölés. Ta­
lán egy percre állt meg ott, az ajtóval szemben, ami­
kor egy férfi a vállára tette a kezét. Ahogy hátrafor­
dult, megrémült, ettől a hideg arctól. Hirtelen még 
sikoltani sem tudott. Érezte vastag ujjainak szorítá­
sát. Elviselhetetlen volt a borszag, ami ebből az em­
berből áradt. Rúgott, ököllel belecsapott az arcába. 
Egyetlen mondat dörömbölt az agyában: — Nézd a 
kis macskát! — mondta nevetve a férfi és állta 
Magdi rúgásait. Ez a kegyetlen, erős szorítás, agyá­
ban tudatosította kiszolgáltatottságát. Az előbb azt 
hitte, rendbe jön minden, de erre semmi remény. A 
félelem erősödött benne, de ez hiretelen annyi erőt 
adott neki, hogy kitépte magát a hideg arcú hú tö­
meg szorításából és elkezdett futni, futott... futott... 
hosszú, keskeny járdákon, földes utakon át. Fájt a 
csípője, a lába, de ügyet sem vetett rá, csak futott- 
futott...

Zihálva,erejét vesztve ért az albérletbe. Idejét 
nem vesztegetve, lekapta a szekrény tetejéről a bő­
röndjét és dobálni kezdte bele ruháit. Közben némi 
sírással potyogtak könnyei.

Kati felébredt a villanygyújtásra és dermedtcn ült 
az ágyban. Nem kérdezett semmit, csak nézte, üve­
ges, közömbös szemmel Magdit, amint összepakol­
ja holmiját. Mindent automatikusan, emlékezet 
nélkül csinált. Azt sem tudta megmondani, hogyan
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találta magát az állomásonEgyszercsak ott állt, ré­
mült arccal a peronon. Mellette bőröndje. Haja tel­
jesen szétcsúszott a futástól. Percekig nem tudta 
mit tesz, vagy mit akar. — El innen, el! Messzire, 
nagyon messzire! — csak ezt ismételte. Aztán azt 
sem vette észre, hogy egy kisfiú állt meg vele szem­
ben. Nagy szemekkel nézett rá, kissé értetlenül.

— Te mit keresel itt, ilyen későn? — kérdezte a 
gyerektől.

— Várom az apukámat. Most jön haza Pestről.
— Kivel vagy itt?
— Anyukával — mondta a kisfiú, majd megkér­

dezte: — A tanítónéni is Pestről vár valakit?
— Nem, én Pestre utazom!
— Akkor holnap, nem is tetszik jönni az iskolá­

ba? — kérdezte csodálkozva és tágra nyitotta sze­
mét. Csak ekkor jutott eszébe: — Tényleg az isko­
la... az iskola! A gyerekek. Igen, a gyerekek! Mi 
lesz velük? Várnak engem! — mondta önmagának. 
— Csak úgy elfutnál innen? Ilyen egyszerűen? 
Nem! Miattuk nem szabad! Nem lehet! Ezért jöt­
tem én ide? Ide ebbe a faluba? Tanítani? Dolgozni?

— Holnap pedig, okvetlen tessék jönni. Már 
megtanultam a verset is — mondta a kisfiú. Kö­
szönt és vissza futott anyjához.

A pesti vonat dübörögve futott be az állomásra. 
A zsibogásban Magdi észre sem vette, mennyien 
szálltak le a szerelvényről, de azt sem vette észre, 
hogy az elnéptelenedett állomáson, meddig ülhe­
tett a peronon. Akkor riadt fel, amikor egy öreg, 
nagybajúszos vasutas, állt meg vele szemben. Kézi 
lámpája furcsa sárga fénnyel világította körül, ezt 
az embert.

— Hová utazik kedves? — kérdezte, meleg han­
gon,

— Pestre.
— Oda este nem megy vonat, csak reggel, jó ko-
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kadatkor kell kijönni, mindjárt az elején...

— Később nem lehet?
— Aki nem utazott el reggel, az este már nem 

tud, vagy talán nem is akar... — ki tudja? — tette 
hozzá a vasutas és csodálkozva széttárta karját, 
majd lámpáját lóbálva, tovább ment a sötétségbe 
burkolódzott vágányok között.

•  • •
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SZABADNAP

Kj-én, fél kilenckor indult hévvel, Szentendréről. 
Kényelmesen kisétált az állomásra, volt ideje. Ma 
szünetelt a vállalatnál a munka, tegnap délután be­
döglött a kompresszor. A szerelőké a terület, csak 
holnapra ígérték, hogy megjavítják.

Az állomáson vett egy újságot, megváltotta a je­
gyét és várt. A mai napra, állásidőt fizetnek, mond­
ták neki, menjen haza. Régóta várt már egy ilyen 
napra, képzeletében előre felépítette. Úgy gondol­
ta, korán fog felkelni, bemegy a fővárosba és végig­
nézi az ébredő utcákat. Majd valahol megreggelizik, 
utánna sétál a Körúton, egész a belvárosig. Beül 
egy presszóba, mondjuk az Astoriába. Az ablakon 
át, nézi majd az utcát, figyeli a nőket.

Arra is gondolt, jó lenne valakivel megismerkedni, 
csak úgy. Beszélgetni, nevetgélni. Erezni az életet, 
a szabadságot, egy igazi szabadnapot akart.

Elképzeléséhez híven, korán felkelni, nem volt 
ereje. Az ágy melegségét, a lustálkodás varázsát, 
nem tudta legyőzni.

Már csak a fél kilences hévet érte el.
A budai hídfeljárótól, futva tette meg az utat, a 

hatos busz megállójáig.
— Irány a belváros!
Buszjegyeket keresett elő zsebéből, hátra ment, 

ott kezelte a készülékkel. Az első pesti megállóban 
egy szőke hajú lány, szállt fel.
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Krén hirtelen azt hitte, hogy Anna, még meg is 
lapődött. A lány nagyon hasonlított rá, de álián 
erősen kiütközött egy rövid forradás. Sokáig nézte, 
szinte megfeledkezve magáról. A lány észrevette 
Krén tekintetét, tágra nyitott szemekkel nézett rá, 
aztán mégis ő került zavarba. Elfordította az arcát 
és kinézett az ablakon.

— Ennyire hasonlítana rá? — kérdezte Krén ön­
magától, és most valóban Annára gondolt. Mi tör­
ténhetett, azzal a lánnyal, már olyan régen látta. Az 
üzemben, két évig együtt dolgoztak. Krén szeretett 
volna mindig, közelebb kerülni a lányhoz, de az va­
lahogy, nagyon tartózkodóan viselkedett vele. Hív­
ta sokszor, hogy találkozzanak, de Anna ügyesen 
kitért a kérdések elől.

— Valami szerkesztőségbe került! — mondta ma­
gának. — Szerzett egy pacákot, az vitte be, nem íz­
lett neki a meló. — Ennek hány éve? — gondolko­
dott. — Talán három, vagy négy? — mindegy volt 
most, csak annak örült, hogy ez a másik lány, őrá 
emlékeztette.

— Ujjával ábrákat rajzolt a párás ablaküvegre. 
Eszébe jutott a szerkesztőség címe.

— Felhívom! Biztos meglepődik!
A Madách téren, leszállt az autóbuszról, keresett 

egy dohányboltot, vett tantuszt és tárcsázott.
Még kiment a búgás, hirtelen izgalom fogta el. — 

Marhára meglepődik majd! — gondolta.
Rövid kattanás és egy női hang:
— Tessék, szerkesztőségi iroda!
— Szalai Annával szeretnék beszélni — mondta 

száraz torokkal és úgy érezte, gombóc nőtt a szájá­
ba.

— Tessék én vagyok! — válaszolta vissza a hang.
Krén, hosszú másodpercekig, nem tudott szóhoz

jutni. Erre nem számított.
— Halló, tessék! — sürgette a lány hangja.
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— Szia... Krén vagyok, megismersz? — kérdezte 
és már meg is bánta, hogy belement ebbe az őrült­
ségbe. Legszívesebben letette volna a kagylót, de 
már nem tudta, mert a lány hangja magával ragadta.

— Szia, mi van veled? Jaj, de jó, hogy felhívtál. 
Képzeld, sokszor gondoltam már arra, mi lenne, ha 
egy szép napon csak úgy, beszólnál telefonon: — 
Krén vagyok, eljöttem érted! Mit csinálsz, hol 
vagy? — kacagott a lány a készülékbe.

— Szabadnap, itt vagyok a dohányboltban. Le 
tudsz most jönni?

— Akarod? — kérdezte a lány.
— Már négy éve! — mondta Krén és megkönnye- 

bült. Ezt is elmondta, lesz ami lesz.
— Várjál, megyek! Félóra múlva, a Dunakorzó- 

ban találkozunk, jó? — mondta a lány és izgalom 
érződött hangjából.

Krén az utcán, teli tüdővel szívta magába a leve­
gőt, súlytalannak érezte magát, valósággal röpdö- 
sött.

— Milyen marha az ember, ha szerelmes! — de 
ezen a mondáson megdöbbent. — Ilyen volna egy 
szerelem, vagy csak különös vonzalom?

A sarkon, összeütközött egy emberrel.
— Bocsánat, elnézést! — mondta és futásnak 

eredt. Ahogy végigszaladt a Deák Ferenc utcán, 
meg a Vörösmarty téren, többen utánna fordultak.

Leült a presszóban, az ajtóval szemközti asztal­
hoz. Látni akarta a lányt, még messziről, mielőtt 
belépne a helyiségbe. Kávét rendelt és egy kólát.

A futástól egy kicsit kimelegedett.
Zihálva szívta magába a levegőt. Lassan megpi­

hent.
Anna, feltűnt az utcán, mindjárt megismerte. Sző­

ke haja érdekes kis lófarokba volt megkötve. 
Könnyű pulóvert és vászon szoknyát viselt, meg 
magassarkú nyári szandált. Olyan volt, mint Picasso
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Sylvctte arcképe. Ahogy a lány közeledett, úgy fog­
ta cl az izgalom Krént. Haragudott is magára. Bá­
tortalan lett hirtelen, de aztán összeszedte magát.

A lány vidám volt, és nagyon szép.
— Szevasz! — kiáltotta és a fiú nyakába ugrott.
— Szia! — mondta Krén és megcsókolta a lányt.
Másodpercekig nézték egymást.
— Itt vagyok! — mondta a lány.
— Tudom — felelte a fiú, még most is zavartan.
Rendelt a lánynak egy kávét. Anna lassan kever-

gette benne a cukrot és nézte a fiút. A szemében, 
vidám nevetés bújkált. Krén érezte, mondani kelle­
ne valamit, de most nem jutott eszébe semmi.

— Hol dolgozol? — kérdezte sután.
— A szerkesztőségben, hiszen tudod?
— Igen, ncharagudj.
— Újból! — mondta a lány.
— Ezt nem értem... — nézett rá csodálkozva 

Krén.
— Közben, ahogy eljöttem tőleket, sok minden 

történt velem.
— Máshol is melóztál?
— Két évig. Vidéken.
— Vidéken? Hogy kerültél, te oda?
— Egyszerűen, férjhez mentem!
— Ez komoly?
— Volt! — mondta a lány és újból vidám csillogás 

bújkált szemében és nyílt várakozással nézett, Krén 
arcába.

Krén látta a lány örömét, csak nem tudta, kinek 
szól.

— A férjed?
— Ott maradt Somogybán.
— Te pedig itt?
— Igen itt, most veled.
— Végleg?
— Nem megyek én vissza. Még két tárgyalás és
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mindennek vége. Ennyi volt az egész. Egyszerű, 
nem?

— Igen, az életben minden egyszerű, csak néző­
pont kérdése az egész — mondta Krén, és arra 
gondolt, hogy ezt a lányt, akihez annak idején, még 
szólni is, csak félve tudott, úgy, futólag, egy kicsit 
megtörte az élet. Most egészen más lett. Talán még 
jót is tett neki, az a pár év.

— Válsz a férjedtől?
— Már volt két békítő. Nem akarok békülni!
— Ennyire haragszol rá?
— Te is haragudnál.
— Csinált valamit?
— Másnak gyereket, meg ivott. Este későn járt 

haza. Én otthon voltam, egyedül és vártam. Tudod 
te, milyen rossz várni valakit?

— Tudom — mondta csendesen Krén és nézte a 
lányt.

— Később dolgoztam, egy téeszben, de nem tet­
szett a meló. Azt is otthagytam — egy kicsit elborult 
az arca, mintha gondolkozna. Krén félt, hogy eltű­
nik a lány jókedve, hirtelen változtatott a beszélge­
tésen.

— Reggel, még nem is gondoltam, hogy ma, be­
szélek veled.

— Én sem. Néha eszembe jutottál — mondta a 
lány. — Vártam is, hogy majd talál kozunk, de vala­
hogy sohasem sikerült.

— Akarni kell! — mondta Krén.
— Te nagyon akartad?
Krén hallgatott, nem tudta, mit mondjon a lány­

nak. Azt talán el sem hinné, hogy másvalaki, egy 
Annára hasonló lány emlékeztette. Talán, ha nem 
szalad a busz után reggel, akkor nem utazik azzal a 
lánnyal, aki, őt jutatta eszébe.

— Máskor, most nem — válaszolta Krén, látta, 
hogy a lány nem elégedett a válasszal. — Valakiről
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jutottál az eszembe, aztán már minden olyan egy­
szerű volt.

— És veled mi van? — kérdezte Anna.
— Semmi, semmi különös. Dolgozom, élek.
— Csak így egyszerűen?
— így — mondta Krén.
— Nős vagy? — kérdezte hirtelen a lány.
— Nem, egyelőre nem.
— Nem is akarod?
— Talán, majd egyszer.
— Most mit csinálsz?
— Szabadnapos vagyok.
— Azt tudom.
— Honnan? — kérdezte Krén.
— Mondtad a telefonba.
— És te? Vissza kell menned?
— Még nem tudom.
— Rajtad múlik?
— Inkább rajtad! — mondta a lány újból, és ott 

bújkált a szemében a kedves, huncut mosoly.
— Velem maradsz? — kérdezte Krén és úgy érez­

te, hogy ha ez sikerül, akkor nem is tudja talán, mit 
mondjon a lánynak.

— Akarod?
— Igen — mondta Krén és megfogta a lány ke­

zét. Valami különös érzés futott keresztül rajta.
— Menjünk — indítványozta Anna. Látta Krén 

arcán a csodálkozást. — Most minden úgy lesz, 
ahogy én akarom — folytatta a lány. — Kivettem 
egy szabadnapot én is, a kedvedért és most eljössz 
hozzám. Meglepődsz?

Krén, újból zavarban volt. Úgy érezte ezen a na­
pon többször, talán mint a lány. De most már nem 
futamodhatott meg. Akarta is Annát, már régen, 
nagyon régen. És most végre ... el kell menni, oda 
ahová hívja.

Kitette apénztaz asztalra, aztán már kint is voltak
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az utcán. A Vörösmarty téren felszálltak egy kilen­
ces autóbuszra.

— Hol laksz?
— Egy kicsit messze — r vondta Anna. — Rákos­

csabán.
— Szép kis séta.
— Busszal egy óra, de leszállhatsz.
— Úgy ismersz? — kérdezte Krén. — Elfelejtet­

ted, hogy régen, mindig hívtalak, de sohasem értél 
rá?

— Emlékszem — mondta halkan a lány. — Per­
sze, hogy emlékszem. Ott álltái és olyan voltál mint 
egy árva kisegér. Olyan , aki talán háromig sem tud 
elszámolni. Akkor én másra vágytam, szerettem a 
nagystílű férfiakat.

Álltak a busz peronján, kapaszkodtak egymás 
mellett és szótlanul néztek ki az ablakon.

A Pataki téren bementek egy boltba.
— Mit szeretsz? — kérdezte a lány és a bevásárló 

kosarat Krén kezébe nyomta.
— Téged — mondta Krén.
— Azért enni is kell, meg inni is — válaszolta a 

lány és virslit, meg tormát rakott a kosárba.
A csomagot, benne az üveg bort Krén vitte. A 

hatvankettes autóbusz késve indult. Szótlanul ültek 
egymással szemben.

— Szüleid Szentendrén laknak? — törte meg a 
motorzúgásos csendet Krén.

— Nem, itt Pesten.
— Rákoscsabán?
— Zuglóban.
— És te?
— Albérlet! — mondta határozottan a lány.
— Ezt nem értem.
— Te semmit sem értesz. Ott nincs hely. Élj kislá­

nyom, ahogy tudsz! Egyszerű, nem?
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— Igen, annak látszik — mondta Krén csodálko­
zó arccal.

— így kerül ki az ember a családi fészekből.
— Felnőtt lesz ! — mondta Krén. — Aztán már 

azt csinálhat, amit akar.
— Amit tud, amit mások megengednek neki, 

mert akkor már, nem olyan egyszerű minden, mint 
azt gyerekfejjel gondolta az ember — mondta a 
lány.

Az autóbuszon egyre kevesebb volt az utas. Fel­
szálló már alig akadt, ahogy haladtak kifelé a város­
ból.

— Hány megálló? — kérdezte Krén és egy kis 
nyugtalanság volt a hangjában.

— Már nem sok, csak három.
— Készülődjünk.
— Gyere!
A csomagokkal még gyalogolni kellett, túl a Rá­

kospatakon, meg a hatvani vasútvonalon. Anna egy 
kertes ház manzárd szobájában lakott. Az előszo­
bából nyílt a keskeny, egy fordulós falépcső sor. 
Krén lába alatt, sírt az öreg feljáró és tompán don­
gott.

Félve ment fel, nem találkozott senkivel.
Anna lent a konyhában megfőzte a virslit. Krén 

addig fent ült. Tetszett az egyszerű kis szoba. A bú­
torok, a szék, az asztal, az ágy, még a függönyök is a 
lány illatát árasztották.

Végig nézett mindent, valósággal feltérképezte a 
lány holmiját, volt ideje rá.

Félóra múlva, ott ettek, fent. Az ablak nyitva volt. 
Beáradt a fák, meg a kert szaga. Csend volt, csend 
úgy általában, legalább is Krén felfigyelt rá. Általá­
ban, mert a száguldó villanyvonatok időnként átro­
bogtak ezen a csenden.

Szótlanul ettek.
— Kedves kis szoba — mondta Krén.
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— Én meszeltem! — válaszolta a lány.
— Nem hideg?
— Nyáron nem, a telet pedig még nem ismerem.
Aztán minden úgy történ, mint azt elképzelte.

Ott feküdtek az ágyban. Anna később már meg­
mondta Krénnek, hogy ő már mindezt akkor tudta, 
amikor elindult a szerkesztőségből.

Sötétedés után nem gyújtottak villanyt. Látták a 
villanymozdonyok futását, amint csillagszóróként 
pattogott áramszedőjükről, a kék szikra.

Összeölelkeztek, újból, mégegyszer.
Már éjfél lehetett, de a vonatok, még mindig fu­

tottak, távoli céljukig.
Anna szólalt meg:
— Alszol?
— Nem.
— Én sem.
— Mire gondolsz?
— Rád!
— Mit gondolsz rólam?
— Nem tudom.
— Ha rám gondolsz, akkor kell is valamit gondol­

nod — mondta a fiú.
— Szeretsz? — kérdezte Anna.
— Szeretlek!
— Mennyire?
— Nagyon.
— El tudnál most hagyni?
— Nem! — mondta Krén.
Szótlanok maradtak, ott feküdtek egymás ölelé­

sében.
Krén érzékenyen figyelt. Érezte, amint a lány 

karjának szorítása egyre gyengébb lesz, Légzése is 
szabályos időközökben ismétlődik. Tudta, a lány el­
aludt.

Óvatosan kelt fel, felöltözött.
A szeme teljesen megszokta a félhomályt. Emié-
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kczett, hogy a sarokban látott egy sportszatyrot. E - 
I őször azt vette magához, aztán a szekrényből kivet­
te a lány pulóvereit, a karóráját, az asztalról a rá­
diót.

Látott még két könyvet délután a polcon, azt is 
levette.

A lány tovább aludt, szőke haja szétbomlott a 
párnán. Krén figyelte egy darabig, aztán döntött: — 
Indulni kell! Emlékezett, hogy a lépcső mennyire 
recsegett. — Arra nem lehet menni! — Az abla­
kon! — jutott eszébe hirtelen.

Könnyen átlépte az ablak párkányát, lassan elhe­
lyezte lábát a veranda tetejére. Gyors, de óvatos 
mozdulatokkal, lemászott. Atosont a kerten, a kerí­
tésnél kinézett az utcára, nem látott senkit. Kiug­
rott a járdára és megindult visszafelé az úton, ame­
lyen tegnap idejött.

A táskát könnyen vitte a kezében.
— Öt pulóver, óra, rádió, több mint kétezer -— 

számolta Krén. Aztán hirtelen megállt.
— Őrült! Ez a lány ismer engem, végem van! — 

mondta és az ijedtségtől még a lélegzete is elállt. 
Dermedt merevséget érzett a gyomrában. Félt, 
most először.

Hallotta a gyorsvonat rohanását, a mozdony 
hosszú, elnyújtott füttyét.

— Visszaviszem! — döntött. — Talán még nem 
késő... — és megindult visszafelé.

— Pedig minden olyan simán ment — mondta ke­
sernyés ízzel. — Ez volt a kilencedik szabadnapom.
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SODRÁSBAN

A jegypénztárnál hosszú sor állt. Ambrus Ferivel 
együtt, aki egy középtermetű, öltözetére igényes, 
jól fésült fiatalember volt, legalább még húszán vá­
rakoztak. A szőke nőt figyelte. Előtte állt, szembe­
tűnt számára, az első pillantásra formás alakja. Szép 
ívű melleinek rajzolata. A kalapját igazgatta. Szinte 
csak erre figyelt. Nagy igyekezetében, leejtette 
pénztárcáját. — Itt az alkalom! — ismerte fel Amb­
rus a lehetőséget. Néhány mozdulattal kilépett a 
sorból. — Bocsánat, tessék! — fölvette a földről a 
leejtett pénztárcát és a nő felé nyújtotta.

— Ó, köszönöm! — mondta meglcpődöttcn a 
szőke nő.

— Szívesen — nyugtázta Ambrus Feri, egyszerű 
magatartással.

— Nem vettem észre — folytatta a beszélgetést a 
szőke nő.

— Előfordul. Jegyet vált?
— Igen.
— Megengedi, segíthetek? — kérdezte Ambrus, 

de nem akart tolakodónak tűnni.
— Köszönöm.
— Hová utazik?
— Nagykanizsára.
— Micsoda véletlen.
— Maga is oda?
— Nem! Csak arra. Fonyódik együtt utazunk.
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A kupéban segítette feltenni a nő csomagját a rá­
csos tartóba. Szembe ültek egymással. A szőke nő 
idősebb volt. Ambrus harmincnyolc-negyvennek 
nézte. — Jól konzervált! Lehet, hogy fiatalabb, 
vagy talán hattal több? Izmos, formás testén, kedv­
vel „legeltette” szemét.

— Kettesben elviselhetőbb az utazás — szőtte a 
beszéd fonalát Ambrus.

Beszélget az ember — mondta a nő egyszerűen.
— Gyorsabban eltelik az idő — tette hozzá Amb­

rus Feri és kissé zavart pillantásokkal nézte a nőt.
A vonat lassan döcögött az alkonyba hajló kora 

estében. Egy idő után a kerekek csattogását Figyel­
te. A csomagtartóban tompa puffanásokkal verőd­
tek össze a bőröndök.

— Csak nem fog a fejünkre esni? — aggodalmas­
kodott a szőke nő és tekintete megakadt Ambrus 
Feri arcán. Egy pillanatra összefonódott nézésük. 
Ezt Ambrus mintha észre sem vette volna, olyan 
természetesnek tűnt. Egy idő után lazán a fiú szó­
lalt meg: — Nem hinném... — mondta egyszerűen.

Felállt, egymáshoz közelebb tolta a csomagokat. 
Amikor leült, a szűk ülések miatt, összeért a tér­
dük.

— Bocsánat — udvariaskodott és egy kicsit zavart 
lett.

— Á, semmi — legyintett könnyedén a nő. Meg­
igazította szoknyáját, mintha ez a kis ütközés kárt 
tett volna benne, közben kemény, formás combja 
felvillant. Ambrus Feri huszonnyolc évesen nagyot 
nyelt és érezte, szíve hevesebben ver, mélyet kellett 
lélegeznie, hogy visszatérjen a régi kerékvágásba.

—Szüleihez utazik? — kérdezte a nő és élvezte a 
fiú zavarát, látszólagos mohó tekintetét.

— Igen.
— Sűrűn jár haza? — faggatta tovább.
— Nem. Kéthetenként, vagy ritkábban.
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— Nem szeret hazautazni? — csodálkozott egy 
kissé tettetett lazasággal.

— Haza igen. Csak vissza rossz jönni! — mondta 
Ambrus Feri egyszerűen.

— Nem szeret Pesten?
— Egyedül mit kezdjen az ember? — kérdezett 

vissza Ambrus.
— Maga még fiatal! — mondta a nő és keresztbe 

tett lábait megcserélte úgy, hogy közben kezével 
felcsippentette szoknyáját a művelet könnyebbsé­
gét segítve. Hosszú, formás combjai kivillantak, a 
mozdulat azonban eléggé lassúra sikerült, mintha 
ezzel szándékosan nyújtotta volna a látványt.

— A fiatalság nem védjegy — összegezte Ambrus 
Feri.

— Megismerkedik valakivel és máris nincs egye­
dül.

— Nem megy mindig olyan könnyen.
— Nem hinném — ingatta fejét a szőke nő.
— Ha akarok, akkor sohasem sikerül — magya­

rázta védekezőleg Ambrus Feri.
— Velem sem akart? — kérdezte a nő és megint 

igazított a szoknyáján, ügyes, apró muzdulatokkal.
— A véletlen hozta!
— Hamar ment. Nem is volt nehéz..
— De, nem mindig utazik az ember — magyaráz­

ta Ambrus Feri.
— És nem mindenki ejti el a pénztárcáját?! — 

kérdezte és felelte, a nő közben kissé cinikus arccal 
ingatta a fejét, mintha csodálkozna a történteken.

— Biztosan véletlen volt.
— Ezt nem tudhatja — mondta a szőke nő rejtel­

mesen.
— így szokott ismerkedni? — tette fel a kérdést 

Ambrus Feri és hangjából kiérződött a sértődött­
ség.

— Ne mondjon ilyet, tényleg véletlen volt!
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— Pesten lakik?
— Igen.
— A férjéhez utazik?
— A férjem? Hová gondol, úgy nézek ki, mint 

egy férjes asszony?
— Nem akartam megbántani.
— A férfiakra vigyázni kell! — emelte fel figyel- 

meztetőleg mutatóujját a szőke nő.
— Csak nem fél tőlük?
— Sohasem féltem. Szeretem a szabadságot. 

Egyedül jobban mozoghat az ember. A férfi csak 
kellék az életemben! — ezt az utolsó mondtot ki­
csit legyintve, úgy félválról vetette oda. Gondolta:
— birkózzon meg vele a fiú, ha tud.

— Különös elv — szögezte le Ambrus kissé cso­
dálkozva.

— Miért, talán nincs igazam? — kérdezte kihívó­
an a szőke nő.

— Ezek szerint én is kellék vagyok? A távolsági 
utazás, elengedhetetlen kelléke? — kérdezte, de 
ebben a kérdésben benne volt a férfiúi sértődöttsé­
ge is.

— Maga még fiatal hozzám, anyja lehetnék! — 
mondta látszólag, teljes meggyőződéssel a szőke nő 
és kinézett a vonat ablakán, mintha már nem is 
akarná folytatni a beszélgetést.

— Szeretném, ha ilyen mamám lenne — mondta 
csípős hanglejtéssel Ambrus Feri és ő is kibámult az 
ablakon.

A válasz találó volt. A szőke nő sértődött arcán 
szabályos időközönként átfutott a távíró oszlopok 
elsuhanó árnyéka. Egy rövid időre kemény csend 
állt közéjük. Aztán mégis a nő szólalt meg először:
— Ugye nem haragszik rám? Nem akartam meg­
sérteni. Hogy szólítsam. Még be sem mutatkoztam
— próbálta melegebb hangon engesztelni.

— Ambrus Ferenc!
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— Eszter! — mutatkoztak be egymásnak, suta 
módon kezet fogtak, de a kézfogás egy kicsit hosz- 
szabbra sikeredett. A vonat tovább döcögött, mo­
noton kerékcsattogásokkal. Olyan szünetféle éke­
lődött kettőjük közé. Először csak egymás szemébe 
néztek, hosszan. Ambrus érezte, hogy lélegzetvéte­
le felgyorsul, szíve kalimpál. Rövid mozdulatot tett. 
Eszter nem húzta el a lábát. Ambrus Feri kezét a 
combján nyugtatta. Az esti szürkületben a lenyugvó 
nap vörös fénye egész arcukat befestette.

— Ugye szép? — kérdezte Ambrus.
— Csodálatos — mondta egyszerűen a szőke nő.
— Gondolat ébresztő.
— Mire gondol most? — kérdezte hirtelen Eszter 

a szőke nő.
— Nagyon közönséges dologra.
— ...?! — hangnélkül, kérdő arccal nézte a fiút.
— Szeretném megölelni!
A melle kemény volt, combjáról lecsúszott a keze. 

Szájával szenvedélyesen harapott.
— Pesten megkeresel ugye? — aggodalmasko­

dott Eszter és szeméből kisugárzó vágyakozással 
nézte Ambrus Ferit.

— Mikor jössz vissza?
— Egy hét múlva — mondta a szőke nő és szavai­

ból érződött, hogy hosszú az az idő számára.
— Add meg a telefonszámodat — javasolta Amb­

rus.
— Nincs.
— Hogy talállak meg?
— Gyere fel a lakásomra, egyedül lakom.
A noteszlapot, melyre felírta a címet, zakója ol­

dalzsebébe tette.
— Vigyázz rá, el ne veszítsd!— tréfálkozott Esz­

ter és le nem vette a tekintetét a fiúról.
— Siess vissza! — mondta búcsúzóul Ambrus Fe­

ri és táskájával a kezében, Fonyódon leszállt a vo-
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natról. Tanácstalanul állt. Nézte az ablakból intege­
tő Esztert, azt a formás, szőke nőt, aki csak úgy 
egyszerűen, továbbsiklik az életéből.

— Szombaton otthon leszek, este gyere fel! — ki- 
álltotta Eszter. — Várlak!

* * *

Ambrus Feri másnap délben, keményre tömte a 
hasát. Ha hazament, kedvenc ételeit főzték. Hete­
ken keresztül élt az élményekből. Az apja, aki kü­
lönben elég hallgatag ember hírében állt, megkér­
dezte: — Jó volt fiam?

— Igen apám — válaszolta egyszerű, szófogadó 
módon.

— Ez az élet! — összegezte az öreg.
— Kell ez is, de más is tartozik hozzá — próbált 

filozofálni, közben Eszterre gondolt, a szombatra. 
Összeszorította a fogát. Nem tudott szabadulni a 
gondolattól, a leendő élményektől. Ez a vasárnap 
kellemes volt. Nyugodtnak érezte magát.

— Mikor jössz haza legközelebb? — kérdezte az 
anyja.

— Nem tudom.
— írj, ha jössz!
— Igen.
— Jó lenne, ha több időt szakítanál. így nem tu­

dod kipihenni magad — magyarázta az anyja, köz­
ben köténye szélében megtörölte kezét és az aszta­
lon lévő tányérokat rakosgatta. Ambrus Feri 
gondolkozott: — Lehet, hogy ezután ritkábban jö­
vök. Mindig rossz a visszautazás, úgy felkavar. Meg 
kell szoknom már végleg Pesten..., de csak ennyit 
mondott: — Nincs sok szabadságom, be kell oszta­
ni.

— Azért, ha tudsz, gyere — kérte egyszerűen az 
anyja.
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***

A vasárnap éjszakai vonattal indult vissza. Az át­
szállástól félt, ritkán kapott ülőhelyet. Ma sikerült. 
Az állomáson felugrott a beérkező mozgó vonatra. 
A kupéban sötét volt. Fény csak a szomszéd kocsi­
ból szűrődött át. Egy kettős ülés, egyik fele szabad 
volt. Belülről aludt valaki, kabáttal takarta be a fe­
jét. A szemközti pádon két idősebb férfi, a belső 
horkolva aludt.

— Szabad ez a hely? — kérdezte az ébren vir­
rasztó férfitől.

— Azt hiszem igen.
— Köszönöm.
A táskáját feltette a csomagtartóba, ballonkabát­

ját maga mellé akasztotta. Körülnézett. Mindenfelé 
alvó emberek. A vonat nehézkesen haladt. Az em­
berek összeverődtek. Ambrus Feri a homályból 
gyéren kirajzolódó fejeket figyelte. Fiatal nincs se­
hol, öreg emberek, ráncos, fáradt arcok mindenfelé.

Mellette, egyelőre nem tudta ki alszik. A nemével 
ugyan tisztában volt, mert rövid szoknyája és fehér 
térde, mindent elárult. — Milyen kár, hogy alszik. 
Fel kellene ébreszteni, de hogyan? — gondolta. Ő 
most nem álmos. Az ébresztésre semmiféle ötlet 
nem jutott az eszébe. A vonat egyszer csak, hirte­
len fékezett. A kabát alól, egy kócos, szőke fej buk­
kant elő. Félve pislogott. Nem tudta, hol lehet.

— Mi történt? — kérdezte kissé zavartan.
— Semmi különös, csak lefékezett a vágtató vo­

nat — mondta Ambrus Feri és nézte a lánjrt.
— Hol vagyunk? — aggodalmaskodott és tenye­

rével letörölte a párás ablaküveget és kinézett a fe­
neketlen sötétségbe.
— Most hagytuk el Siófokot.
— Csak Siófokot? — csattant fel a lány.
— Igen.
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— Ez magának vágtató vonat? Már azt hittem 
Pesten szaladtunk ki a Jakobinusok terére, vagy a 
Vérmezőre.

— Nem vagyok hitetlen ember, de erről a vonat­
ról nem tételezném fel soha, hogy annyi erő rejtőz­
ne benne — próbált szellemeskedni Ambrus Feri, 
hogy további szóra bírja a lányt.

— Csak vicceljen — vágott vissza sértődött han­
gon.

— Ne keseredjen el, egyszer csak odaérünk — 
bíztatta a lányt nyugodt hangon Ambrus Feri.

— Csak nem mindegy, hogy mikor — még mindig 
emelt volt a hangja.

— Magának miért olyan sürgős?
— Mert nem szeretek utazni!
— Akkor miért teszi?
— Nem tudom mi jogon faggat enigem? Micsoda 

maga? Vizsgálóbíró?
— Egy utas a sok közül.
— Akkor utazzon és ne foglakozzon mások bajá­

val.
— Elnézést kisasszony!
— Nem vagyok kiszasszony!
— Mondhatom jól felvágták a nyelvét.
— Szerencse, hogy nem kérdezték meg magától, 

különben ma néma lennék.
— Isten őrizzen, micsoda veszteség ért volna en­

gem, ha most némaságra lettem volna ítélve maga 
mellett.

— Megkérném hallgasson inkább, szeretnék 
aludni.

— Parancsoljon... — adta meg magát Ambrus Fe­
ri, közben arra gondolt: — Micsoda kígyó! És még 
ilyennel társalogjon az ember? A férje boldog le­
het! Vagy lehet, hogy nincs is neki? Akkor pont 
ezért nincs! — ezzel lezártnak tekintette ezt az is­
merkedési ügyet. — Aludni fogok! Persze nem va-
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gyök álmos! Cigarettát vett elő, rágyújtott. Teli tü­
dővel fújta ki a füstöt. Kis idő múlva: — Van gyufá­
ja? — kérdezte a lány, amint előbújt a kabát alól. 
Vékony alakját, szép szabályos arcát, kék szemét 
gyéren világította meg az idetévedt fény.

— Igen.
— Legyenszíves — fordult Ambrus felé és ciga­

retta volt a szájában, amelyet csak a derengő fehér­
ség miatt vett észre. A fellobbanó láng megvilágí­
totta a lány arcát. — Húsz éves lehet és nem is 
csúnya! — nyugtázta könnyedséggel.

— Köszönöm.
— Szívesen, de miért nem alszik? — folytatta 

Ambrus önkéntelenül is a beszélgetést.
— Már megint kérdez? Ha tudni akarja, társalog­

ni akarok magával! — mondta határozottan és na­
gyot szippantott a cigarettából. Ambrus Feri ettől a 
váltástól egy kicsit megszeppent, de annyit még kip­
réselt magából: — Rendelkezzék velem!

— Vera vagyok! — mondta erre a lány.
— Én meg Feri! — válaszolta Ambrus.
Kezet fogtak.
— Te szeretsz utazni? — kezdte a kérdést, egy­

szerű természetességgel.
— Nem nagyon, de néha kell — vonta meg a vál­

lát bizonytalanul Ambrus.
— Utaztál már hosszabb ideig? — jött az újabb 

kérdés, de Ambrus Feri most vette észre: — Tegez 
a pimasz!

— Most te lettél a vizsgálóbíró? — kérdezett 
vissza.

— Ne haragudj, másképp nem tudok beszélgetni.
— Még nem utaztam hosszabb ideig, hacsak ezt 

az utat nem lehet hosszúnak nevezni.
— Vonattal én sem szeretek. A repülő az más. 

Kényelmesebb.
— Drágább.
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— A tengerre szeretnék eljutni.
— Balaton is jó.
— A, unalmas! Minden nyáron ott vagyok — le­

gyintett a lány és leverte a hamut cigarettájáról.
— Mit csinálsz ott?
— Fürdők.
— Ki lehet bírni! — összegezte Ambrus Feri.
— Csak a férfiak elviselhetetlenek.
— Nem kell velük szóba állni.
— Muszáj.
— Miért?
— Reggelizni is kell... — mondta és hanyag moz­

dulattal felvonta a vállát.
Ambrus Feri hirtelen, tágranyílt szemmel nézett. 

— Na még csak ez hiányzott! Balaton gyöngye! 
Holtszezonban árkedvezmény! Jól kifogtam ezt az 
utat is — futott végig a gondolatokon.

Vera közben megigazította a haját csak úgy kétol- 
dalról beletúrt a kezével, aztán simított rajta egy ki­
csit.

— Tetszem neked? — kérdezte és mindkét oldal­
ra tett egy-egy bemutatkozó mozdulatot.

— „Szép” vagy! — állapította meg Ambrus Feri, 
de hangjában egy kis kesernyés gúny bújkált, sze­
rencsére a lány, nem vette észre.

— Örülök neki. Mit csinálsz Pesten?
— Festő vagyok! — hazudta Ambrus Feri egy kis 

gondolkozás után. Olyan játék félének szánta, mert 
bántotta a lány pimasz, kissé kihívó magatartása. 
Hátha ez használ — gondolta.

— Festő? — csodálkozott a lány.
— Igen.
— Festő ismerősöm még úgysem volt.
— Nagyszerű! Akkor most már ismersz egyet.
— Ugye lefestesz?
— Akarod?
— Nagyban, meztelenül! — jelentette ki a lány.
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Ezen már Ambrus Feri is elmosolyodott. — Mi lesz 
ennek a vége? — lepődött meg ő maga is.

— Van műtermed? — jött az újabb kérdés, de 
Ambrus Feri innentől kezdve élvezte a kialakult 
helyzetet. — Csak folytassuk a játékot! —' mondta 
önmagának, a lánynak pedig röviden: — Van!

— Miért nincs szakállad? A festők mind szakálla­
sak!

— Honnan tudod, ha még egyet sem láttál?
— Láttam a képüket.
— Hol?
— A lexikonban.
Ez volt a vég. Micsoda tortúra! Még egy ilyen vá­

lasz és kiugróm az ablakon — gondolta Ambrus Fe­
ri és bánta, hogy elkezdte a beszélgetést. Szeren­
csére a Déli pályaudvar következett. Az emberek 
öltöztek. A vonat lassított. A pályaudvar fehér fé­
nyei, vakítóak voltak a sötétség után.

— Majd segítek — ajánlkozott a lánynak.
— Köszönöm.
— Nem nehéz?
— Egy kicsit.
— A kijáratig elviszem.
— Kösz, majd a férjem cipekedik — de Ambrus­

nak ez volt az utolsó tőrdöfés. Erre csak annyit tu­
dott megnyugtatásként önmagának mondani: — 
Szegény férj, csak sajnálni tudom!

— Szevasz, örülök, hogy megismertelek — intett 
a lány lenge kacérsággal és eltűnt, mint a forgószél. 
Valami maradt utánna, a fiú nem tudta kitalálni mi? 
Hétfőn, egész nap nyugtalanul dolgozott. Most sem 
volt álmos. Verára gondolt. — Felesleges, eltűnt, 
mint a kámfor! Eszébe jutott Eszter. — Mennyivel 
más. Határozottabb, érettebb, vággyal telített. 
Most vette észre, hogy még fáj a harapás helye. — 
Öt nap! — számolt hirtelen. — Az már az a bizo­
nyos szombat! Erősebben lélegzett megint.

***
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A gyárból félháromkor indult haza. A Visegrádi 
utca sarkánál egy ismerős lány átszaladt egy fékező 
autó előtt. Hitelen torkában dobogott a szive. Kiál­
tani akart, hogy figyelmeztesse, de nem jött hang ki 
a száján. Csak úgy ilyedten tátogott. A lány után fu­
tott, a Vígszínháznál érte utol.

— Zsuzsa!
— Feri! — meglepődve néztek egymásra.
— Hogy kerülsz ide? — kérdezte Ambrus Feri, 

mert nem értette a helyzetet.
— Ezt kérdezem én is?
— Micsoda véletlen.
— Nem véletlen, erre járok mindig — válaszolta 

a barna, rövidhajú Zsuzsa.
— Akkor találkoznunk kellett volna.
— Már nem tudtalak értesíteni a címváltozásról. 

— Leszereltél? — kérdezte kedves, csengő hang­
ján és mosdygós arccal nézte Ambrus Ferit, aki csak 
állt, mintha az aszfaltba gyökeret eresztett volna a 
lába.

— Igen.
— Régen?
— Még februárban.
— Dolgozol?
— Dolgozom.
— Hol?
— Újpesten.
— Én is ott. A Chinoin Gyógyszerben.
— Egy bőrgyárban.
— Nincs büdös?
— Megszokja az ember.
— A Chinoin is büdös.
— Most hol laksz?
— Itt a Fürst Sándor utcában.
— Hol van az?
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— Ahol a Duna mozi — mondta Zsuzsa és kezé­
vel abba az irányba mutatott.

— Ja.
— Majdnem szemben a mozival.
— A bátyám keresett egyszer, ott ahol laktál.
— Tudom, meg is talált.
— Mondta, majd fogsz írni.
— Közben elköltöztem. Nyolcán laktunk egy szo­

bában, nagyon zsúfolt volt — magyarázkodott a 
lány.

— Most jó helyed van? — kérdezett Ambrus Fe­
ri, de a földhözragadsága, zavartsága nem oldódott 
benne.

— Nem panaszkodom.
— Öreg néni?
— Nem! Fiatal, elvált asszony, van egy tíz éves 

kisfia.
— Rokon?
— Ismerős, együtt dolgozom vele.
— Sietsz?
— Ötre mondtam, hogy hazamegyek. El akar 

menni. Tibire kell vigyázni, különben nem tanul.
— Iszol egy kávét?
_ ...? t
— Gyere!
A Duplába ültek le. Zsúfolt volt, alig találtak he­

lyet.
— Két kávét! — vetette oda a pincérnőnek. — 

Cigarettázol?
— Sajnos — mondta egy kicsit kesernyésen Zsu­

zsa, de ebben az egy szóban benne volt, hogy már 
többször szerette volna abbahagyni, de nem sike­
rült.

— Tessék. Gyújts rá — és nyújtotta Ambrus a ci­
garettát.

Amig Zsuzsa a dobozzal babrált, nézte a lányt. 
Zsuzsa zavarba jött tekintetétől, lesütötte szemét,
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elpirult. A közben kivett cigarettát érezhetően re­
megő újakkal gyújtotta meg és némi megnyugvás 
látszott rajta, amikor az első szippantás füstjét ki­
fújta.

— Már régen akartam veled találkozni — magya­
rázkodott Ambrus Feri. — De mindig elmaradt.

— Ha nagyon akartál, miért nem kerestél? — vá­
gott vissza a lány, már nagyobb nyugalommal.

— Voltam ott, ahol laktál, de nem tudták hová 
költöztél.

— Pedig nem lehet elveszni ebben a nagy város­
ban.

— Bizonyíték rá a mai találkozásunk.
— Igen.
— Mi van a többiekkel? Azokkal akikkel együtt 

végeztünk a gimiben?
— Nem tudom, én elkerültem otthonról.
— Éva járt még velünk vonattal.
— O egyetemre került. Nagy nő lett belőle.
— Mi a fene?
— Itt van Pesten, illetve Gödöllőn.
— Agrármérnök lesz?
— Vagy a Pipacsban call-görl, ha így halad.
— Már diákkorában is bizonyságot tett ilyen irá­

nyú tehetségéről — állapította meg Ambrus.
— Az ő dolga — legyintett Zsuzsa.
— Sietsz, nem tartalak fel? idegeskedett zavartan 

Ambrus Feri és kiitta maradék kávéját.
— Ötre nyugodtan hazaérek.
Szólította a pincért, fizetett. A Duna-partra irá­

nyította a lányt észrevétlen mozdulatokkal. — Job­
ban szeretek itt. Undorodom a füstös presszóktól.

— Nem is egészséges — tette hozzá Zsuzsa.
— Van, aki ott éli le az életét. Torzspresszó, napi 

dupla, sima víz, sok szöveg. A pesti ember helye és 
fogyasztása a világban. Modern ősközösség! — filo­
zofált hangosan Ambrus és jóleső érzéssel nézte
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Zsuzsát. Aztán hozzá tette: — Ahol az elejtett vad 
az Éva.

Ezen nevettek. Úgy mint régen, középiskolás ko­
rukban. Akkor minden nap találkoztak, mentek a 
jó diákheccek, a vidámságok, aztán egyszerre csak 
vége lett mindennek.

— A Kési képzeld, kiment Kanadába — újságolta 
Zsuzsának.

— Melyik volt az? — kérdezte hirtelen, értetlen 
arccal.

— Az a fekete srác, aki tudott angolul.
— Mit csinál ott?
— Valamit melózik — felelte Ambrus, de érezte, 

hogy a beszélgetés teljesen unalmas területre ka­
landozott el. Szerette volna megmenteni a helyze­
tet, de hirtelen nem volt erre vonatkozó ötlete, 
amikor Zsuzsa hangja törte meg a közbe rekedt 
csendet: — Na én itt lakom — mutatott Zsuzsa az 
előtte lévő szürke házra.

— Földszinten?
— Nem. Első emelet. Az a nagy ablak ott — mu­

tatta a lány. — Én megérkeztem, akkor szevasz! — 
köszönt egy kicsit félszegen.

— Szevasz! — köszönt vissza Ambrus Feri. — Va­
sárnap megvárlak itt, négykor. Ráérsz? — kérdezte 
a járda széléről, amint kissé tovább lépett.

— Igen.
— Majd beszélgetünk még. Siess!
— Jó! — kiáltotta vissza Zsuzsa és felfutott a 

lépcsőn. Az ajtó hangosan bevágódott utánna. 
Ambrus Feri csak nézett, tágra nyílt szemmel. Nem 
tudott elindulni. Mikor felpillantott az ablakra, úgy 
tűnt, mintha a függöny megmozdult volna.

A Marx téren jegy után kutatott a zsebében. Nem 
talált egyet sem.

— Kérek egy villamosjegyet!
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— Kétforintosat? — kérdezte egy őszhajú, sze­
müveges néni a pénztárablak mögül kipillantva.

— Lehet olcsóbbat is? — visszakérdezett, vidám 
könnyedtséggel, amely azóta megint hatalmába ke­
rítette.

— Használtat, de csak ma este! — mondta az ősz­
hajú, szemüveges néni és szemében némi huncut­
ság bújkált, amint Ambrus Ferit nézte.

A megállótól hazáig futott. Nem tudta, mit te­
gyen? — Vasárnap, délután négykor! Aztán szom­
batra gondolt. Eszterre. — Hová is tetíem a címet? 
— és lendületesen keresgélni kezdett a kabát zse­
bében.

Szombaton kissé megkésve, a papírlappal a kezé­
ben nézte a házszámokat. Végre meglelte. A lép­
csőházban már hevesen vert a szíve. Eszter kemény 
combja kísértett. — Nem fordulok vissza! Reme­
gett a keze, amikor a csengőre tette. Úgy érezte, 
minden erő kifutott belőle, talán még állni sincs 
ereje. Lehet, hogy rosszul van? Azonban némi szü­
net után visszatért a feszültség, a várakozás. Nagy 
levegőt vett, várt, csengetett. Egy rövidet, szeré­
nyen, kissé félve. Ajtó csapódott, egy emelettel fel­
jebb. Összerezzent.

Az előszobában kigyúlladt a villany. Az üvegajtón 
kirajzolódott Eszter formás alakja. Ambrus Feri 
kapkodta a levegőt, aztán egy másik kép is megje­
lent Eszter alakja mellett. De ez már nem női alak­
tól származott. Kulcs fordult a zárban, kinyílt az aj­
tó. Ott állt, oldalán egy férfi, fehér trikóban, 
bambán bámult kifelé, mintha nem volna fogalma 
semmiről.
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Eszter zavartan állt, nagy nehezen annyit tudott 
kipréselni magából, miközben Ambrus Ferire, meg 
a bamba képű pasasra nézett: — Nem hittem, hogy 
eljössz...

•  • •
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AVORQSHAJU  
LÁNY

A film „vége” feliratát, már nem várta meg a fiú. 
Kisietett a moziból, a bejárati térben, a következő 
előadásra többen várakoztak. Nem voltak sokan. 
Most már bánta is, hogy megnézte ezt a filmet, de 
nem tehetett mást. Korábban így döntött, ez már 
tény maradt számára,más semmi.

Egyhangúan lépdelt a villamosmegálló felé. Az 
órájára pillantott. „— Ideje, hogy haza menjek. 
Nyolc óra!” — mondta úgy önmagának és arra gon­
dolt, mindig ilyenkor este jut csak eszébe, milyen 
rossz egyedül. Magányosan botorkálhat az esti 
szürkületben és remélheti, talán holnap más lesz 
minden. Talán, de miért is lenne más?

A kilences villamos, az esti órákban megszokott 
csörömpöléssel, döcögött végig a Bécsi úton. A fiú, 
aki nem volt több, mint húsz éves, sportos alakját 
könnyed kockás ing fedte, futni kezdett, hogy a 
megállóban még elérje. A villamos hirtelen féke­
zett, az utasok összeverődtek és támolyogva, bi­
zonytalanul léptek le, a kocsik rácsos lépcsőjéről.

A szerelvény már mozgásban volt, amikor a fiú li­
hegve utolérte, és egy jól célzott ugrással, felugrott. 
Produkcióját egy csíkos ingű férfi, fejcsóválva nyug­
tázta, de ezzel ő nem törődött. Feljebb lépett és kö­
zömbös arccal bámult kifelé.

— Margit híd, budai hídfő! Végállomás! — szó-



144

lalt egy lágy női hang. Fülének kellemes volt, keres­
te szemével, de nem találta. Leszállt. Sodródott a 
tömeggel a feljáró felé. „— Fél kilenc és milyen sö­
tét van már?” — játszott a kérdéssel egy kicsit.

— Esti Hírlap! — kiabálta egy férfi, de a tömeg­
ben a fiú nem figyelt rá. Ment a lépcsőn felfelé. 
Emberek rohantak el mellette, mindkét irányban. 
Egy gyerek arca, egy formás női lábra emlékezett 
csak később, de azt is eltakarta szeme elől, egy fe­
kete kendős néni, nagy kosara. Bosszankodott is 
miatta, kereste szemével az előbbi lábat, emléke­
zett a piros cipőre. De már minden hiába volt.

A megállóban sokan álltak, a hatos villamos las­
san fordult be a sarkon. Úgy tűnt percekig, mintha 
megállt volna. „— Felfelé jön!” — magyarázta, de 
mégis nyugtalan volt. „— Ide szállók az első kocsi­
ba” — gondolta. Várt, hogy megálljon a szerelvény.

Csikorogva fékezett.
Felszálltak előtte vagy hatan. Kigyúladtak a piros 

lámpák az ajtóknál, a berregők élesen szóltak.
A fiú egy kicsit elsodródott a lépcsőtől, többen 

még hirtelen eléje ugrottak, a villamos közben las­
san megindult.

„— Ide a másik lépcsőra!” — bíztatta magát. 
Megfogta a fogantyút, felkapaszkodott. A lendület­
től az ugrás kissé nagyobbra sikerült, egy idősebb 
férfit meglökött, aki szintén előtte ugrott fel.

— Pardon, bocsánat! — mondta és kereste a férfi 
tekintetét. Az hátra sem nézett, kinyújtott karral 
kapaszkodott, az alumínium fogantyúba.

„— Nincsenek olyan sokan” — állapította meg. 
Széthúzta az első tolóajtót és bement a kocsiba.

Baloldalt, most ült le, vele szembe egy idősebb 
néni, háttal pedig egy vörös hajú lány. Beszélget­
tek. Nem volt, szabad ülőhely sem. „— Milyen ér­
dekes színű a haja” — gondolta a fiú. „— Vörös,
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mint szeles nap előtt az alkony!” Nem tudta, leven­
ni róla a szemét.

— Miért nem csukja be az ajtót? — szólt egy ke­
mény férfihang mögötte.
Bosszankondva visszalépjen. Behúzta az ajtót, szól­
ni akart, de mindenki kifelé nézett. Egy pillanatra 
megtorpant. Nem tudta eldönteni kitől származott 
az előbbi kérdés. Ebben, a számára megfoghatatlan 
csendben hallotta a villamos kerekeinek dübörgé­
sét. „— Megnézem azt a lányt!” — határozott ez­
után.

Közelebb ment. Megállt az öreg néni mellett, 
megfogta a pad fogantyúját és végignézett a vörös­
hajú lányon.

A fiú csak nézte, tágra nyitott szemmel. Nem tud­
ta levenni tekintetét a lányról. Valaki hátulról meg­
lökte, de ez most nem érdekelte.

A villamos megállt. Önkéntelenül kinézett az ab­
lakon.

„— A szigetnél vagyunk.” A bejárati út lámpái, 
mint apró fagyai gyöngyök,fehéren rajzolódtak ki a 
szürke, meleg estéből. „— Lassan megy ez a villa­
mos” — mondta úgy szótlanul magaelé és a lányra 
nézett.

Cáfolni akarta azt a korábbi megállapítását, hogy 
nincs igazán szép nő. „— Talán csak én nem talál­
koztam eddig, eggyel sem. És most itt van! Itt a kö­
zelemben! Ha kinyújtanám a kezem, megfoghat­
nám.” A lánynak vörös volt a haja. Különleges 
vörös és hosszú. Most így szétbontva, betakarta az 
egész vállát. „— Festett haj lehet” — gondolta. „— 
De az nem számít!”

Tovább nézte a lányt, barna szemöldökét, kék 
szemét, piros száját. Nem volt összhangban ez a 
színváltozás, de mégis tetszett. A fiú tekintete min­
dig megakadt fehér, egészséges fogsorán, amely e -
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lőbújt, amint az öreg nénivel kedélyesen, mosolyog­
va beszélgetett.

A villamos hirtelen fékezett. Erősen kellett ka­
paszkodnia, nehogy elveszítse egyensúlyát. így is, 
egy lépést tett a lány felé. Közben az utcára nézett. 
„— Mennyi ember várakozik a kettes villamosra. 
Fele sem fog felférni!” — gondolta.

Visszanézett. A lány ott ült az előbbi helyen. Ész­
revette a fiú feltűnő tekintetét, mellyel őt nézte. 
Haragot nem lehetett kék szeméből kiolvasni. A fiú 
is észrevette, látta, a lány szemében bujkáló köny- 
nyed mosolyt. „— Csodálatos vagy, gyönyörű!” — 
szerette volna ezt a lánynak mondani. „— Mi vol­
na, ha ő lenne az én feleségem?” — és arra 
gondolt, vajon mit válaszolna erre a kérdésre, ha a 
lány tenné fel neki? Igennel válaszolna. Igennel, 
pedig nem tudja kicsoda, a nevét sem tudja, a hang­
ját sem hallotta. Szemük újból találkozott, hosszan 
nézték egymást. Álltak egymás tekintetét, amely 
egyre izgalmasabb lett. Lassan fogalmazódott meg 
benne, oda kellenne lépni, megfogni úgy a karját, 
hogy a szorítástól kifusson ereiből a vér.

„— Nagyon szép vagy!” — mondta szemével a fiú 
és érezte, hogy egész testét valami különös forró­
ság járja át.

— Visegrádi utca! — csattant a kalauz rekedt, ni- 
kotinos hangja. Ez teljesen kizökkentette a fiút a 
gondolataiból. Egy szürke kabátos férfi szállt fel 
utolsónak. A kalauz megnyomta a csengőt. Élesen 
berregett, a villamos rángatózva elindult.

A fiú, újból a lányt nézte. „— Letérdepelnék lá- 
bod elé, így mondanám, hogy szeretlek, te csodála­
tos, vöröshajú lány!” — ábrándozott tovább.

A villamos hirtelen, nagy rántással balra fordult. A 
képzelt kép helyén a Marx-tér villanyóráját látta. 
„— Háromnegyed kilenc” — olvasta önkéntelenül. 
Az ötvenhármas megállójában sokan várakoztak. A
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Bajcsy Zsilinszki úton nem lehetett egy villamost 
sem látni.

— Uj-felszállók-jegyeit-kérem! — hangzott a re­
kedt, agyon ismételt felszólítás. A fiú nyújtotta az 
átszállót. A kalauz kilyukasztotta a hatos számot és 
visszaadta.

Egy férfi állt közéjük. Kicsit távolabb lépett, attól 
a helytől, ahol az előbb állt, de így sem látta a lányt. 
Pokolba kívánta most ezt a férfit. Csíkos ingű, szé­
les háta olyan volt, mint a kőkerítés. Mérgében az 
utcát nézte. „— Hetedik kereszt” — délelőtt. — 
„Vörös tinta” — délután — olvasta a Szikra mozi 
plakátját. „— Egyiket sem láttam, majd megnézem. 
Csak ne kellene mindig egyedül járni moziba.”

A férfi most ellépett a lány elől. A villamos meg­
állt. Kereste a lány tekintetét, de az kibámult az ab­
lakon. „— Piros!” — látta a közlekedési lámpa erős 
fényét. „— Miért nem nézel rám?” — egy kicsit iz­
gatott lett. A lány még mindig kifelé nézett. „— Ve­
led volnék, egy percre sem hagynálak el!” Egy kis 
szünet keletkezett. „— Sárga!” — ugrott a lámpa 
fénye. A lány visszanézett, egyenesen a fiú szemé­
be. „— Zöld!” Az úton álló egyik autó, hangos mo­
torral megugrott. Tekintetük egybe fonódott, 
hosszan nézték egymást. A fiú képzeletében képek 
futottak, olyan érzése volt, mintha a „Szállnak a 
darvak” képsorát látná.Esküvői lázas készülődés. A 
vörös hajú lány fehérben, a fiú feketében. Minden­
felé, sok-sok virág. Orgona, pedig nem is ez a ked­
venc virága. Egy feldíszített, száguldó autó képe. 
Az anyakönyvvezető. Mendelssohn nász indulója. 
A zene taktusát még a lábával verte is. Egy végte­
lennek tűnő lépcsősoron futnak, egyre csak futnak 
lefelé.

Hirtelen fékezett a villamos.
— November hét-tér! — kiálltotta a kalauz.
A képek eltűntek. A lány, a felszállókat nézte. A
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fiú a hirdetéseket kezdte olvasni. A caola szappan­
ról, meg az e heti lottó nyereményről. „— Ez a fő­
nyeremény! Ez a lány!” — mondta, de aztán szé­
gyenkezett is, hogy ilyenre gondolt. A lány, az öreg 
nénivel beszélgetett újból.

A fiú a színházak plakátjait olvasta. Majd önkén­
telenül egybe illesztette a címeket: — „Szőke cik­
lon”... „Mesébe illik”... „Sok hűhó semmiért”... 
„Ugorj ki az ablakon”... Ezen maga is elmosolyo­
dott. „— Hülyeség az egész, leszállók és vége, sose 
látom többé!” A gondolatok újból megrohanták. 
Egy darabig viaskodott velük, aztán mégis megadta 
magát. Nagy táncterem, a fiú és a lány egymás kar­
jában, táncolnak. A férfiak irigy és sóvárgó pillantá­
sokat vetnek feléjük. Ők nem törődnek semmivel, 
boldogok.

Csikorogva fékezett a villamos, a fiú látta a Maja­
kovszkij utca fehér, sarki névtábláját. „— Érdekes, 
most meg milyen gyorsan megy ez a villamos. Mint­
ha kergetné valami.” Észrevette, hogy a lány keresi 
tekintetét. Odanézett. Úgy érezte, mindjárt meg­
fogja a kezét, de többen meglökték, egy újabb meg­
állóhoz értek és a leszállók elsodorták a peron felé.

A Rákóczi út kereszteződésén csörömpölve ha­
ladtak keresztül. A fiú végignézett a kivilágított ut­
cán. Feltűnt egy pillanatra a Csillag Áruház, kék 
reklámja. Vele egyidejűleg a „Lottó Ottó” felfelé 
futott az áruház utcai falán, mint egy fáradhatatlan 
kisgyerek. A villamos már túljutott a kereszteződé­
sen. A megállóban szokatlanul, nagy volt a tömeg.

A fiút, egy testes idősebb férfi, elmozdította he­
lyéről. Nem törődött vele. A vöröshajú lány érdek­
lődve nézte, szemét nem vette le róla és tekinteté­
ből olyan kérdést olvasott ki, mintha azt kérdezné: 
„— Ugye, nem szállsz le?” „— Nem!” — intett a 
fiú egy kis fejbiccentéssel. Aztán hosszan nézték 
egymást. Közben a villamos elindult. Kórházi folyó-
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són látta most önmagát, idegesen sétálni. Egy víz­
csapból monoton egyhangúsággal csepegett a víz, a 
folyosó falára akasztott villanyóra piros végű má­
sodperc mutatója, apró ugrásokkal ment töretlenül 
körbe-körbe. Látta magaelőtt a lány arcát, a vára­
kozásban a víz csöpögő hangja, egyre erősödött, a 
mutató szédületes sebességgel pörgött. Hirtelen 
gyereksírást hallott. Minden megállt. Mozdulatlan 
csend töltötte be a folyosót és a villamost. Aztán az 
utca és a villamos kerekeinek hangja egyre erősö­
dött, majd visszatért.

A lány nézte a fiút. Olyan kedves, huncut mo­
sollyal.

— Rákóczi tér! — ordította elviselhetetlenül a 
kalauz.

Könyörgő arccal a vöröshajú lányra nézett. „— 
Mindegy, le kell szállnom. Hisz én itt lakom, a Bér­
kocsis utcában!” Utat tört magának a peron felé. 
Széthúzta az ajtót és kilépett az üres peronra. Az 
állott nyári meleg levegő, hirtelen megcsapta.

Visszanézett.
A vöröshajú lány is felállt és megindult a fiú után. 

Kilépett a peronra. A fiú úgy érezte, hogy a meleg­
től, meg a heves szívveréstől, megfullad. Nehezen 
lélegzett. Nem tudta mit tegyen. A lány arcába né­
zett, mondani akart valamit, de a lány megelőzte.

— Akarsz egy jót dugni? Neked olcsóért megszá­
mítom . Öt piros az egész!

A fiú ijedten pillantott körül, vajon nem hallotta- 
e valaki. Pedig tudta, nincs ott más, csak ők. Za- 
vartságában egyik lábáról a másikra állt.

A villamos fékezett.
Úgy érezte, nem tud egy szót sem kimondani. Le­

ugrott, megállt a járdaszigeten. A vöröshajú lány, 
lenézően mosolygott és egy vállrándítással vissza­
ment a kocsiba.

A villamos elindult, ő pedig csak állt. Nézett a tá-
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volodó szerelvény után, amely már a Baros utcánál 
járt. Egy vöröshajú lány képét látta magaelőtt. Sza­
badulni akart ettől az arctól, de nem tudott.

Percekig állt még ott, aztán elindult, de hirtelen 
nem tudta eldönteni, merre is menjen?

•  • •
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TÖMÖRI UTCA 52

O u  álltak a kocsma előtt, a járdaszéli vaskorlátot 
támasztották. Még nem sötétedett, de már égtek a 
villanyok. Szorongásnak, a félelemnek, semmi jelét 
nem lehetett egyik srácon sem felfedezni. A régiek 
lettek újból, a régi „téri fiúk”. Itt érezték jól magu­
kat. — Még a levegő is más! — mondta Vágó Géza 
és nagyot szippantott a szürkületben leülepedő 
csendben. Érezte, a mai nap után mindig visszajön­
ne ide, szereti ezeket a fickókat, amit megél velük. 
Ha azonban egyedül van, csak az kalimpál benne: 
„— Itthagyni ezt a környéket, benne a Tömöri utca 
ötvenkettes számú házat!”

Talán a tér, az más, csakazabaj,hogy a kettő elvá­
laszthatatlan egymástól. A teret szereti, csak a ház, 
a lakással, vagy inkább a családdal nem volt kedvé­
re.

— Megy a böröndös! — bökte oldalba Vágó Gé­
zát Ibári.

— Már többször láttam.
— Hetente hordja.
— Reggel viszi, este hozza.
— Mi a fenét vihet benne? — kérdezte Temesi és 

nézték a sárga böröndös, alacsony embert, ahogy 
keresztülment a téren. Többször megállt, egyik kar­
jából a másikba tette a fogantyút. így szemre ítélve, 
nehéz lehetett. Senki nem tudta, hol lakik, csak 
annyit, erre jár reggelente, meg este.
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— Szajrét öregem, szajrét! — mondta Ibári Te- 
mesi kérdésére. — Abból lehet megélni — tette 
még hozzá.

— Majd megszakad — sajnálkozott Kapás.
A bőröndös elérte a tér sarkát, és eltűnt a Tömöri 

utcában.
A kártyások nagy nevetésbe csaptak. Vágó Géza 

csak most vette észre, az apja is ott ül a kártyások 
között. Hirtelen mérges lett, mert anya megmondta 
az öregnek: ne kártyázzon többet, nem lesz ennek 
jó vége. A múltkor is adott neki ötszáz forintot, vá­
sároljon be a hét végére, mert anya túlórázott és 
nem ért rá, az meg leült kártyázni és egyben elve­
szítette az egészet. Ráadásul még valaki fizetett ne­
ki a játék végén, és részegen jött haza. Anya nagy 
balhét csapott. Vágó Géza érezte, jogosan, ezt nem 
lehet így sokáig csinálni!

Apa semmiben sem ismert határt. Valamikor jó 
szakember volt. A Baross utcai öntödében dolgo­
zott, mint villanyszerelő, aztán tizenegy évvel eze­
lőtt történt egy baleset: a forró formából kiömlött a 
vas, az egész lábfejét összeroncsolta. Lassan gyó­
gyult, először nem tudták, mi lehet az oka, az orvo­
sok csak kísérleteztek vele, mindenféle gyógyszert 
megpróbáltak, de semmi nem használt. Legalább 
nyolc hónapig kínlódott így, amikor az egyik orvos 
rájött, hogy kezdődő cukorbaja van és ez okozza a 
késedelmes gyógyulást.

Egy év után leszázalékolták.
Vágó Géza emlékezett, hogy apját nagyon meg­

törte ez. Sokáig szótlanul ült az udvaron egy kony­
hai hokkedlin, nem törődött semmivel. Pedig azt 
tervezték anyával, hogy egyszer majd elmennek in­
nen, mert ebben a lakásban nem lehet élni. A lakás 
különben a nagymamáé volt, még a negyvenes évek 
idején költözött ide a nagypapával, akinek ő csak 
fényképről ismerte kackiás bajuszát és nevetős, ér-
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dekes mosolyát. A fénykép ott lógott a szobában, 
az ágy fölött s olyan barna színe volt, mint a tejes­
kávénak. A nagypapa negyvenháromban vonult be 
és valamelyik orosz fronton esett el.

A nagymama, akit a férje után Pásztor Jánosné- 
nak hívtak, még sokáig őrizte a Vöröskereszt leve­
lét, amelyben közölték nagypapa halálát. A nagy­
mama a lányával maradt itt, aki negyvennégyben 
ment férjhez Géza apjához, Vágó Antalhoz.

Vágó Antalné, született Pásztor Anna, akit a ház­
ban és a környéken mindenki csak Nusi néninek 
nevezett, azt mesélte: a lakodalmuk olyan szegé­
nyes volt, hogy híre ment a környéken. A lakodalmi 
ebéd bableves volt csipetkével, meg a nagymama 
édességnek sütött egy vájdling buktát. Erre valami­
lyen csinált bort ittak, amit apa szerzett egy palotai 
embertől, akinek a villanyt szerelte. Másnap este is 
mindenkinek fájt a feje és élesztő szagét böfögtek. 
Ez az időszak már a háborús évek végefelé volt. 
Szinte mindenből kiszakadtak, nem tudtak mit éle­
lemre cserélni, vagy eladni. Mások is így voltak a 
környéken, a buktához való lisztet, úgy beszélik, 
Nusi néni egy régi szerelme adta, kölcsönbe.

Apa később tűrhetően keresett, igaz sokat dolgo­
zott, de aztán jöttek a gyerekek: mindjárt egy évre 
rá, negyvenötben született ő, Vágó Géza, hat év 
múlva a húga, Vágó Éva és rá három évre az öccse, 
Vágó Lajos.

Anya a kezdetben nem dolgozott, majd később 
takarítani járt hetente négyszer, valamilyen „régi 
emberekhez”. Erről kevés szó esett otthon a csa­
ládban, anya nem szívesen beszélt róla, így nem na­
gyon huzakodtak elő vele.

Kevés pénzt tudtak megtakarítani, mindig volt va­
lami baj, ami kisebb mértékben áthúzta a számítá­
sukat. Ahogy a gyerekek növekedtek, egyre több 
kellett, meg anya sokszor kiesett a munkájából,
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mert beteges volt. Ötvennégyben megoperálták, 
valamilyen női betegséggel. Ezt konkrétan nem tud­
ta senki, mi lehetett, úgy mondták: „kipakolták 
anyát”. Ettől az időtől kezdve sokat javult és egyre 
ritkábban maradt beteg. Úgy hatvanegyben lehe­
tett, amikor elment Palotára, az Olajütőbe dolgozni 
és azóta ott van.

Amikor Éva, Vágó Géza húga kijárta az iskolát, 
azt mondta, nincs kedve tovább tanulni, pénzt akar 
keresni. Anya meg apa tanítatni akarták, mert Évá­
nak jó feje volt. Csak úgy látszik más irányban ha­
tottak rá a „téri lányok”. Szerette a szépet, de saj­
nos, kevés jutott rá, ekkor már apja a rokkantsági 
nyugdíjat kapta, valami ezerkétszáz forintot. Ehhez 
még anya keresett ezerhatot, Vágó Géza később 
ezerhetet. Néha a nagymama is adott a kosztpénz­
hez, de így sem volt valami sok. Tehát nem jutott.

Amikor Éva, bejelentette szándékát a munkára, 
anya és apa szörnyen veszekedtek vele. A vége az 
lett, hogy ők ketten nagyon összevesztek. Pontosan 
emlékszik: vacsoráztak (sohasem felejti el tojásos 
nokedli volt salátával) és a veszekedés közben apa 
az egész tálat kivágta mérgében az udvarra. A virá­
gágyás napok múlva is teli volt sárga nokedlivel, a 
végén a házfelügyelő kutyája zabálta meg. Apa 
ezen az estén ment el először úgy, hogy három na­
pig nem jött haza. Máskor is elmaradt, de reggelre 
mindig megkerült.

Anya és apa között teljesen megromlott a vi­
szony. Nem volt olyan nap, ne veszekedtek volna. 
Apát bántotta, hogy Éva elment dolgozni a Pamut­
ba és nem tanult tovább, cukorbaja az újabb ivás 
hatására, teljesen elhatalmasodott rajta. Az orvos 
diétára fogta, de ő nem tartotta be. Rendszeresen 
ivott. Mert pénze, az volt... legalább is annyi, amit 
naponta megivott: villanyszerelés mindig akadt, is-
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merték sokan, jól dolgozott, meg olcsón, mert per­
sze feketén csinálta.

Először járt ugyan injekcióra, később azonban 
teljesen elhanyagolta. A lába nem akart gyógyulni. 
Az orvos többször beutalta a kórházba, de hajtha­
tatlan volt, nem ment el. A téren lődörgött, ha 
akadt meló, elment. Aztán csavargóit, sokszor na­
pokig. Ivott rendületlenül, és ha hazajött akkor az 
otthon maga volt a pokol.

Vágó Géza öccse, Vágó Lajos csak csendes szem­
lélője lett az eseményeknek. Mint a legkisebb gye­
reknek, kevés beleszólása lehetett a család életébe, 
ha szólt valamit, mindig letorkolták: „— Te kicsi 
vagy, nem érted ezt!” Nem is törődött vele senki, a 
tér meg a barátai nevelték. Olyan közepes eredmé­
nyű gyerek volt az iskolában mindig. Hazahozta a 
bizonyítványát, anya szó nélkül aláírta, nem mon­
dott soha semmit.

Nyolcadikos korában behívatta anyát az osztályfő­
nöke és azt mondta, a technikai érzéke nagyon jó a 
gyereknek, valamilyen szakmát kellene tanulnia. 
Anya aztán ezt otthon elmondta, és Lali annyit fe - 
lelt:,,— Villanyszerelő akarok lenni!”

Apa ennek nagyon megörült: végre van a család­
ban egy józan ember! Valójában azonban annak 
örült, hogy a szakmáját így valamelyik gyerek örök­
li, meg aztán ha ő valahol dolgozik, segíthet neki. 
Ettől kezdve a konyha meg az udvari sufni tele volt 
mindenféle villanyszerelési kacattal. Csodálatos 
szorgalommal tudták gyűjteni. Lali villanyszerelő­
tanuló lett a Duna-Cipőben. Ezt apa magára vállal­
ta, és amióta beteg lett, ez volt az egyetlen értelmes 
nagyobb cselekedete. Valami régi barátja segített, 
Lali ott tanulta ki a szakmát.

A nagymama már hat éve nyugdíjas: a Táncsics 
Bőrgyárban dolgozott a rámázóknál. Azért még 
mostanában is bejár, azt mondja, jól jön az a kis
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„nyugdíjkiegészítés”, meg az ideje is tellik legalább. 
„Otthon úgysem tudna semmit csinálni, azért meg 
nem marad otthon, hogy főzzön, takarítson: ennek 
semmi értelme, főleg ebben a családban, mert meg­
verte az isten őt egy ilyen vővel, és legalább a mun­
kájában legyen meg az öröme.” Évát különösen na­
gyon szerette. Rajta kívül talán a mozit még 
annyira. Az italt sem vetette meg, többször előfor­
dult, hogy a nagymama részegen jött haza. Ilyenkor 
apa azt kiabálta: „— Biztos a bikájánál volt!” Má­
soktól már többször hallott hasonlót, de nem tudta 
elképzelni róla mindezt, hatvanegy éves korában. 
Régebben biztos volt valami a dologban, (nem 
akart az öreglány sohasem apácanövendék lenni), 
de most ez mégis képtelenségnek tűnt.

így éltek a Tömöri utcai lakásban, az ötvenkettes 
számú ház jobb oldali hátsó részében.

Vágó Antal, aki ötvenhárom évesen teljesen 
tönkrement, elzüllött, olyan volt, mintha nem is itt 
élne. Nem törődött semmivel, nem tett az életéért 
semmit sem, nem akarta a jobbat, a szebbet, mégis 
családjának a zsarnoka volt. Az ő kedve szerint kel­
lett az életet megszervezni, ezért azonban semmire 
sem volt hajlandó. Megkövetelte, hogy öt ember őt 
szolgálja, úgy éljen, ahogyan azt megszabta, vagy 
megszabni akarta.

Most, hogy Vágó Géza meglátta apját a téren, 
legszívesebben kirángatná és hazahúzná a többiek 
szemeláttára. Legalább egyszer észhez térne, vagy 
történne vele valami, bármi — már az sem érdekel­
né.

— Géza, ott a faterod! — mondta Ibári.
— Látom.
— Bedobta magát az öreg —jegyezte meg Teme- 

si.
— Biztos, volt egy kis fusi melója — mondta Vá-
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gó Géza és szomorúan hozzátette: — Bekerül még 
ma a kocsmába is.

— Akkor pedig viheted haza — mondta Ibári. — 
Kiváncsi vagyok, meddig csinálod még ezt?

— Azt hiszem, nem sokáig — gondolkozott Vágó 
Géza. Szünetet tartott. — Ép ésszel nem lehet ezt 
kibírni, elviselni.

— Nem lehet rajta segíteni? — kérdezte Temesi.
— Rajta?
— igen.
— Öregem, az apám egy elveszett ember. Csak az 

a baj, hogy ezt nem lehet megmagyarázni neki!
— Persze, mert mindenbe belenyugszol — tette 

hozzá Temesi, s így fejezte be: — Én csak úgy 
mondtam, jóindulattal! — aztán megindult a téren 
át a sarki padokhoz, hogy ott leüljön egy kis ideig, 
mielőtt hazaindulna. A többiek szétszóródva követ­
ték, mellé ültek, beszélgettek. Vágó Géza nem is 
emlékezett, hogy egyáltalán beszélgettek-e, vagy 
csak üldögéltek. Valami kavicsos célbadobálás, 
azért rémlett neki. Ezt versenynek nevezte Ibári, 
de csak később, mert ő lett a győztes. A többiek ar­
ra akarták rávenni, hogy most aztán fizessen vala­
mit, mielőtt még bezárna Marosi kocsmája. Ezen 
vitáztak egy darabig. Ibári nehezen szánta rá magát, 
aztán mégis meggondolta.

Vágó Géza Temesivel lemaradt a többiektől. Mi­
re a kocsmához értek, Ibári hozta a söröket, szét­
osztotta ott a kocsma ajtajában. A habos hideg sör 
jólesett mindenkinek. Temesi szedte össze az üres 
korsókat. Tíz óra lehetett, Vágó Géza arra gondolt, 
most hol lehet az öreg? A téren nem látta, biztosan 
otthon lehet már. Nem baj, legalább alszik mire ha­
zamegy.

— Géza, gyere! — kiáltotta az ajtóból Temesi. — 
Vezesd haza az öreget! — intett lemondóan és utá­
na széttárta a karját.
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Vágó Géza körül hirtelen fordult egyet a világ, 
benne a tér. Vad indulat fogta el. „— Most meg­
ölöm!” — gondolta. Tudta, ez lesz a vége, egyszer 
mégis bízott benne, legalább titkon, hazamegy az 
öreg, lefekszik és békében hagy mindenkit. De így, 
már nem lehet elviselni. Most ő lesz a hős, az erős, 
akinek mindent köszönhetnek. „— Bezzeg itthon 
semmibe sem vesztek, csak a halálom várjátok!” — 
kiabálja majd. Vágó Géza előre átélte a veszeke­
dést, a kiabálást. így megy ez már évek óta, semmi 
változás. Még az elején néha bejöttek a szom­
szédok, csitították, de ő hajthatatlan volt, erős, ki­
tartó. „— Szétverem ezt az egész rohadt bandát!” 
— kiabálta. „— Ezzel a szar házzal együtt!” Aztán 
már be sem jöttek, csak hallgatták. — Vágóéknál 
műsor van! — mondták csendesen és tovább végez­
ték a munkájukat. Anya rendszerint sírógörcsöt ka­
pott, a nagymama kiabált, szidta apát, ezt az egész 
rohadt életet, benne az övét is. Néha elcsattant 
egy-két pofon, de ezt legtöbbször a gyerekek kap­
ták, mert beleszóltak.

Vágó Gézában forrt az indulat, mégis türtőztette 
magát, ott állt a bejárati korlátnál. Ibári meg az 
öreg Marosi kivezették Vágó Géza apját. Megállí­
tották őt is a korlátnál. Lábai nehezen bírták el 
gyenge testét, imbolyogva kapaszkodott és réveteg 
szemmel nézett a sötét estébe.

— Sosem tudja, mi az elég — mondta az öreg 
Marosi.

— Ennek már mindegy! — legyintett egy ember 
az ajtóból.

— Elitta az eszét! — motyogta a merev részeg 
Gruber Pali, aki közben kijött a kocsmából.

Vágó Géza érezte, milyen szégyenletes képet 
festhetnek a korlátnál az apjával. Apa és fia. A fia, 
akiben a tehetetlen düh tombolt, apa aki teljesen 
megsemmisült, aki számára ez az este, ez a helyzet
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nem jelentett semmit. Szerette volna orrba vágni 
ezt a nagydarab TÜKER-es Gruber Palit. Legalább 
úgy, hogy elterüljön ott a járdán. Mi a fenének po­
fázik bele az ő dolgába, van neki elege miatta. O 
sem különb semmivel az apjától. Ugyanúgy leissza 
magát és még neki jár a pofája.

Méregette, nézte szőrös állát, szénporos trikóját. 
Aztán mégis letett arról, hogy megmérje vele ere­
jét, úgyis felesleges.

Szégyelte a többiek előtt tehetetlenségét, a sem­
mivé vált apját, aki továbbra is egyensúlyozta magát 
a korlátnál. Talán, az lenne a legjobb, ha most neki­
rontana és ököllel, alaposan helyben hagyná. így 
legalább emlékezne az öreg erre az estére, meg a 
többiek előtt sem kellene szégyenkeznie.

Közelebb lépett az apjához, az öreg feléje fordí­
totta a tekintetét. Arca fájdalmasan torz volt, Vágó 
Géza látta, hogy apja mindjárt összeesik. Gyaláza­
tosán fehér volt a bőre és hideg. Érezte, ahogy át­
fogta a derekát és a kezét a nyakába fűzte.

Elindultak, lassan, tántorgó lépésekkel. Hallotta 
az ajtóban állók nevetését. Szégyenében elfutotta 
az arcát a pír, most szeretne elsülyedni, itt ezeken a 
keramit kockákon. Az apjával együtt, hogy többé 
ne kelljen a srácok szemében néznie gyalázatos 
élete miatt. Miért kell így élnie? Miért nem tud vál­
toztatni rajta?

— Ebből sohasem lesz ember! — mondta valaki 
ott a kocsma ajtóban.

Nehezen haladtak, minden méter egy örökkéva­
lóságnak tűnt. Ebben a cibálásban tűnt fel, vele 
szemben, a szőke hajú, szép asszony, a Hoffman ut­
cából. Hirtelen termett ott, a meglepetéstől nem 
tudott megszólalni. Csak nézett, tágranyílt szemek­
kel. Köszönés nélkül ment tovább. Vágó Géza 
érezte, a világ esküdött össze ellene. Valami borzai-
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mas szövetség küzd vele, amelyet le kell győznie, de 
az ereje mintha elhagyná.

Tuszkolta, vitte az öreget a téren keresztül. So­
vány teste nem volt nehéz, de elhagyta magát, a vé­
gén vállára fektette és úgy ment. Akikkel találko­
zott, kitértek útjából, közömbös arccal néztek 
rájuk.

A ház kapujában talpra állította az öreget, amíg 
kinyitotta az ajtót. Vágó Antal hirtelen erőre ka­
pott, ellökte Vágó Gézát.

— Eredj a fenébe! — mondta és imbolygó lépé­
sekkel ment a virágágyások között, végig az udva­
ron.

— Haza tudok én menni! — kiáltotta és hadoná­
szott a kezével. — Nem kell nekem kísérő. Fel­
nőtt ember vagyok, tudom mit csinálok! — emelte 
hangját egyre magasabbra.

Nusi néni kint ült az ajtóban. A kiabálásra többen 
kinéztek az ablakon. Voltak, akik az ajtókban áll­
tak. A gyerekek az udvaron szaladgáltak.

Vágó Antal megállt, szótlanul nézte a feleségét, 
alázatos bocsánatkérés bujkált a szemében, s bár 
Nusi néni csak egy pillanatig vélte felfedezni, talán 
még meg is bocsájtott volna, vagy legalább nem szi­
dalmazza meg annyira, mint szokta. De az öreg fél­
retolta és bement a konyhába, leült a tűzhely mellé 
egy sámlira, és szótlanul bámult maga elé.

Vágó Géza állt egy darabig a kapuban, nézte ap­
jának botorkálását, meg ezt a bámészkodó népsé­
get. Legszívesebben bekergette volna őket a kony­
háikba. De nem mozdultak, mint szobrok, úgy 
álltak ott, bámészkodva: ismerték a műsort, mégis 
változatlan kíváncsisággal újból és újból végignéz­
ték. Talán egyszer-egyszer a részletek változtak ak­
ként, hogy a szereplők milyen telítettséggel rendel­
keztek. Igaz, itt nem volt taps, meg vasfüggöny, de 
az előadások rendszerint, szabályos időközönként
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ismétlődtek. Sohasem volt telt ház, csak a megszo­
kott törzsközönség. Az érdekesség talán abban rej­
lett, hogy a mai előadás szereplői a holnapi nézőivé 
váltak, aztán majd fordítva, és folytatódott éveken 
át, gyerekkortól az öregig, bölcsőtől a koporsóig, 
sőt néha azon túl is.

Aztán Vágó Géza is elindult haza, lassan, mint a 
színfalak mögött a végszóra váró színész, aki csak a 
kellő pillanatban lép színre.

Bentről kihallatszott a beszélgetés.
— Nem tudsz itthon maradni, mindig esz a fene 

— korholta Nusi néni.
— Minek legyek itthon?
— Megmondtam már százszor, nem tűröm, hogy 

így gyere haza! Lesül a képemről a bőr miattad! 
Semmi tisztességérzés nincs benned? Minek nézel 
bennünket? — kérdezte emelt hangon Nusi néni 
az urától, aki csak ült roskatagon, szótlanul. — 
Kérdeztem valamit, talán válaszolnál?

— Kuss! — kiáltotta az öreg és felállt. Nusi néni 
egy kicsit megszeppent, de nem tágított.

— Elegem vám már nekem ebből az egész rohadt 
életből! — legyintett szomorúan.

— Ki tehet róla?
— Talán én? Én vagyok olyan nyomorult, mint 

te? — Elhallgatott és összeszorított fogakkal küsz­
ködött a sírással. — Én még nő vagyok! Nekem kell 
a férfi, ha nem tudnád! — tört ki belőle. — Semmit 
nem érek veled! A család szégyene vagy!

— Miféle család? — kérdezte az öreg legyintve.
— Mintha nem tudnád. Adod itt a hülyét.
Az öreg átlépett az asztalhoz és tovább kérdezett:
— Ez neked család?
Nusi nénit elfogta a méreg: — Az, ha tudni aka­

rod! — mondta nyomatékkal. — A lányod, a fiaid, 
meg én egy család vagyunk!

— És én? — csodálkozott az öreg.
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— Te? — egy kis szünetet tartott. — Te, egy nagy 
semmi vagy! Egy impotens bika!

Az öreg méregbe gurult. Lesoványodott kezével, 
belekapaszkodott az asztal lapjába. Az állkapcsa 
idegesen rángatózni kezdett.

— Lehet, hogy egy nulla vagyok, az lehet — ki­
abálta. — De ne legyél oda ezzel a híres családod­
dal. Nem ér ez szart sem!

Járkálni kezdett a konyhában. Látszott rajta, 
hogy további érveket keres, majd folyatatta: — 
Apád elesett a fronton? Ezt hiszitek, de csak hiszi­
tek! Ez az egész nem igaz, anyád találta ki, hogy az 
igazságot elfelejtesse.

Leült újból a sámlira.
— Tudod ki volt? — kérdezte és hogy nagyobb le­

gyen a hatás, tartott egy kis szünetet. — Egy strici 
volt, egy vérbajos kujon! És az anyád? Az meg egy 
részeg disznó! — mondta, majd felállt és bement a 
szobába.

— Te állat! — ordította Nusi néni és sírva fakadt.
Vágó Géza nem bírta tovább hallgatni a veszeke­

dést, belépett a konyhába és nagyon határozott, ke­
mény hangon ennyit mondott:

— Elég legyen! Fejezzék be! — hirtelen csend 
keletkezett. Az öreg Vágó kijött a szobából, neki­
támaszkodott a szobaajtó széles tokjának. Ránézett 
fiára Vágó Gézára, aki magasabb volt, mint az apja, 
válla szélesebb, erősebb. Szemében még a sör ál- 
mosító hatása bujkált, de józanabb volt.

— Neked, fiam, pofa be! Te még gyerek vagy! — 
mondta minden apai fölényével.

Vágó Géza állt egy pillanatig. Úgy érezte, fellé­
pése kemény és határozott volt. Most kell elkezde­
ni valamit, mert akkor ennek sohasem lesz vége. 
Elkezdeni, vagy egyszerűen elmenni innen, elme­
nekülni ebből a világból. De apja szavai tovább 
korbácsolták indulatát. Törni, zúzni tudna most.
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Gondolkozott: „— Mi lenne az eredménye? Bizto­
san semmi!” Keményen állta apja tekintetét.

— Apám! — kezdte Vágó Géza. Nagyon határo­
zott hangon, élesen, szinte sértő keménységgel. — 
Figyeljen ide. Nagyon szeretném megkérni, fejezze 
be!

Feszült csend keletkezett. Nusi néni tekintetét 
egyik férfiről a másikra vitte:

— Édes fiam! — fogta könyörgöre szavait. Sejtet­
te, ennek nem lehet jó vége. Mi történhetett az ő 
Géza fiával? Eddig sohasem volt vele semmi baj. 
Szorgalmas, udvarias gyereknek ismerte mindenki. 
Sok kedvességet, melegséget kapott tőle, az apjától 
az utóbbi időben semmit, csak veszekedést, bána­
tot, gondot és szégyent. De tűrte, mert azt akarta, 
hogy itt legyen velük: mégis a gyerekeinek az apja. 
Milyen szégyen lenne a családra, ha csak úgy kirak­
nák. Egyszerűen az utcára. Igaz, megérdemelné, de 
most mégis csak a pártjára kell állnia. De melyiké­
re?

— Nagyon megkérem. Elegem van ebből. Ebből 
az egész örökös civódásból, nyavalygásból.

— Neked nincs beleszólásod! — mondta az öreg 
Vágó. — És különben is, hogy merészelsz fenye­
getni?

— Úgy, hogy így ember nem élhet! Még az apám 
se!

— Kiváglak innen! — hebegte az öreg az ideges­
ségtől elcsukló hangon és előre lépett a konyha kö­
zepére. Ütésre emelte sovány, szikár jobb kezét. Ez 
a kéz azonban megállt a levegőben, mint egy ki­
nyújtott bot, mert Vágó Géza izmos keze megállí­
totta.

— Apa! ... — Fiam! ... — nézett Nusi néni a két 
férfire. Most értette meg, hogy valamelyiket vég­
képp elvesztette. De nem tudta, melyiket. Érezte, 
az ő szava már semmi, nem jut el odáig, ameddig
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szeretné. Csak állt egyhelyben és némán potyogtak 
könnyei.

Vágó Géza nézte az apját. Nem érzett szánalmat, 
sem szomorúságot. Lassan lehajtotta az öreg, eler- 
nyedt kezét, aki szótlanul állt a konyha hideg kö­
vén. Most, hogy így történtek a dolgok, valamilyen 
könnyebbség szállta meg.

— Majd meglátjuk, kit fognak kivágni! — mondta 
Vágó Géza és kinyitotta a konyhaajtót, kilépett a 
mosogatóié szagú udvarra, hogy teleszívja levegő­
vel, felhevült tüdejét.

***

Másnap a munka végeztével a téren maradt. Nem 
akart hazamenni. A tegnap esti történtek miatt 
semmi kedve nem volt hozzá.

Szűknek érezte a lakást ennyi ember számára. Ez 
a megszokott szoba-konyhás-spájzos környezet 
szűkre hagyta az életet. A mozgások pályái csak rö­
vid görbéken ábrázolhatok. Néha akadt egy-egy 
egyenes szakasz, de ez inkább rendellenességnek 
tűnt, mint szabályos, szükségszerű vonalnak. Ezek 
az egyenesek ritkán fordultak elő, és sűrű görbék 
követték őket.

Ilyenkor voltak napirenden a veszekedések, nap­
jában ismétlődtek is. Pokol volt az otthon, mene­
külni kellett a térre, valamerre, messzire.

Vágó Géza megállt a srácoknál.
— Szevasztok! — köszöntötte őket. Mind a né­

gyen ott ültek.
— Mi újság? — kérdezte Ibári.
Vágó Géza leült a padra, táskáját a fűbe dobta, 

aztán visszakérdezett:
— Hol?
— Otthon — mondta Ibári.
— Mi van az öreggel? — fordult feléje Gedó is.
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Vágó Géza nem szólt, csak ült. Fáradtnak lát­
szott.

Kapás elébe állt:
— Kiosztottad?
— Nem! — mondta Vágó Géza és arca továbbra 

is fáradt kifejezést öltött.
— Pedig megérdemelné — állapította meg Ibári. 

— Csak lődörög a világban.
Ibári felállt, járkálni kezdett. A kavicsok ropogtak 

a lába alatt. Aztán halkan ennyit mondott: — Ezt a 
tehetetlenséget!

Csend állt be, ültek szótlanul, csak Ibári sétált 
változatlanul.

— Én büntetném az ilyen embereket — mondta 
Kapás határozottan.

— Az apámról van szó! — kiálltott fel ingerülten 
Vágó Géza. — Beteg ember!

— Nem hinném, nem úgy néz ki — mondta Te- 
mesi.

— Miért nem kezelteti magát?
— Mert lusta! — válaszolta Vágó Géza. — Csak 

iszik, ez az egy amit szeret.
— Dolgozhatna — mondta Gedó. — Mindenki­

nek dolgozni kell, munka nélkül nem lehet élni.
— Leszázalékolták, rokkant! — emelte fel hang­

ját Vágó Géza.
— Potyán nem élhet, legalább kezeltetné magát. 

A törekvés hiányzik belőle — foglalta egybe Ibári.
— Mit csináljak?
— Meg kell nevelni az öreget!
— Az apámat?
— Igen.
— Te sem gondoltad komolyan. A nevelés már 

nem megoldás!
— Nincs elveszett ember! — bíztatta Gedó, majd 

hozzátette: — Meg kell próbálni.
Újból csend állt közéjük. Érezték, nehéz helyzet-
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be került Vágó Géza. Átéltek már hasonlót a csa­
ládban. Az életük olyan egyforma volt, mint a kör­
nyezet, s tudták: ami most Vágó Géza gondja, hol­
nap az övéké lehet. Szótlanul bámulták a semmit. 
Reménykedtek, egyszer minden más lesz, talán le­
bontják ezt a féltetős-tűzfalas-téglás-mosogatólé- 
szagú világot. Jön egy buldózer és simára egyengeti 
a környéket a tér körül. Ezzel megszűnik a múlt, 
valami új kezdődik, tiszta lappal. A csere azonban 
olyan lassan ért el hozzájuk, hogy a reményüket 
többször vesztették el, mint a környék lányai ártat­
lanságukat.

A hangulatuk nem akart vidámabbra váltani. De­
rültség csak akkor költözött közéjük, amikor Teme- 
si így kiáltott fel:

— Oda nézzetek! — és jobb karjával a Tömöri ut­
ca felé mutatott.

A KÖZÉRT-ből éppen most jött ki a szőke asz- 
szony, kezében fonott kosár. Körülnézett, megin­
dult a téren keresztül, a játszótér felőli részről, 
pont oda, ahol most, ők ültek.

Lassan jött. Sárga karton ruha volt rajta, övvel 
összefogva a derekán. Szőke haja kontyba fésülve, 
mellei keményen ringtak, egyenletes, könnyű léptei 
alatt.

— Öregem! — ájult el a csodálkozástól Gedó.
— Micsoda idomok! — fokozta a képet Kapás.
— Csorog a nyálad, töröld meg a szád! — intette 

őket Ibári.
— Menj a fenébe! — vágott vissza Kapás.
Az asszony egyre közelebb ért. Észre vette az öt 

kiváncsi teldntetet. Igazított járásán, tetszett neki 
csodálkozó, pimaszságnélküli bámulás.

— Ez igen! — mondta Vágó Géza halkan.
Az asszony odaért.
— Csókolom! — köszöntek egyszerre, szinte kó­

rusban.
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— Jó napot! — válaszolta és könnyed mosollyal, 
nézte a srácokat, majd megkérdezte:

— Mit csinálnak?
— Nézelődünk! — válaszolta Temesi.
— És mit látnak?
Temesi zavart lett, hirtelen nem tudta mit mond- 

jon.
— O, sok mindent — tette hozzá hirtelen. A töb­

biek ezen nevettek. Az asszonynak tetszett Temesi 
zavartsága. Várt egy kicsit, de Temesi néma maradt, 
már nem tudta folytatni. Mosolyogva végignézett a 
társaságon, aztán búcsózóul ennyit mondott:

— Akkor jó nézelődést! — és könnyed, ruganyos 
lépésekkel tovább ment.

Ahogy távolodott, a srácok egyre tágabbra nyílt 
szemekkel néztek utána. Szótlanok maradtak, amig 
az asszony, a sarokig ért. Ibári kezdett először ne­
vetni, aztán lassan átvették a többiek is. Temesi volt 
az utolsó. Felállt és halkan csak annyit mondott:

— Hülye banda! — erre egyszerre tört ki belőlük 
a hangos röhögés.

— Láttad Temesit? — kérdezte Ibári Vágó Gé­
zát.

— Teljesen odavolt.
— Lelombozódott.
— Nem mert szólni semmit.
— Ti csak hallgassatok — intette le őket Temesi. 

— Lapultatok, mint szar a fűbe! Nagy hősök!
— Tényleg jó nő! — állapította meg Ibári.
— Ért hozzá!
— Ez a fiú, viszi még valamire — mondta Gedó 

és ráütött a vállára.
— Akkor most fizethettek egy sört!
— Ki fizet? — kérdezte Gedó és felállt. A többi­

ek követték.
— Ibári! — kiálltotta Temesi.
— Nem, most Vágó a soros — helyesbített Ibári.
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— Akkor gyerünk!
Elindultak az öreg Marosi kocsmájába. Vágó Gé­

za kikérte a korsókat, körülállták az asztalt, kor­
tyolták a hideg sört, bámészkodtak. Aztán úgy dön­
töttek, moziba mennek.

— Milyen film? — kérdezte Kapás.
— Svéd
— Azt mondták jó.
— Pikáns részek vannak benne — felelte Temesi
— Megnézzük, rendben?
Az úton Ibári a többiektől összeguberálta a pénzt, 

megváltotta a jegyeket és bementek a moziba. A 
film egyszer elszakadt, ekkor tartottak tíz perc szü­
netet. Ez még szerencsére az elején volt, azoknál a 
részeknél, amelyekről beszéltek; többen fütyültek, 
pisszegtek. A srácoknak tetszett a film. Amikor vé­
ge volt, már erősen szürkült, néhol egy-egy villany 
égett. A mozi neonreklámja a következő előadásra 
várók arcát, piros színnel hintette be.

A téren nagy csoportokban várakoztak az embe­
rek. Vágó Géza és a többiek először arra gondoltak, 
valamilyen baleset történt. Aztán látták, hogy Grú- 
ber Pali balhézott össze megint a feleségével: ker­
gette a téren körbe és átlósan.

Mancika barna magas asszony volt, illett Grúber 
Palihoz, mert a férfi még magasabb volt és teste­
sebb. Grúber erős ember hírében állt mindig, szere­
tett dolgozni, nem ijedt meg sohasem a lapát nyelé­
től. Nem tartotta senki őt valami okos fickónak, de 
erre nem is volt szüksége. Apja foglalkozását örö­
költe, egy kicsit más formában, mert az öreg belspe- 
des volt, Grúber Pali meg TÜKER-kihordó. Véré­
ben volt a trógerolás. Nem volt semmiféle 
elképzelése arról, hogy talán mást is lehetne kezde­
ni; ez volt az ő életformája. Egyszer megkérdezték 
tőle:— Mit csinálnál, ha nyernél a lottón másfélmil­
liót? Bambán nézett egy darabig, aztán annyit mon-
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dott: — Vennék egy stráfkocsit, meg két lovat és 
fuvaroznék!

A balhék oka a durva meló volt, merthogy estére 
kiadta az erejét, fröccsökkel akarta pótolni, ennek 
pedig az lett a vége, hogy belezuhant az ágyba és 
reggelig aludt. Ezek után nem volt kedve, sem ere­
je, hogy az asszony mellé bújjon. Mancika szidta 
ezért, és máshol kereste a boldogságot. Lázadt; ha 
együtt ittak is, a végén mindig kijelentette , hogy 
holnap elhagyja.

Grűber Pali időnként eljátszotta a féltékenységi 
jelenetet a tér nyilvánossága előtt. Azt kiabálta, 
csalja a felesége. — Kivel? — kérdezték tőle. Erre 
azonban sohasem volt egyértelmű válasza.

— Te rohadt cafat! — ordította Grúber Pali és 
széles tenyerével, rácsapott az asszony hátára.

— Fogják meg! Megöl! — ájuldozott Mancika és 
a sakkozókhoz futott, egy kis védelemért.

Grúber Pali kívül maradt, a park sövényén. On­
nan kiabált át.

— Azt hiszed, nem láttam azt a nyamvadt, kispö- 
csű palidat? Csak egyszer kerüljön a kezem közé! 
— fenyegetőzött, majd átlépett a sövényen. — 
Szétverem a képét!

— Ne engedjék ide! — kérte a védelmet Manci­
ka. Közben éleseket sikított, ahogy Grúber Pali kö­
zeledett feléje.

Többen felugráltak, hogy megállítsák ezt a feldü­
hödött hústornyot. Valóságos körfalat vontak köré­
je. A baj ott volt, hogy ez a körfal, Grúber Pali kö­
zeledtével, omladozni kezdett és mire odaért, már 
csak Mancika állt ott, védtelenül. Grúber Pali meg­
fogta a kezét és hirtelen, két pofont adott neki. 
Visszhangzott a téren a csattanás, aztán Mancika 
sírva, futni kezdett.

— Nem lehet engem átverni! — kiáltotta Grúber
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visszakiálltott:

— Holnap itthagylak! Őrültei, nem élek együtt!
Már ott jártak a tér sarkánál, ahol a villamos be­

fordul az Irányi utcába, amikor Grúber, még egy­
szer, végig eresztette hangját a téren:

— Grúber Palit nem lehet átverni! Grúber nem 
olyan gyerek! Majd megtanítalak én... — aztán el­
tűnt az utcába. Hirtelen, csend lepte meg a teret, a 
jelenlévők aztán nem tudták meg soha, mire akarta 
megtanítani, Grúber Pali a feleségét. Álltak egy da­
rabig szótlanul, néztek az Irányi utca felé, mintha 
gondolkodnának. Egyesek hangosan töprengtek.

— Adott neki!
— Biztos megérdemelte!
— A férje volt.
Aztán mindenki úgy tett, mintha nem történt vol­

na semmi, csak az este lett, sötétebb valamivel.
A srácok ott bámészkodtak továbbra is a mozi e - 

llőtt. A csendet Temesi törte meg.
— Milyen volt a film?
— Marha jó! — válaszolta Ibári.
— Az a rész, amikor bemegy a nő a moziba, és ott 

a páholyban van egy pár. Ámít azok a sötétben 
összekamatyolnak? Döbbenetes volt! — csóválta 
fejét Kapás.

— A nő meg csak nézte.
— Este aztán azzal a nagydarab fickóval, ő is be­

tette a dugattyút!
Ezen nevettek. Lassan megindultak a téren ke­

resztül a Vasvári utca felé. A villamos éppen csiko­
rogva, fordult be a térre, megállt a kocsma előtt. A 
berregő hangja tompán szólt, majd nagy zötyögés- 
sel elindult, a két kocsiból' álló szerelvény. Az 
áramszedő kékes szikrája, pattogott a kocsi tetején 
és mire a villamos kifutott a térről, ők is elérték a 
Vasvári utca sarkát és ott elbúcsúztak. Vágó Géza
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még egy darabig ott állt. Az jutott eszébe, jó lenne 
egy korsó sör, lefekvés előtt. Lassan szánta rá ma­
gát és elindult a kocsmához. Ott vette észre, hogy a 
nagymama, az öreg Pásztor néni, dülöngélve megy 
át a téren, a Tömöri utca irányába.

— Már ő is újból kezdi? — hirtelen ez a kérdés 
merült fel benne. — Nem ivott, legalább két hó­
napja!

Biztos volt benne, hogy a nagymama összeakadt 
valami ivócimborájával, legtöbbször régi öreg ud­
varlóival és ilyenkor a múlton, a fiatalságon kese­
regtek, jól leitták együtt magukat. Otthon pedig ki­
tört a botrány, mert egy családban egy részeges is 
elég, már az tragédia, ha ketten csinálják, és egy­
szerre, azt ezután valóban nem lehet elviselni.

Nem volt kedve hazamenni. Ivott egy fél konya­
kot a sör helyett, nem beszélgetett senkivel, arra 
gondolt, sétál még egy kicsit. Legalább mire haza­
megy, mindennek vége lesz és nyugodtan lefekhet.

* * *

Tíz óra régen elmúlt, amikor benyitott a Tömöri 
utcai kapun. Minden lakásban égett a villany. Vá- 
góéknál csak a konyhában. Hallotta a veszekedést, 
a hanghordozásból ítélve egy hullámon már túl volt 
a család. Most olyan csendesebb korholás időszaká­
ban voltak. Nusi néni szidta az apját, meg a nagy­
mamát.

— Mikor lesz ennek már vége? — hallotta anyja 
zsörtölődő hangját. — Mondjátok meg, mikor? 
Legalább tudom, hogy meddig kell még szenved­
nem veletek.

— Sohasem! — hallotta Éva válaszát.
— Nem bírom tovább! — mondta Nusi néni. — 

Ép ésszel, azt hiszem, senki sem búja ezt ki. Csak



174

én vagyok az a barom, aki tűröm napról napra a 
megaláztatást.

Szünetet tartott, a többiek sem szóltak, majd foly­
tatta:

— Ötkor kelek mindennap, megyek dolgozni, 
hogy legyen valami, amiből élni tudunk.

— Ugyan anyu, ne mondjad már, a többiek is ad­
nak haza pénzt. Géza is, meg én is. Nagymamának 
a nyugdíjából fizettétek ki a múltkor a lákbért, a 
gázt, meg a villanyt — mondta Éva.

— Az csak egyszer volt — kiáltotta Nusi néni. 
Szünetet tartott, majd folytatta: — Apátok is haza­
adja a nyugdíját, csak aztán visszakéregeti.

— Mennyit? Alig kérek valamit.
— Persze, mert tőlem kunyizol! — mondta a 

nagymama.
— Tőled nem kértem!
— A múltkor kétszázat, kölcsönbe.
— Megadtad? — kérdezte Nusi néni.
— Még nem.
— Miből akarod?
— Most kapott anyád pénzt — mondta az öreg 

Vágó.
— A tartozást meg kell adni — hallotta a nagy­

mama elcsukló hangját. — Nem azért adtam, hogy 
eligyad!

— Jó, majd visszakapja!
— Elég legyen ebből az alkudozásból — próbálta 

Nusi néni békíteni őket. — Ez a baj, látjátok, min­
denen csak alkudoztok, civakodtok. Lagalább arra 
törekednétek, hogy egymás előtt ne hazudjatok. 
De nem, erre ti képtelenek vagytok!

Tányér és kanál csörömpölt, Vágó Géza most 
érezte éhségét először. Anyja folytatta:

— Mit várjon az ember másoktól, ha saját család­
ja ilyen? Szégyellem magam.
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Vágó Géza úgy érezte, a nagy vihar elvonulóban 
van. Nyugodtan mehet haza.

Óvatosan nyitotta a konyha ajtaját. Amikor belé­
pett, mindenki feléje fordult, Nusi néni ült a tűz­
hely előtt és varrt valamit, a nagymama vacsorázott, 
az ittasága nem volt veszélyes. Lali szembe ült vele, 
Éva a kamraajtóban állt, az öreg Vágó pedig a szo­
bában ült, a dívány szélén. A nyitott ajtón keresztül 
a félhomályból csak a lábai látszottak.

Nusi néni rátámadt a belépő fiára:
— Neked is ilyenkor kell jönnöd?
Vágó Géza számított a veszekedésre. Legszíve­

sebben haza se jönne, elmenne innem olyan mesz- 
szire, hogy ne halljon róluk semmit. Ez többször 
megfordult a fejében, de eddig nem tette meg. Pe­
dig egyszer bekövetkezik, aztán nézhetnek után- 
na... Más, hasonló korú srácok megnősültek, el­
mentek otthonról. Akinek lakása van, éli világát. 
Nem kell ilyen estéket átélnie, otthon ő az úr. Az­
tán néha iszik, vagy elmarad a haverokkal, az asz- 
szony balhézik egy kicsit, de az ágyban kibékülnek 
és nincs semmi baj. Ez kellene már neki is, egyszer 
meggondolja magát, rászánja és aztán jó napot!

Mérgesen válaszolt az anyjának:
— Akkor jövök, amikor akarok!
— Az igaz — mondta az anyja. — Követelni, azt 

tudtok, de rám nem vagytok tekintettel. Az a fon­
tos, hogy vacsora legyen, ha éhesek vagytok, tele 
tudjátok tömni a hasatokat — folytatta és közben 
sorba csinálta az öltéseket. — Aztán, hogy én mi­
kor pihenek? Nem érdekli egyikőtöket sem — foly­
tatta. Közben letette a varrást a székre, a szek­
rényből tányért, kanalat vett elő, az asztalra 
helyezte.

— Engedd ide a bátyádat! — szólt Lalira, aki fel­
állt, átengedve helyét.

Vágó Géza leöblítette kezét a lavórban lévő szap-



176

panos vízben és odaült az asztalhoz, a nagymamá­
val szembe. Vágott egy szelet kenyeret, kiszedte a 
levest és lassan kanalazta.

Csönd ülte meg a konyhát A nagymama szür- 
csölte a levest, Éva bement a szobába.

— Ne szürcsölj! — ripakodott a nagymamára Nusi 
néni. — Úgy eszel, mint egy dilinyós gyerek! — 
mondta veszekedős hangján. Mindig így beszélt, 
mert ebben a családban állandóan korholni kellett 
mindenkit. Itt szép szóval semmit sem lehetett elér­
ni, és az öregek rosszabbak voltak, mint a gyerekek.

— Meg vagyok én áldva veletek! — mondta Nusi 
néni. — Isten verése ez a család — és felvette a var­
rást a székről.

Nem szólt, gondolataiba mélyedt, aztán folytatta:
— Apátok is csak iszik!
— Mert nincs más értelmes dolog — válaszolt az 

öreg rövid szünet után.
— Inkább dolgoznál!
Az öreg Vágó nem szólt, később mégis megkér­

dezte:
— Miért?
Nusi néni mérges lett.
— Hogy vigyük valamire!
— Hová akarsz te törni? — kérdezte az öreg Vá­

gó, majd hozzátette: — Mit akarsz te tulajdonkép­
pen?

A kérdés körbe járta a lakást, mindenkiben tény­
legesen felmerült, hogy mit is akarnak ők, vagy hová 
kellene eljutniuk.

— Legalább egy rendes otthont — mondta Nusi 
néni.

— Jó ez nekünk! — intette le az öreg Vágó.
— Ezt hallom már húsz éve — Nusi néni hangja 

egyre emelkedett. — Mit tudtál te felmutatni? Sem­
mit! Az égvilágon semmit. Itt alszunk egymás he- 
gyén-hátán. Egy ilyen szobában öten.
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— Én meg itt a konyhában, miattatok — kiáltotta 
közbe a nagymama és befejezte az evést.

— Maga fogja be a száját! — ordította az öreg 
Vágó és kijött a szobából, megállt az ajtóban.

— Jó, hogy nem zavarsz ki! — mondta a nagyma­
ma.

— Még megérheti — legyintett az öreg Vágó és 
cigarettára gyújtott.

— Ilyen nagy gyerekekkel aludni — csóválta a fe­
jét Nusi néni.

— Csak nem velem akarsz? — gúnyolódott az 
öreg.

— Illő volna, legalább néha — villant Nusi néni 
szeme. — Nem teszel érte semmit, csak leselkedsz 
az ember után.

— Na és, ha leselkedem?
— Mire az a nagy féltékenység? Nincs értelme — 

mondta és tovább varrt. — Nevetségessé teszed 
magad.

Az öreg szívta a cigarettát, nagy szippantásokkal.
— Keresel te magadnak fickót!
— Persze, mert egy ilyen impotens roncs a fér­

jem.
Vágó Géza érezte, ez a veszekedés egyre mé­

lyebbre megy. Valósággal kicsontozták egymás éle­
tét, aztán semmi eredmény. Csak a szöveg a lényeg, 
de változás nincs. Legszívesebben az öreg fejéhez 
vágná ezt a lábost, hallgasson végre. Az anyja zsör- 
tölődéseit megértette, ha nem is tesz semmit, talán 
miattuk; de legalább kimondja. Éva, Lali nem szól­
nak bele, csak hallgatnak csendben. Lehet, hogy 
hallgatásuk az igazi? Nem vezet ez eredményre! 
Mérgesen szólt rájuk:

— Fejezzétek be!
— Hagyjad csak, beszéljen — mondta Nusi néni. 

— Legalább tudjuk, hányadán állunk.
Vágó Géza felállt az asztaltól.
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— Nem lehet ezt kibírni. Elmegyek innen! — és 
leakasztotta kabátját a fogasról.

Az öreg tovább szívta a cigarettáját, a füst az 
egész konyhát megtöltötte.

— Menjél csak — nézett szembe a fiával. — Nem 
ijesztesz meg vele.

Éva, vasalóval a kezében megállt a szoba ajtajá­
ban és mintha Vágó Gézához beszélne, annyit 
mondott:

— Az kellene, mindenkinek itthagyni őket.
Hirtelen egymásra néztek. Látszott a döbbenet

Nusi néni arcán, meg az öregén.
— Lalinak is cl kell menni innen — mondta Éva.
Az öreg csodálkozva kérdezte:
— Minek?
Éva röviden válaszolt:
— Ne legyen olyan, mint ti! — aztán visszament a 

szobába.
Az öreg Vágó eloltotta a cigarettát és idegesen 

járkálni kezdett.
— Ő már pedig, teljesen hasonlít — kezdte ma­

gyarázni. — Emlékezzél csak a tavalyi húsvétra. 
Úgy berúgott tizenötéves fejjel, hogy a mentők vit­
ték el.

Éva a szobából kiabált, de nem jött az ajtóig:
— Mert ezt látta itthon. Kitől tanuljon jobbat?:
Az öreg nem válaszolt.
— Ugye erre egy szót sem tudsz felelni? Igen, így 

van ez — folytatta Éva. — Ha kérdezünk valamit, 
mindig csak a nagy hallgatás-. Belőle is egy részeges 
ember lesz — mondta Éva és újból megállt a szoba­
ajtóban. — Veri majd a feleségét. Nem kerülheti el 
sorsát.

Lali felugrott:
— Nem akarok ilyen lenni!
A nagymama megfogta a kezét, de Lali kirántot­

ta.
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— Jól van kisfiam — próbálta csitítani.
— Gyűlölöm apát! — kiáltotta. — Te tehetsz er­

ről! — mondta az apjának és a szeméből gyűlölet 
sugárzott.

Az öreg Vágó érezte a támadások veszélyét, vé­
dekezni akart.

— Az istenit a fajtátoknak! — kiabált mérgesen.
— Mindnyájan ellenem vagytok? Mit képzeltek ti?
— és kezével erőteljesen gesztikulált.

— Csak lassan! — próbálta Nusi néni nyugtatni 
az öreget.

— Ne szólj bele! — erősködött továbbra is az 
öreg. — Ez az én dolgom. Én vagyok az apjuk, 
majd én elintézem.

— Az igaz! — mondta csendesen Vágó Géza. — 
Maga az apánk, de szégelli az ember, hogy ilyen az 
apja.

— Fogjátok be a szátok. Itt én vagyok a családfő!
— ordítozott. Valósággal dührohamot kapott. Gyű­
lölködő szemmel nézett Vágó Gézára, a fiára. Leg­
szívesebben rátámadt volna, de érezte, most ellene 
van mindenki.

— Csak ezt ne mondtad volna — szólt halkabban 
Nusi néni. — Nem teszel te értünk semmit!

Az öreg toporzékolt mérgében, a nagymamát ide­
gesítette a veszekedés.

Szeretett volna lefeküdni. Most evett, előtte bort 
ivott, az álmosság nagy súllyal nehezedett rá. Felállt 
az asztaltól, lassan az ajtóhoz ment, megfogta a ki­
lincset, visszafordult.

— Pofa be! — mondta határoozottan. — Az én 
házamban csönd legyen!

— Ez a vacak a magáé? — kérdezte kötözködve 
az öreg.

— Nekem legalább ez van!
— Már nem sokáig...
— Amig élek, nem veszitek el!
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Kinyitotta az ajtót, beszéde határozott volt. Ke­
ményen végignézett a döbbent arcokon és az esti 
szürkületben kibotorkált a vécére.

•  • •
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Foglalkozásomat tekintve voltam: 
segédmunkás, művezető, termelési prog­
ramozó, tanácsi tisztviselő, újságíró, főis­
kolai titkár. Polgári szakmai végzett­
ségem: igazgatás szervező.

írtam számos novellát, irodalmi ri­
portot, regényt, de az elmúlt időszak 
"vasutas módra" működött számomra. 
Egy-egy zöld jelzés után sárga, vagy 
éppen piros szemafort kaptam, sőt neves 
kiadói kecsegtetések után "mellékvágá­
nyon" dekkoltam évekig. Kudarcok és 
kesergések után nem keserített el semmi, 
mint egy jó "mérleg" jegyében született 
író, mérlegeltem a helyzetet.

Megíratlan írói anyagom garmadában 
áll, erő, akarat kell hozzá, meg idő, amely 
az utóbbiakban ugyan fogyni látszik, 
azonban hitem töretlen, legalább ez 
maradt meg számomra. Már most tudom, 
köteteim sokasága nem fogja kiszorítani 
kedvenc íróim műveit könyvespolcomról, 
de a hármas követelményből, amit egy 
férfinek meg kell tenni, kettőt elvé­
geztem: ültettem fát, írtam egy kötetet, 
sajnos a gyermek nemzés kimaradt.
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FORINTÁRA:

M o s t  a k k o r  m i  v a n ?  M e g v e s z e d ,  k i f i z e t e d  e z t  
a  k ö n y v e t ,  v a g y  v i s s z a t e s z e d ,  l e g f e l ü l r e ,  s z é ­
p e n  o d a i g a z í t v a  é l e i t ,  s a r k a i t  a z  a l a t t a  v á r a k o ­
z ó é h o z ?

H a  m e g s é r t e t t  a  t e g e z é s ,  n e  i s  t ö p r e n g j  t o ­
v á b b ,  n e  l a t o lg a s s ,  n e  m é r l e g e l j ,  t e d d  l e ,  e z  
n e m  a  t e  k ö n y v e d ,  n e m  n e k e d  k é s z ü l t  ( l e g f e l ­
j e b b  a j á n d é k b a  v i h e t n é d  v a l a k i n e k ,  d e  s z o k ­
t á l - e ? ) .  I g a z ,  í r ó j a  r á d  i s  g o n d o l t ,  m e r t  ő  o l y a n  
s z e r t e n é z ő  f a j t a ,  m i n d e n k i  f o n t o s  n e k i  —  m é g  
t e  i s .  D e  n e m  n e k e d  í r t a  k ö n y v é t ,  n e m  i s  r ó l a d .  
K ő - S z a b ó  I m r e  u g y a n i s  m e g l á t o t t  t é g e d  i s ,  d e  
l e g y i n t v e  e l f o r d u l t .  M a g á z ó d v a  n e m  t u d  s z e ­
r e t n i ,  s z e r e t e t  n é l k ü l  n e m  m d  í r n i .

R o m a n t i k u s  v o l n a ?  N e m  g o n d o l o m .  I n k á b b  
e l ő r e  l á t ó .  S z e r i n t e  i s m é t  a  „ m u n k á s t é m a ”  a  
j ö v ő ,  k u r i ó z u m  l e t t  a  m e l ó s g y e r e k e k  l e l k e ,  
i g a z i  l e t t  a  p e r i f é r i á r a  c s ú s z o t t a k  s o r s a ,  a  b ű n  
é s  a  b ű n ö z ő k  v i l á g a  m e g i n t .  N e m  k e l l  e g y e t ­
é r t e n i  v e l e ,  d e  v i t a t k o z n i  v é l e m é n y é v e l  c s a k  
n o v e l l á i  i s m e r e t é b e n  l e h e t .  E z é r t  h á t ,  h a  m é g ­
s e m  r i a s z t o t t  e l  s e m  a  t e g e z é s ,  s e m  a  b e í g é r t  
t á r s a d a l m i  h e l y s z í n ,  é s  ú g y  d ö n t ö t t é l ,  h a z a v i ­
s z e d  a  k ö n y v e t  ( n e  f e l e d d  k i f i z e t n i ,  e b b ő l  é l  
n e m c s a k  a z  í r ó ,  d e  a  n y o m d á s z  é s  a  k ö n y v á r u s  
i s ! ) ,  a k k o r  j ó  l e l k i i s m e r e t e t  k í v á n  o l v a s á s á h o z

a szerkesztő


