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A SZERKESZTŐSÉGBŐL. 





.Tekintetes szerkesztő ur!" 

így szólítottak reggeltől estig. Ez volt az én 
büszke czimem. Mikor a véletlen szerencse e kitün-
tetésben részesített: én abban az időben egy ka-
nárimag készítő gyárban — zabot hegyeztem. 

Nem lehetett rosz talentumom, mert villám, 
szárnyakon jutott el hírnevem az ottani > Gyors 
Hirnök« szerkesztőjéhez, a ki a nevezett politikai, 
szépirodalmi, társadalmi, közgazdasági, ipari, keres-
kedelmi stb. stb. lapnak igen nagy tekintélyt és 
igen kevés előfizetőt szerzett. Ugy gondolkozott, 
hogy a melyik lapnak tekintélye van, annak nem 
szükséges, hogy előfizetője is legyen. És a melyik 
lapnak előfizetője van, annak tekintélyre nincs 
szüksége. 

Meglehet, hogy ezért, meglehet, hogy egyé-
bért történt, de a »Gyors Hirnök* szerkesztője egy 
napon arra ébredt fel, hogy őt a kukutyini választó 
kerületben — a hol a képviselőből államtitkár lett — 



képviselő jelöltté kiáltották ki és sürgönyileg fel-
szólították, hogy azonnal utazzék a kerületbe és 
tartsa meg programmbeszédjét. 

Ennek a körülménynek tulajdonítom én, hogy 
a > Hírnök < szerkesztőjétől a következő tartalmú 
levelet kaptam : 

»Kedves barátom ! Sürgős és bizalmas ügyben 
kérem önt hozzám. Nagykupafalvi Kupai Kupás 
Kázmér, a »Gyors Hirnök' felelős főszerkesztője, 
kiadója és tulajdonosa, királyi tanácsos, a rézkorona-
rend lovagja, városi képviselő, a hegyvári kaszinó-
nak, a polgári dalegyletnek és a csizmadia társulat-
nak disztagja, tűzoltó főparancsnok, nőegyleti tit-
kár, akadémiai levelező stb. stb. Rangját és czimeit 
hevenyében igy egészítette ki saját kézírásával: és 
>kukutyini képviselő jelölt.« 

Lázas sietséggel rohantam hozzá. Mikor meg-
látott, államférfiúi pose-ba vágta magát; homlokán 
komor gondoknak képe ült. Nagylelkű leereszke-
déssel szorított velem kezet és beszélni kezdett: 

— Uram! Érett megfontolás után elhatároz-
tam, hogy boldogítani fogom Kukutyin választó 
polgárait. Képviselőjük leszek. Mielőtt azonban az 
első lépést megtenném, jónak láttam önhöz fordulni. 
Először azért, hogy megbízzam önt távollétem alatt 
a lapom szerkesztésével; másodszor felvilágosítását 



kérem arra nézve, hogy Kukutyin polgárai ellen-
zékiek-e, vagy jámbor mamelukok. 

— Uram, — mondám én — szerencsémnek 
tartom, ha a tekintélyes »Gyors Hirnök« szerkesz-
tésével megtisztel és szerencsétlenségemnek tartom, 
hogy a kérdezett polgárok pártnézetével nem szol-
gálhatok. 

— Oh ez kétségbeejtő — nyögte és én ré-
mülve tapasztaltam, hogy csakugyan a kétségbeesés 
karjaiba hanyatlik. Az utolsó pillanatban érkezett 
meg a mentő gondolat. 

Először ráütöttem a saját fejemre, aztán a 
Nagykupafalvi Kupai Kupás Kázmér vállára. 

— Meg van! kiáltám. 
— Mi van meg? kérdezte ő. 

— A programm ! feleltem én. 
Nagy bámulatában rám függesztette mozdu-

latlan szemgolyóit és nyitva felejtette a száját s 
mikor aztán kölni viz nélkül magához tért, csak 
ennyit kérdezett siri hangon: 

— Hogyan? 
— Nagyon egyszerű. Előveszen ön egy da-

rab papirt. Egyik oldalára ezeket irja: Corruptio, 
rabszolgaság, adó, soldateszka húsos fazék, jogfosz-
tás, sárgafekete, átkos kormány, szabadság, testvé-
riség, egyenlőség és mégis hunczut a német! 



A másik oldalára ezeket irja fel: Közös haza, 
közös nyelv, közös hadsereg, pénzügyi egyensúly, 
valuta, zóna, korona, fátyol (a multakra), pragma-
tika sanctio, nagyhatalmi állás, hármas szövetség és 
jaj be kedves a német! 

Most már ha ellenzékiek az ön választói: az 
előbb leirt szavakat megtoldja valamennyit tiz szó-
val és készen lesz az ön ellenzéki programmja; ha 
a kormányt szeretik az ön választói; megforditja a 
papirost, a mint a köpenyeget szokták és hasonló 
rendszerrel megtartja kormánypárti programm be-
szédét . . . 

Kupás Kázmérnak lángolt az arcza; szemei 
élénken villogtak és örömkönnyek közt a legbizal-
masabb hangon kiáltá felém: 

— Te egy okos gyerek vagy! 
így mondta. Jól megjegyeztem, annál is in-

kább, mert sem azelőtt, sem azután nem tett rólam 
ilyen nyilatkozatot senki. 

Kázmér másnap elutazott és én ígéretemhez 
hiven megjelentem a szerkesztőségben és elfoglal-
tam a hetedik nagyhatalom trónusát. Valóban ural-
kodónak éreztem magamat. Olyan uralkodónak, a 
melyik nem kap civilistát, és a melyiknek nincsen 
koronája. Mindegy, azért mégis nagyhatalom voltam. 



A szerkesztőség még ürességtől kongott. A 
tisztelt munkatársak közül csak egy volt jelen, — 
a legfőbb, a legmunkásabb és a legcsendesebb: az 
öreg olló. Összeszabdalt ujsághalmazok között pi-
hent királyi kényelemben. Sugár alakja és kihegye-
zett éle előkelően különböztette meg a liliputi varró, 
a kurta nyiró és a termetes szabó ollóktól. Az 
össze-visszarakott iró-asztalok, a szerteszét heverő 
tollak, a félig kiaszott tintatartók, a fölmetélt kutya 
nyelvek, a földön heverő czimszalagok és fölvágott 
borítékok fényesen illusztrálták a költői rendet-
lenséget. 

Elfoglaltam a főszerkesztő ur asztalát és zsi-
bongó fejjel néztem arra a szédületes ürességre, mely 
az előttem lekvő tiszta papir lapok fehérségében 
tátongott felém. Felemeltem a tollat és beleütöttem 
aczél orrát a tintatartó sötét üregébe . . . Ha én 
ebből a pokoli sötétségből egy ép gondolatot ki 
tudnék halászni . . . ! Pedig nagy gondolatokra 
van most szükségem, mert a »Gyors Hirnök« ve-
zérczikkének ma agyam műhelyében kell elkészül-
nie. Rövid gondolkozás után eszmém első szikrája 
alakot öltött és leírtam az előttem heverő tiszta 
lapra a következő fontos felfedezést: >Európa po-
litikai láthatára tiszta.« 

E pillanatban megnyílt az ajtó és engem ki-



zökkentett hömpölygő eszméim medréből. A tárcza-
rovat vezető érkezett. Előkelő kritikus hírében áll. 
Szemöldökét ránczba szedve viseli, orrán czvikkert 
hordoz és feje búbjára van lehelve a kopaszodás-
nak halvány sejtelme. Leült az Íróasztalához és 
czudar megvetéssel nézett ki a jégvirágos ablakon. 
Én a szerkesztő megbízásából eleibe helyeztem egy 
rendkívül komoly és tudományos tárczát valamely 
szakférfiú tollából. Gyorsan futotta keresztül és fe-
lém fordulva igy szólott: 

Ez nagyképű és bánális, mint egy viziló. 
Vig tárczával siettem hát kedveskedni. Meg-

nézte az elejét és a végét s a leggunyosabb han-
gon mondá: 

— Frivol és ostoba, mint egy grisette: 
A szerkesztő ur megbízásából egy lyrikus tár-

cza is állott rendelkezésemre. Oda adtam hát azt 
is. Elolvasta a czimét, megnézte az aláírását és igy 
kiáltott fel: 

— Émelygős és sentimentalis, mint egy gou-
vernante ! Fidonc ! Egész világ szamár! Aztán olyan 
nyugalommal távozott, mintha ő nem is tartoznék 
ehhez a világhoz. 

Szeget ütött a fejembe az a gondolat, hogy 
a politikai róvat mellett most még a tárczaróvat is 



a nyakamba szakad Leverten olvastam el vezér-
czikkem kezdő sorát: »Európa politikai láthatára 
tiszta*« 

Aztán folytatni akartam a politikai időjóslást, 
midőn sebbel-lobbal pattan fel az ajtó és égnek 
meredő hajszálakkal tört be az újdondász. Kétségbe-
esett arczczal nézett rám és fájdalmasan lihegte: 

— Hir, hir, hir! Nincs uram semmi hir. 
Egész világ üres! 

Megremegtem. Az egyiknek egész világ sza-
már, — a másiknak egész világ üres! Magam is 
érezni kezdtem, hogy csakugyan van valami furcsa 
ezen a világon. 

— Beszéljen kérem hát, — sürgettem. 
Riporterem összecsapta a kezét és gyorsan 

festette le a kritikus helyzetet: 
— A pártértekezletről kérem kiküldtek, a 

rendőrségről kinéztek, egy titkos összejövetelről ki-
löktek. A dalkörök nem énekelnek, a tűzoltók nem 
parádéznak, és a városatyák nem gyűléseznek. A 
színházban nincs premiere, a jég felolvadt. Az em-
berek sem nem lakodalmaznak sem nem halnak. 
Nincs éjszakai csendháborítás, nincs kofaveszekedés 
és nincs rendőri brutálitás. Nincs botrány, nincs 
katasztrófa.. . Nincs semmi, semmi, semmi . . . és 
jelentem önnek, hogy én sem leszek. 



Ezzel csakugyan ugy eltűnt, mintha nem is 
lett volna. 

Szédülni kezdtem. A politikai és a tárczaró-
vat mellé, most már a hirróvat is a nyakamba sza-
kad. Homályosuló szemekkel olvastam el vezérczik-
kem kezdő sorát: »Európa politikai láthatára tiszta !« 

Kivül kopogtak. Az ördögbe is! Ki háborgat 
megint ? 

Nyalka peczkes legény lépett be, mélyen meg-
hajtotta magát és az izgalomtól rezgő hangon 
mondá: 

— Ajánlom magamat. Én Szurok Dániel 
csizmadia segéd vagyok! 

Kérdeztem, hogy mivel szolgálhatok! 
Kifodritott és nagy gonddal elválasztott haját 

megbökte a mutató ujjával, keze fejével felütötte a 
bajuszkája hegyét, köhintett és megreccsentette 
ránezos csizmáját. 

— Igenis kevéssel szolgálhat a tek. szerk. ur! 
(Valahol igy olvasta, hát igy is mondta.) 

Ekkor egy levélpapirost nyújtott át, mely-
nek tetején nefelejcsekkel körülvett galambpár csó-
kolódzott, alatta pedig szörnyű orthografiával a kö-
vetkező vers állott: 



A mikor átölelsz, 
Mindig azt gondolom, 
Hogy sámfa vagyok én 
S te csizma — angyalom! 

A derék Szurok Dániel egészen füllé változott, 
a mint véleményemet várta a verséről. 

— És mit akar ön ezzel? 
— Életem függvén attól, hogy ezen költe-

ményem az nyomda festék által napvilágot lásson, 
— személyesen tévén tiszteletemet általa. (Nagyon 
választékosan tudta magát kifejezni.) 

— Nem értem önt! 
— Igenis hát elmondok mindent! 
— Csak röviden! 
— Igenis röviden! Judith az keblem bálvá-

nya és az költeményem imádója. De szerelme csak 
ugy boldogít, ha versem újságba megjelenik. Kü-
lönben nem. Szerelmem fucs: Elő dikics, nyakam 
sipircz . . . ! 

Rémülve vettem észre, hogy ez az ember a 
legborzasztóbbra van elkészülve. Ha nem jelenik 
meg a verse: Judith szerelme fucs és ő csakugyan 
megöli magát. 

És egy kioltott élet fogja az én lelkemet 
nyomni. Kinos nyomasztó érzet nehezedett reám. 



ígéretet tettem Szurok Dánielnek, mire ő mély haj-
longások között távozott. 

Szomorú töprengésemből megírandó vezérczik-
kem gondolata rázott fel: »Európa politikai látha-
tára tiszta!* És arra csakugyan nem jöhetett egy 
parányi felleg, olyan hirtelen szakított félbe valami 
halk kopogás és a nélkül, hogy tőlem választ várna, 
előkelő magatartással lejtett be az ajtón az én kü-
lön udvari borbélyom. A szerkesztőség egyszerre 
megtelt bajuszpedrő, pomádé és pacsuli ilattal. 

— Köszönöm kedves Hugli (igy nevezem, 
miután a közhasználat ezt a nevet adta nekik) ma 
nem borotválkozom. 

Oh nem is azért jöttem; de nem is jöt-
tem, hanem repültem a szerelem szárnyain. 

És kezeivel a sas lebegését utánozta, miköz-
ben a jobb lábára ereszkedvé, a ballábát csodálatos 
gyorsasággal rázta. 

— Csak nem belém szerelmes? 
Hugli égre (ezúttal a padlásra) szegezte sze-

meit és sentimentális hanglejtéssel mondá: 
— Egy angyalba! 
— Ki hát az a boldog angyal? 
— Pszt. Nem szólhatok. Titok, szerelmemet 



mély titok leple fedi. Elárulni nem fogom. Oh an-
gyal, angyal! 

Ezek a borbélyok regényes férfiak szoktak 
lenni, — igy gondolkoztam, mire Hugli hirtelen 
megragadta a karomat és kiállhatatlan páthossal 
kiáltá: 

— Oh de azt nem tilthatják meg, hogy szi-
vem szerelmét versbe ne öntsem ki! 

— Megint egy vers? kiáltám rémülve. 
Igen, oh igen kérem ide halgasson. Rózsaszín 

papirt húzott ki zsebéből és ihletett arczczal sza-
valta : 

Hajirtványozás közt, 
Szól ollóm: nyi- nyi- nyisz! 
Szeretlek oh angyal . . . 
De erről pi- pi- pisz! 

Ezek uram a titkos szerelem szavai és akadt 
ember, a ki nem ismerte fel e vers szépségét. Uram 
esküszöm önnek, hogy ha akad olyan valaki is, a 
ki rosznak találná ez isteni költeményt, — megbo-
rotválva őt, képes volnék elmetszeni a gégéjét! 

Éreztem, hogy mint ver ki rajtam a hideg 
verejték. Ha kiadom a rettenetes borbélynak a ver-
sét: szerkesztői reputácziómat teszem tönkre; ha 
nem adom ki: a gégémet el fogja metszeni. Iszo-



nyu dilemma előtt állottam Szemeim kápráztak és 
széditő nyomás nehezült agyamra. 

— Hagyja csak itt, kedves Hugli, nyögtem 
keservesen és a rettenetes borbély mutató és közép-
ujjából ollót formálva végig nyirbálta a levegőt, 
csettintett nyelvével, mintha borotvát fenne és nagy 
gyorsasággal elsifitelt. 

Szemeim előtt tánczoltak a betűk a mint ol-
vastam, hogy > Európa politikai láthatára tiszta !< 
Ereztem, hogy ájulás környékez, de aléltságomból 
egy dörgő hang riasztott fel: 

— Hallja az ur, becses lapjuk azt irta rólam, 
hogy én részegen megháborítottam a csendet! 
Hallja az ur, én Mátyás Mihály adófizető polgár 
vagyok! És ámbátor, hogy igaz, miszerint borközi 
állapotban összkülönböztem egymás némelyekkel, 
hanem azért ne tessék kitenni újságba a személles 
névmásokat, mert istenuccse olyan kalamájkát csi-
nálok, hogy no! 

Valami gerundiummal fenyegetődzött és mire 
megértettem vele, hogy mióta én vagyok a szer-
kesztő, azóta lap nem volt, nincs is, nem is lesz — 
végképpen kimerülve összeestem ! 

A távirat-hordó ébresztett fel a következő tar-
talmú sürgönynyel: 



Nagykupafalvi Kupai Kupás Kázmért Kuku-
tyinban nem jelölték. 

Hála Istennek! Most hát csak hadd jöjjön 
haza és szerkeszsze meg a > Gyors Hirnök«-öt, 
mert én inkább visszamegyek a kanárimag-készitő 
gyárba — zabot hegyezni. 



A r a b l ó g y i l k o s . 
(Hírlapi Darvoinismus.) 

— Bevezetés. — 

Kormosfalván a minap nagy zsivajjal rohant 
ki a tudományok csarnokából az iskolás gyerek 
népség. Efféle kiszabadult apró sokaságban napi-
renden szokott lenni a kisebb-nagyobb hátbaütés, 
taszigálás, fülczibálás és oldalbarugás. 

Történt pedig a mondott napon, hogy a Bor-
zos Jucziék Pistájukat, a ki máskülönben jámbor, 
csak vörös és szeplős, a biró fia — egy kujakom-
nyi jószág — megsapkázta, a mit a vörös egy kis 
szájbaütéssel viszonzott. 

Erre a biró fia — becsületes nevén — Zab 
Jancsi, ordítva vánszorgott véges végig a falun. A 
szolgáló leány abban a minutumban, a mint meg-
hallotta a bőgést, tövivel- hegyivel csapta össze a 
mivel dolga akadt és ugy rohant az utczára; a be-
teg elhagyta az ágyát, a sánta a mankóját, a2 éhes 



letette kanalát, a vak a szemét, a süket a fülét 
nyitotta ki és mindenki eszeveszetten rohant az 
utczára csudát látni. 

Hanem a ki legnagyobb dolgot csinált a do-
logból, — az a biróné volt. 

— Megvertek galambom, megvertek sipította 
— és nyalta-falta kujakomnyi Zab Jancsit, a ki csak 
jobban bőgött. 

A szomszédban a jegyző ur lakik, a ki pen-
nás ember hírében áll és nagy tajték pipája van. 
Oda ment a palánkkeritéshez, kikeresett egy kis 
nyilást s mivel nagyot hall, hát oda tartotta a fű-
lét. Tul a Zab Jancsi egyre nyöszörgött, pedig már 
kakastejjel sütött kalácsot is adott az anyja asszony. 

— Hm, hm, mondá a pennás ember és ösz-
szeránczolta a szemöldökét. Baj történt, bizonyos 
hogy baj történt. A biróné óbégat; a gyerek ordit, 
a biró kukkot se szól; ergó a bírónak baja tör-
tént. Borzos Pistát emlegetik. Hm! Ez a kutya! 

Azzal bement a szobába, leült az íróasztalá-
hoz és serczegtette hivatalos szürke papirosra a 
>Vidéki Trombitádnak a mint következik: 

(A dolog szárba szökken.) 
Zendülés. Kormosfalvi levelezőnk irja, hogy 

ott tegnap zendülés ütött ki. Az ottani parasztok a 
2* 



falusbirót elagyabugyálták, mivel az adófizetésre rá 
akarta szorítani. A parasztokat különben bizonyos 
Borzos Pista lázitotta fel, kik aztán a dühtől elva-
kulva ütötték, rúgták, harapták és szúrták, a kü-
lönben közbecsülésnek örvendő Zab János falusbirót. 

A mint hire futamodott az esetnek, az em-
berek az utczára tolongtak, mindenütt fenyegető 
csoportok képződtek s a nagyobb szerencsétlensé-
get csak is a csendőrök gyors közbelépése akadá-
lyozta meg. 

Az ég őrizze meg községünket ilyen veszedel-
mes emberektől stb. stb. 

(A dolog izmosodik.) 

A »kutyababosi Hírharang* szerkesztőségében 
nem volt boldogabb ember annál az újdondásznál, 
a melyik az ő ollóját beleakaszthatta a »Vidéki 
Trombitá«-ba. Hah mi ez? Zendülés! Ohó! Nem 
oda buda . . . Megálljunk csak! És irá: 

Véres lázzadás. Kormosfalvi levelezőnk véres 
zendülésről értesiti lapunkat, melynek fájdalom ál-
dozatja is van. A mindenki által szeretett Zab Já-
nos falusbirót az istentelen Borzas Pista bujtogatá-
sára tegnapelőtt részeg parasztok megtámadták és 
menthetetlenül megölték. Mire a csendőrök meg-



érkeztek Zab már haldokolt, vére végig festé az 
utcza árkát és boszuért kiáltott az égre. 

A vérszomjas emberek nem elégedtek meg 
az áldozattal, a dühtől elvakítva, betörtek a biró 
hajlékába és a feleségét a dagasztó tekenőtől el-
hurczolták s az izzó kemenczébe akarták dobni. A 
csendőrök felszólították ekkor, hogy eresszék el. 
Dehogy eresztik, sőt már a kezei is összevalának 
kötve, mire a harmadik felszólítás megtörtént. 

E pillanatban : bumm! — hangzott a csend-
őrök fegyvere, és néhány paraszt vértől elborítva 
rugdosott a földön. Erre aztán lett nagy riadalom. 
Ki merre látott, mintha fejét vesztette volna, ugy 
szaladt széjjel. Az elöljáróság katona segélyért sür-
gönyzött (pedig nincs is távírda) a szolgabíróság-
hoz, s igy kilátás van arra, hogy a lázadás már 
csirájában elfojtatik. Az egész vidéken valóságos 
pánik uralkodik. 

(A dolog tetőpontra hág.) 
A »Kakucsi Sajtó« szerkesztőségében a ripor-

ter nagyon felhúzza a szemöldökét a mint az eléje 
kiterített »Kutyababosi Hírharang *-ra könyököl. 
Lázasan nyul a tolla után és imigyen zengedez: 

Hajmeresztő rablógyilkosság. Kormosfalván a 
napokban megrázó és vesékig ható rablógyilkosság 



történt. Zab János ottani jómódú falusbirót kon-
czolták fel a rablók iszonyú kegyetlenséggel. A 
mintegy 12 főből álló banda feje Borzos Pista, a 
vidék rettegett haramiája vezette a támadást. A 
biró mit sem sejtve aludt, midőn egyszerre hatal-
mas recscsenés riasztja fel álmából. Az ajtót egyet-
len taszitással törték be, s mielőtt a szerencsétlen 
ember védekezhetett volna, már hat ember ragadta 
meg, mig a más hat a pénzes szekrényt törte fel. 

A rablók minden értékes tárgyat magukhoz 
vettek, azután a birót emberfeletti kegyetlenséggel 
csonkitották meg. Levágták a füleit, orrát, karját 
és lábát ugy annyira, hogy csak a csupasz törzse 
maradt s igy életéhez kevés remény van. 

Még kegyetlenebbül bánlak a birónéval. A 
szegény asszonyt izzó kemenczébe dobták, hol ele-
venen megsült, ugy hogy az orvosok már csak a 
halált konstatálhatták. 

A rémes eset villám gyorsan terjedt el falu 
szerte. Szerencsére egy század katonaság volt a fa-
luban elszállásolva, kik nyomban a rablók üldözé-
sére siettek. A falun kivül a rablók az üldöző ka-
tonaságot sortűzzel fogadták, mire a katonák is 
használni kezdették fegyvereiket, ugy hogy valósá-
gos harcz fejlődött ki, melynek nagyszámú szemlé-
lője is akadt. Végre is a katonák kezdték elfog-



lalni a biztosabb hadi pontot. Még egy roham és 
a banda szét volt verve. A hirhedt zsivány vezért 
sikerült elfogni, ki azonban makacsul tagad min-
dent. A gazember nyolcz-tiz lősebből vérzik, de 
azért emberfeletti hősiességet fejt ki. 

(A dolog vége.) 

A kormosfalvi » olvasó körben« a jegyző fen-
hangon olvassa a fővárosi lapokat: 

— A kormosfalvi rablógyilkosság szomorú 
hősét, Borzos Pistát — kinek tetteiről részletesen 
emlékeztünk meg, — tegnap kivégezték kötéllel. 

A rettenetes ember olyan elszántságot tanúsí-
tott ez aktusnál, mi egy Mucius Scaevolának is be-
csületére válnék. Az akasztás után Borzos Pista 
ügyvédje hir szerint felebbezett. Ezt egy komoly 
embertől nem várnók. 

Hát aztán, hol történt ez a dolog? kérdi a 
biró a jegyzőtől. 

— Nem látja, hogy Kormosfalván. 
— No lám ! már nem emlékszem! 
— Valamint nem egy tarka kutya, azonképen 

nem egy Kormosfalva vagyon a világon, mondá a 
pennás ember, a kinek nagy tajték pipája van. 



F ű z f a . 

Áldott tavasz! mely bő a te termékenységed. 
Nemcsak a föld veti le vörhenyes takaróját, hogy 
zöld mezt öltsön hapahupás hátára; nemcsak a 
madarak ajkán csattan meg az öröm vidám dala, 
— nemcsak a pillangók röpködnek szanaszét és 
nemcsak oktalan dongók zúgják tele a levegőt; de 
előállítasz te töméntelen zöld verset is, a melyek 
ömlengő diákok, ábrándos sihederek és bölcs fa-
jankók kobzán születnek és vad tarkaságukban pil-
langókként röpkednek s mint dongók zúgják be az 
ibolya illattal tele való levegőt. 

Fűzfa! te ki állsz beékelve tövis kerítés tör-
melékei közzé! Fűzfa ! te ki odvas oldaladot sütte-
ted a nappal kaszáló rétek vizenyős tisztásán! Füz-
ÍJa! ki lassan hömpölygő viz partján búsan ingatod 
melancholikus fejedet — ismered-e azt a kint, a 
mit a szegény szerkesztőknek szerzel minden kike-
letkor? Bizony fűzfa nem ismered te azt, mert ha 



ismernéd, könyörületesebb volnál. Akkor pirosló 
héjjadat nem zölditenéd be, kövér rügyeidet nem 
fakasztanád fel, mézgacsatornáid forgását bedugnád 
és minden oldalod megodvasitanád! 

De te fűzfa nem ismered a kint s ezért békén 
ereszted meg édes mézgáid lassú keringését, a me-
lyek mind kinnebb tolják azt a nekihizott rügyet, 
a melyből először kipattan a te pelyhes macskád, 
a mit nyomon követnek gyönge zöld levelek. A te 
sarjadzásod rugasztja neki a vad tilinkósok táborát, 
a kik istentelenül üvöltenek lantos Apolló szent 
berkeiben. 

Oh drága múzsa, mennyire kaczér lész a ta-
vaszi napsugártól te is. Milyen csapongó, frivol, 
feslett életet élsz, s mennyire megfeledkezel a te 
komoly hivatásodról. Szerelmes mesterlegényt, fa-
czér kellnert, süldő diákot egyaránt illetnek csók-
jaid és a te csókod nyomán vers fakad fel és ezek 
a versek mind mind azon csatornába ömlenek bele, 
melyek a szerkesztőségekből ágaznak ki, hogy a 
külső világból szellemi eledelt szállítsanak az éhe-
sen tátongó fehér papirosnak. 

Halommal érkezik a vers uram. Nincs a meg-
vénült világ hátán az a kancsal, púpos és az el-
múlt farsangból vissza maradt vén leány, a kit ne 
zengne meg vakmerően száz és száz bus tavaszi 



lantos. Nincs olyan csillag az égen, a minek ragyo" 
gását meg ne énekelnéd, s nincs olyan félve elő-
kandikáló tavaszi fühajtás, a melynek szelid bájairól 
duda ne zörögne. 

És mit szóljak te rólad »sápadt* holdvilág? 
Mi van te veled most, a ki az év minden szakában 
kedvencz thema vagy és maradsz, és mit szóljak 
ti rólatok hosszú lábu gólyák, vándor darvak és 
csicsergő madarak vidám serege. Hát ti ibolyák, 
fehér hóvirágok, borzos mályvák és sárgán virágzó 
tüskés somfák. Csevegő patak, enyhe szellő, verő-
fény és gubóidból előhurczolkodó sárga cserebogár 
— mondjátok, oh mondjátok, melyiteket nem illet-
tenek még vakmerő lantosok. 

Bizony megvagytok ti énekelve valamennyien. 
Égfelé meredt hajszálakkal bámulok e tenger versre, 
melyeknek kinrimei alatt sóhajtva esik össze az em-
beri elme nagy bámulatában. És a mint lassanként 
adatnak át a szellem e csodás terményei a fene-
ketlen papírkosár sötét öblének, — szinte látszik 
azon, hogy mint gömbölyödnek kerekebbre vessző 
bordái. Hatalmas emésztő szervei meginganak a 
nyerstermények ekkora garmadától s beleokádja 
tartalmát a kemenczébe. 

Jaj, hogy sirnak, zokognak, a mint a láng 
haragos nyelve beleperzsel az eszmék papírra ve-



tett sokaságába. Aztán lassan-lassan megadják ma-
gukat sorsuknak s utolsó vonaglásukkal megenyhí-
tik a szerkesztőség márcziusi rideg levegőjét. 

Szálljatok, csak szálljatok a tavaszi fuvalom 
szárnyán oh ti emberi véges elmék végtelen ter-
mékei. Fogytán van a fa. Apolló szent berkében 
kialudt az áldozat tüze. 

Szálljatok oh szálljatok! 
És szálltak is. 
Alig tette be lábát a didergő márczius, nyom-

ban megeredtek ti vékony mederben folydogáló 
költői vénák. Szakad a verszápor, mint a parancso-
lat. Valamennyi tele van a tavasz bübájával. Virá-
goktól tarkáinak és illatoznak; madár daltól cseng-
nek, bongnak és csörgedező patakok folyák keresz-
tül-kasul valamennyit. 

»Ki most, ki az isteni szabadba, 
Hol sugár, illat szakad a nyakadba, 
Heverni végig, kéjjel a gyepen, 
Hol vig tücsök csiripel szüntelen!* 

íme egy olyan vers, a melyben tücsköt, bo-
garat összehord az iró. De ez nem minden. Vannak 
még szebb tavaszi versek. 

»Bokor alatt kék ibolya nyillik 
Az én szivem most is érted sinylik.* 



Csakugyan nyilik a bokor alatt is, a fák kö-
zött is, de még az ugaron is lehet találni olykor-
olykor. Hanem hát a poéták olyan járatosak ren-
desen a növénytanban, mint az a bizonyos hajdú a 
harangöntés körül. 

»Körülöttem éled a rengeteg 
És fölöttem vig pacsirta lebeg.* 

Ez a két sor meg épen azt illusztrálja, hogy 
az állattan sem erős oldala a tavaszi poétáknak. 
Mert hát azt minden borzos pásztor fiu tudja, hogy 
a pacsirtának nevezett madár nem választja ottho-
nának a rengeteget. Sokkal szivesebben csiripel 
(bocsánatot kérek a pacsirtától e veréb stilusért) a 
zöld mező felett, mint teszem azt, a havasok vad-
regényes fenyői felett. 

Úgyde a tavasz a prózairókat is megmozgatta: 
»A hegyekről aláfutó patak tiszta habjaiban 

fürdik a fehér liliom . . .« 
No most! Melyik liliom ? A fehér liliom ? Mil-

liom, lilliom adta! Ez a növény, még ha rokonság-
ban áll is a vizi liliommal, de sohasem megy közel 
a vizhez. Inkább szereti a kertet, mint a patak 
partját. Rosz csont! Semmiféle atyafiságért nem 
hagyja el a »virágos kis kertet*. Inkább >nefelej-
cset* kell vala oda plántálni. — Annak úgyis kon-



ventiója van a patakkal . . . Aztán meg az is mon-
datik, abban a tavaszi prózában, hogy »Vig bá-
ránykák és fürge nyulacskák ugrándoznak az ugaron.« 

A második fele megint veszedelmesen sántit 
a dolognak. Szent igaz, hogy a báránykák vigan 
ugrándoznak, de már a nyulacskák nem vesznek 
részt ebben az oktalan állati »quadrille«-ban. 

A szegény nyulak egész nap meglapulva fek-
szenek és akármint zsibbadjon is a lábuk, meg nem 
mozdulnak, ha csak nem muszáj. De még ez eset-
ben sem tánczra perdül a bolond, hanem eszeve-
szett futásnak ered, mert nem bizik senkinek és 
semminek az emberségében. Vad népség, a mely 
még az étkezést is az éj homályában végzi Épen 
ezért nem szabad a nyulakat a bárányokkal közös 
vigalomba keverni, a hol pláné minden valószínű-
ség szerint kuvaszok is lehetnek jelen, a mikről tud-
juk, hogy nem rokonszenveznek a nyulacskákkal. 

Hanem a tavaszi levegőben van valami olyan 
elem, a mely nemcsak a mézgát, de a vért is gyor-
sabb forgásba indítja. Ezért van aztán, hogy kiki 
a maga módja szerint mulatja magát az állat és 
növényvilágban egyaránt. 

Látom, hogy a madarak mennyire begyes-
kednek és mindenik tehetsége szerint mennyi öröm-
mel üdvözli a tavaszt; látom, hogy a fűszál a szá-



raz avar közül milyen diadalmasan dugja ki zöld 
hajtását; látom, hogy a katibogarak milyen példás 
rendben és milyen ázsiai kényelemben sütkéreznek 
a kerítés napos oldalán; de eszembe sem jut fel 
tételezni a szarkáról, hogy ő fülemilének tartaná 
magát; nem hiszem a fűszálról, hogy elakarja érni 
a tölgyfa tetejét és még a jóravaló katibogárról is 
istentelenség volna feltenni, hogy ő a sas birodal-
mába szeretne jutni. 

Hanem- minket, józan okosságu embereket 
ugyancsak kihoz a tavaszi napfény a csendes ke-
rékvágásból. Vers, novella, adoma, ballada, románcz, 
szonata, szinmü, tragoedia stb. tör ki az agyakból. 

A irói gárdát ugy képviseli benne a beamter, 
mint az iparos elem. És annyi közte a félreismert 
lángész, mint a diáksereg. 

Megálljunk csak. Hallották-e önök hirét szent 
Habakuknak? O mondá — pedig okos uri ember 
volt, — hogy a beamter rublikázzon, az asztalos 
gyaluljon, a diák tanuljon. Ugyanezt fejezte ki egyik 
latin klassikus, ki imigyen szólt egy római csizma-
diához: ne sutor ultra crepidam! 

Hanem hát ezek a nagy férfiak falra hány-
ták a borsót és falra hányja mindenki, a ki a ta-
vaszi indulatokra akar lakatot verni. Kitör az az 



irodából is, az iskolából is, a műhelyből is és fel-
tartózhatlanul gravitál a nyomda festék felé. 

Jöjjetek hát szerelmes poétáim! Ti szegény 
verselők. 

Ha a szigorú kritika majd alásülyeszt is a 
szörnyű papírkosár mélységes fenekére, — én on-
nan kiszedegetlek, — és igyekszem megmenteni 
becses élteteket. Jöjjetek hát, és szálljunk karöltve 
a halhatatlanság felé. 



A holt saison. 

Rekkenő hőség, becsukott színház, lefüggö-
nyözött ablakok, üres utczák, üres kocsmák, üres 
kávéházak. Nem intézik sem az ország, sem a vár-
megye, sem a város dolgát. Nincs esemény, nincs 
botrány és nincs egy jóra való hir. A lég fülledt, 
az ember álmos, a föld szomjas 

A kétségbeejtően üres utczákon olvadó félben 
támolyog végig néhány ember. Az is alig megy 
ember számba, mert hisz ilyenkor a valamire való 
ember vagy falun, vagy havason, vagy fürdőn hűsöl. 

Most csak az utazás, a fürdőzés, a kéjkirán-
dulás van napirenden és a ki nem utazó, fürdőző 
vagy kéjkiránduló, az bújjék el a nyári nap heve 
és az emberek tekintete elől egyaránt, mert külön-
ben tapasztalni fogja, hogy többé nem respektál-
ják és tekintélye még a kávéházi pinczérek előtt is 
igen problematikussá válik. 



Kicsiny ur, szegény ur, n\ég utazni se tud 
legalább — kártyában, szokták mondogatni a kell-
ner uraságok. 

Az emberrel szabó, suszter, slájfer, szatler; 
hordár, káplár, csendőr, rendőr csak ugy félvállról 
bánik el és még a saját fizetett cselédje is fumigálja 
és a »nagyságos ur« szót bizonyos gúnnyal ejti ki. 
Sőt tovább megyek és állitom, hogy a >tekintetes* 
szót se igen vesztegetik, csupán »leténsurazzák« az 
embert. 

Egy szóval a ki nem utazik valamerre, — ha 
mindjárt Tordára is — vége van a tekintélyének. 

Én ezt a tekintélyt féltő gonddal őrizém. A 
látszatot valamiképen meg kell menteni, melynek 
érdekében én különböző müveleteket hajtok végre. 

Először is az utczán mindig gyorsan járok és 
szörnyű gond és izgatottság ül a képemen, mint 
olyan embernek, a ki nagy útra készül. A menet-
jegy-iroda előtt mindig ugy teszek, mintha jegyet 
akarnék váltani. Ha ismerősömmel találkozom, csak 
röviden váltok vele pár szót, mint a kinek sürgős 
bevásárolni valói vannak. 

— Hogy vagy? kérdezik. 
— Ezer gond között barátom, mindig azon 

töprengek, hogy nem fcledtem-e el valamit. 
— Utazol? 



— Oh jé! Dehogy ! 
:— Ezt a »dehogy «-ot aztán a kiejtés szerint 

lehet jobbra is, balra is magyarázni. 
Aztán, csakugyan elutazom én is. Nem messze 

csak a közeli erdőbe, hová polgári erénynyel és 
polgári puritánsággal szoktak vasárnaponként ki-
rándulni, lakatosék, a takácsék, a csizmadiáék és a 
demokratiának számos másféle elemei. 

Ez alkalommal is ott volt a majszter ur fele-
ségével, 5 gyerekkel, 3 inassal és 4 legény nyel. A 
legények hintát kötöttek egy izmos bükkfa kinyiló 
ágára. Erre felült a majszterné, egy kicsattanó me-
nyecske és a legények neki gyüniözve hajtották, 
miközben az egyik bömbölő tót muzsikán játszta 
hogy: . 
, »Jonathán, Jonathán lé <y 

A szörnyű zene h a ! ) n é h á n y juhász ko-
mondor vonított a szomszédos hegy oldalán, s a 
fejünk felett egy haragos »Mátyás* rápogott reszelő 
melódiát. A majszterné-a hintán ülve rugódozott a 
bükkfa koronája felé és pikáns mosolylyal mutogatta 
izmos lábszáraira feszült csikós harisnyáját. 

Alább a kis göbében széna-gyüjtő leányok 
fürdöttek. . 

<Ki látszik a vizből fehér térdecskéje* mon-
daná Petőfi, a mivel a pásztorélet ez eleven idylljei 



nem sokat törődtek. Tul egy sötét galagonya hűs 
árnyékában hanyatfeküve horkolt néhány suhancz, 
a kik sem a természet, sem a fürdőző hölgyek, bá-
jaival nem látszottak törődni. 

Mindebből egy rövid , uti vázlatot árok, hogy 
a holt saison lapjának éhes hasábjait kielégítsem. 
Most úgyis kelete van az irkafirkának éé a szer-
kesztőség megnyitja a lap hasábjait a vidéki leve-
lezők nyári tánczmulatságokról szóló tudósításainak is. 

Hirtcien ide ollózok egyet. Igen hü leírása 
egy falusi elite-mulatságnak: 

A czigány pont 9 órakor a nyirettyüje 
után nyúlt, a czimbalmos végig futatta apró vessző-
jét a húrokon. A milli-gyertyák tündéri fényben 
ragyogtak és nagy cseppekben gördültek az alatt 
nyüzsgő elite közönségre, kik közt ott láttuk a bű-
bájos Kancsal Tamásnét bűbájosabb leányával. A 
mama gyönyörű ált hangja leánya primtenor hang-
jával a legkellemesebb harmóniát képezte, a mint a 
csárdás andalgó 1 zenéjét tánczközben a nagy pub-
likummal együtt mormolták. Ott voltak még Totyi 
Erzsike szagos muszkátlival a mellén s én bámulva 
kérdém, oh melyik illatosabb? Ott volt a kövér 
Bab Katicza. Kedvesebben izzadó< molettet soha 
sem láttam. Ott volt Nád Zsuzsa. Karcsú mint 
Libanus czedrussa. Minden pillanatban féltem, hogy 
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ringó dereka a polka, sebes forgatagában eltörik. 
Igen kedves társasággal érkezett meg a szomszéd 
faluból Pipe Rózsa. Oh virágok fejedelme te 1 körül 
valál véve szúrós tövisekkel — hogy le ne szakít-
sanak oktondi kezek. Oh mért hogy rózsa tövis 
nélkül nem terem? 

Éjféli szünet alatt a körjegyző ur krampam-
pulit égetett egy nagy tálban, melyet kihűlés után 
kanállal szürcsöltünk. És ettől megszált a rózsaszínű 
mámor, és elragadta sziveinket — ámor . . . stb. 

Az ilyen röpke tudósításokat a » közérdek* 
nevében szokták küldeni és kiadását is a »közér-
dek* nevében kérik. Hát miért ne tenné meg a 
tek. szerkesztőség ? Hiszen ilyenkor úgyis izzad egy-
felől a meleg miatt, másfelől a munka miatt. A 
holt saison üditi az embereket, de elgyötri a re-
dactiot. 

Hanem csak vége lesz egyszer. Lassanként 
megvénül a nyár és a közelgő ősz mindenre rásüti 
a hervadás bélyegét. ' 

Ott van az a fűszálon, a virágon, a falombon, 
a melyekre hiába mosolyog már a meleg sugár, 
mert azok többé fel nem virulnak. Azokat már el-
jegyezte, a hervadás, a halál. Lassanként megkopik 
a föld szőnyege, kigyérül a lomb s az elvirult vi-



rág magos kocsányán száradó maghon zörren a szél 
fúvásától. 

És a mint lassankint elkopik a mező disze, 
szárad a lomb és hervad a virág: aképen hal el a 
madárdal, a tücsök nótája; nem hallod a szelid 
nyári fuvalom lassú zsongását és a sáska zizzenését. 
Komor hangulat száll a szabad kaczagó képére. 

És mig lassanként a természetben kihal az 
élet; benn a falak közt egyszerre felpezsdül. Az 
egész nyáron mély csendben szunyadó várost, zajos 
mozgalom veri fel mindenfelé. 

Megnépesedik az utcza, hol a nép hullámzik 
föl és alá. Urak, nem urak, asszonyok és férfiak 
tarka-barka egyvelegben. 

Megtelik a kávéház, hol az aranyos ifjúság 
dákóval a markában, czigarettával a szájában ok-
tatja a >gólyát*, — a slágerlökésre, vagy arra a 
pompás »gusztára«, mikor a káró ász mögül ki-
bukkan a »pikk« nyolczas; vagy mikor a t e r e z 
>adut« felsőre, királyt »káfol«. És a boldog »gólya« 
csak mosolyog a blattra, mintha édes képmását 
látná a tökfilkó Stüsszi vadászában. 

Ismét megnyílnak a tanácstermek, hol hallani 
lehet bölcs és kevésbbé bölcs dolgokat. Szines és 
halvány beszédeket Közbeszólást és rendreutasitást. 
Lehet látni vihart és langyos időt stb. 



Ismét eleven nyüzgő élet' kezdődik uton-utfé-
len és -a feltámadt saison ontja az eseményeket. 

A szerkesztőség ilyenkor hanyatt dül az Író-
asztal mellett és királyi kényelemben füstöli tele a 
zajongó, lármás vergődő világot. 



N a p i h í r e k . 

(Dobolnak.) Drumm, drumm, drumm í A hajdú 
még kétszer, háromszor rápaskol a poczkos dob 
bőrére s aztán élkiálltja magát: Ki ad többet érte. 

Három-négy szatócs zsidó állja körül a sze-
gényes bútor halmazt. Egyik közönyösen kormol 
bagós és piszkos pipájából, a más meggyérült vö-
rös hajszálai között babrál, a harmadik spekulálva 
rázza szurtos szakállát, a negyedik' műértő szeme-
ket vet az adó áldozatára. 

Drumm! Drumm! ki ad többet érte ?! A 
végrehajtó akta halmazába mélyfed, egy öreg ko-
pott diurnista készen tartja* a czeruzáját s a dob 
ismételt drummolására csoportba verődik a lézengő 
csőcselék. 

Ki ad többet érte?! Az elhangzott dobverés 
után gyéren, felhangzik itt is ott is: 10 krajezár, 
husz krajezár . . . aztán csend lesz. Várják, hogy 
a dobos üsse rá. 



E pillanatnyi csendet valami elfojtott zokogás 
szakítja félbe, — egy csendes, egy fájdalmas szisz-
szenés rezeg keresztül a légen, — mintha valaki 
sirna . . . 

A végrehajtó int és a dobos ráüti: drumm! 
drumm 1 drumm! 

* 

(Egy nagy ember.) Mielőtt még nem volt 
akkora, szakasztott olyan völt mint más ember fia. 
Ugy evett, ugy ivott, ugy beszélt, ugy ült, ugy 
járt, ugy aludt és ugy ébredt, mint egy. . . Akárki. 

De már megnőtt. Verset irt az újságba, da-
rabot irt a színháznak és párbajt vivott. A nagy-
ság egyéb kellékeit emlegetni fölösleges. Ennyi is 
eléggé mutatja, Hogy ő már megnőtt. Látjátok ho-
gyan fogja a kést, villát, kanalat; látjátok hogyan 
emeli ajkaihoz a poharat. Minden mozdulata egy 
kérdőjel: bámultok engem ? 

Látjátok hogy beszél? Fontoskodva, kómoly-
kodva,* színezve, gesztikulálva. Most lágy és kelle-
mes, majd erős és darabos, de mindenütt ott van 
a kérdőjel: bámultok engem? 

Láttátok midőn valahol megjelenik. Átnéz a 
tömeg feje felett és várja a meglepetés moraját. 

Hallottatok szeszélyeiről? Irtózik a hidegtől, 
— rémülve szalad a melegtől; az utcza zaja ide-



gessé teszi s egy légyre revolvert ragad. A nagy 
szellemek túlérzékenyek és ingerültek. Vigyázzatok, 
kíméljetek. Ha az utczán látjátok: emeljétek meg 
alázatosan a kalapjaitokat és kiáltsatok fel igy: 
Ah, ah! 

* 

(Temetés.) Fényes gyászpompa. Hat fekete 
ló üveges kocsiban viszi utolsó utján a boldogultat. 
Elől ismerősök, barátok és tisztelők lassú tempóban 
lépkedő hosszú sora. Hátul a gyászoló rokonság; 
oldalt szanaszét az utcza publikuma: ingyen látvá-
nyosságokban gyönyörködő csőcselék. 

Itt is, ott is megered a beszéd: 

— Derék ember volt, — isten nyugasztalja 
szegényt. 

— Kár volt érte! Vesztesége van a társada-
lomnak is. 

— Egy emberrel kevesebb, egy kenyérrel 
több. 

— Előbb is járhatott volna a halál. 
—1 Önző, rosz ember volt. Hadd hulljon a 

férgesse. . 
— Mihdent egymaga felfalt volna, nagy kár, 

hogy vagyonát nem viheti magával a jámbor. 



— yín lenki megsiratta ! 
— A varjú se kárrog^ utánna! 

Ha nem ismerted volna a boldogultat: kér-
dezősködj az emberektől ! . . . . 



Az állatkirálynál. 
(Intenviev.) 

Don Montenegro világhirü menázsériával ér-
kezett meg. Hatalmas oroszlánya van. Igazi feje-
delmi sarj Afrikából. 

Nem is tartanám magamat újságírónak, ha 
elszalasztanám az alkalmat, hogy ő felségét — meg 
ne interwievoljam. De viszont ő felsége sem tartaná 
magát jelentős személynek — á minthogy nem is 
volna — ha meginterwievolásbán nem részesülne. 

Manapság minden valamire való újságíró inter-
wievol és minden jelentékeny ember interwievoltatik. 

Rászántam magamat. 
A jól megerősített ponyvafalori belől egyszerre 

hatalmas hang bődül fel: 
• — Auóóó! 
Az őrt álló király tigris, ki ő felsége kalitkája 

mellett posztírozott, édes anyanyelvén kiáltott igy 
felém, a .mi magyarra lefordítva annyit tesz, hogy: 



»Állj! Ki vagy !« 
A szörnyeteg tajtékozva csattogtatta éles 

agyarait! 
Zúzmarás hidegvérrel válaszoltam: 
— Tüske Pál. 
— Vissza, vagy szétmarczangollak, rivalt rám 

a fenevad. Nem eresztelek! 
— Nem? És ki vagy te, ki a hetedik nagy 

hatalommal igy mersz beszélni, kérdeztem én is fel-
emelt hangnyomattal. 

Micsoda hatalommal — vágott vissza. Én a 
földtekén nem ismerek Tüske dynasztiát. 

— Hát újságíró dynasztiát? szóltam nyuga-
lommal. Tudd meg, hogy én ujságiró vagyok! 

A gyilkos fenevad egyszerre megváltoztatta 
szörnyű haragos képét és olyan jámbor alázatos 
arczczal bámult rám, mint valami ügynök, a kinek 
reclamra van szüksége. Ezzel két lábra állva kato-
násan tisztelgett és egy, a felség talpát nyalogató 
Páviánnak intette, hogy vezessen a király elé. 

O felsége épen reggelijét végezte — elfogyaszt-
ván egyik hűséges ökör alattvalójának czombját 
szőröstől bőröstől — a szája peremét nyalogatta. 
Intett, hogy foglaljak helyet, majd jelt adott, hogy 
az udvar bemutatás végett jelenjék meg magas 
szine előtt. 



' A medve lépett be. 
Ez az összes kül- és belügyek minisztere. Ki-

válóan alkalmas erre, mert ugy tánczol, a mint 
fújják és nagyon mélyen alszik. K o r á n lefekszik, 
k é s ő n ébred. Igazi diplomata tehetség. 

Jött a majom! 
íme — szólt az oroszlán ő felsége — ez a 

kultuszminiszter, kinek egyszersmind az igazságügyi 
tárczát is a nyakába akasztottam. Az utánzás, vagy 
a mint mondják a majmolás nagy mestere. Minden 
intézkedését idegen kaptára húzza s mégis meg 
van győződve róla, hogy ő — reformátor. 

A l a j h á r czammogott elő. 
— A rendőrség feje — mondá a király. 
Közbeszóltam: 
— Felség! Czélzás akar lenni ? 
Az oroszlán egy könnyű lábmozdulattal rá-

mutatva mondá: mindig alszik és mindig ügyetlen-
kedik. Erre a hivatalra alig akadna jobb persona. 

Kis idő múlva a róka lépett be nagy gangosan. 
Titkos tanácsnokom, mondá a király. Külön-

ben házi ügyvédem és országgyűlési pártvezér as-
pirans. 

A felállított diszkutyaőrségen e pillanatban 
hangos derültség vonult keresztül. — Komoly nagy-
képüsködéssel jött a s z a m á r . 



Királyi tanácsos és többféle t. ^mrcnd tulaj-
donosa — mondá ő felsége, ki sok jó indulattal 
közeledett kedvencze felé. 

A szamár mélyen bókolt, pötíeszkedve emelte 
fel pataját és megelégedve sütkérezett a trónus fé-
nyében. 

Az oroszlán feléje fordult és igy szólt: 
— Téged szeretlek valamennyi közt c-acsiin; 

csak egy nagy hibád van; szereted a bőrömet ma-
gadra ölteni . . . 

Bátorkodtam megjegyezni ő felségének: 
— Vájjon hol kószálhat felséged miniszterel-

nöke, a kit nem volt szerencsém láthatni. 
Az oroszián nem fojthatta vi zn nevetését. 
— Hóhóhóí Ön bizonyosan játtá. Ort áll ki-

rályi ketreczem előtt. Hja uram, gyakran megesik, 
hogy miniszterelnök vagy birodalmi kanczellárból 
-7 k ö z k a t o n a lesz. 

— Nagyon szeretnék följegyezni valamit fel-
séged előéletéről is. 

O felsége látható gyönyörűséggel egyezett 
belé, hogy az utókor számára megörökitsem. Ke-
vés gondolko/ás után igy szóit: 

Afrikában születtem. A libiai oroszlánok ki-
rályi sarjadéka vagyok. 



Atyám a végtelen Sahara korlátlan ura, egy-
szer a Hogár ingoványain vad bivalokra vadászott 
s én mint tehetetlen gyermek az afrikai oázok 
egyikén henteregtem a buja zöld fűben. E pillanat-
ban egy zulukaffer hurkot dobott a nyakamba és 
én fogoly lettem. 

* Ugyanaz a nyomorult zulu volt az uram, a 
ki Lulut, III. Nápoleon fiát is kiirtotta az élők so-
rából. Mintha csak arra lenne teremtve a nyomo-
rult, hogy fejedelmi sarjakat gyilkoljon. 

Később eladott egy spanyol matróznak, kivel 
a »Madrid« vitorlás hajón Európába jutottam. 

Körülbelől abban az időben történhetett ez, 
midőn Battenberp:, Sándort elűzték a bolgár trón-
ról. Rólam mint afféle fejedelmi személyről, ki már 
némileg értem a mesterségemet, — emlékeztek 
meg a lapok s ennek köszönhettem, hogy Stambu-
low úrtól meghivást kaptam a bolgár trón elfogla-
lására. 

Nem fogadtam el. 
Később, Milán detronizálása alkalmával, — 

Risztics államcsínyt akart javamra elkövetni. 
Visszautasítottam. 
En uram, — én a ki arra születtem, hogy a 

nagy, a végtelen, a szabad Sahara korlátlan és ret-



tegett ura legyek, — soha sem lennék egy európai 
operette-király! 

Ekkor ő felsége felhevült állapotában olyan 
heves farkcsapást mért a szamár szügyére, hogy az 
menten felorditott. 

— Pardon, kiáltott a király — és a fájdal-
mas helyet a vaskorona renddel diszitette. 

A csacsi boldogan mosolygott. 



TÖRTÉNETEK. 





L é g y o t t . 

Épen azon a napon történt, a mikor behoz-
ták a zóna időt. A középeurópai egységes időszá-
mítás az első napokban mégis csak csinált itt is, 
ott is némi félreértéseket. És ebben a történetben 
az az érdekes, hogy végre az egyetértést is meg-
csinálta. 

* 

Egy bizonyos napon és egy bizonyos időben 
előkelő társaság van együtt. Nők és férfiak vegye-
sen. A társaság királynéja, egy szép asszony; ki-
csattanó fehér karjait hanyagul nyújtja végig az asz-
talon s arisztokratikus ujjaival önkéntelenül dobolja 
a marsrutát. Ha e pillanatban magára gondolna, 
bizonyára felhagyna evvel a pose-zal, a melyik se-
hogy sem talál az ő >sikk«-jéhez, — ámde téve-
teg nézése és a fekete szemeknek megvillanó tüze 
nyilván mutatják, hogy gondolatai tova röppenve, 
valamely csábító ábrándképet űznek. 



Evvel a Madonna képpel szembe foglal he-
lyet Ákos, (nevezzük igy még akkor is, ha törté-
netesen nem Ákosnak hivnák) a ki szelid áhitattal 
bámulja a tejfehér arcz leheletszerű zománczát, iz-
gatottan lesi a szép szemek sugarát és ha a kes-
keny ajkak mosolya közben elővillannak a fehér, 
egyenletes fogsorok, — mindig ugy érzi, mintha 
hevesen ütő villanyszikra pattanna a szivébe. 

A társaságban valaki hangosan beszél valami 
érdekes pletykát és mindenki oda figyel. Ezt a pil-
lanatot kár volna elszalasztani. 

— Ön számba sem vesz asszonyom. 
— Honnan tudja? 
— Érzem. 
— Érzi? mondja az asszony vontatottan és a 

fiatal férfi feje felett tekint el a végtelenség kékes 
ködébe. 

— Ha csak egyszer beszélhetnék önnel. 
— Csak, — hangzik a lassú felelet. Hiszen 

beszél most is, beszélt eddig is és beszélni fog ez-
után is. 

Ákos sóhajtott és halkan mondá: 
— Nem igy, — négy szem között! 
Az asszony hátra vetette a fejét és anélkül, 

hogy egy tekintetre is méltatná az epedő Ákost a 
legközönyösebb hangon felelte: 



— Hogyan? ön vakmerő! hisz ez »légyott.* 
— Nevezze asszonyom a minek tetszik. 
— Nevén nevezem. De meggondolta ön a 

következményeket. Például egy csinos botrány I 
— Mindegy! 
— Párbaj! 
— Megverekszem az ördöggel is! 
— Halál! 
— Önért meghalni boldogság lehet. 
Az asszony szép szemei lázban égtek a mint 

a férfi arczára tekintett. 
— Legyen hát, — suttogá. 
A férfi arcza kigyúlt, hangja elakadt és egy 

rövid pillanatra barna kezeit a fehér ujjakig csúsz-
tatta. Tekintetük találkozott és egyetlen sejtelem-
szerü suttogással ejtette ki a férfi: 

— Ma délután 5 óra. 
* 

A társaság előadója bevégezte a legfrissebb 
pletykát és a végén mindenki hangosan nevetett. 
Ebben a nevetési özönben könnyű volt elrejteni azt 
az édes izgalmat, mely két arczon viharzott ke-
resztül. 

Délután 5 órakor Ákos nyugtalan tekintettel 
várt valakit. Nem vette észre ismerőseit és nem fo-



gadta köszöntéseiket. Izgalma perczről perezre nőtt 
és végre dühösen csapta zsebre a legelegánsabb 
aranyórát, a mely félórával haladta tul a kitűzött 
időt. 

— Asszony — gyarló mint a többi, dör-
mögte magában és haragos léptekkel távozott a 
helyszinéről. 

* 

A zópa-idő épen akkor mutatta az 5 órát, 
mikor a kétségbeesett Ákos a kávéházban valame-
lyik napilap hasábjaira bámult a nélkül, hogy vala-
mit olvasott volna. 

Az asszony, mint egy nyugtalan galamb, mely 
az ölyvet közeliti meg, ideges mozdulatokkal for-
gatta a fejét, jobbra is balra is, azon a helyen, 
honnan az ölyv csak az előbb repült el. 

— Nincs, sehol sincs. A nyomorult, még 
gúnyt íiz belőlem 

Ezzel hirtelen sarkon fordult. Keskeny ajkait 
összeharapta és sietett haza. Otthon haragosan 
csapta be a kaput, az ajtót és magasra rúgta a 
szőnyeget, a melyikbe bele botlott. Aztán kinyitott 
egy rejtek fiókot, onnan kivett egy arczképet és 
azt az asztalhoz csapta; onnan felemelte s a földre 
vágta. 

— Nyomorult, nyomorultx sziszegte és fekete 



szemeiben a harag tüze lobogott. Most megsemmi-
sítem minden emlékedet és kivetem szivemből 
szerelmedet! 

Aztán felemelte lábait, hogy rátaposson a sze-
gény arczképre, de ebben a pillanatban megnyílt 
az ajtó. 

A férj érkezett valahonnan. Hideg volt és fá-
sult s e mellett nagyon haragudott. 

Az asszony, mintha azon a valakin akarna 
boszut állani — nem törődve a zsörtölődő férjjel, 
— nyakába borult és édes szokatlanul édes hízelgő 
szavakkal halmozta el. 

— Te édes, te kedves, te hűséges drágám! 
Ne hagyj magamra soká, mert meggyülölöm az 
egész világot. 

Az üzleti dolgokkal foglalkozó férj mogorván 
válaszolt. 

— Az ördögbe is, hagyj békét; rosz kedvem 
van. A mennyi óra van, az ma mind bolondul járl 
Az egyik zóna, a más nem zóna. E miatt az ösz-
szevisszaság miatt egy kitűnő üzlettől estem el. 

— Az asszony kerekre nyilt szemekkel nézett 
az urára. 

— Hogyan hát ti férfiak még nem zóna sze-
rint végezitek a dolgaitokat. 



— Persze. Az ember elfeledi, ha amúgy is 
sok baja van. 

Az asszony hidegen húzódott el a mogorva 
férjtől és féltő pillantást vetett az eldobott arcz-
kép felé, miközben lassú hangon, mely egy kissé 
remegett kérdezte: 

Tehát egy félórával is előbb járhat ma egyik 
vagy másik óra? 

A férj nevetett a naivitás felett és megölelte. 
Az asszony szótlanul tűrte s aztán valami ürügy 
alatt a szobájába tukmálta. 

Mikor magára maradt, felemelte azt a mási-
kat, a melyet eldobott. Hosszasan merengve nézte, 
— aztán lassan susogta: 

— Először meg kell tudnom, miképen járt 
az órája. 

És a fekete szemekben egy forró csepp csil-
lant fel, mely sokáig ott reszketett a hosszú szem-
pillákon. 



A megborotvált férj. 

A májusi fris lombok vastag árnyékot borí-
tottak egy holdfényes éjszakán a sétatér egyik ki-
ágazó ösvényére, hol egy magános pad, felnőtt 
gyönyörű nyárfa tövében, sokszor volt tanuja forró 
szerelmi vallomásoknak. De már olyant, mint a 
milyent itt elmondok, ő sem látott, se nem hallott 
soha. Pedig ezt hallotta. Mert jól mondják azt, 
hogy a falnak is fülei vannak, s miután ez igaz, 
miért ne lehetnének a padnak is. 

Ugy kell lenni, mert különben ez a história 
bajosan került volna a holdvilágról napvilágra . . . 

A mondott napon Boldizsár ur, a ki külön-
ben zsémbes és unalmas, — megelégedett lelkiis-
merettel sietett az ebédre a szokásos időnél vala-
mivel hamarább. 

Juczi, a legbizalmasabb szobaleányok egyike, 
épen akkor akart az utczaajtón kisuranni, mikor a 
tekintetes ur be akart suranni s igy kikerülhetet-



lenné vált a különben szükséges találkozás. Mert 
hogy erre szükség volt, az végre is ki fog sülni. 

— Hová Juczi, kérdi a tekintetes ur csupa 
szokásból. 

Juczit a váratlan találkozás nagyon meglepte, 
a mi egy »beavatott« szobaleánynál szinte hihetet-
len, a miért is szokatlan zavarral hebegett: 

— Én, én instálom, hát . . . és ajkai resz-
kettek. 

— Hová Juczi, kérdi most a tek. ur feleletet 
váró szigorral. 

Juczinak nem maradt arra ideje, hogy a kö-
rülményeknek egészen megfelelő mentséget találjon, 
mert a tek. ur hirtelen a kezéhez kapott,, a mit 
Juczi makacs kitartással mélyesztett köténye zse-
bébe és azt onnan kirántva, azzal együtt rántott ki 
egy . . . Oh harmatos egek, — milyen jó, hogy 
az ájulást nem a férfiaknak találták fel, mert a tek. 
ur menten elájult volna. Tehát kirántott egy rózsa-
színű illatos levélkét. 

Juczi, mivel neki van jussa elalélni, ugy mu-
tatta, hogy környékezi is a lapos guta, de hiába. 
A pech, pech! Arra sem volt ideje. A tek. ur dü-
hösen ragadta meg, dc abban a pillanatban olyan 
szeliden is eresztette el. Az ember azt hinné, hogy 
megbolondult, pedig csak meggondolkozott. Egy 



nagyot fujt, aztán belenyúlt a zsebébe, s onnan né-
hány csengő hatost kivett s azt Juczinak azon meg-
hagyással adta át, hogy hallgasson. 

A hallgatás tényleg sok esetben hasznosabb 
szerepet játszik minden ékesszólásnál. Azért fogják 
rá a bölcsekre is, hogy hallgatnak, — s Juczi is 
azért bölcs, mert hallgat. 

Juczi elment dolgára, mintha csak levelet vinne ; 
a tek. ur meg a szobájába, mintha semmi sem tör-
tént volna. Legalább ugy gondolta magában, hogy 
egészen hidegvérrel várja be a cselekvés rettenetes 
pillanatát. 

Szobájában a levelet lázas sietséggel bontotta 
fel. Szemei előtt tánczoltak a betűk, a mint olvasta: 
N. szinmüvész urnák helyben. Belül: Ma este vár-
lak a sétatér kis padján, boldogságunk egyetlen 
tanuhelyén. Tudod ott jobbra. Imádó Katiczád. 

A tek. ur összeharapta a nyelvét. 
— Az ördögbe is — dörmögte, de sokkal 

erősebb kifejezéssel, — jaj neked ember és száz-
szor jaj neked asszony. 

Az asszony pedig kedvesen mosolyogva dugta 
be fejét az ajtón és még kedvesebb hangon mondá: 

— Boldizsár tálalva van! 
Boldizsár ur vérben forgó szemekkel tekintett 

oda, de már a másik pillanatban eszébe jutott a 



felfogadott hideg vér s a lehető nyájas hangon 
feleié: 

— Megyek, édesem! 
Mondjam-e hogy a leves kozmás volt, a ká-

poszta főtelen, a sült elégve, a tészta élvezhetetlen? 
Szükségtelen. A tekintetes urnák összeszorult a 
torka és nem tudott enni, a miért a szakácsnét hi-
báztatta, mert a feleség előtt nem szabad semmit 
elárulni. 

— A szakácsné, a nyomorult szakácsné, — 
morgott Boldizsár. 

— Én főztem édes, jegyezte meg az asszony. 
Boldizsár ur nagyot nézett és hallgatott. 
Ebéd után még a szokásos csókot sem ta-

gadta meg, bárha az asszonynak ugy rémlett, mintha 
az nagyon hideg volna. Azonban Boldizsár ur mind-
ezzel nem sokat törődött, hanem újra szobájába 
húzódva, kifőzte rettenetes tervét. 

— Ugy lesz, suttogá. Ő mást vár és engem 
talál ott és én személyesen győződöm meg hűtlen-
ségéről. De . . . 

És itt megállott. Valami akadály állott be 
tervének kivitelénél. 

— A szakáll és bajusz elárul, vette fel újra 
megszakitott eszméjének lánczszemét. Üm! Már 



miért. Vigyen el az ördög minden bajuszt és sza-
kállt! Levágatom. És ugy lőn, a hogy beszéle. 

Az alkonyat félhomályában köpenybe burko-
lódzva, beült egy fedett kocsiba s egyik külvárosi 
borbélynál szépen megszőrtelenitette a képét. 

Amint a holdvilág beragyogta az estét, a tek. 
ur haragos léptekkel sietett ama ,bizonyos hely felé, 
hol már remegő galambként várakozott a kis fele-
ség s szerelemtől reszkető hangon suttogta: 

— Megjöttél édes, — oh milyen türelmetle-
nül vártalak. Egyetlen életem, te! 

— Hah! Nem tudod, hogy a halál vagyok, 
— suttogta Boldizsár. 

— Jer édes szerelmem jer, — szólt édesen 
az asszony s aztán szenvedélyesen ölelte át a meg-
borotvált férjet és hatalmas csókot nyomott össze-
szorított ajkaira. 

Boldizsár ur, mint egy sebzett tigris ordi-
tott fel: 

— Hütelen asszony, kezembe vagy hát! Meg-
fogtalak. 

Erre az asszony a férjnek szájtátó bámulatára 
egészen nyugodtan feleié: 

— Bizony, barátom, én fogtalak meg. 
— Ah, asszonyom, igy akarja elütni ön a 

dolgot. De nem, itt nem akarok scénákat. Menjünk 



haza, ott bizonyítékot mutatok fel s azután? . . . 
S azután megölöm önt. 

E szavak alatt haragosan vitte hazafelé a fe-
leségét. 

Az ajtót nem is nyitotta, csak ugy belökte. 
Azután dühös mozdulattal tartotta az asszony elé a 
levelet e szavakkal: 

— Ennyi elég, ugy-e? 
Az asszony nyugodtan, mosolyogva válaszolt: 
— Oh, én kettőt mutatok és olvasá, amint 

következik: 
>Kedves barátom 1 H á r o m h e t i időtartamra 

berándultam. E három hét alatt legfőbb vágyam, 
hogy egynehányszor — veled, diákkori legkedve-
sebb barátommal újra cselekedjünk egy pár csön-
des órát. Tudod? — Azokból a jókból. A felesé-
gednek mondd azt, hogy . . . 

— Ebből elég ennyi, folytatá az asszony, 
mind szigorúbb hangon. Akarja hallani, hogy az 
ön válasza miképen hangzik! Ön megígérte, hogy 
barátjával újra felkeresi régi mulató helyeit s engem 
ezalatt hazugsággal tart . . . 

— Nos uram menjen, de mielőtt elindulna, 
kérem tekintsen a tükörbe! 

A tek. ur ijedten kapott a szakálla és bajusza 
helyéhez. — Egyszerre átlátta, hogy csakugyan ő 



van megfogva. A felesége levele lépvessző volt, 
mire rászállt ő, a jó madár. 

Szótlanul állott egy helyen, mintha oda lett 
volna ragadva. Végre szóhoz jutott és lassan he-
begte : 

— Oh én csupasz gorilla, nem mehetek még 
emberek közé sem, mert látod édesem miféle ma-
gyarázatot adhatnék, hogy leberetválkoztam egészen. 

— Bizony barátom, mondá az örvendező asz-
szony, bajos ám azt megmagyarázni; meg kell vár-
nod mig újból kinő! 

— Soká lesz az édes? 
— Igen kedvesem, h á r o m h é t i g k e l l 

v á r n o d ! 



Zene a parkban. 

A sétatéri park vén fái nyári diszben bolin-
gatnak az esti szellő fuvalmára. A katona-banda 
karnagya felemeli vezérbotját és lesújt vele a leve-
gőbe. A nagy dob hármas bömbölésére az apró 
dobok megperdülnek, a réz hangszerek megrecscsen-
nek, sikolt a klárinet és lágyan rezdülnek meg a 
fuvola hangok. 

A sétatéren zene van. A közönségnek igen 
kellemes kiránduló helye szokott lenni ez, melyet 
tömegesen keres fel az igen vegyes és igen jól öl-
tözött publikum. 

Ez az egyetlen hely, a hol nagy nyári me-
legben szórakozni, jó levegőt szivni, magát muto-
gatni, mást látni, mással találkozni, pletykálni, az 
embereket szólni, szapulni lehet. Igy egészen ter-
mészetes, hogy a sétatéri zene a város lakósságá-
nak nagy tömegét vonja ki mindannyiszor, hányszor 
csak közbejött akadályok nem jőnek közbe. 



Délután 6 órára a sétatéri főkertész bevégzi 
(még pedig nem közönséges szakértelemmel) nagy 
öntözési munkáját. A padok lucskosok, a sétány 
gödrei tele vannak locs-pocscsal, melyekből méltó-
ságos lassúsággal párolog a gőz. E közben érkezik 
egy ur, a ki nem lát jól a czvikkerétől és belesifi-
tel sárga czipőjével a szegény kis pocsolyába, a 
melynek csöppjei ragaszkodó szeretettel szökken-
nek a világos nadrág szárára. 

— Dicsőség a magasságbeli szenteknek, — 
mondja a2 ur, megigazitja czvikkerét és tovább 
megy. 

Aztán jön egy hölgy. Arcza fehér mint az 
alabástrom és haja sötét mint a pokol. Ezek a ha-
sonlatok a Krisztus születése előtti korszakból van-
nak dátálva, de az asszonyok ma is szeretik és 
nagyra becsülik. Ezért böktem ki a pennám he-
gyéből. Jön tehát egy hölgy. Hosszú ruhát visel, 
melyet sok bájjal tart magasra a sáros föld felett. 
Vágott lapos sarkú czipő fedi a legkarcsubb lába-
kat, melyekre elegáns fekete harisnyák feszülnek. 
A legcsinosabb bokákat gazdag csipkedisz hulláma 
önti el. Mindez szemre való látványosság, melynek 
művészi összhangja mutatja, hogy a nyilvánosság-
nak van szánva. 

Mellette egy nyúlánk bakfisch, előtte egy 
5 



tömzsi gyerek. Az asszony nem néz semerre, de 
mindent lát; a bakfisch szemei minduntalan körül 
száguldanak és keresik a látni valót, s épen ezért lát 
keveset. A tömzsi gyerek mogorva, mert a mama 
nem vett cseresznyét a sarki kofától. Impertinens 
kölyök. Nyomban összepiszkolná a legelegánsabb 
matrózbluzt, a mit remekbe készitett a házi szabó, 
egy örökös követeléseket támasztó jó képű kecske. 

Egy valaki nyugtalan tekintettel ül a felszá-
radt padon. Néha a bal lábát teszi a jobb lábára, 
— néha a jobb lábát teszi a bal lábára, mely mü-
velet nem tartozik ugyan az elegáns testi mozdula-
tok közé, de kellemes időtöltés lehet jobb hiányá-
ban. Ez a Valaki nyilván vár Valakit. Ez a Valaki 
pedig már közeleg. Mellette egy nyurga bakfisch, 
előtte egy tömzsi gyerek. 

A bakfisch nem látja, a tömzsi gyereknek 
cseresznyén jár az esze, hanem az asszony, a ki 
csak egyenes irányba néz, igen hamar észreveszi a 
félreeső padon ülő Valakit, a ki melléje siet. 

— Ah, — szól az asszony futó mosolylyal. 
— Ah, — hangzik a válasz átható tekintettel. 
— Észre se vettem, csendül a legbájosabb 

hang! 
— Hm! — felel a nagyreményű ifju. 
— Ernő, — mondja a bakfisch. 



— Bácsi, — sipogja a tömzsi gyerek. 
Rövid séta után helyet foglalnak egy tisztes 

korú gesztenyefa alatt. 
E közben uj nóta zendül meg. 
A banda dobosa perregtetni kezd és a nagy 

dob »bumm-bumm«-ja bele dönditi a taktust. A 
klarinétok, fuvolák, pikolok, trombiták kesernyés 
hangon süvöltik a > Madarász* keringőjét. A mama 
jelentőségteljes pillantást vet oldalvást, a bácsi séta-
botjával üti a taktust; a bakfisch ábrándos szem-
mel tekint egy parányi kadét fényes kardjára és a 
tömzsi gyerek tekintetével kiséri a magas nyárfák 
felett röpkedő vércsét. 

Sürü egymásutánban haladnak el előttük a 
sétálók. Valami sugár termetű leányon feledi tekin-
tetét a bácsi. 

A mama neheztelve mozgatja fejét. 
— Csinos, — mondja a bácsi! 
— A, persze! — gúnyolódik a mama. 
— Talán nem? — erősiti a bácsi. 
— Ugyan menjen el! — feddi a mama. 
— Minő termet! — lelkesül a bácsi. 
— Csupa töltelék! — feleli a mama. 
— Patyolat bőr! — kiált a bácsi. 
— Púder! — válaszol a mama. 
— Rózsás arcz! kötekedik a bácsi. 



— Pirosító! — mondja a mama. 
— Maga féltékeny — szól a bácsi, miköz-

ben finom vágású török dohányból czigarettát 
csavar. 

— Magára? feleli a mama és félig haragosan 
bigyeszti le kicsattanó ajkait. Ugyan menjen, — 
maga kiállhatatlan ! 

A bakfisch mohó füllel nyeli a kellemes tár-
salgást; a tömzsi gyerek gondtalanul köti a barát-
ságot egy ott settenkedő pudlikutyával. 

Rövid szünet. 
A mama mereng. A bácsi az okkupált tarto-

mányok illatos füstjét eregeti. A bakfisch pipaszár 
bokáit takargatja rövid ruhájával; a tömzsi gyerek 
a hangos beszéd illetlenségével kiáltja. 

— Papa! 
A mama összerezzen. A bakfisch mosolyog. 

A bácsi a fogai között dörmögi: 
— Vén medve! 
Egy görnyedt, kopasz és kopott beamter vá-

lik ki a tömegből. Arcza fásult, szemei fénytelenek, 
kedélye fáradt. 

— Vártunk, — mondja a mama és helyet 
szőrit a padon. A bakfisch ledob egy pihét, mely 
az irodában tapadt a papa kabátjára, a tömzsi gye-



rek az ölébe helyezkedik és a kopasz ur szótlanul 
nyeli a fris levegőt. 

A banda harmadszor is nótába kezd. Régi, 
nagyon régi nóta Ugy hangzik hogy: »az asszony 
ingatag!« 



A Ven szamár. 

Péter ur egy idő óta nagyon sokat zsörtölő-
dött a feleségével. Sem a reggeli, sem az ebéd, 
sem a vacsora nem izlett és mindezért a felesége 
kapott ki. 

A kik tudtak a dologról, azok azt beszélték, 
hogy az öreg ur azóta olyan zsémbes, mióta abba 
az Orpheumba jár, a mely a fővárosból vetődött a 
szerény vidéki városba. Máskülönben igen derék 
ember. Állíthatom én is, állitja a szomszédja is, ál-
lítja a felesége is. 

Egy kissé kövér, egy kissé kopasz, egy kissé 
ostoba, de azért igen jó ember. 

Az öreg ur gyönyörűségén lehetetlen volt 
nem gyönyörködni. Mikor kijött bokor-ugró szok-
nyában a donna (a ki nem is volt nagyon primá) 
és szapora fordulatai közben láttatta magas szárait 
a rózsaszínű trikónak: az öreg ur mindkét szemé-
vel beleragadt a >művésznő* bájaiba. Homlokán 



vízszintes ránczok képződtek, ajk szélei felkunko-
rodtak, szemöldökei a fogyó holdképére emlékez-
tettek. Az egész arcz egy nagyon boldog, megelé-
gedett és gyönyörűségben kéjelgő képet mutatott. 

Ebből a stádiumból csak a közönség tapsa 
rázta fel olykor-olykor. Ilyenkor szinte felrezzent, 
apró szemeit körülhordozta és maga is összecsapta 
néhányszor a tenyerét. 

A kis városi sángerájnak az az egyik charac-
terisztikus vonása, hogy az illető játszó művész mi-
kor elvégezte szerepét, egy tányérral kilép a közön-
ség sorai közé és beszedi művészetének sallariumát. 
Mikor a »művésznő« az öreg ur felé közeledett, akkor 
az öreg belenyúlt a nadrág mély zsebeibe és erősen 
zörgette az ezüst valutát. Ezenközben végig simí-
totta kopasz fejét, — a mely tisztességét fejének 
elengedte volna szívesen — ; a bajuszát is pödörte 
és egyenes testtartást vett fel. Egyszer aztán eléje 
pördült a hölgy. Tányért és mosolyt nyújtott az 
öreg ur felé. Péter ur szótlanul jelentőségteljes te-
kintettel egy fényes tallért csördített az aprópénz 
közé. 

A madame erre olyan szépen mosolygott, 
hogy a pirosra festett ajkak közül teljesen kilát-
szottak a fehéren ragyogó fogak. Mikor aztán a 
másik asztalhoz ért onnan is visszanézett és mikor 



visszavonult a szinpadhoz, akkor is Péter uré volt 
utolsó tekintete. 

Ez igen csiklandozta az öreg ur idegeit; csen-
desen megvakarta a homlokát. Maga elé nézett és 
torzonborz bajusza alatt igen ravasz mosolygást 
rejtegetett. Önkéntelenül dobolta asztalán a fene 
leányok indulóját, melynek végén mondott valamit 
magában, de valószínűleg nem a nevezett induló 
szövege volt az. 

* 

A második este ismét ott volt az öreg ur 
csendes szórakozásnak okáért. Mikor a madame 
kilépett a pódiumra, egész hangosan (nem lehet el-
tagadni, mert többen hallották) azt kiáltotta, hogy 
— Brávó! 

Ez a nyilvános, de önkénytelenül történő köz-
szereplés egy kissé megrémitette, de nyomorult 
félelmét nemsokára elűzte egy kis üveg bikavérrel. 
Mikor aztán a hölgy ismét megjelent, ugy intézte 
a dolgot Péter ur, hogy hadd nézzen be őnagysága 
a bugyellárisba is. Nagy komoczióval turkált a tí-
zesek között, mintha kisebb angyalt keresne. Ő 
nagysága bizalmasan könyökölt az asztalra. Péter ur 
ujjait a meztelen karok közelébe csúsztatta és olyan 
közelről nézett a madame szemébe, hogy annak 
tükrében jól látta becses arczulatját. 



Érezte, hogy az a lehellet milyen forró, az az 
érintés milyen puha. És a mint egyik kezével egy 
pár ropogós bankót csúsztatott a szalvéta alá, a 
más kezével sürü pislogás kiséretében csipentette 
meg a duzzadt karok ruganyos izmait. >Ah« — 
mondá — és csettintett a nyelvével! 

A madame félig mosolygó, félig szemrehányó 
tekintettel nézte, aztán kezeivel legyintett az öreg 
ur vállára, kicsiny czipőcskéjével csendesen meg-
nyomta Péter ur lábát s végtelen gyöngédséggel 
súgta: 

— Maga csacsi! 
Mikor aztán tovább pördült, — a csacsi mohó 

tekintettel nézett utánna és sürü pislogások között 
nyalogatta az állát. 

* 

Harmadik este, mikor vége volt az előadás-
nak, az öreg ur nem oszlott haza és a kik látták 
— azoknak még az is feltűnt, hogy különös gond-
dal csipte ki magát. Aztán két teritéket rendelt s 
a pinczérnek azt kiáltotta hetykén, fiatalosan, hogy: 

— Sámpányi! 
Az ételhordó pinczér mosolygott, a pinczér-

inas is mosolygott, a csaposlegény is mosolygott, 
az oberkellner is mosolygott és a vendéglős is mo-
solygott. Ilyen általános mosolygás közt foglalta el 



helyét a legkecsesebb »művésznő« a második teri-
riték előtt. 

Mikor a harmadik pezsgős palaczk dugója 
nagyot pukkanva pattant a gáz lángok tőié, a donna 
az öreg ur füléhez hajolt és igen kellemes lyrikus 
hangon zengte: 

— Öregem, szeretsz? 
A csacsi nevetett, a donna folytatta: 
— Te csak bolonditasz drágám! Ez nem szép 

tőled. Különben tudhattam volna. A férfi mind 
ilyen . . . . . 

És igen rövid szünet alatt egy rakás könnyet 
törölt ki szemeiből. 

A csacsi megszánta. 
— Nono buba! Nem kell keseregni. Mi? 
Ezzel egy kis csomagot a »harmatozó liliom« 

kezébe nyomott. 
— No! Mi ? Nézd meg! Hehehe. Hehehe! 
A donna könnyei fátyolán keresztül nevetett. 

Ugy tett, mintha nem nagyon érdekelné a dolog, 
hanem azért hamar észrevette a drága ékszer csil-
logó fényét. A csacsi töltött és ivott. 

— Igyál kis madaram! Hehehe! Te, te, te 1 
Aranyos boszorkány. 

A sugár pezsgős pohár egymásután ürült ki. 
A pinczér jelentette a zárórát. A csacsi felállott és 



nagyot tántorodott. A donna felfogta s a fülébe 
súgta: 

— Eredj haza! Részeg vagy! 
A csacsi megkapaszkodott a székbe. Dult 

arczczal, fátyolozott szemmekkel, nyitva felejtett 
szájjal dadogta: 

— Én? Én részeg? Az se igaz. Te, hát . . . 
hát . . . adsz csókot? Mi? Puszi no puszi? 

A donna durczás arczczal felelt: 
— Eredj, részeg vagy! 
Aztán sarkon fordult és ott hagyta a lomhán 

utána bámuló csacsit. 
* 

A negyedik este Péter ur volt az első ven-
dég. Kétszer is eldörmögte magában, hogy az az 
ostoba pezsgő elrontotta életének legkellemesebb 
napját. Éppen két teritéket akart rendelni, midőn 
a szeme megakadt a legbájosabb donnán, ki a 
szomszéd asztalnál egy fiatal ember társaságában 
ült. Péter nagyot nézett és dörmögött. A donna 
ragyogó szemekkel tekintett a gyerek arczára, me-
lyen csak most pelyhedzik a bajusz s tiszta bőrén 
rózsák gyúltak a bor tüzétől. 

Péter ur dühös mozdulattal intett és haragos 
szemeket meresztett a fecsegő pár felé, mint a ki már 
bizonyos jogokat formálhat a donna kegyeihez. 



A gyereknek feltűnt az öreg ur furcsa visel-
kedése és azt kérdezte: 

— Kicsoda az? 
A donna összeránczolta keskeny ives szemöl-

dökét és igen közönyös hangon vetette oda a szót, 
de ugy, hogy az is hallhassa a kit illet: 

— Egy vén szamár! 
Az öreg úrral egyet fordult a világ. Ajkaiba 

harapott és mikor senki sem látta, haza osont. 
Otthon az anyjuk végig mérte tekintetével és 

bámuló hangon szólt: 
— Péter! Négy nap óta nem ismerek rád! 

Mi lett belőled? 
— Egy vén szamár, — dörmögte Péter és 

ingerülten vágta kabátját a sarokba. 



r 

Hamis Amcr. 

A történet helye igen szép és kellemes sza-
lon. A falakat és padozatot drága persa szőnyegek 
borítják. Az ablak mögött hullámosan omlik alá a 
szép csipke függöny, melynek közelében buja pom-
pával délszaki növények virítanak. A tavaszi nap 
egy sugara áttör a csipke függöny nyílásán és ra-
gyogó fénynyel vonja be a kedves fészket, mely-
nek szelid galambja alacsony kereveten pihen regé-
nyes poseban. Fejét tenyerébe hajtja és lábait ha-
nyagul nyugtatja puha zsámolyán. Ruhájának ta-
padó finom szövete telt idomaihoz simul és a kar-
csú bokákon felül megtörik, hogy egy sejtelemszerü 
keskeny nyílást hagyjon, melyen keresztül villan 
a selyem harisnyák szines csikja. Körülötte fény 
és illat. 

Élénken figyel, keble lázason liheg és szép 
metszésű száját félig nyitva tartja s táguló finom 
orrlyukain mohón nyeli a szalon illatos levegőjét. 



Olyan ez az asszony, mint egy remegő galamb, a 
ki minden pillanatban attól fél, hogy ragadozó vér-
cse csap reá. Minden zajra összerezdül, s szemeiből 
tűzsugár csap ki, a mint várakozva tekint az ajtó 
felé. 

Egyszerre könnyű léptek zaja hangzik fel, 
melyet csak az ő finum ösztöne sejt, mert hiszen 
minden hangot elnyel a külső terem futó szőnyege. 
Az ajtó csendesen megnyilik és egy férfi lép be. 
Egy pillanatig meg áll az ajtónál. A szép asszony 
bűvös tekintetének varázsa lebilincseli. Néhány per-
czig némán tekint a legragyogóbb képre, aztán 
mellé lépik és áhitattal borul térdre, mint a hivő 
az oltár Madonna képe előtt. 

Csodás fény gyul fel a teremben. Mosolygó 
Ámor felettük lebeg és a kép előtt egy alá gör-
dülni készülő függöny zsinórját fesziti ki, melyet 
addig tart felvonva, a meddig szeszélyének tetszik. 
Ez a szárnyas Ámor ma különös dévajkodó ked-
vében van. Minduntalan a függöny zsinórjának sze-
gezi nyílvesszőjét, mintha nem akarná mutatni a 
kép izgató jelenetét. 

Eddig csak a szemek sugara beszélt a szere-
lem nagy és örvénylő szenvedélyéről, de az ajkak 
némák maradtak. Most a férfi megszólalt. 

— Leonora! 



Az asszony mintha igézet verte volna meg — 
álmadozva veti rá szemeit, de nem válaszol! 

— Leonora! ismétli a férfi csak egyszer, 
mond csak egyszer, hogy szeretsz. 

Az asszony szemei megvillannak és a finum 
metszésű ajkak szélein mosoly játszadozik. 

— Leonora, kiáltja a férfi szenvedélyesen. 
Te tébolyitó szép vagy! 

Az asszony arczán a büszkeség vonása tükrö-
ződik vissza, fejét felemeli és az előtte térdelő férfi 
feje felett néz keresztül. 

— Leonora! Szeretlek, mint virág a harma-
tot, mint harmat a sugarat; szeretlek tiszta, égi 
szerelemmel. Itt térdelek előtted és imádlak, mert 
olyan vagy te, mint az égi szent, melyet tisztátalan 
kezekkel érinteni nem szabad. 

Az asszony ajkain éles, metsző gunymosoly 
jelenik meg és ingerülten rúgja félre lábai alól a 
hímzett párnát. Kezeit kivonja a férfi kezéből és 
lassú, a haragtól sziszegő hangon ejti ki: 

— Mint virág a harmatot? mint harmat a 
sugarat? Ah barátom, miért is nem vagyok én har-
mat és ön sugár, vagy miért nem vagyok sugár én 
és harmat ön? 

A férfi barna arczát elfutotta a vér. Minden 
idege megfeszült és szive a méltatlankodás harag-



jától dobbant meg. Ideális szerelme czudar ron-
gyokra tépve feküdt lábainál. Szeme előtt egyszerre 
más szinben tünt fel minden. Futni akart, de te-
kintete ismét arra a bűvös képre tévedt. Ah, mi-
lyen ingerlő! A vér, hus, a kéj minden gyönyöre 
hivta, csábította . . . 

Ugy ugrott melléje, mint egy prédára vadá-
szó oroszlán, a mely éles karmait menthetetlenül 
vágja áldozata húsába. Megragadta a patyolat fe-
hér kezeket s lelkének minden szenvedélyével szo-
rította magához. 

Az asszony szemében kéjes ingerlő tüz lobo-
gott. A férfi hozzáhajolt és leheletét magába szivta: 

— így szeretsz? kérdezte. 
Az asszony kaczagó szemekkel nézett rá és 

a mint lassan feléje hajolt, patyolat bőrén keresz-
tül látszott lázas vérének lüktetése 

Hamis Ámor nyilához kapott. A nyil elpat-
tant, — elszakította a függöny zsinórját, és az 
csendesen a kép eleibe gördült 



A KÓBOR-SZÍNÉSZ VILÁGBÓL. 





„Tudós" Kakas Mihály. 

Allitása szerint régi nemes; ősei a Kárpátok 
valamelyik csúcsán befogták a haldokló Almos sze-
mét, midőn az végig tekintett az igéret földjén. A 
»tudós« melléknévvel saját collegái tisztelték meg 
a tudományokbani nagy jártassága miatt Arról 
aztán, hogy kevés hozzá a >vágot t d o h á n y a * 
ő maga sem tehet. 

Lelkiismeretének teljes nyugalmával el meri 
mondani magáról, hogy n a g y színész, csak az int-
rika ruházza fel mindenütt kardalnok és segédszi-
nészi méltósággal, hanem azért hatvan éve daczára 
sem mond le azon édes reménységről, hogy majd 
csak felragyog az ő dicsőségének is fényes csillaga. 

Különös előszeretettel viseltetik a szesz iránt; 
a vizet csak szükségből issza, mert fél, hogy viz-
kórságba esik. A rosz nyelvek azt beszélik, hogy 
frissen sem issza meg. A vándor életet imádja, 
olyan mint a vándor madár, vagy falánkságánál 
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fogva inkább hasonlithatjuk a vándor patkányhoz. 
Beszél magyarul és latinul, ért németül is annyit, 
mint egy dresszirozott vizsla, de ezzel soha sem 
dicsekszik, mert a németet nem szereti. 

Az a traditió kering róla, hogy a melyik tár-
sulatnál hires Kakas Mihály ur megjelenik, az a 
társulat okvetlenül felbomlik. Innen van, hogy vi-
déki vándor társulatok oly gyakran szélednek el 
a szélrózsa minden irányában, mert tudós Kakas 
Mihály gyakran vándorol nem szerencsét próbálni, 
csupán istenadta természetét elégiti ki. — — — 

N . . . . városkában az ott időző társulat 
minden tagja a szinház előtt összegyűlve sütkére-
zett a napon és várták a direktort, a kinek hiva-
tása volt a tárgyalási szőnyegen levő kenyérkérdés 
nagy problémáját megoldani. — Egyszerre alakta-
lan mozgó tömeg tűnik fel távolban a poros or-
szágúton, mely a vitás társaság osztatlan figyelmét 
vonta magára. Az alak egyre közeledik, s mind 
inkább kezd emberi formát ölteni magára. Már jól 
ki lehet venni, hogy feje is van, még pedig több-
féle fejbelivel diszitve: alul nagy báránybőr kucsma ; 
ráhúzva egy formátlan szalmakalap s mindezek te-
tejébe egy kopott cylinder. Testét egész hosszában 
fakó rongyos földig érő köpeny fedi, a mely alól 



több kis kabát, kvekker és egy nem tudni minő 
szinü frakk, kandikálnak kifelé És hogy nadrágja 
is több rendbeli van, — azt a külső nagyon szem-
beötlő szakadása mutatja, melynek nyilásán át lát-
szik egy másik, amaz nyilásán át a harmadik s igy 
tovább. 

A mily pazarul volt bebutorozva a test egyik 
másik része; ép oly szegényesen volt kiállítva a láb. 
Röviden: m e z í t l á b . 

>Tyü mennyi kalap!* — kiáltott fel a kalap-
talan »ügyelő.* 

»És mennyi kabát!* — bámészkodék a ka-
bátnélküli »szerelmes *. 

»De mennyi nadrág!* — szólt a »puladeres« 
tragikus. 

»Semmi csizmája!* — kaczagott a komikus. 
»Se szakála!* 
»Se bajusza!* 
>Akkor s z í n é s z , — jegyzé meg a találé-

kony rendező. 
Az alak még néhány lépést tett előre, és e 

néhány lépés elég volt arra, hogy a felismerés lát-
körébe jusson. Valamennyi egyszerre kiáltotta: 
»Nini! A bizony Kakas bácsi!* 

»Humilimus servus!* szólott tudós Kakas Mi-



hály, ki ekközben kémlelve hordozá körül élénk 
tekintetét a pályatársakon. 

>Honnan, hogy jött*, kérdék egyszerre több-
felől. 

»Hogy honnan — mondá hegyke nyomaték-
kal — már magam sem tudom; csak ugy jöttem 
valahonnan »per pedes apostalorum*, hanem fiuk 
rettentő éhes vagyok; Kolozsváron tul ebédeltem a 
gyalui havasokon — b ü k k m a k k o t . Azóta nem 
ettem.« 

»No majd csak kerül valami — mondá a ta-
lálékony rendező, — van a kantinban, Kató néni-
nél ; ugy is ebéd idje már. Ezzel a jószivü társaság 
elindult megvendégelni a pazar-öltözetü Kakast, 
csak a kedélyes kortinahuzó maradt hátra, adván 
üres zsebe gondolatainak más irányt: t a l á n az 
n . . . i e r d ő b e n is t e r e m b ü k k m a k k . 

Cl vala Kató néni szük kontinjának egyik 
zugában, s rozsdás ollójával irtá álla hegyéről a 
buján tenyésző szakált. 

» Van-e jó enni való Katalin mámi?« kérdé a 
figyelmes ügyelő. 

Hm! — zsörtölt Katalin — ma nincs ebéd 
ideje; alkuvásunk szerint csak k é t napba f ő z ö k 
e g y s z e r . De ha már jó olcsó ebédre van szük-
ség, még is adhatok. Pompás káposzta-levem van 



a király is megnyalná utánna a száját; főzök hozzá 
jó meleg puliszkát s csemegének egy garasért ho-
zatok »kakas t« . 

— Kakas? Magam is az volnék. Jó nó — 
kiáltott Kakas, s még rá sem gyújthatott a pipája 
fenekén kuczorgó koromra, már kupás fazakakba 
jött a káposzta-lé, kisérvén azt jó párolgó puliszka. 
És hozzá látának . . . . hejh de miként! 

»Tudom nincs pénzetek, — kezdé a szót 
Kakas, — no de sebaj; itt vagyok én. Holnap 
»Othelló«-ban fel fogok lépni, s aztán mintha már 
a dühös mort akarná scandálni utánna téve: >Nem 
látott a világ még olyan csodát!« 

Mindenkinek ugy rémlett, mintha a végitéle-
tet hallaná a fülébe trombitálni: »Itt v a g y o k 
én!* Jaj ha igaz, mit a hir Kakasról beszél, akkor 
a létfonala itt megszakad, s e gondolat oly mély 
csendet szüle, hogy a Katalin lélekzetvétele vihar-
nak tetszett. 

Lélekjelenlétet leghamarább visszanyerte ren-
dező uram, ki felvévén a beszéd elejtett fonalátf 

rettentő komoly arczczal adá elő, hogy miután 
holnapra a » P e l e s k e i n ó t á r i u s * van kitűzve, 
»Othelló« nem mehet. Azonban legyen szives tu-
dós Kakas Mihály uram a serfőző szerepét elvál-
lalni, hogy holnap se maradna ki becses személye. 



>Jól van no! — dünnyögé nagy nyujtódi tu-
dós Kakas Mihály, aztán magába azt gondolta: 
ugy látszik ezek sem értik meg az embert. 

Másnap a »Peleskei nótárius «-ra igen szép 
közönség gyűlt össze, s annak borzasztó előadását 
nagy élvezettel szemlélték. Végre következik azon 
jelenet, hol a serfőző szemét bekötik. Valamelyik 
jókedvű szinész szépen betintázta az asztalkendőt, 
melylyel tudós Kakas szemét kellett bekötni, s mire 
kioldották, ugy nézett ki, mint egy szerecsen. 

Az ugy is vig közönség e látványra százszor 
vigabb lett, s kezdett óriási módon hahotázni; még 
a súgót is annyira utolérte a vig hangulat, hogy nem 
volt képes ez egy szócskát felsugni: l á t o k . 

Kakas megzavarodik; néz a súgóra, az ka-
czag; néz a közönségre, az hahotáz; néz jobbra, 
ott az igazgató súgja: l á t o k ; néz balra, ott a 
rendező súgja: l á t o k . Erre egész indignatióval el-
kiáltja: L á t o k , n o h á t l á t o k ; d e i l y e n dol-
g o t a f . . e l á t o t t ! Aztán elrohant: felölté ma-
gára minden ruházatát, s újra nyakába akasztá a 
világot azon magasztos elvvel lelkében: »Aut 
C a e s a r , a u t n ihi l .* 



A szinlaposztó. 

A jókedvű és saját rovására könnyelmű nép-
nek a színészet szolgáltatja a legtöbb és legszebb 
példányait. Ezeknek egyik remeke volt Bérezi ur, 
a köcsögi színtársulat tagja, a kinek az a szerencse 
is jutott, hogy egyszer szinlaposztó lehetett. Hja, 
jól fizet az efféle vidéken! 

Óriási hosszú lábainak nem sok fáradságába 
került a város öt utczáját keresztül lépdelni, s mi-
dőn az utolsó utcza utolsó hajlékában is szinlappal 
tette tiszteletét, egy hatalmas kanyarulattal beinalt 
hű pátronusához, Káka György uramhoz, a kinek 
is vala egy boltja, melynek sok csecsebecséi közt 
az első helyet foglalta el a pálinka. 

Bérezi nagyot fuj, aztán szájának mindkét szeg-
letét megnyalogatva, könyökig dugja kezeit rövid 
nadrágjának mélységes zsebeibe. Keres, kutat, mi-
közben vészjóslólag mormogja: 

— Az a piezula! Az a piezula! 



Káka György uram nern sokáig fontolgatá e 
mondat jelentőségét, hanem vette öblösebb pálin-
kás poharát, beleütötte a »tisztáló«-tálba s basszus 
hangjának egész terjedelmével kérdé: 

— Melyikből töltsek? 
— A törkölyből, Gyuri bácsi, a törkölyből. 

Nagyon fáj a gyomrom. 
Káka György uram olyan közönyösen tölté 

tele a poharat, mint a ki egy cseppet sem törődik 
a mások fájdalmával; aztán vastag, bütykös ujjaival 
feléje bökvén, ráfüggeszté tekintetét, mint pofókos 
kérdőjelt, Bérezi sovány ábrázatára, a ki elértvén 
György uram mimikáját, fájdalmasan sziszegte : 

— Egy piezulám volt, az is elveszett. 
Ez azt tette, hogy tessék a többi mellé fel-

krétázni. Ekkor hüvelyk és mutató ujjával csende-
sen szájához emelé a poharat . . . Egy lökés, egy 
korty s annak tartalma a semmiségbe zuhant. 

— Száz! — dörmögte Káka György uram. 
— Száz! — hörögte Bérezi, a szinlaposztó. 
— Mikor fog fizetni, uracskám? 
— Holnap, Gyuri bácsi, holnap! 
Hogy Bérezi lehetetlenséget nem mondott, 

bátran elhihetjük, mert holnap lesz az utolsó és 
bucsuelőadás. Ilyenkor a szinlaposztónak csak 
amúgy dűl a pénz. Minden műpártoló megjutal-



mazza fáradságáért, melyet ő viszont szines papírra 
nyomtatott verssel szolgál meg: 

Nem kell neki százas bankjegy, 
Vágya olyan messze nem megy, 
Megelégszik ezúttal 
Egy pár rongyos forinttal. 

Már ilyen fáin verssel legjobb lesz mindjárt 
az alispán urnái kezdeni. Az se kutya, gondolja ma-
gában Bérezi s megindul a szerencséje után. 

Kdp, kop. 
— Szabad! 
— Jó reggelt kívánok, kezeiket csókolom, 

alázatos szolgája. Van szerencsém utolsó szinlappal 
tenni tiszteletemet, mely egyszersmind bucsuelőadás 
is leend. Nagyon fogunk örvendeni, ha nagyság-
tokhoz is szerencsénk lesz, annál is inkább, mert 
a darab bámulatos, nagyszerű, látványos, regényes, 
tündéries görögtüzzel világítva. Czime: Jeruzsálem 
végpusztulása, vagy a tűzokádó sárkány. Záradékul: 
Sodorna és Gomora bombázása, helybeli irótól . . . 

— Megálljon ön! — vágott közbe a t. pár-
toló ur, — hogy merik önök Sodomát és Gomo-
rát bombázni, hiszen akkor még nem volt bomba? 1 

De Berczit nem lehet a sodrából kihozni. Jó-
ságos mosolylyal feleli: 



— Az kérem alásan, csak afféle bolond 
gomba. 

Utoljára is > búcsúzó* fejében öt piczulát 
ereszt kurta nadrágjának mélységes zsebeibe és fel-
teszi magában, hogy olyan okos ember előtt, mint 
a t. pártoló ur, nem mondja el többé a prog-
rammot. 

Mielőtt a másik házat elérte volna, egy vé-
kony ráncz képződött a két szeme közé, melyből a 
•figyelmes szemlélő azt következtetheti, hogy Bérezi 
ur valami felett, — a mi nem szokása, — gondol-
kozik. Mikor pedig a kapu kilincsére rátette a ke-
zét, okos gondolatának ezen egy szóban adott ki-
fejezést : huszonöt. 

Annyi bizonyos, hogy ezzel a »huszonöt«-tel, 
Bérezi nem a nadrágját óhajtja kiporoztatni, hanem 
alkalmasint fináncziális értelme van. A * huszonöt* 
nem más, mint huszonöt pohár törköly, melynek 
ára a kapott ötven krajezár, lévén egy pohárral 
két krajezár. Már aztán, hogy a százból törleszt-e 
huszonötöt, vagy a száz mellé vesz huszonötöt, — 
az más kérdés. 

Már az utolsó házakat járja. Szemeiben öröm, 
arczán megelégedés honol s még ezelőtt egy nap-
pal a piezula után sóhajtozó Bérezi, husz egész 
forint ura. 



Olyan büszkén lépett Káka György uram 
boltjába, hogy majd elérte fejével a gerendát. Mi-
után három pohár gyomorerősítőt a garatra öntött, 
kubaszivart rendelt és ennek hiányában rágyújtott 
egy »hosszú«-ra s félig büszkén, félig ittas tempó-
val odaszólt: 

— Zahlen! 
Káka György uram épen egy pakli gyufát 

szolgált ki, de midőn meghallotta e fensőbb büsz-
keséggel kiejtett szavakat, potrohos hasának egész 
súlyával veté magát az >uracska« mellé; mogorva 
arcza ugy kigömbölyödött, mint a megtestesült 
jókedv. 

— Szép, uracskám, szép; szolgálhatok még 
valamivel 

— Majd máskor! — volt a büszke válasz. 
Aztán negédes léptekkel ballagott a színház-

hoz, hol még a primadonna is a tisztelet bizonyos 
nemével nézett reá. Csak a kedélyes kortinahuzó 
és a ravasz kellékes tetették magukat, mintha nem 
is látnák Berczit, a husz forint urát, osztván ma-
guk közt a csendes makaót. Jól tudták ők, hogy 
Bérezi a kártya nagy mestere, kitől ők nyerhetnek, 
de a kiktől ő nem nyerhet semmit. Berczinek 
mindjárt feltűnt a derék kompánia és sietett kiegé-
szíteni a triumvirátust. 



Épen a ravasz kellékes adott bankot husz 
apró krajczárból. 

— Bank! — kiáltott a szinlaposztó Krőzus. 
A ravasz kellékes ugy tett, rnint a ki ször-

nyen megijed ilyen hazárd ember láttára, de azért 
csak kiosztá. 

— Kis sláger, — szólt Bérezi, a husz forint 
ura. 

— Nagy sláger, — feleié a ravasz kellékes. 
— Dupla, vagy semmi! — mondá Bérezi, a 

husz forintnak már csak részben ura. 
— Dupla vagy semmi! — ismétlé a ravasz 

kellékes. 
Bérezi mindig duplázott és mindig vesztett. 
— Bank reterirt! — kiáltott a ravasz kellé-

kes, a husz forint újdonsült ura. 
— Fucscs! —.nyögé Bérezi, a szinlaposztó. 
Másnap indult a társulat. Bérezi szomorúan 

guggolt a málhás kocsi tetején. 
— Bár csak egy pohárkára való volna! 
E perezben jól ismert hangok ütik meg füleit. 
— Uracskám, tessék bejönni, »búcsúzót* adok ! 
És mire Bérezi a Káka György uram boltjába 

ért, már készen várta a pohárka törköly és egy 
hosszuszivar. 

Midőn ismét felült a málhás szekér legtetejére, 



elsikoltotta magát örömében. Az elveszett piezula 
a lajbi zsebén keresztül fúrta magát s most ott 
guggolt annak a ránczában. Feledve lön minden 
veszteség; rágyújtott a kóczmadzagos hosszuszivarra, 
s mindenki a legboldogabb embernek tartotta a 
világon, a ki hallotta, miként dúdolja: 

Bejártam kétszer a világot! . . . 



A harmadrendű „csillag." 

Az előadásnak vége volt. A trupp kijött a szín-
ből, hol a szinpad volt felállitva és imitt amott he-
lyet foglaltak a nagy vendéglő teritett asztalai mel-
lett, a hol őket egyik-másik társaság vendégszere-
tete szivesen látta. A szöszke primadonna, midőn 
a bor mámora nehézzé tette szivét és megkönnyi-
tette agyát — egy hozzá intézett kérdésre beszélni 
kezdett: 

. . . Csodálatos vágy élt uram, bennem, a 
melyet ma ép oly kevésbbé tudok megmagyarázni, 
mint akkor tudtam, a midőn ugy élt bennem, mint 
halvány sejtelem. Ez oltotta lelkembe a dicsvá-
gyat, ez a vágy adott szárnyakat ábrándjaim-
nak, hogy azok bizonyos reménynyel szálljanak a 
megvalósulás felé. Ez a vágy tanított a hiúságra, 
a szerelemre, a rajongásra, a kaczérságra. Ez a vágy 
röpített ki egy édes otthonból — a melynek csendje, 



nyugalma és boldogsága van — a nagy világba, a 
mely zajos izgató és kéjes. 

Ha megakarnám önnek magyarázni, hogy 
mikép született e vágy, mi keltette lelkemben életre, 
bizonyosan olyan föladatra vállalkoznám, a melyet 
megoldani nem tudnék. Azt hiszem, hogy a szere-
lem és hiúság szülik a dicsvágyat, a melynek so-
hasem elég a taps, a koszorú, az elismerés. A mely 
annál éhesebb, mennél többet eszik, annál falán-
kabb, mennél többet adnak neki. Látja uram, a 
dicsvágy nem ismeri a megelégedést. Az igazi mű-
vészek, állandóan a közönség hálátlanságát emlege-
tik és — ha nem is mondják — de önmagukkal 
mindig elégedetlenek. A ki megelégszik a kapott 
koszorúkkal, tapssal és elismeréssel, — annak dics-
vágya hanyatlik a mi egyértelmű, a művészi erő 
fogyatkozásával. A ki megelégszik teljesen végzett 
munkájával, az elveszitette már érzékét a tökéletes 
iránt . . . . 

Mindezzel csak illusztrálni óhajtottam ön előtt, 
annak a világnak, a melyben én élek, sajátos ty-
pusát. Olyan csodálatos világ ez uram, mint a mi-
lyen csodálatos és néha érthetetlen az a vágy, mely 
oda vezérel. Nincs abban a vágyban semmi földi, 
vagy hogy helyesebben fejezzem ki, — semmi reális. 
Egy tüneményes ábránd, egy kaczérkodó tündér, 
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melynek egyetlen intésére bűbájos világok nyilnak 
meg, a melyben minden csábítóan szép és kéjesen 
ingerlő. Ez a tündér mutatja azt a buborékot, mely-
nek szinpompája ragyogva szikrázik és a melynek 
illatos párázatában kábitó mámor van. Nós hát 
ilyen csodálatos világ felé unszol az a vágy, melyet 
a szerelem és hiúság szül. A fényes, ragyogó külső 
megvakit és nem engedi látni a durva festéket, a 
kopott mezt és a többi silányságot, a melyek en-
nek a fényes világnak a valóságát képezik. 

Hanem ez — mikor már ott vagyunk, — 
többé nem riaszt vissza. Valami vakság, valami 
szent őrület rabja lész és megindulsz azon a lép-
csőn, melynek tetején annyi fény, annyi dicsőség, 
annyi mámor, annyi gyönyör van. Ha van erőd 
felhatolsz, ha nincs erőd, alant maradsz, hol annyi 
kísértés, annyi nyomor és annyi kétségbeesés van. 

Ebben a világban nincs középút. Vagy fönn 
szárnyalsz a dicsőség káprázatos légkörében, vagy 
alant vergődől vérző szárnyakkal. Hanem azért 
egyformán érezzük a dicsvágy égető szomját és a 
ki a magasba ért az is olyan szomjas, mint a ki 
alant, a porból néz vágyó szemekkel fölfelé. 

Ez tesz bennünket egyenlőkké. Ez vezeti fel 
alulról a könnyelműséget, a ledérséget és ez hozza 



le felülről a mámort és dicsőséget. Mert hiszen 
taps és koszorú mindenütt van. Az összetákolt bó-
déban épen olyan világot jelentő deszkák vannak, 
mint a fényes palotában. Ennek és annak egyfor-
mán meg van a maga közönsége, mely elismerést 
osztogat, mi éltető elemünk, a mely tapsol nekünk, 
a mi igazi boldogságunkat szüli. 

Én nem jutottam fel arra a magas pontra, 
melyen egy ország szeme megakad. Alant vagyok, 
de itt is élvezni lehet a dicsőség mámorát. Kétes 
dicsőségnek nevezi ön tudom, de mi ugy vesszük, 
mint igazi, megérdemlett dicsőséget. Hiszen nem én 
vagyok az oka, hogy ebben a világban ilyen sze-
rény polgári állást foglalok el. Engem is az a vágy, 
az az ábránd vezérelt, a mely a világhírű művésze-
ket vezette ide. Az én szivem is épen ugy hevült 
a dicsőség hallatára; az én lelkem is épen ugy ál-
modott a hallhatatlanság fényes világáról. Nos azt 
hiszi ön, hogy ez a vágy már megszűnt és ebből 
az álomból a rideg valóságra ébredtem? Nem, nem! 
Én még most is álmodom, engem most is izgat-
nak e vágyak, a melyek ide ragadták nyugtalan 
lelkemet. 

Ez a nyomorult deszka állvány, minden si-
lánysága mellett is minden este megtermi az én 
•dicsőségemet és a körülöttem bor mellett és do-



hányfüst között vigadó urak bőven szórják a tap-
sot és mosolyt felém. Nos uram, — miért vágy-
nám most már olyan napok közé, hol az én fé-
nyem elhomályosulna, mikor ott lehetek, a hol az 
én fényem homályosithat el másokat. Mikor kilé-
pek a keskeny pódiumra, nem látok sem kicsinylő 
ajkbigygyesztést, sem gunymosolyt, sem a bortól 
mámoros főt. Egy fényes világ terül el körülöttem, 
melynek én vagyok a központja. Engem néz min-
den szem, reám mosolyog minden arcz, nekem 
tapsol minden kéz. Ilyenkor elfelejtem a nagyok 
dicsőségét és élvezem a magamét. Ez a nyomorult 
faalkotmány egyszerre megnő. A szük helység ki-
tágul s képzeletem csapongó kedvében egy térdeplő 
világot rajzol elém, kik művészetemnek és bájaim-
nak egyaránt hódolnak. Többé nem érzem a ki-
csinységet és törpeséget, a melyre néha rosz óráim-
ban ébredek. Elfelejtem az élet nyomorát, a sors 
gúnyját, az emberek gőgjét, csak élek annak a gyö-
nyörnek a mit a perez nyújt és élek annak a di-
csőségnek, a melyet a felharsanó »éljenek* hoznak 
felém. Mit törődjem avval, hogy ki éljenez, vagy ki 
tapsol? Az mindegy. 

Legyen az diák, mesterember, cseléd vagy ur. 
Egyformán értékes az, hiszen a közönség mindig 
vegyes elemekből áll és épen ez képezi a közönség 



véleményének erejét is. Ezért értékes és becses a 
taps, melyet tőle kapunk. 

Értékesebb és becsesebb ez nekünk minden 
kincsnél. Mert mi szivesen megválunk ha kell ék-
szereinktől, de a dicsőségtől nem. Amazt könynyel-
müen eldobjuk, de ettől megválni nem tudnánk soha. 
Ez a mámor, az álom, a kéj, a gyönyör. A mi egyet-
len boldogságunk az a taps, a mit a közönség ad. 
Ebből a boldogságból, ebből a mámorból felébred-
nünk nem lehet, mert valahányszor felhangzik a 
közönség lelkesedése, mindannyiszor ismét és ismét 
ránk borul ennek a káprázatosan festett világnak 
zsibbasztó álma 

És még is uram, van egy pillanat. Egy na-
gyon rövid ideig tartó, de nagyon keserű pillanat. 
Mikor vége van az előadásnak, a lámpák fénye ki-
alszik, a közönség eloszlik. Mintha csak vége volna 
a világnak. Ilyenkor aztán az ember olyan árva és 
olyan egyedül van. Egyedül. Ennek a szónak ke-
serűsége magyarázza meg önnek a mit én el-
hallgatok. 

Csodálkozik-e, ha ilyenkor elfogadom azt a 
mosolyt, a mely felém száll, azt a kezet, a mely fe-
lém nyul és azt a pohár bort, a melyet isten tudja 
miért, nekem adnak. Elfogadom, mert valami vég-
telen nagy ürességet érzek a szivemben és üressé-



get az agyamban. Hadd töltse ki a bor mámora 
azt, a mit a dicsőség mámora nem képes kitölteni. 

Valaki megölel. Édes hizelgő szókat sug a 
fülembe. Maga szép, maga nagy művésznő, maga 
elragadó, maga isteni! 

Azt gondolja ön, hogy nem hiszem el minden 
szavát?! Elhiszem és nevetek ugy, hogy a köny-
nyem kicsordul tőle. 

Ha ilyenkor látna, — mit gondolna ön ? Azt 
hinné-e, hogy a pilláimon reszkető csepp az öröm-
könynye ? 



R i p i. 

Ennek a vidám komédiás világnak is meg 
vannak a hárpiái. De olyan alig v an több mint 
Ripi. 

Magas, mint egy oszlop; terjedelmes, mint 
egy bálvány; perelő, mint egy hárpia; csúnya,-
mint az éjszaka, vén, mint az országútja; s ragyás, 
mint Kuli Pista, a társulat komikusa. 

Régen volt olyan karcsú, mint a liliom; olyan 
szelid, mint a bárány; olyan szép, mint a hajnal; 
s olyan fiatal, mint a feslő bimbó, hanem azért 
tessék minden ember fiának ugy bánni vele, mintha 
fülig szerelmes volna bele, mert különben lemossa 
róla még a keresztvizet is. Hiu, önhitt, tetszelgő, 
ravasz és cselszövő. Kedveli a hízelgő bókot; levert, 
ha nem pletykálhat; beteg, ha nem veszekszik. 

Ilyen jeles tulajdonok emelik Ripit azon 
polczra, melyen minden emberre nézve félelmes tud 
lenni, csak az iczi-piczi énekesnő nem hajt fejet 



Ripi előtt, hisz benne is van annyi ambitio, mint 
akármelyik művésznőben, no meg annyi szeszély, 
mint akár egy fővárosi primadonnában. Épen ezért 
nem is volt vége hossza a gyalázásnak, a mit Ripi 
uton-utfélen reá kent. De hát az még nem lett volna 
olyan nagy dolog, ha mindazokat háta mögött 
cselekszi, hanem uramfia a »Falurossza< előadására 
összegyűlt társaság előtt tette közhirré, hogy a 
szöszke énekesnő tiz kerek csókot czuppantott a 
helybeli ujságiró sóvár ajkaira, ki is ez édes ado-
mány viszonzásául irá: »bájdus hangja ezüstösön 
csengett . . . .« »Jaj, jaj — rikácsolt Ripi — ró-
lam azt irták, hogy dalolásomra majd megbolon-
dult a közönség, azért még sem hordtam fenn az 
orromat. Különben — tevé utánna orrfintoritva — 
most is jobban eljátszom Finom Rózsit!* 

A rágalomra még nem is tartá méltónak fe-
lelni a szöszke énekesnő; de mikor az ambitióját 
sértette, a tehetségét kisebbítette, egyszerre elön-
tötte az epe. Felegyenesedett, dühtől kerekre nyilt 
szemeit Ripire szegzé, lihegett mint a drámai je-
lenetnél szokás, s tűhegynyi vékony hangon sivitá: 
»Te, te játszod el jobban, te vén ripacsos szamár!?* 

Mondjuk ezt egy olyan nőnek, a ki fiatal is, 
szép is, meg eszes is, tehát minden szó hazugság 



és mégis ki állana jót a következményekért . . . . 
Hát még igy . . . Ripinek . . . . szemébe nyiltan. 

A társulat minden tagja kővé meredten állott, 
várva a borzasztó pillanatot, melyben Ripi a szöszke 
énekesnőt lenyeli. Nem nyelte el, hanem annál is 
borzasztóbbat müveit: azon costumeben, a melylyel 
az öltözéshez készült, hirtelen felugrott, néhány hős 
lépéssel az elszánt énekesnő mellett termett, még 
egy éktelen bődület, egy rikácsoló torokhang s ez-
zel tiz körmét a szöszke énekesnő kifestett arczula-
tába mélyeszté, de Ripinek ellenfele csak a kon-
tyát birta rendes állapotából kimozditani. 

A harczot egy pillanatnyi csend követte, me-
lyet Ripi diadal-ittas hangja szakitott félbe: »Nesze 
neked Finum Rózsi!* 

Mig ezek a culiszák mögött történtek, az alatt 
szépen begyült a jó közönség, és türelme fogyaté-
kát kezdé nyilvánítani lábaknak hangos dobogása 
által, mit elértvén a találékony rendező, éles szavú 
csengettyűvel inté nyugalomra őket. 

Már kezdeni kellene a darabot . . . Hah, de 
miként?! Finum Rózsi végtelen dühében darabokra 
tépte zsinoros pruszliját, s piczi képét piczi tenye-
rébe rejtve, hangosan zokog. 

Megakad erre a találékony rendező, s siet-



séggel szalad a mogorva direktor úrhoz, ki oda-
künn a kasszánál, hatalmas tajtékpipájának izzó krá-
teréből szórja a szikrát, a füstöt. 

»Uram, megbuktunk, végünk van, Finum Ró-
zsi nem játszik, nem játszhatik* és ez ok okozatát 
oly gyorsan adá elő a figyelmes, de különben mo-
gorva direktor urnák, hogy az hirtelen fel sem fog-
hatá a dolog mibenlétét, s tőle telhető gyorsaság-
gal sietett személyes meggyőződést szerezni aharcz 
kimenetéről. 

A mint közeledett az öltöző felé, már mesz-
szire hallá hős Ripi hangját, mely valamennyit tul-
sivitotta; s bár tekintélyének egész súlyát mérlegbe 
dobta, még sem birta ellensúlyozni Ripi bősz dühét'. 

»Uraim és hölgyeim — kiáltott a direktor 
ur, nem valami udvarias hangon — olyan szép számú 
közönséget számláltam be, a minő ritkítja párját; 
mi lesz belőlünk, ha önök ilyen dolgot tesznek!* 

»Nem játszom, nem! — fuldoklá a szöszke 
énekesnő — még a királynak magának sem! « 

Oh szent Jeromos — kiáltott bőszülten a mo-
gorva direktor ur, s ugyanekkor Ripinek fordítván 
szörnyű haragját: >Nekem Finum Rózsi legyen 
hallja, Finum Rózsi, vagy megölöm.* 

Ezalatt a szöszke énekesnő vevé a gereblyét, 
mely neki tulajdonát képezte, melyet ajándékba ké-



szite titkos imádója: egy bus kedélyű asztalos le-
gény, és elindult lassú borongással, mint egy vész-
terhes felhő. 

Ripi mindjárt alábbhagyott haragjával, csak 
zord szemeit hordozá körül, ha akad-e vakmerő 
vállalkozó >Rózsi* szerepére. Hajh, de kinek volna 
kedve ábrázatát Ripi körmeivel szántatni fel. 

»Mindjárt, mindjárt lesz Finum Rózsi, kiál-
tott Ripi diadalmámorában, s ezzel ledobván ma-
gáról a Gonoszné lisztes kötényét, hirtelen eltűnt. 

Tiz perez múlva, uram ne vigy a kísértetbe, 
Ripi Finum Rózsit ábrázolta borzasztó módon. Ma-
gas termetének csak térdig ért a szoknya, bokáit 
piros harisnya, lábait kivágott czipő ékité, ragyás ké-
pét ugy kipirositotta, mint a sült rák 

Csengettek. A darab kezdődött. 
Következett a Rózsi jelenése, de oh egek nin-

csen gereblye, már pedig ki látott Finum Rózsit 
gereblye nélkül. De Ripi nem jött zavarba, szé-
pen a vállára vette a Jóska béres vasvilláját s 
borzasztó hangon elkezdé a nótát: »Kakuk madár 
azt tanítja fiának.* 

Ha valaha megbolondult Ripi hangjának hal-
latára a közönség, most épen meg kellett vesznie. 

A találékony rendező mindjárt észrevette, hogy 
nem jól megy az ugy ; intett is ő a kuliszák kö-



zül kézzel-lábbal és fogcsikorgatással, de csak falra 
hányta a borsót. 

Mikor vége volt az első felvonásnak, a ter-
metes Göndör Sándor kikérte magának, hogy mi-
kor ő a kocsmában nótázik, beleszóljon valaki, ha-
nem azért Ripi csak nem állotta meg nóta nélkül, 
mire Sanyi kijött a >Makkhetes*-tői és olyant su-
vasztott a Rózsi izmosabb testrészére, hogy az rög-
lön kiszaladt a színpadról Zavar, bot-
rány . . . . 

»Eresszék le azt a kortinát — ordított a ren-
dező és a kortina legördült. Mikor aztán újra fel-
gördült, csak annyit adtak tudtára a n. é. közön-
ségnek : hogy a primadonna hirtelen rosszulléte mi-
att a darabot nem folytathatják. 

Hanem azért Ripi máig is abban a szent hit-
ben él, hogy ő szép is, jó is, kedves is. 



Maritdna. 

És az én művész barátom igy szólt: 
»Ugy tűnik föl előttem, mint egy csodálatos, 

egy bűvös álomkép. 
Mikor megérkeztünk N. N. városba öszszefu-

tottak az utczagyerekek, letették a szolgálók a cse-
ber vizet, seprű nyélre támaszkodtak az utczasep-
rők, tétovázva álltak meg a járókelők, itt-ott meg-
népesedtek az ablakok és mindenki bámult azon az 
excentrikus csapaton, a melyik jókedvű gondtalan-
sággal rázatta magát a vidéki városok emberölő kö-
vezetén czókmokkal és nagyterjedelmü deszkaládák-
kal terhelt szekér tetején. Végre egy világlátott ur 
felkiáltott: 

Nini! Ezek színészek ! 
Azok voltunk, — a javából. Egy fázó nélkü-

löző, jó kedvű és lelkes csapat. Typikus kóborszi-
nészek. Tele reménnyel, ábránddal álmokkal szere-
lemmel, a mit földi halandó hiába üz mint a déli-



bábot. Hanem azért csak üz, csak kerget mindad-
dig mig kifáradva megcsalódva, el nem bukik. 

Második nap utaztunk már didergő téli na-
pon, hol a szekéren, hol a szekér mellett. A ki fá-
zott az addig gyalogolt, a mig elfáradt, vagy meg-
melegedett. Ezen a napon szűken telt az ebéd. Egy 
félreeső útszéli kocsmában melegített bort kanalaz-
tunk, melynek fanyar izét enyhítette néhány darab 
czukor és tápanyagát növelte egy pár belevert 
tojás. Czudar kedvünk lett tőle. Az öreg Petur a 
ki kezdetben l>rai szerelmes volt, később népszínmű 
énekes, azután apaszinész és ez idők szerint szabó, 
színpad és paróka készítő, belekezdett valami vig 
nótába: 

„Erdőn mezőn, völgyön hegyen, 
Művészetünkkel utazunk, 
Hol a dolgunk, jobban megyen, 
Felütjük ott a sátorunk!" 

A Petur nevet onnan kapta mert Bánk-bán 
Peturjához hasonló dühös magyar volt és ezt a sze-
repet nem engedte soha másnak. Szegény Petur 1 
Csontjaiddal talán tekéznek már a meráni gyer-
mekek . . . .! 

El lehet képzelni, hogy nem érkeztünk valami 
nagy világfájdalmas hangulatban legújabb állomás 
helyünkre. A nagy vendéglő előtt recsegve nyiko-



rogva álltak meg a terhes szekerek és a szegény 
gebék hátáról pára felhő emelkedett fel a zúzma-
rás levegőbe. A fuvaros megrázta a lovak füleit, le-
szedte bajuszáról a jégcsapokat és oda sandított a 
vendéglő ajtaja felé, mintha azt várta volna, hogy 
az barátságosan nyíljék meg előttünk. Reményében 
csalatkozva, egykedvűen suhogtatta meg ostorát, 
gyufát keresett eiő mélységes zsebeiből és Lurta-
száru pipájából füst felhőt fujt a semmiségbe. 

Egyszer aztán mégis megnyílt az ajtó. Ala-
csony termetű ur lépett ki. Jól táplált hasán meg-
feszült az állig gomboló mellény; rövidre nyirt fe-
jén török fezt viselt; szájában egy feketére szívott 
tajték szipkában félig elégett cuba füstölgött. Apró 
szúró szemeit körülhordozta rajtunk és gyönyörkö-
dött a páratlanul álló bizarr képen 

Mikor valamennyien szerencsésen érintettük a 
íöldet, élünkön a direktorral odajárultunk az érde-
mes férfiúhoz. A komikus vékony kalapját egy hosz-
szuhaju parókával bélelte ki; a lyrai szerelmes vé-
kony öltözete fölött egy kopott bársonyból készült 
spanyol köpenyeget viselt; a másiknak téli kabátja 
alól sujtásos magyar atilla villogott elő, a mit a 
garde-robe-ból kölcsönzött, ugy mint más ember 
szokta a bundát a szőcstől; a drámai szendének a 
királyné hermelines palástja jutott. 



Furcsa kép lehettünk, mert a derék férfiú ha-
hotára fakadt: 

— Magok azok? kérdezte. 
— Igen mi — felelte valamelyik. 
— A színészek? 
— Nemcsak színészek vagyunk, vágott közbe 

a komikus, hanem éhesek is. 
— Olyan nincs. Hehehe! olyan nincs! Enni-

való nincs! kaczagott a jó kedvű vendéglős. Elő-
ször hadd lássam, mit tudnak? Hadd lássam ér-e 
pénzt, mert itt a publikum igen kényes. 

— Majd este meglátja! biztatta a direktor. 
— Este? ohó, este hiába komédiáznak. Ke-

resztelő van az alispánnál. Már pedig mikor az al-
ispánnál keresztelő van: akkor főjegyző, aljegyző, 
iktató, pénztárnok, ügyvéd, adószedő, végrehajtó, 
pap, kántor, harangozó, — mind ott van. No hát 
kinek játszanak? 

— Majd akad valaki, szólt kötekedő hangon 
az intrikus. 

— Dehogy akad, mondá a gömbölyű ur. 
Nem maradunk kérem adósok, — felelt a jó-

kedvű komikus és tréfásan emelte meg nyári ka-
lapját és ezzel együtt levette a kuszált parókát is. 

A vendéglős e látványra hahotázott. 
— Nini! Hát magának két feje van? Terin-



gette még ilyent se láttam. Hehehe! két feje van, 
vagyis két haja. Hogy is mondjam nó . . . . két 
bőr van a fején. Hehehe! Hát aztán mind ilye-
nek? Mi? 

Ezzel a rövid kérdéssel mellém lépett és gya-
núsan vizsgálta hosszú hajamat, a mit én akkor va-
lószínűleg a művészi illusiók emelésére viseltem. 

— Na vegye le! Hadd lássuk marad-e még 
másik bőr is a fején? 

Aztán minden engedelem kérés nélkül leemelte 
fejemről a kalapomat és belemarkolt az én büszke-
ségembe : hosszú gesztenyeszínű hajamba és azt nem 
épen nagy gyöngédséggel próbálta levenni a fe-
jemről. 

Üm. Ez erősen áll! 
Altalános derültség követte a sikertelen pró-

bát, — csak a mi primadonnánk, a mi szép, fiatal és 
melancholikus primadonnánk maradt komoly. Mi-
lyen ritkán mosolygott ez a szép leány, a ki ugy 
tűnt fel előttem mindig, mint egy földre tévedt 
angyal. 

A direktor titokzatosan mondta nekem, hogy 
ennek a szép leánynak története van. Mennyit töp-
rengtem e történet felett, a mikor láttam ábrán-
dos szemeivel elmerengeni a futó felhők foszlányain, 
a kék ég végtelenségén ; mikor láttam magába me-
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rülve álmodozni és mikor hallottam, hogy édesen 
zengő hangja mennyi melegséggel beszéli el szin-
padi kedvesének szive szerelmét. 

Egész lényében volt valami titokzatos, maga-
tartásában volt valami eszményi és komolyságában 
volt valami bánatos epedés, talán a vesztett bol-
dogság után. Itt akarta feltalálni? Nem tudom. De 
mindig eszembe jutott, hogy ennek a szomorú le-
ánynak története van. Miféle története lehet ? Több-
nyire komoly és magába zárkozott volt, de ha be-
levegyült a jó kedvünkbe : szilajon csapongott, mint 
egy mámoros démon. És ilyenkor is milyen tébo-
lyitó szép volt ! 

Mennyi maecenas ostromolta és mint űzte el 
valamennyit magától. Csak köztünk találta meg azt 
a kis fényt, a mely olykor-olykor derültté tette ked-
ves arczát. 

Most komor volt és hallgatag. Hirtelen elő-
lépett s olyan édes hangon kérte a vendéglőst, hogy 
szobát adjon; a jókedvű ur szinte elkomolyodott, 
a mint a fiatal leány arczába tekintett s aztán ki-
jelentette, hogy a nagyterem be van fűtve s ott 
szép patriarchalison meghúzhatjuk magunkat. > Ha-
nem enni való, az nincs!* — tette hozzá igen 
határozottan, mint a ki nem akar semmit resz-
kírozni. 



— Gyerünk hát, kiáltotta a szép leány és ar-
•cza lángolt, a mint felvetette büszke fejét. 

— Vendéglős ur — szólt közbe nagyúri tem-
póval a komikus. Küldjön egy szakasztó krumplit. 
Ha van tüz, majd megsütjük. 

Nagyszerű! dörgött Petur és homlokon csó-
kolta a lézengő Biberachot! 

A vendéglősnek tetszett a tréfa, mert csak-
ugyan egy rakás krumplit küldött utánnunk a nagy-
terembe, a melynek óriási öblét sehogy sem birta 
kimelegiteni a megrepedezett öreg kályha. Hanem 
parázs volt elég és nemsokára a sült krumpli pom-
pás illata koválygott körülöttünk. 

A jó meleg és a sült krumpli felhangolta a 
truppot. 

— Uraim és hölgyeim — mondá a direktor. 
Tartsuk meg a próbát hamarosan itt a kályha kö-
rül »Don Caesar de BazánM-ból. Ezzel kiosztották 
a szerepeket. A mi szép primadonnánk Maritánát 
játszta, a kit Caesar elvesz és a kibe a spanyol ki-
rály szerelmes. Mindenkinek kezében volt a szerep. 
Én játsztam őfelségét, a hős szerelmes játszta Don 
Caesart, a komikus a pulyka márkit. 

Csak a kályha körül volt egy kis meleg s én 
a próba elején dideregve takaróztam bele vékony 
szárnyú köpenyembe. 



— Fázik felséged kérdezte Maritana? s va-
lami szokatlan jókedv sugárzott arczából. 

— Igen Maritána ! De ha megcsókolsz felme-
legszem tőle ! 

— Ugyan felséges ur, — hová gondol, hisz 
még megtalálná látni Caesar! 

Don Ceasár ebben a pillanatban épen egy sült 
krumpliról vakarta le a kormot és nevetve kiáltá : 

— Nem nézek oda! 
— Fuj Caesar! kiáltá Maritána, — hát eny-

nyire sülyedt a büszke spanyol grand? 
A kellékes udvarias figyelemmel nyújtott fe-

lém egy pár pirosra sült burgonyát. 
— Kérem felséges ur! 
A királyi eledel jól izlett, mert Maritána kö-

tekedve szólott: 
— Ugy látszik felséged szerelmével kinálmeg 

csak, de krumplival nem ! 
— Én megkínállak krumplival, ha szerelmet 

is adsz, — kiáltott a komikus I 
— Én? neked? Én, a kibe Spanyolhon ki-

rálya szerelmes és a kinek Spanyolhon legvitézebb 
és legdaliásabb grófja férje lesz, — én adjam neked 
szerelmemet, te ocsmány pulyka márki?! 

Erre aztán szivéből nevetett. Nevettünk mind-
nyájan. 



Petur a kályha elé térdelt, hogy a kialvó fél-
ben levő tüzet feléleszsze, de biz azt kisütöttük a 
krumplival. így hát rövid kísérlet után hátra lépett 
és tragikusan szavalta : 

— Aludj mohón kilobbant hazafiság tüze! Jó 
éjszakát! 

— Bátyám! kiáltott a fiatal szerelmes, a ki 
üres óráiban tragoediákat szokott irni — ezt től-
lem loptad. 

— Már öcsém akkor először Katona Jóska 
lopta el tőled, mert én meg tőle loptam. 

Ismét nevettünk. Maritána csengő nevetése 
ugy viszhangzott a teremben mint egy bűvös hang-
szer. Soha sem láttam még ilyen kedvében. Majd 
felugrott a székéről és kezével mintha verné a tam-
burát, — járta a spanyol tánczot és igézően mo-
solygott hozzá. 

— Felség fütyölj ha szeretsz, mert nóta nél-
kül lehetetlen tánczolni 

— Don Caesar a bonvivant, hadd fütyöljön 
ő! Csak nem képzeled, hogy a legkatholikusabb 
fejedelem egy utczai énekesnőnek fütyörészszen. 

— Gyerekek, mondá a direktor. Ne bomol-
jatok, hanem próbáljunk. 

— Minek? — kiáltott Maritána, hisz az alis-
pánnál ugy is keresztelő van . . . . Aztán mintha 



elcsuklott volna a hangja, — hirtelen megakadt, egy 
pillanatig ingadozott és arcza elsápadt. 

— Roszszul vagy, kérdeztem ? • 
— Nem én felség, hanem azért tudod mi ? Ma 

nem próbálok egy kukkot sem! 
— Szeszélyesvagy Maritána, dörmögött Caesár, 

— hisz próbálnunk kell. 
— Mondtam már, hogy az alispánnál keresz-

telő van, — felelte Maritána kaczagva . . . . 
Ekkor megnyílt a terem ajtaja és a jókedvű 

vendéglős lépett be, a ki kíváncsi volt megtekinteni 
a komédiázás előkészületeit. 

A mi Maritánánk hozzá lépett és levonva uj-
járól egyetlen ékszerét, e szavakkal nyujtá át a ven-
déglősnek. 

Adjon ön nekem külön szobát, s ha ki nem 
váltanám, ajándékozza az alispán uj szülöttjének. És 
mosolygott hozzá hidegen, gúnyosan. 

Maritánát még csak egyszer láttam. Sáppadt 
arczczal, beesett szemekkel és egy parányi sebbel 
a szive tájékán. 

Egyetlen levelet hagyott hátra nekem czi-
mezve : 

»Mindig kérdezted történetemet. Itt van.« 



Egy elmosódott arczképen keresztül irva ez 
állott: 

»Az én történetem « 
A vendéglős azt mondta a képre, hogy vala-

mikor hasonlíthatott az alispánhoz, de most olyan 
embert nem ismer. 



A k ó r i s t a. 
— Makama. — 

— Ki a poloskát énekelted, hozzád fohászko-
dom segits meg. Kérlek nagy szellem ne vonj vál-
lat — ez is — mint a tied — furcsa állat. Nagy 
»művészeket* látunk könyvben, képen, — ir róluk 
az újság minden héten. Pláné hölgyekről — mi is-
teni ! örökké hallod zengeni. De a kórista népség 
— kivéve egy pár szépség — kutya népség. Er-
demeit nem méltányolják, a kritikusok csak fity-
málják. Pedig ők is szót érdemelnek, kórista nélkül 
fucs az ének. — Nincsen lagzi, lakodalom, — lárma, 
tolongás sokadalom. Kivált ha az ügyelő ur, még 
biztatja is egy kicsit, — a nőnemet — miként ha 
nyúznád ugy visit. Csoportban ő a színpad éke, bár 
soh se tesz ugy a mint kéne, de még is valahogy 
megáll, gyakran egészséget reperál; — mert ren-
dező ur, ha nem veszekszik — a kóristával — meg-
betegszik. Önmagáról mindenik hiszi, — kivált mi-
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kor a torkát keni — hogy ő a született zseni s hogy 
legyen rá bizonysága — színmüvet ir tuczat számra. 
Hírnevére nagyon érzékeny, — szent igaz, hogy 
feje termékeny — de az emberek roszszasága, vagy 
mint ő mondja butasága —, az ok arra, hogy nem 
nőhet ki a szarva, melynél fogva — a hir fáján 
fennakadva, téged rongy világ lekaczagna. Ha a 
színpadon bárki perorál, ő az első ki belekritizál s 
ugy lehordja, — hogy a ki hallja — az égre me-
red a haja. Művészetben bárkin is túltesz, — ha 
jut szerep — reá mered, — müértőleg méri vé-
gig* — ez emeli majd az égig: — ugy gondolja, 
megfontolja; kutatja szerepe természetét — ahoz 
igazgatja eszét, — jobban mondva száját — szemét. 
Ha vig: arczát fintorgatja — orrát előre flastrc-
mozza — pittyedt ajakkal nagyot ásit, lábával, mint 
Mephistó sántit. — Alakja mutat szörnyű butát, — 
pedig a hunczut csak teszi magát. Hős, vagy sze-
relmes szerepet — nagyon szeret. Ilyesmihez nagy 
a gusztusa, — vagyon is hozzá spiritusa. Rettentő 
állásba helyezkedik — keble a széltől emelkedik. 
És mily vitézség az arczon — biz isten akár Na-
poleon. — És ha szeme forog vadul, — az ember 
szinte megbolondul. — Az egyszerűség kedvelője 
— pénzt luxusból se tart a dőre. — Akármint 
erőszakolnád, — nem venné fel a czifra ruhát, — bár a 

A kőrist a. 



szomj gyakran kínozza, — még is a vizet nem áll-
hatja. — Ha néha-néha borra kap — hamar bekap, 
akár a csap — pedig nem igen szereti, — csak a 
más kedviért teszi. Vélnéd sátán, e puritán — ! Nem 
veszedelmes — szelid türelmes. Karmesterre nagyon 
hallgat, mit ez kiad — teszi mint a parancsolat. 
Eldúdol minden a manót. — Tudja a f o r t é t , a 
p i a n ó t. Ennyi tudomány — csekély árért — 
harmincz bis harminczöt forintért. Többet nem kér, 
— de mily beszéd e — még ha kínálnák se kéne. 
Csak hazafiágból szorul másra, mert nagy baj a, — 
ha a faja — elpusztulna. így kit az élet —, vi-
szálya kerget — nagy hirtelen kapja magát, tövig 
vágja a bajuszát, a szakállát, — s beáll oda, hova, 
— nem követi az irigység s más ilyen emberi vét-
ség. És itt akad z s i r o s falat, olyan mitől csö-
mört se kap. — Uram bocsás! — Kerüli az isten-
nyila — ha megsejti, — hogy kórista. Múzsák is-
tene ne hagyd el őt, — hajánál fogva emeld fel 
őt, — a nagyratörőt! 



VEGYESEK. 





Fagyos világ, 

Sötét, unalmas, fagyos világ van odakint. Nincs 
a sugárnak melege, nincs a szabadnak illata, nincs 
a természetnek költészete. Kopott minden és e 
szürke egyformaság fárasztólag nehezül a kedélyre. 
Nem ősz, nem tél, nem nyár, nem tavasz ez. Csak 
a halál árnyéka, mely kísérteties félelemmel és misz-
tikus sejtelemmel tölti el a lelket. 

Az utczán csonttá fagyott a sár. pánczélt öl-
tött a pocsolya és a járókelők lehellete ködoszlopot 
fuj a levegőbe. A torony tetején néhány varjú szürke 
gubájába vonta nyakát és valószínűleg világfájda-
lomba estek, a mint a környező hegyek egyforma 
fehérségét bámulják a helyzet magaslatáról. Egy 
két veréb a mi megcsupaszodott eperfánkon gub-
baszt és kétségbeejtő unalommal tekint azokra a 
kukoricza szemekre, melyeket jó kedvében szor ki 
hízó ketreczéből a kedélyes liba. 

Hát csak unalmas valami ez a fagyos világ. 



Az ember éhesebb, szomjasabb, fázékonyabb és haj-
léktalanabb mint valaha. A szükség, a mely nyá-
ron nevetséges szegény, egyszerre hatalmas úrrá 
lesz. Ruha kell, mert nem vetkőzhetel egy ingre, 
hajlék kell, mert nem ad szállást minden bokor. A 
munka kevesebb és kevesebb a kereset is, hanem 
a kenyér épen ugy kell, mint kánikulában, még job-
ban, mert az éhes test fázékonyabb. Ezért fél a sze-
gény, a proletár, a züllött, a téltől és annak sa-
nyaruságától, mert a tél az ő szükségeivel, nyomo-
ruságával, bünszerzővé vállik és az erkölcsöt előbb 
megtántoritja, aztán elbuktatja. 

A rendőrségi razziák dus eredménnyel vég-
ződnek minden nap. A csirkefogók, éhenkórászok 
és más bránzsu kétes existentiák egész csapatját he-
lyezik el a dologházba. Az egyik ruhát lopott, a 
másik kenyeret, a harmadik csirkét, a negyedik 
olyasvalamit, a mi épen keze ügyébe akadt. Nem 
válogatós ez a népség. A mit megcsiphet, azzal elő-
zékenyen köti meg a tulajdonjogi ismeretséget. Kü-
lönben a legtöbbje igen kedélyes ficzkó és külső 
viseletén is meglátszik valamennyinek, hogy nem 
tartanak külön udvari szabót, susztert s más ilyen 
luxus artikulust. Nem annyira az uraságoktól leve-
tett, mint az uraságoktól ellopott testi bútorzattal 
látják el magukat s minden jel azt mutatja, hogy 



az ilyen bútorozásnál kevés figyelemmel vannak a 
test méreteire és a ruházat harmonikus kinézésére. 
A rendőrbiró ur elé vezeti egyenként a biztos. Fé-
lénk tétova tekintettel áll meg a kliens a biró előtt 
s lassú dünynyögő hangon felelget a hozzá intézett 
kérdésekre: 

— Hány éves? 
— Nem tudom! 
— Hová való? 
— Sehová! 
— Hol lakik? 
— Sehol! 
— Mi a foglalkozása? 
Azt akarja mondani, hogy »semmi*, de rös-

telli ezt a nagy uri szokást fitogtatni, hanem azt 
mondja, hogy téglát hordott, napszámoskodott, cson-
tot, rongyot és más hasznos hulladékot szedett a 
szemétdombokról, de mivel megfogyott a munka 
és a hus szerfelett megdrágult, — csont se igen 
akad: hát most csak ugy éldegélt istennevében a 
csavargásból. Igen jó hivatal. Nem szükséges hozzá 
semmi qualifikatió. 

Ezt a foglalkozást a rendőrbiró azonban nem 
acceptálja, s igy a csavargó a törvény jóvoltából 
bekerül a dutyiba, a hol meglepetve tapasztalja, 
hogy sokkal jobb dolga van, mint akkor volt, mi-



dőn a szabadság istenét imádta. így aztán áldja a 
büntető törvényt s ha egyszer üt a szabadulás órája 
ismét siet megszerezni magának azt a mulatságot, 
a miért viszszaküldik a tömlöcznek csúfolt para 
dicsomba. 

A rendőrség foglyai közt a szépnem is jelen-
tékeny számban van képviselve. Valaki «éjjeli lep-
kék »-nek nevezte. Talán azért, mert addig incsel-
kednek a «fény» körül mig megperzselt szárnnyal 
elhullanak; talán azért, mert kellemes nyári éjeken 
csapodár kedvvel, kéjelegve szállnak virágról virágra 
és rikitó szinpompával csalogatják maguk után a 
pillangót üző «gyerekek»-et; vagy talán mert nem 
szeretik a nappali világosságot csak az éjszaka ho-
mályát. Ki tudja, miért adták e nevet nekik az 
allegorikus képekben beszélő «természettudósok* ? 
Nos hát itt vannak a rendőrség hálójába az éjjeli 
lepkék is. Mikor nyári melegben, virágpompában, 
illatárban úszik a természet: akkor van az ők bol-
dogságuk tetőpontja. 

Ingerlékeny vérük, könnyelmű képzelődő, fe-
lületes temperamentumuk viszi, ragadja abba a ké-
jes bizonytalanságba, a melynek sötét homályában 
várja áldozatait a prostitutió bűne, nyomorúsága és 
kétségbeesése. 

Mikor a dér lerázza a fák lombjait, elhervasztja 



a pázsit puha derekalyát, és csupaszon marad a 
szállásadó bokor: akkor megtörik a lepke ereje, 
himes szárnyai összekuszál tan megtagadják a szol-
gálatot és rabja lesz a szigorú rendőrségnek. Ott 
áll a biró előtt megtépve, kopottan. Megtört fényű 
szemei körül szederjes karikákat rajzoltak a kéj és 
remegés izgalmai; a női báj minden vonását szét-
rombolta arczán az érzéki gyönyör mértéktelensége. 
Lelkében, szivében az orgiák mérges gőze fertőztette 
meg nemének legszebb erényét: a szemérmet. Arczán 
ott piroslik sávos vonalokban a kevés művészettel alkal-
mazott piros máz. Szegény lepke. Milyen fásult, milyen 
közönyös, milyen piszkos és mennyire nyomorult. 

Ha kérdik, nem felel; ha vallatják: sir. Nem 
mer a biróra nézni. Remeg az emberek tekintetétől 
és remeg ébredező lelkiismeretétől. Kopott kendő-
jét szeme elé húzza, szakadozott, foszlányos ruháját 
összevonja, mintha fáznék, mintha dideregne. 

Valyon melyik biró Ítéletétől reszket ennyire? 
A tömlöcz szégyene vagy a lelkiismeret mardosó 
kinja nehezül-e reá ? Hát volna még egy szikra benne, 
a mit nem irtott ki a részeg mámor gyilkos keze? 
Talán igen, talán nem! 

Összegörnyedve, eltakart szemmel ment a 
rendőr előtt a fogházba. A vékony talpú, kopott 
czipőn keresztül szúr a megfagyott éles göröngy. 

9 



A lepke megtántorodik, a rendőr felfogja és előre 
löki. Az emberek gúnyosan pislantanak feléjük. El-
hízott kofák ülnek szenes bögréik felett; kopott 
prémü bundáikból kíváncsian nyújtják ki tokás nyaku-
kat. Rezes arczukon haragos gyűlölet villan keresztül: 

— Pihá! — rikácsolják a szomorú menet felé 
és megvetően köpnek utánnuk. 

A rendőr buta arczczal lépeget mellettük; a 
lepkék remegő kézzel vonják szorosabbra a kendőt. 
Hideg, nagyon hideg ez a novemberi szél. A fogház 
ajtaja csikorog és a zárban megfordul a kulcs. Most 
már ott van egyedül. Nem látja senki. Valami kí-
nos szorongatást érez magában a nyomorult. Előbb 
összerázkódik, aztán érzi, hogy miként szorul el a 
torka, miként remeg meg a szive. Milyen csodála-
tos érzés ez; tán megölné, ha nem kapna utat ma-
gának keresztül a szemeken. Égető, forró cseppek 
törnek elő, szabadon folynak alá a sápadt arczon 
és végig barázdálják azt, a mint lemossák a komisz 
pirosító maradványait. És a mint álmadozva, kisirt 
szemekkel néz a czella szük ablakán keresztül a 
szürke hófelhőkre: ugy tűnik fel, mint egy szen-
vedő nő, a ki nem tudta, hogy mekkora bíin az, 
a miért bűnhődik . . . 

Brr milyen sötét, unalmas, fagyos világ ez! 



Költözködés. 

Költözködöm. Kitűnő kedvem van. Örömöm-
ben tánczolni szeretnék. A mai napon jutottam az 
élet legkellemesebb körülményei közé. Ma reggel 
az állam fentartó elemei: a végrehajtók, megjelentek 
tüvel-hegygyel összehányt lakásomon és a törvény 
nevében követeltek bizonyos összeget, a melylyel 
én tartozom a császárnak. Teljesíteni szoktam én a 
lehetőleg a biblia bölcs mondását, mely szerint meg 
kell adni az istennek, a mi az istené és a császár-
nak, a mi a császáré, de néha legmegrögzöttebb 
szokásaitól is eltér az ember. 

így történik meg aztán, hogy az Úrral . ren-
desen kibékülök; a császárral pedig többnyire ha-
dilábon állok, mert hiszen egyszerre csak nem sza-
kadhatok két felé. 

A végrehajtó pedig inkább a császár mellett 
buzgólkodván, ezért szerencséltet minket földi ha-
landókat szives látogatásával. 



Van-e önnek akkora fántáziája uram, hogy 
elképzelje az én örömömet a végrehajtói czimmel és 
ranggal felruházott urak láttára ? Oh a mikor látom 
őket . . . . előre gubbasztott fejjel, csoszogó lép-
tekkel, kémkedő szemekkel, — oh uram mekkora 
boldogság környékez ! És ez a boldogság nem jár 
egyedül. Évnegyed van: tehát fizetni kell a laká-
sokat ; prima is van: ergó felkeres a suszter, a 
szabó. Vagyha fel nem keres, akkor feltétlenül meg-
talál az utczán, és olyan különös tekintettel köszön 
mintha mondaná : 

— Adós fizess ! 
Csodálatos állapot az, hogy az ember a hite-

lezőjével mindig találkozik, — de a kivel valami 
ügye van, azt sohasem kapja meg. 

Hanem mindezek csak apró-cseprő dolgok és 
ugy enyésznek el a költözködés nyomorúságai mel-
lett, mint egy porszem a Montblanc mellett. Már 
az előző nap az embert valóságos idegesség szállja 
meg. Minden bútor darab ki van mozdítva a he-
lyéből. Az ember nincs hol álljon, nincs hova ül-
jön, nincs hol egyék, nincs hol aludjék. Csetlik, 
botlik, zsörtölődik és átkozza végzetét, a mely meg-
tagadta tőle a »háziúr* irigylésre méltó titulussát. 
Az egész éj kinos álomlátások kőzött telik el. Ál-
momban egy óriási szekeret láttam, mely toronyma-



gasságig volt megrakva bútorral és én annak a leg-
tetején ültem. Az összehalmozott butorsokaság rém-
ségesen ingott és minden perczben azzal fenyege-
tett, hogy maga alá temet. Mikor megébredtem, hi-
deg verejték csurgott végig a horniokomon. Pity-
mallott már és az utczáról behallatszott a butor-
szállitó szekerek nyikorgása. Minő hang, minő ir-
tóztató hang! Ugy ugrottam talpra, mintha a ház 
égett volna a fejem felett. Először is megbotlottam 
a szoba közepén rendetlenül összehordott czókmókba 
és becsületes bukfenczet vetettem. Egyéb bajom nem 
történt, csak az orrom vére indult meg, a mit én 
nem tartok olyan nagy hibának, mióta egy nagyon 
okos ember azt magyarázta meg nekem, hogy olyan-
kor csak a rosz vérem foly ki. Hadd folyon ha ugy 
áll a dolog. Hisz ez valóságos tökéletesedési pro-
cessus. 

Végre egy rakás histerikus kitörés után meg-
kezdődik a rakodás. Egy vizes kancsónak leszakad 
a füle, egy metszett pohár darabokra törik, egy 
tükör elhasad, egy szék megreped, egy kissé a bú-
torszövet kilyukad. Bagatell! Ilyenkor megtörténik. 
E közben lázas erőlködéssel foly a rakodás. A nap-
számos fújja veled szembe pálinkás és fokhagymás 
reggelijének kábitó illatát; a hordár csupa véletlen-
ségből bagó levet köpik az ősapád vászonra festett 



arczképére; a macska barátságosan kapkod a falról 
leakasztott kanári madár után. E közben hallasz ne-
héz szuszogást, csoszogást. Itt szék dül fel, ott a 
ruha fogas terül végig a földön, mely apró ked-
vességek igen kellemesen izgatnak. 

Végre megrakodik a nagy alkotmány. Lekö-
tözik és megmozdul mintha földrengés rázná meg. 
Az ember látja a mint egyik másik bútor darab 
olyan kemény érintkezésbe jő környezetével, hogy 
jókora darabjától hangos recsegéssel kénytelen meg-
válni. Lehetetlenség ezt tovább nézni. Kerülő uta-
kon megyek uj lakásomhoz és kétségbeesetten vá-
rom szegény bútoraim romjait. 

Mikor aptán meggyőződöm a nagy »hűhód-
ból, hogy a bútoraimmal és súlyos bánatommal ter-
helt jármű a kapu elé érkezett, kinos szorongások 
közt tekintek arra. Csakugyan itt van egy szálig. 
Pompás! Némelyikre alig lehet ráismerni. Egészen 
szint változtatott. Lement az istenadtáról a festék 
és valóságos tarka szinben tündöklik ; — a másikon 
pedig oldalvást mély barázdákat vágott a kötél, a 
szekér >vendégoldala* és másféle barátságos kör-
nyezet. A ruhaszekrényem pedig olyan csodálatos 
változáson ment keresztül, hogy az ajtója, a mely 
mindig kifelé nyillott, — most befelé nyilik és nincs 
emberi hatalom, mely ezen makacs elhatározásában 
megingassa. 



Hát még az iró asztalom ? Fej nélkül érke-
zett meg. Valami kolosszális bukfencz következtében 
letörött a teteje és ezen szenvedőleges ténykedés-
sel egyidejűleg törött ki a nyaka egy a fiókjában 
heverő titkos drámának. Szegény drámám ! Milyen 
fölségesen megfelelt czimének: »A halva született 
nagyapa*. Most már néhai és gondolom, hogy a 
nemzeti színház drámabiráló bizottsága gyászjelen-
téssel rója le kegyeletét iránta. 

Szegény asztalom sorsa egészen megrendített. 
Milyen keserű szemrehányást tett nekem: 

— Ezt érdemeltem meg tőled, ki megtűrtem, 
hogy éjnek idején a hátamra könyökölj és drámai 
jeleneteket izzadj papirosra? Ilyen gondot érdemel-
tem én, — a ki mélyen hallgattam róla, hogy hold-
világos éjjeken szerelmes verseket gyártasz a pri-
madonnák kecseiről. Ezért voltam neked hü segitő 
társad, ha balladát gyártottál a rendőrségről, ha ma-
kámát nyögtél nagy férfiakról. Eredj hálátlan ! 

Hát persze, hogy vigasztaltam, kérleltem és a 
tetejét visszaillesztettem. Azután testileg, lelkileg el-
gyötörve bevánszorogtam az uj lakásba. Még üres 
volt; ezer lyuk a falon, — ezer pókháló a szegle-
tekben, ezer pecsét a padlón. Ott dolgozott egy 
meszelő, egy poroló és egy súroló asszony. Min-
denik beszélt és egyik sem figyelt a másikra. Az 



asszonyok mindenütt egyformák. A fejükre soha 
sincs szükségük csak a nyelvükre. Nagy későre 
megkezdődött a behurczolkodás. Megint csörrentek 
az edények, kocczantak a poharak. Törött itt is, 
törött ott is; szakadt itt is, szakadt ott is. A nap-
számos újra szembe fújta a fokhagymát s a hordár 
nem respektálta őseimnek vászonra festett arczké-
pét. Rettenetes káosz, iszonyú zsivaj bőg zug a fe-
jemben. Kimerült idegeim, fáradt izmaim megtagad-
ják a szolgálatot. Az üres lakás előtt felhalmozott 
sérült bútorok pirámissára esik elhunyó tekintetem 
és egy törött lábu székre roskadok. 

Mariusnak érzem magam, ki bizonyára igy 
kesergett egykor Carthagó romjain. 



Mdrcziusi hó. 

Pirosló hajnalban születtünk fenn a fellegek 
méhében. Sokáig bolyongtunk, mint szürke, alaktalan 
párázat, mig végre az ős erő tiszta patyolattá al-
kotta szennyes lényünket. Szárnyára vett a szél s 
csendes lebbenéssel szórta tele a dermesztő fagy-
burkolatból kibontakozó földet. Mikor egy reggel 
felébredt az alvó város, a piszkos sártekét, fehér 
palástba takartuk, hadd gyönyörködjék a halandók 
szeme e tiszta csillogásban. 

Fehér volt a fekete utcza, a barna háztető, a 
dagadni kezdő rügyes fák, s még a hóvirágot, a 
kék kakukvirágot termő verőfényes oldalokat is fe-
hérre meszeltük. 

Mi vagyunk a zsarnokoskodó télnek fehér rab-
szolgái és nekünk engedelmeskedni kell, ha ez a 
mogorva zsarnok parancsol. Nemcsak késő őszszel 
borulunk szemfedő gyanánt a beteg természetre, de 
néha akkor is megrohanjuk orvul, rabló módjára, 



a mikor az istenáldása kalászokat ver ki, mikor a 
rügy levéllé, vagy a bimbó virággá feslik. 

Talán ilyenkor ártunk, mert a természet 
halálának könnyű postái rombolás nélkül nem jár-
hatnak, de többé nem vagyunk kegyetlen és kímé-
letlen gyilkosok. 

Kérdezzétek meg csak a hóvirágot, anárczist, 
a kakukvirágot, — kérdezzétek meg a pongyola 
pitypangot és az apró kékfejü kakuk virágot, az ibo-
lyát és a kékszemű kökörcsint, — ők megfogják 
mondani, hogy a márcziusi hónak szive van. Hideg 
lehelletünkben tavaszi illat száll szét s testünk ol-
vadékonynyá válik a szerelem melegétől. 

Mert hiszen mi vagyunk maga a szerelem. 
Hogyan lehetnénk hát gyilkosok! Mi vagyunk a 
vágyó, a titkosan vágyó szerelem. A márcziusi hó 
többé nem hasonlít elődeihez. Mi nem virágot ölünk, 
mi virágot fakasztunk. És nemcsak a természetben, 
de a szívben is. 

Sok történetet beszélhetnénk el nektek ennek 
bebizonyítására. Hiszen annyiszor voltunk tanúi édes 
érzelmeknek, anynyiszor hallottuk a sziv titkos dob-
banását. 

Mikor néha egy-egy márcziusi reggelen meg-
jelentünk a földön fehér arczunk tisztaságával, itt 
is, ott is, félre billent az ablak függönye és a félig 



homályos üvegen keresztül bámult ránk két leány 
szem. Néha kéken, mint Italia ege, néha feketén, 
mint egy viharos éjszaka, néha mosolygott, mint a 
szivárvány, néha elborult, mint az alkonyat. De min-
dig szép volt tekintete, mindig tiszta és nemes volt 
érzelme. 

— Jer, jer! A szép hajnal biboros szárnyán 
szálltunk alá, hogy a téli vén havat elfedjük. Jőj 
hát közel! Markolj belénk puha kezeiddel s mi 
majd lágy csepekké változunk lüktető véred forró-
ságától. Aztán érintsd meg szép arczod velünk, 
hogy légy szebb, hogy légy bűbájosabb, mint vol-
tál. Mi vagyunk a márcziusi hó, kik arczod üde-
ségét üdébbé tesszük, piros rózsáidat bűbájosabbra 
festjük. Jer, jer! Légy szép, mint májusban a vad-
virágos mező; légy kellemes, mint a hajnali álom, 
légy olyan, mint az az ideál, melyet iíju szeretőd 
lelke álmodott . . . . 

Aztán megbámult bennünket, hirtelen, egy 
váratlan pillanatban csak közénk dobbant. Picziczi-
pőinek alig éreztük tapodását s termetének súlya 
alig nyomult puha pelyheinkre. Ezután óvatosan né-
zett körül, mintha attól tartana, hogy valaki meg-
látja. Ugy viselte magát, mintha az tiltott dolog 
volna, a mit tenni akart. Mikor aztán meggyőző-
dött, hogy kíváncsi szemek nem figyelik, hirtelen 



lehajolt. Puha tenyerébe szorított bennünket, aztán 
e két parányi kacsóval összemorzsolt. Majd az ar-
czához emelt. Tiszta fehér bőrén keresztül lüktetett 
a vér halványpirossága, de ő még szebb akart lenni, 
mert szeretett. Aztán a nyakához csúsztatott. A köl-
tők által is gyakran megénekelt alabástrom nyak 
édes melege olvasztott fel bennünket. Ugy haltunk 
meg, mint a szerelem martyrjai. Érhetne-e ennél 
szebb halál? 

A téli hó ott hal el dísztelen halállal a sár-
ban, a pocsolyában. Hiába dicsekszik szikrázó gyé-
mántjaival, hiába büszkélkedik csikorgó hangjával, 
hiába bizik kemény lánczaiban, — mert egyszerre 
meglebben a tavasz szellője, melynek érintésétől meg-
dobban a föld szive és a lánczot szétszakítja. 

Oh sok, nagyon sok lánczot tépett szét már 
a márcziusi lehellett. És ha ez egyszer megérkezett 
az a büszkén csillogó és csikorgó téli hó olyan fe-
kete pocsolya lesz, a melyben nem látszik meg 
többé egy sziporka fény sem. 

Milyen más a mi halálunk. Szépséget hozunk 
és szerelmet magunkkal. A melyik leánynak mi ar-
czát érintjük, annak a leánynak arczán kifeslik a 
hajnal bíbora. Mi meghalunk, de neki üde szépséget 
hagyunk. 



Ott olvadunk el a puha kézben, a rózsás ar-
czon, a fehér nyakon, melyeknek szűzies bája édes 
kábulatba ejt, a miből nem ébredünk fel többé. 

Életünk a milyen rövid, épen olyan fönséges! 
És mi mennyire boldogok vagyunk, hogy odafenn 
a légkörben a természet örökké alkotó és örökké 
romboló keze épen egy márcziusi reggelen gyúrt 
minket idétlen párázatokból ilyen patyolat már-
cziusi hóvá. 

Köszönjük hatalmas őserő, hogy nyomorult 
zsarnokok helyett, ilyen gyöngéd hivatásra alkotál. 



A „Sánta szúnyog". 

Ha egyszer a nagy Galeotto megindul, akkor 
jaj annak a kit vagy a mit a nyelvére vesz. Irga-
lom nélkül el van az veszve. Ez ölte meg az én 
első, az én kitűnő szellemi termékemet, a melyet 
•Sánta szúnyog* czim alatt nyújtottam be a piri-
pócsi nemzeti szinházhoz. 

Piripócson a «Csutora* volt a leghiresebb 
vendégfogadó, a hol mindig együtt vacsorázott a 
• banda*. Nem a czigány banda, hanem a szintársulat 
irányadó férfiai. Gerzson volt a szóvivő, a ki mindig 
ilyen nagy képpel szólalt meg: 

— Tetszik tudni, ha én felnyújtom az emlé-
kezet fáklya világát — hát igy meg ugy . . . 

Most is jól látom a kerek asztal körül gub-
basztó kopott alakokat, a mint nagyokat kortyan-
tanak a félig eczetes, penészes savanyu lőréből s a 
mint egy nedves hosszuszivar csutkán rágódva, fél-
kör alakban köpködnek keresztül-kasul egymáson. 
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A gerendától az agyagos padlóig sürü csipős füst 
verődött össze, mely mozdulatlanul folyta körül a 
szemet, a torkot, a tüdőt s azt csipte rágta, ha-
rapta és marta kegyetlenül. Aztán bele fészkelt a 
ruhába, odarakta a csömörletes pipakorom illatot, 
— mint egy utálatos kukacz a pondróit, hogy va-
lahogy holnap estig gőzölögjön ott, mig a «Csu-
tora* vaczkában újra tele szedheti magát. 

Czudar egy banda volt. 
A mondott estén Piripocs intelligentiája is tel-

jes számban volt jelen a fogadóban. 
A pipasárgitó nótárius, a ki teljes életében 

nem szivott egyebet szüzdohánynál; a félszemű kán-
tor, a ki a nr. 7 és 13 számokat csak akkor nem 
tette a lutriba, a mikor épen * kijöttek* ; a ripacsos 
harangozó, a ki minden vásáron egy lóból kettőt 
csinált és a pofók tiszteletes ur, a ki már régen 
püspök lehetne, ha nem szeretné ugy Piripócsot, 
hol egész nyáron át virit a laboda és szamár-tövis 
s igen kellemesen kurutytyolnak a sárga hasú békák. 

A társaságot a lódoktor egészitette ki, a ki 
Mackenziet leszamarazta s Pasteurt borbélynak ne-
vezte. 

Másnap valami nagy ünnep következett, — 
ha jól emlékszem szent Heverdel napja. Ezen a 
napon volt szinre kerülendő, az én boldog emléke-

A < Sánta szúnyog». 



zetü «Sánta szúnyogom*. A helybeli « Trombita* 
czimű politikai, társadalmi, szépirodalmi, közgazda-
sági vegyes tartalmú hetenként egyszer megjelenő 
lap kritikusa, már egy kis jó véleményt is előlege-
zett a «Sánta szúnyog »-nak. De mind ez hiábava-
lóság volt, a mi mindjárt ki is fog sülni. 

Történt pedig a mondott napon és helyen, 
hogy mig az egyik asztalnál a művész társaság tag-
jai az eczetes lőre mellett arról vitatkozának, hogy 
a Sekszpir ur Hamletje bolond volt-e, vagy csak 
tetette magát, a másik asztalnál a falu intelligencziája 
filkót játszott, a mibe nem volt beleszólása a ha-
rangozónak sem, a ki pedig egy lóból kettőt tu-
dott csinálni. 

Épen abba a momentumba, mikor a kántor 
a vak szemit is kimeresztette, hogy a tiszteletes 
kártyájába belenézhessen, — mire a tiszteletes büty-
kös tenyerével ráargumentált az asztal fedelére, — 
mialatt a nótárius a kis ujjával megszurkálta a pi-
páját, — mondom ebben a momentumban, meg-
zördült a Gerzson hangja: 

— Mert tetszik tudni az a * Sánta szúnyog» 
egy szamárság. 

A kántor a tökfilkót akarta kihini, — a tisz-
teletes a zöldhetest akarta rácsapni, a nótárius a 
tenyerére verte a pipakormot, — midőn hangzék a 



rettentő ítélet: mert tetszik tudni, az a «Sánta 
szúnyog* egy szamárrság ! 

Mindenki megmered azon ülő helyében. A 
sánta szúnyog dominálta akkoijában az egész köz-
véleményt. A rettenetes csendet előbb a nagyfejű 
korcsmáros hortyogása, aztán Ripacs, a tenorista 
baritonista, a lyrai szerelmes és hős apa színész 
szakította félbe. Hatalmas orrán kidagadtak az erek, 
szemei vereslettek a füst és karczos bortól a mint 
félig tenor, félig basszus és félig rekedtes hangon 
dörögte közbe: 

— Czidri vén bolond! Mit tud kend bele ? — 
hisz az egy baromság! 

E szóra a vásárokban nyertes harangozó mér-
ges oldalbarugással hagyatta abba a nagyfejű korcs-
máros hortyogását s igy Pipacs a jókedvű komikus, 
a trupp esze, értelme és szemefénye, főrendező és 
másod direktor, szinlaposztó és kortinahuzó, teljes 
csend közepette hallatta szavát: . 

Ah ah, minő lelki abrak! Izlenék talán a Bá-
lám szamarának, de nem Pipacsnak, ki a legkitű-
nőbb darabokat ki- és befordítja ; ki ir, rajzol, fest 
és kásiroz, ki alkot drámát, vígjátékot és operettet 
s kit, hogy az egész világ elismerése megkoszorúz-
zon, csak napok kérdése. Nem! Nem! Pipacs nem 



fog egy «Sánta szúnyog»-ot soha méltányolni, mi 
egy czimeres ostobaság ! 

A kántor leeresztette a tökfilkót, a tiszteletes 
elejtette a zöld hetest, a nótárius tenyerét elégette 
a szenes pipakorom, mire Gerzson tenger folyadék 
eltemetője és nyugdijba lépendő sugó újra megzördült: 

— Abczug «Sánta szúnyog.* 
— Abczug, zörögte utánna a szőrmentén meg-

beretvált csapat, és mindannyi szellemóriás. 
A tiszteletes bütykös ujjaival megbökte a hom-

lokát; a kántor ravaszon hunyorított egy szemmel, 
mivel csak egy volt; a jegyző sárguló pipájából 
kifújta a bagót, valamennyien némán megérték a 
« Sánta szúnyog* sorsát. Csendesen bólingattak, 
timgettek és szóltak mindnyájan : hátha . . . . 

Másnap a »Trombita* kritikusa azt mondá: 
— Jó, ha jobb nincs! 
— Czoki, zúgta Ripacs, — abczug, morogta 

Pipacs és a szőrmentén megberetvált tábor utánna 
morogta, hogy abczug! 

Erre a kritikus azt gondolta : hátha . . . 
A tiszteletes bütykös ujjával vakargatta kigyé-

rült hajzatu koponyáját, a jegyző foghegyről köpött, 
a kántor az ujjaival orgona futamokat csinált a le-
vegőben, aztán tiszteleletreméltó komolysággal súgtak 
össze, — mondván: 



— Már csak ugy kell lenni, — a «Sánta 
szúnyog» szamárság! 

A hir rövid idő alatt utczáról utczára szált, 
házról házra járt és nemsokára közvéleményé nőtte 
ki magát. E közvélemény alól többé nem emanczi-
pálhatta magát a «Trombita* kritikusa sem, a ki 
könyöres társam volt a gimnáziumban és becsületére 
legyen mondva ritkán láttam a szamarak padjában, 
•— noha a kritikus pályának az a hely természetes 
előiskolája szokott lenni. 

Elő volt szóval a közvélemény készitve a pre-
mierre. És én tudtam, hogy a minek egyszer ve-
szett hire kél. az vagy megvesz, vagy elvesz, de 
semmi esetre sem marad épségben. 

Ez lett a sorsa a «Sánta szúnyog »-nak is. 
Mikor az előadás megindult a közönség egyszerre 
elkezdett pisszegni, fütyülni, dobogni és kaczagni. 
Velem forgott a világ, mintha ördög matollán ül-
nék. Egyszerre megtántorodtam és azonképen, a 
mint salonkabátban vártam, hogy a közönség hivja 
a szerzőt, végig vágtam magam a piripócsi világot 
jelentő deszkákon. 

Ripacs, Pipacs, a tiszteletes, a kántor, a nó-
tárius, a harangozó és a «Trombita* kritikusa, fü-
lemhez hajolva sziszegték: 



— Ir ön még színdarabot? 
— Nem ! Nem ! Ordítottam és haza rohanva 

darabokra törtem színműírói tollamat! 
Hanem azóta megbántam ezt a hirtelenkedést. 

De hát ki pillanthat bele a titkos jövendőbe ? 
A dolog ugy történt, hogy egy állandóan 

színdarabokra pályázó titkos drámaíró kéz alatt po-
tom áron megvette az én szegény «Sánta szúnyog*-
ómat. Pályázott vele és ha hiszik, ha nem hiszik 
önök, száz arany ütötte érte a markát. Pedig csak 
a czimét változtatta meg ilyen formán: 

<A délczeg szúnyog». 



Bolondulds. 

Alig van kifürkészhetlenebb tudomány, mint az 
orvosi tudomány, hanem azért alig értenek az em-
berek valamihez jobban, mint épen az orvosláshoz. 
Minden ember orvos és mindenkinek van valami 
gyógyszere, a mit betegségedben mint biztos hatású 
szert ajánlani fog. 

Az emberi szellemi kapaszkodás illusztrálására 
kell elmondanom a következő históriát, a mi tulaj-
donképen nem is história, hanem amolyan bolon-
dulás féle, mikor az embert lóvá teszik, anélkül 
azonban, hogy ló volna. 

Abban az időben lábbadoztam már, de még 
bennem volt a nyavalya. Még éreztem, mintha nyo-
masztó lázzal töltené el az agyamat, mintha fojto-
gatná a torkomat, mintha ott kovályogna a gyom-
romban, mintha szurkálná az oldalamat, mintha el-
venné a szemem világát, mintha gyilkolná a kedé-
lyemet, mintha nehezítené a csontjaimat, mintha 



húzna le abba a csúnya fekete gödörbe, hogy 
verné meg az úristen azt a holdvilág-ugató tejfeles 
szájú poétát, a ki nem röstelli irni, hogy ő sirba 
vágyik. 

No hát ilyen bolond kívánságot én sem vers-
ben, sem prózában nem bocsátottam napvilágra soha, 
sőt meglehetős szenvedélyességgel kapaszkodom ehez: 
a világhoz, annál is inkább, mert arról a másikról 
még biztos hirt senkitől sem hallottam. 

Ezen nyomós oknál fogva kaptam magamat 
és szembeszállván rút nyavalyámmal, elmentem sé-
tálni, a fris levegővel fris életet szivni. 

Csak akkor vettem észre, hogy mennyire nél-
külöztem barátaimat én és (ha szabad megfordíta-
nom állitásom köpenyegét) mennyire nélkülöztek 
engemet ők. 

Alig léptem tizet, menten belebotlottam Csirke 
Jákpbba, a kinek a komisz fertályba szállodája van, 
hol száraz zsemle, pattogatott kukoricza s több-
efféle delikát étek csak akkor nem kapható, — a 
mikor nincs. Jákób épen útban volt a főkapitány-
hoz széna-árulási engedélyért, de a mint engemi 
meglátott elfeledett szénát, zabot s a viszonlátás nem, 
titkolható örömével kiáltá: 

— Hogy vagy kedves barátom, hogy vagy.^ 
— Hát né! Szúrásokat érzek az oldalomban í 



— Hm! Szúrásokat?! Nem baj, azon igen 
könnyű segíteni! 

— Ezen lelkes kijelentés után megnyomitotta 
az egyik bordámat és sokat jelentőleg kérdé: 

— Ugy-e itt? 
Becsületemre mondom ott sohasem fájt, de a 

mint a Jákob komoly arczára néztem, csakugyan 
belenyillalott valami. És én ráhagytam, hogy : 

— Ott! 
Figyelj, mondá Jákob egy oraculum ünnepé-

lyes hangján. 
— Végy sáfránt, buzakorpát, eczetet és sze-

recsendiót. Ezeket törd és keverd össze. Tedd tiszta 
vászonra és kösd be vele az oldalodat. Egy nap 
múlva kutya bajod se lesz. Aztán megszoritva a 
kezemet, ment a széna árulási engedélyért 

Alig léptem hármat, — puff, — nagyot nyila-
lott a bordám alatt Ennek fele se tréfa gondolám 
és a legközelebbi speczerájoshoz betérve összevásá-
roltam a fenirt szereket. Ezután nyugodtabban foly-
tattam a sétámat. 

Egyszerre csak utamba hozta az ördög Viz-
nemiszsza Ignáczot, a kinek a patai utczában fényes 
viz árudája van: egyszóval nagy szamosviz keres-
kedő. Ökrének, lovának, szamarának nem tudni a 
számát. 



— Adjon isten, — mondá. 
— Adjon isten, — mondok. 
— Hallom hirből, hogy beteg volt uraságod; 

(Persze mert egész betegségem alatt nem szabadott 
vizet innom) aztán hol fáj ha szabad kérdenem? 

— Bizony kedves Náczim, — a gyomromban 
igen sok rendetlenséget érzek. 

— Szót se érdemel, szaporázta a viz nagy 
kereskedő. Veszen 2 krra keserű sót, I krra gálicz 
követ, 3 krra timsót. Ezeket összetöri és egy fer-
tály friss Szamosvizbe feloldja s korán reggel, éhomra 
megissza. Olyan egészség lesz utánna mint a makk. 

Lelkemre mondom egész rendben volt testem 
kérdéses része, de a mint hármat léptem szörnyen 
kezdett kovályogni. Mit volt mit tennem? Ismét 
egy előtalált speczerájos boltba tértem be s a fenn-
irt tiszteletreméltó ásványokat megvettem. 

Megkezdett sétámat bevégzendő tovább men-
tem. Zöld Gábor kedves pajtásommal találkoztam, 
a kivel együtt irtuk a keresztúri réten a legelső 
szerelmes verseket, mivel egy hölgyért lángolánk 
mindketten s a kivel azután is sokszor együtt ki-
sértettük meg felvergődni a Parnasszus felé. O min-
dig a reális én meg az ideális irány felé hajlottam. 
Az ő naturalizmussát az én romanticzizmusom el-
lensúlyozta mindig. 



Ellenálhatlanul borult a nyakamba. 
— Hogy vagy pajtás? 
— Kutyamodra! 
— No, no! Hát mondjad csak mi bajod? 
— Nagyon nagy az én bajom kedves bará-

tom. Az orvosom azt mondja! hogy a szivem el 
van zsírosodva. 

Ember!!! ordított Zöld Gábor elkékülve. Meg-
bolondultál ? 

— Még nem! 
Te, a ki teljes életedben ambroziát szoptál, 

nektárt szürcsöltél s midőn megbirálás végett mun-
kádat hozzám küldéd, — mindig azt gondoltam, 
hogy holdvilágot vacsorálsz azalatt, mig irodalmilag 
gimnásztizáltál, — te emberséges ember, ki mindig 
azt irtad, hogy «rideg szobádban éh és szomj gyö-
tör !» — hát neked kellett beleesned z s i r o s b e-
t e g s é g b e . Oh maró gúnyja az életnek! Csipős 
satyrája a sorsnak — ugyancsak kifiguráztad ezt a 
szegény embert Hahaha! 

És Zöld Gábor elpirosodva kaczagott, ugy 
hogy jobban illett volna neki e pillanatban a Piros 
Gábor név. Mikor végre magához tért rettentő ka-
ézagásából igy szólt: 

— Különben ez a betegség testi elpuhulás és 
egyetlen de biztos orvosszere a következő: 



És mutatá nekem: karkilökés, karfellökés, láb-
emelés, lábrugás, mellfeszités, derékhajlitás. Előre, 
hátra, jobbra, balra stb. stb. 

E furcsa mutatványok alatt az emberek cso-
portosulni kezdtek s már néhány rendőr is jelent-
kezett. Hirtelen köszöntem barátomnak és távoztam. 

Bolond volnék, ha azt hittem volna, hogy most 
már nem találkozom senkivel. Dehogy nem! 

Az egyik ajánlott tormát, a másik budai vizet, 
a harmadik érvágatást, a negyedik hidegborogatást, 
az ötödik fokhagymát, (attól pompásan bokácsolsz 
mondá és én megköszöntem a gusztusát) a hatodik 
herba teát, a hetedik széna murvát, a nyolczadik 
zsidó miatyánkot (Szentjánoskenyér vagy mi) s igy 
tovább. 

Persze, hogy megvettem mind. Roskadásig 
meg voltam rakodva, mire hazaérkeztem. Otthon 
sorjába raktam gyógyszereimet s köztük le- és fel-
járva, komor gondok között vizsgáltam őket; majd 
elkezdtem a karkilökést, mellfeszitést, derékhajlitást 
előre, hátra, jobbra balra, hatra-vakra. 

Ekkor megnyilt az ajtó és az orvosom félve 
dugta be fejét a nyíláson. Aztán szelíden szólítga-
tott, midőn látta, hogy karjaimat feléje lökdösöm: 

— Uram az égre, az ég nevére, az égi szen-
tekre, de hát mit tesz ön? 



A feleségem könnyes szemekkel, remegő arcz-
czal nézett be a doktor háta mögül. 

Ekkor én még hatalmasabban cselekedtem a 
kar ki, be, fel, le lökést, hajlitást stb. 

A doktor komoly képpel fordult siró felesé-
gemhez és ünnepélyes hangon mondá: 

— Meg van zavarodva! 
Ezután valami intézkedést tett. Én ezalatt 

nyugodtan folytattam a test különböző mozgásait és 
nagymértékben mulattam azon, hogy a doktorom 
bolondnak tart. 

— Jó tréfa, lelkemre jó tréfa, mondám magam-
ban és elfordulva tőlük, a derékhajlitáshoz kezdtem. 

De e pillanatban két izmos hordár megraga-
dott ugy, hogy moczczanni sem tudtam. 

Erre az orvosom belépett. Gyanúson nézte 
körül orvosszereimet, aztán megtapogatta a pulsu-
somat, a fejemet. Csodás tekintettel nézett a sze-
meimbe s pityergő feleségemnek azt súgta: c sak -
u g y a n m e g z a v a r o d o t t . 

Én ? kiálték rémülve. Az isten szerelmére kér-
lek ne fogjátok rám ezt is, mert bizony isten baj lesz . . 

Légy nyugodt, mondta az orvos s ezzel intett 
a szolgálómnak a ki kötelet hozott. 

Láttam, hogy már komoly baj lesz belőle és 
nyugodtan mondám: 



— Kedves doktorom. Becsületemre mondom 
nem vagyok én bolond. Hanem hát nézd a dolog 
igy áll 

Ebben a pillanatban szaladt be a szomszédom, 
hogy az úristen megfizeti; szaladjon át az orvos ur, 
mert a torkos Palikának a feje belerekedt a tejfe-
les fazékba. 

— Hát el kell törni a fazakat mondám én ! 
Igaza van kiáltá a szomszédom és a milyen 

lelkéndezve jött, olyan lelkéndezve rohant el. 
— Eresszétek el — kiáltott az orvosom; a 

ki kitalálja, hogy ha a gyerek feje fazékba reked, 
hát a fazakat el kell törni, az nem lehet bolond! 

Kötelemet feloldották, hála legyen a torkos 
Pali tejes bögréjének. A dolog igy történt. 

A ki nem hiszi, kérdezze meg. 



A lejtőn. 

Vézna, szöszke gyermek volt, kit az iskola 
helyett kocsmákba küldenek, kit szerénység helyett 
tolakodásra és munka helyett ingyenélésre tanitanak. 
Testét elcsigázza az álmatlanság, lelkébe romlottsá-
got olt az éjszakai kóborlás, erkölcsét megmételyezi 
a kocsmai élet légköre s mikor majd a kamasz 
korba lépett: a társadalom parazitái egy diszpél-
dánynyal szaporodnak meg. 

A szöszke gyermek nem egyedül készül 
arra, hogy az élet nyomorultja, a társadalom salakja 
és a büntető törvénynyel esetleg állandóan hadilá-
bon álló individium legyen. Mellette vannak még 
kis társai, a kik hasonlóképen éjnek idején rendre 
járják a kocsmákat, szívják a pipafiist és alkohol 
mérgét, hallgatják a trágár beszédet és tanulmá-
nyozzák a részegség félszeg virtussait. Ám nemcsak 
kis fiuk, de igen gyakran — sőt gyakrabban kis 
leányok kelnek éjszakai vándor útra. Egy tálezára 



virágot raknak és azt hordozzák körül a mulató 
kocsmai vendégeknek. Almos téveteg nézéssel hord-
ják körül tekintetüket s a tolakodás szemérmetlen-
ségével mondják: 

«Parancsoljon szép virágot!* 
— Kicsiny vagy még te lányom! hangzik a 

felelet, cynikus kétértelműséggel. 
A kis lány már sejti a gonosz czélzást. Sokan 

mondották ezt neki, — hát megtanulta. Pirul és 
vigyorog, aztán tovább megy és újra virágait kí-
nálja. Ezalatt meglát mindent, a mit nem szabadna 
látnia és hall mindent, a mit nem szabadna hallania. 
Az ifjúság fogékonyságával szívja magába a frivoli-
tást, hogy egykor annál dúsabban burjánozzék fel 
lelkében a prostituczió undoksága. 

• Parancsoljon szép virágot!» — hangzik a 
szajkó módra betanított leczke. 

Némelyik szánalomból, némelyik kedvtelésből 
veszen egy csokrot, — mig némelyik durván uta-
sítja el. Fölsem veszi a virágárus gyermek, hiszen 
az ő lelke is elfásult már. Pedig fiatal, alig tiz éves, 
s mégis mintha lelkéről a gyermeki tisztaság fényét 
letörölte volna a sötét éj és a sötét éjben olálkodó 
inmoralitás. A sziv ártatlanságát beszennyezte a du-
hajkodás mámoros gőze. 

Mig a nyomorult gyermek a részeg ven-
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dégeknek árulja virágait, — azalatt künn a kapuba 
lesködik az emberevő. Minden éjjel fölfalja és min-
den reggel visszaokádja azt a gyermeket, a mely 
neki pénzt keres. Ez a naplopó a könyörületre, a 
szánalomra appellál. Ha ő árulná virágait, akkor 
kevésbé volnának kapósok azok. De a vézna, a 
nyomorult, az álmos gyermeket sok ember meg-
szánja és szánalomból is oda dob egy hatost. 

Mikor aztán a kis virágárus visszatér az ut-
czára az ott várakozó «gyám» a pénzvágy undok-
ságával szedi el tőle a kapott krajezárokat és a gya-
núsítás bűnös érzelmével kutatja ki zsebeit, mert 
hátha ^sikkasztott*. Nincs megelégedve az ered-
ménynyel, mert a gyermeket durván ragadja meg 
és viszi tovább. Más terrenumra, más kocsmába. 

A csendes éj csillagmilárdjai ragyognak s egy-
egy részeg üvöltés viszhangzik végig az utczákon. 
A föld silány prózája gúnyolódik az ég költészeté-
vel. "Az emberevő «gyám> sietésre nógatja a gyer-
meket, ki alig birja lábait vonszolni. 

— Ne csoszogj kutya, rivall rá! 
— Almos vagyok, — szepegi a gyermek. 
Álmos? Pimasz! így hálálod meg, hogy fel-

szedtelek a szemétdombról, a hová részeges apád 
és csavargó anyád löktek ki, mint egy kutyakölket! 



— Nem birok lépni, nem mehetek tovább, 
— susugja a reszkető gyermek. 

— Még semmit sem kerestél bitang! és ezzel 
nagyot kollint a válla közé. 

A gyermek halkan sikolt, megtántorodik és 
virágcsokraival együtt elbukik a kemény kövezeten. 

— Talpra! kiáltja a sötét alak, — szedd ösz-
sze a virágokat. 

A gyermek nem mozdul. A sok éjszakázás 
kimerítette s midőn a földre esett az álom ellenál-
hatatlan erővel zárta le pilláit. 

— No, nem hallod? Fatytyu, neked beszé-
lek 

Beszélhet már. Zibbasztó álom nehezedett rá 
és érzékei eltompultak. 

A «gyám» káromkodva szedi össze virágait 
és felemeli a lábát, mintha rúgni akarna rajta egyet. 
De lemond kegyetlen szándékáról s vad haragja 
megenyhül az alvó védtelen gyermek gyöngeségé-
nek látására. 

— Maradj itt hát güzü. mormogja — ha kia-
ludtad magad, majd haza találsz 1 Aztán megfordul 
s vontatott léptei egyhangúan kopognak a csendes 
éjszakában . . . . 

Jó darab idő múlva valaki dalolva tántorog 
hazafelé. Üvegesedett szemekkel és torzult képpel 
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fenyegeti meg a keleti égen feltetsző hajnal de-
rengését. 

— Korán jösz, — dörmögi. Miattad löktek ki 
a kocsmából te szemtelen hajnal! 

És a mint keresztül-kasul méri az utczát na-
gyot botlik az alvó gyermekbe. 

— Cm — nyögi buta képpel. Vájjon miféle 
semmiházi ez? Aztán tovább tántorog. 

A semmiházi a részeg rúgására halkan nyö-
szörög, csendesen a más oldalára fordul. Almában 
nincs többé a füstös ivók szennyes légkörében. 

Ugy mosolyog, mintha virágos réten pillangót 
kergetne . . . 



Y cr e f c n y. 

El tőlem komor, pápaszemes gondolatok, nagy-
képű komolyság. El megszokott gondok, terhes küz-
delem. Le az ősz fürtökkel, le a férfias büszkeség-
gel. Meguntam már a kimért komolyságot és böl-
csességet, utálatossá vált a vénülés sablonja. Ki-
mérten beszélni, kimérten mozdulni, kimérten járni, 
kimérten enni, inni és tetteimben mindig fontos-
kodni. Ejh milyen unalmas! 

Aztán meg is vénit az örökös komolyság, char-
latánná tesz a »nagyoskodás«, kimerít a küzdelem, 
fáradttá teszi lelkemet a töprengés, melybe bele-
unszol az élet küzdelme és az az örökös szükség, a 
melybe lépten-nyomon botlom, megpendíti bennem 
a világfájdalom húrját. 

Pokolba most veletek férfias erények, bűnök 
és küzdelmek. 

Gyermek akarok lenni. Szilaj, gondtalan gyer-
mek, ki kaczagva űzi a virágos rét pillangóit, ki-



nek tekintete tiszta, mint a felhőtlen ég azúrja, lelke 
könnyű, mint a szellő lebbenés, szive üde, mint a 
feslő virág. Nem komoly, nem okoskodó, nem bölcs, 
nem nyegle, nem szemtelen és nem ostoba. Csak 
gyermek, a ki sir, játszik, szeret és kaczag. 

Husz évet dobok el magamtól és a megma-
radt évekkel szilaj vesszőparipára kapok és rohanok 
vissza az én csendes falumba, melynek sugár tornya 
mintha integetne felém és csábitana vissza az én 
megszokott székely bérczeim közzé. 

Oh, ezek a kopott hegyek, ezek a csupasz 
szikla-bérezek, azok a terméketlen oldalok, azok a 
sárga agyagföldek, miféle büverővel birnak? miféle 
csábító delej kering abban a köves, hápahupás si-
lány talajban, miféle ingere van annak a völgynek, 
annak a hegynek, annak a mezőnek, pataknak és 
vízesésnek, hogy engem a Kanaán földéről is visz-
szavonzanának. 

És szállok és repülök siető vágyam gyors szár-
nyain. Már látom a falut környező bérezek körvo-
nalát, sugár tornyunknak büszke gombját, látom az 
ismerős utczákat, a jól ismert alakokat. Aztán be-
sietek a mi vén házunkba, melynek tetejét túlnőtte 
az öreg ákáczfa és zsindely fedelére fészket tapasz-
tott a fecskepár. Ez a mi vén házunk, ez a mi drága öreg 



hajlékunk. Megviselte már az idő és falaiba belevágta 
romboló fejszéjét a sok viszontagság, hanem azért jól 
esik, ha nyilt tűzhelye előtt megmelegitem maga-
mat és az öreg kályha virágos cserepeit végigsimi-
tom. És a mig kíváncsi szemeimet a régi képeken, 
a fehérre meszelt falon körül hordozom, egyszerre 
mégakad tekintetem a rezes vadászkürtön. 

Hopp öreg jószág! Tudod-e még a régi nótát. 
Emlékszel-e mikor riadó hangodra a jó pajtások tö-
mege verődött össze körülöttem. Jerünk próbáljunk 
öreg, hisz újra gyermek lettem egy napra, egy fél 
napra, egy órára. 

Aztán leakasztom a szegről és zöld zsinórjánál 
fogva hurczolom magammal a csűrös kertbe, hol 
macska virtussal mászok egy csonka kazal tetejére. 
Majd belefújok és bömbölő hangja felveri a falu 
csendjét. 

— Tutu tatu! rikkant vissza innen is onnan 
is a vidám játszótársak közelgő serege. Miként ér-
tik ezek a fiuk az én kürtöm hangját. Még csak 
egyszer sikolt fel a kürt vékony szavával és erre 
megnépesül szalmaváram környezete. 

Mire leérek a földre már négyes fogatok áll-
nak készen. A hosszú zsineg fazabláit négy prüsz-
kölő, kapáló és nyugtalankodó paripa rágja és az 



«ur» nagyokat pattant bodza gyümölcsével pirosra 
festett kender ostorával Ez a négy tüszkölő paripa 
Pista, Sanyi, Mihály és Józsi. A nyakukat kényesen 
szegzik meg és nyerítve iramodnak neki a tág me-
zőnek. Az ur a gyeplőt tartva lihegve üget utánnok. 
Négyes, kettős, hatos sőt egyes fogat is van. Zsi-
dónak hívjuk ezt és kiabálni kell: «Rongyot, ron-
gyot !» 

Ur, kocsis és ló egyaránt fáradtak vagyunk, 
mig elérjük a Tópatakát, melynek göbéiben öreg 
békák pöffeszkednek és nádhinárjai közt kéjelegve 
úszkál a vizi csibor. 

Fönnebb a nádas ingó kákáit letépjük és bu-
zogányként használjuk azalatt, mig irtó háborúra 
kelünk a nyomorultan gyáva békasereggel. Aztán 
ha kimerített a hősi küzdelem, nyomban előkeresem 
kitűnő két krajczáros fanyelű zsebkésemet s a pa-
takparti füzek közül egy sugár ágat derékon met-
szek keresztül. Aztán két águ veszszőt ütök a gyor-
san rohanó patak két szélére, meghasítom a ten-
gelynek való fát és laposra faragott vesszőcskét du-
gok közzéje és készen van a malom, a mely két 
águ fácskái között vigan pördül és földobja maga 
után parányi csöppjeit a pataknak. 

Ezután ismét a «göbbenő» felé huzódunk és 



méltó felháborodással vesszük észre:, hogy a komo-
lyan pislogó béka népség még mind ott lopja a 
napot. 

Mindjárt abban a göbében hentergünk mi is 
és azokat a komoly képű béka uraságokat furcsa 
zavarba hozzuk. Rövid tanácskozás után kezdetét 
veszi az általános fürdés; zaj, kaczagás, visongás 
terül szerteszét és egyik-másik kimászik a göbéből 
és belehentereg a patak sekély vizű iszapjába. Vas-
tag sárral mázolja be mesztelen testét és ijesztő han-
gon üvöltöz felénk. Elénk derültséggel fogadjuk az 
ötletét és hogy ne maradjon egyedül: valamennyien 
belehentergünk a nyári nap hevétől átmelegített 
iszapba. Majd talpra állunk a meleg sárdunyhából 
és rohanó sietséggel rohanunk a göbének s tiszta 
vizét alaposan beszennyezzük. 

Aztán egy problematikus mosakodás után is-
mét felöltözünk s füzvesszőből ivet hajlítunk, melynek 
két végét zsineggel kötjük össze. Ez lesz a nyilunk, 
így fegyverzi fel magát a csapat arra a vadászatra, 
melyet a hegy lankás oldalán fogunk elvégezni. A 
sereg egy része nyul, a más része kopó, a harma-
dik része vadász. Megindul a hajsza tüskön-bokron 
keresztül. A kopók orditó csaholással veszik űzőbe 
a nyulat. A riadó zaj felveri fészkéről a kotló fürjet 



és futni kényszeríti a gyorslábú harist. Károgva 
száll a fa tetejére a szántó földek kukaczaira leső 
varjú és a gébics féltő rikácsolással árulja el, hogy 
fészke körül száguldoz a csapat. 

— Hahó! hahó : — kiabálnak a vadászok — 
és a «Mái» bércze visszaveri: «Hahó!» 

A nagy munka után vadászok, kopók és nyu-
lak egyaránt megéheznek. Szétoszlunk a nyilt me-
zőn élelmet keresni. Jól ismerjük a mezrí s ó s k a 
hosszúkás levelét. Kiválogatjuk a buja fű közzül és 
kövér szárát hatalmas étvágygyal recsegtetjük. — 
Egyik a változatosság okáért leszedi a kökény bo-
kornak még zöld gyümölcsét, a másik az útszélen 
tenyésző «papsajt* felséges gyümölcsét fogyasztja, 
a harmadik a galagonyát, a negyedik a csipkerózsa 
gyümölcsét rágja. ízetlen izü étkek lukullusi lako-
mája ez, melyet a vad vaczkor fanyar ize még éde-
sebbé tesz. 

Mikor mindezekből jól laktunk, felkeressük a 
fekete nadály mézes bokrétáját és mohó inyencz-
kedéssel szívjuk ki a piros virágszirom édes nedű-
jét. Ah, milyen fölséges méze van a virágnak! 

Aztán fecskeszegfüből, kankalinból, vad lóher-
ből és más virágok tarka egyvelegéből felbokrétáz-
zuk kalapjainkat és visitó dalolással térünk haza 
A nap izzó golyója * Fodor* teteje fölé ereszkedik 



és nemsokára alá száll a sötét alkonyat. A jó paj-
tások eloszlottak már és engem a vacsorakészitő tüz 
barátságos fénye oda csalogat. Csendesen helyez-
kedem el a kemeneze mellett és fáradt tekintetem 
belemélyed az izzó széntömegbe és nézem a hara-
gos lángot, a mint szikrázó nyelvével marja, égeti 
a hasábot, nézem és csendesen bóbiskolok; aztán 
meglop lassan az álom, fáradt pilláim leragadnak, 
fejem a falnak esik és elalszom. 

Csak ugy álmomban érzem, hogy valaki gyön-
géden felkarol, megcsókolja a fekete nadály mézé-
től édes ajakamat, végig simitja átizzadt hajamat s 
meleg szeretettel puha ágyba helyez . . Csak ugy 
álmomban látom, csak ugy álmomban susogom: 
anyám, édes anyám! 
















