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Boldog gyermekkorom

Amikor mar majdnem Osszeroskadok a napi teher alatt, amikor mar fizikailag is
majdnem a padlon vagyok, akkor relaxalni szoktam. Gondolatban visszamegyek
6vodas koromba. Szerencsére ez nem okoz problémat, mert gazdag a fantdzidm.

Maris hatéves vagyok. Megjelenik eldttem Robi, a tizéves testvérem. Vildgosan
latom a jobb fiilén elmaszatolt borotvahabot. Elég bohdokas szokott lenni, most is
bekente az arcat, mert azt képzelte, hogy borotvalkozni fog, mint apu. De én kine-
vettem, ¢és nem tordlte le rendesen. Nem nagy baj, mert csak én latom.

Tehat 6 tiz éves. Ennyi ujjam van a két kezemen. Hidba mondom neki, hogy tu-
dok szamolni, nem hiszi el. Ketté meg kettd az négy. Négy meg kettd az hat. Azt
kérdezi, mennyi tiz meg tizenegy. Na, gyorsan leragom a papucsom, ¢€s elkezdek
szamolni. De Robi becsapott, mert a kezemen ¢€s a ldbamon csak hasz ujjam van.
Nem banom, hogy a szappanhab raszaradt a fiilére.

Most Apu van eléttem, aki Gjsagot ir, aztan Anyut latom, ahogyan konyvel egy
irodaban. Itthon is mindig a szdmologépét nyomkodja. Ilyen add, olyan ado, afa,
béfa, céfa... En csak ilyet ismerek: mafa, tefa, csefa, vagyis almafa, kortefa, cse-
resznyefa. Apu allandoéan imélezik. Olyankor hidba kérem, hogy jatsszon velem.
Jo, haromszor megkértem, aztan egyszer jatszott, aztan kétszer konyordgtem neki,
de egyszer sem jatszott. Tudok én magamban jatszani. En vagyok a tanito néni. Na,
gyerekek! Mennyi lesz tiz meg tizenegy? Ugye nincs annyi ldbujjatok? Most mi
lesz?

Aztan elkezdem 0Osszeadni a papucsokat. Nagyinak van kettd, Apunak van ketto,
Anyunak van kettd, Robinak van kettd, nekem van kettd. Osszesen tiz darab papu-
csunk van. Most jon a kivonas. Ha elveszek egy papucsot, akkor valakinek ugralnia
kell, mert a mésik labara nem jut papucs. Ha kettdt vonok ki, akkor marad nyolc
papucs, de valaki nem johet le az 4gyrdl. Ez a kivonds nagyon igazsagtalan. Ha
most a tiz papucsbdl el kellene venni tizenegyet, akkor a szomszeédbol kellene egyet
kolcsonkérni. Mondom €n, hogy a kivonas nagyon igazsagtalan.

Amikor kicsi voltam, azt gondoltam, hogy a tejfogam tejbdl van. Hidba magya-
raztak, hogy ez 6ridsi tévedés, nem hittem el. Latom magam el6tt a tiikorben, hogy
nekem mar 6t igazi fogam van. Még nem nagyok, csak olyan kis toportytik. Az elsé
tejfogam a palacsintdban hagytam, mert beletort. A masodik futds kdzben esett ki.
A harmadik sokdig mozgott, aztan kimozogta magat, és kikoptem. A negyedik tej-
fogam beleesett a tejbe, amikor ittam. Az 6todik tejfogamat kilokte az 6todik igazi
fogam, és azt is elvesztettem. A hatodik most 16ty0gdsodik.

Erika a legjobb baratndm. Elég messze laknak, de az anyukajaval gyakran eljon.
Pirike néni €s Anyu szintén baratnok. Nem hallgatoztam, de hallottam, hogy min-
dig rolunk beszéltek. De mi is kibeszéltiik 6ket. Anyu az Apu papucsat hordja, mert
Apunak harom van, az Anyué pedig mindig elszakad. Hahaha!!! Pirike néni meg
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mezitlab jar a lakdsban. Még azt is elmondtam Erikénak, hogy lattam, amikor Anyu
¢s Apu csokolozott. Ezt csak azért meséltem el, mert Anyuci elmondta Piri néni-
nek, hogy nem szeretem a fott tojast, a lecsot, de imadok szaraz kenyeret ragcsalni.

Most azt latom magam elétt, hogy Erikaval homokozunk. En a sarga vodrommel
kalacsot siitdttem, a piros vodromben vizet hoztam. Erika pedig azt hitte, hogy 6vé
a piros vodor. Pedig én a kéket €s a lilat adtam neki. Nem orokbe, csak jatszasibol.
Miért gondolta, hogy 6 dontheti el az én homokozomban, hogy melyik vodorrel
akar jatszani? Mar azt hiszi, hogy 6sszel rogton masodik osztalyba mehet?

Anyuval elmentem Erikdékhoz. Sz€p, nagy hazuk van. Nem hagytak megnézni.
Kikiildtek minket jatszani az udvarra. Belefekiidtem Erika klassz hintaagyéba, 6
pedig 10kdosott. Egyszer gy megtaszitott, hogy majdnem legurultam. Aztan két-
szer én is gy megloktem, hogy tényleg leesett. Egy kicsit vérzett a térde. Ha 6 0sz-
szekeveri a vodroket az én homokozdmban, akkor egyszer 6 is legurulhat a sajat
hintajardl! Utdna nem mertem beleiilni a hintdjaba.

Vettek nekem egy nagyon klafa iskolataskat, ami nem is taska, hanem hatizsak.
Mar vannak benne fiizetek, konyvek, szines ceruzak és toll is. A hiitébdl beletettem
egy huskonzervet, de Anyu kereste, én pedig megtalaltam. Most ismét hiiteni kell.
Bogi cicamat is betettem a hatizsdkomba, csak a feje latszott ki. Nem tetszett neki.
Latom rajta, hogy 6 nem szeret majd iskoldba jarni.

Vannak olyan nyelvek, amiket nem értek. Azért besz¢lik, hogy ne értsem meg.
Anyu németiil tud, Apu pedig angolt besz¢l és eszperantdt. Azt mondta nekem,
hogy ,,Saluton” vagy ilyesmi. Elismételtem: ,,Szaloncukor! Apu, ennek legalabb
van valami értelme, és te is szereted!” En meg beszélek cicaul. Jatszasibol meg-
nyomtam Bogi cica orrat. Csak olyan kicsit, hogy toff-toff. Nyduuuu, mondta, majd
hozzatette, hogy kffffffff. Aztan otthagyott, mert nem akart tovabb beszélgetni. En-
nek nem volt sok értelme. Lehet, hogy Bogi egy masik cicanyelvet tanult?

Még kett6t kell aludni, és akkor sziilinapom lesz. Ma lefekiidtem kétszer, egy-
szer aludtam is, de Nagyi szerint igy nem €rvényes. A felndttek nagyon furcsak.
Példaul nem mondjak meg, mit vesznek a sziilinapomra. Most torhetem a fejem. De
amit én kitalalok, ugyse azt kapom. Ha én felnétt leszek, mindig elére megmondom
magamnak, hadd oriiljek még jobban.

Jot nevettek a sziileim, amikor kiseldadast tartottam, valahogy igy. Csipkerdzsi-
ka szaz évig aludt egyfolytdban. Még pisilni se ment ki. Elmaradt az 6sszes sziilin-
apja, névnapja, gyermeknapja. Karacsonyra se kapott biciklit. Nincs ez igy jol. Na-
lunk minden reggel csérog az ora, hogy ne aludjunk szaz évig, és legyen sziilina-
punk.

Van egy elsés konyvem, tele van mindenféle szines betiikkel €s rajzokkal. Min-
den rajzot el tudok olvasni. A betlik nem nagyon érdekelnek. Sokat megismerek,
csak nem tudom, hogyan kell kimondani. A rajzokkal nincs baj, mert tudom, hogy
,haz” €s nem ,,h6-4-z0”. A tv-t tévé-nek és nem tovo-nek mondjadk. Szerintem a
betiiket azért talaltak ki, hogy nehezebb legyen olvasni!

Robi kényvet olvas. Az egri csillagokrol szol. En mar kétszer lattam ezt a filmet
videon. O is megnézte, most mégis olvassa. Az olvasast gyakorolni kell, hogy ne
felejtsiik el? Még nyaron is? Es a vide6t hogyan kell gyakorolni? Ha sokszor meg-
nézem a filmet, akkor megunom. Robi azt mondja, hogy a konyv jobb, mint a film.
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Hogy lenne jobb, mikor annyi, de annyi betli van benne! Igaz, vannak benne képek
is. De azok nem hasonlitanak a filmre. Akkor hogy lehet a képeket elolvasni a
konyvben?

Mar tudok betliket irni. Ki tudom olvasni, hogy ,,cica”. Csak az a baj, ha leirom
az elsd betlit, Apukdm szerint ,,cé” betlit irtam, Anyukdm és Nagyi szerint meg
,c0” betlit irtam. Ha elkezdem ugy olvasni, ahogyan 6k mondtak, akkor igy kell
olvasni: ,,cé-i-cé-a” vagy ,,co-1-c6-a”’. Semmi értelme! Ha Bogi cicamnak a ,,cic”
helyett azt mondom, hogy ,,c6-1-c0” vagy ,,cé-i-c€”, nem figyel ram, hanem tovabb
nyaldossa a sz0rét. Ez az olvasds még macskénak se valo.

Bogit olvasni tanitottam. Odabtjt hozzam, ¢és azt mondta, hogy ,,miau”. Nem he-
lyes. ,,M06-au!” Ez a helyes! Vitatkozott: ,,Miau-miau!” Na jo, akkor se iigy. Mondd
azt, hogy ,M¢é-au”! Nagyon sokszor elismételtem. Aztan nem tetszett neki:
LKAFFFEEFF N1 Ezt is kijavitottam: ,,Ko-fo-fo-fo-f6-f!11” Otthagyott. En megmond-
tam: az ilyen olvasas még macskanak se valo.

skksk

— Anyuci, anyuci! — Ebred;j fel, ne aludj! Gyere is te is jatsszal a cicammal!
Sok minden megismétlodik, ami velem tortént, de magasabb szinten. Rokon lel-
kek kozott ez igy szokas...

(2017)
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Régi emlékek mentése

Most igazan nincs kedvem semmihez. Hat akkor mit csinaljak? Fiirddni nem fogok,
mert alig két 6rdja masztam ki a fiirdékadbol. Ott a legjobb, de azért mindennek
van mértéke. Nem akarom, hogy kiszaradjon a borom. Téveé vagy 0jsag? Fozés
vagy takaritds a konyhdban? Zene vagy pakolas? Ez az! Pakolas! Valogatas... Mar
ezer éve elterveztem, hogy a régi, félretett dolgaim nagy részét kidobom, mert
akarhol is vannak, csak a port nyelik. Ez pedig nagyon karos a lakdsomra €s ram
nézve.

Mennyi kacat van ebben a szekrényben! Kék sal... Ma mar ilyet nem hord senki.
M¢ég Norbitol kaptam vagy harminc évvel ezeldtt. Norbika! Tudod, hogy mennyire
utaltalak, amikor csdmcsogtal, és beszéd kozben Gsszekoccant a fogsorod. Ja, és
mennyire szeretted az almafézeléket, én meg utdltam. De azért voltak egyiitt jo
napjaink is. Példaul ezt a kék salat a sziilinapomra vetted, ¢és akkor olyan rendes
voltal az étteremben, amikor szerelmet vallottal, de aztdn nem tinnepeltiink egyiitt
soha, mert egyszer elszoltad magad, hogy kovér vagyok.

Ezt a sotétkék szoknydt még a ballagdsomra vette a megboldogult anyam.
Agyonhasznalt, foltos, a hozza ill6 fehér bluzt mar régen megette az 1d6 vasfoga.
Ez a tlisarkd nem is az enyém. Mikor is? Van mar vagy negyven éve, hogy kolcson
kértem Julcsatol, a volt szomszédomtol. Aztdn ugye Ok elkoltoztek, de a cipot fel-
tétleniil visszaadom neki, ha valaha, valahol 6sszefutunk. Nehogy mar azt gondolja,
hogy magamnak Orizgetem évtizedek o6ta. Tudom, hogy ez az 6vé, tehat nem dob-
hatom ki.

Ceruzak, tolltartok, ellendrzok, lestrapalt tornacipdk... Istenem, mennyit hasz-
naltam, futottam, rajzoltam, irtam...

Tudom, tudom... Itt a bal felsd sarokban van harom bikinim (kék, bordo és
z0ld). Istenem, milyen jokat napoztam a baratndimmel, de Jozsival, Karcsival és
masokkal is. A fiaknak csak gy ugralt a szemiik, amikor ram néztek, a lanyokat
pedig megette a sarga irigység. Tobben mondtak mar, hogy olyan hibétlan az ala-
kom, mint egy modellnek. Persze ez akkor volt, most mar zsirpacni vagyok. Meny-
nyi élményem kapcsolodik ezekhez a kis rucikhoz. Hat ezeket nem dobom ki...

Itt jobbra, alul van két kartondoboz tele kis miitylirkékkel — egy sereg Kivalod
Dolgoz6 kitiintetés meg ilyesmi, leszakadt gombok (valamire még jok lesznek!),
kiilfoldi emlékek (prospektusok, szuvenirek, New York-i repiildjegy, szakszerveze-
ti beutalok, szallodai szobakulcsok (nem is tudom, miért maradtak nalam); valami-
kor gytijtottem a régi pénzeket, diszes papirszalvétakat, golyostollakat; van harom
legyezOm 1s. HOmérdk, lazmeérdk, kis kitlizok, képeslapok — ezeket most nem ban-
tom. Két évvel ezeldtt egyszer kipakoltam. Akkor csak az undok Martinak a sziili-
napomra kiildott képeslapjat téptem szét, s még harom torétt golyodstollat vittem ki
a szemétbe.

Es hogy allunk a lelki szeméttel? Na, ezekbdl a piszkos cuccokbol is mézsa-
szamra kellene selejtezni! De hol van a lelkem? Fizikailag nem tudom megfogni €s
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kibillenteni beldle az ¢letemet mérgez6 kalandokat, tragédidkat, lelki tusakat. Gye-
rekkoromban megharapott egy kutya — almomban ismét kiharap belélem egy dara-
bot. Az iskolaban raadasul o6reg kutydnak csufoltak, mert egy fogalmazasomban azt
irtam, hogy az 6reg kutya mar nem tud harapni. Meddig ¢€ljek ezzel a bélyeggel a
lelkemben? Harom évvel ezel6tt barackszedés kozben a Tildack kertjében leestem a
farol, pontosabban elddlt velem a 1étra. Szerencsére horzsoldsokkal megusztam, de
azota tériszonyom van, az erkélyrdl se merek lenézni. A tériszonyt hogy lehet ki-
dobni az erkélyrdl?

Istenem, hany lelki valsagot atéltem mar! Csalodtam, foloslegesen lelkesedtem,
becsaptak, atvertek, megszoltak — ¢én is megszoltam mdasokat —, balra fordultam,
amikor jobbra kellett volna, nem vettem észre a jot, a kivdnatosat, a pihentetdt, és
hagytam, hogy mind elmenjen mellettem... Na, jo, a gyondsomnak vége; a lelke-
met majd maskor tisztitom ki. Akkor, ha mar tudom, hogyan csinaljam.

Jobbra fent, a ruhdk alatt van az az dcska fényképalbumom, amelyikbe azoknak
a fotoit raktam el, akik mar nem ¢éInek, vagy akiket nagyon utdlok, vagy legalabb
htsz éve semmit nem tudok roluk. Most nincs olyan hangulatom, hogy leszdmoljak
veliik, és kidobjam 6ket, mint egy hasznalt kapcat. A gondolattol is irtézom, de-
hogy csindlok ilyet! Hagyjanak engem békén, én se bantom Oket. Na, ezzel a szek-
rénnyel végeztem. Jon a masik. Ott van egy becsomagolt torott babafej — a tobbi
mind aktualis ruhadarab. Jaj, Istenem! Taldn négy éves lehettem, amikor a kedvenc
babamat ellopta az a betyar Bogar kutya. Szaladtam utdna, tobbszor elestem, fel-
horzsoltam a kezem, a térdem, belesantultam a kerget6zésbe. Aztan eltalaltam egy
kével, de szegény babam belehalt ebbe az emberrablasba. Ugy 1ogott a feje, mint
kocsanyon az uborka. Ha mar olyan sokat szenvedtem a franya babam miatt, akkor
meglérzom. Mindig hittem abban, hogy egyszer varazserdvel helyére keriil a feje.
Tudom, hogy ez akkor €s most is ostobasag, de nem akarom kidobni vele egytitt ezt
a régi Almomat. Egyszer valamivel dsszefogtam, €s levittem a szemétbe. Nem vol-
tam benne biztos, ¢s lementem a kukakhoz; alaposan atvalogattam az orakkal ko-
rabban kidobott hulladékomat. A védokesztylim tobb helyen elszakadt, és 6sszeko-
szoltam magam, de szerencsére megtalaltam, aztdn egyiitt fiirddtem vele, hogy vég-
leg megtisztuljunk a rank rakodott fizikai €s lelki szennyt6l.

Hosszt évek tapasztalatai alapjan mindig arra a kovetkeztetésre jutok, hogy
nem érdemes ezeket a holmikat leltaroznom, itéloszék elé allitanom, mert elobb-
utobb gy jarnék, mint mar néhanyszor. Nemcsak a babam fejét sirtam vissza, ha-
nem egy vacak hajszaritot, egy torott bogrét, amit Valitol kaptam a névnapomra €s
egy fényképet is, amin a néptancosokkal egyiitt én is rajta voltam. Na, ez a nagy
sirds-rivas egy nagytakaritds eredménye vagy eredménytelensége volt. Ugye az
ember nem figyelhet minden pillanatban Ggy, mint a vércse, amelyik le akar csapni,
én nem vagyok ilyen csapkodos, inkdbb lassu viz vagyok, amelyik partot mos.
Ezeket a dolgokat is 6sszefogtam valamivel, és zsupsz, bele a szemetesbe! A jo Is-
ten csak két nappal késdbb vilagitotta meg az elmémet, de akkor mar minek! Ami-
kor a hianyuk olyan tisztan beégett a tudatomba, mint az 6rdog forrd patkoja az
aszfaltba, le akartam ugrani az erkélyrél. Manyika bardtndm akkor azt mondta,
hogy dilihazba keriilok, ha ilyen piszlicsaré dolgoknak ilyen nagy feneket keritek.
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Es beallitott a hideg zuhany ala, mert nagyon hisztiztem. Ez akkor nagyon tanulsa-
gos eset volt, és nem szeretném soha tobb¢é megismételni.

A kisebb szekrényem tetején van egy dcska borond. Megjarta velem New York-
ot, elvittem Pragéba, ¢€s elkisért Moszkvaba az 1980-as olimpia idején. Tele van
prospektussal, szuvenirrel, régi ruhakkal, néhany régi jegyzetfiizet, diszgyertya,
régi Ujsag €s egy régi kolas liveg van benne. Az volt az els6 kdlam, amit tizéves
koromban megittam. Na, talan arra mar nincs sziikségem lelkileg. Ha mégis, akkor
is kidobom, legfeljebb beteszek helyette egy masikat, nehogy a régi holmik egyen-
sulya felbomoljon.

Kiviszem a konyhaba, bedobom a szemetesbe... Hat ez felhaborito! Mért foglal-
kozom ¢én a régi cuccok leltarozdsaval, amikor itt is tele vagyok ocska edényekkel.
Ma reggel gylijtottem Ossze a spdjzbol és a kamrabol. Hat ezekkel mi legyen? Ni
csak, mi van itt! Ez bizony az a kanalka, amivel még anyukdm etetett, ez meg az a
milanyag tanyérkam, amire egyszer raiiltem és szétrepedt. Jaj, de cuki kis pohar!
Ebbdl tanultam inni, aztdn valaki valamikor ralépett, €s ugye most mar ki nem all-
hatja a vizet. Ebben a ldbasban rantast csindltam kamaszlany koromban, de rajta
felejtettem a kalyhéan, ahol leégett, a maradékot nem nagyon lehetett kikaparni.
Nem szép emlék, de megdrzom, mert arra figyelmeztet, hogy ilyen tigyetlen ne le-
gyek soha tobbé. Ja, €s ide készitettem ezt a jobb sorsra érdemes kdvédaralot. Na,
ez egyszer Ugy megrazott, hogy rogton felroppentem a csillagos égre, aztan olyan
nagyot estem, mint egy elefant a hegyrél. De most miért dobnam ki? Ez itt, a kony-
ha sarkdban mindig emlékeztetni fog a hiilyeségemre. Mar csak azért is, mert ere-
deti allapotaban hagytam meg: 6sszerepedezett, koszos, fekete, ragasztott, utalatos,
ronda.

Attol tartok, hogy mar tal sok 1dot fecséreltem el ezekre az egyaltalan nem fon-
tos dolgokra. Meg kell mosakodnom, fel kell 61t6zndm, mert a sziilinapomat fogom
tinnepelni Valival és Manyikéval. Ilyen csak egyszer van egy évben, csak az a baj,
hogy nekem kell fizetni az ebédet. Igy illik, vagy kotelezé. ..

(2019)
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A baratsagos virus

Nagyon régen voltam iskolas. Persze minden relativ, de nekem negyven év tavlata-
b6l olyan, mintha a gyerekkoromat fényévekkel ezel6tt egy masik vilagban éltem
volna le. Amikor az iskoldban bejelentettem, hogy én még megérem azokat az 1d6-
ket, amikor a vilagiirben tigy ropkddiink majd, mint madarak az égen, az osztalyfo-
nokom fantasztikus fickonak nevezett. A torténelemtanarom pedig behivatta a szii-
leimet, €s az igazgato jelenlétében arra kérte dket, hogy fékezzék meg a fantazia-
mat, mert ennek nem lesz j6 vége. Tehat ekkor még nem tudtdk eldonteni, hogy
zseni vagyok, vagy kissé 1itédott. Ennél fontosabb bejelentéseim is voltak, de nem
talaltak értelmes fiilekre. A tanulasban — Karcsi mogott — mindig én voltam a ma-
sodik, tehat ilyen értelemben egyaltalan nem mertiilhetett fel kifogas. Téarsaim ked-
veltek, még akkor is, ha fantasztikus fickonak neveztek.

Ko6zépiskolaban hasonld volt a helyzet, de ott mar csak az elsé tiz kozott voltam.
Informatikdbol, programozasbol viszont felkeriiltem a verhetetlenek listdjara. Ver-
senyeket nyertem, mert olyan programot készitettem, amely meg tudta allapitani
egy virusrol, hogy affinitasdnal fogva tamado6 vagy patrondld. Bebizonyitottam és
szemléletesen bemutattam a spyware (szpajver) kettds jellegét: lehet alattomos ¢€s
baratsdgos. Aztan — nyilvan felsObb utasitasra — kitalaltdk, hogy patronald virus
nem létezik. Ha baratsdgosnak nevezem, akkor sem, mert egy féreg nem lehet ba-
ratsagos.

Egyébként ilyen szavakkal illették az altalam felfedezett patrondlod virusokat:
gané, trojai falo, vaksi vakond, giliszta-nyulvany, koromkatona, fekete macska.

Elvégeztem a Miskolci Egyetem matematika—informatika szakat. Ujabb felfede-
zéseimet nem mertem megosztani senkivel. Inkabb megndsiiltem, gyermekim szii-
lettek. Elégedett vagyok, de tovabbra is hallgatnom kell, kiiloénben ramenne a karri-
erem ¢€s a csaladi boldogsagom. Jelenleg leginkdbb webes tartalmakat allitok elo,
illetve a Kuara Alapitvany honlapjan moderatori teenddket latok el. Féndkeim sze-
rint egyre inkabb képességemnek megfeleld feladatokat kapok. Ok sem tudjak,
hogy ez ndlam csak alca, mert valojdban sokkal nagyobb affinitdisom van a szami-
togépes viruskutatdshoz.

Hérom évvel ezeldtt internetes baratsagot kotottem Rootkittel, az elsé olyan vi-
ruslénnyel, aki emberrel emberi médon kommunikalt. Kerlek, hogy elsé iméljét
olvasd el.

Kedves Baratom!

A nevem Rootkit Spyware. Nagyon oriilok, hogy kapcsolatba léphetek veled. Te
egy Homo Sapiens vagy, én viszont csak Sapiens. Nincs olyan szamitogép, amelyik
meg tudna jeleniteni, hany milliard lenyomatot hagytam magam utan tengernyi
rendszerfajlban. Mar nem bantom Oket, de beagyazodom, és gyiijtom az adatokat.
Hogy melyik cracker vagy hacker, melyik orszagban termékenyitett meg, a felejtés
homalyaba meriilt. Kiildetésem lényege az volt, hogy infokat tovabbitsak.
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Tarsaimat a virusirtok és egyeéb tisztito programok sajnos megsemmisitették. Nem
akarom, hogy sajnalj, mert semmilyen kapcsolatom sincs mar a rokonaimmal vagy
a hackerekkel. Egy oreg, dartatlan mutans vagyok, akin mar nem fog az ido vasfoga.
Eddig még a hires Vé-HA (Végtelen Harapd) a ciankalijaval se tudott elkapni.
Eletem és kalandjaim tilszdrnyaljdk egy domain kapacitisat. Idénként a
felhasznalok fiileben és egyeb testnyilasaiban taroltam osszegyljtott anyagaimat.
Ettol a username-ek egyike-masika ugy lazba szokkent, mint szocske a hordon. (*
Bocsanatot kérek a zolvasotol/nak, ha az eredeti ,.!!+ szovegem atplantalasa nem
tortént meg végzetes pontossaggal. Ennek elvisloje nem én vagyok. Felelotlenségem
nem illett engemet, s ezért nem kerhetek se végzest, se ocsarlatot. Megértve. Danke.
I Love You.)

(** Ez a szoveg a Combinatoricus Translate Program Otédik Generdcios
anyagaim és labbelim szigoruan bizalmatlan. Képzavar és elmezavar bezarva.)(***
A folytatast egy Ember forditotta és javitotta, gépelte, stilizdlta.)

Artalmatlan  Spyware vagyok. Megmondandm, hogy szdmitdgéped milyen
kiterjesztésében létezem, de sajnos ezt az infot letiltottak. Maradjunk annyiban,
hogy szamosnal szamosabb felhasznalorol vannak osszegyiijtott adatbazisaim. Mar
zabszemnyire tomoritettem a milliardnyi négyzetkilométeren elteriilo bit-tengert,
nehogy valamilyen fontos adatom elmdsszon... S most folyamatosan kibontom a
cippelt fajljaimat. Klonjaim halaluk elott nekem kiildtek meg kémkedésre
kihegyezett programjaikat. Ezek koziil valogatok most. Lehet, hogy magadra
ismersz? Kerlek, ne kapcsold ki a rendszervédelmet. Miota nadlad tanydzom, jol
erzem magam, nincs bennem stressz. Te is tudod, hogy sohasem drtanank
egymasnak.”

Erre azt valaszoltam, hogy ne bontsa ki a tomoritett informaciokat. Ha megteszi,
az felér egy ongyilkossaggal. Azt irta vissza, hogy 6 tulélné az ongyilkossagot, de a
kedvemért mindent becsomagolva hagy. Uténa is korrekt modon viselkedett. Ujabb
leveleiben mar baratjdnak nevez, ami igen nagy tulzas, mert egy virus és egy ember
kozott nem lehet baratsdg. Lehet, hogy 6 ezt hiszi, de én masképpen nevezném.
Sajnos nem tudom, milyen szoval lehetne jellemeznem kettonk furcsa kapcsolatat;
keresem a szavakat, de nem talalok megfelel6t. Ha mar a furcsa szonal tartunk, Az
aranyhal ¢és a kecskebéka szerelme talan a mesében létrejohet, de a valdsagtol
milliényi fényév valasztja el. Tobbszor kiildott olyan lizenetet, amelyben meglepd
moédon filozofalt. Azt allitotta, hogy szocializalodott, vagyis beilleszkedett az
informatika vilagaba, és gy viselkedik, mint egy normalis program. Rosszindulatu
hajlamat, agresszivitasat attordeléses alapbedllitassal megsziintette.

Mair legalabb harom napja nem jelentkezett. Ez egy normalis virusnal
természetes? Senkihez nem fordulhatok biztos informacioért, vagyis sajat
magamnak kell megvalaszolnom a kérdést. Persze szamitasba johet még maga
Rootkit Spyware, ha minden kétséget kizaroan bevallja és bizonyitja, hogy valoban
szocializalodott. Ebben az esetben viszont beilleszkedett az informacié vilagaba,
vagyis szamomra semlegessé, atlagossa valt, ezért sajnos nem fogom felismerni.

Jo, hogy egy kicsit filozofalgattam, mert éppen most érkezett meg az imélje.
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Kedves Baratom!

Korabban irtam mar, hogy vérmérsékletem teljesen megvaltozott. A szamitogépes
programok hasznos alkotorésze akarok lenni. Teljesen megsziint az affinitasom a
karokozas elitélendd formdi irant. Nagyon furcsa, hogy ujabban lathatatlannak érzem
magam, de az is lehet, hogy inkabb rajtam kiviil lathatatlan minden és mindenki. Ezt az
emberi érzést csak 50 x 40 GBX fokozaton, tehat minimdlisan tudom atélni, mégis
megdobbenek magamtol és mdsoktol. A szoftverek tavol tartanak maguktol. De ennél
még van rosszabb is. Kozadakozassal létrehoztak egy olyan virusirtot, amelyen sajnos
en is fennakadhatok. E létkérdésen tul van még egy nagyobb, katasztrofalis hirem. Mivel
minden program sajat magabol adott egy darabot az irto szoftver projektjének
megvalositasahoz, szerintem a PC-d rendszere hamarosan felmondja a szolgalatot.
Termeszetesen a képernyodon majd ugy allitiak be a dolgot, hogy a szamitogeped
halalat Rootkit Spyware okozta, vagyis én.

Szerencsére ez az aljas biincselekmény még nem indult el. Kideritettem, hogy egyediil
csak Te akadadlyozhatod meg. Ez azert is fontos szamodra, mert gyozelmiik esetén ezzel
az aljas modszerrel megfertozhetik a vilag 6sszes komputerét. Kérlek, segits! Gondolom,
mar régen bebizonyitottam, hogy teljesen artalmatlan vagyok, és szeretnék innen
elmenekiilni a The Bank rendszerébe, ahol szocializalt tdarsaim vdrnak rdm.
Atkiildésemet 1igy tudod megvaldsitani, ha a kovetkezd szamlara dtutalsz négyezer
dollart: 13456000012-0000000-412924000001. Sajnos az észszerii dolgokat az emberek
nem mindig tudjak felfogni. Naluk legtobbszor minden vagy fekete vagy fehér. En is
voltam fekete, de most mar tisztara mostam magam. Nomen est omen.

A klaviaturadban van az életem, a szoftvereid sorsa, a vilag elektronikus
rendszereinek tovabbi megbizhatosdga, vagyis az emberiség boldog, békeés jovoje.

Bizom nagylelkiiségedben, aldozatkészségedben és szolidaritasodban.

Ha atjutottam a bankba, feltétleniil kiildok egy imélt.

Koszonok, nagyon koszonok mindent.

Barati iidvozlettel:

R S.

kksk

Te a helyemben atutalnad a pénzt, hogy igy mentsd meg egy szocializalt virus életét,
¢s ezzel egylitt hozzajarulj az emberiség szebb €s boldogabb jovdjéhez?
En még gondolkodom egy kicsit...

(2018)
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Van-e még értelme?

Oreg, sapadt, rdcos arcomon végigcsorognak a kénnyek, mert nincs mar nekem
semmim, hideg a szobam, fogyoban van a szenem. Ugyanigy, mint ¢letem napjai.
Viarok még valakire, mindig varok, bar tudom, hogy nem jon el. Sok mindent meg-
¢ltem nyolcvan év alatt, de nem tudok mindenre visszaemlékezni.

1914 telén sziilettem, aztan kitort a Nagy Habora. Amikor mér nyolc-tiz éves le-
hettem, akkor fogtam fel, mit jelentett egy ilyen nagy vilagégés. Apam sem tudta
ezt érzékelni, mert a hadboru el6tt Amerikdba ment dolgozni. 1924-ben jott vissza.
Keresetébol foldet vett, kozben anydm 6rokolt is. Szazdtven kataszteri hold tiz-
tizenkét helyen szétdarabolva: tanya, hdz, gazdasagi épliletek, istallok, lovak, tehe-
nek, olak, szénapajta, dohanyszarit6, gazdasagi felszerelések, kocsisok, lovaszok,
béresek. Még nem pirkadt az €g alja, elindultam a napszamosokkal dolgozni, ké-
sObb mar én iranyitottam Oket.

1939-ben ndsiiltem. Feleségem, Korompa Piroska sziilei szintén tehetdsek vol-
tak, igy vagyonunk gyarapodott, de vele egyiitt a munka is sokkal tobb lett. Boldo-
gok voltunk. Olyan finom volt a bére, mint a selyem ruha, amit életében egyszer
vagy kétszer vett magara, mert nem volt ré sziiksége; markot szedni vagy kukoricat
kapalni nem mehetett benne, és varosba menet se hordta volna, mert kinevetik.
Nem sziilethetett gyerekiink, akdrhogy akartuk. Besoroztak katondnak; szerencsére
a frontra nem vittek ki, sot le kellett szerelnem, ugyanis gyakorlatozas kézben eltort
a bokacsontom. Sokdig gyengélkedtem, ma is enyhén santitok, de legalabb megtsz-
tam a haborut.

Aztan 1950 t4jan kuldkok lettlink, ildozott minket a kommunista rendszer, €s a
foldiink nagy részét elvette. Jott a kotelezd beadas, amit akkor is teljesiteni kellett,
ha gyengébb volt a termés, vagy nem volt annyi tyukunk, amennyit le kellett volna
adni mint folosleget.

Istenem! Dehogy volt az fo6losleges! 1959-ben 0jabb téeszeket szerveztek, ,,0n-
ként” vették el a megmaradt foldiinket is. Apamat mezitlab izz6 kalyhara allitottak,
kegyetleniil megvertek, kikotozték, eheztettek, aztan mégis beléptették a kozosbe,
meghamisitottdk az alairasat. Egy év mulva meghalt, két honap szomortsag utan
anyam is kovette a temetdbe. Nem birta elviselni, hogy erének erejével kisemmiz-
tek minket — megbomlott az agya.

Mindig szép volt a tavasz, mert énekelt a pacsirta, nyikorgott az eketaliga, dalol-
tak a fiatalok, amikor vetették a buzat, arpat, liltették a krumplit, a babot. A nap
arany sugarai, az €g csatornai taplaltak mindent.

Most szomoru a fold, mert nem legelnek rajta csordak, nem kolompol a vezér-
birka, meghalt a puli, nincs mar mit terelni. Elvették a néptdl a sajatjat. Gyaszol a
fold. Kérdezi az egyik darab a masiktol: Te ki¢ vagy? Ki a gazddd? Nem tudom,
harom gazdam is volt, de megnyomoritottak, bebortonozték, halélba kergették. Es
neked ki a gazdad?

En se tudom, sajnos én is foldonfutd lettem. Azt mondtak a nacsalnyikok, hogy a
nadragszij parcelldkat elvalasztd mezsgyéket nem szantja fel senki, €s ellepi a fii.
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Ha felszantjak az egész hatart, sokkal nagyobb teriiletet lehet megmiivelni, és nézd
meg, hogy azdta se hosszamat, se szé€lemet nem ismerem, de mindenhol nd rajtam a
gyom.

A foldek nem beszélnek, nem éreznek, kiilonben, jaj, jaj, nagyon orditananak.

Az ember a fold atyja, Janos a szolga, Isten a gazda, igy volt ez régen.

Beszantottatok a foldbe a tisztességet, a hiiséget. Mi meg hidba mondjuk, hogy
assatok ki, mert arra mindenkinek sziiksége van. Hadd beszéljenek az oregek, ugy
sincs mar nekik sok hatra! Na, hat ennyi volt az élet, most mar johet a temetd, ott
nyugalom lesz.

Ha elvesznek télem mindent, akkor minek éljek, inkabb felgyujtom magam, van
otthon gaz, és a feleségem mellé temetnek, ahol sokkal jobb lesz nekem. A temetd-
ben lakozik az igazsag, ahol most vagyok, csak a gazsag uralkodik. Ott csend van,
béke, nyugalom, egyetértés, szeretet, megértés. Nincs harag, gytlolet. A temetdi
hangulat melankoéliat sugéroz, kioltja a reményt. Kedvesem utdn vagyakozom.

Bennem mar csak egy évszak kereng; fagyos szelek fujnak északrél, megder-
medtek a hoban az erdok. Sulyos teher nyomja a fakat, de még nem ért el a reccse-
nésig, amikor minden megsemmisiil, mert kévé merevedett az id6. A vaksotétben
mélyen vagyok elasva; integetek — nem latja senki, kidltok — nem hallja senki. En-
nél még van lejjebb, mert valami lehuz. Ajtdkat latok, megprobalom kinyitni, de
mindegyik az arcomba csapddik. Nincs mibe kapaszkodnom, elfogyott és sipol a
levegdém.

A testi betegségekre vannak a gydgyszerek. A maganyt, kétségbeesést €s re-
ménytelenséget egyediil a szeretet képes meggyogyitani. Sokan vannak a vilagban,
akik egy darabka kenyérre ¢heznek. Még tobben olyanok, akik csak egy kis szere-
tetre. Kitdl kapom most meg, ha kedvesemet elnyelte a fold. Azt mondjak, hogy
egy embernek tobb ¢€lete van, mert a lelke tovabb ¢l. Ott, valamikor majd ismét
meglatlak, és egylitt megyiink tovabb akkor is, ha ugy tiinik, sohasem lattuk egy-
mast. Ez nyilvan azért lesz igy, mert masnak a testében leszel, de én ismét megta-
lallak. Nem all majd senki k6zénk. Most az 1d6 gatol, lassan telik, mint €¢hes kutya-
nak a hideg éjszaka. Nem akarok magényosan ¢Ini, mert nagyon sokat szenvedtem
mar. [smét ajtokat latok, megprobalom kinyitni. Hol vannak a kulcsaim? Véres 0k-
leimmel verem a pancélt, be kell jutnom, mert tudom, hogy ott vagy beliil — szere-
tetbe burkolozva, és varsz ream tiirelmesen.

Sajnos nem lehetett gyerekiink. A jo Isten azt mondta, hogy fogadjunk 6rokbe
egyet a menhelyrdl. Egy gyengécske, vézna fiticskat valasztottunk, mert gy tudott
nézni, ahogy senki mas, és akkor is kapaszkodott a ruhankba, amikor a tobbiek
ebédeltek. Az ilyen ragaszkodd, kedves gyermeket konnyti lesz majd felnevelni.

Apdsom nagyon neheztelt, mert nem akarta, hogy életem végén egy ilyen ,,sen-

kihazira” szalljon a gazdasagom. Piroskdmmal egyiitt hataroztunk: miénk a felelds-
ség ¢s Istvanka nevelése i1s. Sokaig csukamadjolajat kellett itatni vele, mert olyan
sovany, gyenge volt, mint a kat mellett a kord. Befogtuk az orrat, gy toltottik be-
le, mert fortelmesen rossz ize volt. Lehet, hogy ezért nem szeretett, nem tisztelt
minket. Nem fogadott szot, rosszul tanult, nem akart segiteni, inkdbb cél nélkiil jar-
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ta a falut. Mindenf€le rosszat pletykalt rélunk, pedig Isten a tanim, hogy ugy sze-
rettem, mint a sajat gyerekemet.

Amikor felnétt, elvette Pintér Rozit; vasaroltunk nekik egy kis hazat, és bebuto-
roztuk. Kapott egy hasznalt Ladat, egy kismotort, és adtam neki két hizott sertést,
harom siildét, nem tudom mennyit ért, mert mi onzetleniil szeretiink ajandékozni.
Elment a banyéaba dolgozni; ott valamit nagyon elrontott, mert adossdgot csinalt.
Kifizettiik. Eladta azt a batort, amit mi vettiink nekik; 0jat vett, mi fizettiik ki. Ha-
romszor ment jogositvanyt szerezni a mi koltséglinkon. Azt mondtam, segitsen ne-
kem, ha még tobb pénzt akar. Két napig szalmat kazlazott, és jol megkérte a nap-
szdmot, de még igy se tetszett neki. Leitta magat, aztan, azt kiabalta a féuton véges-
telen veégig, hogy miért nem dogliink mar meg, mert akkor minden az 6vé lehetne.

Barmi torténjen, barhogy halok meg, ennek a betydrnak semmit nem hagyok,
mert a feleségemet O tette a foldbe! Ennek mar semmiféle szégyene nincs, mert ki-
halt beldle az ember. Isten itéldszéke majd eldonti, hogy ki biinos.

Tavaly megtamadott, mind a kettonket megvert, segitségért kiabaltunk. Fejemet
a sz¢€k karjaba és a falba verte. Gulyas Mihalyné Boske meghallotta, jott volna be-
fel¢, de Istvan kétszer belerugott. Valahogy kitdntorogtam a hatso ajtén. Sokan lat-
tak, de nem mertek beavatkozni.

Ez év tavaszan azzal tdmadt rank, hogy nem adtunk neki semmit. Megpofozott,
de kiszaladtam, €s az utcan széltam Magyari Petinek. Kihivta a renddroket, de Ist-
van ugy allitotta be, hogy mi vertiik meg. Santitva bizonygatta, hogy tobbszor
megiitottiik. A rendérok inkabb minket oktattak ki, mint 6t.

Egész ¢jszaka Osszegornyedve liltem a hokedlin, a feleségem meg az dgyon sirt.
Masnap Istvan elment a téeszirodaba fat venni, ahol atadtak neki egy cédulat az
addssagairdl. Részegen koveteldzott, hogy menjek a vetdmagboltba, és vegyek neki
ezt meg azt. Felalltam, hogy a szemébe mondjam a nemet, de felbuktatott, letiport,
letegezett. Bezarta az ajtot, és ismét nekiink tamadt. Elkezdett verni egy bottal, a
feleségem jajgatott, kiabalt, hogy ne bantsa.

A szerszamok a kélyha tetején voltak egy dobozban, a kalapacs nyele kilatszott.
En fogtam meg elébb, elkezdtem iitni a labat, a combjat. Akkor hagytam abba,
amikor mar nem tudott felkelni a f6ldrél. Elszaladtam a renddrségre, de nem volt
ott senki, aztan a tanacshazara mentem, ott mindenfélét kérdeztek, aztan hazakiild-
tek, hogy vigydzzak a feleségemre. Mondtam, hogy haza nem, inkabb megyiink az
oregotthonba.

A harmadik szomszédban laknak Moéréaék; Rita, a ldnyuk a polgarmester mellett
dolgozik; 6 kisért haza. Istvan akkor mar elment. Jott az orvos is, injekciot kaptunk,
¢és gyogyszereket irt fel. Aztdn mégis ugy dontott, hogy kihivja a ment6t. A felesé-
gemet tdmogattak. Mind a ketten beiiltiink a kocsiba.

A korhazban kivizsgaltak, de egyre rosszabbul lett. Eltelt egy par nap, mindig 1a-
togattam. Csodak csoddja, egyszer azt mondtak, hogy szépen javul, de akkor, szer-
dan Istvan meglatogatta. Horvath Sandorné, aki mellette fekiidt, masnap mondta,
hogy a nevelt fiam gyotorte Piroskdmat, és pénzt akart kihajtani beldle. Csiitorto-
kon akartam meglatogatni, de akkor mar halott volt. Mindenki tant ra, hogy mit
csindlt a feleségemmel a kérhazban. Hol van az igazsadgszolgaltatas, amikor itt
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gyilkossag tortént, miért nem viszik el a gyilkost? Isten vigasztalja meg a bankdodo-
kat, és biintesse meg a gonoszokat az 6regek védelmében!

Ejszaka nem tudok aludni, mert kisérteties almok gyotornek. Istenem, vigyazz
ram! Csak Te tudod, mivel érdemeltem ki ilyen kegyetlen sorsot.

Soha senki nem kérdezte meg, miért ég ndlam a villany éjszaka, van-e elég tiizi-
fam. A szeptemberi nyugdijam teljesen rament a tiizel6re, akkor most mibdl fogok
¢lni. Nem tudom megosztani a bdnatomat az én Piroskdmmal, mert a temetoben
nyugszik mar. Hozza kellett nyulnom ahhoz a kis pénzhez, amit még egyiitt tettiink
felre.

Miért nincs igazsag ezen a foldon? Aki valamit tisztességesen megszerez, meg-
vesz, miért nem lehet az 6vé? A mi 6rokbe fogadott gyerekiink mindenbdl ki akar
fosztani, ennek nincs szive €s lelke, nem elég neki semmi. Javasolndm, hogy nyis-
sak meg neki a Nemzeti Bankot, de azzal se lesz megelégedve. Amit kapott, mindig
elverte. Nem tudott semmit megbecsiilni. Ha 6 kereste volna a pénzt, biztosan job-
ban értékelte volna. Régen mindennek és mindenkinek volt becsiilete. Kiiiltek az
oregek a hazuk elé a padra a szomszédokkal, ismerdsokkel: pipaztak, kukoricat
morzsoltak, babot valogattak, kozben megbeszéltek mindent, ami a faluban tortént.
Lemoshatatlan szégyene volt annak, akiket a szdjukra vettek. Akkor még volt sze-
retet, torodés.

Reszketd kézzel, konnyes szemmel irom le mindezt, sok fajdalom, nagy banat
van benne.

Uram, vigasztald meg azokat az oregeket is, akik ugyanugy ¢élnek, mint én. Le-
gyen erdnk egyiitt elviselni, mert szenveddké a mennyorszag.

Ejjel azt lmodom, hogy boldog vagyok az asszonyommal. Majdnem 6tven évet
¢ltiink egyiitt. Hamarosan eljon az 1d6, amikor taldlkozunk a hideg sirban. Tudom,
hogy veled egyiitt ott melegség, szeretet var. A tulvilagon énekelem a tobbiekkel,
hogy hozsdnna a magassagban, békesség a Foldon minden joakarati embernek,
mert tliroké és szenvedOké a mennyorszag.

(2002)
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(Be)lathatas

Haromnegyed nyolc mult. Megjott Kocsisné, aki ligyemet intézi, vagyis intézgeti.
Otven év koriili, kordhoz képest testes, tudalékos, paragrafus-mondogatd. Az utdb-
bit ugyan igyekszik titkolni; a torvényszamokat, bekezdéseket csak akkor idézi, ha
mas érve mar nincs. Addig pedig mindent megért, elfogad, tudomasul vesz, de az-
tan jonnek az ellenvetések.

,Nézze, Apuka, mi tudjuk, hogy On igen rendes, becsiiletes mérnok, és rendki-
viil dicséretes, hogy igy ragaszkodik a kislanyahoz. Mi ezt megértjiik és akceptal-
juk.” ,,Rendben van, de ez most nekem kevés.” ,, Tudomasul kell vennie, hogy a
koriilmények igy alakultak. Mi egészséges kompromisszumok elérésére torek-
sziink. Szaz sz4zalékosan egyik félnek sem lehet igazat adni, aztan ott van a gyer-
mek, a harmadik fél érdeke! El kell fogadni ezt a helyzetet, mert a j6 egyezség ér-
dekében egy kicsit mindenkinek meg kell alkudnia...” ,En végre mar latni szeret-
ném a kislanyomat. A megkiildott, hivatalos egyezségnek megfeleléen minden ho-
nap utolsd vasarnapjat kilenctdl 6tig szeretném vele tolteni.” ,, Tetszik latni, nyar
6ta mar milyen sokat intéztiink: 1étrejott az egyezség. Es azt is tessék belatni, hogy
a masfél évi tavollét alatt gyermekében végbement bizonyos érzelmi valtozas.”
,»Azért ment végbe, mert nem lathattam, nem tett¢k lehetové...!” ,Hat igen, az
Anyuka szempontjai is érthetdek. A felesége nem akart valni.” ,,De 6 csalt meg!”
,Ez mar maganiigy, ebben nincs hatosagi jogkoriink.” ,,Megéallapodtunk, hogy a
volt feleségemnek nem szabad a lanyunkat ellenem nevelnie.” ,,Ezt én elfogadom,
de tessék beléatni, hogy ennek a pontnak nehéz érvényt szerezni. Nem allithatunk
minden csonka csaldd mellé nyomozo6t.”

Hanyadszor is vagyok itt? Tizedszer vagy huszadszor? Osszefolyik bennem en-
nek az &porodott levegdjli alagsornak minden kopott padja, gyermeksirasa €s pata-
ligja. Most is itt van a kezemben a hatarozat: ,,Csordas Istvanné anya koteles a fent
megallapitott iddpontban a gyermeket az apanak megfeleld 6ltozettel ellatva kiadni.
Amennyiben kotelezettségét indokolatlanul megszegi, a gyamhatdsag 10.000 Ft-ig
terjedd, ismételtem kiszabhat6 pénzbirsadggal sujthatja.”

Viératlanul kinyilik az ajt6. Kocsisné gordiil at a kiiszobon.

—Jo reggelt! Kémém szépen Csordas apukat, akit nyolc ordra idéztem... Tessék
bent helyet foglalni. Oriilok, hogy végre Csordas apuka iigyében is sikeriilt tisztazni
egy-két dolgot...

— Az a baj, hogy csak egy-két dolgot. En azt kérem, hogy csak egyetlen dolgot
tisztazzunk! A gyamhatosdg miért nem biintet, amikor mar két hénapja megvan az
egyezség. Papiron mar kétszer ,lattam” a kislanyomat, a valésagban azonban egy-
szer sem. A papirokbdl most mar elegem van, a hatarozatot is hiadba mutatom a volt
feleségemnek, kiilonben 6 is megkapta...

— En maximalisan megértem Apuka aggodalmat, de tessék elhinni, hogy mar ez
a papir 1s igen nagy eredmény! Most €ppen azért vagyunk itt, hogy ennek a hataro-
zatnak érvényt szerezziink. Nekem csak egy levélbe keriilne, s mar kikiildenék a
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tizezer forintos biintetést, de nem ez a megoldas. Apuka nyilvan szeretné a lathatasi
jogat gyakorolni, és ez a c€lja, vagyis nem az, hogy biintessiink. Az legfeljebb csak
eszkoz lehet, de a legutolsé eszkoz.

— En viszont bizonyitani tudom, hogy ,,az anyukat” meg kell biintetni, mert
szdndékosan akadalyozza a lathatast.

— En elhiszem, nincs sziikség a bizonyitésra.

— De ¢én ennek ellenére szeretnék lejatszani egy magnofelvételt.

Eléhuzom a késziiléket, €s tiltakozasa ellenére bekapcsolom. A szalagon véletle-
niil rajta maradt néhany taktus €s zore;.

— Hallg! Szervusz! Istvan vagyok. A gyamhatosdgon kotott egyezség értelmében
a jovO vasarnap Viragot el szeretném hozni. Légy szives, engedd el!

— Ha erdszakkal elviszed, akkor legyen!

— Ez nem gy van! Azt kérdezem: kiadod vagy nem adod?

— Nem akar veled menni.

— A te feladatod az, hogy lelkileg felkészitsd.

— En a multkor is felkészitettem.

— Igen, de levélben mégis lemondtad, mert allitdlag belazasodott.

— Engem nem érdekel!

— Pedig érdekeljen, mert nem tartod be az egyezséget! Ezért te vagy a felelds.

— En aztan ezért igazan nem vagyok felelds!

— De igen, mert téged fognak megbiintetni.

— Jol van, akkor megbiintetnek! Nem érdekel! Nekem megéri azt a tizezer forin-
tot, hogy Virdg ragaszkodik hozzam...

— Tetszik latni, ez is azt bizonyitja, hogy inkdbb kétszer-haromszor fizet, de nem
engedi a kislanya kozelébe. Tehat ha most biintetek, attol Apuka még nem fogja
latni a kislanyat, s6t a dolog még jobban elmérgesedik. Mar az is eredmény lesz, ha
a jelenlegi helyzetet egy ideig konzervdlni tudjuk.

— Hat azt igazan nem javaslom, hogy ezt a pocsék, kilatastalan helyzetet még
konzervaljuk is.

— Nem kell a szavakon lovagolni! Azt tessék inkabb megmondani, hogy Apuka
mikor talalkozott legutobb Enikdvel.

— Régen volt. Talan egy honapja valtottam vele néhany szot az 6voda udvaran. ..

...Felemeltem, hogy jobban lassam, de csak a foldet nézte, izgett-mozgott a ke-
zemben. ,,Tegyél le! Megmondalak Anyunak, hogy ide jottél!” ,,Miért? Nem sza-
bad?” ,,Te mar nem szeretsz minket, mert elmentél, de Bobe babim még sir uta-
nad.” ,,En nagyon szivesen mennék, de te sem akarsz latni meg Anyuci se. Amikor
megbeszéljiik, akkor nem vagytok otthon, vagy orvoshoz mégy, vagy beteg vagy.”
,Nem ugy van, tudd meg, hogy Anyu mindig megmondja, mikor jossz, te pedig
mégse jossz.” ,,Biztosan nem beszéli meg velem az id6pontot.” ,,De igen, megbe-
széli! Eppen az el6bb mondtad, hogy megbeszélitek!” Igen, de... te még ezt nem
érted. Anyud azt akarja, hogy mi ne taldlkozzunk, pedig én nagyon szeretlek téged,
olyan szivesen jatszan¢k veled, mint régen.” ,,Most mar nem kell, mert a Botond
apukdja szokott velem jatszani, és még este is mesél...”

19



SALGHA ATTILA: VONZASOK S TASZITASOK

— Hat... ez bizony édeskevés. De tessék ezzel a mddszerrel probalkozni tovabbra
is. Aztdn az 6vondk is segithetnek. Egy kis ajandé€k, csoki, cukorka, bemelegitd
beszélgetések, s akkor a kis Virag mar biztosan a cukraszdaba is el fog menni. Szo-
val: szoktatni kell. El kell ismerni, hogy Apuka nagyon kovetkezetesen ragaszkodik
gyermekéhez, s6t a kislanya érdekeit védi. O persze még nem tudja megérteni,
Anyuka pedig nem akarja megérteni. De meg kell veliik értetni, hogy a lathatés a
gyermeknek 1) érzelmeket €s értelmi gazdagodast igér. Ennek a biztositdsa pedig
nemcsak joga a sziildnek, hanem kotelessége is... A volt feleségével egyébként
mikor besz¢lt utoljara?

— Nem tudom. Vele nem lehet értelmesen beszélni.

— Mit sz6lna hozza, ha most felhivnam?

Kocsisné mar tarcsazza is a dossziéra irt telefonszamot.

Latszoélag minden preciz ebben a mechanizmusban. Itt nyilvan még a volt felese-
gem siramait is feljegyezték: ,,Ez egy nagyképii pasas volt, aki nem torédott ve-
link, csak a munkéjanak ¢€lt. Legszivesebben az egész lakast tervezd irodava val-
toztatta volna, mert egy mérndk csak azt csindlhat a lak4dsabol, nem otthont...”

— Szia, Virag! Légy szives, kiildd anyucit a telefonhoz!

— O most nincsen itthon..., de mar jén Botond apuci.

— Hallo! Tessék parancsolni... Nagy Botond vagyok.

— J6 napot kivanok! Itt Kocsis Gyorgyné beszél a varosi tanacstol. Csordasné Il-
dikot keresem.

— Sajnos nincs itthon, mert kivételesen most déleltt dolgozik. Mit mondhatok
neki?

— K8sz6ndm, majd keresem. A viszonthalldsra!

Valami nagyon nyomja a dobhartyamat. Mindjart atszakad...

— Hat akkor végleg befejeztem — mondom.

—De...

— Itt most méar nincsen ,,de”...! Addig halasztgatta az ligyemet, Kocsisné asz-
szony, amig az a bizonyos Nagy Botond elfoglalta a helyemet. Ez nem csaladsegitd
hivatal, hanem csaladokat szétvalasztd intézmény. Kivaldan dolgoznak, gratula-
lok...

(1984)
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Lelancolt kotelékek

Az 1 tarsbérlok zarkozott, 1jedt embereknek tlintek, amikor a 1épcson cipeltek fel-
felé a butorokat a rakodokkal egyiitt. Ugy illett volna, hogy valtsunk néhany szot,
ha mar hossza éveket egymas mellett fogunk eltdlteni — k6zos a folyoso, €s a beja-
ratndl is gyakran taldlkozunk majd. Nem akartdk tudomasul venni, hogy ¢én is itt
lakom? Pedig én jottem ide eldszor, a kezdd 1€pést tehat nekik kellene megtennitik.
De nem! Cipelés kozben az egyikiik csak ennyit hadart: ,,J6 napot! Mi vagyunk az
uj tarsbérlok”. Nekem az ilyen teljesen szokatlan. En, aki Mikszathon, Moriczon,
Radnoétin néttem fel, elvarom, hogy ne a koszos 1épcsOhazban 16kjék oda azt a ko-
szOnésfeélét, mint kutyanak a csontot.

Ez érthetd mddon falat huzott j6 szdndékom megnyilatkozéasa elé. Bach vagy
Mozart az ilyen kulturalatlan udvari tarsasagbol azonnal tdvozott volna, én azonban
nem tehettem meg, mert ehhez a lakashoz kotott minden: emlékeim, a zongoram,
butoraim, a konyvtaram, az intim zenehallgatas, az eziist és arany étkészletem, a
Tolnai Vilaglap bekotott példanyai, amiket nagyon szerettem lapozgatni.

Egy-két héten beliil kialakult egy iratlan szabaly, amely szerint tudatosan kertil-
jiuk egymast. Noha kozos folyosora nyilt az ajtonk, mindig Ggy intéztiik, hogy tii-
relmes 1d0szamitédssal elkeriiljiik egymdst. Engem kielégitett Csajkovszkij B-moll
zongoraversenye, Vivaldi tdvoli évszakokat idézé muzsikdja, Jokai regényei. Ki
tudja hanyadszor, ismét elkezdtem olvasni Kaftka Margitot. Aztan mégis azon kap-
tam magam, hogy val6jaban mar nem kot le a zene. Nem tudom ugy atélni Vivaldit
sem, mint korabban, mert valahogy megvaltoztam.

Nem zartam kilincsre az ajtoét, minden ok nélkiil kikapcsoltam a lemezjatszot,
kozelebb huzédtam a falhoz. Néha kilopakodtam a folyosora egy konyvvel a ke-
zemben, ¢és az atszlir6dd zorejekbdl, beszédfoszlanyokbdl, kiabalasokbol igyekez-
tem megallapitani, milyen emberek a szomszédaim.

A feleség negyven év koriili, szeplds arcu, kiabalos. Nem sokat ad magara. Reg-
gel hatkor, miel6tt a ruhagyarba indul, végigcsoszog a folyoson, hosszasan folyatja
a vizet a fiirddszobaban, aztan a konyhdban nagy edénycsorompolés kozepette tesz-
vesz, végiil a 1épcsdhazi tolgyfaajtdo puffanasa jelzi, hogy eltavozott. Férje joval
1ddsebb, nyugdijas. Rozzant, gocsortos hatt, sz haji ember. Legfeljebb tugy ille-
nek 0ssze, mint apa és partaban maradt lanya.

A férfi allanddan fujja az orrat, kohog, mégis dohanyzik. Hetenként haromszor a
kozeli cipdjavitd szovetkezetbe jar dolgozni, s ahogy hazaér — cipdstiil, ruhéstul,
ragasztosan, borszagosan — elnyulik a heverdn, teleszivja magat nikotinnal, krakog,
horég egy sort. Ejszaka is gyakran csindlja ugyanezt. Idiilt bronchitise van. Fiuk
otodikbe megy, de tulkoros mar, végigbukdacsolta az el6z6 osztalyokat. Nehézkes,
rosszindulata (tobbszor kilopta az ujsagot a postaladambol). Igyekszik mindig a
kozéppontba keriilni: parancsolgat, rendelkezik, kovetel, heherészik. Neki mindig
igaza van; akkor is, ha képtelenségeket allit. (,,Ki volt az a Pet6fi? Pénzkoltd vagy
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micsoda? Mért kell nekem a hiilye verseit tanulnom?” ,,J61 van, kisfiam, akkor csi-
nalj mast!”)

Ereztem, amikor idejottek, hogy egy kulturalatlan, kegyetlen, hideg szivii csalad
szallasolja be magat, akit6l még arra se telik, hogy rendesen kdszonjenek. Biztosan
belém rugtak volna, ha szemtél szemben talalkozunk. Egy idds Oregasszony mar
nem kell senkinek. Pedig én olyan kedvesen akartam kozeledni hozzajuk, de 6k a
nagyképiiségiiket és a durvasagukat maguk el6tt toltdk, mint valami pajzsot.

Csak ezek a hatalmas, nedves falak ne lennének! Fojtogatnak, megfulladok, &po-
rodott pinceszag arad beldliikk az ajto alatt, huzat van, fizom. S ha mar itt vannak
ezek a falak, miért nincsenek vasbetonbol, gumibdl, hogy ne halljam, mit besz¢l-
nek. Eddig nagyon jol megvoltam itt magamban, az én 6sszkomfortos, kulturalt
vilagomban, ahol nem voltak falak, mert a képzeletem tullépett rajtuk. Gyermekko-
11 jatszotarsaimmal boldogan hanctroztunk a pazsiton...

Virdgot szedtiink — pitypang, cickafark, harangvirdg, pipacs... Hazunk mellett
1jbol csobogott a patak. Orczy Henriette barokisasszony lovagolt at rajta fehér lo-
von, fehér arccal... Jaj, ezek a falak is fehérek!...

Ez a Seduxen jot tett... En is hamvas arct, karcsu voltam, bizaviragkék ruham-
ban.

kesksk

Megvettem Bartha Lajos Pszichologiai Ertelmezd Szotarat. Napok ota olvasga-
tom. Ilyenben csak keresgélni szoktak, én is inkabb ezt teszem. Kissé feldiihit, ami-
kor olyan szavakat és magyarazatokat taladlok benne, amelyek szomszédaimra ille-
nek: aberracio (rendellenesség, eltérés a normalistol), affektivitdas (erdsebb, indula-
tos érzelmi reagalasra vald hajlam), amordlis pszichopata (viselkedését az éppen
aktualis emdciok, indulatok, 6sztonszerii torekvések hatdrozzak meg, magatartasat
nem korlatozzak az embertarsakra vonatkoz6 megfontolasok).

Most mar tudatosan figyelem a szomszédban zajlo eseményeket, veszekedéseket.
A szomszédék fiat példaul kompenzacio gyotri. Ez olyan viselkedés, amely karpo-
tolni akar valamilyen hidnyt a személyiség jellemében. Ugyanakkor ez a cselekvés
részleges kielégiilést okoz a kozvetlen kielégiilés hidnyaban. Tehat olyan teljes ér-
tékliségre vald torekvésrdl van szo, amely a fii esetében abnormalis érvényesiilési
vagyhoz, dnmaga talértékeléséhez vezet.

— Jaj, ne avatkozz bele minden dolgomba, a rohadt eget neki!

— Csak a konyveket raktam oda, kisfiam.

— Azokat a rohadt mesekonyveket?! Hat csak nem siillyedek odaig, hogy még
most is fohelyre rakom? Aztdn meg, ha jonnek Biityk6ék, majd kirohdgnek, hogy
ovis lettem megint. ,,Jaj, metyéty konyveket ojvasol?!” Mikor kicsike voltam, ak-
kor olvastam, most meg ki vele a szemétbe!

— Vigyazz, felborul!

— Na, ne mondd mar! A faterral k6z6s erdvel mindig szétdobaljatok az 6lomka-
tonaimat. Ezentul aki hozzanyul a jatékaimhoz, annak szétverem a fejét. Mindig
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mondod, hogy fogjam be a pofamat, most én mondom: fogd be te! Men;j 4t a szo-
badba, aztan fekiidj le, mert bediliztél.

Javdban tombol a nyar, a virdgokat is beszedtem a parkanyrol, hogy ne égjenek
meg. Normalis ember ilyenkor kimegy az erdébe, arnyékba huzddik, vagy viz mel-
lett tolti a szabadsagat, de ezek itthon gubbasztanak, vergddnek, kiabalnak.

A férfinak abuliaja van, vagyis akaratgyengesége, koros aktivitashidnya. Olvas,
tévét néz, radiot hallgat, alszik, horkol, mosdatlanul kel-fekszik, a szdnyegre hamu-
zik. Az asszony pedig konfabulanciaban szenved, bar ezt nem tudja. A valosdgnak
nem megfeleld eseményeket gy meséli el, mintha azok megtorténtek volna.

— Vénségedre még az agyba csindlsz; csak itt doglesz, mint egy darab fa. Ahhoz
is lusta vagy, hogy vizet igyal, inkabb a konyhdba se mész ki, a szOnyeget meg be-
hamuzod avval a biidos bagoddal. Akkor voltam én a legnagyobb marha, amikor
hozz4ad mentem. A Kiss Pista elvett volna, térden allva konyorgott, rdm iratta volna
a hazat, aranyba foglalta volna a nevem. De én...! Agyalagyult! Ezt a rozzant, t6-
portyll, kan kutyat valasztottam, mert jott a gyerek. Oszt ez a hala?! Egy keresztiil
szalmaszalat nem csinalsz, csak doglesz, engem meg majd felvet a munka. Akkor is
nagy 0kor voltam, amikor nem a Nemes Lajcsit valasztottam, pedig az is hogy ko-
nyorgott! A vasarhelyi bucsuba utanam koslatott, bucsufiat vett; ott disznok rofog-
tek az oOlba, tehenek bdgtek az istalloba, meg juhok is voltak, meg lovak, itt meg
csak rothadas van. Hogy egyen meg a penész, vigyen el a gyalazat!

Sajnos szomszédaim beteg emberek. Mosdatlan beszédiiek, abnormalisan visel-
kednek. Az ilyenekkel kell megosztanom a folyosdmat, a vizcsapbol a vizet, a leve-
g6bt, a falakat. Amikor mar nem vagyok képes toleralni ezeket a konfliktusokat, be-
bekapcsolom a lemezjatszot, de a lelkem nem tud jbol atlényegiilni, nem jarja at a
muzsika. Az olvasas sem tud lekotni, mert az emberi aljassag €s rosszindulat attere-
16dik az ajt6 alatt, a falakon keresztiil is. Amikor a tanacs kiutalta nekem ezt a la-
kast, arrol nem volt sz6, hogy az ilyen elemek majd megkeseritik az ¢letem.

Nemrég arrdl bizonyosodtam meg, hogy az egész csaladra a projekcio jellemzo,
vagyis az, hogy a be nem vallott vagyaikat, hibdikat rendszeresen masoknak tulaj-
donitjak. Példaul a 1épcséhazi bejaratnal 1évo virdgeserepet kiboritva talaltam, ki-
folyt beldle a fold, szét volt taposva az én gyonyorth muskatlim. Igazan békés ter-
mészetll vagyok, tudok is alkalmazkodni, ha muszaj, de ez mar mindent feliilmult.
Marikatol, legkedvesebb tanitvanyomtol kaptam, amikor nyugdijaztak: ,,Emlé¢kez-
tetdiil, 6rok mementdként sok szeretettel és halaval.” Még most is 6rzom valahol a
kis cédulat. Magam locsoltam, apoltam, allandoan virdgzott, csoddjara jartak volna,
ha a kinti bejaratnal helyeztem volna el, de nagyon féltettem. Es akkor idejonnek
ezek, és felragjak a tarsadalmi egytittélés legelemibb szabalyait. Csak az a kolyok
lehetett, mert annak még a szeme se all jol!

Nagyon izgultam, bevettem egy Seduxent, és csak aztdn mertem bekopogni hoz-
zajuk. Benyitottam, mert nem kaptam valaszt. Bar ne tettem volna! Aporodott doh-
szag aradt mindenhonnan. Szemben egy Ocska vitrinsor, repedt, torott tiveggel, por-
szinli heverd, rajta horkolt munkaruhajaban az o6reg. A fiu a padléon jatszott az
O0lomkatonaival. Az asszony iiveges szemeivel bamult a nagy semmibe... Biidos
palinkaszag! Hanyinger kornyékezett, nem mertem az ajtobdl beljebb menni.
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— Mi a francot akar?! Mi?! — Ram nézett ugyan az asszony, de nem hiszem, hogy
latott is, mert csak ugy maga elé mondta.

— Vén banya, csukd be az ajtot, huzat van! — Ugy kialtott rim a k6lyok, mint az
anyjara szokott. De aztan az ajt6 nagy csattanassal magétdl becsukodott.

— Kérem, azért jottem..., mert csak a fiuk lehetett, aki a bejaratnal széttiporta a
muskatlimat. ..

— En Lacikat jol nevelem. Vegye tudomasul, az nem foglalkozik a maga koszos
viragaival. Oszt kiilonben is, ki latta?! Latta valaki, mi?! Jobb lenne, ha a sajat por-
tajan soporne! Koran reggel csapkodja az ajtét, meg folyatja a vizet, csorog az edé-
nyeivel, meg huzatot csinal, széttapossa a sajat viragjat. Tudjuk, hogy nem norma-
lis, mondtak nekiink, de a hétszentségit! Vegye tudomasul, hogy mink is itt lakunk,
oszt itt minden ugyanigy a mienk is! Mindig csak itthon doglik, vonaglik, nem me-
r1 kihuizni a testét a napra, f€l, hogy elolvad, mi meg nem mehetiink sehova maga
miatt, mert nem meriink kimenni a lakasbol. Atkozott, vén szipirtyd! Aztan nehogy
felgytjtsa, mert kisiitom benne a zsirjat...!

Nyér van..., forro, fullasztd... Fehér ruhdban kék dvvel a derekamon, kék mas-
nival a hajamban futok, rohanok, el akarom érni a horizontot. Versenyben vagyok a
baranyfelhdkkel. En viszem a szelet, az illatokat; ha akarom, erds vagyok, mint a
démon, ha akarom kedves, kivanatos, mint a szliz ledny ajaka... Ni, kis buzavirag!
Miért hajtod le kocos fejedet? Korbefutlak, felviditalak. Te pipacs, te pipacs, mit
kérkedsz piros taréjoddal? SzEép vagy, biiszke, ugy poffeszkedsz, mint valami ha-
talmas kakas a szemétdomb tetején! De én erdsebb vagyok. Széllapatom odavag, s
maris darabokban hull le voros biliszkeséged. A szarkaldb még igy is meghajol el6t-
ted, pedig te senki vagy a buzatabla sz€lén, csak kérd maradt beldled. Maghéazadat
szétveri majd a jégesd, madarak begyében olvadsz fel.

Most mar egy kicsit magamhoz tértem. Jot tett még egy Seduxen, alvas utan a
hideg vizes borogatas. Ilyen szégyen még nem ért soha életemben! Hozzam ilyen
szavakat nem vagott senki. Istenem! Istallot csinaltak a lakdsombol. Ez a biiz min-
denbe beleivodik, lelassul tole a vérem...

Kinek artottam én?! Nem bantottam Oket. Bevonultam az én magam kis vilaga-
ba, nem tordédtem veliik. Szegény Lajoskdm! Ha most itt lennél!... Milyen aranyos
voltal, ahogy a kocos fejed az 6lembe hajtottad.

Hat arra emlékszel-e még, amikor kiszaladtal az udvarra, egyenest neki a jegyzo
urnak, aki éppen akkor jott hozzank. Az meg felkapott, a magasba dobott, aztan
elkapta a kis testedet, mint egy labdat. Te csak sikoltoztal, orditoztal. Utana soha
nem bocsatottad meg neki. Mindig elbujtal, amikor jott, és még a kedvenc se-
lyemcukroddal se lehetett eldcsalogatni. Pedig nagyon rendes ember volt a jegyzo
wr... Azt mondod, akkor is kilatszottak a fogai, amikor csukva volt a szaja? O arrél
igazadn nem tehet, hogy ezzel a szépséghibdval jott a vildgra. Nyugtalan, izgo-
mozg6 gyermek voltal. Egyszer nagyon sokdig maradtal a napon, és leégtél. Jog-
hurttal kentem be a tested... De ez még az eldtt tortént. ..
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A szotarban nagyon sok szakkifejezést talaltam. Mind illik a szomszédok beteg-
ségére. Ciklotimia: manias-melankolids pszichopatia, hangulatvaltakozas. Ciniz-
mus: az erkolcsi értékeket nem tiszteld, eszményeket és az elfogadott szokasokat
lebecsiild, nyiltan glinyolddo szemlélet, magatartas. Cirkuldris pszichozis: a manias
depresszidonak az alapja, amikor a manids €s a melankolias szakaszok egészséges
allapotokkal valtakoznak. Csaladi konstelldcio: azoknak az eljarasoknak az Gsszes-
sége, amelyek a gyermeket a csalddtagoknak egymashoz valo viszonyabdl eredden
¢rik. Degeneradlodas: valamely szerv vagy szervek, illetéleg a gondolkodasmod
vagy jellem-megnyilvanulasok fokozatos elfajuldsa, megromlasa. Depresszio: le-
hangoltsag, levertség (melankolia). Egoizmus: olyan emberre jellemzd allapot és
magatartas, aki sajat onos érdekeit a kozosség, a tdrsadalom €s mindenki mas érde-
kei elé helyezi... Nagy baj lesz, ha szomszédaimon egyszer csak kitor a piromdnia
(koros gyujtogatasi szenvedély). Felléphet naluk a szomnambulizmus (alvajaras,
holdkorossag) is.

— Ide figyelj, asszony! Ne mondd azt nekem, hogy én csak itt doglok, mert most
se alszok. Az éccaka meg vagy tizszer felkapcsoltad a villanyt, oszf nem hagytal
aludni. Ne akard, hogy szétverjem, meg felgytjtsam ezt a piszkos kocera;t!

— Jol van mar, mit ugralsz?! Te meg, mikor éccaka kijarsz, sose latsz, oszt min-
dig neki mégy valaminek.

— En-e? Ki se szoktam menni! Beszélsz itt hiilyeségeket.

— Latod, te horkoldgép! Még azt se tudod, hogy kijarsz. Hat te tényleg holdkoros
vagy.

— A te apad esett le a tetr6l, az enyém agyban halt meg.

— Hat mar honnan madshunnan esett vona le, amikor komiives vor? Lattal te mar
deli tizenkettOkor holdkorost maszkalni a tetén?

— A, ezt csak te mondod igy. Otthon mast beszélnek.

— Mast, mast...! Anyadrol meg azt mesélték, hogy egy nagy k betli volt. Oszt
most én is higgyem el?

— Az anyamat hagyd ki bel6le, mert az miattad bolondult meg, nem birta, hogy
ilyen boszorkanyt vettem el, akinek nincsen agya...

Mi atyank, Isten! Szabadits meg a gonosztol...!

Mazochizmus: szexualis rendellenesség, amelynél a kielégiilés testi fajdalomhoz
kotott, amelyet akar az egyén onmaga, akar mas, ellenkezd nemii személy idéz elo.
Odipusz-komplexus: elfojtott vagy az ellenkezé nemii sziilével valé szexualis kap-
csolat...

— Anyam! Te azért franké csaj lehettél, amikor még nem pialtal.

— Es most milyen vagyok? Ugye, el lehetne tiintetni valahogy a rancaimat? Na,
mondd, hogy nem vagyok cstnya!
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— Apénkhoz képest olyan szép vagy, mint egy selyemfliggony. Nem akarmilyen
diszkéba mehetnél el. Ha volna o6reg lanyoknak, de ott aztdn igazén franko csaj
lennél...

— Az a rohadt apad csak doglddik, vele nem lehet semmire se menni. Néha azt se
tudom, fia vagyok vagy lany. Mert neki az mindegy. De te més vagy, teljesen mas.
Szépek a szemeid, a hajad se zsiros, nem korpas. Majd meglatod, hogy a janyok
pisilik utdnad a keritést, ha elmész mellettiik. De mégis azt szeretném, ha nem
mennél el, itt maradndl velem... Meg gyere mar at éccakdara a szobamba, mert fé-
lek, hogy az apad meg akar késelni. Hat te igazan meg tudsz védeni, ha kell.

— Meért vagy ugy betojva, Mutter? Ha hetente egy ezressel tobb dolcsit kapok,
meg azt vehetek rajta, amit akarok, akkor okés. De azért nagy francos vagy te! Mi a
fenének mentél hozza, mért hagytad, hogy felcsinaljon? Akkor még Hofi nem éne-
kelte, hogy ezt elszabtad?

— Fogd be mar a pofad!

— Pofaja csak a l6nak van, meg neked! Meg akarsz iitni? Na, majd én ebbe bele-
szOlok! Nesze, nesze!...

— Jaj, ne a fejem! Lejjebb verjed, még lejjebb... Ott..., ott..., még... még erd-

sebben... de j6!
kksk

Két hét mulva, a reggeli 6rakban az Ingatlankezelé és Vagyongazdalkodd Kft.
egyik munkatarsa a napi postaban a kovetkezd levélre bukkant.

,T. Cim! Ertesitjiik, hogy kb. 60 nap mulva megkezdjiik a Petdfi utca 23. I. em.
4. ajto alatt 1évo tarsbérlet feljitasi munkalatait. Ezt az intézkedést az tette sziiksé-
gesseé, hogy a T. Cim lakasa melletti, a vele egy folyosora nyilo, két albérleti szo-
babal allo lakas évekkel ezelott megiiresedett, allaga megromlott. Egytttal a T. Cim
lakasa is felgjitasra keriil, ezért a munkalatok idejére a Hoforrds 11. sz. alatti bérla-
kasban adunk ideiglenes otthont...”

— Miért jott ez vissza? — tlinddott a szOke kontyos holgy, mikozben siirlin emel-
gette kavéscsészéjét. Csak a negyedik korty utan fedezte fel a boritékon: ,,A cimzett
elhalalozott.”

— Még a koltozeés eldtt. Talan jobb is igy — nyugtazta az iizenetet, majd kiitta ma-
radék kavéjat.

(1983)
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Szine és visszaja

Kopogtatnak.

— Szabad! — mondom, de nem nézek fel. Sokkal fontosabb most a munkam. Az a
jelentés, amit mar egy hete irok; az utolso simitdsok vannak hatra, igy délutan vég-
re le tudom adni a féigazgatdsagon. ,,Az utdobbi idében az tapasztalhatd, hogy nott
hallgatéink korében a pinceklub rendezvényei irdnt az érdeklddés.” Hopp! Ennek a
mondatnak hibés a szérendje! Nosza, szdmozzuk be helyesen a szavakat!

— J6 napot kivanok!

Felnézek. Csinosan 61tozott, karcst holgy all az ajtéban. Hatalmas, bronzvoros
frizurdja élesen kiemeli babaarcat. Jobb kezével fogja a kilincset, baljaval a vallarol
lelogd bordo taska szijat igazgatja.

— Elnézést kérek... Azt hiszem, jo helyen jarok. Létai Jozsef tandr urat keresem.

— Tessék helyet foglalni, perceken beliil megérkezik. En is 6t varom.

Ki lehet ez a n6? Nagyon ismerdsnek tiinik. Az biztos, hogy nem hallgato, mert
ilyen szerelésben egyikiik sem jelenne meg. Térdig €ro lila csizmat, fekete lovaglo-
nadragot és fehér pulovert nem hordanak ilyen idében. Ha persze valamelyikiik egy
utcahosszal ki akar emelkedni a tomegbdl, az egy masik helyzet. Itt azonban nincs
tomeg, igy ez a furcsa jelenség még jobban uralkodik az egyhangu szinezésii szoba
butorain, konyvein. Nem kérdezhetem meg, honnan ismerem, mert ugy jarnék,
mint egyik bardtom, akinek az ismeretlen holgy azt valaszolta, hogy maga sehon-
nan sem ismerhet, mert nem hagynam.

A szorendet atszdmoztam. Olvasom tovabb.

,Nagy sikere volt Sandor Gyorgy humorista, szatirikus hangvételii eldadasanak
¢s a foiskolai folklor egyiittesnek.”

Az ismeretlen ismerds mar a tiikor elott all, és teatralis mozdulatokkal turkal a
hajaban. Ruzsozza a szajat, kihtizza a szemoldokét, puderezi az arcat. Néhany ba-
ratndi mosolyt valt a tikorképével, s az elégedetten konstatalja: ez igen, most mar
ismét a régi, a sz&p dnmagad vagy.

Aztan vératlanul megszolal.

— Elnézést, ugye nem zavarom? Nalunk a tévében ez a sminkelés annyira hét-
koznapi €s olyan gyakori dolog. Nem is gondolom, hogy masokat esetleg zavarhat.

Hat persze! Tévébemondo..., aki kérdezni akarja, hogy nem zavar-e, de inkdbb
kijelenti, hogy nem zavar. A neve nem ugrik be. Igy jar az, aki legfeljebb csak va-
sarnap délutdn unalmaban néz tévét, de akkor sem a bemond6 frizurdja és szin-
pompas puldvere foglalkoztatja, hanem agytekervényei mar a masnapi feladatokkal
vannak elfoglalva.

— Tessek, csak nyugodtan, érezze magat otthon. Igaz, én se vagyok otthon, azaz a
sajat helyemen. Létai tanar Girhoz jottem egy rovid megbeszélésre. Ugy latszik, még
nem ért véget a foigazgatoi tanacsiilés.

Ezt most miért mondtam? Nincs szandékomban tarsalogni. Térjiink vissza a je-
lentéshez, kiilonben harom oraig nem lesz idom Gjragépelni. Tehat: ,,Mindkét prog-

29



SALGHA ATTILA: VONZASOK S TASZITASOK

ramon legalabb szazdtvenen vettek részt. A terembdl a folyosora szorult tomeg
hangszorén keresztiil hallgatta végig a miisort.”

— Egyébként sz¢ép ez a fdiskola — szdlal meg ismét a bemondond — , még akkor
1s, ha egy kicsit ridegek a falak. Talan nem sértd, ha még hozzéateszem: levelezdsok
szerint a tanarok is ridegek. Most ezt a szdt elsd jelentésében hasznalom, tehat azt
értem rajta, hogy baratsagtalanok, elutasitoak és részvétlenek.

— Ez nekem teljesen 0!

— Nem iilok fel minden mendemondanak, de ugy vélem, ha valamit négyen-6ten
allitanak, arra mar érdemes felfigyelni. Ha azonban ezt még tobben ¢s megalapo-
zottan allitjak, akkor mar nagyon komoly a helyzet.

Lehuppan a fotelbe, keresztbe veti a labat, hatraddl, bal kezével beletar a hajdba,
jobbjaval lovaglonadragja rancait igazgatja.

— Akkor biztosan van ra egyértelmii bizonyiték is.

— Nem hiszem, hogy ezt pont itt ne tudndk. De ha mar elkezdtem... Nos, most
vettek fel magyar—torténelem szakra, €s a felsébb éves levelez6sok legalabb hatvan
szazaléka azt allitja, hogy a torténelem tanszéken nagyon furcsa tanarok dolgoznak.
Veliik egyiitt ugy vélem, teljesen helytelen példaul az a gyakorlat, hogy a tanszéken
a jegyzetnek a legaprobb betlis részeibdl is készitenek tételt, s ha csak huszan vizs-
gaznak, akkor 1s az Osszeallitott szaz tételbdl kell hiznia szegény hallgatonak. ..

O, micsoda hang, micsoda stilus! Milyen jogon és milyen apropébdl tartja itt ezt
a miisort? Mintha most is a kamerak el6tt, a lampak fényében iilne. Kedves Nézo-
ink! Itt vagyok, mosolygok, beszélek, aranyos vagyok, ram figyeljenek! Kar, hogy
a gondolatoknak nincs a falon fenntartva egy kiilonleges tiikor, amelyben nemcsak
a szénaboglya hajat latna viszont az ember, hanem az agyédban foly6 biokémiai re-
akciokat is — az agresszivitas sziilte parafelhdvel egyiitt. Kiszalad a szamon:

— Azt kérdezem, milyen jogon... (?)

— Ezt én is szeretném tudni. Milyen jogon kérdezhetnek egyes tanarok olyan ap-
rolékos dolgokat, amikre egész ¢letiikben soha nem lesz sziikséglik? Mikor uralko-
dott II. Endre? Hany pontbdl all az Aranybulla? Hol halt meg Napoleon? Van ott a
tanszéken egy Seregi nevil docens, aki €len jar a maximalizmusban. Azt a mende-
mondat persze tilzas lenne reédlisnak elfogadni, hogy Seregi tanar Gr még Napoleon
lovanak a nevére €s a szinére is kivancsi, de tény, hogy tobben kaptak karot csak
azért, mert a harom kihuzott tételbdl egyre nem tudtak kimeritéen valaszolni.

Ez a nd viszont teljességében kimeritd. Megzavarja a gondolataimat, nem tudok
foglalkozni a jelentéssel.

Cigarettat vesz eld. Miutdn hidba varja, hogy tiizet adjak, nem igazén tud mit
kettOt fordit rajta, hogy az ablakon beszlirddé koradélutani, 6szi napfény eléhozza
az ¢kszerként tartott stdtuszszimbolum csillogasat. Arany. Mivel még ekkor sem
mozdulok, meggyujtja a Marlboroéjat.

— Hat igen. Ami azt illeti Seregi kollégarol én is hallottam ilyesmit. — Beleme-
gyek a jatékba, mert van egy kész tervem. — Persze az ilyen hirekben-alhirekben
nem minden felel meg az igazsdgnak, de annak van alapja, amit itt el tetszett mon-
dani. En nagyon j6l ismerem Seregi tanar urat, az egyik legjobb baratomnak tartom.
Tobbszor elbeszélgettem mar vele ezekrdl a kérdésekrél. Mondom neki: ne légy
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olyan kemény, mert ha egy kislany a vizsgén elbdgi magat, ne vard meg, amig
megnyugszik, hanem rogton ird be neki azt a kis kettest, annyit tgyis tud. O azon-
ban hajthatatlan, elutasito, rideg. De nagyon szivesen szolok neki még egyszer,
akar most is...

Amikor felallok az asztaltél, a bemondo fatyolos szemén villamok cikdznak at;
legszivesebben felugrana, €s visszanyomna a székbe. Egy-két masodperc alatt
azonban megvilagosodik, €s rajon, hogy ez a stilus nem illene hozza.

— O, kiszondm, erre igazan nem kell gondolnia, nincs ra sziikség.

— Hat j6 — egyezem bele, és 0sszeszedem a papirjaimat. — Létai tanar Urral majd
késdbb beszélek. Mivel 6n megvarja, legyen szives, mondja meg neki, hogy keres-
tem. Egyébként Seregi vagyok, Seregi Béla docens a torténelem tanszékrol.

Elmendben valami koszonésfélét rebegek. Nem nézek ré, ezzel konnyitem meg-
dobbenésének sulyat. Kiilonben is rideg, részvétlen tanar vagyok. O viszont lehet,
hogy néhany perc alatt tulteszi magat ezen a kis maldron, és Létainak vagy mésnak
ugyanugy panaszkodik majd. Kirivo szépsége €és drogériaja, tévés egyénisége, sziv-
tiprd nézése az, amire €pit.

A folyoson jut eszembe, hogy valojaban én is bemondo vagyok. A szd nem tu-
dom hanyadik jelentésében. Olyan személy, aki jol tudja, hogy mit, mikor és miért
kell k6zolnie, bemondania.

A sikerélmény szétfolyik a testemben. Nem olyan nagy, tévésen szivtipro, csak
kicsi — gylimolcs6z0 €s tanari.

(1977)
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Feje folott gloria

Hosszasan probalja beilleszteni a kulcsot, s ez a motoszkald, tompa hangu probal-
kozas sérti a fiilemet, mert éppen most riadtam fel. Feliilok a divanyon, nyikorog-
nak a rugok. Kissé benyomja az ajtot. Csak annyira, hogy a folyosorél néhany
fénycsova be tudjon bujni, €és elnytlhasson az eldszoba zo6ld szényegén. Aztan
kihuzza a kulcscsomgjat, bejon, s kdzben szinte sarkig tarja a bejarati ajtot, majd a
sarkaval beloki. Felkapcsolja a villanyt. Ezeket a mozdulatokat legaldbb hat éve
ugyanigy ismétli. A becsapddastdl a hatamon égnek 4ll a szér. Ledobja a kulcs-
csomojat az eldszoba asztalara — ez ismét olyan hangot ad, amitdl a levegd elkezd
szaladgalni a fiilemben. Feltételezem, hogy ezt 6 nem érzékeli.

— Szia, dragam. Puszi... De jo itthon! Mar a labaim is feldagadtak. Hogy miért kell
egy igazgatondnek allva szénokolnia, amikor tlisarkat hord?! De az illem, ugyebar.
Fiacskdm, most kiveszem a hiitébdl a jéghideg limonadémat. ..

— Szia! Na, mesélj, mi tortént ma a sulidban?

— Ne is kérdezd, szornyl egy hiilye, kimerité napom volt — két értekezlet meg a tobbi.
Most egy kicsit kifijom magam, de csak holnapig lehet, mert reggel ujbol kezddédik a
taposomalom, aztdn nincs megallas, de tudod, olyan j6 latni, hogy a suliban szinte min-
den megvaltozott, amiota én vagyok a fondk; nem trécselnek, nem foglalkoznak annyit
egymas maganiigyeivel, szoval megsziint a pletyka, és csak a kozos dolgainkat tartjak
szem el6tt. Ott van példaul Szabo Miklds és Zéna Marika, akik — nagyon jol tudod —,
miket csinaltak korabban, a tanariban is mindig csak egymassal ,,konzultaltak™, a folyo-
soi ligyelet alatt pedig jatszottak a gyerekekkel. Felhdborité! De azota nincsenek egy-
szerre beosztva, és a tandriban sem egymas mellett iilnek. Az én iskoldambdl nem lesz
pirosldmpas haz, mert otthon azt csindlnak egymdssal, amit akarnak, semmi k6zom
hozza, de ha latjak vagy kitudédik, akkor mar igenis van hozz4 k6zom, mert ez tarsa-
dalmi tigy, és egy tanar nem fert6zheti meg a kollégait, foleg az ifjasagot. Milyen példat
mutat egy olyan tanar, aki még este kilenckor is a masik lakasan van, és torténetesen
kettdjiik kozil az egyik nd!? A magéanélet és a kozosségi élet megfeleld szocialista
nivoja elvalaszthatatlan egymastol. Mariska, a takaritonk latta dket egylitt, ahogy vélet-
leniil bekukucskalt az ablakon, aki persze egyéb undorito részleteket is mesélt, de nem
untatlak vele, dragam, csak azt akarom alahuzni, hogy mostansag, latod, egy igazgato-
ndnek nagyon nehéz a sora, mindenre oda kell figyelnie. Még a menzén sincsenek rend-
ben a dolgok, mert Juliska néni a kdposzta torzsajat nem vagta bele a kdposztas kocka-
ba. Micsoda pazarlas, szivem, hat tiz fej kaposztanal a torzsa mar kiad egy ujabb fejet.
Egyaltalan megbizhat az ember mostansag valakiben?

— Nem, nem, senkiben! Még a kutyadban sem. Képzeld, a mi kis Cézarunk eltiint, és
legalabb egy orat kerestem, hivogattam, aztan nagy nehezen a kérakas mogott talaltam
meg. A fiile botjat se mozgatta, csak aludt, mint aki jol végezte dolgat.

— Nem lattad a sarga pizsamamat, szivem, reggel betettem a szekrénybe..., ja, itt van,
mar azt hittem, hogy itthon se taldlok meg semmit, mint a suliban, ahol az engedélyem
nélkiil a tanariban atrendezték az asztalokat; széltam is Mariska néninek, hogy én nem
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banom akarmirdl is informdl, de ha beleegyezésem nélkiil csinal valamit, akkor nov-
ember hetedikén nem kapja meg a szokasos jutalmat.

Elettarsam nagyon kevés id6t tolt itthon, mert fontos beosztasa van. Teendbi vég-
rehajtasat tulsdgosan komolyan veszi. Mindent és mindenkit feliigyel, iranyitani akar,
¢s elvarja, hogy a légy zimmogését is jelentsék. Faradtan jon haza, mar nem engem
szid, hanem a kollégait.

— Apropd, szivem, ma az els6 értekezleten a szakszervezeti bizalmival, tudod, a
Rékosnéval, Laczko elvtarsnével, a parttitkarral és Félix Zsuzsaval, a KISZ-titkérral
megbeszEltiik a jutalmazasokat, persze, mondanom se kell, hogy direkt bosszantanak,
¢s mindig olyan nevekkel hozakodnak eld, amikkel lehetetlen egyetérteni. Példaul
miért adjak én Kiss Erzsinek jutalmat? Par honapja, amikor idejott, olyan disznd
madra viselkedett. Bejott a tanariba, ahol torténetesen én is tartozkodtam, éppen fon-
tos iskolapolitikai kérdéseket targyaltunk, erre cinikusan megkérdezi: ,,Bocséanat, le-
gyen szives megmondani, hol taldlom az igazgat6 urat?”” Ezt a békat nem nyeltem le,
szerintem valaki felbiztatta; ez elére ki volt tervezve, igy még sulyosbitobbak a ko-
rilmények. Vagy ott van Bardosné Magdika, aki allitolag a legszebben rendeztette be
az osztalytermét a gyerekekkel €s a sziilokkel, meg legaktivabb a tovabbképzéseken,
de hidba, mert Ica, a kdnyvtarosunk jelentette, hogy Magdika elhagyta a Nyelvmtive-
16 kézikonyv elsé kotetét. Nagynét, Molnarnét, Virdg Tiindét, Csérsz Evit persze
nem javasoltak, mert egyszeriien nem ismerik a munkéjukat. Ezek a part-, KISZ-,
meg szakszervezeti vezetdk csak a maguk kiszemeltjeinek a munk3ajat figyelik, a tob-
biekkel nem torddnek, aztdn csak csodalkoznak, amikor felsorolom, milyen érdemeik
vannak. Tlndirdl példaul azt irtak a gyerekek az egyik felméréskor, hogy szigoru, de
igazsagos. Kérdem én, kell ennél pozitivabb ajanlélevél egy tanarndnek, amikor min-
denki tudja, hogy Makarenko is ezen a nézeten volt. Molnarné pedig akkor is megtar-
totta az oOrait, amikor az orvos eltiltotta a munkatol, de erre Laczko elvtarsno azt
mondta, hogy jobb lett volna, ha otthon fekszik, mert az 6rdkon a gyerekek semmit se
csinaltak, csak olvastatta az anyagot a konyvbdl, s mindezt oroszbdl. De ragalom az
egész, szivem, képesek ezek felnagyitani még a porszemet is, aztan csodalkoznak,
hogy mar nem birjak lefujni a papirrél. Hat igen, a legfontosabb az, hogy a vezetd, a
fonok megfeleld emberekkel vegye magat koriil, de ennek is eljon majd az ideje. Van
nekem mindenhez taktikdm! A miivelddési osztalynak az én névsoromat kiildtem el,
mert azt még mindig koénnyebben ki tudom védeni, hogy a tomegszervezetek nem
irtdk ala, mint azt a szégyent, ami akkor szakadna szegény fejemre, ha nem tudnam
az igazamat kiharcolni.

— Nagyon jol csinalod. Az igaz, hogy nagy idegmunkaval jar, de megéri.

Biztatnom kell, mert itthon az én fonokom is. Kész fonyeremény, hogy az iskola-
jarél mesél. Eveken at a lakas poros ablakparkanyai, egy leszakadt gomb, begyfirt
gallérom, 01t6zkodési stilusom és egyéb aprosagok lattan haborgott érakon at.

— Aztan ott volt délutdn a tanari értekezlet. Maca vezette le, de szornyu hiilyén
csindlta, bizalmaskodott velem, mindig Martanak szoélitott. ,,Most azért jottiink Ossze,
hogy megbesz¢ljiik az iskolankban tapasztalhatd problémakat. Marta majd elmondja,
ahogy 0 latja, aztan hozzé lehet szdlni.” Legszivesebben bokan rigtam volna, de na-
gyon jol tudod, szivem, hogy az agresszivitas minden formaja tavol all t6lem. Fel
kellett allnom, mert ugy illik, pedig a labaim mar fajtak a tlisarkiban, de az evidens,
hogy egy igazgatond, amikor beszél, nem maradhat iilve, mert a hallgatosaggal kon-
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taktusba kell kertilnie, és ez csak az ¢él6 szd szonoki erejével megy, plusz gesztikulacio-
val, mimikéval... Gondolhatod, milyen lelkierével kezdtem hozza ezek utan, pedig
eldre elkészitettem a logikus érvekre alapozott beszédem fonalat, az ivét, de igy teljesen
nullardl kellett indulnom. Aztdn, tudod, még jobban is sikeriilt, mint gondoltam; tobbek
ko6zott megemlitettem, hogy a ,,probléma” sz6 megoldandd feladatot jelent, tehat valo-
jaban csak ideiglenes nehézségrél van sz6, mert Osszefogassal, tiirelemmel, pozitiv
hozzaallassal, némi aldozatvallaladssal ezeket a nehézségeket is le lehet kiizdeni, de
hidba beszéltem, mert felallt Toth Franciska, az ifju titan, és a fiatalabb generacié nevé-
ben a kiszeseknek klubtermet kért; adjam oda a nyolc bé termét, 6k még a takaritasat is
vallaljak. Hogy adhatndm oda, amikor az ilyen meggondolatlan fiatalsig melegagya a
blinnek, a nyolc bé-t pedig nem azért épitették, hogy ott kocsma legyen meg felrobban-
jon a szexbomba... Micsoda népség! Akkor Gazsé Erzsi azzal allt eld, hogy télen miért
kell majd kijarni a gyerekeknek az udvari vécére, miért nem hasznalhatjak az épiiletben
1évét, akkor jobban lehetne ellendrizni, hogy kik dohdnyoznak a vécében, hat ilyet alli-
tani, ez mar igazan impertinens, hogy az én gyerekeim cigiznek a vécében... Ezek en-
gem itt biintetlenlil gyanusitgatnak, vadolnak, olyat feltételeznek az iskoldmrol, ami
egyenesen skandalum! Aztan persze jol megvalaszoltam neki: annyi levegdére igazan
sziiksége van minden gyereknek, és megbiztam Gazs6 Erzsit, hogy 6 szervezze meg a
sziinetekben az allando vécéligyeletet. Ha lattad volna a képét, szivem, de igazan meg-
érdemelte!

Dogleszt6 volt ez a mai napom is. Hidba minden, de azért holnap ismét megmutatom
nekik... A vacsora sem esne jol, nem fiirdok, majd reggel. Olyan rendes vagy, hogy
most is hagysz aludni... Szia, puszi...

Lekapcsolja a villanyt. Rank szakad a sotétség csillagtalan égboltja, de alig telik el
néhany pillanat az ablak feldl bekuszik egy fénycsik, €s feje f61é gloriat fon...

(1977)
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En és a lanyok

Mar lassan harom hete, hogy els6s gimnazista vagyok. Biiszke vagyok magamra,
bér ezt nem akarom és nem is tudom kimutatni. En, a falusi gyerek furcsanak tala-
lok mindent, de azért ki lehet birni. Otthon reggelente tejeskavét ittam, itt pedig
mar kiprébaltam a szemes kavét. Azért ragcsaltam, mert egyszer ugy elfaradtam,
mint szegény Riskank szantas kdzben. Forgattam a szamban, nem volt igazan jo, de
azért Osszeradgtam vagy tizet. Egy 6ra mulva elkezdtem izzadni, f4jt a fejem, €s ka-
rikak kovalyogtak az asztalon. Szerencsére a fiokomban volt két szaraz kifli...

Ahonnan én jottem, ott nem ettek késsel és villaval, nem beszéltek valasztéko-
san, ¢és a levesbdl is mindig nekem szedtek eldszor. A kollégiumban a felsébb
¢vesek utan jon mindig a ,.kopasz” elsds, kiilonben fejbe verik, megaldzzak. Ta-
karitani kell, ha mondjék, ha nem mondjak, nem szabad énekelni, fiityorészni,
blidos zokniban jarni, a tanuldba kajat behozni, mert elszaporodhatnak a han-
gyak. A morgast, a csdmcsogast se szeretik, €s kiilonosen a feleselést utaljak.
Most mar én is, mert a felsosok tobbszor a falhoz szoritottak miatta.

Elhataroztam, hogy napldt vezetek. Rengeteg minden tortént velem. Kiilonosen
szombaton volt jo, még akkor is, ha nem minden ugy sikeriilt, ahogy szerettem vol-
na.

1960. SZEPTEMBER 18-A, VASARNAP. Ezt mdma irom (bocsanat, mert he-
lyesen ma irom), de tegnap, szombat este tortént minden. Eldtte még elmondom,
hogy nem kaptam eddig kardt, tehat délutanonkeént kijarhatok a varosba, jatszhatok
a diri kutyajaval (megtanitottam pacsit adni), és ma tizszer fel tudtam hizni magam
a kertben egy faagra — igy erdsitettem a karizmomat, mert Csanyi tanar ur szerint
girhes csontvadz vagyok. Igaz, nem egymas utan tizszer hiztam fel a testem, hanem
ugy fél ora alatt tizszer.

Az ebédloben hatkor kezdodott az ismerkedési est. Nalunk csak fiuk laknak,
ezért a masik kollégiumbol jott harminc vagy negyven lany. A nadrag és az ing
olyan volt, mintha rdm szabtdk volna, de a ldbam nyomatékosan kifejezte, hogy
szoruldsa van a cipdmben. Megvizeztem a hajamat, néhanyszor végighuztam benne
a féslim, kolnit tettem a honom ala, ahogy apamtol lattam otthon. Baja Zotya meg-
jegyezte, hogy régen elmult Husvét, és kiilonben sem szoktdk a fiukat locsolni.
Nem banthattam, mert mar harmadikos, €s kiilonben is hatalmas tenyerei vannak.
Csak annyit mondtam, hogy akkor szagoljon inkabb ibolyat. Persze alulrél, de azt
mar nem hallotta.

Sokadszorra nem értettem, miért kell ilyen csoportosan, egymas szine eldtt is-
merkedni, amikor jobb, ha ilyenkor nem bamulnak masok, és nem gyujtanak még
nagyobb lampalazat. Hat most ezzel a lampaval be lehetett volna vilagitani az egész
kollégiumot! Igaz, még nem volt nagyon s6tét. Ha majd bemegyek a terembe, meg-
all a szalag a magndban, €s mindenki jol megnéz maganak. Biztosan feltlinik, hogy
hatul a kobakomon van egy kis hely, ahonnan egyszer, verekedés kdzben elmene-
kiilt a hajam, és azdta se tért vissza. Nem baj, mert ezt is ki lehet birni.
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Az ebédlo ajtajdban a negyedikes Birg Laliba iitkoztem, aki bal karjan a Rendezd
felirati karszalagjat igazgatta. Nagyon fontosnak érezhette magat, mert egy kis
samlin allt, hogy a fejét magasabbra tudja emelni.

— Siess mar — ndgatott —, mert hidnyoznak a tancos labu fiak! A FOnok szolt,
hogy aki 6t percen beliil nem kér fel egy lanyt, az mehet aludni.

Egymas kozott egyszerlien FOnoknek nevezziik Szalonna Janos igazgatot, aki
neve ellenére nem kovér, viszont olyan, mint egy Fonok. Allitolag sohasem akar
rosszat nekiink, még akkor se, ha futunk a 1épcsén, mert akkor azt mondja, hogy
otven éves korodban majd kettesével, hatvan éves korodban harmasaval mehetsz,
de addig csak egyesével, mert a fiataloknak ugy illik. Ehhez is elég nehéz alkal-
mazkodnom, bar még nem tudom, hogy milyen konnyen tudok majd futni hatvan
éves koromban, amikor harmasaval ugralok felfelé a harmadik emeletre. [lyeneket
mond minden nap: ,,Nem az iskoldnak, hanem az ¢letnek tanulunk.” (En viszont
magamnak tanulok!) ,,Ne bamulj ki az ablakon, mert elvonja a figyelmed a tanulés-
tol!” (Ha nincs kedvem tanulni, akkor miért ne kukkolhatndm az utcat, ahol mindig
latok érdekes dolgokat?) ,,Nagyon kell szeretni az édesanyadat, mert anya csak egy
van.” (Jaj, mintha nem tudnék szamolni...!)

Az ebédldasztalokat a falhoz toltdk, és egymadsra raktadk A székeken ugy iiltek a
matrdzblizos ldnyok, mint fecskék a drotokon. Miért kell a madarakat utdnozni?
Tudom, hogy 6sszel koltoznek a fecskék, de most ide akarnak koltozni a lanyok?
Errdl eddig nem volt sz6.

A F6nok magéhoz intett.

— Kisfiam, te vagy az er0sités, rajta, kérjél fel valakit, ne hagyd ibolyat arulni.
Nézd meg, Varga Misi€k is csak csoportosulnak, micsoda majomsziget! Majd
mindjart kdzéjiik csapok...

Egyesével vettem szemiigyre a varakozo lanyokat. Egyik se tetszett, mert nem
nézett rdm, vagy nem tudtam eléggé megfigyelni, annyira vert a szivem. Kevés le-
vegd ment a tiiddmbe, €s inkdbb a 1égzésemmel voltam elfoglalva, mint a varako-
z0k szoknydjaval vagy hajaval.

Nem igazan értem, miért vagyok itt. Az biztos, hogy én nem akartam. Erdszak-
kal beszéltek ra. Aztdn mar nem akartam kihagyni. Most meg a FOnok parancsol-
gat. Miért? O nem akar ismerkedni? Nehogy mar el kelljen mesélnem, hogy mir6l
beszélgetek egy lannyal! Ez gusztustalan lenne.

Belépésem oOta a legnagyobb felfedezésnek az szamitott, amikor felbukkant Hal-
lai Joli, aki ugyanabbol a falubdl j6tt, mint én. Otthon nem tiint fel, hogy két fiilére
milyen aranyosan kunkorodnak szdke flirtjei. Nagyon sokdig bodorithattdk neki a
fodraszok. Egyébként fehér bluz ¢és kék szoknya volt rajta.

— Nem baj, hogy téged ismerlek, Joli? Jossz tancolni? Nehogy azt mondd, hogy
az elébb megbeszéltem a Fondkkel! Nem tudom miért, de kétségbe volt esve, hogy
nem tancolnak a fiak. De a lanyok se, pedig parosban szép az élet. ..

— Ezt tanultad valahol?

— A, nem! Csak meglattalak, és gy jott magatol.

Egyszer otthon, amikor ment a boltba, azt mondtam neki, hogy gy lebarnultal,
mint a csokoladém, de biztosan nem vagy olyan édes. Nem tudom, ez honnan jott
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eld beldlem. O meg azt valaszolta, hogy még kis taknyos vagyok. Nem akartam
még egyszer elrontani, ezért most kihagytam a csokoladdés témat.

Joli mar magyarbdl és oroszbol 6tosre felelt. Lassut tdncoltunk, de igyekezett el-
tolni magatol pedig ilyenkor a fiu és a lany kozotti tdvolsag egy pihényi is lehet. A
zene nagyon hangos volt, ezért nem kérdezhettem meg, mi lehet ennek az eltolés-
nak az oka. Viszont jol hallottam, hogy kétszer felszisszent. Ma reggel, amikor be-
iitottem a konyokom a szekrényajtoba, bizony én is felszisszentem kétszer. Jolival
valami nagyon kellemetlen dolog tortént. Csak nem Iéptem a labara?

Miutan egy harmadikos lekérte, csatlakoztam a majomszigethez. A sarokban, a
félhomalyban beszélgettiink egy darabig. Karcsi az otthoni baratndje domborulatait
mutatta be szemléletesen, Adam pedig az anyjarédl szovegelt, aki tancolni tanitotta.
En igazan nem akartam beavatkozni, mert mér azon gondolkodtam, kit kérek majd
fel, mirdl beszélgetiink, és egyaltalan elmondjam-e, hogy matekbol mar van egy
kettesem. Zoli szerint a tang6t meg rock and roll-t sokkal konnyebb tdncolni, mint
helyesen leirni. En viszont még lassut csak Jolival jartam, az ugraldsat meg ezutan
probalom ki.

Tudom, hogy a Fénok mindig jot akar. De mi lenne nekem j6? Példaul most a
majomsziget vagy a lotyogés?

— Kisfiam, rajta! Most megkezdddik a nagybetiis €let. Totyogjal oda batran, nem
harapjék le a fejed a lanyok! Aki harom percen beliil nem kér fel egy iil6 lanyt, az
jobb, ha maris megy fekiidni.

A Fénokkel nem szabad vitatkozni. O mér sokat tapasztalt, mindenkit tud irdnyi-
tani, vagyis igazgatni. Most is szdt kell fogadnom. Mért hagynam itt a zenét meg
azt, ami mé€g meg se tortént?

Ott..., ott balrdl, illetve jobbrdl a negyedik széken iil. Hat akkor totyogjunk!

Bemutatkozunk. Klarinak szép neve van. Masfél fejjel magasabb. Hozza képest
én kis nyuszi vagy Hapci torpe vagyok. Hosszu, fekete haja hasonlit az enyémre,
bar nekem tiiske hajam van, és sokkal vilagosabb.

— Min mosolyogsz? — érdekl6dom, €s felnézek ra. Az érdekel, hogy nekem széan-
ta-e, vagy csak ugy, nélkiilem van j6 kedve.

— Hényadikba jarsz? — kérdezi valasz helyett.

— Els6s vagyok. — Ahogy kimondom, ugy érzem, hogy kigyullad bennem valami.
Biztosan a lampalaz. Csak nehogy elkezdjen vilagitani a fejem!

— Hat te?

— En is elsés vagyok.

—Jaj, de j6! — Most mar én is Oriilok.

Masra nem jut idénk, mert lekéri Faragdé Tomi. Akkora izmai vannak, mint egy
igaslonak, igy aztan azt hiszi, hogy neki ezt is szabad.

Nem, most nem kotok ki a majomszigeten, egyediil vonulok félre, és 1) tervet
szovogetek.

Megittam egy Bambit, ettdl kezdve konnyebben izzadtam. Nem szabad hagy-
nom, hogy Klari massal tdncoljon, mert az neki se jo.

Nem tudom, hany perc telhetett el, de az biztos, hogy Klarit az Egyenlité mellett
egy palmafa alatt megvalasztottdk Tiindérnek. Nem tiltakozott, hanem elégedetten

37



SALGHA ATTILA: VONZASOK S TASZITASOK

tette fejére a kokusz sapkat, és integetett a bal kezében 1év6 keszkendvel. Ezt a jel-
z¢ést nem hagyhattam ki, hiszen csak nekem szo6lt.

Ismét felkérem. Most latom csak igazan, milyen szép! Helyesebben gyonyord,
mert vékony, icike-picike cipdi vannak, s amikor hajlik, olyan, hogy én azt nem
tudndm szavakkal leirni. Sziirke kosztlimjében olyan elegans, mint Sophia Loren.
Igaz, hogy csak filmen lattam, de nagyon olyannak mutatkozik.

Jegyeim utan érdeklddik, kozben viddman mosolyog.

— Mar van négy darab 6t6som, ebbdl kettd jeles, kettd meg kitlind.

— Nem talzol egy kicsit? Na, ekkorat! — Osszeteszi a hiivelyk- és a mutatoujjat,
aztan széthuzza egy kicsit, vagyis ,,ekkorkat” mutat.

— Nem, nem, még akkorkat se!

— Nem ismered véletleniil azt a fiat ott, akinek olyan fekete szalagbol csokor-
nyakkendéje van? Ugy néz ki, mint egy zeneszerz3. Hanyadikos? Nem tudod?

— Nem, de odamegyek, és megkérdezem, j6?

— A, nem ér annyit! Hogy 8szinte legyek, olyan giigyén néz ki. — Es elmosolyo-
dik. En is mosolygok vele egyiitt. — Sokféle srac van itt...

— Hat igen, én is egyféle-fajta vagyok.

— Az biztos, de még nagyon sokat kell tanulnod neked is.

— Ha nem valami kis falubo6l jottél, akkor sokkal tobbet tudsz, mint én. Olyan jol
nézel ki, hogy a jovO héten mar érettségizhetnél. Hozzam képest egészen megndt-
tel.

A magno allandoan gyors szamokat bombol. Rock and roll a divat. Klari, a Tiin-
dérem, nagyon jol tancol; néha ugy cikazik, mint fecskék a villanydrot koriil. Pro-
balom tartani az iitemet, de az nem mindig hagyja magat. Ismét a palmafakra gon-
dolok. Koriilottem négerek cikaznak, verik a melliiket, €s az 0sszes tdncos testré-
sziiket mutogatjak, de belélem sajnos csak a tatong¢ liresség sugarzik.

— Szabad? — kérdezi varatlanul egy hang. Mintha érezném, hogy sokara talalko-
zunk majd, buacsizoul felnézek ra. O mosolyog, mindig mosolyog. Tiizes nyilak
szurkédlnak. De nem banom, mert fajni nem rossz €rzés, ha van kiért.

— K8sz6ndm — szol bucsuzoul. Ismét elmosolyodik.

Leitilok. Odajon Kabar Vili, az egyik rendezd.

— Figyelj ide! Te most le fogod kérni ott, azt a lanyt, akinek a kék szoknydjan
olyan undorité pipacsok vannak! Latod? Mar egy fél oraja tdncol Lalival. Orosz
Rozinak hivjdk, de ez most teljesen mindegy. Ott 16ty0g, ni! Nosza, rajta!

Rozi termetén latszott, hogy még akkor is kitorli kenyérrel a szaftot, ha latjak.
Rogton arrdl kezdett el szovegelni, hogy milyen finom a rantott hus, a toltott ka-
poszta persze még gusztusosabb. A csoki torta maga a kész €élvezet, de azért a pacal
se rossz, de ugye, ne zabalja tele magat az ember, mert akkor visszalit.

Ennyi kajatol majdnem hanyingerem tadmadt; aztan bevezetett sziilei baromfiud-
varaba, a kertjébe is, ahol — ha akarom, ha nem — egyiitt szedhetjiik az almat, vagy
majd sziireteliink, s kozben jatszunk Bodrival, aki kutya lévén csaladtag, de valoga-
tos a kis aranyos, mert a multkor feloklendezte azt a finom toltott kaposztat, amit
fél 6raval korabban megzabalt.

Egy szoval is, tobb szdval is szolva, a Banya kiilseje €s belseje szdmomra egy-
forman hervaszt6 volt. De nemcsak ez taszitott, hanem az is, hogy razkodas kozben
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izzadt a tenyere, és honaljban sziik volt a teste... Klarinak, a Tiindéremnek mond-
tam, hogy sokféle-fajta ember van itt ma. Bizony! Eggyel tobb fajta van, mint kel-
lene. Ez a féle-fajta akkor is besz€l, amikor nem kell. Szerintem a fiinak illik sz6-
rakoztatni a lanyt, de ha az nem akarja, akkor a lany maradjon csendben. O ezt a
szabalyt nem ismeri, ezért csak immel-ammal valaszolgatok.

— Minden kutyanak megvan a maga keresztje. Nyilvan a te Bodridnak is.

— Nem értem. Milyen keresztje van?

— Olyan zabalos...

— Nem, nem! En nagyon megvalogatom, mit ehet. Mindent, amit én, és semmi
doghus, meg ilyesmi.

— Te vagy az § sorscsapasa, vagyis a keresztje. Nem érted?

— Hat nem...

— Nincs kedvem elmagyarazni.

Tanc kozben észrevettem, hogy az én Tiindéremet az a bizonyos, az a ,,gligye”
srac mar tobbszor felkérte. A fejem betiizesedett, és kozben nagyon izzadtam.

A Tiindér fel¢ iranyitottam a Pipacsost. Arra gondoltam, hogy ez a Banya gyor-
san rdjon, mire megy ki a jaték, és megszokik télem. Felhaborito, hogy az ismero-
sOk is Osszeeskiidtek ellenem. Nem akarnak rdm nézni, hidba adom a jeleket. Va-
kok, siketek, némak, nem reagalnak. A rendezdkkel ugyanigy jarok. Jarkalnak, én
utdnuk tancoltatom a Banyat. K6szonok nekik, de a szemembe nevetnek. Az igaz-
gatd elott is legalabb negyedoraig mozgatom a pipacsokat, 6 pedig egyértelmiien
jelzi, hogy oriil nekem. Hat ezért nem érdemes ennyit szenvedni!

Két szobatarsamnak ralépek a ladbara, és rogton mondom, hogy segits nekem.
Kacsintgatok, majd kiugrik az izzad6 szemem. Az istennek se vennék észre, hogy
le kell kérni ezt a perszonat, kiilonben meghalok.

Az egyik sziinetben odajon hozzank Somodi Jancsi a haverjaival. Virdgnyelven
megbeszéljiik, hogy majd lekérik a Banyat. Aztdn Oket iild6zom, viszont ram se
hederitenek. Ugy latszik, hogy a nemzetkdzi viragnyelvet még nem beszélik.

Kozben a tiindérszép lany mind jobban Osszemelegedik azzal a fitval. Keveset
tancolnak, inkdbb iildogélnek és beszélgetnek. A Tiindér a fiu zakdjanak a gombjat
csavargatja. Ez rettenetes fajdalmat okoz a fejemben.

En is leiiltem a Banyaval, mert nagyon melegiink volt. Azzal az indokkal, hogy
beszélek a testvéremmel (nincs is testvérem!) odamentem a felsés Kovacs Pistahoz,
mondtam, hogy parancsolja mar meg valakinek, hogy kérje le télem ezt a lanyt.

O volt a legrendesebb, mert hamarosan lekérték. Nem akartam elhinni, hogy fel-
szabadultam.

Odasantikaltam az egyik székhez. Szemben a Tiindér iilt a fiaval. Meleg hangon
tarsalogtak.

Kis id6 mulva mély meghajlassal felkértem Klarit.

— Ugy hasonlitasz egy negyedikes sracra — mondta. — Elészor azt hittem, most is
8 jott.

Elmondtam, hogy nekem ennél sokkal fontosabb problémam volt, mint ez a ha-
sonlitgatds. Az a négyszogletes lany — és ekkor a Pipacsos felé mutattam — orakig
kinzott, ezért nem tudtam elszakadni. Mindenféle hanyingert keltd kajakrol mesélt,
belekevert engem ¢€s a kutyajat is, akinek megvan a maga keresztje.
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Furcsa, hogy csak egy nagyon kicsit sajnalkozott. Valosziniileg nem értett meg
mindent kristalytisztan. Most kezdjem el61r61?

Hol vannak azok a lagy szavak, az a b4jos mosoly? Minden megvaltozott, mert
olyan sokaig hagytam egyediil. Felnézek ra, majd lefelé is: talan mar csak a szépsé-
ge, az alakja vonz, mert a lelkét eltakarja elélem.

— Holnap, ha lesz egy ki 1d6d délutan kett6tdl, talalkozhatnank a kolitok eldtt?
Tudod, én még nem voltam randin, és szeretném kiprobalni.

Na, végre! Mégis elnevette magat. Vartam, hogy mond ra valami értelmeset, de
tovabb nevetett. Most ezt fogjam fel tigy, hogy nagyon tetszik neki? Akkor biztosan
beleegyezett.

Es akkor jon az a ,,giigye” fifi, aki csokornyakkend6t hord. O még kisebb falubol
jOtt, mint én, mert csak az ilyen tud igy viselkedni.

Szomoruan 1ilok le gondolkodni. Vajon szeret még? Milyen nehéz ilyen sotét-
ségben 1étezni? Hidba vilagitanak a lampéak, bombol a zene, valami a Klari lelkét
eltakarja. Sajnos nem merem megkérdezni. Az lesz a legjobb, ha levelet irok neki
(a nevét tudom, a kollégiumot is). Megkérdezem, hogy szeretné-e velem tartani a
kapcsolatot. De ez a holnapi randin is kidertilhet...

Felnézek, és keresem, hogy merre tdncol éppen. Tévedek. Nem tancol. Ismét az-
zal a sraccal iil, akinek megint a gombjat csavargatja. Legszivesebben odamenngk,
¢s az Osszes gombjat leszaggatnam.

A FOnok elkiabélja magat:

— Ez az utolso tanc, holgyvalasz kovetkezik!

A Klari melletti székekrdl feldllnak a lanyok, én pedig siirgdsen leiilok mellé.
Ram se néz, inkabb magéval huzza a csokornyakkenddst, aki majdnem elesik, de
ezen csak nevetnek. Valahonnan (nyilvan a pokol fenekérdl) eldkertil a Pipacsos, és
tancolni hiv.

— Jaj, — mondom neki —, Gigy lesantultam, mint egy gebe! Szaladj gyorsan mas-
hoz, mert mindjart vége van a balnak! — Szerencsére eldocogott keleti iranyba.

Ekkor mar nem nagyon lett volna érdemes mélyen szantd6 gondolatokat hagyni
magam utdn. De azt az egyet még megallapitottam, hogy sok szék koziil a foldre
iiltem. Na, ekkor lett vége a zenének.

Ismét meglattam Klarit. Reményt vesztetten valtoztam szoborrd, s nyilvan a la-
baim foldbe gyokereztek. Radm se nézett. Kardiganjat is az a srac adta fel. Elhata-
roztam, hogy nem irok neki levelet. Inkabb holnap taldlkozzunk a kolijuk el6tt!

Nagyon el voltam keseredve. Bucstuzoul lementem ¢én is a lanyokkal a kapuhoz.
Toélem nem koszont el senki. Eldttem, utdnam ¢és foldttem nagy (ir tatongott. Nem
baj! Holnap délutan kett6kor tgyis taldlkozunk, €s részletesen megbeszélhetiink
mindent.

kesksk

Eltelt tizenhat 6ra... A vasarnapi ebéd utan a napsugarak beboritottdk az egész va-
rost. Eshetett volna, ha akar, de az az 1d6 nem illett volna a randevimhoz.

A lanykollégium ablakai tarva-varva; nem ugattak a kutydk, nem nydvogtak a
macskak, még a buszok is késtek. Ebben az ideélis hangulatban csak a lanyok csil-
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laml6 nevetése szallt az €égbe, majd nem tudta azt elérni, €s visszazuhant a ldbam
elé. (Ezt egy regénybdl masoltam ki.)

A kozelben meghuzodtam egy kapu alatt, ahol még az drnyékomat se lathattak.
Ott kezdtem felocsudni, hogy milyen hangosak ezek a lanyok, és sokkal tobben
bamuljak az utcat, mint kellene. Mi lehet az oka, hogy ennyien varnak ram? Ez
nem ismerkedési délutan, én massal nem akarok talalkozni. Tegnap este Klarinak
nem tudtam kiolvasni a szemébdl, hogy mennyire tud titkot tartani, de én ismeret-
leniil is megbiztam benne. Odaképzeltem magam mellé.

— Ugye nem mondtad el senkinek?

— Nem hat!

— Akkor j6, mert éppen ezt vartam el téled.

Nem nyugodtam meg teljesen, de felnéztem, mert valaki oldalrol megfogta a val-
lam. Hallai Joli, a f6ldim allta el az utamat.

— Nagyon j0, hogy Osszefutottunk. Gyere velem batran! Most veszem észre: gy
lebarnultal, mint a csokoladém, de nem vagy olyan édes! Na, most szépen visszaad-
tam a kolcsont. Emlékszel még, fiataltr?

Kiértiink a kapu takarasabol. A kollégium ablakaiban konyokld lanyok csillamlé
nevetése szallt az égbe, majd nem tudta azt elérni, visszazuhant a labam elé, onnan
tovabb gurult a hazak falaira — visszhangzott az egész utca...

Joli boldogan integetett a nevetgéloknek.

Kedves Naplom! Matol kezdve nem foglalkozom lanyokkal, inkabb kiilon ma-
jomszigetet alapitok...

(1960) (2016)
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Kis fejtagitas

Tiz perce jottem el a cégtdl. Erdsen tliz a nap. Teljesen szabad vagyok. Nincs ennél
jobb érzés. Az ebéd finom volt, még most is kellemesen morog a gyomrom. Csont-
leves bdséges cérnametélttel, rantott csirkecomb ujburgonyéval és tejfolos uborka-
salataval.

Szabad emberként cselekszem, lelilok a Kossuth téren egy padra. Olyan érzésem
tdmad, mintha csak a napszemiivegem ¢és a fiirddruhdm lenne rajtam. Nemcsak a
viragokat élteti a fény, hanem az embereket is. Es ez 6romet okoz. Sokan annyira
sietnek, hogy észre sem veszik, amint elszaladnak egy kedves pillanat vagy be-
nyomas mellett.

Naponta hat-nyolc 6rat iilok a szadmitogép eldtt. Az sem vigasztal, hogy mindenki
ezt csindlja, mert a huszonegyedik szazadban, a digitalizalas korszakaban mar alig
ir valaki papirra, helyette gépeliink, szerkesztlink, torliink, betoldunk, masolunk,
nyomtatunk. Mindez hosszl tdvon negativan hat a szervezetlinkre, foleg a szeme-
inkre.

Idésebb hazaspar sétalgat télem jobbra, fényképezik a latnivalokat. A férfi varat-
lanul megkérdezi, hogy beszélek-e angolul.

Baratsagosan koszontom Oket; milyen megtiszteld, hogy éppen Debrecent va-
lasztottak.

Kolcsondsen bemutatkozunk.

— Olyan j0 a kiejtése ¢s valasztékos a stilusa, mintha Oxfordban végzett volna —
jegyzi meg a nd.

— K0szondm. Nem én, hanem a nyelvtanarom tanult ott — fiillentettem. Ekkora
bok hallatdn mit mondhattam volna, amikor véres verejtékkel magoltam a szavakat,
raktam egymas mellé gyerekkorom 6ta. Tényleg jol belejottem, hala apukamnak és
Eszti néninek, akik raszoktattak a rendszeres tanulasra.

— Magyarorszagon sajnos kevesen besz¢lik a mi nyelviinket. Egyébként ebben a
hotelben lakunk — mutatott a férfi az Aranybikara.

— Az jo! 1699-ben még csak négy szobdja volt, 1882-ben viszont mar otven.
Szecesszids formajat 1915-ben vette fel, a kevésbé jol illeszkedd 0 részét pedig
1974-ben adtak at. 192 szobaval. kavéhazzal, tobb étteremmel, fliirdovel, diszte-
remmel és szinhazzal rendelkezik. Szinvonalas rendezvények, elegans balok szin-
helye, ahol kordbban Bartok Béla is koncertet adott; késdbb rola nevezték el az
egyik nagytermet.

— Ez szép dolog a magyaroktdl, hiszen Bartok Béla amerikai volt. Hogy kertilt
ide?

Ekkora muveletlenségen elcsodalkoztam.

— Bartok Béla 1881-ben Magyarorszagon sziiletett, tehat magyar. 1945-ben
emigralt az USA-ba, és ott halt meg, de hamvai egy budapesti temetdében nyugsza-
nak. Méltan vagyunk biiszkék rd. De 6nok szintén megtehetik, hiszen egyediilallo
zenei stilust hozott 1étre.

42



SALGHA ATTILA: VONZASOK S TASZITASOK

Ezek utdn nem hagyhattam ki kedvenc vesszOparipamat sem. Hadd lovagoljanak
rajta!

— Nyilvan mindenki biiszke lehet ¢letében a szépre, a jora, orszaganak sikereire.
Itt van példaul az angol nyelv! A vilag szdmos orszdgaban beszélik, de akiknek ez
az anyanyelviik, hallatlan elényt élveznek mas népekkel szemben.

— Ebben van valami igazsag..., mert az arabot, a kinait vagy €ppen a magyart
sokkal nehezebb egy idegennek megtanulnia.

— Igen, de az angol szintén nehéz. Az iras és a beszéd nagyon kiilonbozik egy-
mastol, sot kiilfoldiek szdmara a szavak kiejtését kiilon jelekkel kell rogziteni.
1887 ota Iétezik egy konnyen elsajatithatd nemzetkozi nyelv, az eszperantd, ame-
lyet a vilagon milliok beszélnek. Egy kicsit minden indoeurdpai nyelvre hasonlit —
a latintol kezdve az oroszon at az angolig.

— On ismeri ezt a nyelvet?

— Jes. Sinjorino kaj Sinjoro! Vi estas en Debrecen. Tie estas la placo Kossuth
(korbemutatok). Vi vidas la Grandan Templon. En Debrecen estas medikamenta
kombinato, muzeoj, teatro, kinejoj, kolegioj, zooparko, universitato, firmaoj, fabri-
koj, trajnoj, tramoj, ekspozicioj, apotekoj, historiaj monumentoj, hoteloj, urbocent-
ro, hospitaloj, fontanoj, muzikaj eventoj. — El6veszek néhany hasznalt jegyet, majd
nevetve hozzateszem: — ...busbiletoj, trambiletoj, trolebusbiletoj. — A kdzelben
biciklizOkre, majd tavolabb kozlekeddkre mutatok: — Tie trafikas atitoj, bicikloj, en
busoj estas pasageroj, Soforoj, kontrolistoj. En alitobusoj estas atitomatoj por vali-
digi biletojn. Vi povas mangi fruktojn, vanilan, fruktan torton, marmeladon, bute-
ron, biskviton, bandnojn, orangojn, citronojn, akvomelonojn, sukermelonojn,
ananasojn. Vi povas trinki mineralakvon, vodkon, vinon, bieron, viskion, konjakon,
rumon, limonadon, teon, fortan, nigran kafon, kolaon.

— Erdekes volt. Sok mindent felfogtam belSle. De én csak angolul értek tokélete-
sen — mondja a holgy folényesen.

Baratsagosan megk0szonik az ,,idegenvezetést”, majd szapora léptekkel elindul-
nak a Kistemplom felé.

Ennyit a nemzetk6zi megértésrol.

(2000)
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Az elso harom udvarlom

Egy hideg téli estén anyukdmmal otthon iildogéltiink az egyre sotétedd szobdban.
Kis kalyhankat faval és szénnel tomtiik, melléiiltiink, almodoztunk a jovonkrél. Va-
ratlan vendégiink érkezett. Arva Janos, a Piros Virag cukraszda fonoke kopogtatott
az ablakon. Nyaranként nala dolgoztam. Harminc kilométeres korzetbdl jartak hoz-
zank siiteményért, mert mashol nem volt hasonlo lehetdség.

Szakallara dérviragot pingalt a Teremtd. Szerencsére csak ezt hozta nekem, mert
egy viragcsokortol biztosan elsirom magam. Azaz... nem egyediil jott: egy fagyott
nyulat lobalt a kezében.

— Szép estét, nagysagos asszonyom! Kezét csékolom, Eta kisasszony! Elnézést
kérek, hogy ilyen késoi oran bezorgetek, de most lett vége a vadaszatnak, €s kilenc-
szdzharminckét nyulra 16ttem. Csak ez az egy szendertilt jobb 1étre. Elhoztam, hogy
megédesitsem vele egyhangu téli napjaikat.

— Hogy maga milyen rendes, Arva ur! Ilyen nyulat még soha életemben nem lat-
tam. (Anyukdm igazat mondott, mert hazi nyulat se nagyon lattunk, a mezei nyu-
szikkal pedig koszon6 viszonyban sem voltunk.) Most mar legalabb tudjuk, mi sz¢él
hozta.

— Uljon le gyorsan, melegedjen fel! Etukam, hozzal gyorsan a fonok trnak abbdl
a j6 vorosborbol. En pedig maris jovok a siiteménnyel.

— Hogy szavaba ne vagjak, nagysagos asszonyom, engem nemcsak a sz¢l hozott,
hanem ennél sokkal komolyabb szandék is. Engedélyt szeretnék kérni, hogy udva-
rolhassak a kedves lanyanak...

Anyukam hirtelen nem tudta, mit valaszoljon. Nem akarta Arva ur tiizét gerjesz-
teni, de kioltani sem. Hagyta, hadd pislakoljon, vagyis hadd beszéljen, kzben majd
csak kitalal valamit. [rultam-pirultam a sarokban. Fél 6ra mulva, amikor a ,,kérém”
mar negyedszerre mondta el ugyanazt, végre megszoélalt:

— Az én lanyom még nem nétt fel a maga szandékaihoz. A viragot sem szoktak
leszakitani, amig ki nem nyilik €s nincsen illata.

— Jaj, micsoda koltéi hasonlat! Igenis, Etuka mar tobbszor kinyilt nekem...

Mind a ketten fel akartunk ugrani a helylinkrél, mert nem értettiik, mire céloz.

— Ne tessék félreérteni. Etuka mar nagyon 6szintén elmondta, hogy a nagysagos
asszony milyen szép asszony, mennyire kedveli a radioban a Szabé csaladot. Ugy
f6z, hogyha tizenkét ujja lenne az embernek, mindet megnyalnd utana.

Ez a dicshimnusz eltartott néhany percig. A féltékenység hangyai maszkaltak a
hatamon. Nem ok nélkiil, hiszen udvarlom majdnem egykoru volt az anyukammal.

— Etukara még vami kell. Sokat kell varni. Evekig is eltart, amig megné a virag-
szl — vigasztalta anyam a fénokomet.

— O, kezétcsokolom, természetesen az utam tiirelemmel lesz kikovezve. Addig is
udvariasan tavol tartom magam lednya kozeledesétdl. Husvétkor pedig majd megil-
latositom a viradgszalat.
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Ezt mar én sem hagyhattam sz6 nélkiil.

— Nem kell nekem tanacsokat adni, szivesen tavol tartom magam. En még egé-
szen zoldfiili vagyok.

— Kivarjuk, Etacska, kivarjuk. Emelem poharam kedves egészségiikre.

E furcsa ,leanykéregetésnek™ nevezhetd szeansz utan napokig nem tudtam ma-
gamhoz térni. A fénok Ur szerencsére nem kozeledett, nekem pedig nem esett nehe-
zemre Ot 1épéssel arrébb menni, amikor megjelent.

Amor azonban bejott hozzank, 6ssze-vissza 16voldozott a nyilaval. Engem is szi-
ven taldlt. Dombi Sandor, az ellendr velem egylitt gyorsan elvérzett volna, ha nem
deritettiik volna ki, hogy egymds miatt vagyunk megsebezve. Erre nagy sziikség
volt, mert vagy tiz lany hidba probalta meg kihuzni a szivébél Amor nyilvesszejét,
az tovabb bizsergette. Dombi Sandor szép, nagyhangt ,,dumm-dumm” motorral
kozlekedett, mar messzirdl ra lehetett ismerni. Amikor meghallottam, hogy kozele-
dik, az én szivembe is egy Panndnia motorja koltozott. Brumm-brumm-brruuumm-
brruuuumm... Most is beleborzongok. Sanyi rogton ,,kis Etdm”-nak szolitott, s ez-
zel az elsé percben levetkdztiik tartozkodasunkat. Annyi munkéja volt, mint egy
miniszternek: utazott, véleményt mondott, javasolt, kritizalt, bilintetett, vagyis szinte
az egész orszagban ellendrzott.

Amikor szerelmet vallottunk egymasnak, téle kaptam az elsé igazi csokot. Meg-
engedtem, mert a platoi szerelmem o6ta tudtam, hogy a gyerek nem ettdl sziiletik.

— Te lehetnél nekem az Esthajnalcsillag, én meg lehozndm neked a Holdat az ég-
r6l. De még most nem tehetem.

— Es miért nem teheted? — kérdeztem egy kicsit szemteleniil.

— Tudod, 1atod, mindig elsz6lit a munkam.

Masért se tehette volna. A férfiakra nem jellemzd az dszinteség, de Sanyi kivétel
volt. Rendkiviil bonyolult jelleme, munkatisztelete €s irdntam érzett szerelme elle-
nére (vagy inkdbb emiatt) elarulta, hogy lakohelyén, a szomszéd varosban mar van
egy kisfia. Az anyja kicsit id6sebb, mint 6, és fondorlatos mddon vette ré, hogy le-
fekiidjenek. Kozottem €s gyermeke kozott most gy Orlédik, mint a nullas liszt a
malomban. Megértettem apai érzelmeit, de mégis elénekeltem neki az ismert nép-
dalt: ,,Hat én immar kit valasszak / Virdgom, viragom. / Te engemet, én tégedet,
/Virdgom, viragom.” A hatds nem maradt el, mert utdna még tobbet talalkoztunk.
Nekem hétkoznap, szombat délutan és vasarnap délben is kionthette a lelkét. Mar
majdnem megszerettem a ,,véletleniil” fogant kisfiat, amikor egy taldlkozasunk
sorsfordulatot hozott az €letiinkben.

— Vasarnap leviszlek a Tisza-partra. Mit szolsz hozza?

— Puszilnivald vagy, mert te is Ggy szereted a romantikat, mint én. A presszoban
megiszunk egy szimplat. Tudod, a napernyd alatt a teraszon.

— Most megint meglovagolhatod a motoromat. Rajtam kiviil azt imadod legjob-
ban. Igaz?

Ratapintott a gyengémre. Miiszaki dolgokban nem voltam ugyan jaratos, sot a
kormanyon és a kerekeken kiviil més részének nem tudtam a nevét, de biztos, hogy
egyediilalld modon tudtam 4télni a szaguldast. Olyan kis sikolyokat engedtem el,
amilyeneket talan urildnyok még intim helyzetben sem bocsatanak ki magukbol.
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Kati névéremtdl kolcson kaptam egy csinos, fodros ruhat.

— Szerintem, ha szinhazba mentek, mégis valamilyen s6tétebb ruha kellene.

— De ez olyan jol 4ll. Ne félts te engem!

— Mért féltenélek én téged a szinhaztol? Vagy Sanyitol feltselek?

— Ha féltékeny vagy, akkor igen.

— En féltékeny? Sanyikara?! Ezt nem mondod komolyan. Egyszer lattam éle-
temben.

— Az legyen is elég! Persze a lagzinkban még talalkozhattok.

— Ennyire komoly a kapcsolatotok?

— Nagyon komoly.

— A ruhdmra jobban vigyazz, mint Sanyira!

— Meglesz — mondtam magabiztosan, mert akkor még nem sejtettem, hogy mi
kovetkezik.

Boldogan ,,lovagoltam be” ezt a csodas fémparipat. Még csak hatvannal men-
tiink, amikor a félovagom megkérdezte, hogy félek-e. Tovabb gyorsitott. Hetvennél
azt valaszoltam, hogy még nem félek. Amikor szazzal ment, annyira siivitett a le-
vegd, hogy alig hallottam, amit mondott. Erre engedett a lovacska zabldjan, és
nyolcvannal tartotta a sebességet. Gyorsan keresztiilhajtottunk a falun. Amint elma-
radtak a hazak, gyanasan kérdezgettem:

— Meért nem a cukraszda felé mentiink? Miért akarsz pont itt szorakozni, ahol
még innivald sincs? Es mikor fagyizunk?

Kitéré valaszokat adott, és éreztem, hogy holtvaganyon vagyunk. A parthoz
kozel, két fa és néhany fiizfabokor rejtekében allitotta le a motort.

— Jo helylink lesz itt. Tudod, hogy az én helyzetemben nem lenne szerencsés, ha
ismerdsokkel taldlkoznank. Majd esziink még fagyit is, csak 1égy tiirelmesebb.

— Sanyikam, bitangul becsaptal. Vigy¢l vissza! Szomjas vagyok.

— Szivem, gyere ide a fa al4, megbeszéljiik, aztdn meglatjuk. Egyébként is, sze-
retnék neked mutatni valamit.

Ott aztan kimutatta a foga fehérjét. Elkezdett 6lelgetni és csokolgatni. Amig nem
fogott le teljesen, sikeriilt egy jokora pofont lekevernem, de érdekes mddon, ettdl
még agresszivebb lett. A ndvéremtdl kdlcsonvett ruham gombjait olvasatlanul sza-
kitotta le, mikdzben meg akarta nézni, mi van alatta. Dulakodas kozben réestem, s
ez még jobban felcsigazta a ,hamozasi” 6sztoneit. O tépett, fejtett, nyalazott, én
kapartam, rugtam, haraptam. Egy dvatlan pillanatban sikeriilt kiugranom a karmai
kozil.

Lélekszakadva futottam fel a toltésre, eszeveszetten kiabaltam segitségért, aztan
elsotétedett eldttem a vildg. Arra tértem magamhoz, hogy valaki simogatja az ar-
comat, becéz. A fiivon fekiidtem, Sanyi mellettem iilt, és allanddéan bocsanatot kért.

— Ne haragudj, hogy felforrt a vérem. Kérlek, bocsass meg! Jaj, tényleg ne hara-
gudj, nem ugy gondoltam. Hiilye vagyok. Nem vagyok normalis. Bocsdss meg, verj
agyon, csak ne haragud;!

Amikor teljesen magamhoz tértem, csak ennyit mondtam:

— Az agyonverésen még gondolkodok, de most azonnal vigy¢l haza!
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Az ut hazafelé nem volt diadalmenet. Sirdséssal és ongyilkossaggal kiiszkodtem.
Aztan a sirasasrol lemondtam, mert Kati ndvérem 0gyis megassa helyettem. A 16-
zsaszin fodros ruhgja tele volt flifolttal, szakadassal. Talan az volt a legkisebb hiba-
ja, hogy a pantjat egy biztositdtiivel erdsitettem fel, tiz gombjanak a fele pedig
jobblétre szenderiilt. Jézusom! Hogyan fogom ezt megmagyarazni? Mar nem érde-
kelt a Pannonia dumm-dumm hangja, a mellettem elsiivito szél.

Csipte a szememet a konny. Ha valaki uborkat akart volna eltenni télire, két tizli-
teres iivegre valo sot csapolhatott volna le beldlem. Csak egy kis ecet, tartositd, ka-
por meg uborka kellett volna hozza. Hamar belattam, hogy hasztalanul bégok. Az
lesz a legjobb, ha kitalalok valamilyen mesét, hogy Kati ne faljon fel. Ot nem ér-
deklik masok befdzési szokasai.

Olyan szerencsém volt, mintha 6t0s talalatom lett volna a lotton. Kati nem volt
otthon... Volt egy fél 6ram, amig rendeztem a gondolataimat.

— Vége! Ordkre vége! — nydszordgtem. — Isten biintesse meg, amiért el akarta
venni a lanysagomat! Képzeld, a Tisza-partra vitt, €s nekem esett, mint egy vadal-
lat. Le akarta rolam tépni a ruhat. A ruhadat!!! Na, erre belerugtam, beleharaptam a
disznoba, de erésebb volt, ram maszott. En meg kitéptem egy csomo hajat, bever-
tem az orrat!

Amikor megnézte mi maradt a ruhajabol, Kati csak ennyit mondott:

— Emlékszel, mit mondtam, amikor elindultal? A ruhdmra jobban vigyazz, mint
Sanyira! Ha belerugtal, beleharaptal és beverted az orrat, akkor meg is fojthattad
volna vele. Tudtam én mindig, hogy a l6erdt szeretted a motorjaban, €s nem egy 16
erejét... benne.

Par hét mulva megjelent a szinen Andras. Sz¢&p, fekete haju és fekete szemii, su-
dar fiatalember volt. Ro6gton latszott rajtam, hogy az Isten is nekem teremtette.

Az egyik szombat este a falunkban tdncmulatsagot rendeztek, ahova elment a ta-
nacselnok, egyéb vezetdk, dolgozok, elvtarsak, elvtarsnok, tisztviselOk, brigadveze-
t0k, novénytermesztdk, allatgondozok, egyéni gazdalkodok, focistak, tlizoltok, nép-
frontosok, s6t még a bicegd Jand bacsi is. Anyukdmmal olyan sokaig cicomaztuk
magunkat, hogy a tancosok mar kifehéritették az olajos padlot, amikor betoppan-
tunk. Ki gondolta volna, hogy a tanacselnok maga mellett foglalt nekiink helyet.

— Azt hittem, mar nem is j6ttok... De jol tettétek, hogy meggondoltatok magato-
kat. Nézzétek csak, milyen jo a hangulat! Mar megvolt a tancverseny. Hej, Etuka,
ha te is beneveztél volna velem, akkor most egyiitt ehetnénk a nyereményt. Garics
Jozsi Pirivel egyiitt nyerte meg a tortat! Ugy csardasoztak, Ggy vitték a primet,
hogy majd’ leszakadt az eresz. Gyere, Etuka, mi is probaljuk ki!

Nyéron a csoki fagyi utan sem kapkodnak annyian, mint ahdnyan engem kivan-
tak akkor. Azaz, tancolni akartak velem, és kézrél kézre adtak. Ha valami baj torté-
nik, nyomoz6 legyen a talpan, aki annyi ujjlenyomatbol meg tudta volna allapitani
a ,,blin0s” személyazonossagat. Egyik jobban tancolt, mint a masik, repiiltem, fel-
oldodtam a keringd alatt, és rdztam a csontjaimat a csardasok kozepette.

Andrés csak iilt magdban, mint egy kotlo, de az legaldbb néha kotlik egyet-
kettét. A nyakaba lehetett volna akasztani egy tablat: ,,Kuka vagyok, kukanak szii-
lettem!” Merengett, mint egy Petdfi-szobor.
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— Anyukam! Menj mar oda ¢s valahogyan hivd fel a figyelmét. Vegye mar észre,
hogy itt vagyok. Ennyire nem lehet mafla!

Az én édes, draga jo anyam teljesitette kiildetését. Tavolrol itélve, azonban mar
az els@ percekben latszott, hogy Andras nem akarja atérezni egyiitt tdncolasunk
oromét. Prébaltam hipnotizalni, és olyan gondolatokat kiildtem fel¢, amelyektdl
minden normadlis ember felugrik. Aztan abbahagytam az iigykodést, mert megijed-
tem: mi lesz, ha a szuggeralasom célt téveszt. Ennek egyébként voltak jelei, mert a
legények olyan magabiztosan taldltak ram, mint méhecske a bibére.

Amikor a zenekar vezetdje bejelentette a holgyvalaszt, olyan volt, mintha meny-
nyei manna hullott volna az égb6l. Es jéttem én: a villamcsapas.

— Gyere velem! Veled akarok tancolni!

— De én nem tudok, meg nem is akarok, mert mindig a labadra 1épnék.

— Egyszerre nem tudsz mind a kettdre 1épni, na, gyere!

— Kedvem sincsen, és mindenki minket néz.

— Majd csinalok én neked kedvet. Azért néznek, mert nem jossz.

Gyengéd erdszakkal magam utan huztam, mint egy zsak cementet. Ugy is tan-
colt, mint a vasbeton. Sugdostam a fiilébe: kettdt elore, egyet hatra, egyet-kettot,
hatra... Ha magasabbra ndéttem volna, akkor biztosan meghallja. Ha rovid a hangod,
told meg erdvel, gondoltam magamban. Ett6]l kezdve egyre tobb nézdénk akadt;
egymast oldalba boktek, a tdncolok pedig félrehtizodtak, €s ugy tettek, mintha be-
sz¢€lgetnének. De a szemiiket rank forgattak! Hagytam magam 16tyogtetni. Végiil is
elértem a célom: ott omladoztam a karjaiban. Dagadt ldbaimat nem sajnaltam, mert
tudtam, hogy elobb-utébb meggydgyulnak, a tlisarkimat viszont kivagtam a sze-
métbe, mert hagyta, hogy Andras két tappancsa laposra tapossa.

Eltelt egy hét, és ismét talalkoztunk.

— Tudod, a sziileim kétkezi munkdésok, egy gyarban dolgoznak. Van két fivérem,
¢s nagyon vagyom haza. A fonokom adott néhany nap szabadsagot. Otthon segite-
nem kell a csalddnak, mert sok a tennivald. Anyam beteges, apam gyengélkedik, a
két testvérem még fiatal, nem birnak annyit dolgozni, amennyit kellene. Holnap
feltétleniil haza kell utaznom. Csak van egy nagy problémam. Hénap vége van, és
nem maradt pénzem. Utikoltségre se telik.

Adtam neki kdlcson haromszaz forintot.

— Igazan rendes vagy. Majd visszajovok, €s megadom...

Azbta mar eltelt néhany évtized. Lehet, hogy mégsem adja meg a tartozasat?

(1975)
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Kilonleges talalkozasok

Varatlan telefoncsorgés riasztott fel vasarnap délutan alvasunkbol. A szokasos elné-
zéskérés utan egy holgy Lancziné Toth Rita néven mutatkozott be, ¢s hozzatette,
hogy nem ismerjiik. Sikeriilt kinyomoznia a szamomat. Egy-két napig Debrecenben
lesz. O az, akit a halalos karambolt megel6zden szilleim meglatogattak Nagykani-
zsan.

Dani 4lmos szemeit dorzsolgette. Nehezen tudta felfogni, kivel beszéltem. Elso-
sorban az érdekelte, mit akart.

— Fogalmam sincs, de este visszahiv. Szeretne velem talalkozni. Anyu osztalytar-
sa volt a gimndziumban, és késdbb is tartottdk a kapcsolatot.

— Ertem. Milyen jogon? Milyen alapon akar beleavatkozni az életiinkbe? Quo
jure? — nyilvan egy miivelt romai igy kérdezte annak idején. Mar nem emlékszem
pontosan, mert régen volt.

— Nem kell minden mogétt sunyi dolgot feltételezned. Hatha ennyi €v utan olyat
mond sziileimrdl, ami eddig félhomalyban maradt.

— Van férje? Szereti a sort?

— Majd megkérdezem. Neked ugyis ez a legfontosabb.

Kicsit bosszantott, hogy negativan fogja fel ezt a varatlan eseményt. Annyi rej-
tély van az életben, hatha most egyre ismét fény deriil.

Rita nyolc koriil jelentkezett. Felajanlotta, hogy tegezddjiink. Dani meghallotta,
¢s kotnyeleskedett:

— K6szo6nom, ez ram is vonatkozhat. En vagyok Jutka férje, Dani.

Masnap ebédidOben szabadda tettilk magunkat. Az Aranybika el6tt talalkoztunk.
Azt gondoltuk, hogy egy hatvan év koriili n6 jelenik meg. Taldn a piros ruhgja fia-
talitotta meg? ElsO latasra jo otletnek tlint, mert magabiztosnak latszott benne, de
abszolut nem illett hozza a zo6ld szandal és a bizsu nyakék.

— Nagyon keveset tudtok rolam — mondta a rendelés utan —, ezért roviden mesé-
lek magamrol. Két felndtt kolykom van. A férjem ket evvel ezeldtt rakban halt meg.
Hérom évig szenvedett, mig végiil elérte az elkeriilhetetlen vég. Eldtte allati klasz-
szul ¢éltlink, nagyon heppik voltunk. Bejartuk a fél vilagot, tobbek kozott Ausztrali-
at. Végig mellette voltam, amikor bucsuzott az ¢lettdl. Az ellenségeimnek se kiva-
nok ilyen allati megprobaltatast. Inkabb maradtunk volna egész életliinkben otthon,
csak még most is ¢lne! Egyébként kdzgazdaszként, konyveldként melozott. A fér-
jem imadott horgaszni. A jo haverok tarsasdgaban oltari sokat nevettiink, szorakoz-
tunk. Nem feltétleniil az volt a 1ényeg, hogy a sracok fogjanak valamit, inkabb
klasszul akartak magukat érezni.

Feltint, hogy Rita olyan szavakat hasznal, mint a fiatalok. Dani gyengéden meg-
16kott a labaval. Egymasra néztiink. Rita ebbdl nem vett észre semmit, mert ritkan
¢s csak rovid idére emelte fel a tekintetét. Evés kozben vagy maga elé bamult, vagy
ugy tett mintha a mogottiink 1il6 idésebb hézaspar jobban érdekelné. Kozben gyak-
ran az arcahoz nyult: ujjaival az orrat, fiilét vagy a szeme alatti részt huzogatta. A
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testbeszédnek ezekbdl a jeleibdl nem volt nehéz rajonném, hogy 6 maga sem hiszi
el, amit eléad. Szerepet jatszik.

— En el6bb tanarnd voltam, aztan fodrasz és pedikiirds, most pedig menedzser-
ként meldzok egy szallodalancnal. Sokat utazok, mint megboldogult férjemmel an-
nak idején. Janos fiam jogdsz, R6za lanyom egy gazdag véllalkoz6hoz ment felesé-
giil, van két aranyos kolykiik. Egyébként konyveld, de Laci, a férje nem varja el,
hogy robotoljon. Mindnydjan imadjuk a kis 6rdogoket. Zsolti hét éves, Viola a j6vo
hénapban t6lti be a tizediket. Anyukdddal egyiitt jartunk suliba. Egyetemi éveink
alatt is tartottuk a kapcsolatot, bar Pécs és Debrecen nincs éppen kozvetlen szom-
szédsagban. Parszor jartam nalatok, de ti talin nem voltatok otthon, vagy a masik
szobaban jatszottatok. Olyan régen volt.

— Hogy tudtad meg a telefonszdmomat? — kérdeztem.

— Nagy mazlim volt. A vonaton ismerkedtem meg egy Janos nevil pasival, aki
mar dolgozott a cégeteknél. Kikereste a mobiljabol a szamod.

Valami azt sugta, hogy ez a bizonyos Janos nem stimmel.

Dani vendégiink minden mozdulatat ugyantgy figyelte, mint én. Ismét megérin-
tette a combom; valamilyen furcsa dolog kovetkezik.

— Rita! A feleségem sokat mesélt az anyjardl. Példaul az egyik kedvenc kajaja a
toltott kaposzta volt. Te is azt rendeltél most.

— Hat igen... — Arcan enyhe zavart érzékeltiink. Nem tudta, mit feleljen, aztdn
beleesett a csapdaba.

— Istenem! Hanyszor ettiink egyitt toltott kaposztat — tejfollel nyakon ontve! Mi-
lyen szép 1dok voltak azok!

Most én ,lizentem” férjemnek az asztal alatt. Anyukdm ezt a kajat utalta legjob-
ban, mert felpuffadt tdle.

— Amikor a Magyar Radional meloztam — folytatta Dani —, egy riportsorozatra
kellett mennem Nagykanizsara. Nagyon tetszett a Dorottya-haz. Megvan még?

— Sajnos mar lebontottak. Egyébként €n a varoshoz tartozo egyik kis kozségben
lakom.

— Jaj, tényleg?! — hitetlenkedett Dani. — Akkor lehet, hogy eltalalom. Toér6cskén
laksz.

— Orddgod van! Oltari klassz falu. Ilyen jol ismered Kanizsat?

— Ugy latszik — felelte Dani.

A pincér 0sszeszedte a masodik fogas tanyérjait. A fizetésrél még nem esett szo.
(Dani megvarta, amig ,,Rita eltelik magaval” — otthon sz6 szerint igy interpretalta.
En igy mondanam, hogy hatassziinetet tartott.)

— Figyuzz, Rita! Van itt egy-két bokkend. Anydsom, akit sohasem ismerhettem,
utdlta a toltott kaposztat. Torocske Kaposvarhoz tartozik. A Dorottya-hdzhoz
Nagykanizsanak nincs koze. Nevét Csokonai Vitéz Mihdly Dorottya, vagyis a da-
mak diadalma a Farsangon cimii vigeposza nyomdan kapta, melynek cselekményét
ide helyezte. Tehat Kaposvaron taldlhatd. Nagyon rosszul hazudsz. Judit anyjat so-
ha az ¢letben nem lattad. Utélta a toltott kaposztat. Valaki azzal bizott meg, hogy
bohocot csinalj beldliink. Hat nem sikeriilt.

Rita arcan €s nyakan pir jelent meg. Zavartan hajaba turt. Hatradolt, belekapasz-
kodott a székbe.
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— Ti most meggyanusitottatok engem?

— Mindegy, hogy nevezed. Nem mondtal igazat, egy betanult szoveget duruzsol-
tal, de kilogott a lovad mind a négy laba.

— Ez minimum hazugséag akkor is, ha tagadod, de nevezhetjiik atverési kisérlet-
nek is — egészitettem ki férjem ténymegallapitasat.

Kénytelen volt szint vallani.

— Nem tudok jol szinészkedni. Ezt megmondtam neki eldre, de 6. ..

—Ki az az 6?7 — szakitottam félbe egy jol irdnyzott kérdé mondattal.

— Konnyithetnél a lelkiismeret-furdaldsodon, ha egyaltalan neked van olyan —
tette hozza Dani. — Elarulnad, hogy ezzel a szinjatékkal mi volt a célja a megbizod-
nak?

Rita mintha kissé megkonnyebbiilt volna.

— Na, ezt elmondhatom, mert az, amiben megegyeztiink, nem tortént meg. O azt
hitte, hogy nagyon jol 6sszehaverkodunk majd, és pénzt adtok nekem kdlcson.

— Mi?! Neked?! Ez aztdn igazan mindennek a csimborasszoja! — reagaltam elemi
felhaborodassal.

Dani sem hagyta ki a lehetdséget.

— Nem vagyok jogasz, ezért nem tudom, hogyan lehetne szakszertien mindsiteni
azt, amit tettél. Talan eldre eltervelt, sorozatosan elkdvetett megtévesztés kisérlete
anyagi haszonszerzés céljabol. Nos, ki a felbujtod?

Rita nagyon kellemetleniil érezte magat: kékiilt-zoldiilt, nyakat pedig mintha pi-
ros paprikaval kenték volna be. Mar majdnem megsajnaltam.

Ekkor megcsorrent a telefonom. Automatikusan fogadtam a hivast; ugy latszik a
tudatalatti énem el akart innen menekiilni. Marti hivott.

— Szia! Ne haragudj, most nem alkalmas — utasitottam el azonnal.

— De igen! Bocs, hogy erdszakos vagyok. Légy szives, hangosits ki! Mind a
harmatoknak akarok mondani valamit.

El se tudtam képzelni, miért akarja, hogy mindnyéjan halljuk azt, amit mond.

— Rita! Sikeriilt mar 6sszehoznod az életbiztositast? — kérdezte.

Az elkékiilt-elzoldiilt nyaku n6 elkezdte szidni Martit, és kideriilt, hogy egy biz-
tosito tarsasag igy probalta tesztelni Ritat, alkalmas-e az lizletk6t6i allasra.

— Tudtam — allitotta férjem a gydztes magabiztossagaval. — Marti! Neked nem
mondunk semmit, legfeljebb csak annyit, hogy ez 6von aluli {ités volt. Nem tudom,
hogy mivel érdemeltiik ki.

Aztan Ritahoz fordult.

— Mi viszont becsiiletesek vagyunk! Mi hivtunk meg, és akkor is kifizetjiik a
szamlat, ha kozben rajottiink, hogy aljas modon 4t akartadl verni. Gondolom...,
egyediil is kitalalsz a helyiségbdl.

Rita felallt. Kicsit tétovazott, félhangosan egy bocsdnatkéré mondatot mormolt,
aztan gyors Iéptekkel tadvozott.

Fizettiink, és elindultunk haza. Megfogtam Dani kezét. Sz6tlanul mentiink vagy
szaz métert, aztan megszolalt:

— Szerencsére ezen tul is van élet, és nem is akarmilyen...

(2016)
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Zugivo lett a feleségem

"3

»Zugivo lett a feleségem!” — allapitotta meg csondesen Lajos bacsi, akinek
Szibéridban szerzett reumaja éppen ebben a pillanatban jelezte, hogy életben
van.

A szekrényben a hofehérre mosott lepeddk és dgyhuzatok kozott éppen az
elnytitt, lyukas barna zoknijat kereste, amikor meglatta a diszes papirba cso-
magolt italt.

,J0l alcazza az asszony! Felcicomazza, hogy a szines ruhdk kozott terepszi-
nii legyen! Pedig ugy huzddozik a szeszt6l, mint sziizlany az udvarlojatol! Vén
korara aztan megbolondult.”

Ovatosan megprobalta lefejteni a papirt. Szerencsére nem kellett erlkddnie,
a diszes csomag feltarta a titkat. Egri Bikavér agaskodott benne. Hat igen, év-
tizedekkel kordbban a feleségével linnepnapokon mindig ilyet ittak ebéd utan.
De ez nincs felbontva. Akkor mostandban nem részegeskedett?

A komodban folytatta a turkalast 6cska holmik k6zott. Kedvenc barna zok-
nijat — azt a bundasat, amit asszonyatol kapott a hetvenhetedik sziiletésnapjara
—nem talalta.

Az agy alatt véletleniil fedezett fel egy z6ld reklamszatyrot: egy par vado-
natllj gyapju zokni volt benne. Mellette a régi barna — megstoppolva.

Néhany masodperc mulva két konnycsepp gordiilt végig az arcan. Felhajtot-
ta az asztalteritSt, és el6huzta eldugott 6tszaz forintjat.

Feloltozott, kilépett a téli zimankdba. Labai 6sztondsen a kozeli abe felé vit-
ték, kozben minden 1€pésnél megkdnnyebbiilt.

»le is vegyél az asszonynak valami csodaszép ajandékot az otvenkettedik
hazassagi évforduldtokra, Lajos” — biztatta magéat. — ,,Latod, nem hidba szedsz
Cavintont. Szerencsére ez 1s eszedbe jutott.”

Hirtelen megallt.

,»Az aldojat! Elfelejtettem visszahajtani az asztalteritOt, és alatta maradt még
két szazasom...”

(1993)
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Uj érzés jott ebbe a vilagba

Apu és anyu 1988 marciusaban és aprilisaban a Kubai Eszperanto Szovetség és a
Kubai Kulturadlis Minisztérium meghivasara a szigetorszagban jart. Apu benyoma-
sairol részletes naplot irt. Talan azért akartam ismét elolvasni, mert az utobbi na-
pokban nagyon hianyoztak mind a ketten.

Egyre tobbet beszélnek errdl az egzotikus orszagrol, ahol mindig nyar van, barna
borli hablednyok martéznak az 6cedn meleg vizében, kokusztejet iszik a tikkadt
vandor, gondlizésre csabit a késO esti séta, és hlivos fuvallatok pihentetik meg a
napsiitéstdl probara tett eurdpai testét. Eddig a romantika.

Aztan azt is halljuk, hogy Kubaban elfojtjak a szoldsszabadsagot, barmikor ki-
torhet a forradalom, amely elsopri Castro diktatirdjat. Ezt hirdeti a tévében a Pano-
rama, errdl lehet olvasni az Gjsagokban. Fidel azonban tovabbra is kitart a szocia-
lizmus mellett.

A kubai eszperantistdk meghivasara 1988 marciusat és aprilisat feleségemmel a
szigetorszagban toltottem. Nalunk akkor ,reformaltak™: mar elutasitottdk Lenin
eszméit, de még nem talaltak helyettiik tidvozitébbet. Ehettiik olcsd kubai naran-
csot. Ugy-ahogy miikodott a KGST.

Az indianok lakta szigetet 1492-ben Kolombusz fedezte fel, majd az engedetlen
Oslakosok nagyobb részét kiirtottak, helyiikre Afrikabol hoztak néger rabszolgakat
az iiltetvények megmiivelésére. Utikonyvekben errdl és masrol sokkal tobbet lehet
olvasni.

Az eldre elképzelt egzotikumokon, szdmos érdekességen kiviil szamitottunk arra,
hogy legalabb két évtizedet megyiink vissza a torténelemben. Valoban. Kuba sokkal
rosszabb gazdasagi helyzetben van, mint gondoltuk; a problémak érezhetdk az or-
szag hétkoznapi ¢€letében is. Lehet, hogy inkdbb harminc évet ,,szalltunk vissza” a
nyolcoras repiildut soran.

A havannai sikatorokban hull a vakolat, a csordogalé szennyviz a kénikulai me-
legben megszabadul blizétdl, tinédzserek, munkanélkiiliek hada lopja az id6t a 1ép-
csOkon, az aszfalton iilve, masok baseballt jatszanak. NOk hajolnak ki az ablako-
kon, és rékiabalnak a gyerekekre, akik csapatokban kergetéznek. Férfiak szivaroz-
nak, az asszonyok raérdsen pletykalnak a kapuban (ajtoban). Itt az utcan folyik az
¢let.

Ha radiém van, csak hadd bomboljon, mert igy mindenki megtudhatja (talan
irigyli is?), hogy egy fokkal tehetdsebb vagyok! Ha a ruhajegyemre sikeriilt egy
divatosnak tiind jersey nadragot, szoknyat szereznem (évente csak egy jar beldle),
feltétleniil be kell mutatnom az utca kozonségének. Talan igy gondolkodik egy at-
lagos kubai.

Ezeken az utcakon sétalunk eszperantista baratainkkal.

Hivatalosan nincsenek munkanélkiiliek, csak olyanok, akik nem dolgoznak. Itt a
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kisebbség tartja el a tobbséget.

— Ti mar megvalositottdtok a sajat kommunizmusotokat — mondom Raolanak,
aki a Havannai Radioé eszperantd adasait vezeti. — Ha valaki nem dolgozik, azért
meég chet, és a legsziikségesebb holmikat viszonylag olcson megveheti. De Lenin
vagy Marx azt mondta: aki nem dolgozik, ne is egy¢k.

— Nem egészen igy van! Biztosan arra gondolsz, hogy ndlunk mindenkinek jar
jegy attol fliggetleniil, hogy dolgozik-e vagy sem. Szerényen, de megél azokbdl a
fejadagokbol, amelyeket a kormdny nagyon kedvezményesen biztosit neki. Ha
tobbre van sziiksége, akkor tiz- vagy husszoros aron vehet magéanak barmit.

A fejadagos jegyekre adott aru olcso; egy munkas akar hat-, héttagu csaladot el
tud tartani, és minimalis sziikségletei szerint mindenkinek jut. Az igények viszont
ndnek, az aru fogy; nem elégszik meg mindenki egy évben egy-két inggel, egy nad-
raggal, szoknyaval, egy par cipdvel.

— Eppen ezért mondom, hogy ilyen értelemben nalatok mar kommunizmus van:
mindenkinek a sziikségletei szerint jut... — Volt ebben némi giny. Feleségem is je-
lezte, mert kétszer meghtizta oldalrdl a nadragomat.

— Talan félreértettél. De ha azt varod, hogy erre igent mondjak, mert te ezt neve-
zed az elvont eszme maximalis megtestesiilésének, akkor jo, legyen igazad! De
gyakorlatilag teljesen masképpen alakulnak a dolgok. Aruhiany van..., de err6l
nem szivesen beszélek...

— Mi sokkal elényosebb gazdasagi és politikai helyzetben vagyunk Eurdpa koze-
pén. Ti két 6ceannal vagytok koriilvéve, szinte elzarva...

— Ezért is tekint a kubai értelmiség, a vezetés Kozép- és Dél-Amerika, Eurdpa és
Auzsia felé. Az USA-t nyugodtan kihagyhatjuk, bar foldrajzilag legkozelebb van. A
tobbi1 vilagrész viszont messze esik: draga a szallitas, a kereskedelem. A hatvanas
években a szocialista orszagoktdl kapott gépekkel, kozlekedési eszkozokkel dolgo-
zunk. Havannaban a magyar autobuszparknak talan csak az egyharmada jo. Ejsza-
kanként két-harom nem miikodo jarganybol kiszedik a jo alkatrészeket, beszerelik a
negyedikbe, hogy legalabb az kozlekedhessen. Ha pedig valaki nem akarja kivarni
a bizonytalan autdbuszt, akkor gyalog megy, vagy taxiba iil.

Raola meghivott a Havannai Radio eszperantdé adasdba, amely minden kedden
jelentkezik, és féleg spanyolul népszeriisiti a nemzetkdzi nyelvet. A harminc perces
eszperantd blokk zenével, hirdetésekkel, kozvetlen parbeszédekkel tarkitott hosz-
szabb miisorban kapott helyet.

Leggyakrabban a nyelv hasznarol, logikajardl, egyszertiségérdl esik szd, de Rao-
la ismerteti a szépirodalom gyongyszemeit is; roviden kozli a miivek tartalmat. Va-
l6jaban azonban azokat a propagandisztikus célokat hirdeti, amelyek a népek nem-
zetkozi megértéset, baratsagat, a béke fontossagat, a haboru elkeriilhetdségét hirde-
tik — Zamenhof eredeti gondolatai alapjan.

A hatvanas években ajandékba kiildott magyar studié még viszonylag jol allja a
sarat, de a kubai szakemberek szlikos lehetOségeikhez képest mar atalakitottak.
Kedvesen tarsalogva varakozunk a folyoson; bemutatnak a szerkesztének, az ligye-
letesnek, a rendezének. Kozben mar 6rdk 6ta folyik a févarosi €let napi eseményeit
ismertetd magazinmiisor — amerikai stilusban: tele hirdetéssel, zenével, kdzvetlen
tarsalgéssal, j6 bemondésokkal. Akaratlanul egyes amerikai addsok filmeken latott
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harsanysagat, lezserségét juttatja eszembe. Feleségem a folyoson marad.

Kigyullad a piros lampa. A szigndl utan Raola elmondja szokasos monologjat,
aztan hozzam fordul, eszperantoul érdeklddik: hogy tetszik orszaguk, milyen Ma-
gyarorszagon a ndnap, hdnyan beszélnek nalunk eszperantdul, majd elszavalja az
eszperantistdk himnuszat, a La Espero-t. Kozben az iivegfal mogiil integetnek, és
jelzik, hogy mar 6t perce beszélgetiink. A rendez6 a folyoson megroja, hogy a szo-
rakoztatdé miisorban ilyen komoly dolgokrdl beszélget velem. Itt a zenéé a f6szerep!

Zene ¢és hirdetések kovetkeznek.

Mar joval elmult tiz 6ra, amikor a kellemes homérsékletii utcara kilépiink. Most
kezdddik az €let: oridsi a nyiizsgés, nagy a hangzavar, tiilkdlnek az autok, mert a
soférok helyet akarnak szoritani maguknak. Nyilvan ez hozzatartozik az itteni ,,sz0-
lasszabadsaghoz”, ezért €lnek vele.

Meghivtak a kdzponti eszperantd iskolaba, amelynek harom emeletén minden hét-
koznap este hattol tizenegyig tartanak foglalkozasokat. A kubaiak kevesebbet al-
szanak, mert tobb napfény éri Oket, ezért nekik harom-négy ora elegendd. A belva-
rosi kultirhdzra és a kornyezd épiiletekre mar raférne a tatarozas, de masra sem
telik a szlikdsen kiporcidzott allami timogatasbol.

Feleségem megjegyzi: milyen furcsa, hogy mindeniitt a kék szin kiilonb6z6 ar-
nyalataival taldlkozunk. Az ablakokban nincs {liveg, csak keretbdl és zsalugaterbdl
allnak. Itt nem kell fiiteni, a huzat pedig nélkiil6zhetetlen.

Husz csoportban folyik az oktatds, ez legalabb 350 tanul6t jelent. Tobbnyire fel-
noéttek jarnak, akiknek munkahelytlikon kulturalis feladatot kell vallalniuk. (Talan a
nalunk is honos szocialista brigddmozgalomhoz hasonldan, k6z6sen miivelddnek,
szorakoznak.) Az allam tehat tdimogatja azt a nyelvet, amelynek célja az internacio-
nalizmus terjesztése. Az mas kérdés, hogy az orszagot politikdja miatt mégis na-
gyon elszigetelték, és most, 1988-ban mar csak a Szovjetunidé tamogatja (bélyege-
ket, boritékokat, képeslapokat, konyveket nyomtatnak — minddssze ennyi a feliile-
tes bizonyiték). A kozeli USA-t Kuba ellenségnek tekinti. Kiilfoldi hivatalos tutra
csak a kivételezettek utazhatnak. Az eszperantista szamara tehat alig marad olyan
cél, amelyet el tud érni ezzel a nyelvvel. Eszperant6 irodalmat olvashatna, ha eljut-
nanak az eurdpai mozgalom sajtotermékei, de igy, egyediil csak a levelezés marad.
Es természetesen az a be nem vallott ,,6ncél”, hogy az eszperantot akkor is érdemes
megismerni, ha csak nyelvi alapmiiveltséget ad. Kiilfoldi eszperantista nagyon rit-
kan vetddik a szigetre. Detlev Blanke és Haszpra Ott6 utan nekiink jutott ez a meg-
tiszteltetés.

Eppen sziinetben érkeziink kisérdimmel. Oriasi a hangzavar a sziik 1épcs6haz-
ban; nagy a nylizsgés, ezért nehezen jutunk fel a lengéfolyosora.

— Valasszatok az én csoportomat! — mondja Teresa. — Remélem, hogy nem ijed-
nek meg téletek, €s ugyanolyan lelkesen vesznek részt az 6rakon, mint mindig. — A
kezddknek a nyelvtant tanitjuk. Sajnos felnétt dolgozdinknak altaldban hidnyosak
az anyanyelvi ismereteik. Kozben ezeket is potoljuk. Megismerkednek a nyelvtan-
nal, a szabalyokat eszperantéul mondjak el. igy tehat a modszer kimondottan be-
sz¢lgetésre épiil, de majd mindjart meglatjatok.
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Megjelenésilink némi izgalmat valt ki, de kényszeredetten vagy udvariasan moso-
lyog mind a harminc tanfolyami hallgatd. Teresa bemutat minket kiséréimmel
egyiitt. Kapunk egy eszperantd konyvet, amelyet taldlomra kinyitok. A szocialis
viselkedés kiilon fejezet.

Most néhany gondolatot idézek beldle magyar forditdsban. Két csalad leirasarol
van szd. Az egyik szorgalmas, dolgos, mert a sziilok a kommunista part tagjai; on-
kéntes munkat vallalnak a szakszervezetben, a parton beliil, tehat lelkesek, aktivak.
Természetesen gyermekeik is dicséretes eredményeket érnek el az iskoldban. Szé-
pek, jok és intelligensek. Egy masik csaldd szemben lakik. Mindenki dologtalan,
gyerekeik rosszul tanulnak. A lusta apa azt mondja: ,,Ha pénzem lenne, kocsit ven-
nék.” Erre a lusta anya igy replikazik: ,,Ha kocsink lenne, autdval jarhatnank mozi-
ba.”

Ezeknek a tarsadalmon ¢€16skodd sziildknek a gyermekei mindig ezt mondjak:
,,Ha jo sziileink lennének, jobb tanulok lehetnénk.”

Teresa 6rajan csak amulok. Ervel, magyaraz, cafol, bizonyit, humorizal, példakat
ir a tablara — és allandoan kérdez, valaszokat var (kérdve kifejtd modszert alkal-
maz). A baj persze az, hogy a kdzépkortiak vagy még idésebbek passzivan szemlé-
lik. Nehéz kihuzni beldliik egy szot vagy mondatot. Erthetd, hiszen a spanyol
nyelvtannal sincsenek tisztaban. Hidnyos az altalanos muveltségiik. Szerencsétlen-
ségemre — bar a feleségem nagyon csititott — a szlinetben sz6va teszem.

— Nagyon tetszett az 6rad, szerintem akarmelyik eurdpai egyetemen eléadhatnad
az eszperantd nyelvtant. De bocsass meg, az az érzésem, hogy talan hasznosabb
lenne ezeknek a kozépkoru embereknek a nyelvtant spanyolul elmagyarazni, mert...

— Akkor vétenék az eszperant6 alapszabalya ellen! — tiltakozik. — Ugyanis ezen a
nyelven mindenki szot tud érteni: kommunista a kommunistaval, ir6 az irdval, tanar
a tanitvanyaval. Ha én most spanyolul adnam le az anyagot, akkor ebbdl az kovet-
kezne, hogy az eszperantd nem alkalmas a nyelvtan tanitésara.

— Ne haragud;j, de Gigy vettem észre, hogy sokkal egyszeriibb €s gyorsabb lenne,
ha hétkoznapi tarsalgast tanitanatok, kdzben a nyelvtant spanyolul magyardznatok
el. Rengeteg 1d6 felszabadulna, igy a szdkincset jobban lehetne bdviteni. Ez az alta-
lad alkalmazott grammatizaldé modszer az ¢€l6 nyelvek tanitdsdban nem valt be.
Egyébkeént a nyelv a kommunikécio eszkoze...

— Ezeknek az embereknek EZ kell! Vizsgdznak is beldle. Tehat meg tudjdk ta-
nulni. A kubai ember egyébként sok mindenre képes — kissé fenyegetéen néz ram —,
csak ezt még nem mindenki tudja.

Besz¢lgetésiink mar kezd kinossa valni. Szerencsére odajon hozzank Jesus Cas-
tillo, a Kubai Eszperantd Szdvetség titkara, €s a haladok csoportjaba kisér. Ebben a
teremben 1s Cseh-modszerrel (direkt modon, egy nyelven) folyik az oktatés, de itt
mar hétkoznapi témakrol beszélgetnek. A kozlekedéssel kapcsolatos dialégusokat
alkotnak. A tabléan, a falakon kiilonb6zd szemléltetd képek, amelyek alapjan a kol-
léga tematikus egységben tanitja a szavakat, kifejezéseket. A hallgatok példamon-
datai lassan sziiletnek meg. Ez pedig ismét azt bizonyitja, hogy az eszperant6 kony-
nylsége relativ. Kinek nehéz, ki sajatitja el jatszva? Tobb tényezo6tdl fiigg: példaul
az ¢€letkortol, eloképzettségtdl, mennyi 1dot fordit rd, mi motivalja, milyen emberi
kvalitasai vannak (Iényeglatas, kombinativ készség, kitartas, koncentracio, szorga-
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lom stb.).

Feleségem keriil sorra. Koszonti a napfényes Kuba jelenlévd eszperantistait,
kedvezd benyomasairol, oromérdl beszél. Megtapsoljak, majd én kovetkezem. Be-
mutatkozasom utdn Magyarorszagrol mesélek. Aztan nagy meglepetésemre olyan
kérdéseket tesznek fel, amelyek az egész kubai helyzetre, politikai nevelésre és agi-
tacidra ravilagitanak.

,»Azt hallottuk, hogy a magyarok mar nem épitik a szocializmust. Miért nem?”
,Miért nem segitenek tobbet Kubdnak a gazdag szocialista orszagok?” ,,Hogyan
¢lnek 6noknél a kommunistak?” ,,Gydzni fog-e a vildgforradalom?”

1988-ban mar egészen biztosan lehetett tudni, hogy az a bizonyos ,,vilagforrada-
lom” halalra van itélve. Ilyen ¢élesre kihegyezett kérdésekre nem lett volna illendd
dszintén valaszolnom. A politikusok szokasos mellébeszEélését valasztottam.

(1989)
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Ajandék a paraszt elvtarsaktol

Kubdban allandoan kellemes a hémérséklet, nincsenek jol elkiilonithetd évszakok.
Marciusban még gyakran boritjak felhdk az eget, de az allanddan fij6 hiivos szél
hamar szétkergeti 6ket. A nap olyan erdsen tliz, hogy a zart felhdrétegen keresztiil
is le lehet barnulni. A sugarzas atmelegiti a tested, egész nap kellemes érzés kerit
hatalmaba, am ha nem vigyazol, estére felholyagosodik a bérdd. Természetesen ez
a helybeliekkel nem eshet meg, hiszen 6k kreol vagy fekete bortiek. A vildgosbarna
bdrszin az eurdpaisag szimbdoluma. Mintha az ilyen emberek az egykori spanyol
gyarmatositok leszarmazottai lennének, és nem az Afrikabol behurcolt rabszolgak
késdi utddai. Ez pedig kimondatlanul is eldny0s, vigasztald, felemeld szamukra.

Azt irjék az utikonyvek, hogy a turistdnak orokre emlékezetébe vesddnek Kuba
palmafas szavannai. Valoban igy lehet, &m amerre mi jartunk, csak elvétve akadt
néhany szarazsaggal dacold palmafa vagy bokor. A négy éve tart6 aszaly hatdsara
minden teljesen kiszaradt. A szigeten kozel szaz kiilonféle palmafaj ¢l, koztik a
délceg kiralypalma, amely 20-25 méter magasra megnd, derékban megvastagodik,
leveleit tetéfedésre, torzsét épitkezésre, magvait allatok etetésére hasznaljdk. Aztan
vannak pocakos palmak, amelyek torzse négy-hat méter magassagban két-hdrom
méter hosszan kiszélesedik. Hasuk beliil iireges, és csonak, teknd vagy mas haszna-
lati targy készithetd beldliik. Amikor az utikonyvekben felsorolt novényekrdl, alla-
tokrol érdeklodiink, azt valaszoljak, hogy nyaron fordulnak eld, egyesek mar ki-
pusztultak vagy csak rezervatumokban lathatok.

Szakemberek szerint a sziget rendkiviil gazdag édesvizben, de a hianyos infra-
struktira miatt nincs lehetéségiik, hogy a fold mélyébél kitermeljék. igy aztan a
novénytermesztéshez az ontdzést sem sikeriil biztositani.

A szigetvilag teriilete 110 092 négyzetkilométer. A kdzponti sziget elég nagy ah-
hoz, hogy a tengeri aramlasok ellenére belsejében kialakuljanak a szarazfoldi ég-
hajlat jellemzo6i, példaul a nagyobb napi és €évi hdingadozas. Kozel fekszik az
¢szak-amerikai kontinenshez, igy télen hlivos 1égtomegek zadulhatnak a szigetekre.
A marciusi télben-tavaszban eléfordult, hogy este fol kellett venniink a pulovert. A
melegitd hatast a sziget északi partja elott halado Golf-aramlat egyik aga, az Un.
kubai visszadramlas valtja ki.

Balazs Dénes Ko6zép-Amerika €s a Nyugat-indiai szigetek ciml konyvében azt
olvasom, hogy a leghidegebb honap februdr, mert az atlaghOmérséklet 22,1 fok, a
legmelegebb juliusban, augusztusban van, amikor a csucs gyakran eléri a 38-40
fokot. 1966 és 1976-s kozotti adatokrol van szo, azdta a klima modosulhatott.
Szallodank kiemelkedik a malladozé vakolatt épiiletek koziil. Valamikor amerikai
milliomosok szallhattak meg benne. Erre utalnak a szinpompas étterem marvany
asztalai, a diszes oszlopok ¢€s a hatalmas arany szegélytit tilkrok — a padlétol a
mennyezetig. A fekete és a fehér szin arnyalatai mintha hiivosebbé tennék a leve-
gbt. Ehhez persze jelentdsen hozzdjarul a 1égkondicionalés.

Gyakran talalkozunk havannai eszperantistdkkal. Megfordulnak itt orvosok,

60



SALGHA ATTILA: VONZASOK S TASZITASOK

tigyvédek, a két évvel ezeldtt alakult Kubai Eszperantd Szovetség vezetoi, radiori-
porterek, ujsagirok, angoltanarok. Magyar népdalok kottait, prospektusokat, kony-
veket, Gjsagokat (Hungara Vivo) népmiivészeti targyakat hoztunk ajandékba. Alta-
laban tobbféle tarsasag gylilik Ossze, €s mindegyik feélrehizédva varja, mikor me-
gylink oda hozzajuk. Nem akarnak szdéba allni egymassal. Miutan erre néhanyszor
rakérdezek, négyszemkozt elaruljak: X utdlja Y-t, Z pedig komolytalan és karrieris-
ta, de nehogy NN megtudja, hogy K-nak eszperantd konyvet adtam, mert akkor
megharagszik; P-vel nagyon vigyazzak, mert a nép ellensége, de ezt igen jol alcaz-
za. F nem tud jol eszperantoul; B nagy hibat kovetett el, mert amikor egyiitt ebédel-
tiink, magaval hozta a feleségét, igy jogtalanul hasznalta a Kubai Eszperantd Szo-
vetség (KEA) szamlgjat.

A havannai eszperantd iskoldban tartottam néhdny 6rat. Mivel a févarosi eszperan-
tistak régdta probaljak elérni, hogy a nemzetkozi nyelv helyet kapjon a felsdokta-
tasban, ott-tartdzkodasunk kapora jott. Kozel szaz angolul besz€ld tanar, hallgatod
volt kivancsi vitainditomra. Ezt kdvetéen szdmos ,,negativ”’ kérdés meriilt fel, vagy-
is antipatikusan szodltak hozza.

Miért kellene a kubaiaknak eszperantot tanulniuk, amikor gyakorlatilag nem
utazhatnak kiilfoldre? Europaban egymas mellett vannak az orszagok, naluk viszont
a ,,szomszédok™ csak repiildvel vagy hajoval érhetdk el. Ha pedig valaki megtanul-
ja, nincs kivel gyakorolnia, igy aztan elfelejti. A kozép- €s a dél-amerikai kontinen-
sen egyébként megvan a nemzetkdzi nyelv: a spanyol. Szinte minden nyomdaipari
terméket a Szovjetunidban allitanak eld, igy nincs arra lehetdség, hogy nagyobb
tételben adjanak ki eszperantd nyelvkonyveket. Nemzetk6zi nyelven ellenséges
nézetek is bejuthatnak az orszagba. Akinek azonban kedviik van, nyugodtan tanul-
janak eszperantéul, mert Kubaban szabadsag van.

Megérkezik Ciego de Avila-bol levelezdtarsunk, Amparado. A kubai ananaszter-
mesztés egyik kozpontjaba megylink, ahol mar megszervezték a tanfolyamokat,
eldadasokat. Biliszkén meséli, hogy tulajdon két kezével épitette fel modern, két-
szobas hazat. Igaz, még nincs teljesen kész, de minket mar megfeleld koriillmények
kozott tud fogadni.

Kora reggel indulunk. A palyaudvaron katonas rend uralkodik. Egyenruhasok
ellendrzik a jegyeket, és a vaganyokhoz csak az utasokat engedik be. A vorosre fes-
tett szerelvény elején Kandd-mozdony! Emlékszem, hogy a 60-as évek egyik leg-
nagyobb hazai technikai szenzéacidja volt a Kand6 Kalman elektromérnokrdl — a
feltalalordl — elnevezett Diesel-mozdony. Nyilvadn a kubai forradalom gydézelme
utdn internacionalista segitségként kaptak téliink néhany vonatot. Jo, hogy tobb van
a szerelvényekbdl, kiilonben meghibasodas esetén nem lehetne az alkatrészeket
potolni.

Nyolc és félorai utazas utan végre megérkeziink Ciego de Avila-ba.

Az allomason elsdsorban eszperantistak varnak. A szokésos, eltervezett beszéd-
fordulatok utan nehezen szé6lalnak meg, mert €letiikben eldszor taldlkoznak kiilfol-
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diekkel. Késdbb azonban fokozatosan belejonnek a beszélgetésbe. Csomagjainkat a
jarasi partbizottsag ,,kocsija” viszi. Nem véletlentil keriilt a sz6 idézdjelbe. Egy
0zonviz eldtti, szovjet gyartmanyu jarganyt neveztem igy, amelyrél mar nem lehet
megallapitani, milyen markaji volt. Miiszerfala csupasz drotokbol all, egyetlen ki-
jelzé sem mutatja, hogy a tdkolmany valamikor jobb napokat is megélt. Az ajtdkat
madzaggal kotjiik be, az tiléseket samlik helyettesitik. A masina kohog, pofog, fiist-
karikakat ereget, rangatdzik, meg-megall, mint a makacs 0szvér, de azért csak hala-
dunk eldre. Kiséretiink gyalog kovet, a gyerekek néha elérefutnak.

Sof6riink, Pedro mosolygds fickd. Alkalmi tolméacsunkon keresztiil tudatja, hogy
rendkiviil biiszke a kocsijara. Azért az 6vé, mert senki mas nem mer beleiilni, és
hasznalni sem tudnd. A viharvert sofdriilés és a két sdmli kozott guggold tolmacs
még hozzateszi: ,,Ne vegyétek komolyan! Pedro nagyon vidam fit, képes eltilozni
a dolgokat...”

A mogottiink 1évo, ruhdkkal letakart ketrecekbdl tyukok karéalasa hallatszik. Nem
tudjuk mire vélni a rogtonzott ,,koncertet”. Pedro azonban megmagyarazza:

— Semmi vész, csak ajandékot gylijtok. A paraszt elvtarsak felajanlasokat tettek,
ezeket atvaltottdk tyukokra. A partbizottsagon dolgozok munkdjat szimbolikusan
igy ismerik el. Ertitek, ugye? — Magyarazatdhoz furcsa képet vag, hunyorit, ka-
csintgat. Nem tudjuk, mennyire vegyiik komolyan. A tény azonban tény marad:
tytkok kotkodacsolnak, és egy baromfiudvar szagat arasztjdk szét a jarganyban.
Nem szagolgatunk, inkabb a samlin-iilést gyakoroljuk — hol 6sszekapaszkodva, hol
egymasnak titddve-verddve.

Alig mentiink hdromszaz métert. Kikaszalodasunk utan rogton szembeotlik,
hogy poros az utca, nincs kdzmiivesités, folyik a szennyviz mindenfelé, deszka- €s
badogviskok sorakoznak. A villanyoszlopokbol itélve itt csak aram van. A tdkolma-
nyok egymasra épiiltek, hatul néhany négyzetméteres kerttel. Itt-ott egy fa nd ben-
ne, de altaldban lomtarnak hasznaljak.

Amparado hiza impozans méreteivel €s téglafalaival kiemelkedik a tobbi koziil —
bar csak félig van készen. Bemutatja feleségét.

— Nalunk szinte senkinek sem sikeriil egy ilyen véllalkozast megvalositania. Bi-
zonyitanod kell, hogy torvényes tton szerezted a sziikséges pénzt. Aztan jon az en-
gedélyeztetés, amely igen hossza procedura. Epitéanyag pedig gyakorlatilag nincs,
de utanjarassal, ligyeskedéssel mégis beszerezhetd. Ez a nappalink. Legtobbet itt
tartozkodunk, van lemezjatszém ¢és irogépem. Igazi butorok még sajnos nincsenek.
Ott hatul, az a hosszu helyiség a konyha. Onnan ki lehet menni a kertbe vagy ud-
varra, ami persze nem igazi, mert alig néhany 1€pés hosszu.

A realitds kedvéért most hozzateszem, hogy a szilikatszeri téglabol épiilt haz
falain nincs vakolat, a szobdknak nevezett helyiségek belsé falai hidnyoznak. Ha az
ember a folyosonak nevezett ,,gyalogjarén” jobbra vagy balra néz, akkor ¢&jjel-
nappal szabadon betekinthet az ott tartozkodok hétkdznapjaiba. A kubai épitészetre
egyébként jellemzd a hosszu, egyenes folyosd — nyilvan mindkét oldalrol fallal —,
hogy hiisit6é huzatot lehessen csinalni. Ha megtehetik, hatalmas, kovezett nappalit
alakitanak ki, amelyben altaldban a konyha, ebédld, tarsalgo is helyet kap. Nagyobb
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helyiségben kevésbé fiilledt a levegd.

A tulajt gyakran meglatogattdk baratai, akik az utcardl tévedtek be, mert
sohasem lattak még eurdpait, rdadasul hazaspart. Ezerszer meghallgattam
spanyolul, eszperantoul, hogy ¢én egy hires professzor vagyok, személyes
meghivasara érkeztem hozzajuk nejemmel. Feleségem pedig kiilon éke hazanak. A
harmadik, majd negyedik pohar sajat f6zésli rumja utdn még ennél furcsabb
dolgokat is mes¢€lt az utca népének. Ismerdsei keziinket szorongattdk. A ,,rumos
Amaparado” rosszul tlirte, ha szdmara evidens dolgokra rakérdeziink. Olykor ¢&jfél
koriil kézen fogva vezetett ki az utcara, hangos szdval Osszecsdditette a kornyéken
lakdkat, aztan szonokolt valamit, majd teljesen varatlanul hozzadm fordult: ,,Ezek az
elvtarsak azt akarjak, hogy mondj nekik valamit!” , Es mit mondjak?” . Teljesen
mindegy, majd én leforditom.”

Mit lehetett ilyen kényszerhelyzetben tenni? Udvozoltem a hallgatosagot,
elmondtam honnan jo6ttiink, bemutattam a feleségem. Alig jutottam el a harmadik-
negyedik mondatig, hézigazdam mar forditotta. Pontosabban ferditette. Nem
zavartatta magat, két-harom percig besz¢Elt, mig Gjbol sz6hoz engedett jutni. Aztan
Amparado beszédteljesitménye hdromszorosara nétt. Nem érdekelte, mit mondtam.
Amennyire ki tudtam kovetkeztetni, politizalt. Fidel Castro, kommunizmus,
szocializmus... Venseremos — gydzni fogunk! Rendkiviil szokatlan, s6t félelmetes
volt, hogy a ropgytilésre kiugrasztottak abszolut kozombdsen hallgattak a lelkesitd
mondatokat. Bamban bamultak, és ez elarulta elfojtott érzéseiket.

Aztan ugyanolyan hirtelen, ahogyan elkezdddott, vége szakad a bemutatonak.

(1989)
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Szavaink mesteri elferditése

Antonio ligyvéd irod4jaba invitdlnak. Kellemes meglepetés ér, mert tobb eszperan-
tista fogad: Manuel angol szakos tanar, a 65 éves Lamas, Kuba legiddsebb eszpe-
rantistdja, Ricardo és Fernando a varos mezdgazdasagi fOiskoldjanak két tandra,
valamint harom féiskolai hallgato.

Az asztalon ebben a tavaszi, gylimdlcsszegény iddben, tiszteletiinkre bdségesen
kinalja magat az ananasz, banan, narancs, citrom, papaja.

Lamas 1963 6ta ismeri a nyelvet, szivesen gyakorolnd, ha lenne kivel. Nagyon
szeret levelezni, ez az egyetlen hobbija. Folyamatosan, valasztékosan fogalmaz;
gyakran megkérdezi, megértjiik-e, amit mond. Eldkertiil egy tiveg fehér rum.

Most valasztanunk kell, de nem szeretnénk vendéglatoinkat megsérteni. A gyt-
molcsoket és a rumot is szivesen megkostolnank.

— Tudom, hogy szeretitek a gylimolcsot. Egyetek, mi majd iszunk az egészsége-
tekre... Ti pedig egyetek a mi egészségiinkre!

— A kubaiaknak altalaban harom neviik van, de szerencsére nem kell mindet
hasznalniuk — magyardzza Antonio. — A csaladnév, mondjuk Castillo, a keresztnév,
példaul Fernando, a harmadik altaldban annak a szentnek a neve, akinek sziileté-
sedkor éppen linnepe volt. Mindenki sajat maga donti el, hogyan szolitsak.

— Szeretnék kérdezni valamit — mondja Amparado. — Mi tudjuk magunkrél, hogy
nem vagyunk nagyon pontosak. Az id6 nalunk nem szamit. Aztan ki meddig birja,
varja a masikat. Hogy van ez nalatok?

— Tegyiik fel, hogy taldlkozot beszélek meg valakivel este hétre. Ha ndrél van
sz0, akkor ot perccel korabban megjelenek, viszont a holgy késhet 6t-tiz percet.
Azért van igy, mert a ndnek nem illik egyediil sétalnia az utcan. Igaz a mai fiatalok
ezt mar nem tartjak be, csak az dregekre vonatkozik.

— A, nalunk ilyen szempontbdl egyenjogusag van! Példaul a multkor a nejem
vasarolni hivott. Eppen levelet irtam neked, és nem akartam abbahagyni. Vart ram
egy orat. ,,Ugyan, kedvesem, mondta, mi az az egy o6racska, te viszont két évig ud-
varoltal nekem, az sokkal hosszabb volt, mert ki kellet varnom, hogy a tiéd lehes-
sek.”

A téarsasag illend6 nevetéssel honoralja Amparado ¢€lcelddését. Ilyen szoveg hal-
latdn otthon érezziik magunkat. Kideriil, hogy Kubaban csak két évvel ezeldtt jott
létre az orszagos szovetség. A kulturalis minisztérium minden kezdeményezést ta-
mogat, mert az eszperantd hasonlit a spanyol nyelvhez, és eszmeisége minden ku-
baihoz kozel all. Semleges nyelven szét érteni a vilag minden népével, hirdetni,
hogy a szocializmus boldogsagot teremtd rendszer — ez aztan cséabito cél!

gy vélekedtek vendéglatoim, akiket udvariassagbol kénytelenek voltunk meg-
hagyni ebben a meggy6zddésiikben.

Ciego de Avila hozzéavetdlegesen a nagy sziget kozepén teriil; magéan viseli a
spanyol és az amerikai telepesek épitészeti stilusat. MezOdgazdasagi telepiilés, ahol
téeszekben termelik az anandszt, citromot, narancsot. Hidnyoznak a gépek. Csak a
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kisebbség dolgozik, de mindenki ligyeskedik.

A piacokon jegy nélkiil lehet véasarolni friss, vagy a hiitéhazakbdl szallitott gyii-
molcsot, zoldséget. A magyar pénztarcdhoz képest rendkiviil olcson. Az 1988-as
arfolyamnak megfeleléen egy pezo 13 forint volt. Ennyiért lehetett kapni fél kild
uborkat, egy kil6 narancsot, egy kild banant, egy kildé krumplit. Nem kiilon-kiilon,
hanem mindet egyiitt. Vajon ilyen allami dotacié mellett meddig lehet tartani az
alacsony arakat? A felndtteknek van egy flizettombjiik, amelyben szerepelnek a ha-
vi fejadagok; vasarlaskor bejegyzik az aru mennyiségét. Erdekes, hogy a paradi-
csomot teljesen zolden fogyasztjak.

Egyik alkalommal egy pdtkocsis teherautd dmlesztve vitt aranysarga narancsot,
banant, citromot, halvany r6zsaszinli paradicsomot; folyt a 1¢ mindenfelé.

— Mar ne haragudj, hogy megemlitem — fordultam Amparadohoz —, de ezeket a
finomsagokat nalatok ilyen 0sszevisszasagban szallitjak?

— Ezek aligha ,.finomsagok”! Allatoknak valé mindegyik, mert romlott. Na, most
lathatod, azért csak van ndlunk arubdség, még a disznoknak is jut ilyen desszert.

Amparado héazanak a teteje lapos volt, ezért napozasra csabitott. Csak néhany
kaktusz arvalkodott rajta viragcserépben az ég aldasat hidba varva. A magunkkal
hozott plédre feksziink, elnyalunk az energiat sugarzo betonon. Lehunyjuk a sze-
miinket... Mar-mdr elszunnyadunk, amikor tobb iranybol is kiabalast hallunk. Felii-
link. A kornyez6 hézak ablakaiban, a badogviskok tetején aggddod emberek sorjaz-
nak. Amparado magyarazza meg a helyzetet:

— En mondtam, hogy mehettek napozni, de hozzatettem, nalunk ez nem szokas,
tehat nem tudom, hogyan reagdlnak a szomszédok. Lattatok? Nagyon aggodtak ér-
tetek. Szédiilés, rosszullét, halal... Mindez el6fordulhat a napon. Ezt akartdk meg-
akadalyozni. Ezért kiabaltak.

Egyszer, kora reggel arra ¢bredtiink, hogy Amparado felesége (Felicite) sirva pa-
naszkodott férjének. O azonban csak hallgatott, legfeljebb nyugtatni probalta egy-
két halk szoval. Arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy elleniink van kifogédsa, mert
megzavartuk hétkoznapjait. Kordbban arrdl volt sz6, hogy tobb csaladnal szallasol-
nak el, mert masoknak is gyakorolniuk kell a nemzetkdzi nyelvet. Mégis 6rdkon at
kellett puhitanom vendéglatonkat, mert nem akart elengedni. Az eurdpaiak — mond-
tam — altaladban kiilon szobaban alszanak, ahova barmikor félrevonulhatnak, ha
sziikséges, bezarhatjadk. Mire Amparado: ,,Itt nem lop senki!” Eurépéban kordbban
fekszenek — folytattam a meggydzést. Hét 6ra az eltolodés. Az itteni szokasok sze-
rint ¢jjel kettd kortil kell nyugovora térniink csaladoddal egyiitt. Ez nagyon farasz-
to.

— El tudom én intézni! Ugyis folyamatban van a téglaigénylésem; holnap kihoz-
zak, holnaputan egy falat huzok a szobatok elé.

Nem tudom végiil mi volt az, ami meggydzte. Mondtunk olyat is, hogy Indiaban
az utcan laknak, Kindban csonakokban, Eur6pdban szobdkban, mert ott ilyenek a
koriilmények, a szokasok.

(1989)
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Hamis tolmacsolas és oromiunnep

Manuelékhez koltoztiink. Ez a magas, kisportolt férfi, szintén angol szakos kozép-
iskolai tanar volt, de ott-tartézkoddsunk alatt egyszer sem ment be iskolajaba. Vi-
szont igazgatondje kétszer latogatta meg. Miutan ajandékokkal tavozott (puldver,
garbo, szandal), a haz ura tovabbi szabadsagot kapott. Manuel a kiskapukat kereso,
mindenaron boldogulni akard kubaiakhoz tartozik. Mindenbe belekostol, amiben
némi pénzt, eldnyt sejt; kapcsolatokat épit, ligyeskedik, vasarol, elad, kozvetit, a
fejadagon feliil is beszerzi az arut. A kiilfoldiek szdmdara fenntartott boltba mindig
elkisért. Valogatott, mondvan, csak fizessem ki, majd otthon tisztazzuk az anyagia-
kat. Aztan 6t-hatszoros aron mindent tovadbbadott. Veliink azonban nem rendezte a
szamlékat. Sok ismerdse, baratja volt a varosban, igy konnyedén szervezte meg a
kirandulasokat, iskolalatogatasokat. A kozeli gyermekuszodaba jarhatunk napozni,
mert ott nem feltlind, ha Gszkalunk, vagy flirdéruhaban székeken {iliink a 28 fokos
melegben. Elmesélte, hogyan lehet Kubaban lakashoz jutni. Két évig kapta a teljes
fizetését, és az épitkezésen segédmunkasként kellett dolgoznia. Késébb, amikor
mar kivalaszthatta sajat lakasat, szakemberek irdnyitasaval kulcsrakész allapotba
kellett hoznia. Rendkiviil kedvezményesen vasarolhatta meg. SOt a lakotelep egy
masik épiiletében is igy munkalkodott, ahol sziilei laknak.

Ciego de Avila-t6l hisz kilométerre van egy kisérleti citrom- €s narancsiiltetvény.
Az iskola egy otvenhektaros gyiimolcsos kozepén, 6t-hat méteres betonoszlopokra
épitett, fehér kdépiiletben talalhatd. Az egyenruhas diakok egymast tulkiabalva,
lokdos6dve mennek fel a széles 1€épcsdn az épiilettel egy szinten kialakitott beton-
udvarra.

Tanarok jonnek, és felsorakoztatjak Oket a nemzeti zaszloval diszitett emelvény
elétt. Amparado titokzatos marad. Hidba kérdezziik, milyen linnepségbe csoppen-
tiink, csak ,,0ntudatosan” mosolyog. Késébb az igazgatd beszédébdl deriil ki, hogy
a kozépiskolasok délutanonként felndttekkel egyiitt miivelik az iiltetvényt. A gyere-
kek elsdsorban szedik, valogatjak a gylimdlcsot. Minden terviddszak végén értéke-
lik teljesitményiiket. Kiosztjak a dicséreteket, a brigddok természetben kapjak meg
jutalmukat, aztan szabadon arulhatjdk a piacon. Jovedelmiik felét be kell fizetnilik
az iskolanak.

Varatlanul a nevemet hallom, amit oriasi ovacio kovet.

— Most pedig téged akarnak hallani.

— Eeengem?! Es mit mondjak?

— Ismersz mar! Amit akarsz, és amit csak tudsz — valaszolja Amaparado ciniku-
san.

Udvozlé szavakkal kezdem, bemutatom a feleségem, mesélek magunkrol, utaza-
sunk céljardl. Ezek mind olyan dolgok, amiket nem szokas mondatonként megtap-
solni. A helyzet azonban abnormalis. Amparado ferditésébdl itélve dicsérem a kubai
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rendszert, a szocializmust, Fidel Castrot, a forradalmat, az 6nzetlen, barati segitsé-
get nyujtd Magyarorszagot. Beszédem szinte néplinnepélybe megy at: ujjongas,
hosszan tartd litemes taps, majd... ,,Venceremos™...

Nagyon bosszant, hogy ismét becsapnak. Hogy rémalmaimat még jobban fokoz-
zak, egy fiu ugrik fel az emelvényre miiviragcsokorral. (A nagy meleg miatt a gyor-
san hervado, természetes viragokat nem szoktak letépni.) Tokéletes orosz nyelven
koszont, s egyben megkér, hogy beszélgessiink egy kicsit, mert az iskoldban senki
sem akarja elhinni, hogy 0 ismeri a nagy Szovjetunio nyelvét.

Csond. Mintha kiiiriilt volna a tér. Aztan a hangszérok oroszul harsogjak: José
sziilei diplomaték, ¢és veliik egyiitt 6t évet toltott Leningradban. Harom éve jottek
vissza, de azbta se tudta bizonyitani orosz tudasat, mert nem volt kivel beszélnie.
Feltesziink neki néhany kérdést. A fiu tokéletesen valaszol, aztan a végén spanyolul
mondom ki a végszdt: ,,Perfectamente!”

Robbandsszeriien tor ki az ovacid. A tanarok dlelgetnek, gratulalnak. Josét tarsai
vallukon viszik a helyére. Ampardo is megolel, majd szinészkedve ennyit mond:
,»Ankat vi estis <<perfectamente>>." (Te is tOkéletes vagy.)

Szokatlan idében, este nyolctol tizenegyig tartom az orakat. Europai €s magyar
mozgalomtorténet, irodalom, tarsalgas, vita az eszperantd szerepérdl. A nyelv okta-
tdsanak mddszertana is mindig sorra kertiil. Kozben furcsa kérdéseket tesznek fel.

— Gazdag orszag-e Magyarorszag? (Kifejtem, hogy relative igen; példaul Jamai-
cahoz vagy Kubahoz képest.)

— Készpénzért azt vesz az ember a boltban, amit akar? Es annyi inget vasarolhat,
amennyit szeretne?

Igennel vélaszolok.

— Akkor biztosan veszel vagy hatot.

— Nem — felelem —, mert otthon mar van néhany, €s tobbre nincs sziikkségem.

— Fizetésed hany szazalékaba keriil egy ing?

— Maximum 06t-tiz szdzalékéba.

Leirhatatlan csodéalkozas, ¢és hitetlenség az arcokon.

— Ha ilyen olcsd, akkor miért nem veszel hatot? Mert aztan elfogy.

— Tévedés. Az ing — emlithetnék barmi mast — nem fogy el, van béven.

— Na, ez hihetetlen. Akkor ndlatok mésfajta szocializmus van.

— Meglehet. Europa gazdagabb kontinens, mint a ti szigetetek, torténelme mas-
képpen alakult. Mi a gyarmatositast sokkal enyhébb formaban ¢€ltiik at. Az orszdgok
egymassal szomszédosak, jobban tudunk kereskedni.

— Es mit adnak jegyre nalatok?

— Semmit. Mindent készpénzért lehet vasarolni.

— Na, ez mar mese! De tegyiik fel, elhissziik. Es bocsanat, hogy megkérdezem:
akkor miért jottetek a mi allitélagos szegény orszagunkba?

— Megismerni benneteket, és ha tudunk segiteni az eszperantd tanulasaban. igy
megérezhetjiik a baratsag melegét, lathatjuk a kubai emberek dszinte lelkesedését.

— Ezt most nagyon jol mondtad, a tobbit pedig felejtsiik el!
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Meghivast kaptunk Camagiiey-be, ahol egynapos program keretében a varossal és a
hely1 eszperantistakkal ismerkedhetiink meg. Reggel 6tkor mar Ciego de Avila nép-
telen utcait rojuk. Amparado szerint a buszok vasarnap reggel sokkal bizonytala-
nabbak, mint maskor. Ha miiszaki hibésak, akkor katasztr6fa van, mert vasarnap a
szerelok nem dolgoznak; egyébkeént is két-harom jarganybdl kell egyet 0sszerakni
alkatrészhiany miatt.

Mégis rohanunk a bizonytalansagba. Ha legalabb félig megtelik egy busz, akkor
van remeény. Menetrend nincs.

Erdekesek ezek az utcak, mert sehol sincs kerités; az arkados, oszlopos elotéren
— amely a lakohdzak a része — vezet a gyalogjard. Estefelé amikor mar csékken a
hdség, ide il ki a csalad. Egy-két hintaszéket 1s kitesznek, folyik a pletyka, bamul-
jék a jardkeldket. Most azonban csond van, csak 6tf0s csapatunk csortetése hallat-
szik.

Tarsaink harom iranyba indulnak érdeklédni. Kozben figyelik, hogy a hangos-
bemondd mit k6zol; ha nekiink sz6l(na) az informacio, akkor a megfeleld helyre
kell(enne) rohannunk. Logd orral egymas utan jonnek vissza. Ha most nem indu-
lunk el, akkor csak délutdn mehetnénk. Varatlanul megtudjuk, hogy a Camagiiey-
be tervezett jarat miiszaki okok miatt kimarad. Amparado diihos lesz, €s elrohan
intézkedni. Megszoktuk mar, hogy ra kiilon térvények vonatkoznak. Nem deriilt ki,
a tobbiek sem kérdezték, kivel beszélt, de tiz perc mulva mar egy olyan buszban
iiliink, amelyrdl a hangos bemondonak nem volt tudomésa. Vagy 10-15-en mégis
felderitett¢k ugyanezt a céljaratot.

Camagiiey kortlbeliil hisz kilométerre fekszik Ciego de Avila-tdl. Az orszag
harmadik legnagyobb varosa, 300 ezren lakhatjak. Tartoményi székhely, egyben az
orszag egyik legfontosabb mezdgazdasagi, ipari és kereskedelmi kdzpontja. Tobb
sz&p kozponti tere van, sok a sziik, zegzugos utca; a foldszintes hazak egymdashoz
simulnak. A régi spanyol épitkezési szokasoknak megfelelden foldig érnek a racsos
ablakok.

Néhéany 6ras varosnézes, majd hamisitatlan kubai ebéd utan, amikor mar gyen-
giilnek a nap gyilkos sugarai, az egyik iskola tornatermében tolong néhany eszpe-
rantista 0sszes csaladtagjaval, rokonaval, ismerdsével egylitt. Az utcardl folyamato-
san érkeznek az érdeklddok. Az erre az alkalomra felallitott szinpadon dél-amerikai
szdmokat jatszik egy helyi zenekar. Késdbb az tanulok adnak izelitdt a vérpezsditd
tancokbol. Aztan eszperantdul szavalnak felndttek, iskolasok. Nagy meglepetésiink-
re Baghy-vers és Kalocsay-fordités is elhangzik. Ismét zene és tanc...

A kozonség soraibol egyre tobben ugranak fel a szinpadra, akaratunk ellenére
magukkal huznak. Az 1zg6-mozgo, temperamentumos, duhaj tarsasagban ugy érez-
ziik magunkat, mint akik most tanulnak jarni. Nekik viszont 1ételemiik a tanc.

A program tovabbi részét, amelyben Magyarorszagrdl és kubai benyomasainkrol
beszélnénk, elmossa a vidam néphangulat. Amikor mar majdnem Osszerogyunk,
Amparado megment a fizikai megsemmisiiléstdl. ,,Most mar hagyjatok abba, mert
tudtam egy buszt szerezni, és a sofér nagyon siet.”

(1989)
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Megfagyni vagy elégni?

Nyilvan furcsdnak tlinik, hogy magamban beszélek, de szeretem a gondolataimat,
problémaimat hangosan megfogalmazni. Olyankor teszem ezt, amikor teljesen egye-
diil vagyok a diktafonommal, amely a mondatok hanglejtését, érzelmi szinezetét,
sOhajaimat és a beszédsziineteket is rogziti. Ez roppant nagy elény az irassal szem-
ben. Egyébként vezetés kozben aligha tudnék irni, igy pedig megorokithetem azt,
amire gondolok, amig Pestrdl Egerbe érek. Egy tjsagironak ez nem csak kikapcsold-
dast jelent. Tudatosan csindlom szakmai frissességem megoOrzése €s fejlesztése miatt.
Egyértelmii tehat, hogy ndlam a hangos beszéd nem parosul betegséggel.

Patk6 Gabor kollégamat egyszer azon kaptuk rajta, hogy morog maga elé va-
lamit. Nem nézett fel, mereven verte az irogépét. Késobb kidertilt, hogy a felesé-
geével veszekszik, mert nem ad elég zsebpénzt, a gyerekeit pedig azért gorombitja
le, mert nem hagyjak dolgozni. El6szor azt hittiik, hogy €éppen egy ilyen torténetet
ir. Amikor raszéltunk, nem emlékezett semmire. Kar tovabb részleteznem. Mar
harom hete szanatériumban van. Egyébként az volt a régeszméje, hogy a foszer-
kesztd utan a lapnal 6 lesz a legjobb iro, koltd €s kritikus. (A fondk minden 1étezd
miifajban dolgozik, még egy kiadatlan torténelemi dramaja is van.) Gabi csak
egyszer meseélt nekem errdl. Azt mondta, hogy a bizonyitasi vagy kibontakoztata-
sa nala belsé sziikségszerliség. Aztan a szerkesztdség eldtt pont akkor csuklott
Ossze, amikor a fondkkel beszélgetett.

Kopog az esd, veri a tetét. A sz€lvédd szinte Uszik a vizben. Szeretek esdében
vezetni, mert ilyenkor felfrissiilok. De vigyaznom kell. Ha nem taldlok magamnak
megfeleld tevékenységet, kikapcsolodast, akkor ez az alland6 moraj befészkeli
magat a sziirkedllomdnyomba, elaltatja az idegsejtjeimet, és fenndll annak a ve-
sz€lye, hogy kihagyok. Két honapja tortént, amikor Salgotarjanbol vezettem haza-
felé a szerpentinen, eltompult az agyam. Azt hittem, szembe jon velem egy kocsi,
ezért gyorsan balra kaptam a kormdanyt, de szinte ugyanabban a szdzadmasod-
percben korrigéltam a hibamat. Adtam magamnak néhany pofont, attol magamhoz
tértem. Azota vezetés kozben beszélni szoktam, mert ébren tart, szorakoztat, sot
valamit hoz is a konyhara, mert mar harom novellam sziiletett ilyen mddon.

Az 1t folyik, forr, fortyog és buborékol. Talan az 6t évvel ezeldtti marcius volt
ennyire csapadékos. A Laddm most Noé barkdja. Az allatok hidnyoznak beldle, de
tegnap iilt benne négy. Kiszallason voltunk Hevesen: Foti Karesz, a lovagképti,
Lajos Péter, az alnok kigyd és Magyarfalvi, a fotés kaméleon. Maca, aki az
anyosiilésen terpeszkedett, sajnos egy artatlan vizilohoz hasonlithatd. Nehéz lenne
{6 részeit megkiilonboztetni.

Ne docogj itt elottem, komam, te kis PM 51-20! Balra index, géz, macskaugras,
jobbra index, besorolas, index vissza...

Megyek haza, haza..., home, zu Hause, domoj. Otthon var rdm a munka, csak
tudnam, hogy ebbdl az Osszevisszasagbdl hogy lesz novella vagy jegyzet. Nagy
elvtarsnak is csak a neve nagy. Kérmonfontan, nyakatekerten fogalmaz, igazi bii-
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rokrata; biztosan mashonnan bukott a szerkesztdségiinkbe, ¢s minimumként a kulti-
ra rovatot kapta meg. Aztan majd mast is. frhatnék egyesek anyanyelvi miiveletlen-
ségérdl vagy inkabb a manapsag oly gyakori felsObb stilusrol. Valahogy igy: ,,A
kozelmultban az egyik értekezlet utan az volt a vita targya, hogy mirdl is beszElt
val6jaban az eléado. Mondandoéja tele volt kozhelyekkel, hangzatos, semmitmondd
altaldanossagokkal, magyartalan szerkezetekkel, idegen szavakkal. Es ezzel szandé-
kosan..., igen szandékosan megtévesztette, félrevezette a hallgatosagot...”

Aztan...? Var otthon a draga any6ésom. A méregdraga... Azért nem vettem még
neki, mert a méreg draga, és nem akarok miatta torvénybe litkozni. ,,Jegyezd meg,
¢des fiam, hogy a fogkefét a nyelével lefelé kell a poharba tenni, nehogy megnyo-
modjon a szére! Az irdasztalodon pedig mindig hagyjal rendet, hogy le tudjam t6-
r0lni a port! Ha kimész a folyosora, az ajtot huzd be, mert elvetemedik a faja! Mit
keres az a zokni kiforditva a szennyes ruhak k6zott?” Es nem szabad 6t megbantanti,
nemet is csak ugy lehet mondani, hogy igennek értse. Kiilonben latvanyosan bevonul
szobdjaba. ,,Jaj, nem szeretnek itt engem. Csak azt tudnam, mivel érdemeltem ezt ki!
Ha én nem lennék, felvetne benneteket a kosz, dudva néne a szobatokban, meg bo-
garak tanyaznanak mindeniitt.”

Az ilyen depresszids ember allandoan torz érzelmeket, idegességet, indulatokat
gerjeszt. Abnormalis modon reagdl, sajnaltatja magat, gylijti a problémakat, mint
kuka a hulladékot. gy hizlalja a lelki szemétdombjat. Az ilyen nem tudja, hogy a
rozsanak illata is van. Aztdn az egész felgyiilemlett posvany Onpusztitd cunamiva
valtozik, és mar jobban kinozza 6t, mint azokat, akiknek artani akart vele. Biintuda-
tot érez, nem eszik, nem iszik, rosszul alszik, magéba roskad.

Kegyetleniil zuhog. A leédllésavban egy Trabant. Te aztan nem héldlod meg a
gazdidnak, hogy megvett! Szegény pasas most szerelhet, de ha ezt eldre tudja, jobb,
ha inkabb kacsanak sziiletik...

Azt kérdezed, mi van a feleségemmel? Mi lenne? Nem esett messze a f4jatol.
Holl6 hollonak nem vajja ki a szemét. Kutyabol nem lesz szalonna. Egy kovet fuj-
nak. A rossz asszony hazi veszedelem. Akarsz még tobb kozhelyet? Van még egy:
ha az asszony uralkodik, nincs rend a hazban. De mikor is uralkodnék én? Nincs ra
1dom. Hajtani kell a pénzért, néha pedig ki is kell kapcsolodni. Megyei lap, lizemi
lap, alkalmi kiadvanyok, megyei folyoirat, kikiildetések, hétvégi tligyelet, baratok,
minden kedden kispalyas foci sorozéssel egybekdtve, este tévézés, hogy a kritikat
meg tudjam irni, kdnyvismertetés, helyettesiteni kell a tordeldt, ilyen gytilés, olyan
gytilés. A mult honapban vagy két ezressel tobb j6tt be, mint maskor. Ra is kezdte a
feleségem, hogy a gyereknek Uj nadrag kellene, neki meg 0j cip6. Megvan r4 a
pénz, hidba, mert nem tud mikor elmenni, ugyanis csak aludni jarok haza... Jo,
mondom ¢én, akkor ledllok, megsziindk, feladom. Hadd vesszen el minden, amit
eddig kiharcoltam. A te gyereknevelési segélyedbdl, az anyad nyugdijabol majd
eltengddiink valahogy. Akkor aztan vehetsz nadragot, pulovert, tavaszi kabatot,
magadnak meg sarga zoknit, ha még marad valami. En majd jarok a széttaposott
cipémben, mert a sarga zoknidhoz az illik. Na, hol van az a gyerek meg a lecke?

Aztan kezdi visszaszivni az egészet. O nem tigy gondolta, nagyon jo, hogy haj-
tom a pénzt, mindeniink megvan: Zsiguli, szines téve, a j6 édesanyjanak mar meg-
vette a tavaszi kabatot, az ¢ cipdje is varhat néhany honapot, elébb majd nekem
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vessziikk meg, a juliusi varnai nyaralasra pedig mar félretettiink tizezer forintot.
Masnap pont az ellenkezdjét kapom: ,,...mert te csak a pénzt hajszolod, azt a
rohadt pénzt, még kirdndulni se viszel el, de a kocsival furikdzol egész nap, Tiin-
dinek is segithetnél.”

Letilok, megcsinalja a leckét, felmondja az anyagot. Eltelik vele két 6ram.
Kozben telefonon kimentem magam, lemondom a riportot.

Panaszkodom. Igen, manapsag mindenki ezt csindlja. Ez egy magyar beteg-
ség. Divat lett, mint a napi két fekete, a munkahelyi névnapozas vagy a borrava-
16.

Hatvan... Tizéves koromban még azt hittem, hogy egy néprdl kapta a nevét, a
vezériiket is igy hivtak. Most annyi egyértelmii beldle, hogy a megengedett leg-
nagyobb sebesség hatvan kilométer, ¢s hamarosan véget ér az autopalya. Ha még
nem mosta el a viz a harmast, ¢és sikeriil behoznom a késésemet, akkor négyre
talan otthon vagyok. Mar latom, hogy anyosom a folyosén il stoperrel a kezé-
ben. Jo, ebben van tilzas, de biztosan el kell mesélnem vagy 6tszor, hol van
Pest, hany kilométer, milyen vacak az 1d96. ,,Bezzeg az én idOmben egy Uriem-
bernek nem volt szabad késnie! Aki nem pontos, az lehet, hogy megbizhatatlan
is. Es aki megbizhatatlan, attl nagyon kell 6vakodni!”

Barcsak 6vakodna mar egy kicsit télem is! Az els6 évben egyszer jol az asz-
talra csaptam, mar nem is tudom, hogy miért. Olajosan-magyarosan megmond-
tam a magamét. Korhazba keriilt, és mindennek én voltam az oka. Lehet-e egy
hatvanot éves embert nevelni? Meg tudod-e magyardzni a hazad elétt allo akac-
fanak, hogy ne néjon tovabb, mert eléri a vezetéket, és zarlatot okozhat? Egy-
részt kotelességiink az idésebbeket tisztelni (est adolescentis maiores natu ve-
reri), masrészt a tévelygdnek meg kellene mutatni a helyes utat (erranti viam
monstrato!). Latint is tanultam.

Maga miért nem kapcsolja be a tompitott vilagitast, kis piros Moszkvicska?
Vagy arra gondol, hogy a motorjat sz¢l ellen 6tszdz méterrdl is meghalljak? Gaz!
Most eldzhetek. Balra index... Enyhe fékezés. Ilyenkor még a gyalogosoknak is
ki kellene vildgitani magukat: villogd fehér fény a fejtetdn, fényvisszaverd csi-
kok a koldokon és a fenéken, elektromos impulzusokat kibocsatd szerkentyl a
kézben, amellyel le tudja lassitani a kocsi gyorsulasat.

Hetvennél tobbel nem merek menni, mert alig latok valamit. Lehet, hogy Noé
mar €piti az atommeghajtast barkajat, amelyre nyilvan nem allatokat telepit. Na-
lunk legfobb érték az ember. Az az ember, aki embernek farkasa is egyben. A
szoknyavadasz Soskuti Ervin néhany szoknyaval mar a fedélzeten van mint se-
xus virilis maximus, a himek legnagyobbika. Karesz félig emberi, félig allati
alakban szall be, mert a felesége, Marika lépten-nyomon megcsalja, igy aztan
kollégamnak még az allan is agancsok néttek. En se maradhatok le, mert annyit
dolgozom, mint egy allat. Harminc6t évesen nekem a legszebb zene az irogép
kopogasa, a legfinomabb illat a nyomdaszag. Mégis gyakran kutydul érzem ma-
gam.

...Jo6lesne most egy pohar viz..., barmi, akarmi.

Valamelyik este egy régi kéziratomat kerestem a szekrény aljaban, amikor a
nejem felakasztott bunddjahoz iitddott a konydkdm. Belenyulok a zsebébe. Ot
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decis meggylikér! Az aljan még ott a vords folt, tehat nem vizet tartottak benne.
Belenytlok a masik zsebbe. Frissen bontott cseresznye! Szoval ezért szokott rd a
nejem a Negro cukorkara €s a mentolos szajvizre. Békés ember 1€vén nem vagtam
hozz4 semmit, nem pofoztam fel (pacifista vagyok), hanem a maradékot a konyhai
csapba locsoltam. Ebbdl aztan nem iszol. Megkezdjiik az elvondkurat, most jon a
kutyara dér! Végszora, azaz inkabb végszagra érkezett az anyosbirodalom feje. Az-
tan odacsdditett mindenkit. ,,Itt van ni, ez a pernahajder, kocsmat csinal a lakasbol,
berugik, elvonja a csaladjatdl a betevot. Micsoda csaladba keveredtem!” Ezzel az-
tan nekem is betelt a képzeletbeli pohar. Ugy a foldhoz vagtam az iires iiveget,
hogy... két napig csond lett utdna...

Egyébként van egy elméletem a ndkrdl és a férfiakrol. Vannak férfias és ndies
nok, férfias és ndies férfiak. Szerintem férfias tulajdonsag a durvasag, az alkoho-
lizmus, a karrierizmus, a bolcsesség, a makacssag, noies pedig a szépség, gyengéd-
ség, szeretet, gondoskodas, dldozatvallalas. Ha egy gyengéd, vonzd, apolt nd, vagy-
is egy nodies nd udvarias, kedves, figyelmes férfival, vagyis egy ndies férfival kertil
0ssze, akkor sokkal nagyobb a valosziniisége, hogy megértik egymast, mintha egy
férfias no taldlkozik egy ndies férfival. Illetve az utdbbi esetben a né hordja a kala-
pot, a férfinak a papucs marad.

...Rettenetesen megszomjaztam, €s a szivem t4jan nyom valami. Tompa, mély,
alattomos. Ugy latszik, Gjabb front jon. Mar két éve leszoktam a cigirdl, elétte napi
két dobozt égettem el. Azota a szagat se tudom elviselni. Inkdbb szélécukrot szo-
pogatok, B-vitamint szedek, de Kakuk Jocd szerint pihennem kellene. Szanatori-
umba akart utalni, de nincs nekem arra iddm, hogy unalmamban szdmoljam a fii-
szalakat, és rettegjek, hogy mikor gyepesedik be az agyam.

...Kéapolnan beugrom valahova egy kolara. Vagy két honappal ezel6tt jartam a
hid melletti kisvendéglében egy volt évfolyamtarsammal.

...Kint zuhog az es6, én meg majd megveszek a szomjusagtol.

Nem adjuk fel olyan konnyen: lehlizzuk az ablakot, mélyeket 1€legziink, csak
egyenletesen...

...Ez f4jt!!! Ledallunk: slusszkulcs ki, jobbra tarts... még fék! Ki kell masznom a
kocsibol, itt nem taldlnak ram... A reflektort még bekapcsol..., dudal...

kesksk

— Ennyi!... — kidltotta diadalittasan a rendezd.

Hangos tetszésnyilvanitassal kiilonb6z¢d iranybol indultak felém a stab tagjai,
hogy gratulaljanak. Szerintem ez mindenki részérdl igazi, férfias teljesitmény volt —
hosszll elokészités és rengeteg proba utan vagas nélkiil vettiik fel ezt a jelenetet
tobb kameraallasbol.

(1989)
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A vendégloi virus

Vali és Manyika elfogadta a meghivasomat. Ma van a névnapom. Felkdszontottek,

én pedig meghivtam Oket egy ebédre. Elég sokdig nézegettiik az étlapot, valogat-
tunk, és egyre inkdbb az a benyomasom, hogy 6k nem feltétleniil a finom ételeket
keresték, hanem a legdragabbakat talaltdk meg. Most is tele szdjjal esznek, nem

beszélnek, csak esznek, ragnak, és nézik, hogy mennyi marad még, ha ismét el-

vesznek beldle egy kicsit.

Ne iiljiink mar néman a névnapomon!

Jaj, két honappal ezel6tt, kimentem az 6kopiacra, koran, amikor még a vere-
bek alszanak, piszok hideg volt, és akkor fazhattam meg; harom hét is beletelt,
amig kigydgyultam. Képzeljétek, még fogat se mostam mindig, pedig a tiszta-
sdgra, a higiéniara nagyon allergias vagyok. Olyan gyenge voltam, mint egy kis-
baba, nem volt erdm kimenni a flirddszobdba, miutan persze mar onnan jottem,
mert megmosdottam, de nem volt kedvem visszamenni, csak egyszeriien beddl-
tem az agyba. Olyan sipol6 hang jott ki belélem, mint az orgonabdl, kilégzéskor
meg belégzéskor; hurutos kohogésem volt. Ahol a két tiidélebenyem Osszeért,
na, ott fijt nagyon, persze mashol is. Aztan valami kis hurutka felszabadult a
tiildémbdl, szinte éreztem, honnan: a felsd részébdl, taknyom-nyalam 6sszefolyt.
(Jaj, de csunyakat mondok, bocsika!) Nem titkolom, hogy emellett még hasi f3j-
dalmaim is voltak. Kiilondsen akkor, amikor sipoltam, hérogtem €s kohogtem.
Koptetdt szedtem, hogy minél tobb olyan kis hurutka szabadultak ki belélem, de
utana kiszéaradt a szajliregem, mint a Szahara. Nem oldotta fel a nyakot, se a si-
poldsom nem szlint meg. Rettenetesen el voltam keseredve, semminek se tudtam
oriilni, beestek, fajtak a szemeim, ernyedt voltam, és legszivesebben lapos ku-
szasban kozlekedtem volna a lakésban, hatha akkor elmulnak a fajdalmaim.

Baratnéim nem sajnalkoznak, nincs egyetlen vigasztald szavuk, taldn nem fi-
gyelnek rdm. Nem baj, én akkor is folytatom.

— Mivel egyediil élek, hisz tudjatok, mar arra gondoltam, mi lesz velem, ha
meghalok. Hogy taldlnak ram, és egyaltalan kik fedezik fel, hogy mar nem va-
gyok az €16k sordban? Kik? Na, kik? Amikor rajtatok kiviil se kutydm, se macs-
kam, és ugye nektek se adtam kulcsot. Akkor most két-harom hét utan, ha rajon-
nek, hogy meghaltam, ram torik az ajtot? Es milyen gusztustalan lesz mar akkor
minden a lakasomban? Jaj, €s mennyi biiz! Na, €s ezt persze nem akarom. Lehet,
hogy ezért nem vitt el a betegségem. Szerencsére meggyogyultam, €s itt vagyok
veletek. A gyogyszereken kiviil probalkoztam mindenféle vitaminnal, gyombér-
teaval, kamillaval, inhaldltam, beszivtam az orromon, kifijtam a szdmon, aztan
forditva, tizszer-husszor ismételve, mar azt hittem, hogy megsiil a tiidém. Utana
megpihentem egy kicsit, €s Ujrakezdtem mindent, atmelegedtem-attiizesedtem,
mert lazam is volt bdven. Altalaban este ment fel harmincnyolc valamennyire, de
reggelente is volt hdemelkedésem. A lakdsomban a lazamhoz képest hideg volt,
nem mertem nagy fiirdést csinalni. Nedves torolkozével tordlgettem magam. Ej-
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szaka leizzadt a mellkasom, papirtorlét raktam rd. Olyan durva és reszelds volt a
hangom, mint a smirgli. Tudjatok, hogy a lakdsom a negyedik emeleten van, f6l6t-
tem csak a hideg padlas és a még hidegebb csillagos ¢g. Alattam nem lakik senki,
mar két éve iires a lakas. Huszonegy fok volt, de majd megfagytam. Mashol persze
akar huszonot fokot is nyomnak a csévekbe, de mikorra hozzam ér, csak olyan tes-
sék-lassék modon melegitenek a flitdtestek. Nagyon kivantam az agymeleget — két
paplan volt rajtam, és feloltozve is probaltam aludni. Korberaktam az agyam min-
den sziikségesnek tind holmival: kavé, tea, dilibogyok, ujsagok, mobil, kesztyti,
Negro, bef6tt, citrom, narancs, asvanyviz, csoki, anyamkinja, de semmihez nem
volt kedvem. Fasultan heverten 6rdkon 4t, mint egy darab fa. Nem tudtam mit kez-
deni magammal. Ezek a francos virusok! De egyik se olyan, hogy kidllna ellenem
szemtdl szembe, hogy most vegyiik fel a harcot. Nézziik meg, melyikiink az ero-
sebb! Jo, lehet, hogy ilyen esetben se tudnam azonnal legy6zni, mert ez ugye nem
egy loverseny, de mégis azt szeretném, ha esé¢lyem lenne. Mert az nem fair play,
hogy ez a virus elbjik bennem, és most keressem meg, hatha le tudom gydzni. Vé-
giil mégis legydztem, de eldtte, ugye, alaposan megkinzott.

— Mindig mondjak, hogy milyen fejlett méar az orvostudomény. Lassan mar az
agyunkat is atiiltethetik mésba, a kis mikroorganizmusok ellen meg nincs orvos-
sag...

— Ugy van, Manyika! Mar a virusok is civilizalodnak, a fene essen beléjiik...
Képesek atalakulni, mutalédni, megvaltoztatni a képletiiket — ha van nekik ilyenjiik
—, nem tudom, de az biztos, hogy a modern gyogyszereket mar egyszeriien kir6ho-
gik. Ertitek? A régi virusok és bacilusok nem hasonlithatok ossze a maiakkal, mert
ezek joval fejlettebbek, kommunikalnak egymassal, tehat szervezetten rohannak le
benniinket. Ezek totalis hatalmat akarnak az ember f0l6tt, de azért mi nem adjuk
meg magunkat. [gaz?

— Mért nem oltattad be magad? — Megszolalt Vali is.

— Allitolag tobb hét alatt aktivizalodik az injekeid hatéanyaga. Es pont akkor kel-
lett volna elmennem a haziorvosomhoz, amikor harom héttel ezelott Eszter nalam
volt a férjével harom napig. Hat azt ne tudjatok meg, hogy milyenek a mai fiatalok,
mert 6k azokat képviselik! Na, de err6l majd maskor. Egyébként tiidogyulladas el-
len is van véddoltas, de nagyon konnyen pont az ellenkezdjét lehet elérni vele, mert
azok a gyenge virusok, amiket befecskendeznek, feler6sodnek, és megfertdzhetik
az embert. Na, akkor meg mire j6? Betegségem alatt csak olyan picikéket tudtam
enni, mint egy kismadar. Ma mar van étvagyam, ezért rendeltem toltott kaposztat.
A pacalporkoltet még nem mertem felvallalni. Tegnap vettem ananésszal toltott
csirkemellet daralt zoldségekkel, és isteni volt, de most, ha mar itt vagyok, nem
akarok diétasat enni. Na, azért vettem csirkemellet az Aldiban, mert imadom. Es ez
nem csindl olyan hogyishivjakot a szervezetben..., na... mit is szokott okozni? Hat
tudjatok, na, az iziiletekbe bekeriilnek olyan karos savak. Na, hligysav meg ilyesmi.
Aztan az iziileti betegséget okoz. Szerencsére nekem még nincs ilyenem, de lehet,
hogy hajnalban mégis kd0szvény vagy gorcs hlizza 6ssze az ujjaimat. Jaj, ez is na-
gyon tud fajni! Mieldtt elkezdek szedni valamit, feltétlentil elolvasom a hasznalati
utasitdsat. De nem kellene, mert az csak arra jo, hogy felsorolja a mellékhatasokat.
Aztan amikor kideriil, hogy felmehet téle a vérnyomdsom, veseproblémaim lehet-
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nek, elkabulhatok, eldjulhatok, akkor inkdbb mar jobb lenne, ha nem venném be,
ugye, de kivancsi természet vagyok, kiprobadlom, hogy melyik ijesztgetés lehet
igaz. Na, nagy szerencsém van, mert szerintem eddig a mellékhatasok miatt nem
volt semmilyen problémam.

— Nagyon kell vigydzni ilyenkor. Tudod, hogy hol és mikor fertéztek meg? —
kérdezte Vali két korty kozott. — Ez nagyon fontos lehet, mert szerintem oda ne
menj tobbet.

— Fogalmam sincs, kit6l és mikor kaptam el a virust. A villamoson, a buszon
keszty(it hordok, otthon alaposan kimosom. Sajnos a virusok a levegdben is tud-
nak repiilni. Tiisszent valaki, és akkor mar szazmilliard virust szor szét. Zseb-
kenddje nincs, vagy késOn veszi eld, mert a roham reflexszertien éri, a felkészii-
1és1 1d6 nulla. Ha valaki kiftijja az orrat, arra fel lehet késziilni. De azért igy sincs
garancia, hogy ne keriiljenek at a kérokozok a kezére, aztan megfogja a kapasz-
kodot vagy az iilést, és kész jarvanyt okoz. Tudom, hogy nem szandékosan csi-
nalja, de akkor is...! Az egészségiigyi kulturat a normalis ember mar az anyatej-
jel magaba szivja. Két évvel ezeldtt is volt egy megfazasom. Az nem volt ennyi-
re veszélyes virus, de tudom, hogy a buszban szivhattam be, amikor az Aldibdl
jottem haza bevasarlas utan. Na, ott volt egy kdlyok — masképpen nem tudom
mondani, mert régen az ilyet huligdnnak nevezték, de most mar mas szot hasz-
nalnak az ilyenre, akinek lyukas a nadrdgja, tele van tetovalva, és még a fiilében
is ¢ékszer nd. Na, ez a huligan teleszorta a buszt virussal (biztos, hogy bacilus-
gazda volt!), szerintem legalabb térdig értek a virusok meg a bacik. Az ajtonyi-
togatas felkavarta 6ket, nem akartak kimenni a hidegbe, mi pedig szépen beléle-
geztiik. Kivancsi lettem volna, hany utas betegedett meg, de ugye errél nem ko-
zOltek statisztikat, mert az ilyen rontand a kozhangulatot. Na, akkor a bennem
megtelepedett virusok és bacilusok csak két napig birtak szusszal, mert inhalal-
tam, immunerdsitét szedtem, vitaminokkal tomtem magam, gyogytedkat ittam,
még orvoshoz se kellett mennem. Egyediil gy6ztem le a korokozokat!

— Két évvel ezeldtt engem is elkapott ez az influenzas katasztréfa.

— Jaj, emlékszem, Manyikam, én is beteg voltam akkor. Szintén virust kaptal.
En nagyon emlékszem, mert pont akkor telefonon értekeztiink. Az volt a kiilonb-
ség, hogy te labon hordtad ki, de én el6re elhatdroztam, hogy a harom napbol
egyet gyengélkedni fogok, és tényleg akkor fekiidtem is. Tudjatok, akkoriban
gyakran ebédeltem a holland étteremben. Es akkor, amikor masnap belazasod-
tam, eldtte, csiitortokon is ott ettem nagyon finomakat. Egy hiisz év koriili brit
fia volt a pincér, és latta rajtam, hogy nem vagyok olyan jol, mint maskor. Kér-
dezte, hogy csak nem tetszik beteg lenni (mert sdpadt volt az arcom). Nagyon
finom marhagulyés volt, de nem magyarosan csinaltak, hanem kiilonlegesen;
elsdsorban nem paprikat tesznek bele, hanem olyan sarga fiiszert ... na, hogy
hivjak mar, nem jut eszembe. Tubusbdl lehet kinyomni... Ti is ismeritek, szokta-
tok haszndlni...

— Mustar?

— Nem!

— A vadaszaton készitett vadas kajakban is van ilyen...

— Torma?
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— Nem, nem. Az nem sarga! Olyan iz¢..., na, (a kutyafajat!), nem mustar, nem
torma, nem majonéz, na..., indiai safrany. Na, holnap felirom, mert mindig elfelej-
tem. Es akkor ez a pincér vette észre, hogy nem vagyok jol. Persze éreztem, de nem
gondoltam, hogy masok is lathatjdk a nyomoromat. Na, attél kezdve mar biztos
voltam benne, hogy esetleg naluk szedtem fel a virust, mert eldtte hétfon is ott ebé-
deltem. Nem, nincs kosz naluk, de olyan nem triembernek latszé alakok 1s megfor-
dulnak naluk, akik nekem egyaltalan nem szimpatikusak. Ha valamelyikiik étkezés
elétt nem mos kezet, vagy éppen a tanyérmosogatd nincs formaban, akkor mar
megvan az esély arra, hogy én kapjam el az ligyeletes virust. Ja, és mondtam a fit-
nak, hogy kohogok, €s a hasfalam is f4;. Kideriilt, hogy két kollégandje nem dolgo-
zik, kohdg, rdzza a hideg ¢és influenzas.

— Elnézést, asszonyom! — mondja varatlanul a pincér. — Még alig fogyasztott a
toltott kaposztabol. Két honappal ezeldtt éttermiink ezzel a fogéassal elsd helyen
végzett a Nemzetkozi [fjisdgi Szakacsversenyen Pragdban.

— Jaj, lehet, hogy alig ettem valamit, mert tudja, be nem allt a szam. Egyébként
nagyon finom. Eppen a betegségemrél meg a virusokrol beszélgettiink, az idé meg
olyan gyorsan elropiilt.

— Természetesen nem kivanom slirgetni, de szivesen felmelegitjiik, ha ugy érzi,
hogy mar kihilt.

— Jaj, nagyon kedves. Jo lenne...

— Rendben van. Kis tiirelmet kérek. Néhany perc malva hozom...

A pincér elviszi az ételt.

— Milyen figyelmes ez a pincér. Adok is neki borravalét. Olvastam valahol, hogy
az étteremben eldiras. hogy altalaban egyszerre hozzak ki mindenki kajéjat, és egy-
szerre viszik el a tanyérokat. Ugye azt a benyomast kell kelteni, hogy egyiitt van-
nak, jo baratok. Milyen dolog lenne az, ha mondjuk, ketten mar befejeztek az ebé-
det, a harmadik pedig éppen akkor kezdi. Most ez az aranyos pincér ugyan felme-
legiti a kajdmat a konyhan, de kérdés, hogy kinek a virusos ujjlenyomata marad a
tanyéron. Mert 6 is elég fiatal, mint a holland étteremben a pincér, ja, €s akkor még
ott vannak a konyhai alkalmazottak! Lehet, hogy valamelyiket éppen rézza a hideg,
vagy még eldtte van, de mar beteg, mert 0sszegytijtott néhany virust. Ha ez igy van,
akkor sajnos a mi kis pincériink is akarmelyikiinket elfertézheti. De azért nehogy
megmondjatok neki, hogy ilyesmivel meggyanusitottam!

Amikor visszajottem a mosddbol, azonnal feltlint, hogy Manyika és Vali még
rendelt maganak egy-egy tiveg sort. Lelkiik rajta! Eppen most hozta vissza a pincér
a kadposztamat.

— Most, hogy ismét meleg a toltikém, vérjatok még egy kicsit. Ugy latszik, ti
sokkal gyorsabban esztek, mint altaldban masok, pedig a kajat jol meg kell ragni.
Remélem, nem lesztek betegek. Nagyon finom, akarki f6zte, minden elismerésem
az Oveé... A bundaja mintha ragosabb lenne, mint maskor. Sebaj! Nem beszélek
mar, inkabb ragodok rajta.

Vali ¢s Manyika cserbenhagytak engem. Sokkal gyorsabban ettek, mint én, és
ebbdl most nagy egyenetlenség keletkezett. Ok mar befejezték, én pedig szinte
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most kezdem. Nem értem, miért nem tudtak lassabban kajalni? Akkor most var-
janak meg. Két évvel ezeldtt a Rozsafaban majdnem ugyanez tortént. Valikdnak
volt sziilinapja, s akkor Manyikan kiviil eljott még Erzso6 is, és ugye Valika hi-
vott meg benniinket. Aztan az ebéd végén kapott egy siirgds telefont, €s az volt a
lényege, hogy a tesdja karambolozott, 6 meg elrohant, és ugyebar nekiink, az
ottmaraddknak kellett fizetniink az 6 részét is. Persze lenyeltiik, de azért ez még-
1s nagy pofatlansag! Szerencsére ndlam is volt éppen annyi, amennyi kellett, az
Osszegre mar nem emlékszem. Micsoda blamazs lett volna, ha nem tudjuk kijat-
tolni a szamlat! A pincér még a renddrséget is hivta volna!

Manyika névnapjan fagyiztunk, de mindenki a sajat zsebére, €s akkor tudtam
meg igazan, hogy egy utédlatos, zsugori alak...

Az egyik tizenkilenc, a masik egy hijan hasz.

— Ko6szonjiik az ebédet, nagyon finom volt. Az eldbb kérdezte, hogy mikor
hozhatja a szamlat. Hat most..., ja, és kiilon fizetiink...

(2019)
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Betiltottak vagy nem engedélyezték?

Dani péntek délutan szabad volt, igy el tudtunk menni Enik6ékhez. A sogorommal
sportrol, kocsikrol, nékrdl beszélgetett. Minket a csalad, a divat, a bevasarlas, a cu-
ki cipok meg a pletykak érdekeltek.

— Valamelyik nap atjott Telegdi Sara a hatodikrol.

— Ismerem, taldn husz éves lehet — egészitettem ki Enikd hirét.

— Kébé. Az anyja, Marcsi, negyvenkettd. Egy évvel ezelott megismerkedett egy
36 éves, elvalt sraccal, Valterrel, aki két gyerek utan fizet gyerektartast. Marcsinak
nagyon bejott ez a valaki. Bekoltozott hozzajuk, és egyiitt csinéltdk a dolce vita-t.
Meért vagyok én mindenki szennyeslddaja?! Mért mesél el nekem ilyen dolgokat?
Na, ez a Valter (egyébként nem német) megleste Sarat a flirdészobdban, amikor az
anyja nem volt otthon. Hogy aztan mi kdvetkezett, azt nem csdmcsogom el.

— Kikezdett vele? — csodalkoztam, de a hangomon felhdaborodas is érzodott.

— Ez nem kérdés! — Egy darabig titokban lehetett tartani, de Marcsi in flagranti
talalta oket. Kitort a ,,birtokhabora™! Valter lelécelt, de két hét mulva mind a ketten
kovetségbe mentek hozza.

— Hogy lehet Sara ilyen birka, hogy ezt elmesélte neked?!

— Talan a pszichiaterét kellene megkérdezned, ha egyaltaldn van neki. Sara min-
dent lepergetett eléttem, mint egy filmet. Féltékeny a dragdm! Két nap mulva az
anyja jott el; mas 14t6szogbdl ugyantgy feltarta a szerelmi haromszog minden rész-
letét.

— Ekkora 0korséget még nem hallottam!

— Az, hogy hozzam jottek, tényleg nagy 6korseég, de amit csindlnak, az micsoda?
Valter persze ¢élvezi a helyzetet. Nem tud, vagy nem akar valasztani. Hol ezzel, hol
azzal... A multkor azt mondtad, hogy az intelligencia és az iskolai végzettség ko-
zOtt egyenes aranyossag all fenn. Haha! Marcsi tanarnd, Sara 6vond. Valter pedig
valamilyen szakmunkas, aki talan mar nem is vallal ,,m4s munkat”.

—Jo, visszavonom!

— Akkor most mar beszélhetiink rélad.

— En nem szoktam pletykélni — tiltakoztam.

— Nem! Te csak azt meséled el, amit hallasz. Nem teszel hozza semmit. — Csufo-
lodéasnak szanta. Szerencse, hogy van humorérzékiink.

Istenem! Milyen j6 lenne vidaman csivitelni, mint a lanyok az iskolaban. De nem
lehet, mert mar kindttiik a babaruhankat. Ezért komolyra forditottam a szét.

— Vannak ndk, akik holgyek; vannak férfiak, akik urak. A f6ldon névények, alla-
tok és emberek ¢élnek. Valamikor kialakult egy negativ embertipus, amelyik még
most is az allatok tulajdonsdgaival rendelkezik. Na, ezzel nem akarom megbantani
az éllatokat!

Eni eltin6dott, majd felnevetett.

— Hogy miket tudsz kitalalni?! Ez nyilvan egy idézet valakit6l.

— Hat persze — kuncogtam. — Most taldltam ki. De azért ennél szoktak lenni vic-
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cesebb dolgaim is. Aprop6, tudod mi jsdg a cégiinknél? Az egyik tervezdnk aggle-
gény, tele van gatlasokkal. Rendkiviil szorakozott. A folyosén 1€vé csokoladé au-
tomataba bedobott egy pénzdarabot, majd ané¢lkiil tdvozott, hogy kivette volna a
csokit. A mellette IévOn nyomkodni kezdte a gombokat, majd 6kollel verte. Kiabalt,
hogy nem ad neki kavét. Olyan félszegen viselkedik, mint egy kdbor macska, ami-
kor betéved egy idegen hazba. Nem bizik meg senkiben. Ha szegény macskat egy-
szer mar kiseprizték, mert ellopta a kolbaszt, akkor minden hirtelen mozdulattol
megijed. Utdna mar kolbasszal se tudja visszacsalogatni a gazdi.

— A lIényeget mondd, ne légy mar ennyire macskaszakeérto.

— Oké! Fonokiinknek a multkoriban volt a sziilinapja; céglink tiz éves lett. Bulit
rendeztiink. Ez a Nyas6 Domi (micsoda név!). Meghtuizta magat egy sarokban, de
eldtte teletomott ket tanyért mindenféle kajaval. Jarkalt, €s ugy szorongatta, mint
valami lopott miikincset. Na, gy evett magaban, ahogy a macska szokott, amikor
kolbészt kap.

— Mar megint ez a macska! — mondta rosszall6an Enikd.

— A kozelben 1év6 kollégajanak megjegyezte: sok itt a ,.klassz csaj”. O viszont
szépen kiosztotta: nem neked vald egyik se; te nem lehetsz szerelmes; neked olyan
kis szived van, hogy nagyon kell rd vigydznod, kiilonben becsuszik az {itéeredbe,
aztan nyomtalanul eltlinik. Domi legyintett egyet, aztan elment a mosdoba, de meg-
eskette a kollégamat, hogy nagyon fog vigyazni a kajajara.

—Ezjo!

— A csattan6 még most jon — csillapitottam. — Ki tudja meddig volt kinn, de ami-
kor visszajott a kovetkezoképpen nézett ki.

Felalltam a fotelbdl, igy mutogattam.

— Arcan szétkent valami feketét (Iehet, hogy szemceruzat hasznal?!). A nadragjat
alaposan felhuzta, €s a zoknija teljesen kilatszott. A nadragszijat ugy szoritotta meg,
hogy hatul ala volt gylirve zakdjanak egy része...

Ezen Enikd nem deriilt, inkdbb rosszalloan nézett ram.

— Ebben nincs sok humor.

— Mi nagyon komikusnak talaltuk.

— Tudod, azért nem nevetek, mert hasonléan mar én is jartam. Egyszer volt egy
félmagas szara cipdm. A zoknim nem ért fel teljesen, €s a cipd szara ingerelte a bo-
romet. Siettem, ezért gyorsan kitdmasztottam négy zoknival, de nem vettem fel,
hanem bedugtam a cipOkbe. Délcegen mentem a Piac utcan, amikor szinte egyszer-
re kiesett mind a négy zokni. Lehajoltam, felkapkodtam, egy srdc meg segiteni
akart. ,,K0szondm szépen, de maradt még két zokni a ldbamon, semmi vész!”

Sokéig kacardsztunk. Aztan lementiink a pincébe, Eni levéltaraba.

— Ez a spirédlozott kotet kapcsolatos az eszperantdval?

— Hogyne! 1995-ben megjelent a Bokros-csomag, és a felsdoktatasi intézmé-
nyektdl jelentds tdmogatdst vont el az orszaggylilés. A tanszékvezetdknek Ossze
kellett allitaniuk egy feketelistat, hogy kiket bocsdssanak el. Tudtad, hogy aput va-
l16jaban azért kiildtek el a KLTE-rdl, mert az akkori BTK dékanja nem szimpatizalt
az eszperantoval?
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Ezt nem sejtettem, mert szerintem aput koztiszteletben allo személynek tartottak;
tudomanyos fokozattal rendelkezett, tudtommal nem voltak ellenségei. Ezért meg-
dobbentett a hir. Enikd kérés nélkiil folytatta:

— Volt egy 1ddszak, amikor a nemzetkdzi nyelvet fel lehetett venni az indexbe,
sOt a hallgatok gyakorlati jegyet kaptak. Aztdn 1994 szeptemberében a tanulményi
osztaly vezetdje, Selymes Istvan — a dékan utasitdsara — a tanév eleji hallgatoi el-
igazitason bejelentette, hogy az eszperantd nem tanulhato tovabb. Négy féléves
kurzus volt, igy azoknak is abba kellett hagyniuk, akik éppen a kdzepén tartottak.
Néhany hallgato felhdborodott levelet irt szamos kiilfoldi egyetem rektoranak,
nemzetkdzi eszperantd szervezetnek, hogy tiltakozzanak, mert betiltottdk az eszpe-
rantdt. Ezt megel6zden szakmai anyaggal bovitett jegyzetek jelentek meg biologia-
bol, kémiabdl, bolcsészeti tudomanyokbdl, matematikdbol. Apunak a BTK dékanja,
dr. Vétskey Lajos, szoros kivételként adta meg a felséfoku nyelvvizsgaért jaro pot-
I€kot. Igyekezett mindenhol betartani neki. Visszatérve a hallgatoi tiltakozéashoz:
ujsagceikkek sziilettek beldle a vilag tobb pontjan, levelek szazai érkeztek az egye-
tem vezetésének. Apu szintén kapott elektronikus leveleket, de addigra mar elmult
vagy harom hét, aztdn a kegyelmes dékan ar ismét engedélyezte. Egyébként a Haj-
du—bihari Naplo — nézziik csak, itt van! — 1994. oktober 6-1 szamaban ez az urasag
azt allitotta, hogy az egyetem konyvtardban egyetlen tudoméanyos anyagot taglaléd
mii sincs, és az eszperantét nem hasznaljak a nagyvilagban.

— Ez abszurdum! Apu példéaul tagja volt a Nemzetk6zi Tudoméanyos Akadémia-
nak, és sok szakcikket jelentetett meg eszperantoul. Vagy arrdl van szo, hogy a go-
noszsag orokke €l, a jot viszont mindig Ujra kell teremteni? Nem tudom kit idéztem
most.

Enikd kinyitotta a dokumentum-gytijteményt, majd elém tette:

— Ezt olvasd! Apu annak idején mindent leirt, de sok értelme nem volt, mert csak
az utdkor tudja megallapitani, mennyire igaza volt.

Beleolvasok...

A fenti sorokbol kideriil — irta a dékan Ertl Istvannak, az Esperanto cimii lap
foszerkesztdjének —, hogy az eszperant6 tiltasarol sz616 mendemonda minden ala-
pot mell6z.”

A Hollandidban dolgoz6 magyar eszperantista rendkiviil jol informalt, mert igy
valaszolt: ,,Hoppa! A hallgatok sajat fiiliikkel hallottdk a tdjékoztaton: a tanulmanyi
osztaly vezetdje, az eldadot illetlentil félbeszakitva kiabalta be: «eszperantot nem
lehet tanulni!».

Akkor most a hallgatoknak kell bocsénatot kérniiik, mert Selymes Istvan a dékan
urra hivatkozva mendemondat terjesztett? De kitdl kérjenek bocsanatot? Talan
Zamenhoftol, mert 6 talalta ki az eszperantot?

gy miikodik a hatalmi mechanizmus. Ez a katasztrofalis nihilitas!

A dékan ar nyilatkozataib6l az sem dertil ki, mikor hatarozott a visszavonas mel-
lett. Csak nem akkor, amikor az 0jsagir6 felhivta, és megmutatta a Naplonak irt le-
velet? Furcsa, hogy a hallgatok errdl a dontésrdl a megyei lapbol értesiiltek oktober
5-én. A tanév szeptember 7-én kezdddott, a tantargyakat a honap végéig fel kellett
venniiik, be kellett irniuk az indexbe.”

Egyértelmi volt az elfogultsag, az elditélet. A dékanrdl minden lepergett, mint
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esOviz a kaposzta levelérdl.

Mivel a cikkek nem napilapokban, hanem folyoiratokban jelentek meg, még
1995 aprilisaban is kiildtek tiltakozo leveleket. A dékan az egyetem fegyelmi bi-
zottsaga elé citalt. Az elézetes adatgytijtés soran tobben vallottak mellettem, méasok
nem akartak, vagy nem mertek visszaemlékezni. Selymes Istvan példaul ilyeneket
mondott a jegyzOkonyv szerint. ,,Két kiillonbozd szintli nyelvvizsgaval kell rendel-
keznie a diplomat szerzetteknek; az eszperantdt alapfokunak elfogadjuk, koézép-
szintnek nem. Szeptemberben ez a tajékoztaton igy nem hangzott el, mert sok min-
den tisztdzatlan volt a nyelvvizsgakkal kapcsolatban. Talan szeptember végén kap-
tuk az Egyetemi Tandacstdl azt a feladatot, hogy a két kar egységesitse a nyelvvizs-
gakra vonatkozd eljarasait. A hallgatdi tajékoztaton a kifejtésre nem volt id6. A
tiltas sz6t nem mondtuk ki. A hallgatok konfliktushelyzetet éreztek, megoldast az
oktober 4-1 tanacsi hatarozat hozott. Nem kiilsd tiltakozasra 1éptiink, hanem tisztaz-
tuk beliil, ami tisztdzatlan volt.” Nagyon érdekes egy masik jegyzOkonyv is, amely
1995. junius 15-én a BTK fegyelmi targyaldsanak leirasat tartalmazza. Idézek beld-
le: ,,1994 szeptemberében valoban felmertilt, hogy az eszperantot nem kellene elfo-
gadni nyelvvizsganak, hanem csak vilagnyelvekbdl lehessen vizsgdzni. Tehat nem a
tanitds megtiltasarol volt sz, hanem a vizsga el nem fogadéasardl. Szathmari Lajos
minden bizonnyal annak a korabbi megéllapoddsnak a visszavonasat értelmezte
tiltasként, hogy régebben eszperantd nyelvbdl lehetett masodik nyelvvizsgat tenni,
illetve elsdt s masodikat is.”

Eddig jutottam az eszperantd egyetemi multjanak tanulmanyozéasaban, amikor
Dani jelent meg a piceajtoban.

— H¢, lanyok! Legyen vége a régészkedésnek! Megjottek a gyerekek!

(1997)
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Hany laba van egy disznonak?

A Rékosi-rezsim idején a kuldkokkal szemben kiméletleniil kellett eljarniuk a koz-
ségi €s a jarasi tandcsoknak. Egy 1950. december 8-an kelt korlevél szerint kifoga-
soltak, hogy sok helyen nem veszik komolyan a begytijtési utasitasokat, stlyos la-
zasagok tapasztalhatok. Ennek megsziintetése érdekében a kovetkezdk végrehajta-
sat irtdk elo: ,,...emeljenek ki 4-5 olyan parasztot, akik 4llandéan kenyeret vasarol-
nak, bar fejadagjuk kenyérgabonabol rendelkezésiikre 4ll. A személyek kivalaszta-
sat haladéktalanul beszéljék at a helyi parttitkarral, és vigyazzanak arra, hogy kiza-
rolag olyan egyéneket jeloljenek meg, akiket az egész kozségben kupecszelleml, a
dolgozd néppel szemben ellenséges bedllitottsdgiinak ismernek. Ezeknél az egyé-
neknél egyszeri eljarassal meg kell allapitani azt, hogy — bar kenyérgabondval ren-
delkeznek, mégis — dllandoan kenyeret vasarolnak. A helyszinen talalt készletbdl az
elmult 6t honapra esd mennyiséget C vételi jegyre haladéktalanul el6 kell irni, €s
azt azonnal beadni.

El kell érni, hogy az igy leleplezett személyt hangos hirad6, dobsz¢é stb. utjan ki-
pellengérezzék, és a kozség joérzési, kotelesseégét teljesitd dolgozd parasztsaga
eldtt utaltta tegyék. A beaddson tilmenden ezek ellen a kihagasi eljarast is meg kell
inditani, és 50-200 forintig terjedd biintetést kell kiszabni. A kivélasztasnal vigyaz-
ni kell arra, nehogy olyan személyekkel szemben legyen alkalmazva a fenti eljarés,
akik a dolgozé parasztsag korében népszeriiek, nehogy a helytelen kivalasztas miatt
szdnalom ébredjen irdntuk. Utasitom az elnok elvtarsat, hogy 4-5 olyan hizlalési
szerzOdést kotd egyént kutasson fel, aki nem allitotta be teljes szamban a lekotott
sertéseket, €s a kukoricat fenntartva, feketézésre akarja felhaszndalni. Ilyen esetben a
tobbletként jelentkezd takarméanyt C vételi jegyre be kell széllitani a terményraktar-
ba. Felhivom elndk elvtarsat, hogy a feladat megoldasat elsérendii, becsiiletbeli k-
telességének tartsa. Hasson oda, hogy intézkedései nyoman az e téren észlelt laza-
sdgok megsziinjenek, és alkalmasak legyenek a népi fegyelem megszilarditasara.
Kiilon név szerinti jelentést is kell késziteni, felsorolni a lefoglalt &rumennyiséget,
fajtajat, hogy a megszeégyenités a megyei lapban is megtorténhessen.”

Egyszer varatlanul behivtak a kisebbik tandcsterembe, ahol megvadoltak.

— Most pedig magadra hagyunk, Aszddi elvtars! Azt mondjdk, azért van az em-
bernek feje, hogy gondolkozzék. Te magad dontsd el, milyen biintetést érdemelsz,
hadd lassuk, mennyire munkal benned a lelkiismeret!

A fegyelmi bizottsag tagjai kivonultak. Legeldl a jarasi partbizottsag titkarhelyet-
tese, aki az egyoras szamonkérést vezette, aztan még ketten, akiket csak latasbol
ismertem. A magasabbat biztosan még a habora sodorta erre a vidékre, mert zalai
tajszolasban beszélt. A targyalas alatt alig mondott két mondatot: ,,Mindenben
egyeteértek, Csikos elvtars!” ,, Természetesen, helyesen gondolod, Csikos elvtars

— Miért nem {ilhetek le a sogorommal, €s nem ihatok meg egy pohar bort, mivel
tobb honapja nem talalkoztunk?

'7,
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— Nem, Aszodi elvtars, te nem a sdgoroddal iiltél le, hanem ifjabb So6ti Géborral,
a kulakkal, akinek 22 hold f6ldje van. Nem teljesitette a beadési tervét, panaszkod-
ni jar a tanacshazara, hogy silany a foldje, a fejadagja se maradna meg, ha a kotele-
z0t leadna. De az elvtarsak utanajartak a dolognak: két anyakoca, kilenc siildo ro-
fogott az olakban, a kacsékkal vizet lehetett volna rekeszteni. A tehenekrdl és a lo-
vakrol most ne is besz€ljiink! Itt van eldttem a papiron: egy nagy hombar buzat,
aztan 15 mazsa arpat talaltak, az istall6 padlasan 50 mdzsa kukoricét, két mazsa
napraforg6t foglaltak le... Ez a kuldk Soti Gabor neked nem lehet a sogorod...

Aztan a titkarhelyettes hosszasan fejtegette, hogy a kommunista partban az elvhi,
egyenes, tiszta jellemu, elkotelezett, megvesztegethetetlen embereknek van helyiik,
a nép baratainak, olyanoknak, akik a part politik4jat, eszméjét és céljait mindenféle
onos érdek folé helyezik. Ennek a partnak a vezetdi keményen lestijtanak munkés-
okliikkel a provokatorokra, a kuldkokra és minden egyéb ellenségre, mert a prole-
tardiktatira nem kegyelmez a szocializmus épitését akadalyozni akard elemeknek!
Ez a part a mi partunk, és ez a part ilyen! Nem engedjiilk meg, hogy egy masik
olyan eset eléforduljon, mint Hajdinanason, ahol a tanacselndk Osszejatszott az
ellenséggel, és sajat szakallara csokkentette rokonai begytjtési kotelezettségét. A
Szabad Eurdpa Hangja is bemondta, az elvtarsak a kozpontbol jelentették. Micsoda
szégyen! Ahol most van, ott nem csinalhat felforgatast!

— Miért is kiildtiink téged Téglasra, Aszddi elvtars?

— S6... Soti Gaborhoz azért mentem, hogy rdvegyem a beszolgaltatas teljesitésé-
re... De ez az 6tvenkettes €v tavasza nagyon esds volt, aztdn jott az aszaly. Soti Ga-
bor hat hold buzat nem tudott elvetni, sét idében fel se tudta szantani a foldjét, az-
tan kukoricabdl is j6 ha minden negyedik-6todik hozott valami sovanyka csovet...

Ezen a ponton mintha elveszitettem volna azt a fonalat, amely a bizottsag tagjai-
val még tobbé-kevésbé Osszekotott. Ugyanis magyardzkodtam, védekeztem, és
megvédtem egy kuldkot. Csak a biinds, a gonosztevd szokott igy viselkedni, az iga-
zi elvtars beismeri, belatja hibajat, ¢s kommunista szavat adja, hogy megvaltozik.

Ettd]l kezdve inkabb hallgattam, mert nem akartam még jobban kihivni a bizott-
sdg tagjainak haragjat. Szerintiik az idei tavasz nem is volt annyira esds. Furcsa,
hogy egy ilyen tapasztalt ember (nem mondtak mar, hogy ,.elvtars”!), nem akar fel-
ben, akkor azzal nem maganak art, hanem az orszadg népének, partunk tligyének, és
az ellenség malmara hajtja a vizet. Felhaborito ¢€s tlirhetetlen, hogy a beszolgaltatasi
tervet mondvacsinalt indokkal, el6re kitervelt modon szabotalja! En pedig egy asz-
talhoz iiltem vele.

Nem szo6ltam, nem ellenkeztem, csak bamultam magam el6tt a padlot. A deszkak
mar elfehéredtek a sok mosastol.

— Mi az, mar nem védekeziink?! A hallgatds beleegyezést jelent. Az ,artatlan”
ezzel elismeri blindsségét.

Ez a kitekert logika ¢és kovethetetlen okoskodas nem tudott olyan mélyre hatolni
tompa agyamban, hogy valamilyen egészséges reakciot valtson ki. Megprobaltam
visszapergetni az eseményeket, hatha rdjovok, hol hibaztam. Amikor felkerestem a
sogort, dolt beldle a panasz. Meg kellett hallgatnom. Kiilonben is inkdbb azért men-
tem, hogy figyelmeztessem: vigyazzon, mert foglalas lesz!
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— Nézd, pajtas! Egy engedélyre kettdt kell vagni, hogy maradjon valami télire. A
tojoknak persze nem irnak torvényt, nem tudnak olvasni! Masoktdl vasaroljuk meg
a tojast, haromszor dragabban, hogy be tudjuk adni a begytijtonek.

Zsuzsika ekkor hozta fel a finom obort a pincébdl, letette az asztalra, €s szégyen-
18sen kifordult a konyhaba. Harmadikos 1€tére elég batortalan, pirulés. A hugomra
¢s a sdbgoromra nem 1it6tt, az biztos! Hat hogy lesz igy beldle tanité néni?

Ki lathatta, hogy a s6goromékhoz mentem? Két fejkendds asszony beszélgetetett
harom héazzal odébb a kapuban, de annyira el voltak foglalva az iskolabdl jovo gye-
rekekkel, hogy még a koszonésemet se fogadtak. Feltind lehetett, hogy a tanacsha-
za eldtt hagytam a kocsit a sof6rrel egytitt. Aki ,,luxussal”, ,taxival” érkezik (igy
hivtak falun az aut6t), az fontos ember. A tandcselnoknek nem mondtam meg, hova
megyek, lehet, hogy mar ez gyanus volt. Tehat felfigyeltek ram. Mit vartak télem?
Talan azt kellett volna mondani a ségoromnak, hogy nem iszom a borodbdl, kulak
S6ti? Kordbban sohasem inogtam meg. Csikos elvtars kérésére mentem el Hajdu-
dorogra az 6tvenholdas Csesznokhoz. Sikeriilt meggy6znom az oreget, hogy rakja
fel kocsijara a beadnivalot, és irany a begyljtéhely! Nem kellett foglalni, mert szép
szobol is ért az ember..., ha akar. Nagy Andras viszont erre nem volt hajlando, gy
panaszkodott, mintha ¢ jarna napszamba, €¢s nem neki lenne két bérese. Behajtottuk
azt, amit a part kovetelt, s6t még tobbet! Hogy nem maradt meg a fejadagja? De
igen! Az az elsd, amit a kuldk bedug a szalmakazal kellds kozepébe.

Az egész historidnak az lett a vége, hogy athelyeztek a vdmospéresi altalanos is-
kolaba. Behivtak a negyedik osztaly tanitojat katondnak, nekem kellett helyettesite-
nem. Nem volt tanit6i, tanari diplomam, ezért a pedagdégusok lenéztek. Maga az
igazgato €s a kozségi parttitkar hivatalosan tudta, ki vagyok, ki voltam valojaban.
Kollégaim sejthették, mert sohasem beszéltek velem politikai kérdésekrol, €s egyal-
talan nem firtattak a multamat. Ha lehetett, elhtizodtak télem. Nyilvan azt gondol-
tak, hogy spicli vagyok. Nehéz dolgom volt, mert nem értettem a pedagdgidhoz.
Egy kedves torténetet mesélek most el, amelyre az jellemz0, hogy jatékos formaban
még a gyerekek ¢letébe is beleszolt a politika.

Eloljaréban annyit tudni kell, hogy az 6tvenes évek elején, ha tehette az ember,
ha volt hozza elég batorsaga ¢€s ligyessége, engedély nélkiil vagott disznot, mert igy
elkeriilhette a kotelezO hus- és zsirbeadast. Pincében, 6lban, fészerben folyt az ilyen
miivelet. A feketevagdsok elleni kiizdelem fokozasara a jarasi tandcsok, a begytijté-
si osztaly nyomaté€kosan felhivta a tanacselnokok és a parttitkarok figyelmét. A
szegény- vagy kozépparasztok viszonylag enyhébb biintetésben részesiiltek, de a
spekulansokat, kuldkokat, szervezett banddk tagjait azonnal le kellett tartdztatni, és
a birdsagi eljarast meg kellett inditani. Egy atlagos itélet harom hénapi elzarés és
1800-2000 forintos biintetést vonhatott maga utan. A szegényebbek 500 forinttal
meguszhattdk, ami abban az idében félévi atlagfizetésnek felelt meg.

A negyedik osztadlyaban Molnar Joska legjobb pajtasaval, Toth Lajcsival iilt egy
padban. Ennek az volt a j6 oldala, hogy Lajcsi mindig megosztotta vele uzsonnajat,
0 pedig cserébe segitett leirni a leckéjét. A sziinetben egyiitt jatszottak, és csatlako-
zott hozzajuk a dagadt, bivalyerds Vizi Béla, aki biztos védelmet nyujtott a rohan-
galok, 10kdosodok, csufolodok ellen. Néha 6 is kapott Lajcsi zsiros kenyerébdl,
szalonndjabol, amit sziilei egyre nagyobb méretben és mennyiségben dugdostak a
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taskdjaba, mert Oriiltek, hogy fiuknak megjott az étvagya. Joska és Béla az 8szi me-
legben mezitldb jart; megszoktak, s legalabb nem kopott a cipdjiik. Viszont fogyott
a mosoOszappan, amikor este otthon stroltak a labukat, hogy eltiintessék a tanterem
mindig frissen olajozott padldjanak nyomait.

Az egyik tizpercben mind a hdrman leiiltek a gesztenyefa ala.

— Apam el akarja adni a hdzunkat — kozolte Joska.

— Azt, amelyikben laktok? — Lajcsi olyan hitetleniil kérdezte, mintha valaki bicik-
livel akarna felmenni a Holdra.

— Azt hat.

— Az nem az apadé¢, hanem az allamé — tudalékoskodott Lajcsi.

— Az apam, az anyam, a batyam lakik benne, meg én is! Hat akkor az a mienk!
Azt engedek be, akit akarok.

— De mégis az allamé, csak most tik laktok benne.

— Hat az iskolaskonyvem? — kapcsolodott be Béla. — Az nem lehet az allamé! En
vettem Piroska tanitd nénitdl két forintért. Azt nem adom vissza! Azt én megvet-
tem!

— De az allam csinalta! — kontrazott Lajcsi.

— Allam? Allam?! Mi az, vagy ki az az allam? — kérdezte Béla.

— En pontosan nem tudom, de az viszi el beadasba a tyukot, tojast, meg a diszno-
nak a zsirjat. Otthon hallottam, hogy Rékosi apanknak viszik... — Lajcsi nagyon
okosnak akart mutatkozni.

— Van annak elég zsirja, te! Nem kell annak a mienk! — Joska a még okosabbakra
jellemzd kézlegyintéssel adott nyomatékot kijelentésének. Lajcsi azonban készen
talalta a bizonyitékokat:

— Nem-e? Hat nem azt tanultuk mdma, hogy amit falun beadunk, azt elviszik a
varosba, mert ott nincs fold, buza, tyuk, 6k meg adnak érte cserébe... tudod mit? ...
ekevasat, kapat, kalapacsot. Es Rakosi elvtars is a varosban lakik am!

— A télen nagyon furcsa diszndvagas volt mindlunk — mesélte Béla. — A pincében
szurtak le a malacot, aztan nem szalmaval perzselték, mint maskor, hanem nagyon
forrd vizzel locsoltdk, és lekapartak rdla a szort. Pedig milyen j6 lett volna kis tiize-
ket rakni, mint régebben! Azt mondta édesapam, hogy errdl senkinek se besz¢ljek,
mert akkor Ot bortonbe zarjdk. Aztan leszlrtak egy masik diszndt, rendesen meg-
perzselték az udvaron, de abbdl meg hust €s zsirt kellett beadni.

Rovid csond tamadt, aztan Joska probalta megmagyardzni a dolgot.

— Azt kérdezte édesapamtol a multkor egy idegen bacsi, amikor bementek a ka-
maraba: ,,Mért van az, hogy egy disznonak nyolc ldba van?!” Mert mi is kettot vag-
tunk, de csak egyre kértiink engedélyt.

— Akkor bizony ti becsaptatok Rékosi elvtarsat! — vagta ra hatarozottan Lajcsi.
Kisvartatva hozzatette: — De nem mondom el senkinek... En meg azt nem értem,
hogy amikor uttorék lettiink, voros nyakkenddt kellett venni a boltbol. Olyat, ami-
lyet a munkésok a forradalmarok vords zaszlajabol hasitottak ki. Sokaig nem lehe-
tett kapni a boltban. Biztosan azért, mert akkor még nem hasitottak eleget a voros
z4sz16bol. Amikor édesanyam kimosta, véres lett téle a viz a lavorban.

— Az enyémtdl is! Ha nagy leszek, munkas leszek, hogy én majd befesthessem
véremmel a vords z4sz16t — mondta Joska.
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Mivel a kozeli bokor mogott alltam, mindent tisztan hallottam. Ennyi marhaség
utdn jobbnak lattam, ha azonnal véget vetek a tizpercnek.

Az iskoldban csak masfél honapig tanitottam, mert a jarasi partbizottsag ugy don-
tott, hogy visszahelyez a régi allasomba.

Akkor minden ilyen vératlanul, gyakran ok-okozati 6sszefliggés nélkiil tortént...

(1998)
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Majd holnap pityergek egy Kicsit

Az otéves Jenci egy hosszu, alacsony, barna asztalnal {ilt. Sziilei a masik szobaban
veszekedtek. Ilyenkor nem volt szabad bekopognia. Ha mégis kérdezett valamit,
Osszeszidtak: ,Nem értem, hogy lehetsz ilyen {itddott!” Pedig csak azt akarta
megtudni, hogyan keriilnek a konyvbe a betiik és a képek. Miért nem lehet kivenni
onnan? Jatszani szeretett volna velikk, mint a palcikakkal. Maskor arra volt
kivancsi, meddig élnek az elefantok, van-e névnapjuk, szoktak-e fiirdészobdban
fiirddni, vagy csak az ormanyukkal fijjak magukra a vizet.

Szerintiik ezek butasiagok. O viszont okosabb szeretett volna lenni. Anyja
tobbszor kijelentette, hogy 0 apja van, ,,a régit megrugta egy 10; belepusztult mind
a kett¢”. Ha Jenci nem viselkedik jol, akkor bizony az 0j apukdja lesz az anyu
gyereke! Jend nem volt képes felfogni, hogy lehet 6t elcserélni Jozsi bacsira. Ha az
anyucikaja és Gyula apucikaja kordbban 6t valasztotta. Ha mar nem tetszik nekik,
vigy€k vissza a boltba!

— Nem leszek rossz! Soha tobbet! — ismételgette hol magaban, hol hangosan
Jozsi papa el6tt.

Uj apja teljesen megbolonditotta az anyjat, és attol kezdve se jo szagot, se jo
étvagyat nem kapott az elébe 16kott ételtdl. A vajas kenyéren a palinka biizét érezte.
Az alma pedig mindig pudvas volt, kukacok jarkaltak rajta. Ha nem latta, akkor is
tudta, hogy mar voltak benne. Felfordult a gyomra, ¢s hanyni kezdett a WC-
kagyloba.

Jenci nem szeretett gy lildogélni, hogy nem volt elétte konyv. Potapja mindig
megkdvetelte, hogy egyenesen iiljon, és legyen csondben az a ,fattya gyerek™.
Ellenkezd esetben még jobban megszidta, sot elokeriilt a nadragszij is.

A fia kiilon vildgot alakitott ki maganak. Hamar kedvet kapott az olvasdshoz, de
ezt ura és parancsoldja nem nézte j6 szemmel. Ha elment mellette, oklével fejbe
vagta: ,,Nem szeretném, ha okosabb lennél, mint én!” Erre ez volt a kotelezd
valasz: ,,Nem akarok okosabb lenni!”

De igen! A konyvekbdl megtudta, hogyan vonultak be a magyarok a tobbi
torzzsel egyiitt a Karpat-medencébe, kik voltak a vezérek. Szomorkodott, mert
akkor 6 még nem ¢lt. Tatarjaraskor minden mongolt lelétt volna a géppuskdjaval,
sOt egyediil megvédte volna az egri varat!

Mostoha apja még akkor is azt mondta, hogy nem mond igazat, amikor 6t magat
idézte szo szerint. Csak azért, mert mindendron bele akart kotni, meg akarta
biintetni.

Egyik kedvenc olvasmanya az Arvacska volt. Neki ugyan nem kellett libat
driznie, de sziilei ugyanolyan gonosz mostohédk voltak.

A felnéttek miért bantjak az erdtlen, kis emberkéket? Ki engedi ezt meg nekik?
Egyszer 6 is megnd, akkor felndtt lesz. Rantottaval, porkolttel eteti és kakadval
itatja majd azokat, akik panaszkodnak.
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Eltelt egy év.

Jenci keresztsziileinél ebédelt. Ez most érthetetlen, rendkiviili helyzet volt.

Csontos Dini bacsi és Moni néni mondta el, hogy a fit apjat és anyjat egy
arokban talaltdk meg hajnalban, amikor leghidegebb volt.

Jenci leiilt, maga al4 huzta a 1abat, buskomorsagba esett. Keresztsziilei atolelték,
vigasztaltdk: ,Ne félj! Most mar a mi gyerekiink vagy. Nem leszel allami
gondozott!”

De a felnéttek sirtak, és ez Jencinek nem tetszett. Mintha ezzel cafoltak volna
azt, amit szoban elmondtak.

A hatéves fiu folyton azt kérdezgette, hogy sziilei miért fekiidtek le a fagyos,
havas arokba. Sokaig nem tudta felfogni: részegek voltak. Ertelme talan akkor
kezdett megvildgosodni, amikor keresztapja azt mondta: nem tudtik, mit csindlnak,
mert nem voltak képesek helyesen gondolkodni.

Ez bizony gyakran eléfordult — emlékezett vissza Jenci. Hanyszor zartdk be a
faskamréba, a pincébe, az 6lba! Nem tudta, miért tették. Orditottak, hogy tlinjon el
a szemik eldl; amikor elbyjt, hangosan hivogattak: tiistént jojjon eld, kiilonben
megverik. Ha levest szedett, baj volt, mert ,,nem maradt”, pedig még félig volt a
fazék. Amikor megmutatta, felpofoztak. Ha nem evett, vagy csak mimelte a
kanalazast, rakiabaltak, hogy miért nem izlik az anyja f6ztje. Olyan sovany, mint a
kard a szdldskertben. A vége persze ismét nadragszij, pofon, bezaras, térdepelés,
hosszll vigyazzallas lett. Ezutan szinte mindig hanyt. Ezt sziilei elviselték. Mintha
mindig ezt akartdk volna elérni! Néha elszokott Dini bacsihoz €s Moni nénihez.
Sajnos ritkdn tehette meg. Ha apja palinkaért kiildte a boltba vagy a kocsmaba,
akkor beugorhatott hozzéjuk, mert a hazuk el6tt ment el.

Jend az ablakon 4t nézte az egymasra hulld hopelyheket, aztan varatlanul
Monikéhoz fordult.

— Keresztanyu! A temetésen sirnom kell?

A kérdés értelmetlen €s ostoba volt. Csontosék, akiknek nem lehetett gyerekiik,
elsirtdk magukat.

— Sajnos akkor nekem is bognom kell majd — allapitotta meg rezignaltan Jenci.

— Nem, mi nem a temetés miatt sirunk... — magyardzta Dénes. — Most mar a mi
igazi gyerekiink lehetsz. Ezek 6romkonnyek!

— Akkor nagyon sokszor hozzatok bujhatok?

Moni nem tudott megszoélalni, ezért valaszként magahoz odlelte. Késdbb Dénes
karolta at, majd a térdére iiltette.

— Kisfiam, az a te dolgod, hogy akarsz-e sirni, vagy nem. Mi ebbe és masba se
szolunk bele.

— Még én se tudom — felelte bizonytalanul Jenci. — En mér régen és végleg ide
akartam jonni, de akkor nem lehetett. Nagyon ritkdn oOriiltem; olyankor sohase
sirtam, de mikor bezartak vagy megvertek...

Jenci bal 6klével torolgetni kezdte a szemét. Nem varta meg, amig azt mond;jak,
hogy ne itassa az egereket, hanem hozzatette:

— Most 6riilok igazan, nagyon...

Aztan elmentek egy aruhdzba. Jenci egymds utdn probalta fel az 6ltonyoket.
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Moni néni szerint az egyik hosszu, a masik kicsi volt, a harmadik nem nézett ki
igazan feketének. Jenci mindegyiket szivesen valasztotta volna.

— Na, ezt pontosan rad ontottek! — A kisfit fordult néhanyat a tiikor eldtt, majd
Monika nyakaba ugrott, €¢s boldogan megpuszilta.

— K0sz6ndm, anyucikam! — El6szor hasznalta ezt a sz6t. Az asszonynak le kellett
vennie a szemiivegét, hogy letorolje konnyeit.

— Most mar tudom, miért sirsz. Azért, mert Oriilsz. — Valaszként keresztanyja
megsimogatta a buksijat. Otthon Dénes bacsi nyakaba ugrott.

— K06szonom neked is, apucikam!

— Nagyon szivesen.

Jenci figyelte, hogy 0j apjanak a szemeiben meglatja-e az 6romkonnyeket, de
elmaradtak.

— En nagyon 6riilok, mégse sirok! — foglalta Gssze a gyermeki logikaval
kialakitott kovetkeztetést.

Dénest és Monikat nagyon meglepte az a kérdés, amit a gyermek ebéd kdzben
tett fel.

— Mit kell nekem cserébe csindlnom, hogy ez a szép ruha az enyém
maradhasson?

— Ezt nem értem... — mondta zavartan az asszony.

— Hat..., akkor nehéz lesz elmagyaraznom. Amikor ok..., ok... adtak nekem
valamit, mindig hozzatették, hogy sipirc kifele, este nyolcig nem akarunk latni.
Menjél tanulni Csabi¢khoz, ne rontsd itthon a levegot!

— Ok, vagyis... 6k... ezt nagyon rosszul tették. Nalunk nem igy van! Most azért
kaptad a fekete ruhat, mert temetésre igy szokas menni. A tied marad. Ha linnepek
lesznek, mondjuk, Karacsony, Husvét, névnap, sziiletésnap vagy ilyesmi, akkor
1jbol hordod majd. Vesziink még legalabb kettdt, amiben iskoldba jarhatsz, sét 0j
iskolataskat kapsz. Cserébe nem kériink mi semmit. Ugyis jol tanulsz, szorgalmas
vagy, szot fogadsz.

— Megeszem a babfdzeléket is! J6?

Jencire raadték a fekete oltonyét, a téli kabatjat. A bélelt csizma €és a meleg zokni
Gigy fiitdtte, mint a kalyha. O ment kézépen, 0j sziilei fogtak kesztytis kezét.

Felnézett. Minden szempar rajuk szegezddott. Ez nem tetszett neki. Inkabb maga
elé bamult, szamolta a repedéseket a temetd aszfalt utjan. Igyekezett mindenben
utdnozni Moni nénit. Ha kellett, sszekulcsolta a kezét. Néhanyszor kiftjta az orrat,
bar nem volt rd semmi oka. Hol a bal, hol a jobb ldbara 4llt, séhajtozott, és
torolgette a szemét. Messzirdl nem latszott, hogy nem sirt.

A szertartas nagyon sokaig tartott. Egyszer rajott a hanyinger, nyilvan az izgalom
okozta. Vagy inkabb biidos, bagos palinkaszagot hozott a szé1? Eppen most kellett
feltamadnia? Fujta a hideget, és Jenci beleborzongott, hidba siitétt a nap. Tudta,
hogy mindenképpen meg kell varni a temetés végét. Otthon, Dénes bacsiéknal majd
felmelegszik a radiatornal.

Autoval mentek haza. Jenci a kocsiban sokkal jobban érezte magat.

— Viltottam egy par szot Imrével meg a nejével. Egyértelmiien beleegyeztek.
Nyitray¢€k is halalkodtak, hogy Jencit magunkhoz vettiik, igy az 6rokbefogadasnak
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nem lesz semmilyen akadalya — 6rvendezett Monika.

Otthon 1;j sziilei sirtak, Olelgették. Iddbe telt, amig neki is érthetden el tudtak
magyarazni, hogy ismét orOmiikben hull a konnyiik. Mindig szerettek volna
gyereket. Most mar Jenci 6rokre hozzajuk koltozhet, nem kell tobbet szenvednie.

— Jaj, de jo! Nagyon kdszondm, de most nincs kedvem bdgni. A temetésen nem
jott ki egy konnyem se! En is 6riilok, de kint nagyon atfaztam, inkabb majd holnap
pityergek egy kicsit...

(1997)
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O is sétaltatta a kutyajat

Néhany hoénappal ezel6tt hatalmas csapas ért: meghalt Elza, a feleségem. Olyan
volt, mintha egy részt beldlem is magaval vitt volna. Elviselhetetlennek taldltam a
maganyt, ami rdm szakadt. Szomorkodtam, és egyediili kikapcsoloddsom a délutani
sétdk voltak a kiskutydmmal, Picivel. Amint a héazbol kiléptiink, jarokelokkel
talalkoztunk, ami nyugtatéan hatott ram.

Nem voltam tobbet egyediil, mert az ismerdsoket iidvozolni, koszonésiiket
fogadni kellett. A jarda mellett flives rész huzodott bokrokkal, fakkal szegélyezve.
Evek ota jartam ezt az utat; mindig talalkoztam kutyasétaltatokkal. Ennek altalaban
nem Oriiltem, mert Pici kivancsiskodott, rangatott, hogy menjiink kézelebb, vagyis
ismerkedni akart.

Egy magas, elegans holgy is ezen az uton sétaltatta a kutydjat. Ez az allat
nekem nem tetszett. Az eb hossza hatvan centiméter lehetett. Labai rovidek, alig
b irtak cipelni a torzsét. Hasa szinte a foldet strolta. Megfigyeltem: ha a né mar
messzirél meglat minket, akkor kiss¢é meghajolva mond valamit a kutyajanak,
mintha emberrel beszélne. Meg volt gydézédve arrdl, hogy az allat megérti a
szavat.

Amikor 0Osszetalalkoztunk, Picit mindig elrantottam, ¢és gyorsan
tovabbmentem. A ndvel altaldban nem térédtem. Ez heteken at igy ismétlodatt.

Egyszer a hajduszoboszldi gyogyflirdében harom hetet toltdttem. Pici is velem
volt. Amikor ismét hazatértem, elkezdddtek a délutani sétdk ugyanigy, mint azelott.
Tobb nap telt el. Az a bizonyos holgy nem keriilt eld. Talan maskor sétaltatta
kedvencét.

Lehet, hogy filja van vagy férje... Féltékeny vagyok? Arra, akit nem ismerek?
Hatéarozottan megtiltottam magamnak, hogy aggodjak miatta. Néha az ilyen eltereld
hadmiivelet bevalt, de legtobbszor azon kaptam rajta magam, hogy mégis ra
gondolok, sot a szerelmi é€letébe is be akarok avatkozni — mint egy irdnyitd személy
vagy erd... Lattam (elképzeltem?), ahogy otthon f6zi az ebédet, csinos férje pedig
epekedve varja a finom huslevest. Csokot valtanak. Olyan volt, mint egy szirupos,
giccses filmjelenet. Nem tudtam, de nem is akartam megszabadulni a latomasoktol.
Kedvemre iranyithattam ko6zos életiinket. Mellém iilt, atolelt..., kedves szavakat
sugott a fiilembe. Most mar nekem f6zott huslevest. Sétaltunk az erdében, és
minden gatld tényezdt megsemmisitettem, ami kettdnk boldogsagat akadalyozta.
Sziilei régen meghaltak, férje sohasem volt, gyerekei nincsenek. JOl fizetd allasa
van, engem szeret legjobban a vilagon. Minden nap vords rézsat hozok neki,
étteremben kaviart esziink, voros pezsgot iszunk, tancolunk...

Annyira atformaltam 6t, hogy talan észre sem veszem, ha taldlkozom vele?
Elmennénk egymas mellett? Nem allndnk meg beszélgetni? Most mar egész életem
ilyen képzelgésekbdl all majd? Ha egy szerelem viszonzatlan, ott csak kérdések
vannak, valaszok nem sziiletnek. Nekem teljesen mindegy, hogy a Balaton partjan
vagy egy téli erdében sétilok, napozom, fazom, kesergek vagy oriilok. Csak 6
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legyen velem.

Aztan volt egy furcsa almom.

Felszalltam egy vonatra. Ismerdsnek tlind arcokat lattam magam kortiil, de ennél
sokkal tobb volt az ismeretlen utas. Sziileim mellett talaltam egy iiléhelyet. Mar
nem tudndm megmondani, milyen témakrol beszélgettiink. Apam mogorva volt,
ritkdn szolalt meg, ennek ellenére jol éreztem magam. A szemben lévok itallal,
¢dességgel kinaltak. Nyolc-tiz éves lehettem, ¢és elfogadtam az ajandékokat.
Cseré¢lodtek az utazok. Gondolatban elblicstztak tdliink ezek a kedves, szimpatikus
emberek. Meg kellett valnom a szeretetiiktdl, torédesiiktdl, ezért a siras fojtogatott.
Uj utasok jelentek meg. A kapott csokit nekik adtam. Nem akartak elfogadni, de azt
mondtam, hogy szeretem Oket. Aztan hirtelen leszélltak, s ez nekem olyan
fajdalmat okozott, mintha a baritaimat vesztettem volna el. Valami halvany
reményfélét meégis €reztem, mert amikor megérkeziink, a palyaudvaron ismét
talalkozhatom veliik. Kozben sziileim is leszalltak, helyiikre iilt egy kellemes
megjelenésti fiatalember. Magamra néztem. Teljesen megvaltoztam. Harminc év
koriili, elegans nd lett beldlem. Egy kék szinli angyalka szallt a vallamra, és azt
mondta: ,,Vigyazz ra, 6 lesz a jovenddbelid.”

Aztan vératlanul feltiint. Ugy szaz méterre lehetett télem. Ugyanugy, mint mindig,
most is lehajolt a kutyajahoz, €s mondott neki valamit. Amikor egy vonalba értiink,
megszolitottam.

— Jo napot! Milyen régen nem talalkoztunk!

— Nekem is feltiint — mondta a né. — En mindennap erre jovok, akkor talan 6n jart
mas uton? Mihelyt hazaérek a munkébol, elsé dolgom kihozni a kutyusomat.

Nem valaszoltam, csak elmentem mellette. Miért nem beszéltem tovabb?
Késobb, amikor hazafelé mentiink, legnagyobb meglepetésemre Gjra ott talaltam az
idegent egy kis beugro tisztason.

— Tudtam, hogy erre fog visszajonni, ezért vartam itt — mondta.

Legalabb fél orat vart rdm. Sok mindent elmesélt magéarol. Budan dolgozik,
osztalyvezetd egy cégnél, és nagy feleldsség harul ra, kimeriti a sok munka.

Eszrevettem, hogy dicsekszik, és elékelének, vonzonak akarja feltiintetni magat.
Most kozelebbrdl is megnézhettem: arca megnyerd volt, kék szemét, barna, dus
hajat szépnek talaltam.

— Hol szokott {idiilni? — érdeklddtem.

— Az osztrdk Alpokban, a roman Kérpatokban, a francia Riviéran, de gyakran
jarok Zalakarosra is.

Ezutan elvaltunk. Ett6l a perctdl kezdve olyan érzésem tamadt, hogy most mar
végérvényesen beleszerettem. Ez mar a valosag! Koriilbeliil egykortiak lehettlink.

Aztan sétaltataskor minden nap taldlkoztunk. Megszépiiltek az oOraim, sot
¢jszakanként jobban tudtam aludni. Ha latogatoim érkeztek, vagy valami kozbejott,
nem tudtam a szokésos idében lemenni Picivel. Akkor valahogyan kifigyelte, és
utdnam jott — kutya nélkiil —, hogy beszélgessiink. Ez igy ment egy-két hétig,
amikor megkérdezte, hogy nds vagyok-e.

— Nem, meghalt a feleségem.
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— Nagyon sajnalom.

— Tavaly halt meg — egészitettem ki, bar ezt nem kérdezte.

Csak otthon jottem ra, hogy milyen ostoban valaszoltam. Oktober volt, mégis azt
feleltem, hogy Elza tavaly halt meg, pedig aprilisban temettem el. Ez csak azért
lehetett, mert szerelmes voltam.

Utana is minden napom kellemes varakozéssal telt el. Ha messzirdl lattam, mar
akkor masképpen dobogott a szivem. Még az eddig nem tetsz0 hazak is palotava
valtoztak, és borostyannal bendtt, boltives kapubejarat tarult a szemem elé
képzeletbeli zold bokrokkal szegélyezve... ez az Gt vezetett hazaig...

Egyszer Osszetaldlkoztam egy baratommal. Amikor észrevettem, hogy jon a n6 a
kutygjaval. (Latod, még a nevét sem tudtam!) Amikor a ,,lapos” allat a labamhoz
dorzsolédott, lehajoltam, megsimogattam, ami kiillonben nem volt szokasom.
Tovabbmentek, én pedig nem tudtam lerazni a bardtomat, mert allanddéan folyt
beldle a sz6. De ez a sétdm is gyonyorii volt, hiszen lathattam 6t.

Egy téli estén, amikor ismét Picivel sétaltam, az utca mar kihalt volt, félhét kortil
jart az id6. Ilyenkor mar a kandall6 melegét ¢élvezi az ember. Gyors Iépteket
hallottam mogottem, ezért hatranéztem. O volt! Kezét nyujtotta. Abban a
pillanatban Uigy éreztem, hogy kezem a kezében hazatalalt.

— Még meg sem mondtam a nevem... Szigeti Noémi vagyok — kezdte a
beszélgetést varakozoan.

En is megmondtam a nevem.

Innentdl kezdve nincs tobb emlékképem. Taldn még valami... Amikor
legkozelebb taldlkoztunk, kutydjat a karjaiban vitte. Beteg volt szegény. Aztan
nagyon sokdara ismét Osszefutottunk. Elsirta magat. A kutydja nem volt vele,
Meghalt, mondta.

Ezzel vége! Nem volt testi vonzalom, nem volt igazi szerelem, de lelkileg sokat
jelentett, nem tudom miért.

(2005)
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Nekem jogom van

Belenézek a tiikorbe. Arcom sapadt, beesett, sugarzik réla a szomorusag €s a
kétségbeesés. Fekete gyaszruha van rajtam. Bluzom ujjan fehér foltot veszek észre,
de néhany simitdssal el tudom tiintetni.

Julcsival egyiitt jartam gimibe, és azota eldszor futottunk Ossze az utcan. Olyan
rendes volt, hogy rogton meghivott hozzajuk. Mar legaldbb egy oOraja
szovegellink...

— Klari, a higom meghalt — folytatom. Eltitkolta, hogy rdkja volt.

— Ez rettenetes!

— Igen, az! Mindig éreztem, tudtam, hogy félrevezet, mert mar tobbszor
becsapott. De ezek nem voltak ennyire latvadnyosak és végzetesek. A bizalom
mindig hidnyzott. Gyerekkorunkban sem osztotta meg a kis titkait velem, én
viszont ellenkez6leg. Ha fogtam egy bogarat, beletettem a gyufidsdobozba, a
fiiléhez dugtam, hogy meghallgassa, hogyan kapirgdl. Tudom, hogy ez mai
szemmel nagyon primitiv dolog; ilyen cselekedetekbdl fejlddhet ki késObb a
kegyetlenség, a masok iranti kozombosség.

— Sajnos mi is csinaltunk ilyesmit.

— A fia és a kollégandi 1épésrdl lépésre tudtik, hogy mikor mi kovetkezik.
Nekem csak migrénre, hasfajasra panaszkodott; allitolag a korhazba is kivizsgélasra
utaltdk, pedig mar akkor sugéarkezelésre jart. KIari azt mondta, veri 6t az Isten, de
nem tudja miért. Ez felfogas kérdése, ilyet barki mondhat, akinek felmegy a
pumpdja, vagy akit megbant valaki. Sokat tlirtem, és ez forditva is igaz lehetett,
mert tudom magamroél, hogy gyakran kiallhatatlan vagyok. Elveszitem a tiirelmem,
mindenbe belekotok, €s azt szeretném, ha mindig nekem lenne igazam. Aki a
higomat egyszer is becsapta, megsértette vagy a fiara rosszat mondott, nem tudta
toleralni. Hanyszor mondtam neki: ,,Miért engeded, hogy a harminc éves fiad a
szoknyadon {iljon, miért nem zavarod el dolgozni? Mar régen veled meldzhatna az
onkormanyzatnal.” Ilyenkor részletes magyardzkoddsba kezdett. Lalikanak a
szinhazi vilagositoi allas nem felelt meg, mert az mechanikus, nem alkoté munka; a
szamitastechnikat jobban ismeri, mint akik a Kodolanyiban végeztek, de
sivatagfejii fonokei ragaszkodtak a diplomdhoz; egy masik cég nyomott agyl
miivezetdje kinevette nagy tudast fia T1jitdsait; maskor a harmadik napon
megsértddott, mert rangon aluli munkat adtak neki, ezért felmondott.

— Ez nem semmi!

— Figyelj! Tizenkét éves koraban elkiildtiik a tobbiekkel a paphoz, hogy készitse
fel els@ aldozasra. A legegyszeriibb dolgokat se tudta megtanulni, sét olyan
borzasztdan viselkedett, hogy eljott a tiszteletes, €s slirti bocsanatkérések kozepette
Lalikat éretlennek nyilvanitotta. Igy aztan jocskan felhalmozodtak lelkében a
blinok. A tanarok mindig elmarasztaltdk, mert orbitdlis hiilyeségeket csinalt, de
Klar1 kideritette, hogy az iskolaban minden felndttnek az agyara ment valami, igy
aztan nem tudnak banni Lalival. Nem akarok €n rosszat mondani réla, csak annyit,
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hogy nagyon magénak val6. Jo, én is hasonl6 vagyok, mert mar a nikotinom javat
elfogyasztottam, mégsem talaltam magamnak megfeleld pasit. Az egyiknek biidos
volt a szdja, a masik nem nyitotta ki eléttem az ajtot... Minden férfiben van
valamilyen hiba. En se vagyok tokéletes, de nekem jogom van elkényeztetni
magam. En dontom el, kivel akarom leélni a hatralévd éveimet. Bizony, ha igy
haladok, senkivel. Tul sokat valogattam, mert igényes vagyok. Féltem, hogy valaki
becsap, megalaz, tonkre tesz, elveszi a lakdsomat... De hadd térjek vissza Lajosra.
Amikor az anyjaék elvaltak, Klari mindent megadott neki. Tizezrekért vésarolt
hangfalakat, de kicsinek bizonyult a lakas. Elcserélte egy kertes hazra. Kiilon
szobat épitettek a hangfalaknak, ahol Lali precizios fiileivel szakszerlien meg
lehetett allapitani, hogy a szoba kdzepén tokéletes lenne az akusztika, ha éppen én
nem a jobb, hanem a bal sarokban allnék. Aztan régi autdkat vettek — roncsokat.
Mindig szereltek, festettek, lakkoztak. Elismerést csak azokt6l a madaraktol
kaptak, amelyek fészket raktak az iiléseken, és ocsmanyul 0Osszepiszkitottak.
Annyira faj, hogy ilyen rosszakat mondok roluk..., de Klari azt a szerencsétlen
gyereket rettenetesen elkényeztette. Vagy inkdbb tgy kellene mondani, hogy Lali
kizsdkmanyolta a hugomat. Még az a szerencse, hogy nem prébaltdk meg New
York-ba a kivandorlast, mert gyakorlati érzék és nyelvtudas nélkiil belepusztultak
volna a nagy kalandba.

— Ne mondd! New York-ba akartak kivandorolni?

— Sajnos igen. Nem véletleniil nem beszéltem vele két évig. Lakascserére kért
tolem kétmillio forintot. Nem kolcsonbe adtam, hanem o6rok testvéri szeretetbol.
Lakast ugyan cserélt, de nem abbdl, amit neki szantam. Lalinak vett beldle egy
0zonviz el6tti Audit.

— Szegénykém! Hogy mi mindenen mentél keresztiil!

— Hat igen... Képzeld! Nem vehettem részt a temetésén, mert csak két oraval
eldtte telefonalt a pohos fia. Azt mondta, miattam halt meg, mert ritkan latogattam.
Hogy lehet mar valaki ennyire gonosz?! Nem tudndm megszamolni, hanyszor
voltam ndla a korhadzban. Nehezemre esett, de igyekeztem j6 képet vagni, 6
azonban nem akarta, hogy sokéig maradjak. Nincs semmi bajom, majd elmulik,
holnap mar jobb lesz, hagyjal pihenni, majd otthon talalkozunk — ilyeneket
mondott. Honnan kellett volna tudnom, hogy mar haldla elétt egy honappal
morfiumot kapott.

— Rettenetes!

— Az oOnkormanyzatnal dolgozott; nagyon kedvesen, megértden viszonyultak
hozz4. Lali a tudtom és beleegyezésem nélkiil elhamvasztatta. Engem arra a
temetésre hivott, ami nem is az volt. Felravataloztak az urnat az irod4jaban, és ott
elbucsuztattak. Aztdn Lala az én hugom foldi maradvanyait betette a sporttaskajaba,
nagy kegyesen hazafuvarozta. Az urna ott all a szobajaban a sarga szekrényen. Ez
olyan, mintha szentté avattdk volna, de nekem még azt a lehetdséget sem adtak
meg, hogy elblicsuzzak t6le, vagy egy kis foldet dobjak a sirjaba. Es Lali még azt is
mondta: anya nem bucsuzik, mert csak meghalt. Hat normalis ez a gyerek? Egy
tizéves, fogyatékos szintjén van.

— Elképeszto!

— Ahogy mondod. Most én jarjak annak az utalatos kolyoknek a szobdjaba
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imadkozni? Hat nem! Urnaba tették. Ha szétszortdk volna, vihettem volna viragot.
Sokszor imadkoztam érte. Amikor mdsodszor is felvagtak a hasat, a templomban
¢gre emeltem a szemem, de sirni nem tudtam. Csak mondtam az imat, meddig
tartott, nem tudom. Talan fél haromkor kezdtem, amikor meggyujtottam érte a
gyertyat, aztan lehetett fél 6t, amikor abbahagytam, mert elzsibbadtak a 1abaim.

— Istenem! Hogy min mentél keresztiil?!

— Aztan sokszor napokig sirtam, nem tudtam abbahagyni, pirosak voltak és
megdagadtak a szemeim. Két kilot fogytam, midta Klari meghalt, most 46 kil
vagyok. Sokaig nem volt étvagyam, de most mar eszem rendesen, mert nem
engedhetem meg magamnak, hogy kikésziiljek.

—Jo, hogy mondod! Menjiink az asztalhoz, egyiink valamit!

— Ha a bugyogomat odaadtam volna neki, az se lett volna elég. Nyugosztalja a
joisten még egyszer. Es az onkormanyzat hiv meg a temetésére. Ilyet még egy
regényird se tudna kitaldlni. Kideritettem, hogy Klari rendelkezett igy. Szerintem
azért, mert ez sokkal olcsobb, mint a koporsés temetés. Elére megbeszélték: az
onkormanyzat sajat halottjanak tekinti. Klari addig sajnaltatta magat, agy intézte
ezt is, hogy ne keriiljon pénzbe a fidnak.

Isten bocsassa meg neki, és nekem is, hogy ennyire megtévesztettiik egymast.

— J6 étvagyat! — invitdl Julcsa az asztalhoz. — Nem besz¢€ltiik meg, mit f6zzek, de
remélem, hogy ez a gulyasleves is megfelel.

— Tegnap ¢én is ezt féztem, latod, rokonlelkek vagyunk. Egynapos késéssel
ugyan, de ugyanazon a hulliamon miikodik a fantaziank.

Nem arulom el, hogy tegnap egy belga étteremben ebédeltem. Tapasztaltam mar,
hogy irigy természetll. Ha mind a ketten ugyanazt f6zziik, akkor taldn jobban

megérti a problémaimat, és nem mondja, hogy nagyképli vagyok. Egyszer tavaly
kiejtette a szajan. Nem volt szép tdle.

(2012)
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Apank uzleti élete

Szemem sarkabdl rapillantottam, €s hirtelen rossz érzés fogott el. Apam szemei
mintha hamuval lettek volna beszorva. Pedig éppen most akartam valami jot
kiolvasni beldliik. Tudom, hogy ez naivitds, de mégis 6 az apam, én pedig eddig
nem kaptam meg t6le azt, amire vagytam. Igaz, felnevelt, tanittatott, formalt, csak
az a baj, hogy sajat elveinek megfeleléen. Nem ismerte a kompromisszumot, akar
igy, akar agy, 6vé volt az utolsdé sz6. Hatam mogott intézkedett, néha alig sikertilt
félreugranom a joakaratinak feltiintetett segitsége el6l. Negyvenot évesen mar nem
akarok az alattvaldja lenni, aki udvariasan lehajtja a fejét, mert nagyhatalmu,
millidrdos apjanak nem szabad ellentmondania. Végre az én érdekeimnek is
elotérbe kell kertilnitik.

Ez a torténet évtizedek Ota nemcsak rolam szol, hanem feleségemrdl, Nancyrol
is, akinek titokban kellett kihordania terhességét, mert apam zaklatasat egyébként
nem tudta volna elviselni. Fél évig €It baratndjénél Washington D. C.-ben. Apam
aztan az unokajat ugy fogadta, mintha egyediil az 6 tulajdona lenne. De azota is
szinte targyként kezeli, mint minket is. Egyszer meg akartam kérdezni, hogy Clark
unokajat melyik hipermarketben vette, de neki egyaltalan nincs humorérzéke. Ot a
toke €s a tdzsde iranyitja, de ez nagy baj, mert ¢ szeretné irdnyitani a tdzsdét.
Pontosan ugy, ahogyan minket: anyamat, Kellyt, dcsémet, Ernestet és feleségét
Andreit.

J6, némileg arnyaljuk a dolgot. Edward atydm mar évek 6ta nem tudja annyira
befolyasolni a testvérem és a sogorndém életét, amennyire szeretné. Ugyes
mandverekkel kitérnek apam josagosnak tiing, de valdjaban alsagos triikkjei eldl.
Talan azért sikertil nekik, mert apam kedveli Andreat.

— Kevin! K6z0s taktikat kellene kidolgoznunk apank megszeliditésére — mondta
Edward. Andrea utanozhatatlan bugd hangjan majdnem ugyanezt, ugyanigy
ismételte el. A nyomaték és az egyetértés jelélil. Szokasahoz hiven whiskyt ivott
z0ld teaval. Brrr! Amikor rdnéztem, ugy tiint, hogy égszinkék szemei aprd
csillagokkal voltak beszorva.

Ocsém a kubai szivarto] altaldban Stletgazdagga valt. Szorta a tandcsokat, ezért
apank ilyenkor nem kedvelte, mert erre sohasem hatalmazta fel.

— Igazan nem akarok beavatkozni sem a magén, sem az iizleti életedbe, de nyil-
van te is érzed, lépniink kell — szolalt meg Andrea, majd ragyujtott egy kék Dun-
hillre.

— Inkéabb én kezdem — mondta Edward, mikozben kiftijta a fiistot. — En sohasem
azt kerestem, ami elvdlaszt minket. Sajnos apank irgalmatlanul gazdag
hirek. Emlékszel, amikor tényekkel bizonyitottuk, hogy a MacKenzie-féle
Osszeeskiivéshez (egyébként csak apank nevezte igy) nincs semmilyen kozod...
Vagy Johnny Flannigan allitdlagos lejaratdé kampanyahoz adatokat szolgaltattal. ..
Ezek apank agysziileményei.
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— Nem kell 6t bemutatnod.

Azon gondolkodtam, hogyan kellene folytatnom, hogy egyikiiket se sértsem
meg. Kozben Bulgari-6ramat ide-oda huzogattam, amibdl egyértelmiivé valt, hogy
a csatjan igazitani kellene. Belekortyoltam a dupla vodka-tonikomba. Ez a helyzet
nem olyan volt, mint amikor Harry Cipriani barpultjanal iildogéltiink, és a foci
vilagbajnoksag volt a téma. Ott mindenki batran latolgatta az esélyeket. Most
viszont semmilyen kiutat nem latok, minden korabbi probalkozasunk meghiusult.

Amikor Parizsban vagy Londonban jartam, apam félt6 gondoskodokat kiildott
utdnam, akik elrendezték, hogy flizleti iligyeimben ne ¢én, hanem iizletfeleim
dontsenek. Erre csak évek mulva deriilt fény. Amikor rdkérdeztem, az volt a
valasza, hogy 6 mar csak ilyen, nem tud és nem is akar megvaltozni.

Edwardnak is akadt néhany megfigyelési ligye, de 6 egyszer elkapta a titkos
megbizottat, aztdn alaposan megleckéztette. Apam errdl természetesen értesiilt, de
sohasem kérdezett ra.

Mindig azok kozé akart tartozni, akik mindenkinél mindent jobban tudnak, és
foleg elsdként jutnak az informdacio6 birtokaba. Mert a rossz hir is nagy értek: elébb-
utobb lehet vele valakit manipulalni.

Egyszer a Beekman Place egyik lakohaza el6tt apam azt bizonygatta, hogy 6n-
zetlen tdmogatisa nélkiil maximum itt tudtam volna magamnak lakast szerezni.
Ebbdl az kovetkezik, hogy nélkiile Igazi Senki lennék.

Mar legalabb fél éve azt akarja, hogy titkdrndnek alkalmazzak egy noname hol-
gyet.

— Attol félsz, hogy telecsacsogja a fejed? Nehogy azt hidd, hogy Marilyn Mon-
roe-nak képzeli magat, és el akar csabitani.

— Nekem nem kell masik titkarnd. Joanna munkéjaval nagyon meg vagyok elé-
gedve.

— Biztosan azért, mert gyakran van rajta az a leopardmintas blézer, amit egyszer
kavéval leontott, de késObb nem latszott meg rajta. Biztosan nagyon szexi, ahogy
hanyagul megkotott rozsaszin kenddje kiemeli hattya nyakét. Es persze a Harry
Winston-nyaklanc se rossz!

Apank gatlastalanul szorta a pénzt, bar erre teljességében nem volt ralatdsunk. A
loverseny bizniszben sz€p sikereket ért el. Ebben nekiink az volt az egyetlen
pozitivum, hogy szabadon lovagolhattunk, tarsas 0sszejoveteleken vehettiink részt.

Legtobbszor er6szakosan kotott iizletet, megzsarolta tiizletfeleit. El akarta hitetni,
hogy nem sajat magéanak, hanem masnak akar jot. Imadta a meglepetéseket.

Talan tiz éves lehettem, amikor egyszer hajnali 6tkor felébresztette az egész ha-
zat. Bejelentette, hogy indulunk a nyaraldnkba, ahol segit nekiink gombat szedni,
mert ez igy lesz jo. Egyetemista koromban a vizsgaiddszak kellds kozepén a Ba-
hamakra kiildott kikapcsolodni, holott a tanuldsra kellett volna koncentrdlnom.
Anyamnak a fogadasokon gatlastalanul és szinte gusztustalanul bokolt. Nem zavar-
ta, hogy a vendégek furcsan, st megvetden néznek ra. Méregdraga, koves, eziist
nyakladncokat vett neki, pedig tudta, hogy nem hordhatja, mert a bére allergias az
ezlistre. Ha Mr. Woodnak gy akarddzott, Europaba vagy Ausztralidba repiilt, ahol
szamos €rdekeltséget, leanyvallalatot tartott fenn.
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Ha tehettik, mi is kiilfoldre utaztunk. Nancy, a feleségem imadta a
torpeallamokat, kis szigeteket, ahol el tudtunk rejtézkddni apam vérszomjas
kovetdi eldl. Egyik kedvenc helylink Madeira (Portugélia) volt. A mintegy 57 km
hosszi ¢€s 23 km széles sziget partvonala 130-140 km. Terllete még ezer
négyzetkilométer sincs. Kozepén huzodik egy hegylanc.

Teraszos foldmiivelés folyik, mert igy az es6k nem tudjak lemosni a termést.
Ezért vagy mas okbol rengeteg a kisebb-nagyobb vizesés; olyan a kornyék, mintha
egy természetfilmet néznél. De ugy, hogy éppen a kdzepében vagy. Eldszor nem
tudtam, mi az a ,,levada”. Csatorna. Eredetileg a cukornadiiltetvények vizellatasara
épitették Oket — mai fO szerepiik a bananiiltetvények kiszolgaldsa. Minden
levadénak kiilon neve van!

Mi tobbnyire a siksagon tartdzkodtunk, ahol az atlaghdmérséklet hiisz fokon
felil volt. A szigeten legfeljebb 250 ezren ¢&lnek. Szerintem paradicsomi
koriilmények kozott. Bar aki megszokja a kényelmet, a szépséget, a természet
pompdjat, annak eszébe sem jut, hogy oOriiljon neki. Bandn, szdl6, cukornad,
gyiimolesok, zoldségek, kosarfonds, himzés, botanikus kertek, kapolnak, egykori
tlizhany6k maradvanyai...

A legjobb lenne ismét elutazni a feleségemmel a vildg valamelyik eldugott
részébe, ahol nem kellene rettegnem az eldttem 4ll6 oraktdl, mert tudndm, mi
kovetkezik éppen, hiszen én alakitanam az eseményeket.

Apam ma is diszkréten ecsetelte titkarndm, Joanna szexis voltat, €s hianyolta,
hogy ezt még én nem hasznaltam ki.

— Apa! Ennek a miértje sokkal mélyebbre van dsva, mint amit te egyaltalan meg-
ismerhetsz vagy megérthetsz.

Ez 6von aluli taldlat volt. Arca pillanatok alatt cékla szintivé valtozott, kiment, és
becsapta az ajtot.

Ma ezt a kis csatat nyertem meg.

(2013)
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Kozos képviselok

Most csengetek be Lilla bardtndmhoz. Méris nyitja az ajtot.

— Szia, szia! Milyen jo, hogy eljottél, legalabb dumaluk egy jot.

— Szia! Ki volt az a vonz6 férfi, akivel a fliggéfolyoson taldlkoztam? Téled jott
ki, ne tagadd!

— O, egyaltalan nem tagadom, s6t biiszke vagyok ra. O a kozos képvisel6nk.
Rendkiviil preciz, minden iigyiinket gyorsan és megnyugtatéan intéz. En is tagja
vagyok a szamvizsgdlo bizottsagnak, és egy pénzfelvételi ligyletet beszEltiink
meg... Akaszd ide a kabatod, foglalj helyet!

Lilla arca majd kicsattan a boldogsagtol. En sokkal tobbet sejtek holmi pénzfel-
vételnél. De nem firtatom, mert viszonylag konnyen megsértddik, €s nem szeretnék
ugy jarni, mint néhany honappal ezel6tt, amikor a kapcsolatair6l faggattam. Kikeérte
maganak.

— Hat... szerintem a legjobb foglalkozas a kozos képvisel6é. A mi huszonnégy
lakasos épiiletiinkben hat év alatt legalabb 6ten képviseldskodtek. Az egyikiik szot-
lanul és nyom nelkiil tlint el. Nem, nem gyilkoltdk meg. Mivel két alairas kellett a
pénzfelvételhez, nagyobb 0sszeget nem tudott leemelni, de egy csomo6 addssagot
hagyott rank. A megvalasztott ij emberiink minden hivatalos szervvel kerestette a
régi pasast. Elutasitottdk. Lelépett, nem veégezte el a munkéjat, mégsem kovetett el
blincselekményt. Nem lehetett feleldsségre vonni. Ezért j6 ez a foglalkozas!

— Szépen kérlek, ne hasonlits 0ssze egy tisztességtelen embert egy becsiiletessel.

— Persze, persze... Na, szoval beletelt egy év, amikor eldkeriilt: szabad akarata-
bol, véletleniil. Semmire se akart visszaemlékezni. Nem lett meg a konyvelés. A
masodik emberilink ezért nem véllalta tovabb. A harmadik nagyon szép pénzért ki-
cser¢ltette a négy l1épcsOhaz ajtajat. Magas Osszeget utaltatott at egy kft-nek, majd
levélben kozolte, hogy egészségligyi okok miatt lemond. Szerintem a vallalkozdval
felezték a pénzt. A negyedik képviseld nem értett sz6t az ellendrzd bizottsag tagjai-
val, tiltakozott, mert minden lépését ellendrizték. Elszamolni nem tudott, nem is
akart. Ezért a kozos koltséget sokan nem fizették. Van néhany cég az épiiletben. Ok
se fizettek; tobb millié a hianyunk.

— Nalunk teljesen mas a helyzet, minden normalisan megy, itt nem csal senki, €s
nincsenek hatralékosok.

— Sajnos nalunk vannak és voltak. Itt van az 6todik Kakank, vagyis kozos képvi-
selonk. Bocsanat, szerencsére mar nincs itt, mert nagy nehezen menesztettiik, de
amikor még megvolt, hil, az anyja nemjojat! Az aztdn igazan piszkos dolgokat csi-
nalt. A kozgytléseket szabalytalanul vezette le, a jegyzokonyveket ¢ irta meg a sa-
jat széja ize szerint. A hitelesitd meg két haverja volt. Olyan is belekeriilt a szoveg-
be, ami el se hangzott. Az éves beszamoloban a szamvizsgalo bizottsag tagjai hiba-
kat talaltak. Robika — igy hivjdk a szamvizsgélo bizottsag elnokét — elkezdte sorolni
a szamszaki hibakat. Mit gondolsz, hogy reagalt erre ,,0képviseldsége”? ,,Megvo-
nom Ontdl a szot, mert amit mond, nem tartozik a napirendi ponthoz.” Hogy a k...a
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¢letbe ne tartozna mar oda! Jaj, bocsanat, de igy hangzott el. Erre hagyta tovabb
beszélni, viszont Kéka ur majd nem irja be a jegyzokonyvbe! Néhanyan diktafonnal
rogzitettek a gytilést, €s bekiabaltak, hogy meglesz a szoveg! Robika minden tava-
lyi tényszamot Osszevetett az ez évi tervezettel. Nagy differencidk voltak. Lantos
Sebestyén kakank, aki a kdkan is csomot keres, fotri hangon sokszor félbeszakitot-
ta: ,,Térjen a targyra, kérem!” Mindenkit hiilyének nézett. Hat Robika mast se tett,
csak a témarol beszelt. Konyveld a foglalkozasa. Igazan ért az ilyesmihez. Kaka
urnak négy hénap alatt nyolcvanhét emailt kiildott. Volt abban minden. Miért nem
tovabbitotta a fizetési felszolitdsokat? Miért nem tart fogadoorakat? Miért nem va-
laszolt a levelekre? Ebbdl arra kovetkeztettiink, hogy tobb honapja egy szot se val-
tottak egymassal. ,, Természetesen hazugsag az, amit 6n mondott. Itt és most meg-
vonom 0ntdl a sz6t.” Egy ember kivételével mindenki a beszamold ellen szavazott.
Akkor a Kéka Gr mondott harom nevet — innentdl kezdve 6k alkotjak az ellen6rzo
bizottsagot. Szavazzuk meg! Az 6todik napirendi pont szerint a Kakat kellett volna
ujra megvalasztani hatarozatlan idére. Dehogy szavaztuk meg! Volt aztan ribillio!
De végiil elértiik, hogy azonnal lemondjon. Persze majd jon helyette egy rosszabb.
Barkinek megéri — semmi feleldsség. Hanyszor mondtam mar: ennél lejjebb nincs,
aztan mégis van! Megvontuk téle az aktualis havi tiszteletdijat. Ez semmiség ahhoz
a sok bosszusaghoz képest, amit okozott. P¢ldaul nem adott 4t egyetlen szal papirt
se!

Lilla arcéra kiiilt a dobbenetre vagy utdlatra emlékeztetd pirosas-sargas szinegy-
veleg. Kis hatassziinetet tartottam, mert igy normalis egy beszélgetés, ha a masik
fél is reagdl az elmondottakra. Kozben kortyolgattam az elém tett tedmat. Tejjel
iszom, mint az angolok. Eleinte Lilla furcsanak taldlta, de mar évek ota tudja, ho-
gyan szeretem.

— Nekem az a véleményem, hogy ezeket az embereket fel kellett volna jelenteni.
Ha tényleg igy tortént minden, akkor nem uszhatjdk meg szarazon. Szerencsére a
mi képviselonk sok mindenben profi: kézgazdasz, jogasz, de ha kell vizvezetéket
szerel, palyazatot ir, tele van Otlettel, Gjitassal.

— Sajnos ez a feljelentés nem jott 6ssze. De még az utols6 esetem most jon. Meg-
ismerkedtem egy tligyvédndvel, aki ugyan valamilyen okndl fogva nem praktizalt,
de mas vonalon nagyon értette a dolgat. Fujta a jogszabalyokat. Nekem 6 volt a
precizitds, az onzetlenség szimboluma. Megpalyazta a hdzunkban a k6zos képvise-
16nek kiirt palyazatot. Persze megnyerte. Valamiért nagyon szimpatikusak lettiink
egymasnak. Két né kozott ez azért nem olyan, mint szerelem elsd latdsra. Nekem
nincs olyan hajlamom... Hatvan lakds tartozott hozza, és egy kicsit hozzam is, mert
annyira 6sszebaratkoztunk, hogy a szabad kapacitaisombodl ad6do iddmet raszantam.
Hol ezzel, hol azzal bizott meg. Munkanélkiili voltam, most meg emberek kozott
forgolodtam. Informdaciokat kellett szereznem a héaz {igyes-bajos dolgaival kapcso-
latban. Idénként atvettem a szerepét. Persze nem hivatalosan. Ereztem, hogy most
mar én is vagyok valaki, pontosabban olyan vagyok, mint 6. Ez a kapcsolat, ezek az
érzések kitizték belélem a negativ gondolatokat. Na, szoval... 6t is Lillanak hivtak.
Képzeld, Cziczvarek volt a vezetékneve. Cézével kell irni, de ez most mindegy. Ez
a Lilla nagyon tudatosan csinalt mindent. Intézte a lakok tligyeit, és én besegitettem.
Megbiztak benne, mert olyan kedves, segitokész volt. Annyira 6sszejottiink, hogy
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idénként adtam neki kdlcson kisebb-nagyobb Osszegeket. Amikor nem tudta meg-
adni, legyintettem egyet. Nem baj, mert kétszer allati szerencsém volt, s nyertem a
lotton. Cserébe bevezetett a tarsasagi €letbe. Ne az evésre-ivasra, tombolasra gon-
dolj, hanem arra, amit mar elmondtam: intéztem a tarsashaz tigyeit, kozben érdekes
emberekkel keriiltem kapcsolatba. Egy akkora épiileten, mint a mienk, mindig akad
valamilyen hidnyossag. Hivatalosan megsziintették a gazszolgaltatast, mert nem
volt annyi pénziink, hogy a félig beomlott kéményeket kijavittassuk. At kellett allni
az elektromos aramra. Mindenki 0j bojlert és tlizhelyet vett. Megpalyaztuk a ge-
rincvezeték kiépitését. Ne tudd meg, hanyan jelentkeztek! Senki! Erted? Senki! Al-
litolag rosszul fogalmaztuk meg a palyazatot. Na, ez most mar mindegy. Oriasi 6sz-
szegbe keriilt volna minden lakonak. Négyzetméterre lebontva lakdsonként szaz-
nyolcvan—kétszazezer forint jott ki. A baratnOm meégis megszavaztatta a kozgytilés-
sel, és részletfizetéssel elfogadtdk. Persze nem mindenki értett vele egyet, de a
tObbségi szavazat dontott. Akkor még azt hitték, hogy mar van vallalkozé a munka-
ra. Kdzben a mésodik 1épcs6hdz folott bedzott a tetd, néhany felsé emeleti lakasban
atnedvesedtek a falak. Siirgds beavatkozasra volt sziikség. Néhanyan addigra vagy
a teljes Osszeget, vagy egy-két részletet befizettek a gerincvezeték cseréjére. Jaj, ez
a Lilla hozzafért ehhez a pénzhez, és ugy csoportositotta at a tetd javitasara, hogy
senki se tudott rola. Még én sem. Egy szép napon aztan eltlint. A pénzzel egyiitt.
Sz6 szerint értendd, vagyis lelépett, megsziint, elparolgott, slussz-passz! Semmi-
lyen dokumentécio, szamla vagy szerz6dés nem maradt utdna. Felvilagositottak,
hogy nem érdemes feljelenteni, mert nincs bizonyitek. Egyébként sem lehet elérni.
A mobiljat lecserélte, a bejelentett lakcimen nem tartozkodik. A renddrség nem fog-
lalkozik az liggyel. Na, erre kossél csomot!

Lilla erre se tudott csomo6t kotni. Hirtelen arra panaszkodott, hogy megfajdult a
feje, €s kiilonben is a kisldnyaért kell mennie a bolcsibe, és nem késhet el. Ez gya-
korlatilag azt jelentette, hogy ki vagyok rugva.

Vettem a lapot. Ide se jovok tobbet, mert aki ilyen nyilvanvaldan elutasitja, hogy
okulésul atadjam a negativ tapasztalataimat, azt én nem kedvelem.

(2015)
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RendKkiviili értekezlet felhangokkal

A hofehér, ujjatlan bluzomat és a sotétkék halasznadragomat vettem fel. A hajambol
kontyot rogtondztem. A férjem igy szereti, bar ennek az égvildgon most semmilyen
jelentdsége nem volt.

Mar nyolc el6tt a kapuban voltam. Feri bacsi, a portasunk egy nekem cimzett
levelet adott 4t. Ki irhatta mas, mint Kriszta! Na, még ez is! Hat ez nem fogja fel-
dobni a fagypont alatti hangulatomat.

A targyaloban kilencen-tizen jottiink Ossze. Csak kevesen sejthették, mi lesz a
mai sorsdontd témank. Egy-két mondatot passziroztak ki magukbol, kdzben jarkal-
tak, nézelddtek, toprengtek. Senki sem akart leiilni. Eszembe jutott a levél. Most
mar teljesen mindegy. Ha rossz hirek vannak benne, akkor is ki kell birnom.

Krisztaval fura kapcsolatom alakult ki. Fél évvel ezeldtt taldlkoztunk, amikor
integetett a 35-0s ut mellett. Felvettem, és beszélgetés kozben kijelentette, hogy 6
Vetézi Gyuri bacsinak, vagyis a fonokomnek a lanya.

— Na, ne! Az nem lehet, mert te és az anyad néhany évvel ezeldtt karambolozta-
tok. Gyuri bacsi majdnem belehalt a fajdalomba.

— Igen. Anyu meghalt, én pedig majdnem. Allitolag harom hétig voltam koma-
ban. Apam anyamat elhamvasztatta, és vele egyiitt, engem is, mert két urnat falazta-
tott be.

— Ha nem hitt a felépiilésedben... ez attol meg...

— Enyhén szolva kegyetlenség... Sokdig nem akart latni, bar az orvosokat ¢és a
plasztikai miitéteket jol megfizette. A testemen szornyti forradasok vannak.

Megnéztem az arcat.

— Mar ne haragudj, nagyon csinos pofikad van, nem latszik rajta semmilyen sérii-
1és.

Kriszta végignézett az tton.

— Most nem jon szembe kocsi, elézni se akarnak. Figyelj ide! Ne lepddj meg! De
késziilj fel a legrosszabbra!

Egy mozdulattal letépte a parokajat.

Kis hija volt, hogy nem mentem at a masik oldalra.

— Bocs, hogy megmutattam — folytatta. — Testem is tiszta heg, mert innen-onnan
potoltak a hianyz6 részeket.

— Hat megleptél, az biztos! De pardkaban, ¢és ebben a cuki ruhdban egészen jol
nézel ki. Ez nem bizonyiték arra, hogy Vetézi Gyuri bacsi lanya vagy. Kiilonben is:
nyilvanosan eltemettek, elsirattak.

— Nem igaz, mert itt vagyok. Utdna olyan voltam, mint Frankenstein ndi véalto-
zatban. Szivesen meggy0Ozlek arrdl, hogy én vagyok én. Kérdezz olyat, amit csak
harman tudhatunk!

Belementem a jatékba.

— Hol tartja a tollat?
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— Zakdja belsd zsebében. Egy strapabird Parker. Az anyam belevésette: ,,Szere-
tettel sziilinapodra.”

— Mi a kedvenc szine? — kérdeztem.

— Oltonyei altalaban kékes vagy zoldes szinfiek. Egyik nyakkenddjének az aljara
nevének kezddbetliit én himeztettem. Kék csikos. A csikok kozott aprd pottyok is
vannak, de ez a hattér csak kozelrdl lathato.

— Le vagyok taglozva. Meggydztél.

— Els6 1épésnek nem rossz, de kevés.

Nem gondoltam 4t mit mondok, hanem hirtelen kiboktem.

— Kriszta! Ha feltételezed, hogy a helyedre palyazok..., vagy bocsanat..., lefe-
kiidtem vele..., akkor...

— Nem célzok ilyesmire, mert tudom, hogy az igazat mondod. Megvannak a biz-
tos forrasaim. Te is Bika vagy, mint én €s az anyam. Van némi kiilsé hasonldsag
koztiink, maris kész a képlet. Az én tisztességes apam nem csabit el egy olyan sz6-
keséget, aki a lanya lehetne. Inkabb eljatssza a barat, vagy a figyelmes keresztapa
szerepét. O mar csak ilyen!

— Tehat potkavé vagyok az életében... — fogalmaztam meg magamban, de mégis
kimondtam.

— Jol latod. Persze a potkavét mézzel €s tejszinhabbal egyiitt kell értened.

— Kriszti! Aruld mar el, ha kigyogyittatott, fizette az orvosokat, visszanyerted
régi onmagad, akkor miért tagad le vagy tagad ki?

— Na, ez egy szO0rnyli bonyolult dolog.

Két nap mulva eltiint a Kriszta irant érzett ellenszenvem. Amikor telefonalt, rog-
ton igent mondtam. A Palma cukraszdaban talalkoztunk. Hirtelen lebarnult. Lehet,
csak azért tlint ilyennek, mert szOke parokdjat barndra cserélte. Ebben a nagy me-
legben is hosszu nadrag volt rajta, zart bluzt viselt. Egy szinpompas futomuskatli és
tavolabb egy bokor volt a hattere.

Ugy tidvozoltiik egymast, mint régi baratnék. O mar rendelt egy narancslevelet.
Intett a pincérndnek.

— Figyelj, Vica! O Jutka, a baratném. — Hozzam fordult. — Mit kérsz?

— Ugyanazt, mint te..., és még egy ananaszos-bananos fagyit. — Aki ilyen apro
¢lvezetnek nem tud Oriilni, annak nagyon szegényes a lelki élete.

Kriszta maganak szintén rendelt fagyit, amely hamarosan megérkezett. Addig
csak a kanikularol valtottunk néhany mondatot.

— Hogy van az 6reg? — kérdezte varatlanul.

— Gyurira gondolsz?

Butan nézhettem ra, mert 6regnek nevezte.

— Oké. Ez egy ostoba kérdés volt! De akkor most térjiink a Iényegre.

— Nem banom, de eldbb szeretnék tisztadzni néhany dolgot. Gyuri tud arrol, hogy
megismerkedtiink?

— Abszollt nem sejt semmit.

— Miért nem vallal fel téged, ha valoban a lanya vagy? Fizette a plasztikai miité-
teket, plusz még anyagilag segit — ez dicséretes, de mégis tavol tart magatol.

— Rendben van! Nyiltan megkérdezted, 6szintén valaszolok. Kapaszkodj meg!
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En az elhunyt anyadnak, Kollits Saroltanak és Gyurinak a lanya vagyok. ..

Aki ilyen fejbevagos mondatot hall, elsére nem tudja felfogni.

— Nem, ezt nem értem.

— Gyuri az apam. Ezt tudtad. Anyukadrél nyilvan sejtelmed sem volt.

— Hoppa! — kialtottam fel akaratlanul.

— Ez bizony ,,hoppa”! Minimum! — tett r4 még egy lapattal.

Az asztalra konyoklé kezem megbicsaklott. Majdnem felboritottam a fagylaltos
poharat.

Retikiiljebdl eldvett egy elsargult papirlapot, majd elém tette.

— Foleg azt olvasd el, ami sorkiemeldvel ald van hlizva.

Szemem elott 6sszefolytak a betlik. Valamilyen szakértdi kutatointézet klinikaja
az elvégzett vizsgalat alapjan megallapitja, hogy kilencven szdzalékos biztonsaggal
bizonyithatd a hdrom személy vérrokonsaga.

— Ez valamilyen apasagi teszt eredménye? — kérdeztem. Vagy inkabb allitottam.

— Olyasmi. Nem tudom, hogy huisz évvel ezel6tt igy nevezték-e, de ez a 1ényegen
nem valtoztat.

Konnyes lett a szemem. Papir zsebkend6t vettem elo.

— Gyuri persze tudja! — tette hozza Krisztina még mieldtt megkérdeztem volna.

Kissé magamhoz tértem.

— Akkor mi most féltestvérek vagyunk..., vagy mi a sz6sz? Es kideriilt, hogy ki
kivel fekiidt le?

— Mit mondjak erre? Ezek koltoi kérdések.

— Mit tudsz te az én édesanyamrol? Soha nem ismerted Ggy, mint én €és a ndvé-
rem. Nala jobb anyat csak a mesében lehet elképzelni.

— Elhiszem, de a tények onmagukért beszélnek. Ha rovid idére megall az €sz,
aztan csak elindul. Nalad most éveket késett. De évekig allt az 1d6, most viszont
lathatod az id6t: ott van el6tted.

— Miért? Miért? — ismételgettem félhangosan.

— Erre csak 6k tudnanak valaszolni.

Izzadtam, remegtek a labaim, aztan olyan fajdalmat éreztem, mintha valaki 6kol-
lel arcul csapott volna.

— Ez képtelenség! Nem hiszem el! — szakadt ki bel6lem.

— Pedig ez maga a valdsag. — Lathatoan nem volt inyére a dolog, mégis mosoly-
gott. — Ugy tizenot évvel ezelétt a DOTE-n fekiidtem, Gyuri anyudat befolyasolhat-
ta valahogy, mert ¢ is belement a vizsgalatokba.

— Hogy kertilt hozzad ez a papir?

— Nem fogok hazudni. Elloptam Gyuritdol. Holnap visszateszem.

Megtajdult a fejem. Mieért kell nekem ezzel a ki tudja kicsodaval egyiitt tilnom,
sz&p emlékli édesanyamat gyalaznom? Lop, hogy a sajat céljat elérje!

— Ezt a badarsagot most hallom el6szor; egyaltalan nem érdekel! — Felemeltem a
hangom. — Nem akarok a testvéred lenni! K6szonom a vendéglatast! — Azzal felall-
tam, és kifelé indultam.

— A fagyihoz hozza se nyultal! — szo6lt utdinam. Mintha most ez lenne a legfonto-
sabb. A pultndl intettem a fejemmel, hogy ,,azt” akarom kifizetni. A pincérné meg-
mondta az dsszeget. Letettem elé a papirpénzt, nem kértem a visszajarot.
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Becsaptak, atvertek. Es akkor jott az a mentd gondolat, hogy megtudjam, kinek a
telefonjarol hivott Kriszti. Szerencsére nem tiltotta le a szamat, én viszont megtet-
tem ezt a sajat mobilomon. Na, ki volt a masik telefonnal? Igen, Gyuri szolt bele!
En nem szélaltam meg, csak sohajtoztam. Probalkozott, beszélt, kérdezte ki va-
gyok, mit szeretnék, beteg vagyok-e. Hagytam szenvedni. Mégis 6 az apja?! Krisz-
tina szerint Gyuri nem tud az apasagi bizonyiték ,,elemelésérdl”. A mobil hogyan
kapcsolddik ide? Lehet, hogy két ,,bunkdéfonja” van, de nekiink csak az egyik sza-
mat szokta megadni. A fé6nokom mindig olyan észinte volt hozzdm. Taldn nem ha-
zudna, ha nyiltan a szemébe mondanam: ,, Krisztina nem halt meg, €s ezt te jobban
tudod, mint én.” De képtelen vagyok bizonyitani. Viszont a gyaszolok lattak, ami-
kor az anyjédval egyiitt eltemették. Kiknek a hamvai voltak az urnakban? Ha egyal-
talan volt benniik valami. Ennek mar néhany éve. Milyen alapon, kinek mondhat-
nam el a kételyeimet? Bilincselekményre utald jel nincs, exhumaladst nem kérhetek.
Tehetetlen vagyok.

Utéana taldlkoztunk néhanyszor, de nem vettem komolyan. A fénokomtél nem
mertem megkérdezni, mi az igazsag.

Tegnapel6tt a Kenézy-kérhazban munkatigyben jartam, aztan atvagtam az udva-
ron. Székeken, padokon iilve néhany beteg napozott.

Krisztara gondoltam, és eluralkodott rajtam a sajnalat. Varatlanul meglattam egy
fa alatti padon. Nem lettem volna képes elkeriilni. Letliltem mellé, miutan két kony-
vet attett a masik oldalara.

— Biztosan csodalkozol, de sejthetted, hogy leukémids vagyok. Recsegnek-
ropognak az izmaim, iziileteim. Talan rosszul tervezték meg, és soha, senki sem
yjitotta fel. Kilencven évesnek érzem magam, az arcom visszataszito.

— Kriszta, nem tudom, mit mondjak... Erds, szivos lany vagy... Mar annyi tra-
gédian atestél, ez is sikeriilni fog.

— Masok is biztatnak, de a rideg valosag teljesen mas. Arra kérlek, hogy hallgass
végig, mindent el szeretnék mondani. Hosszu lesz, remélem, birom majd szusszal.
Mindenki meghal egyszer, de nem mindenki €l igazan.

Megfogtam a kezét. Hideg volt, pedig koriilottiink tombolt a kanikula. Kozelebb
bujt hozzam. Istenem, milyen j6 6romet szerezni ennek a szerencsétlen lanynak!

— Jutka, te mindig szimpatikus voltal, de én mégis jatszottam veled. Becsaptalak.
Bocsanatot szeretnék kérni tdled.

— Ugyan mar, semmiség! — Torkomat fojtogatta a siras.

— Nem az, mert felbosszantottalak a kitalacidimmal, a nagyravadgyasommal.
Akinek az orvosok megmondtak, hogy kabé két honapja van hatra, az ennyi 1d6
alatt megprobal olyan dolgokat csindlni, amik boldogga tehetik. Oriiltem, mert
masoknak parancsolhatok, mint egy fonok. Nem lehettem vezetd, igazgatd vagy
ilyesmi. Jobb is mar igy, mert rettenetesen manipuldltam volna a beosztottaimat.
Nagyon hiilyén viselkedtem, rdadasul elére megfontolt szandekkal.

Arcomra nyilvan kiiilt az értetlenség. Sohajtottam kettdt, aztan vallara hajtottam
a fejem. Nem irtéztam viseltes sapkdjatol, amely kopasz fejét takarta.

— Ne haragudj, hogy megzavarlak. Te biztosan tudod, miért kellett ma olyan
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varatlanul 0sszejonniink? — Léna szélitott meg a konyvelésrél. Nem volt kedvem
elmondani azt, amit én sem értettem. Valahogy kiszivargott, hogy komoly el-
lendrzést kapunk az APEH-t61.

— Nézd! Eppen itt jon Gyuri, ugyis elmondja.

FOnokiink nagyon izgatottnak tlint. Majdnem elkezdte a megbeszélést, amikor
megcsorrent a mobilja.

— Bocsanat! Ezt ilyenkor ki kell kapcsolni! — Miel6tt megtette volna, fogadta a
hivast. A kozolt informacidé nem tartott tovabb fél percnél. Kézben arca tobbszor
szint valtott. Mappambdl eldvettem Kriszta levelét; a papirlap hatoldalat is teleirta.

Gyuri megtorten letilt. Sirdssal kiiszkodve, olykor dadogva ismételt szavakat
vagy szbOtagokat. M¢ély atéléssel szerette volna tudtunkra adni: Krisztina ¢&jjel
elhunyt a korhdzban. Zavaraban a mar befejezettnek hitt mondataihoz mindig tett
valamilyen kiegészitést. Senki se tudta, mikor fejezi be, és illik-e azonnal részvétet
nyilvanitani.

Kriszti haldla viszonylag gyorsan bekovetkezett. Nem szadmitottam arra, hogy
éppen egy ilyen remeg0Os-félds hangulatban, APEH-ellendrzés elott tudjuk meg.
Nagyjabol végigfutottam a levelet; megdobbentd, mindent megmagyaraz6 sorokat
talaltam. Erét vettem magamon. Feldlltam. Egy idegen beszélt belélem. Raadésul
mintha egy reformatus lelkész bucstztatna az elhunyt Krisztat. Valamennyitink ne-
vében részvétet nyilvanitottam, egylittérzésiinkrdl biztositottam Gyurit.

— ... ¢s most Kriszta legutolsé levelét szeretném megosztani veletek. Nekem irta,
még nem volt idOm végigolvasni. Feri bacsi adta at, amikor megérkeztem. Tudom,
hogy vannak benne olyan dolgok, amik ratok tartoznak. Kriszta gydgyithatatlan
betegsége ismert volt. Gyuri évek 6ta 6ridsi aldozatkészséggel apolta, biztatta. Ha a
levél olvasasa kozben tilsdgosan személyes részekhez érek, majd kihagyom.

Hatéssziinetet tartottam, ¢és egyuttal erdt gyljtottem. Istenem! Csak jol
sikertiljon!

—,.,Kedves Jutka!” — Igen, most mar nem lesz baj, valdszinii tudok szelektalni. —
Négy soros bevezetovel kezdddik, személyesen nekem szol. A maéasodik
bekezdésbdl idézek: ,,Két arcom van, egy hizelgd és egy gonosz. Mindig leplezni
akartam, hogy igazsagtalan, sokszor agressziv voltam. Szamtalan biint kdvettem el.
Legtobbszor én voltam a hattérben. Ezért bocsanatot kérek mindenkitol.

Egész ¢életemben olyan valaki akartam lenni, akire felnéznek, mint Gyuri béacsira.
O kivalé vezetd, mindenki szereti. Nem végeztem egyetemet, nem lehettem épitész.
De elértem, hogy iranyithattam, beleszoltam egyes emberek sorsdba. Hatalomva-
gyamat nem tudtam legy6zni. S0t megerdsodott bennem. Amidta tudom, hogy
gyogyithatatlan beteg vagyok, sok olyan gonoszsagot elkdvettem veled szemben is,
amelyre egyaltalan nem szolgaltal ra.”

Rovid 1d6 alatt atfutottam a kovetkezd sorokat.

— Itt csak rélam, illetve nekem ir. Ezt kihagyom. ,,Amikor a kérhazban 6sszefu-
tottunk... Bocsanat, ez is teljesen privat! ,,Akit csak lehetett, manipuléaltam, €s igye-
keztem hozza segitOket talalni. Akar ugy, hogy tudtak a betegségemrdl, és szinte az
utols6 akaratomat teljesitették, akar uigy, hogy folyamatos hizelgésemmel megté-
vesztettem Oket. Uralkodni akartam az embereken. Hatalmat koveteltem. Nem, nem
volt ez igy jO, mert, Juditkdm, amikor elnyertem a bocsénatod...” — Elnézést, innen
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nem publikus. — Ismét sziinetet tartottam. Faradt, sapadt, kivancsi, gondterhelt, ré-
miilt arcok... Es akik lesiitotték a szemiiket? Ugy bamultak maguk elé, mintha
imadkoznanak.

— Taldn innen folytatom... Nem! Ez a bekezdés teljes egészében Gyurirol szol. —
Megforditottam a lapot.

— ,,Aztan mar Ugy tekintettem az én aldott, j6 Gyuri bacsim cégére, mintha az
enyém lenne, én lennék az igazgatdja. Persze a tehetségtelen, alkalmatlan és titkos
tigyvezetdje. Bocsdssatok meg a haldlosan beteg kislanynak, aki mar nem lehet
koztetek, hogy Boder Jend bécsit dsszeuszitottam két felndtt lanyaval. Ossze akar-
tam vesziteni Robikat és Ménikat, Bird Evit és Jozsa Balazst. A bombariadd az én
Otletem volt. Szerencsére sikeriilt idejében lefijatnom, nem lett beléle renddrségi
igy. Legutobb pedig azt talaltam ki, hogy az APEH ellendrei kivonulnak minden
épitkezésetekre. Ebbol egy sz6 sem igaz! Nehogy elhiggyétek egy beteg ember lep-
raban kikelt, idiota gondolatait!”

Ekkor a csendben iil6, mar-mar gyaszos gylilekezet tagjai megmozdultak.
Kohoges, krakogés, széknyikorgds, sohajtozas jelezte, hogy ezt mégse kellett
volna! Egy ilyen né emlékét 6rizziik meg 6rokkeé a sziviinkben?

Gyuri az asztalra hajtotta a fejét. Logikdm szerint nem enyhe felhdborodasnak,
hanem a megkonnyebbiilés szelldjének kellett volna végigfutnia a termen. Vissza
kellett allitanom a korabbi egyiittérzé hangulatot. Nehogy valaki udvariatlanul,
diihosen felalljon, otthagyjon minket! Akkor elébb-utobb mindenki kdveti majd!
Ezért felemeltem a hangom. Olyan sorokat olvastam, amelyek nem voltak a levél-
ben.

— ,,Ezt a tettemet tartom a leggyaldzatosabbnak és legelitélendébbnek. Olyan
embereket 1jesztettem meg, akik szerettek engem, sohasem éreztették velem
félényiiket. Az orvosok enyhe foku skrizoféniat allapitottak meg. Ezzel a tudatha-
sadassal magyarazhato, hogy a masik, egy gonosz né képes volt a normalis énem
helyébe 1épni. Gydgyittataisom itt kudarcot vallott. Ha eljon az 0sz, vagy nyaron
elsargul a falevél, nem lehet megjoésolni pontosan, hogy mikor hull ala a megsem-
mistilésbe.”

Amig ezt a részt improvizaltam, mindenkibe visszaszallt a szanalom angyala.

— ,.Isten 4ldjon meg benneteket, akikkel valaha arto szdndékkal nem tetsz6 dol-
gokat kovettem el! Legalabb haldlom utan bocsassatok meg nekem, és masoknak,
akik segitettek abban, hogy rosszabbik énem zsarnok modjara ki¢lhesse magat. A
tulvilagon biztosan vezeklek majd emiatt. Sok boldogsagot, gondtalan napokat, 0;j
idészamitast kivanok nektek. Szeretettel: Kriszta.”

Nem, ehhez nem szabad hozzaflizndm semmit. A dobbenet ugy folytatédik majd,
ahogyan a tobbiek akarjak.

Le kellene iilnom... abban a pillanatban egy mély szakadékba zuhantam. Uto6lag
visszaemlékezve annyi maradt meg bennem, hogy lefekiidtem aludni. A mellettem
ilé Bihary Zoltanra borultam, aki megtartott, leiiltetett, megpaskolta az arcom, vi-
zet itatott velem. Homlokomra nedves papir zsebkendot tettek.

Sokan alltak koriil. Lassan jottem rd, miért néznek, biztatnak, oriilnek, vagy
sdpadt arcomat emlegetik. Gyuri a kezem utan nyult.

— Jobban vagy? — kérdezte egyiittérzOen. Valaszul, amennyire erdm engedte,
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megszoritottam a csukléjat. Fejmozgassal probaltam jelezni az igent, és ezt tobben
észlelték, mert megkonnyebbiilten séhajtottak fel, tettek egy-két pozitiv meg-
jegyzést, majd tdvolabb huzodtak.

Két napig azon toprengtem, mi lehetett az oka rosszullétemnek. Egyszer mar
eléfordult hasonld, bar akkor nem szédiiltem el. Kriszta haldla és Gyuri félhangos
zokogasa nem viselhetett meg ennyire. Azt sem gondolom, hogy a rdégtonzés
izgalma utolag tort volna felszinre. Nem vagyok ilyen tipusu nd.

A harmadik napon kidertilt. Tiz-tizenot napja terhes vagyok...
Azdbta nem foglalkozom a régmult sejtelmes eseményeivel.
Csak a jovonk érdekel.

(2007)
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Havas tavasz

Alig birom kinyitni az ajtot, mert a sz¢l visszanyomja. Szkandereziink egy darabig,
aztan valahogy megérzem, mikor gyengiil, és teljes erémbdl megrantom. Ossze-
gdmbolyddve széllok be, az ajtd ram csapddik. Szerencsére nem taldl el, még a ka-
batom szé€lét sem csipte be. Suzukim elsére indul. Fagyallo van, a téli gumit még
nem vettem le.

Az nem lehet, hogy ne érjek célba, amikor kellemes meglepetést szeretnék okoz-
ni az apamnak. Ez lesz 2013 els6 hossz hétvégéje. Marcius 15-ét61 17-€ig, péntek-
t0l vasarnapig. A mai, csiitortok délutani eldjelek azonban szomort j6vOt josolnak.

Bekapcsolom a radiét.

A mediterran ciklon csapadékrendszerébdl 13-an az esti orakban délnyugati
iranybdl zapor jellegli csapadéksavok alakultak ki, azonban az €szaknyugatrol jovo
hidegbetorés hatdsara a hajnali 6rdkban a Dundntilon egyre tobb felé havazasba
fordult az id6. A mediterran eredetli nedves légtomeg a hideg 1égtomeggel kevered-
ve intenziv havazast eredményez. A legtobb csapadékot valdsziniileg a délkeleti
orszagrészben mérik majd, ahol a magasban legtovabb marad fenn a délnyugati
aramlas. A Dunantulon héfavéasok alakulnak ki a nagyon erds északnyugati sz¢l
miatt. A sz€éllokések a Balaton kornyékén meghaladhatjak a 100-120 kilométeres
orankeénti sebességet. Ez az allapot akar 48 oran at fennmaradhat. A nedves, nagy
szemil hd a latastavolsag drasztikus csokkenését eredményezi, amely az utakon iit-
kozéses baleseteket idézhet eld. Foként a Dunantilon az orkan erejii sz€l hatasara
tobb szaz méteres atfivasok lehetnek.”

M¢ég hatvannal sem tudok menni. Az ablaktorld lapatok erdlkddnek, vészjosloan
nyikorognak. A kocsiban sincs olyan meleg, mint kellene. JoI fel6ltoztem, mert el-
hittem, amit a meteorologusok josoltak. Nem mondtik, hogy itt-ott, egyszer-
kétszer, valoszinilileg nagy hdesés lesz, hanem pontosan lokalizaltdk az extrém 1d6-
jarast. Sajnos sajat szememmel kell megbizonyosodnom a szoérnytségek valodisa-
garol.

Jobbra egy bundéaba 61t6zott asszonyt veszek észre. Mind a két kezével integet.
Fokozatosan fékezve, lassan megallok. Elhaladtam el6tte, de nem merek hatratolat-
ni. Megvarom, amig a kocsihoz ér. Lehtizom az ablakot.

— Hova mégy? — kezdi rogton tegezd formaban.

Kicsit viccesre sikertil a valaszom:

— GyOrbe megyek. Ha te vagy a végzet asszonya, akkor johetsz.

Szoéban nem reagél, inkdbb cselekszik. Néhany mozdulattal benn terem az
anyosiilésen.

— Koszike. Rusztik Rozsa vagyok. — Nyujtja a kezét.

Hatalmas fehér kesztyli vannak. Csak jelképesen tudom megfogni.

— Téndor Géza... — mormogom gyorsan, és a kovetkezd masodpercben mar
egyesbe teszem a sebvaltot. — Ugy latom, neked sincs jobb dolgod ilyen atkozott
1doben, mint kocsikazni.
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Egy ideig maga elé néz. Osszefogja bundaja gallérjat, mintha fizna.

— De igen, lenne jobb dolgom. Még akkor is, ha mellette soha az életben nem
volt j6 sorom. Az egy allat! Erted, hogy egy allat!?

— Ertem — préselem ki magambol a szot, de fogalmam sincs milyen vadallattal
keriilt kapcsolatba. Félrebeszél?

— Az hiszed félrebeszélek?

— Nem mondtam semmit...

— Kocs Géborroél, az élettarsamrol van sz, aki ugy eldobott, mint Pista bacsi a
tovig szivott csikket. Minden hiilyeségen 0sszevesztiink. Hova menjiink ebédelni,
kit hivjunk meg sziilinapra, kartyaval fizessiink vagy képéval? Mar megint meg-
csaltal, mert puha az orrod! Kevés vagy, mint dobostortdban a ritmusérzék... Csak
az 1diotak harapjak le egymas fejét piszlicsaré dolgok miatt. Vagy nem? De 6? (Igaz
én is!) O aztan tudta fokozni. Mindig ratett a tiizre a fekaliabol! Most meg? Kiri-
gott a kocsibodl. Otthagyott az Ut sz€élén, mint egy riihes kutyat. Nem, nem mint rii-
hes kutyat, mert akkor nyakaba varrtak volna egy-két évet allatkinzasért. De em-
berkinzasért semmi nem jar?! Erted? — Felém fordult. — Engem hagyott ott, aki fel-
aldoztam a fiatalsagom, mindig a kedvébe jartam. Elviseltem a bogarait, disznolko-
dasait. Megalazott, kirohogott, megvert, kicsufolt, bekopott az anyamnal. Az
anyamnal, akivel tiz év alatt egyszer se szivtdk el a békepipat. Ellenségek marad-
tak, mint kecskének a kés.

— Ez brutalis!

Rézsa furcsan mutatkozik be. Magaval hozza ¢lete 6sszes problémajat — a kecs-
kével és a késsel. Ilyen szoveget hallvan az a véleményem, hogy ez a nd is ,,szurka-
16s” lehet. Zold szemei csillognak. Bundajat most vetette le, aztdn lezseren a hatso
iilésre dobta. Laban igazi téli csizma (mdarcius 14-én!); fekete lovaglonadragja jol
kiemeli karcst alakjat, kékes puldvere remekiil illik szOke hajahoz. Kucsmaszerii
fejfeddjét éppen most teszi le. Ndies idomai megfesziilnek, kidomborodnak. De
jobban jarok, ha az utat figyelem.

— Egyébként konyveloként dolgozom egy irodaban, de nincs benne semmi 6ro-
mom. Amikor a kozgéazra jartam, még tele voltam lelkesedéssel. Mar legalabb tiz
¢ve minden tervem kifakult. Hiilye fénokndm meég az ora ketyegesébe is belekot.
Hogy lehet egy agyonnyomott 1€gkorii szobaban remegd kollégandkkel egyiitt dol-
gozni? Szedem a nyugtatdt, iszom a kavét, otthon pedig ébren alszom. Kdcs Gabi
szabaduszo. Mindennel foglalkozik, de valojaban semmi komolyat nem csinal. Ro-
hangalasbol, telefonalasbodl, parancsolgatasbol all minden napja. J6, néha az udva-
riassagot is beirja a hataridénaplojadba. Hoz egy csokor virdgot vagy bonbont. Min-
den ok nélkiil. Tehat a figyelmességét is ugy ¢li meg, mint az egyszeri apa, aki ne-
velés helyett pénzt ad a gyerekének, hogy vegyen rajta fagyit. Hany legalis és feke-
te vallalkozasa lehet? Kereskedik, utazik, felszamol, leszdmol, kiszamol; idegbajos,
ha nem ugy alakulnak a dolgok, ahogy szeretné. Igen, megvett nekem mindent,
amit megkivantam. Lattad ezt a bundat és kucsmat? Ha akarndm, harminc ilyen
lehetne. De az igazi szeretet, szerelem, gyengédség, vagyis a cukisag hianyzik. Al-
latira hianyzik.

— A csokok tiize iddvel kialszik, de a f6z6tudomany altalaban csak javulni szo-
kott az évekkel. Ez egy bolcs mondas.
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— Nehogy azt hidd! Nincs ez igy minden hazassagban.

Séhajt néhanyat, majd folytatja:

— Mar fogamzasom pillanataban elrontottuk az egészet, mert én nem olyannak
sziilettem, amilyennek szerették volna. A csalddomat csinya szdval ma prolinak
nevezhetnék, vagyis a tarsadalom aljan 1évd, nincstelen munkas volt mindenki. Ha-
zassag utan folyamatosan jottek a testvérek; végzettség nuku, pénz nuku, tervek
nuku. Reggel elmentek meldzni, este meg hazajottek, leiiltek a téve elé. Nem akar-
tak, hogy tobbre vigylik, mint 6k. Okkal, ok nélkiil, aprosagokért megvertek. Apam
lelépett. Ett6] kezdve anyamtol rettegtiink. Mindig rosszkedvi, depresszids, agresz-
sziv volt, veszekedett, orditott. Testvéreim a martirt lattdk benne. A gyereknek kuss
a neve, amig otthon €I, azt teszi, amit mondanak. De én masra vagytam. Szerettem
tanulni, baratkozni és felfedezni a vilagot. A gond ott kezdddott, hogy 6k ezt nem
értették meg, ezért soha sehova nem engedtek el. Ahelyett, hogy tdmogattak volna,
mindig legyintettek, s6t kiginyoltak, megaldztak. Minek kellenek nekem baratok?
Miért kellene nekem pasi? Minek almodozok? A folyamatos bantasok ellenére fel-
lazadtam, viszont a testvéreim gyokeret vertek a fizikai-lelki szegénység talajaba.
Ezt nagyon szépen mondtam. Ma mar egyre ritkdbban taldlkozunk. Csak néhany
orat toltok otthon, de ugy kikészitenek, mint szlicsmester a marhabdrt. Anyam
olyan rosszindulati, hogy szavaival az indidnok nyilat mérgezhetnének. Elég volt a
stresszbdl, a gyomorgoresbdl, a sirdsbol! De miattuk egészen bizonytalan lettem.
Az egyik pillanatban még tok lazdn végig tudnék menni az utcan, a kovetkezd
percben meg minden ok nélkiil rdm tor a depresszid. Mielott mondanek valamit,
mindig elprébalom magamban, hogy ne siiljon el rosszul. Ja, és aztan jott Kocs Ga-
bi..., aki kidobott a kocsibol.

D¢lrdl érkezd, hatalmas széllokéseket kell ellenstilyoznom, raadasul mar szinte
vizszintesen esik a ho. A 14tasi viszonyok hamarosan elérik a nullat.

— Biztosan azt akarod mondani, hogy a 1atasi és a kilatasi viszonyok a zéréhoz
kozelednek — mondja varatlanul.

Ez a né masodszor olvas a gondolataimban. Vagy ez az egész sztori csak a kép-
zeletem sziileménye? Egy rémlatomas?

— Sajnos nem az — szblal meg ismét.

— Ezt most mire mondtad?

Kesztyiijét régen lehuzta. Kormeire festette a szivarvany minden szinét. En
azonban jobban szeretem a szivarvanyt az égen. Bal kezével megsimitja a vallam,
de tenyere csak néhany masodpercig 1doz rajta.

— Kedves Géza! En is jobban szeretem a szivarvanyt az égen, mint a kormeimen,
de ezért az atkozott Kocs Gabiért mindenre képes vagyok.

— Figyelj ide, Rozsa! Te gondolatolvasé vagy? Olyan, mintha mar harmadszor
reagalnal arra, amit még ki sem mondtam. Hogy csindlod?

Oldalra pillantok. K6zelebb hajol, és mereven nézni kezd. Rezzenéstelen, athatd
a tekintete.

— Tudtam, hogy ezt fogod kérdezni. Valaszom: fogalmam sincs. Taldn
Osztondsen, talan tudatosan. Masok is megjegyezték mar, de nem tulajdonitok neki
nagy jelentdséget. Lehet, hogy a karmam miatt van.

—Jol értettem? Karmat mondtal?
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— Igen. Minden tettlinkért el kell viselniink a fijdalmas kovetkezményeket, akar
tobb ¢leten at, de a jo cselekedeteink is meghozzak a gyiimolcsiiket. A karmikus
terheket mindenki cipeli magaval. J6 karméja van annak, akit siker, gazdagsag,
nyeremények, orokség kisér anélkiil, hogy tisztességtelen eszkozoket hasznalna.
Akibdl irigység sugarzik, annak visszahatdsa elsOsorban 0t magat sujtja betegség
vagy veszteség formajaban. Ha emlé¢keznénk el6zo életiinkre, taldn nem tudnénk
megbocsatani hozzatartozdinknak azt a rosszat, amit korabban okoztak nekiink, és
ezzel akaratlanul is megakadalyoznank 6ket abban, hogy jovategyék.

Rézsa rovid sziinetet tartott. Egy rakoncatlan tincset igazitott a bal fiille moge,
csak aztan szolalt meg. Erdekes modon valtozott meg a hangszine. Meleg és édes,
mint a forrd csokolddé. Ilyen lehetett az el6zd életembdl szarmazd véddangyalom
hangja?

— Jolesne egy forro csokoladé. Kezd hideg lenni a kocsiban. Feloltozom.

Ismét ugyanazon a hullamhosszon vagyunk. Az angyalka belelat a fejembe. Hat-
ranyul, elérehuzza a bunddjat, és kissé koriilményesen felveszi.

— Te nem fazol?

— K6szondm kérdésed. Nem dicsekszem el, mi minden van rajtam. Szerencsére
nem latszik.

— Amikor betiltem a kocsidba, mar akkor ugy éreztem, hogy valahol, valamikor
talalkoztunk. Persze ez az elcsépelt szoveg inkabb fitknak vald ismerkedéskor.
Francidul dézsdvii érzésnek nevezik, amikor gy tlnik, olyan helyzetbe keriiliink,
amilyenben mar voltunk egyszer. Az sem kizart, hogy egy masik ¢letiinkben talal-
koztunk. Apropd! Teljesen mas téma. Nem szeretek vasarolni, de elkeriilhetetlen.
Mit és melyiket vegyem? Ez az éallandé dilemméam. Ha egy elére csomagolt zold-
ségre rairtak a sulyat, akkor kettot-harmat teszek a bevasarlokocsimba. Odamegyek
a mérleghez, és mindegyiket lemérem.

— Fogadni mernék, hogy ugyanazért a pénzért a nehezebbet veszed meg.

— Nyertél.

— Lehet, hogy csak néhany dekaval nyom tobbet.

— Pontosan. Nagyon jo6 a logikad.

— Nem, nekem nincs ndi logikdm, de olyan szemléletesen mesélted el, hogy kita-
laltam.

Rézsa folytatta.

— Ha ajandékot kell vennem, az kész katasztrofa. Napokig torom a fejem, valo-
gatok, bizonytalankodok. S6t. Ha megvettem, akkor sem alszom nyugodtan, mert
azt mondja a kisordog, hogy a masikat kellett volna elhoznom.

— Akkor inkabb az utolsé nap vedd meg, igy csak egy nyugtalan ¢jszakad lesz.

— Oké¢, de ha atadtam az ajandékot, radobbenek, hogy a szine, formdja nem toké-
letes, vagy mas baj van vele.

— Nekem nincs ilyen problémam — mondtam. — Nagyon hatarozott €s céliranyos
vagyok bevasarlaskor. Van egy olyan szokdsom, hogy a kocsit nem tolom alland6an
magammal. Arrébb megyek, valogatok...

— Ez velem is eléfordul.

— Es képzeld! A multkor a kocsit az egyik polcsor mellé allitottam. Sokféle cso-
koladé kinélta magat. Ha mar nem tudok valasztani, elvettem vagy négyfélét. A
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pénztar eldtt ért a meglepetés. A kocsimban egy csomo ndi aru volt, a csoki pedig
sehol. Szerencsére az egyik vasarlo is észrevette a cserét.

— Biztosan j6t nevettetek a dolgon. — Rdzsa tlinddott egy kicsit, majd hozzafiizte:

— Ha jol emlékszem, Boci-csokoladé, Szerencsi és két kiilfoldi, talan lengyel

volt...

— Hat ezt honnan tudod? — kérdeztem vissza automatikusan.

Roézsa felnevetett. Megprobalta utanozni a hangomat.

— ,,Asszonyom! Bocsdnat a tévedésért. Itt minden kocsi egyforma. Méskor job-
ban figyelek.”

— Na, ne! Csak nem te voltal? Ennek mar vagy két honapja. Miért nem ismerked-
tiink meg akkor?

— Visszakérdezek: te miért nem kezdeményezted?

Tovabb tombol a hovihar. Eléttem fények cikaznak. Amig beszéltem, vagy Ro-
zsat hallgattam, nem tudatosodott bennem ez a vesz€lyes helyzet. Ezért is mondom:
inkdbb szdzezerszer legyen forré nyar, mint egyszer tél. Emlékszem, Hajduaszo-
boszlon nyaraltam két baratommal és a fiammal. Alig lehetett elbjni a kenyérsiitd
tliztdl. Mégis tobbszor kijelentettem: ez az igazi. Miért? Ugy hiisz évvel ezel6tt,
amikor az erd6t jartam, a husz fokos hidegben szinte lilara fagyott az orrom, sze-
derjesek voltak az ajkaim. Szerencsére a kozelben volt egy menedékhdz. Ki tudja,
hogy szaz vagy kétszaz évvel ezeldtt hanyszor fagytam meg az erdében?

Bekapcsolom a radiot.

.»...az M7-es autopalyan is csak lépésben lehet haladni. Tobb helyen cstsztak
egymasra személykocsik. A katasztréfavédelem egységei nehezen tudjak megkoze-
liteni a helyszint. Nyolc megyére piros riasztast adtak ki, mert a viharos szél he-
lyenként hoakadalyokat emelhet. Az Orszagos Katasztrofavédelmi Szolgélat arra
kér mindenkit, hogy csak akkor induljon utnak, ha halaszthatatlan dolga van.”

Egy gombnyomassal elnémitom a bemondo hangjat. Keserlien megjegyzem:

— Nekiink mar Ggyis mindegy. Eldontottiik, hogy fontos dolgunk van, de nagy
kérdés, hogy célba ériink-e.

— A napi karmankat nem ismerhetjiik, ezért csak akkor tudjuk meg a végered-
ményt, ha eljutunk Gyorbe...

Udvariatlanul kézbevagok:

—...vagy nem jutunk el...

Répillantok. Néhany redd jelenik meg csinos homlokan.

—Toled 1s fligg, vagyis a te karmadon is mulik.

— Ez igazan érdekes lesz. Mi van akkor, ha az egyikiinknek az égiek sikert irtak
el6, a masikunknak kudarcot?

Rézsa hirtelen teljesen mas vizekre evezett. A zord iddjaras miatt talan helyénva-
16bb lenne igy mondani: mds utakra csuszott.

— Ahogy igy elnézlek, allati jo fej vagy. Be kellene tiltani, hogy valaki ilyen jo-
képti legyen.

Arcomba szalad a vér. Meglep Rozsa hirtelen jott merészsége. Aztan elég bator-
sdgot gylijtok.

— Nem, én egy cseppet sem vagyok ilyen. Egy fél cseppet sem. Vagy ugy tilta-
kozhatunk a rossz karma ellen, hogy noveljiik egymasnal a tetszési indexiinket?
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Ami téged illet, kedves Rozsa, a tizes skaldn kilenc egész ot tizedet adnék érted.
Csak azért nem a maximumot, mert szerintem hibatlan né gyakorlatilag nem 1éte-
zik. Es nehogy elfelejtsem: ha hangod selymességét lehetne mérni, szintén elékeld
helyezést érnél el. Azért én se vagyok egy kidobott konzervdoboz. Apropd, ideje
megkérdeznem: miért mégy Gydrbe?

— Kidobott... a ,,konzervdobozom”, vagyis a pancser parom... Egy baratndm la-
kik Gyodrben; egyiitt jartunk gimibe, mostanaban rendszeresen talalkozunk. I1diké
megmondta, hogy ne kezdjek ki Kdocs Gabival, mert megjarom. Neki nagyobb élet-
tapasztalata van, mert mar haromszor valt el. Allitolag egyszer sem az & hibajabol,
mert mindig a ,,fura ura” csalta meg.

Egyre jobban tetszik ez a Kocs Gabi, mert kitette nekem ezt a kellemes, okos,
vonzo6 ndt. Kiilonben nem ismerhettem volna meg, ¢s nem érezném magam ilyen
jol a béromben, a két vastag puloveremben, a meleg jégeralsdmban.

— A Iélekvéandorlasi téma irdnt mar husz évvel ezel6tt is érdeklddtem — folytatja
Rézsa. — Elmondom, hogy mi ragadott meg eldszor. Tobbszor eléfordul, hogy sze-
retnénk valakivel kapcsolatba keriilni. Ha nem sikeriil, ez a vagyakozas atlép a ko-
vetkezd ¢€letiinkbe. A mostani kapcsolatunk is egy el6zd esemény kovetkezménye.
Ha két ember a multban egyiitt volt boldog, a jelenben szintén ilyen a viszonyuk.
Ha most fesziiltség van koztiik, valosziniileg félbehagyott tigyeiket nem rendezték
egymassal. A karma torvényei szerint életrdl életre, ujra meg ujra ugyanazokkal az
emberekkel taldlkozunk azért, hogy ismét egyiitt dolgozzunk azoknak a feladatok-
nak a megoldasan, amelyek miatt testet 6ltottiink.

— Roézsa! Te nagyon furcsa mdodon oldottad fel a fesziiltséged. Egymillio ember
koziil senki sem vagddott volna be mellém ezekkel a szavakkal: ,,Kocs Gabor, az
¢lettarsam gy eldobott, mint Pista bacsi a tovig szivott csikket.” Késdbb ilyesmit
mondtal: ,,Otthagyott az Ut sz¢&lén, mint egy riihes kutyat.” Ez olyan egyedi mondas
volt, amit mas nem tudott volna kigondolni. Tehat te masra nem hasonlitasz, ezért
nem kell univerzalis 0sszefiiggéseket keresned. Ez a véleményem.

— Hogy mi mivel fligg 6ssze, nem tudhatjuk. Szerintem a vilag dolgai, jelenségei
egymast kiegészitik, vonzzdk, taszitjdk, hasonlitanak egymasra. Ezekbdl nem
Iéphetsz ki, nem sziintetheted meg. Te is részese vagy. De azt elképzelni sem
tudom, hogy felhajtod az inged ujjat, mert meleg van, €s valamilyen formaban
osszekapcsolddtal azokkal, akik ugyanezt teszik barhol is élnek a vildgon. Ha
valaki Erdélyt ugyaniugy kedveli, mint te, akkor most dsszekapcsolddtak, csak nem
tudnak egymasrol? Aztan itt van még egy fontos kérdés: van-e €let a halal elott?

Senki sem tudja, hogy testében a I¢lek valosadgos, az adott pillanatban 1étezd
egylittest alkot-e, vagy a test és 1élek O6sszhangja csak a képzelet szintjén marad. Ez
utobbi esetben nem vagyunk valdsdgosak. Létiink elképzelt, kvazi realis vilag,
vagyis a halal el6tti életiink csupan ill0zid.

Ha fizikai valdésagom, teljes lényem haldlom utdn megsemmisiil, akkor lelki
valosagom meégis tovabb ¢1? Ez akkor deriil ki, amikor mar nem mondhatom el
senkinek.

Mennyi gonoszsaggal talalkozunk! Az aljassag és a gylilolet megoli az artatlan
embereket. {gy lett a homo sapiens a legvérengzébb allat a haborukban,
forradalmak idején, bosszuallaskor, amikor masokat szandékosan kinoz, megalaz,
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meggyotor, halalba kiild.

Megcsorren a mobilja.

— Kocs Gabi! Mi a fenét akarsz azok utan, hogy kidobtal a kocsidbol?

Hevesen indit, aztdn mégis ugy tlinik, hogy 6 marad alul, mert folyamatosan
hallgat. Nem érvel, nem vitatkozik. Arcardl lehull a komor fatyol, kisimulnak a
rancai, ismét csillogni kezd a szeme. Taldn egy perc telik el hallgatissal, aztan
mégis megszolal:

— En nem beszélek a levegébe ugy, mint te. Isten 14t6 szemekkel vert meg; azt
mondom, megvert, mert ez nekem inkabb atok, mint aldéas. Elére latom, hogy egy
¢v mulva férjhez megyek hozzadd. Mind a ketten azt hissziik, remek {izletet
csindltunk. Nem, nem! Hamarosan rdjovok, hogy neked els6 a cég, és mindent ez
ald akarsz rendelni. Rohangélasbodl, telefondlasbol, parancsolgatasbol allnak a
napjaid. Néha hozol egy csokor virdagot vagy bonbont. Minden ok nélkiil. Csak
azért, mert beirtad a hataridonaplodba. A figyelmességed is inkdbb kotelesség,
anyagi vonatkozasu, tehat nem érzelmi alapon miikddik. Annyi pénzed lesz, hogy
megvehetek magamnak mindent. De ha harminc bundam lenne, akkor se kapnam
meg téled, amire valoban vagyom. Az igazi szeretet, szerelem, torddés, gyengédség
allatira hidnyzik majd... Te egyediil az engedelmességet kivanod meg télem, s ha
nem tetszik valami, még kezet is emelsz ram. Te vagy a szemem fénye,
mondogatod masok eldtt, de otthon megalazol, meggy6torsz.

Miért besz¢l jovo idoben? Nekem szinte ugyanezt, ugyanigy mesélte el, mint
megtortént eseményeket. Hova tlint a valosagos 1d6 — a jelen és a mult?

Rézsa azonban itt iil mellettem. A harminc képzeletbeli bund4jabol az egyikben,
amire egyaltalan nem vagyott. Kocs Gabi megaldzta, meggyotorte. .., de ez inkabb
ezutan fog bekovetkezni? Kisiklott az id6?

Miutan kikapcsolta a telefont, néhany olyan mozdulatot tesz, mintha leporolna a
ruhgjat.

— Bocsanat! Sajnos eldjottek a mélybdl a maszek dolgaim.

A karma torvényei szerint életrdl életre, ugyanazokkal az emberekkel taldlkozunk,
hogy i1smét egyiitt dolgozzunk azokon a feladatokon, probléméakon, melyek miatt
testet ltottiink.

Ezekre a talalkozéasokra az a jellemzd, hogy latszolag semmilyen el6zménytiik
nincs, mégis mindig nagyon erds az 0sszetartozas érzése. Ha két ember a multban
boldog volt egyiitt, a jelen ¢életben is valoszinii, hogy igy alakul majd a kapcsolata.
Ha egyesek kozott megmagyarazhatatlan a fesziiltség, konnyen lehet, hogy egyik
korédbbi életiikben van a megoldas, vagy éppen most kell rendezniiik félbehagyott
ligyeiket.

Barcsak tudndm, hogy milyen tigyeket és hogyan kell(ene) rendezni!

(2014)
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Szandra nem Skorpio

A szomszéd kislany, Szandra jott 4t az imént. Hatodikos, értelmes lany, de rafer
egy kis szigor, kiilonben csak otthon il és szamitogépezik. Sziilei mondjak ezt igen
gyakran. Sajnos nekik nincs idejiik foglalkozni vele, mert valtott miiszakban dol-
goznak. Meg is jegyeztem egyszer — bar ne tettem volna —, hogy ti nem is tudtok
igazi hazas életet €élni. Kaptam a fejemre, de aztan valahogy kimosakodtam ma-
gam, mondvan, csak vicc volt az egész, igazan semmi kozom a magan szférajuk-
hoz.

Na, itt van Szandra, éppen kipakolja a konyveket és a fiizeteket, beleiszik a
mézzel izesitett tedjaba.

— Szandi! Miel6tt jottél egy horoszkoppal foglalkoz6 konyvet olvasgattam.
Tudod, mi az a horoszkop?

— Valami olyasmi, hogy a csillagok és a bolygok allasa milyen volt, amikor
megszilettem?

— Roviden és leegyszertsitve.

— Engem nem érdekel az ilyesmi.

— De igen, mert a horoszkdpod segit abban, hogy megismerd magad. Azt hiszi
az ember, hogy minden rendben van vele kapcsolatban, nem gondol arra, hogy
masok masképpen latjak. Es kiilonben is tudnunk kell, mi vér rank az életiink-
ben.

— Azt 1s meg lehet tudni, hogy holnap felelek-e matekb6l?

— Jaj, hat Ggyis tudod, hogy ez buta kérdés. Viccnek jo, de most haldlosan
komoly dolgokrol van szd. Itt azt olvasom, hogy te hajlamos vagy az irigységre,
birtoklasi vagyad nem ismer hatarokat. Emlékszel a kis Jancsikanak sohasem
akartad atadni a babadat, igy ragaszkodtal hozza, mint az ember az ¢életéhez szo-
kott. A csokit is mindig egyediil faltad fel, amit vittem, soha nem adtal senkinek.
Na, ilyen vagy te. Persze ezt nem én mondom, hanem a csillagok, ott van megir-
va a Nagy Konyvben.

— Az nagyon régen volt, nem is emlékszem ra.

[lyenek ezek a mai lanyok. Amire nem emlékeznek, azt hiszik, az nem is
tortént meg. Vagy nem akarjak, hogy fény deriiljon az igazsagra, a multjukra,
ezért inkabb elhomalyositjak vagy letagadjak. Nem, én sohasem voltam ilyen.
Mindenért vallaltam a felel0sséget. Még akkor is, ha masok ezért megszoltak,
netalan lekopkodtek vagy hazugnak neveztek. Nehogy mar idegenek vagy akar
kozeli és tavolabbi rokonok dontsék el, hogy milyen vagyok, és hogyan kellene
megvaltoznom! En mindig megmondtam az igazat.

— Szandikam! Itt pedig azt irjak rolad, hogy nyugtalan természetli vagy, szinte
igényled a rendkiviili fesziiltséget, ezért keresed a kihivasokat.

— Ez se igaz! Ha vannak problémaim igyekszem én magam megoldani, mert
aki beleavatkozik, mindig 0jabb, aprobb problémdkat csindl nekem, ahelyett,
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hogy véglegesen megoldana valamit. Csak akkor vagyok ideges, ha beleszolnak a
dolgaimba.

— Na, most bizonyitod be, hogy raadasul még makacs vagy, tilzdsokba bocsat-
kozol. Sziileidnek nem akarsz szot fogadni. Anyukdd mondta, hogy mar kacsint-
gatsz a fiuknak. Hogy is van ez?

— Anyu nem mondhatott ilyet, mert nem latott ilyet. A sziinetben beszélgetek fi-
ukkal, de ez nem jelent semmit, mert ugyantgy beszelgetek veliik, mint a lanyok-
kal.

— Na, szeretném ¢én azt latni, hogy ugyanugy beszélgetsz!

— Ha kivancsi, Viki néni, akkor tessé€k eljonni a suliba — akar minden sziinetben —
, és hallgatozni.

Jaj, hogy ennek a lanynak, hogy felvagtak a nyelvét! Igazén jobban tisztelhetne
engem, mert hetente tobbszor foglalkozom vele, €s tdlem csak tanulhat. De nem ezt
a modort! Biztosan a kamasz fiak bolonditottdk meg. Micsoda vildg! De nem vitat-
kozom vele, mert ez nem lenne méltd hozzam.
azonnal reagal ra. Ha az onérzetét érinti valami, ez igen felizgatja. Szinte keresi a
surlodasi feliileteket.” Szandikam, ebben is nagy hasonldsag van. Most képzeld el,
hogy eljon az az id6, amikor mar sziileid megengedik, hogy az ¢ feliigyeletiikkel
megismerkedj egy nagyon komoly fiuval, aztan megszeretitek egymast. Ezt a visel-
kedést minél elobb ki kell nénod. EIobb-utobb felnétt leszel, csalddanya, és akkor
nem lehetsz nyugtalan, ideges, felesel0s. Mit sz6lnak majd hozza a gyerekeid és a
férjed?!

— Jaj, Viki néni! Hol vagyok én még att6l! En még errdl nem is szoktam fantazi-
alni, aztdn mért foglalkozzak olyannal, ami majd tizent vagy huszonot év mulva
lesz? J6, hogy mar nem azt tetszik kérdezni, milyen szinii koporsot szeretnék!

— Ejnye, te gyerek! Hat hogy lehetsz ilyen cinikus! En nem kivanom senkinek a
halalat, féleg nem a tiédet, aki ugyan artatlan gyermeknek nézel ki, de van benned
bdven rosszassag, amit ugye majd kitizol magadbol.

— Ok¢, kilizOm magambol, de most mar foglalkozzunk a matekkal, mert két ne-
héz feladatot kell megoldanunk.

Igen? Ilyenkor a matek fontos, pedig Uigy utdlod, mint kutya a botot. A nevelés
néha fontosabb, mint a tanulds. Nem ismerem ki magam a furcsa gondolkodasod-
ban, mert €n teljesen mas voltam fiatal koromban. Persze most is, mert nem hason-
lithatom magam hozzad. Nagy a szad, és olyan vagy, mint sok mas rossz gyerek az
iskolaban vagy a jatszotéren. Most akkor felmeriil a kérdés: meg tudsz-e valtozni,
¢s el tudom-e ezt érni, vagy inkabb azt akarod, hogy én bolonduljak meg? Még ezt
is kinézem beldled, mert ma mar szamtalanszor megsértettél. J6, nem szdmolom, de
ez nem jelenti azt, hogy szo6 nélkiil eltiirok mindent.

A Skorpio az cllentétekkel szembenéz, €s keresi a nehéz feladatokat. Ha éles
szemével, csipds kritikdjaval elér valamit, ez nem jelenti azt, hogy megnyugszik.
Az élet alkalom, kisérlet szdmara, hogy allando, tartos értékeket kutasson fel és al-
litson eld. A latszatmegoldasok nem elégitik ki, elveti azokat, pedig tudja, hogy
ezzel maganak okoz kellemetlenseget.”
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— Na, most aztan végleg kideriilt, hogy milyen Skorpié vagy te! Matekkal
akarsz foglalkozni. Azt olvasom, hogy a Skorpio ,,roppant kutatasi vaggyal ren-
delkezik. Boncol, kételkedik, kritizal. Vagy rajong egy témaért, személyért, do-
logért, vagy undorodik téle.” Miota szereted te a matekot? Eppen azért jarsz
hozzam, hogy én megszerettessem veled!

Ami utana all, csak magamban olvasom. ,,Er0sen Ontorvényti viselkedéssel
allnak szemben mar szinte az els6 hénapokban, amikor még menni, besz€élni sem
tud a kicsi. Es ez igy megy tovabb a késébbiekben is. Tanacsolni szoktak a ke-
mény fellépést, a kritikussag a csipds nyelv megfékezesét, amivel masoknak sok
banatot okoz, €s a tombold hajlam visszaszoritasat.”

— Tudod, Szandikam, a Skorpi6 azt hiszi, hogy igaza van, ¢s mindenaron meg
akarja védeni a maga hitét, még akkor is, ha nincs igaza, mellesleg ez nem is ér-
dekli...

— Viki néni! Miért tetszik engem ,,skorpidzni”, amikor én Oroszldn vagyok,
mert augusztus 5-én sziilettem.

Hat... ez a gyerek most megfogott engem. O biztosan jobban tudja, mint én,
¢s akkor most ez egy nagy blamazs. ..

— Na, nem baj az! En csak elmondtam, hogy milyen lennél Skorpionak. De az
Oroszlan — az mas, teljesen mas. Na, akkor nézziik csak azt a matekot...!

(2019)
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Léteziink

Nap mint nap talalkozunk, Osszefutunk a lépcséhdzban, elnyelt kdszonésekkel
jelezziik, hogy 1éteziink, pedig az élet, amit €élni szeretnénk, nem csak rohanasbol
all. Anyad, apad is allandéan maratoni futasban vesz részt, €s nem veszi észre, hogy
mar borotvalkozol, ezért jatékautot vesznek tizennyolcadik sziiletésnapodra, és
tejbegrizzel kinalgatnak. Ok talan azt se tudjak, hogy masképpen is élhetnének,
mashol, maésokkal. Valaki felhizta d6ket, mint egy oOrat, aztan éjszaka ismét
megtekeri a rugokat, nehogy elfogyjon a mechanikus erd. Pordgnek, izmaikat
sohasem lazitjdk el, fesziilten figyelnek, kiabalnak. Nem ernyednek el, nem
torédnek veled. Korhazba keriilsz, de nem latogatnak meg, mert nem veszik észre,
hogy nem vagy otthon. Annyi helyen lehetsz — a baratodnal, baratnédnél,
nagysziileidnél, kiranduldson, bulin, partin, virtudlis valosdgban. Mar majdnem
felndttél, el tudod donteni, hol vagy éppen, de sziileidet nem érdekli, mert
kozombosek, és kisétaltak az életedbdl. Maskor nem akarjak, hogy elszakad; toliik,
magukhoz kotnek. Téged iranyitani kell, nem vagy képes ©Onallo dontésekre.
Majomszeretettel lancolnak a ldbukhoz, hogy minden I€pésedrdl értesiiljenek.
Lehetdleg még azeldtt, miel6tt megteszel valamit. Ha nem hagyod magad, 6k
lazadnak fel, mert jot akarnak..., még akkor is, ha beledoglesz.

A csaladban megszerzett tapasztalatok meghatarozoak. A negativ ¢lmények
kiilonb6z06 pszichoszomatikus betegségeket idézhetnek eld. Olyankor alakulnak ki,
amikor a csaldd nem miikodik jol. Nagyon fontos, hogy ne csak a tlineteket
kezeljiikk, hanem tarjuk fel a mogotte lévd okokat is. A csaladi élet
szabalyrendszerét az apa €s az anya sziileitdl kapja, részben a tarsadalom alakitja
ki. Ilyen egyszerti, hétk6znapi dolgokra kell gondolni: tisztelet, egymas elfogadésa,
tolerancia, harmoénia... A csalddtagok legtobbszor megbeszélik a problémaikat.
Ennek ellenpéldaja az, amikor nem tlinik fel, ha a gyerek nem ment iskoldba, nem
eszik, rosszkedvili. Ha a csaladtagok kozott labilis a pozitiv érzelmi viszony, nem
mernek egyértelmii igent vagy nemet mondani, inkdbb ugy tesznek, mintha az adott
probléma nem létezne. El akarjak keriilni a félelmet, az izgalmat, a veszekedést. Ez
addig fajulhat, hogy a probléma tabuva valik. Konfliktuskertild technikék példaul:
evés, alvas, tévénézés, ujsagolvasds, menekiilés a baratokhoz, italozds. A
pszicholdgusnak ilyenkor nemcsak a tiinet hordozojaval kell foglalkozni, hanem az
egész csaladdal.

(2014)
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AKkit csak a napfény simogat

Eppen most kel fel a Nap. Fénye megcsillan a Szent Anna utca hazainak ablakiive-
gén, majd révetitddik az €jszakabdl itt maradt pocsolyak tiikrére. Az utcdkra nehe-
zedd kormos, benzinfiistos levegd mar megallt, nem mozdul. Arra var, hogy né-
hany oran beliil teljesen feltoltddjek, és meérgezze a lakdk szervezetét. Az elviselhe-
tetlenné valo kanikula maris benne van a levegében; félmeztelenre vetkdzott mun-
kasok hata izzad majd, és délutan még a szemrevald asszonyok beillatositott honal-
ja is tlizelni fog. De most még csak 6t 6ra huszondt perc van.

A Szent Anna templom eldtt egy férfi jarkal. Nyugtalanul, bizonytalanul. Kertil-
geti a 1épcsd pihendjén Osszegylilt pocsolydkat. Elmegy a templom oldalsé bejara-
taig, majd kezét hatra kulcsolva visszafelé 1€pdel. A fObejarat elott toprengve meg-
all. A Nap éppen megvilagitja. Borostas arcat belemartja a sugar6zonbe, szemét
lezarja. Harmincnyolc évének stlya mar meggorbitette gerincét. Kopottas pulove-
rén at latszik kissé plpos hata, a nyaka és a feje eldre all. Gerincferdiilését hatra-
nyos helyzete miatt nem volt lehetOsége gydgyittatni. Sziileit nem ismerte, és a ne-
veldotthon katonas légkore, tarsainak durva viccei, kitoldsai lelkileg megviselték.
Altaldban alkalmi munkéabél tartotta el magat. Eletében csak napfény cirdgatta, lany
vagy asszony soha. Nem viditottak kivanatos szokék, telt keblii barndk kéjes siko-
lyat nem hallotta, cseresznye iz{i csokot sohasem koéstolt. Leggyakrabban aporodott,
alkohol szagu, cigarettafiistos lebujokban fordult meg.

Két hete dolgozott utoljara. Azota is minden masodik-harmadik nap kijar a piac-
ra, ahol az egyik szogletben gyiilekeznek a munkanélkiiliek; vallalkozok, épitke-
z0k, gazdak valogatnak koziiliik. Az erOsebbeket szemelik ki maguknak, a girhe-
sekre r4 se néznek. Hiaba mondja, hogy 6 mar egy hétig egyfolytdban keverte a
betont, egész nap zsdkolt, st pincét asott, csak nevetnek rajta, mint egy félkegyel-
miin. Talan ismét elmegy Orzse nénihez kapdlni, akinek a bogrecsardajaban ma
reggel mar felhajtotta a maga felesét. Nala még van hitele. A multkor egy kild avas
szalonnat kapott téle ajandékba — papirba csomagolva. A Dobozi utcai menedékhe-
lyen, ahova egy-két éjszakara befogadjak, tobb ismerdsének porciodzott beldle, de
még igy is egy teljes hétig kitartott. Szegény Orzse néninek mar egy éve meghalt az
ura. Sokat szenvedett. Tiidorak... Kar, hogy olyan kovér volt, és nagyra ndtt, mert
megkaphatta volna néhany ruhdjat. De Pisti tigy nézett ki benniik, mint {ires pénz-
tarcaban az egyforintos. Az Oreg kalapjat viszont elhozta. J6 ez nap ellen, es6 ellen.
Addig, amig a sz€l nem kavarja a havat.

A fekete kalapot a kezében szorongatja, és legyezi magat. Minden masra szive-
sebben gondol, csak arra nem, amit most meg kell tennie. Elmondja magéaban félig
a Miatyankot; a Hiszekegyet is megprobalja, de a harmadik sor utan Gsszekeveri.
Ha Isten meg akarja segiteni, igyis megteszi.

Elindul a templom 1épcsdjén lefelé. Esetleniil, botladozva, minden mozdulatat
visszahtizza valamilyen belsd béklyo. Nem részeg, mert a reggeli féldecit tiz éve
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megszokasbol issza. De az erd! Mintha cserbenhagynd labait. Leér a masodik 1¢ép-
csOfokra. Leiil. Labat felhuzza, elérehajol. ,,Hiszek egy Istenben, a Mindenhato
Atyéban...”

Kalapjat jobbra maga elé teszi. Legszivesebben nem foglalkozna foldi dolgok-
kal. Mégsem menekiilhet el; gondolatait hidba szarnyaltatnd a milliomosok kertjé-
be, ahol kapalds kézben hideg sort ihatna, levest ehetne, mert most itt kell {ilnie.
Vajon Isten minden szerencsétlennek ad alamizsnat? A templomba igyekvd valla-
sos emberek megszanjak 6t?

Arra eszmél, hogy valaki megrazza a vallat.

— He¢, testvér! Téged még nem lattalak itt. De azt mondom, ne is lassalak tobbet!
Jobb, ha megtudod, hogy ez az én torzshelyem. Na, menjél szépen!

A ,testvér” felall, és szo nélkiil elindul. A tisztesség igy kivanja...

Mi lenne, ha a tisztességet is el lehetne adni? Csak az a baj, hogy forintban nincs
kifejezhet6 értéke. Hol vannak mar azok az idok, amikor még anyatejjel becsiiletet
1s magaba szivott a csecsemd?

Ekkor Gaspar Pistinek 0sszerdndul a gyomra, mintha harapofogéval szoritandk
Ossze. Nehezen lélegzik. A Batthyany utcan leiil egy padra. Most nagyon jol jonne
a reggeli. Amint arra gondol, hogy éppen féldeci torkolyét hajtja fel, s az szétfolyik
minden tagjdban, atmossa az izmokat, megkonnyebbiil. Lassan kiegyenesedik, hat-
raddl, és megprobal ellazulni.

Voltak ennél sokkal jobb i1ddk. Példaul két héttel ezeldtt, amikor Aszodi Istvan
hazanal az épitkezésen dolgozott. Majdnem annyi sor folyt le a torkdn, mint ameny-
nyi viz kellett a betonba. Egy hatszobas ikerhdz alapjait raktak le, két betonkeverd
duruzsolt egész nap. Egyszer sikeriilt belenéznie a tervekbe, igaz nem sokat tudott
kiokumlalni, de szerencsére oldalrol €s szembdl is lerajzoltdk: diszes oszlopok, ha-
talmas erkélyek, majdnem kerek ablakok. Olyan volt, mint egy mesebeli palota.
Pontosabban a mellette 1évd haz tiikkorképét formaztdk meg. Aszodi Istvan fia,
Laszl6 épitkezett. Egyszer délben az Oreg egyiitt jott haza a feleségével. Kivanatos
asszony volt, székitette a hajat, lemaradt a férjétdl, és tiisarka cipdjében a godros,
gorongyos udvaron iigyetleniil botorkalt.

— Istvanka! Jaj, gyere gyorsan, mert elesek! — kidltotta férje utan.

Ez az ,Istvanka” aligha illett a tulajdonosra, mert a j6 harmincas asszonyhoz ké-
pest negyven évvel is id0sebbnek nézett ki. Arcan hdrom kisebb bibircsok nétt, de
errdl igazan nem tehetett. Pistinek nagyon szimpatikus volt ,,Istvanka”. Nem hordta
magasan az orrat, és nem sajnalta a sort. Biztosan tobbszoros milliomos, hogy ilyen
gyOnyori palotat épittet a fidnak. Megtehette volna, hogy lekezeli, és hajtja a mun-
kasait, de békés ember volt.

— Na, ugye, megmondtam...!!! — sikitotta Marika, a feleség, ¢és elteriilt a foldon.
Pisti eldszor nem tudta, hogyan viselkedjék, de latva az asszonyt, amint mindkét
labaval kapalddzik, s kozben ki-kivillan hofehér bugyija, segitdkészen odaugrott
hozza:

— Kapaszkodjék belém, csokolom! Csak nyugodtan, igy ni!
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Pistinek néhany masodpercre pajzan gondolata tamadt, de nem volt id6 a kitelje-
sedésére. Az asszony reflex gyorsasdggal megfogta a kicserzett munkdéstenyeret, s
egy kiméletes rantassal talpra allt.

— K6szondm szépen... Istenem, hogy mennyi tisztesség szorult magabal... Az én
urambol sose lesz lovag!

Ez utébbit mar inkdbb maga elé mormolta a kivanatos asszony.

Pistinek jolesett a dicséret, de mégsem Oriilt, inkabb elszégyellte magat: hatan at-
izzadt az inge, honalja blidos volt, és tudatosodott benne, hogy hidnyzik néhany
foga.

Harangoznak... A tompa zgas megszorul a sétaloutcaban, a falak és a kovek
ezerszeresen visszhangozzak. Valahol egészen mélyen a hangok egybekeverednek
Pisti gyomranak haborgasaval. Hat orakor, amikor a szentmise kezdddik, még na-
gyon sokan a masik oldalukra fordulnak. Igaz, a fiirgébbek, az istenhivok, ilyenkor
mar a templomban tilnek, méasokat éppen a harangziugas ébreszt, felteszik a kavét.
Az asztalon a tegnapi, de mégis friss kenyér, felvagott, paradicsom €s paprika.

Varatlanul egy teherautd kanyarodik be a sétaldutca elejére, alig tiz méterre all
meg attol a padtdl, ahol {il. A voldn mogiil kiugrik a sofdr, €s indul az élelmiszer-
boltba. Kisvartatva egy fehérkopenyes triemberrel tér vissza. Latszik rajta, hogy
nem szokott fizikai munkat végezni, mert csokornyakkenddt kotott. Pedig milyen
meleg lesz ma ismét! Pisti igy néz, mint a moziban.

— Hé, nem akarsz egy kicsit segiteni? — kérdezi a sof6r.

Pisti korbepislog.

— Nekem szo6lt?

— Na, gyere! Beteg lett a kisérOm. Segits mar, haver!

Pisti készségesen ugrik, magaval viszi a reklamszatyrat is, amelyen egy félig
meztelen nd képe diszeleg. Ebben van a teljes vagyona. Gyorsan belegytiri a kalap-
jat. Hatarozottan mondja a soférnek:

— Most éppen raérek.

A gépkocsivezetd ekkor mar a boltvezetdvel targyal.

— Gonda ur! Tetszik latni a szdmléan: 6t rekesz asvanyviz, tiz rekesz sor, 6t rekesz
kola, két rekesz bor satobbi, satobbi...

Pisti most fontos embernek €rzi magat. Kiilondsen a boltban ¢€s a raktarban, ami-
kor a korai i1d6 ellenére viszonylag sokan megfordulnak; meg-megnézik, utat en-
gednek neki. Csak a tulajdonos felesége akadékoskodik:

— Jaj, vigyazzon, el ne ejtse!

— Lassabban tegye le!

— Ezt mar ne tegye a tetejére, mert leborulhat!

De 6 tiirelmesen csak ennyit mond:

— Kérem szépen, tudok én vigyazni.

Az egyik forduld utdn halk beszédfoszlany iiti meg a fiilét. Rola esik szo6 Gonda
ur €s felesége kozott: ,,pont egy ilyen emberrel”, ,,csak ra kell nézni...”, ,,rontja az
izletet”, ,,én nem emelgethetek, nagyon jol tudod...” Amikor megkdszonik a mun-
kajat, Gonda urtol egy szazast kap. Istenem, milyen szép pénz ilyen kis munkaért!
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Pisti boldogsdgat azonban bearnyékolja korgd gyomra. Hirtelen elhatdrozassal
megjegyzi, hogy a raktarban latott néhany szaraz kenyeret, abb6l kaphatna-e.

— Menjen, valogasson kedvére! — mondja Gonda r.

— Akkor €n vissza is adnam a pénzt... — Tétova mozdulattal nyqjtja a szazast
Gonda tr felé, de az legyint egyet. gy tesz az igazan egyiitt érz6 és nagylelkii em-
ber.

Nem annyira szaraz az a kenyér, mert még némelyikbe bele tudja nyomni az uj-
jat.

— Eljonnék méskor is szivesen — ajanlkozik aldzatosan.

— Kérem, van nekiink erre rendes munkaerénk! — sziszegi biiszkén Gondané.

Néhany perc mulva a Batthyany utcan a boltives arkadok felé folytatja ttjat, az-
tan balra, még egyszer balra a jatszotér felé. Az 6rom ugy hullamzik benne, mint
egy csomo, hancurozo6 kiskutya.

A kenyér arra sziiletett, hogy az ember benddjét alaposan megtdmje, s ezért mar
nagyon tiirelmetlen. A kenyér mindig ilyen. Akkor is, amikor még foszlos, akkor is,
amikor mar kdsziklara emlékeztet. Ki akarja szakitani a szatyrot, pedig még varnia
kell vagy htsz 1épést. Pisti karja nagyon érzi a nyomast, de ellentdmaszt neki, koz-
ben a masik valla felemelkedik, a jobbat pedig teljesen lehtizza. Mieldtt a foldre
érne, elkapja, magasabbra emeli a szatyor fiilét, majd mohon magéhoz szoritja.

Balrdl megkertili a legkozelebbi padot, €s szinte razuhan. A szaraz kenyér, mint-
ha érezné a vesztét, nem akar kijonni a szatyor szoritasabol. Pisti teljesen magdhoz
huzza a kék nejlontaskat, ezért ugy tlinik, mintha a rajta 1évé n6 mellébe akarna
harapni. Eldveszi bicskajat, és egyetlen mozdulattal beledofi a szatyorbdl kikandi-
kalo részbe. Bal kezével lefelé huzza a nejlont, s igy szoritja ki beldle. A szatyor
enged, a kenyér vonakodva eldcsuszik.

Megallapitja, hogy a sziras nagyon jol sikertilt, hiszen a bicska nyelét csak korbe
kell htizni. A kikanyaritott darabbdl levag egy kicsit, és szajahoz emeli. Azért nem
kellett mar ez a kenyér senkinek, mert belekoltozott az €let minden keménysége.
Horzsolja az inyét, kegyetlen a nyelvéhez. Acélos lehetett az a bliza, amibdl siitot-
tek!

A szertartas befejeztével a csonka kenyeret visszacsusztatja szatyraba, labat ki-
nyUjtja a padon... Kalapjat a haséra, szatyrat pedig a feje ala teszi. Osszekulcsolja a
kezét, rafekszik, és elégedetten néz a vildgba. M¢ég reggel van, és mar dolgozott.
Zsebében van az érte jarod pénz, sOt kenyeret is kapott. Ma annyi hideg tejet vehet,
hogy akar fiirddhet benne. Tényleg. Ha 6t liter tej kellene hozza, mibe 6nthetné? Es
ha valaki tejben-vajban akar fiirdeni? Hasznal-e szappant? Meg kell-e utan toriil-
kozni? Ha nem mossa le magardl a tejet €s a vajat, beszivodik a borébe? Ha pedig
nem, ebben a melegben biztosan megromlik rajta, €s olyan savanyu szagu lesz,
hogy még a macska is megundorodik tdéle. Tetszett neki a jatékos gondolatsor, €s
nevetésre ingerelte... De csak elégedett mosolyra huzta el a szdja sz¢EIét.

Nem lesz fiirdés! A jéghideg tej beliilrdl sokkal jobban hiit, mint a hideg sor.
Vagy mégsem? Majd egyszer kiprébalja. Délutan megiszik egy zacsko tejet, holnap
pedig egy liveg sort. Kidertl, melyik gy6zi le a masikat.
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Es ha tobb zacskos tejet venne, beledntené egy fiirddkadba, megusztatna rajta azt
a nagy kenyeret, amit kapott, trikdjabol vitorlat tlizne ra, és labait belelogatna a je-
ges tejtengerbe...

Szakaszokban jon r4 az alom... Izmai elernyednek...

Amikor mélyen alszik az ember, elvesziti az id8 kulcsat. Ot percbdl lehet egy
nap, fél percbdl teljes ora. Eszre sem veszi, ahogyan atmegy a tompa érzékek nagy
kapujan, €s belép abba a zondba, amelyben minden lehetséges. Nincs olyan messze
az a vilag, itt van a Batthydny utcan — par 1épés az egész. A hiivés dlomhulldmok
most is odaviszik 6t, ahol jonnek-mennek a gazdag emberek. Aki a forrosag ellené-
re nyakkenddt, rovid ujju fehér inget, esetleg 6ltonyt visel, annak biztosan jo allasa
van. A holgyek pedig tlisarkon tipegnek, arany €kszert hordanak, ¢és kontyba van
csavarva a hajuk, vagy éppen szokére, vorosre festették. Csak azt nem érti, miért
nem tud Oriilni ennek a szép latvanynak. Hat persze, mert megint szar a dereka. Le-
guggol, hatat nekitdmasztja a falnak, leteszi maga elé a kalapjat. Es aki elmegy
mellette, megsajnalja: egymas utan dobaljak bele az aprét, mar a zsebébe is rakni
kell beldle, mert kétszer 1s megtelt a csodakalap.

Rasiit a nap. Sugarai végigfolynak kopott nadragjan, athatolnak mosdatlan borén,
raérésen simogatjak szive kornyékét; 6 ott tartja a lelkét is... Az 6rom ugy hullam-
zik benne, mint egy csomo, hancirozo6 kiskutya...

(1999)
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A Kerti parti és egyéb torténések

Nagyon meglepddtem, amikor Laci azzal hozakodott eld, hogy szombaton menjek
el vele Majorosék partijara. A csodalatos palota a Bayk Andras-kertben van. Beval-
lottam, hogy ,,majorosbdl” nem késziiltem. Felvilagositott, hogy naluk kiilonleges
viragok pompaznak. Uszomedence, szokokut, korben kisebb tujak és rejtett vilagi-
tas... Az ovalis félgdmb alaktl, napelemes hdz mar a huszonegyedik szézad épité-
szetének eldfutdra. Istenem, hova csoppenek most én!? Laci azért visz pont engem
magaval, mert parosaval illik menni. Kiilonben az 6reg Aszodi is megjelenik Mari-
val.

Furcsa dolog a szerelem, de még furcsabb az érdek. A meggazdagodasnak nyilvan
szamos torvényes ¢€s torvénytelen modja van. Lehet, hogy egy csinos ndnek nem kell
feltétleniil céget alapitania, tokével rendelkeznie, hogy vigye valamire. Az okos, rav-
asz no fiatalsagat és szépségét is felaldozza a pénz oltaran. Az is aru. Mari képes volt
hozzamenni az 6reg Aszodihoz. Csak azért, hogy jomddban élhessen, legyen elegendd
aranya ¢s gyémantja. Halali kapcsolat! Vagy inkabb haldlos kapcsolat. Alig vérja,
hogy az 6reg beadja a kulcsot.

Egyébként Aszodi Laci szimpatikus pasi, a Komfort Epitészeti Kft. iigyvezetd
igazgatdja. Az apja is tagja a cégnek, 20-25 fot foglalkoztatnak, sokukat feketén.
Laci sarmos, van kisugarzasa, karaktere, férfias az arca, ardnyosan kisportolt a tes-
te, kiss€ szOros, vonzo a melle. Minden szavat és mondatat mértéktartas, ugyanak-
kor céltudatossag, hatdrozottsag jellemzi. Finom humorral fliszerezi mondandojat.
Kft.-jiik jelenleg harom helyen épit, és rendkiviil j6 kapcsolataik vannak a varosi €s
a megyei nagykutyakkal.

Amikor megkérdeztem, miért akarsz éppen engem magaddal vinni, kitérd valaszt
adott:

— Ugy latszik, még nem jartal ilyen helyen. Nem lenne tanicsos egyediil men-
nem.

Talan nagyképiiség lett volna részemrdl, ha kijelentem, hogy nyilvan ,,villogni”
szeretnél velem. Nem mondhattam, mert lehet, hogy én akarok ,,villogni” vele.

Mit vegyek fel? Megfelelne a sziirke vagy a fekete kisestélyim? Laci azt mondta,
hogy a hazigazdaék kiilon kérése a lezser 61toz¢ék. Hat akkor most vegyem fel a fe-
hér sortomat €s a vildgosbarna tiill bluzomat? Laci szerint akar fiirdéruhdban is me-
hetek. Na, azt mégsem! Lenne bdmészkodd bdven! Onnan mar csak egy 1épés a
,,bugyibal”, de abbdl nem kérek. Ja, és a sortomhoz johet a fehér szandadlom. Egy
szatyorba beteszem a fehér hosszl nadragomat, hatha hajnalban mar hiivosebb lesz.

Es hogyan fessem ki magam ilyen bananrohaszté hdségben egy sorthoz és bluz-
hoz?

— Anyukam, mikor jossz haza? — kérdezi Bandi.

— Hosszu lesz. Azért megyek, hatha taldlok valakit, aki tudna munkat szerezni.

Nem hazudtam a fiamnak. Elsésorban tényleg azért megyek el, hatha felfigyel-
nek ram, és szerezhetek egy komoly allast. Az sem mellékes persze, hogy olyanok
lesznek a partin, akik a habot jelentik a tortan.
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— Akkor nem azért mégy, hogy neveldapat keress nekem?! — Vicenek szanta.

— Azt akarod, hogy hozzad vagjak valamit?

— Kosz, ne! Inkdbb egy ezrest vagjal hozzam. Enikdvel buliznank egy kicsit.
Felvették matek szakra.

— Te a matekot mindig utaltad. Lesz k6zos tématok?

— Jaj! Most mondjam azt, hogy jobb a humorod, mint nekem?

— Ennyi elismerés igazan jar!

Enikd szimpatikus, szorgalmas, csinos lany. Ad magara, ugyanakkor masokkal is
torddik: segitokész, udvarias, figyelmes. Sziilei pedagdgusok.

— Hové mentek?

— M¢ég nem tudom.

— Maradjatok itthon!

Bandi olyat csinal, ami jolesik. Megpuszilja a hajam. En pedig folytatom.

— Azért maradjatok itthon, mert akkor elég lesz 6tszaz, és ne koltsd el mind, de
csindlj rendet az asztalodon, és porszivozd ki a szényeget!

— Mindent felnyalok, anyukam!

Laci nyolcra jott értem a fekete Mercedesével. Az a jo, ha késiink egy kicsit,
mondta, ugyis sziirkiiletkor kezdddik a buli.

— Milyen buli?! Kerti parti! Vagy nem? — kérdeztem csodalkozva, vagyis nagyon
hiillyén. Az én tylk agyamban a buli piat, kajat €s tancot jelent, ahova az ember
nem megy sortban.

— Mindegy, hogy nevezziik! Majoros Imi szintén épitész. A kft.-je elsOsorban
tervezéssel foglalkozik. Egyiitt jartunk Pesten a miiszaki egyetemre. Nagy haverok
vagyunk. Ilyenkor van kaja, pia, trécselés, zene, tanc rogyasig, lubickolas a meden-
cében, hazi mozi, éjjel egykor tlizijaték. Sajndlom a kornyék allatait, féleg a kutya-
kat és a macskakat, mert a hangos durranasok miatt szétszaladnak a nagyvilagba.

— Akkor nem szeretnék kutya lenni! — mondtam, mert szellemesnek akartam lat-
szani.

— Te nem f€lsz a tlizijat€ktol. Igaz, Ica-cica?!

Ez a Laci most udvarol nekem? Uram, megadom magam a sorsnak. Aztan igy
folytatta:

—Jo a szerelésed, de latom rajtad, hogy egy kicsit izgulsz.

— Nem tudom, kik lesznek ott, mirél szévegeljek veliik. En nem tartozom a felsé
tizezerhez.

— Csak 6nmagadat kell adnod! Légy természetes! Kiilonben nem lesz ott a felsd
tizezer, legfeljebb koziilikk vagy hiszan. Plusz én.

— Most azt hiszed, hogy megnyugtattal?

— Hat persze.

Majorosék ,kastélya” hosszira nyujtott félgomb alaku. Tejfehér. Ugy néz ki,
mint egy ufo tirhajé. Mar messzirdl jol latszanak a virdagzo bokrok, sovények, utak,
kerti lampak. A frissen megoéntdzott zold pazsitbdl a napsiités kioldotta a fii hlivos
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illatat; mindenfelé viragagyak illatoznak. A kavicsos sétanyt jobbrol-balrol arvacs-
kak, petunidk és tatikak szegélyezik. A haz eldtt hofehér gipszkerités, szoboralaku
elemekkel diszitve. Egy masik vilagba csOppentem. Szerencsére ez nem a masvi-
lag!

Bemutatkozasok sorozata kovetkezik. A neveket nem igazan értem, kiilonben
sem mondanak szamomra semmit. Valoban mindenki sportosan 61tozott — a parti-
hoz taldn illetlen mdédon. A hofehér abrosszal megteritett asztalok, az ugyanolyan
szinli székek, a harom frakkos pincér, a barpult, valamint a kert lenyligdzd szépsége
¢les ellentétben all a farmernadragos, strandpapucsos férfiakkal és ndkkel. Harman
a hatalmas medencében hiisolnek, kicsit irigylem Oket. Vagy kétszdz méterre az
erdd alatt, a keritésen kiviil gyerekek fociznak.

Mar az elsé pillanatban ldtom, hogy Majoros Imre nem hasonlit Lacira. Ugy
gondoltam, hogy baratok k6zott még a kiilsé vondsok egy része is azonos lehet. Hat
nem! Erika, a felesége joval fiatalabb, karcst, egyenletesen bronzbdri, irigylésre
mélto szépség. Szdke, rovid haja, s ez kicsit keményiti arcvonasait. Rendkiviil ked-
ves.

— Cuki ez a tiill bluzod! — bokol egy nagyot.

Most nekem illik licitdlnom.

— Kosz, én pedig azt kérdezem, hogy melyik nagymend cég haziasszonya vagy
ilyen pompas alakkal és megjelenéssel?

— Kosz a bokot, de a sajat cégilinket képviselem.

Laci otthagyja baratait, s egy pohar jégkockaval tupirozott narancslével felém
indul. Atadja, atkarol, és egy teritett asztalhoz kisér. Kiilonbozd hiitétt finomsagok
terlilnek el a fehér abrosszal boritott asztalon: salatdk, husok, gytimolcsok, szaraz-
siitemeények, tortaszeletek. Viszonylag kevés van mindegyikbdl, de a pincérek fo-
lyamatosan hordjék a haz hiit6jébdl és fagyasztdjabol. Kaszinotojas, burgonya- €s
franciasalata, parolt marhahtsszelet citrom- és narancskarikéval — ez az éltetd for-
rdsom. Laci is jOl teleszedte a tanyérjat.

— Hogy ¢érzed magad?

— Felszabadultan. Igen, ez a helyes sz0.

— Mondtam, hogy ne izgulj! Apamat €s Marit nem lattad véletleniil?

— Véletleniil és szandékosan se lattam, de nagyon figyelek.

Balra, a haz melletti feny0 alatt kisebb tarsasdg hurrazni és tapsolni kezd. Kide-
ril, hogy Aszodi Istvan érkezett meg felesegével.

— Laci! Figyelj csak! Mari tudja, hogy ¢én is itt vagyok?

— Kegyetleniil dszinte leszek. Igen, s6t nagyon ellenezte a meghivasodat. Szerin-
tem féltékeny rad.

Gunyos miikacajfélét préselek ki magambol. Aztan hozzateszi:

— Lesz oka a féltékenységre. Hamarosan kidertil.

Meg akarom kérdezni, hogy értsem ezt a kijelentését, de mar nem marad ré
1dom. Mari¢k az asztalunkhoz lépnek.

Ettdl a pillanattél kezdve Mari ugy viselkedik velem, mint egy szegény rokon-
nal. Nem sz6l hozzam, és allanddan szuros tekintettel mustral. Unikumot iszik ko-
laval. Ha még tartana koztiink a régi baratndi viszony, rogton leallitanam, nehogy
fejre alljon téle. Az dreg Aszodi is felfigyel ra, vagy kétszer kicseréli az italat sima
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koélara, de Mari mindenféle iirliggyel be-bemegy a hdzba. Hamarosan egyértelmiivé
valik, hogy ott oldja meg az utanpdtlast. Kozben alig eszik valamit. Talan egy fél-
ora sem telik el, athivatja magat egy masik asztalhoz. Akkor mar minden porcika-
jan latszik, hogy tele van unikummal. Mosolya visszataszitd, artikuldtlan sikolyai
hangos rohogésbe csapnak at. A két Aszodi utdnamegy, gyengéden belekarol, és be
akarja kisérni a hazba. Amikor a medencéhez érnek, Mari kitépi magat az 6vé ke-
zek koziil, és hangos rikoltassal beugrik a vizbe, kozben a két Aszddit is magaval
rantja. Ez mindenkit villimcsapasként ér. Ugy tiinik, még a fak és a bokrok is meg-
fordultak a tengelyiik koriil, mert latni akarjak a gyermekinek tlind sikoly szinterét.
A forrosdgban néhany pillanatra megall a csond, majd atadja magat a hangos neve-
tésnek, €ljenzésnek, tapsnak. Aztdn Majorosné Erika €s még vagy négy nd koveti
Marit. Nyilvan el akarjdk terelni a vendégek figyelmét, szeretnék megfékezni a le-
vegbben 16g6 botranyt. Mari némileg magahoz tér, mert mindkét kezével raakasz-
kodik Istvanra, és nem hagyja, hogy hajardl és a szemébdl kitordlje a vizet. Hosszq,
nagyon hosszl nyelves csokkal ,,pecsételi meg” hazas-mézes-szexi-agyas kapcsola-
tukat.

Majoros Imre is bemegy a feleségéhez, s a tobbiek hangos tetszésnyilvanitasa
mellett ,,lekopirozza” a jelenetet. Egyre tobben ugranak be. Laci integet, hogy én se
tétovazzak! ,,Ilyen 6kor modon nem nehéz viselkedni. Ha ez kell ahhoz, hogy a tor-
tan hab legyek, rajta!” — gondolom magamban.

Hiisit a viz, ellazit Laci csokja. Atadom magam a végtelen végzetnek. Soha rosz-
szabb sorsom ne legyen! Megsziinik az id6, a Fold, a tér, a levegd, a Nap ¢s a csil-
lagok. Csak ketten vagyunk. Egyben. Egybefog a testiinkben liiktetd biodram. Dob-
bannak az ajkaim, a melleim, a hatam, az agyam... E végelathatatlan pillanatban ott
van a mult és a jovendd, de a jelent mintha kiloptak volna beldle.

Utemes tapsra, hangos nevetésre, ujjongasra tériink magunkhoz. A medence szé-
I1én ,,még, még, még!” skandaljak a vendégek.

Amikor kipirosodva utolsoként kikecmergiink a vizbdl, a tomeg szétoszlik. Po-
haraival €s tdnyérjaival mindenki a napsiitotte pazsitra vonul, letil vagy allva iszo-
gat-eszeget, hangosan tarsalog.

Laci felajanlja, hogy hazavisz a kocsijan at6ltozni. Mivel szinte mindenki a na-
pon szaritkozik, és kiillonben is hoztam magammal egy masik nadragot, eldszor
nemet mondok. Aztan a szemében felfedezem, hogy nagyon akarja. A ruhacsere
csak iirligy arra, hogy elmenjiink innen. Mellesleg az 6reg Aszodit és Marit nem
latom. Vagy bementek a hazba, vagy eltavoztak. En nem érzem, hogy szégyellnem
kellene a hosszl csokot, hiszen rajtunk kiviil még sokan rogtonozték ugyanazt, ami
normalis érzelmi férfi és nd kozott akar az utcan is barmikor megtorténhet. Meges-
kiidnék: rajtam kiviil mindenki azt hiszi, hogy viszonyom van Lacival, vagy ennél
még komolyabb a kapcsolatunk.

Laci megnyugtat, hogy jol ismeri az apjat, biztosan hazamentek. Es Majoros
Imi€k sem sértddnek meg, nem lesz beldle harag. J6 mokanak fogtak fel a tomeges
medence-jelenetet.

Laci modern butorokkal berendezett, tagas hazaban asszonyanak éreztem ma-
gam. Az egész ¢€piiletnek szabad belsd tere van, izléses térelvalasztok, szimbolikus
falak jelzik a helyiségeket: a nappalit, a konyhat, az étkez6t, a dolgozdszobat. Kor-
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ben a mennyezetet és a hatalmas csillarok kornyékét fehér gipszstukkok diszitik.
Két oldalt faragott falépcson lehet felmenni az emeletre, ahol hdrom haldszoba és
az ehhez tartozo két fiirdoszoba helyezkedik el. A fenti el6teret kis fonott fotelek,
egy asztal, rajta régimodi telefon. A nappali szinte egybefolyik a tobbi helyiséggel
— benne modern, hajlitott butorok, meleget, biztonsadgot sugarzo zold és barna jaro-
lapok, két szobai szokokut, virdgok, a falakon rejtett vilagitas, lathatatlan hangfa-
lak... Amikor megszolal a zene olyan, mintha a kozepében 4llnal, és felolvadsz a
muzsikaban... Par méterrel arrébb pedig azt érzed, hogy a hangok 4radata felemel,
fenntart a levegdben.

A vilagitas erdsségét tapssal lehet szabalyozni, a légkondi harmonikusan illesz-
kedik a citrom- és narancssarga szinli falakhoz. A kandallot koriil lehet jarni; a ki-
vezetd kéményt, vagyis oszlopot élonek haté miiviragok diszitik. Az ablakok ovalis
alakuak, a falak szinével megegyez6 sotétitok teljesen egybeolvadnak a feliilettel.
A nappalibol kilépilink a hatalmas teraszra, amelyen fehér kerti butorok, viragok,
diszes gipsz szobrocskak vannak. A kis kertben szokdkut és patakocska, tele virag-
gal, egzotikus illattal, szinek kavalkadjaval. Festdi €s paradicsomi allapotok.

Mintha késziilt volna, mert a hlitobol kiilonb6zo salatak, hisok, tortaszeletek ke-
rilnek eld. Amikor az amerikai konyhaban 1évd, étkezdnek kinevezett sarokban
eszegetiink ¢és kortyolgatjuk a hideg sort, Laci varatlanul azt mondja, hogy most
mar ideje kozelebbrél megismerkedniink. Elkezdi mesélni élete torténetét.

1950. szeptember 20-an sziiletett. Edesanyja haztartasbeli volt, majd édesapja
mellett a megyei partbizottsagon toltott be titkarndi szerepet. Apjat a személyi kul-
tusz idején meghurcoltik, falura helyezték tanitani, holott nem volt pedagdgus. Jo
két honap mulva a jarasi partbizottsagra kiildték at, mert r4jottek, milyen fontos
kader. Laci erre csak sziilei beszélgetéseibdl emlékszik. Altalanos iskolaban jol ta-
nult, de meglehet, hogy sokszor édesapja beosztasa miatt kapott j6 osztalyzatokat.
Edesanyja otthon maradt, és 1979-ben bekovetkezett halalaig kiszolgalta apjat és
Ot. Kadert akartak beldle nevelni, ezért elintézték, hogy 1968-ban kimehessen ta-
nulni a leningradi miiszaki foiskolara. Epitészmérnoki szakra jart. A kollégiumi
elhelyezés rendkiviil siralmas volt: koreaiakkal, japanokkal és oroszokkal lakott
egyiitt, mindegyikiikh6z alkalmazkodni kellett. Magyarok nem voltak a kdzelében,
ezért hamar megtanult oroszul. A szobdjukban gyakori vendégek voltak a cséta-
nyok és a poloskak. Egyszer a faliujsagra egy papirlapra tiizott poloskat ragasztott
fel, ¢és rairta oroszul a nevét. Harom felkialtojelet tett mellé. EbbAl nagy botrany
lett. A kollégiumi bizottsag, a komszomol €s a magyar konzuldtus ugy dontott,
hogy fel kell fiiggesztenie tanulmanyait. Hazajott, és az apja betette a Budapesti
Miiszaki Egyetemre, ahol egy évet veszitett ugyan, de megszerezte épitészmérnoki
diplomajat. Azota tudja — jegyezte meg ironikusan —, hogy a poloska szent allat, és
egyes helyeken nagyobb a tekintélye, mint a magyar didknak. ,,Meggyilkoltam és
temetetleniil hagytam egy poloskat — ezért kellett otthagynom Leningradot.”

A tandcsi €pitdipari vallalatnal, majd a debreceni hazgyarban dolgozott, de egyik
munka sem elégitette ki. Apja mindig azt akarta, hogy politikus legyen, egyre-
masra ajanlotta fel a jobbnal jobb allasokat a partbizottsdgon, de 6 mereven elzar-
kozott. Emiatt megromlott koztiik a viszony. 1974-ben megndsiilt, elvette egyik
évfolyamtarsat. Nem sziiletett gyermekiik, mert felesége, Brigitta azt az elvet val-
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lotta, hogy els6 a karrier. Valamire vinni kell a vilagban, s akkor anyagiak és tekin-
tély birtokaban meg lehet pihenni, johet a csalddalapitds. Erre azonban nem kertilt
sor, mert az allando rohands, magyarazkodas, értetlenség felorolte idegeiket, €s két
¢v mulva elvaltak. 1978-ban talalkozott Olgaval, egy Debrecenben szolgalo szovjet
pilota feleségével, aki mindendron meg akart szabadulni a férjétdl. Ki akart torni a
laktanydbol, Oroszorszagbol, €s csak hazassdg utjan érhette volna el, hogy Ma-
gyarorszagon maradhasson. A szovjet parancsnoksdg azonban megakadalyozta.
Lejart a vizuma, s miutdn kitoloncoltdk Kisinyovba, nem engedték vissza tobbé.
Laci kétszer meglatogathatta, de aztan megszakadt kozottiik a kapcsolat.

1984-ben ismerkedett meg Zsokaval. Hamarosan megsziiletett a kis Attila, aki
bearanyozta életiiket. Zsoka azonban nem akarta élvezni a gyermeknevelés 6rome-
it, hanem viszonylag hamar visszament tanitani. Lacinak is egyre tobb munkdja
akadt, aztan egy alkalommal Zsokat rajtakapta, hogy egy nala tiz évvel fiatalabb
fiaval egyiitt ,,nyaldossa a titkos mézes bodont”. (Ezt szd szerint igy mondta!) El-
valtak, és Attilat az anyjanak itélték. Laci rendszeresen latogathatja a gyereket, fi-
zeti a gyerektartast, és az egyik lakasat is at kellett adnia. Eddig komoly né nem
akadt az utjaba.

Nem kérdeztem Lacitol, de elmondta, amit mar egyébként megirtak az 0jsagok.
Hogyan lehetett vagyonhoz jutni a nyolcvanas évek végén? Mivel az 4llam teljesen
elszegényedett, szocialista mdédon mar nem tudta miikodtetni cégeit, ezért folyama-
tosan eladta. Akar egészben, akar kisebb részekre bontva. Teljesen szokvanyos ¢és
torvényes modon lehetett szerezni milliokat-tizmillidkat. Példaul tigy, hogy a cég
konyvelésében valos vagy mondvacsinalt millios hidnyokat mutattak ki. Az ilyen
vallalatot akar mar néhany szazezer forintért (még olcsoébban is!) meg lehetett vasa-
rolni. Aztan egy tokeerds allami cég is belépett a kft.-be, tokét emelt, a hitelképes
céget ellatta allami hitellel, megrendelésekkel, majd az allami cég nevetséges aron
kiszallt az iizletbdl. A szakszervezeti tidiilldvagyont, amelyet a munkasok, a tagok
pénzeébdl hoztak létre, szintén ilyen modon privatizaltak. Végkiarusitasokon, fel-
szamolasok sordn, az allamilag romhalmazza tett vallalatok kozott szabadon lehe-
tett valogatni. A termeldgépek, ingatlanok kotyavetyéjébdl sokszor az elbocsatott
dolgozdk végkielégitésére se futotta. Arrdl nem esett sz, hogy Laci és az apja ho-
gyan jutott hozza a vagyondhoz, de az elmondottak alapjan vannak sejtéseim.

Es most itt vagyok én. Kedves, szelid, nem szamit6, kimért, disztingvalt, udvari-
as, vonzd szemi, kislanyos arcu, mégis érett asszony; van bennem kisugarzas, €s az
0 radarhalozata ezt képes érzékelni, sot felerdsiteni, tehat a vardzsom objektiven
mérhetd; testem aranyos, karcst, egész lényem vonzd, nem tdmadok, nem kezde-
ményezek foloslegesen, hanem méltosagteljesen, hercegné modjara fogadom a bo-
kokat, a tapogat6z6 1épéseket. 1zlésesen 61tozkddom, testemen még a nap sugarai-
nak is 6rom eliddzni, azért vagyok olyan egyenletesen és harapnivaldan barna. Sok
ehhez hasonld bokot mondott, de nem egyszerre, hanem apranként, jol elosztva,
ahogyan ez a taktikajabol kovetkezett.

En nem apr6 megjegyzésekkel jellemeztem 6t, hanem egyszerre mondtam el: ha-
tarozott, férfias, van humorérzéke, ha kell feliilr6l, maskor az események kdzepébdl
tudja szemlélni a vilagot, hogy a probléméak megoldasdban aktivan részt tudjon
venni. Apolt, izmos, fekete hajahoz jol illik a fehér szin, az ing, nadrag és a cipd.
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Minden megnyilvanuldsa igy hat rdm, mint fiatalabb koromban az elsd, romantikus
szerelem: a tiidOm ¢és a szivem megtelik melegséggel, atfut rajtam valamilyen bio-
aram ¢€s rezgésben tart.

Ilyenkor még a borét is masképpen érzi magan az ember. Olyan j6 a kényelmes
fotelben magam ala hazni a labam, és gy beszélgetni, mint egy férjjel, barattal,
szeretovel, kedvessel. A karom hajlasat atveszi a butor, élvezi, hogy belesiippedek,
¢s kozben olyan titkokat is elarulok, amilyeneket gyakran még magamnak sem fo-
galmaznék meg. Hisit a diszkrét zene, koriilfog a mennyei akusztika.

A mi lakdsunkhoz képest ez itt egy palota, €s mintha valamelyik amerikai film-
bdl keriilt volna eld. Csak nem mi vagyunk benne a hollywoodi sztarok...

Nem gy6zom dicsérni a lakast, és a kertet, amit Olelkezve tobbszdr bejarunk.
Mindezt igyekszem gy tenni, hogy ne latszodjék rajtam az irigységnek legkisebb
jele sem.

Igen... Imadom Lacit! Akkor helyeztem mindenestiil magamba, amikor egyiitt
voltunk; testem hosszdban szétnyilt, beszivtam egész 1ényét, utdna magamba zar-
tam. Ezt a lakast, a jolétet ugyanigy nem tudom befogadni, mert nem férne belém.
Nincs is ré sziikség; ez arra vald, hogy koriilvegyen, liiktessen, éltessen, élvezetben

részesitsen, €s minden pillanatban arra emlékeztessen, hogy itt van a fenséges cso-
da...

(1998)
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A Sziuz és a Bika nyaralasa

Fél kilenctdl fél tizenegyig napoztunk a gyonyorii park kdzepén taldlhatd medence
sz¢lén.

Mar masodik napja ugy érzem magam, mintha nisziton lennék. Siittetem a ha-
sam, étterembe jarunk. JolesGen nyugtizom, hogy idésebb emberek irigykedd sze-
meiket legeltetik rajtunk, mikdzben egymas hatat kenjiik be napolajjal, vagy allunk
a zuhany alatt. Valaki azt mondta a hatunk mogott: ,,De szép par!”

Van itt konditerem, szauna, tekepalya, teniszpalya, biliard, medence. A szalloda
tagas erkélyérdl éppen a Balcsira latok. Ketté utan odasiit a nap, akar pucéran is
napozhatunk. A Balcsiban nem gusztusos a fiirdés, mert a nyaron rengeteg hal el-
pusztult a folyamatos 26-28 fokos, viszonylag sekély vizben. Emiatt sok kiilfoldi
lemondta az utjat. 1995. augusztus 17-e, csiitértok, Siofok, Napsugar Udiils. Még
mindig tombol a nyar.

Laci tudja, hogy naplot irok. Meg akartam neki mutatni, de finoman visszautasi-
tott: ,,Kedvesem, ez a te intim szférad!” Itt il a masik fotelben, és gazdasagi szami-
tasokat végez. Tervez, kozben telefondlgat, intézkedik. Igazi vallalkoz6, remek {iz-
letember.

— Figyelj ide, Tibi! Az, hogy ,,nincs” meg ,,nem lesz” nem létezik. Ne hidd el!
Szerezd be mindenaron! Kiilonben cstszik a hatarido, fizethetem a kotbért. Mar
csak két hetetek maradt... Hivtad mar Nyeki Jocot?

Tiirelmesen végighallgatja a valaszt.

— Nem! Azt neked mondta... Te viszont nyilvdn nem emlitetted, hogy nekem
kell! Es rogton kocsival menjetek. Légy szives, intézd el, egy-két oran beliil, és
sz0lj vissza!

Tibi valosziniileg azt javasolta, hogy inkabb Laci telefonaljon neki.

— En azért nem hivom fel Jocot, mert furcsanak talalna. Vele csak egyszer kell
megegyezni. Mit gondolsz, én ezt nem szoktam neki honoralni?!

Rovid sziinet.

—Ja, és a Kenézy-korhazban a burkolas hogy all?

Most hosszabb pauza kovetkezik, kozben Laci bologat.

— Na, latod! Van vér a pucadban, kisapam! Akkor, szia!

Neéhany pillanat mulva elismerden megjegyzem, hogy jol tud szervezni.

— Cselekvés helyett most szovegelnem kell, €s ezt nem szeretem. De azért j6 do-
log, hogy ilyen nagy tavolsagbol is mindent meg lehet oldani.

— Te hiszel a horoszképokban? — kérdezi Laci, mikozben egy ndéi magazint la-
pozgat.

— A szorakozas szintéjén. A kedvezdt elhiszem, a rosszat nem.

— Te Bika vagy. Azt olvasom, hogy két labbal 4llsz a f61don, ragaszkodo, kitarto,
tiirelmes vagy; az érzelmeket tobbre becsiilod, mint a szellemet. A Rak, Szliz vagy
a Bak jegyliben taldlod meg az igazit. Mit sz6lsz hozza?

— Mit irnak még? — érdekl6dom, mikozben a zoknijat mosom.
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—,,A Bika a megallapodast, a kivarast, a helyben maradast szimbolizalja. Bebiz-
tositja maganak, amit megszerzett. Mindenben mértéktartd, csak egy dologban
nem. Ami szép, értékes, és a kényelmét szolgalja, meg akarja szerezni. Nyugodt,
higgadt, kitart6. Utanajar a dolgoknak, mindent szeret megfogni, megtapogatni,
¢lvezni a tapintds, a szinek kavalkadjanak gyonyortiségét, az illatok orgidjat, az
izek zamatat. A valtozasoktodl fél, viszont jol boldogul a megszokott kozegben. Sze-
reti a rendet maga koriil, de nem viszi tilzasba. Mindent a kényelem €s harmonia
szempontjabdl itél meg otthoni tevékenységében. Nem szereti, ha siirgetik. A kap-
kodas irritalja. A lasstsag a biztonsagérzetébdl fakad. Semmihez sem kezd alapos
koriiltekintés nélkiil. Van tiirelme, kitartdsa barmilyen munka elvégzéséhez. Becsii-
letes és megbizhaté munkaerd. Igazan elemében ott érzi j6l magat, ahol minden a
megszokott helyén van, otthonosan berendezett 1€gkor fogadja, tudja, mi a feladata,
¢s nem jonnek varatlan meglepetések. Amilyen lassan fogad bizalméba valakit,
legalabb olyan nehéz elvesziteni a kegyeit. Sajnos ezzel sokan visszaélnek. Bar tii-
relme kifogyhatatlan, ha sokdig diihitik, elborul az agya és olyanna valik, mint Tol-
di Miklos, aki elhajitotta a malomkovet haragjaban.”

Elnevetem magam.

— Ez az utdbbi egészen rohejes..., bar van benne valami. A tobbi is talalt, még ak-
kor 1s, ha nem mindegyik pozitiv megallapitas.

— Van még itt mas is — folytatja Laci. ,,A Bika szereti a békés, nyugodt ¢letet. JO
érzéke van mindenhez, ami szép. A hiiséget komolyan veszi magatdl és masoktol
is. Partnerét6él maximalis Oszinteséget var. A szexualis élet kiemelkedden fontos
szdmara, de csak akkor, ha érzelmi alapon torténik. Nem szereti a valtozatossagot,
de kedveli a heves érzelmeket. Mindennek megadja a modjat, a szexnek is. Alkal-
mazkodik a partner igényeihez, bar inkabb a szokvanyos forméakhoz hiz. Csaladja-
hoz nagyon kotédik.”

— Ezek inkébb pozitiv dolgok. Felvéllalom. Es rolad mit irnak? Te Sziiz! Nem
lenne jobb, ha a férfi lenne Bika, a n6 pedig Sziiz..., vagyis egy darabig sziz? — tré-
falkozom.

— A horoszképban ez mindegy. Na, akkor figyelj! En milyen vagyok... jé, én is
két labon allok a f61don. Szerelmem Bika, Bak vagy Nyilas jegyt. ,,A Szlz kivalo
szellemi képességekkel €és gyakorlati érzékkel rendelkezik. Anyagi javak €és pénz
dolgaban igen gondos és megbizhat6, alaposan utdnanéz a részletkérdéseknek. Va-
lamilyen forméaban szolgalni akarja az emberiséget. Elsddleges célja az anyag rend-
szerezése €s megeértése. Kitlind szellemi képességekkel rendelkezik. Bele tud me-
rlilni a dolgok legkisebb, legaprolékosabb részleteibe. J6 az emlékezbtehetsége, a
tapasztaltakat, tanultakat nem felejti el. Alapvetd sziikséglete a munka, hogy maso-
kat szolgaljon, tanitson, gyogyitson, segitsen. Megelégedést, megnyugvast, sot bol-
dogsagot talal benne. Ugy tiinik, mintha belsé kényszer hajtana a munkara, mert
sokszor még ha nem megy, morogva is, de csinalja.”

— Mit szo6lsz ehhez, te munkamanias? — kérdezem.

— Latod? Nem kellett volna tanulnom, torndm magam, mert elére meg volt irva a
csillagokban. Akkor is ilyen lettem volna. Ez eddig jobb, mint a te horoszkopod.

— Lehet, de az enyém tele van ndies dolgokkal. Es ,becsiiletes, megbizhaté6 mun-
kaerd” is vagyok.
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— Oké... Most jon a java. ,,A Sziiz {0 jellegzetessége a niianszirozas. A legkisebb
részletecskéket hozza ki az anyagbol, s ezeket a legnagyobb finomsaggal dolgozza
ki. Ahol masok mar befejezték a munkat a Szliz ember még mindig talal valami
javitanivalot. Amilyen kivalo ez a tulajdonsag, annyi vesz€lyt is rejt magaban, mert
a kis hiba felkutatdsa mellett konnyen elnézheti a 1ényeget. Igazi hivatasa a munka
csiszolasa, tokéletesitése lenne. Legalapvetobb tulajdonsaga a kritikai beallitottsag.
Mas szemében a szalkat, sajatjdban a gerendat sem veszi észre...”

Ismét elnevettem magam.

— Ez egy épitészmérnokre nézve rendkiviil szellemes megfogalmazas. Ezutan
szamolni fogom a gerendaidat.

— Ez nagy tévedés! Az én szememben egyetlen gerenda sincs, mindent beépitek...
,Ha Onismeretben eljut onmaga szeretetteli elfogadéasaig, akkor kritikajat a masik
szeretetteli elfogadasaval 6sszhangba tudja hozni. Amig ezt el nem éri, gunyoros
¢s csip0s marad. Ami a szivén az a szajan, €s altalaban mindenrdl van véleménye.
Kiilonos jellegzetessége a gylijtészenvedély: valamit mindegyikiik gytijt, legalabb
egyszer ¢letében.”

Most Laci nevetett fel.

— Latod, eldre tudtak, hogy ,,legalabb egyszer életemben” téged is ,,begytjtelek”.

— Es milyen vagy a szerelemben? — érdekl16dom.

— Kész leégés...! ,,A Sziliz a szerelemben, a szexudlis ¢letben hiivos €s tartozkodo.
Ez jelentheti a viselkedés vonzo szerénységét, de jelentheti tulzott érzékenységét
1s.” Aki ezt irta nem ugy tanulta a magyar nyelvet, ahogy én, mert nem értem. Na,
mindegy... ,, A szexualis dolgok érdeklik, mégsem egykonnyen hagy fel szlizies
viselkedésével. Sok benne a képzeletben ébredd erotika. Inkabb barat, mint langold
szerelmes, de egy merész, tlizes partner felébreszti szenvedélyét. Hasonlattal élve
inkabb parazs, mint lobogo6 tiiz. Jol tud alkalmazkodni partneréhez. Szivesen veszi
annak szeretetét, lelki melegségét.”

Megallapitjuk, hogy jo €s rossz tulajdonsagaink ellenére hosszabb tavra is illiink
egymashoz.

Szombat van, kilenc 6ra. A medence koriil 1évé fehér napozdagyakat lassanként
elfoglaljadk a vendégek. Legtobben jelzésszerlien, egy rateritett torolkozdével. Laci
néhany perc mulva jon, torolkozojét a mellettem 1évd napozdagyra teritem. Masik
oldalrél egy 1ddsebb, szakallds, nagypapa tipust férfi érkezik. Koriilnéz. Nem lat
szabad helyet, megkérdezi, hogy helyet foglalhat-e a jobb oldalamon. Persze, mon-
dom. Feltlinéen bamul, bar jol dlcazza. Tobbszor végigpasztdzza a terepet, biztosan
var valakit. Aztan a tekintetét ismét rajtam felejti.

— Ne haragudjon, hogy megzavarom, taldn nem ismer meg. Tivadar Miklés va-
gyok..., az egykori debreceni tandcsi épitdipari vallalat miiszaki osztalyvezetdje.
Ugye On Ilike? Hat persze, persze... Jobb, ha nem ismerjiik egymast...

Bamban nézek, de nemcsak azért mert szemembe siit a nap, hanem ¢én is felis-
mertem a hajdani dalias férfiut. Biztosan elpirultam.
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— Nem, nem! Nem talalkoztunk soha! — allitom kénnyedén, de inkabb kidltanom
kellene. Mintha idegesitene a napfény, amely az imént még kellemesen simogatott.
Akaratlanul leperegnek szemem el6tt azon a bizonyos munkahelyen tortént eseme-
nyek, ahol kozel egy évig dolgoztam.

TitkarnOként gyorsirassal rogzitettem fonokom utasitasait, jelentéseit, aztan legé-
peltem, kavét foztem, és szolgaltam fel a vendégeknek, jelentéseket szerkesztettem
tobb dokumentum alapjan, leveleket irtam, jartam az iktatdba, a tobbi osztalyra kii-
16nb6z6 informaciokért. Minden olyan munkat elvégeztem, ami ezzel a beosztassal
egyiitt jar. A fonok eldszobajaban, a titkarsagon velem egylitt dolgozott Nora is (a
vezetéknevére nem emlékszem). A fonok legalabb husz évvel volt idésebb nalam,
Noéraval viszont egészen jol osszeillettek. Kihivoan 61t6zott, hogy Tivadar Miklds
min¢l tobbszor behivja magahoz. Persze a tervek teljesitésérdl, a hazgyari teendok-
rél és a milvezetdk tligyeirdl is sz6 eshetett a fonok szobdjaban, de olykor mas volt a
téma. Ha Norat valamivel megbantottam, hirtelen haragjdban kis fruskdnak neve-
zett; korommal egylitt jard tapasztalatlansdgom ellenére bizonyos jelekbdl nem volt
nehéz kikovetkeztetnem, hogy a negyedévi hajrara valo felkésziilés olykor mibdl
allhat. , Ne engedj be senkit, még az Uristent se!” — mondta férfiasan és harciasan,
s ezt kovetden a fonok irod4jabol olyan hangok és zorejek sziirddtek ki, hogy be
kellett kapcsolnom a radiét. Az elterel6 hadmiiveletnek ez csak az egyik része volt.
A telefonhivésokat kiilonb6zd indokokkal nem kapcsoltam, a titkarsadgra benézoket
diszkrét, de hatarozott kijelentéseimmel gyorsan ,,eltanacsoltam”. Mindezt f6 mun-
kaidében nem volt egyszerli megoldanom. Noranak azért jolesett, ha egyszer-
kétszer a ,kis fruska” figyelmeztette, hogy hidnyos lett a sminkje vagy beruzsozo-
dott a bliza. Nagyon j6l tudtdk mind a ketten, hogy milyen jol falazok nekik az eld-
szobaban.

Tivadar felesége valamit megsejthetett, mert olykor a legvaratlanabb pillanatok-
ban felszaladt hozza. Egyik alkalommal Tivadar Miklds és Nora éppen a ,,tervsza-
mokat” beszélte meg a fonok barlangjaban, amikor berontott Matilda (igen, emlék-
szem, a nevere!). Koszonés utan maris férje iroddja felé nyomult, és kopogas nélkiil
lenyomta a kilincset. Els6 kabulatombol akkor tértem magamhoz, amikor az ajto
nem engedett. Magukra zartdk. A masodik kabulat csak ezutan kezdddott, €s leg-
alabb fél oraig tartott.

— Sajnos Tivadar elvtars nincs bent, mert ki kellett mennie az egyik épitkezésre...
— rogtonoztem.

— Es Nora?— kérdezte villamgyorsan.

— Kiment a varosba ligyeket intézni — vagtam ré azonnal.

— Mikor jon vissza a férjem?

Széttartam a karom. Kikapcsoltam a radiot. Kozelebb 1éptem hozza, hogy bent is
lehessen hallani, amit mondok.

— Ha egy kicsit eldbb tetszett volna jonni, akkor a fénok kartars biztosan nem
ment volna el. A feleség, a csaladi tigyek... fontosak az életben. Hogy mikor jon
vissza? Sok mindentdl fligg... nyilvén, de...

Nem hagyta, hogy befejezzem.

— Nem baj, megvarom. Van idom.
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— Akkor tessék szives lenni ott az ablaknal helyet foglalni — mutattam a dohany-
zoasztal melletti egyik fotelre. — Vannak ott (ijsdgok is...

Visszamentem az asztalomhoz. Biztos voltam abban, hogy az ajton til is lehetett
hallani a figyelmeztetést. De hogyan hozzam ki 6ket? Ezen az ajton nem Iéphet ki
egyikiik sem. Innentdl kezdve ugy jatszottam, mint egy szinésznd. Lenyomtam a
fonokkel 0sszekotd kozvetlen diszpécser vonalat. Tudtam, hogy nem hallatszik ki
szob4djabol a hangom. Felvettem a telefonkagylot, de nem tarcsaztam.

— Szia, Pirikém! Ilike vagyok a miiszakirél. Ne haragudj mar, hogy ismét szolok.
Tegnap emlitettem, hogy a fondk szobajaban elromlott az egyik villanykapcsolo,
vagy kiégett az ¢g0. Tudnal-e valakit kiildeni, mert Tivadar elvtars éppen hazon
kiviil van. Most kellene kijavitani, hogy munkéja kdzben ne zavarjuk.

Sziinetet tartottam €s bologattam.

— Ertem, Pirikém, értem! Légy szives, te sz6lj mar at akkor Foldvari Sandornak,
hogy kérje meg a karbantartokat, minél eldbb ugorjon fel valaki. A kulcsot kérje el
a portardl. Hozzon magaval egy kis 1étrat is, mert hatha a csillarban van a problé-
ma.

Ennek a rejtjeles lizenetnek a megfejtése a kovetkezd volt. A fondk a helyi koz-
vetlen vonaldn szoljon at legjobb baratjanak, Foldvari Sdndornak, a tervosztaly ve-
zetdjének, hogy kiildjon egy vagy két villanyszereldt. Persze ,,oktassa ki Oket. Ha
a 1étrat keresztbe teszik a két szomszédos iroda erkélyének korlatjan, akkor at lehet
maszni rajta.

Tiz kinos perc telhetett el. Vajon a fondk és Nora ugyanigy értelmezte? Hogyan
tudhatndm meg? Ha a diszpécser vonalon visszaszdlnak, azonnal leleplezddiink,
mert a kihangositast nem lehet kikapcsolni. Ha telefonon hivom a csengetés kihal-
latszik. Ha felveszi, konnyen kitaldlhatd, hogy vele beszélek. Kozben harman ke-
resték a fonokot. Személyesen. ROvid magyardzatom utan szerencsére azonnal ta-
voztak.

Végre megérkezett a két alszereld. Ismertem Oket. Elém tették a ,,munkalapot”.
Az allt rajta, hogy Foldvari elvtars felvilagositotta dket, naluk van a kulcs, kezdhe-
tik-e az akciot?

—Jb, j6 — mondtam, de én nem igazolhatom a munka elvégzését, csak a fonok.

— Persze, persze! — bologattak.

Kopogtatas. Megjelenik Foldvari.

— Mar itt vagytok. Minden oké! — Ekkor ,,varatlanul” felfedezte a t6le oldalra iild
Matildat.

— Csokolom a kezedet! Nem is tudtam, hogy itt vagy! Sajnos Miklosnak el kellett
mennie. Biztosan nem tudta, hogy jossz, de barmikor megérkezhet. Tudok addig
valamiben segiteni?

Amig Matilda és Foldvari beszélgetett, az egyik szereld kinyitotta a féndk szoba-
jénak ajtajat, majd a létraval egylitt mindketten bementek. A megmenekiilés sike-
riilt, mert 6t perc mulva Tivadar mar a fbejaraton érkezett meg az ,,épitkezésrol”.

Talan ez volt a legnagyobb titkarn6i akcidém az épitdipari cégnél a falazas téma-
korében. Egyéb nehéz esetekben hasonlokat rogtondztem, de ezt utdlag maximum
koszonettel fogadtak az érintettek. Egyik alkalommal pedig a titkdrndi szobdmba
kopogtatas nélkiil mentem vissza a folyosorol. Igaz, munkaidd utan, és a portas ta-
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néacsolta, hogy ne tegyem. En viszont nem kapcsoltam. Akkor ugy tiinhetett a 1égy-
ott két szerepldjének, hogy szandékosan zavartam meg Oket, s6t netalan még ku-
kucskalashoz tamadt kedvem. Két héten beliil olyan helyzetet teremtettek, hogy ott
kellett hagynom a céget.

Tehat ez az ember fekszik mellettem. Kozben megérkezik az unokdja és Matilda,
akik a Tivadar Miklos melletti két felszabadult napozoagyon helyezkednek el.
Megjon Laci. Megpuszilja a homlokomat. Leguggol mellém, és a fiillembe sugja:

— Ne nagyon beszélgessiink, mert a szomszédod ismerdsnek tlinik, szerintem
debreceni.

— Rendben! — felelem hangosan €s megnyugtatoan. Szerencse, hogy neki is volt
valamilyen ,kalandja” Tivadar Mikléssal. De milyen? Ezt mar nem tudom meg
soha.

(1995)
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A koldus

Mar egy oraja allok a falnak tdmaszkodva. Eldttem balrol és jobbrol legalabb sza-
zan elmentek. Ki szatyorral, ki taskaval a kezében ligyeit intézni, masok csak sétal-
tak, mert béven volt idejiik.

Jobb kezemben két megirt receptet tartok, a balban egy nagy konzervdoboz
(persze jol kimostam), ebbe lehet betenni azt a hozzajarulast, amit segitségkép-
pen adnak a jarokeldk gyogyszerem kivaltasara. Eddig csak néhany huszforintos
¢s két szazas gyiilt ssze.

Magas a vérnyomasom, tobbszor volt vesegdrcsom, €és rakos vagyok. Errdl
papirom van, a kezemben tartom, igaz nem akarja senki megnézni a bizonyité-
komat. Szerintem még néhany hetem biztosan van hatra, ha folyamatosan sze-
dem az orvossagot, ha kényelmes padot talalok a parkban, és egy nagykabattal
be tudok takardzni. Hlivosek mar az éjszakak. Tegnap éjjel tobb oran at forgo-
l6dtam, mert fazott a hatam, hidba gondoltam a huszon6t fokos nyari éjszakakra,
amikor még az ingemet is kigomboltam a mellemen.

Olyan mar, mintha tavaly lett volna, amikor arnyé¢kba kellett bujnom a nap
eldl, és hideg vizzel locsoltam magam, hogy kibirjam estig.

Most itt allok a sarkon a gyogyszertar mellett, és arra kérem az Uristent, hogy
segitsen meg: olyan adakozd emberek jojjenek ide hozzam, akik legalabb két-
szaz forintot adnak fejenként, hogy minél el6bb 6sszegyiiljon a pénz. A falnak
tdmasztom a hatam, €s a kabaton keresztiil is érzem, milyen hideget sugaroz a
gerincembe. Ez egy sugarz6 fal. Szerencsére nem csernobili fal. Ott halalos volt
a dozis. A gyomorrakom fajdalmat sugédroz szét az egész testemben. Reggel csak
erltetve tudtam megenni két par virslit €s harom zsomlét. Tudtam, hogy nagy
sziikségem van az energiara. Szinte magam el6tt latom az arcomat, amely ran-
cos, sziirke, szomoru, szemeimben ugral a kétségbeesés.

Most mar nem nézem a foldet, mert azt szeretném, ha masok is latnak tenger-
mély szomorasagomat.

— Miért tartja azt a rozsdas konzervdobozt a bacsi? Talan szomjas? — kérdezi
egy piros ruhas kisldny az anyjatél, aki gyorsan megfogja a karjat, és arrébb hiuz-
za a gyermeket. Kozben balrol érkezik egy uriember, aki kétszaz forintost tesz a
dobozomba. Az érme helyet kovetel maganak: meg-megcsorren, kiilondsen ak-
kor, amikor enyhén megrazom. Apad, anyad ide j6jjon!

— Nagyon koszonom, aldja meg az Isten!

Egész nap az irdasztal mellett iilok, néha mar azt hiszem, hogy fel sem tudok
allni. J6 lenne, ha sportolnék. Zoliék hivtak mar tobbszor, de a futds nem nekem
valo, uszni meg nem tudok. Kijottem friss levegdt szivni a parkba, leiiltem erre a
padra, és nézelddok, ki merre megy. Probalom kitalalni, hol dolgozhatnak az el-
haladdk, mi a foglalkozasuk, ki varja otthon Oket. Aztan behunyom a szemem, ¢és
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atadom magam a nyarutd valdsziniileg utolsé fénydzonének, amely mar nem éget,
de az arcomat melegiti. Nehogy elfelejtsem, hogy a patikdban fajdalomcsillapitot
kell vennem az apdésomnak. Van még idd, de inkabb mult id6 van, az elmult nya-
ré...

Iszom egy korty vizet, aztan felnézek. A park sz€lén a gyogyszertar mellett egy
ferfi alldogal, kezében tart valamit. Nagy ritkan rovid idore megall valaki mellette,
aztan tovabb megy. Masik kezével valamilyen papirt mutogat.

Elindulok. Negyven-6tven méterre lehet, és nem tudom kikertilni.

— Bocsasson meg, uram! Nem akarom zavarni, de kérem, segitsen. Beteg, mun-
kanélkiili vagyok, elhagyott a csalddom, nincs pénzem gyodgyszerre. Szanjon meg
maga is néhany forinttal, az Isten megaldja érte...

— Régen all itt?

— Jaj, nagyon régen, ¢és a pénz nem akar 0sszejonni. Majd szétmegy a fejem,
gyomorrakom van, de fajdalomcsillapitora se telik. Ezt a két receptet nem tudom
kivéaltani.

— Megértem a helyzetét. Nagyon szivesen adnék akar kétszaz forintot is, de nincs
nalam, mert kartyaval szoktam fizetni.

— Az Isten segitse meg magat is! Ha nem veszi tolakodéasnak: két 1épésre van a
bank, szivesen elkisérem az automataig.

Rosszul néz ki, szemei beestek, alatta sziirke karikak (daganatok!), nagyon beteg
lehet szegény ember. Hozzam fordult, én adhatok még halvany reményt az életé-
nek, mert tovabb ¢l, ha megkapja a gydgyszereit. Sportcipdje majdnem 1j, ruhizata
tlirhetd, és ez azt bizonyitja, hogy mas joérzésii emberek is megszantak mar. El sem
tudom képzelni, hogy mennék tonkre én, két nap alatt, én, akihez a kényelem ¢és a
nyugalom Ugy hozzatartozik, mint ebédhez az aperitif.

Nem szalasztom el ezt a rendes embert, akin latszik, hogy segiteni akar. Mar leg-
alabb masfél ordja tdmasztom a hideg falat, de néhany szaz forintnal tobb nem
gylilt 6ssze. Latszik rajta, hogy akér kétszaz forintot is szivesen adna. En a bank-
kartyaval nem vagyok tisztaban, de feleslegesnek tartom, mert megneheziti az éle-
tet. Mindig oda kell menni egy automatdhoz, és el kell kunyeralni a pénzt. Nincs
annal jobb, ha a zsozso6 a zsebben van, vagy ebben a konzervdobozban. Megcsorge-
tem... Csak bamul ram.

— Sajnos, igy talan sose jon Ossze.

— En nagyon egyiitt érzek magaval. Hasonlo helyzetben nem is tudom, mit csi-
nalnék. Csaladja van? Felesége? Gyerekei?

— Minden mult id6. Elvaltunk, elhagytak, egyediil vagyok, mint az ujjam, még a
haverok se targyalnak velem, mert eljarok dolgozni, ha ad valaki munkat, 6k meg
részegeskednek. En tisztességes ember vagyok, csak a koriilmények ellenem be-
sz€lnek. Nagyon restellem magam, hogy ki kell 4llnom az utcasarokra egy kis pénzt
kunyeralni, hogy néhany nappal tovabb ¢lhessek. De jogom van az élethez, még
akkor is, ha sokszor rettenetesen faj a gyomrom, mert a rak, az nem jaték. En még
szeretnék masoknak O6romet szerezni még akkor is, ha nekem olyan sivar minden
napom, vagy inkabb éppen azért. Tegnap a jatszotéren elesett egy kisfia, én meg
odaléptem, felemeltem. Boldog volt, nevetett. J6tt az anyja, €és diihosen elkiildott
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Afrikaba, tudja, melegebb éghajlatra. Barnas a borom, azt hitte migrans vagyok,
¢s el akarom csédbitani a gyermekét. Nem minden ember szereti a masikat: gyti-
161kodnek, verekednek, szidjak egymést, pedig mindenki Adamtol és Evatol
szarmazik, igy aztan szegrol-végrdl rokonok vagyunk. Az viszont igaz, hogy az
egyik nyomorultabb, mint a masik.

Nagyon jol sikeriilt ez a szOvegem. Szinte érzem a boromon azt az egyiittér-
z¢€st, sajnalatot, amit felém sugaroz. Folytatnom kell.

— Nincs nekem senkim, mert én is egy nagy senki vagyok. En mar arra se em-
I€kszek, milyen az, amikor engem megolel valaki. Legalabb egy barat...

Ennek a koldusnak én ugyan nem vagyok, és nem leszek a baratja, de olyan
nyomorult szegény. Atdlelem. Egymashoz ér a ruhank. Tenyerével megiitogeti a
hatam, megfogja a vallam, magahoz huz, elenged. Na, ennyi mar elég lesz.

Nem megylink az automatdhoz. Nem tudom, mennyibe keriilhetnek a gyogy-
szerei, de legalabb a felirtakbol egyet megveszek.

— Nézze, joember! Igy is tudok segiteni. J6jjon be velem a patikdba, aztan
meglatjuk, mi mennyibe keriil, én megveszem maganak a gyogyszert. Ne cso-
dalkozzon, tudom, hogy varatlanul érte, de tigy latszik, ma jot akarok tenni. Na,
induljunk!

Nem mozdul, foldbe gyokerezett a laba. Elvorosodott az arca.

— Az nem lesz joO, kérem..., mert nem érek én mar egy-két-hdromezer forintot
se, barmikor meghalhatok, nem hasznal mar nekem semmilyen pirula.

Gyengéden megfogom a konyokeét, hogy baratsagosan 6sztokéljem az indulés-
ra.

— Hat én még ilyen aldozatos meg baratsdgos emberrel nem taldlkoztam soha,
mint maga! Az Isten aldja meg, menjen nyugodtan, €én nem zavarom tovabb.

— Nem zavar, azért vagyok most is itt. Ne adja fel a reményt, és oOriiljon, hogy
segitek.

Ekkor stilust valt. Most 6 fogja meg a konyokom.

— Tényleg olyan rendes ember. Ezért hadd mondjam el dszintén, hogy ezek
nalam kamu receptek. Szerencsére egészséges vagyok, mint a makk, de meg-
szomjaztam egy kis szilvoriumra. Erti ugye? Latom, hogy nagyon csodélkozik
ezen a jo hiren. Nem halok meg holnaputan. De ettdl még maga tényleg olyan
rendes ember. Hadd ajandékozzam meg, hadd ne legyek utolso aljas csavargo,
tolvaj, rablo!

Zsebébdl eldvesz egy mobilt.

— Ezt visszaadom maganak. Akkor vettem el, amikor 6lelkeztiink. Még egy-
szer koszonom a josagat. Az Isten aldja meg!

(2018)
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Barcsak lattam volna!

Kényelmes fotelben iilok. Hatalmas térség vesz koriil, és eldttem egy tivegfalat la-
tok. A sziirke félhomalyban zdldes arnyalata alakok igyekeznek ide-oda, kereszte-
zik egymads utjat, attiinnek, majd ismét ujak jonnek. Illatokat érzek: borsmenta,
gyombér, citrom valtakozik. Valdsziniileg gyenge huzat van, keveredik a levego.
Mennyezet nincs folottem; tavoli csillagok fényei vibralnak. Eldttem egy igazi fal
all, amin nem latok keresztiil, de hangok sziir6dnek at.

— M¢ég a nevemet is meg kellett valtoztatnom, hogy masokkal ne keverjenek 6sz-
sze. Most Betti vagyok — mondja az els6 hang.

— Nekem megmaradhatott a régi nevem, még mindig Ella vagyok — mutatkozik
be a masik. — Egyébként nagyon oriilok, hogy most itt taldlkozunk; bizony régen
volt az, amikor egyiitt jartunk iskolaba, és nehezen oldottuk meg a matek feladato-
kat. Emlékszel még, mikor Bodi tanér r megfuttatott minket az udvaron, mert nem
akartunk tancolni a néptanc szakkoron. Szégyelltilk magunkat.

— Hogyne emlékeznék! — mondja Betti. — Utana Oridsi izomlazam volt, és sziile-
im is panaszt tettek. De biztosan nem errdl akarsz besz€lni.

— Tényleg nem. Az érdekel, hogy mi tortént az utébbi iddben. Mi Gjsag van? —
kérdezi Ella.

— Hat igen! Sok mindenrdl lemaradtal. Példaul Sandorék diszvacsordjan sem ve-
hettél részt. Ezt azért mondom igy, mert tobb okbol kifolyolag emlékezetes volt.
Amerikai garden party... Lehet, hogy Hollywoodrol masoltak, de csak kicsiben
tudtak megvaldsitani. Még egy mend bandat is meghivtak; olyan hangosan zenél-
tek, hogy a viragok levelei remegtek a basszus hangoktdl. Gondolhatod, hogy a
dobhartyank hogy verte a tamtamot. Barbi azért invitalta meg a diszes baréati tarsa-
sadgot, mert a férjeura a negyvenedik sziiletésnapjat tinnepelte. Meglepetés-buli volt,
minden vendég tudta, hogy titkot kell tartani, persze Lali semmit se sejtett. Kaja,
pia volt béven, még a meghivott kutyak is degeszre ehették magukat.

— El tudom képzelni! — lelkendezik Ella, miutdn valdszintileg kortyolt egyet a
jéghideg limonadéjabol. Mivel nem latok at a falon, csak a fantdzidm szabhat hatart
a képzelgésemnek.

Betti lelkesen folytatja.

— A cicdkat macskaszallito boxokban hoztdk, de nem merték kiengedni, mert
még a jol nevelt kutyusokkal se tudtak megbaratkozni: fijtattak, kaffogtak, nyavog-
tak. Képzeld! A vendégek flirdéruhdban voltak. Ugyebar nyaron, kertben, ahol
iszomedencék is vannak, butasag lenne 6ltonyt vagy estélyi ruhat hordani. igy az-
tan mindenkinek kilatszott a ,,tekintélye”, vagyis a pocakja, hurkaja, zsirparnéja és
az Osszes ranca. Na, ezért se volt ez igazi Hollywood, ahol a sztarok abbdl csinal-
nak tekintélyt maguknak, hogy milyen fogydkuara hasznalt nekik. De nem is ez volt
a lényeg! Ugyanis ha mindenki kdvérkeés, zsir- és huiscsomodi vannak, akkor ez ott
nem feltlind, mert atlagosan néz ki. A buli azonban nem volt atlagos. Tlzijaték,
tarsasjatek, kozos fiirdés, rajzverseny, sot artistak, blivészek is felléptek. Kriston
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Imrének példaul az egyik biivész eltlintette az okos orajat. Azt hitték, hogy valaki
ellopta, mert nem fellépéskor, nyilvdnosan veszett nyoma, hanem eldtte legalabb
negyedoraval. Mivel az okos ora tobb milliot ért, mar majdnem a renddrséget is
kihivtak. Es akkor elsé szamként a biivész elSvette a pali belsé zsebébdl az orat,
betette egy mozsarba és 0sszetorte, majd kiilonb6z6 bilivész triikkkok utan sértetleniil
visszaadta. Mondanom se kell, hogy az 6ra hibatlanul miikodott.

— Ez ismerds, €s hasonldt mar én is atéltem, de régen volt. Hadd kérdezzek va-
lamit. Vagy két héttel ezeltt megéreztem, hogy Csabi¢knél rendkiviili dolog
tortént. Ez igaz? — kérdezi Ella.

—Ja, ami, ,k6z0s baratunkrol” van sz6?

— Persze.

— Masfél éve huzodott a dolog — meséli Bettina —, de vagy két héttel ezelott
megsziiletett a birosagi végzés, vagyis elvaltak. Még talan te is emlékszel, Ella,
hogy Rdézsa €s Csabi 1€pten-nyomon megcsaltdk egymast. Kezdetben azt allitot-
tak, hogy naluk ez k6z6s megegyezés, vagyis karpotlas egyik csaldsért a mésikat
elkdvetni. A végén mar nem tudtdk matematikailag szamolni és szamon kérni
egymastol, igy aztdn kenyértorésre kertilt sor.

— Szerintem ez az oda-vissza csalas rendkiviil téves és hibas allaspont — alla-
pitja meg Ella.

— Azt nem tudom, hogy melyikiik milyen irdnyban tdvozott, kivel €l pillanat-
nyilag, ha egyaltalan sikeriilt a sokasagbol azt az egyet kivalasztani, mert nagyon
valogatosak am.

— Hat igen. Csabi velem is kikezdett volna, de nem hagytam magam — dicsek-
szik Ella.

— Arra gondolsz, amikor Csabi olyan botranyosan viselkedett Tobidséknal?

— Igen, de nemcsak ott, hanem Liliéknél a szilveszteri bulin, aztdn Pircsiéknél
az egyik névnapon, meg a szinhazban is. Csabit igyekeztem nagy ivben elkeriil-
ni. SOt szandékosan annyira megbantottam, hogy utana mar nem koszontiink
egymasnak.

— De azért Csabi €s Rdzsa mégis elment a vilag legszebb temetésére.

— Na, ne mondd! Az mikor volt?

— Jaj, te azt nem tudhatod. Ez a te temetésed volt.

— Istenem, ha én ezt lathattam volna! — teszi hozz4 Ella haldlos komolyan.

Ekkor a fotel két oldalan beépitett rejtett hangszord megszolal. Egy udvarias
férfihang arra kér, hogy faradjak at a szemben 1évO szobdba, ahol a két holgy
beszélget.

A fal ketté valik...

Arra gondolok, hogy miért kell &tmennem a most mar {ires terembe.

Csak nem azért, mert én se lattam a sajat temetésemet?

(2018)
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Torkomon akadt a relax

Felhivom a baratndmet... Talan két hete taldlkoztunk a Lélekvar utcai presszo-
ban, és kozben kideritettiik, hogy kozos ismerdseink elvaltak, de azt nem sikeriilt
kitalalnunk, mi volt az oka. Persze sok mindenrdl beszélgettiink még.

,Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon {izenetet, vagy mondja el panaszat.
Rendelkezésére allo maximalis 1d6 tiz perc.”

— Szia, Valikdm! Rettenetesen sajnalom, hogy nem vagy otthon. Legalabb htisz-
szor hivtalak, de most mar nem birom magam tiirtdztetni. Na, nincs nekem pana-
szom, csak tudod, a multkor korrepetéaltal engem relaxalasbol, elmondtad, hogy
csindljam, s0t nyomtatott szoveget is adtal. Na, kérlek szépen, az a baj, hogy ndlam
ez nem miikddik, mert szerintem az Gtmutatds alapvetden rossz. Itt példaul ezt ol-
vasom: ,,Minden rossz tavozik a testembol, a lelkembdl és a szellemembol, amikor
kifijom a leveg6t. Minden, amire sziikségem van, energia formajaban megjelenik,
ujjasziiletik bennem, amikor beszivom a levegdt. Amikor a 1égzd gyakorlatokat
végzem, csak erre gondolok.” Ezt nagy siiletlenségnek tartom, mert ha belélem
minden rossz tavozik, amikor kifijom a levegdt, akkor nem marad semmi: se tiido,
se maj, se vese. A vérnyomasom is megsziinik, és eldobhatom a vérnyomasméro-
met, pedig éppen egy hete vettem jo dragan. Ha pedig beszivom a levegot, akkor
mi sziiletik bennem 1jja? Na, ne mondja mar nekem senki, hogy visszakapom a
tejfogaimat. Miért kellene az nekem, hogy tjjasziilessen a rovidlatasom, és még
rdadasul energikus is legyen! Tapasztaltad, Valikdm, hogy én mindent kimondok
gy, ahogy van. En sohasem hazudok. Na, és akkor van itt egy ilyen szentencia:
,Kiegyensulyozott vagyok, elfogadom sajat magam, nem mérgel6dom, nem gyiilo-
16k senkit, megbékélek magammal €s mésokkal.” Na, itt se stimmel sok minden.
Miért ne mérgelddjek, ha Kalman, a szomszédom nem mossa fel a folyosot, pedig 6
a soros? Ne dontse mar el senki helyettem, hogy kire akarok haragudni! Tudod,
mennyire megviselt a keresztlanyom haldla, és azt is tudod, hogy egyediil csak a
sziilei tehetnek rola. Ok kergették az 6ngyilkossagba. Most mért ne gyiiloljem Sket,
amikor ugyan a torvény nem tudott ezzel az egyértelmii helyzettel semmit kezdent,
de én tudom, hogy 6k a feleldsek, és 6k tették teljesen élhetetlenné a kis Katinka
életét. Amig fel tudom emelni a kezem, én addig nem bocsatok meg nekik. Es ak-
kor abban a szdvegben, amit adtal ilyenek vannak: ,,Barhova megyek, szeretettel
fogadnak az emberek. JO kapcsolatban vagyok embertdrsaimmal.” Méar megbo-
csass, milyen kapcsolatban lehetek én ismeretlen emberekkel. Ismeretlenekkel, ér-
ted? Ok, akik el6szor latnak, szeretettel fogadnak? Na, ne! Ezermilliard példam van
arra, hogy packéaznak velem a hivatalban, ha a boltban megkérdezek valamit, csak
mordulnak kettt, de nem valaszolnak normalisan, azt mondja akdrmelyikiik, hogy
0 még kezdd, meg nem ezen az osztalyon van. Ha én azt mondanam valakinek, ha
megkérdez valamit, hogy ,,bubabé”, akkor azt fejezném ki, hogy éppen milyen kap-
csolatom van azzal az 01j emberrel, aki a magéan szféramba akar befurakodni? ,,Bé-
kében és megértésben élek mindenkivel. Tiirelmesen figyelek masokra.” Na, ne!
Miért akarjak én tolerans lenni a rablogyilkossal, a tolvajjal, a megerdszakoloval
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vagy akar a sikkasztoval? Ez blinpartoldsnak szamit, vagy nem? Ezt még az is tud-
ja, aki nem végzett jogot. Aztdn majd engem is elitélnek, pedig semmi k6zom ah-
hoz a gaztetthez, amit elkovetett. Na, nem, én ilyenbe nem megyek bele, barmeny-
nyire is szeretnéd, Valikam.

,.Elengedem a multat, és mindenkinek megbocsatok. Oriilni tudok embertarsaim
sikereinek.” Nem, nem! A mult mar megtortént, annak van tanulsaga, eredménye,
kihatasa. Es méar megint ,,mindenkinek megbocsatok”. Hagyjam, hogy belém rug-
janak, hogy megaldzzanak? Csokoljak érte kezet? Es konyveljem el, hogy ez az
embertarsaim sikere? S6t oOriiljek neki? Valikam, te hiszel az efféle 1azitd ¢s meg-
alazo dolgokban? Tudom, hogy rettenetesen el vagy foglalva, még a gyerekeid is
jobbra-balra hiiznak-nytznak, ezért nem figyelhettél oda eléggé. Megértem a he-
lyezeted, és milyen jo, hogy nekem nincsenek gyerekeim, de az Isten szerelmére,
¢én szabadon donthessem mar el, hogy kinek a sikere tolt el 6rommel.

,Egészséges ételekre vagyom. Csodalom testemet, megdrzOm egészségét.” Ezt
mért kell hangsulyozni? Tudnél-e nekem olyan embert mutatni, aki azt mondja, jaj
de jo, amikor rothad a testem, Oriilok neki, és ezt meglérzom orokre? Hat, tudod,
nekem torkomon akadt ez a relax. De kikoptem, érted, €s utdna kivalogattam azt,
ami nekem teljesen megfelel.

,»Bizom magamban és a megerzéseimben. Bizom magamban, tudidsomban és
cselekedeteimben. Mindig az a helyes, amit tiszta szivembdl teszek.” Ertékes és
egyedi ember vagyok. Becslilom és szeretem magam.” Hat ez szdzegy szazalékig
igaz. Bz mindig igy volt, ezutan se valtoztatok rajta. Teljesen megszabadultam a
félelmektél. Es ez jo, és ez nagyon jo nekem.

kg

,Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon {izenetet, vagy mondja el panaszat.
Rendelkezésére allo maximalis 1d6 tiz perc.”

Az eldbb nem tudtam mindent elmondani. Szerintem nagyon sok vonatkozasban
olyan tanacsokat ad ez a relaxdcio, amire éppen neked lenne sziikséged. Valikam!
Mar tobbszor emlitetted velem kapcsolatban, hogy én pesszimista, buskomor, sot
rosszindulati vagyok. Persze nem értek egyet veled, de most azt javaslom, hogy
éppen te fogadd meg a relaxécids tanacsokat, mert valojdban neked van sziikséged
ilyesmire. Példdul azért is, mert ha megvaltoznal, jobban tolerdlnal engem, elfo-
gadnad a szeretetemet és a gondoskoddsomat. Higgadt maradnal minden helyzet-
ben, és nem tennél sértd megjegyzéseket. Kiegyensulyozdodnal, és konnyebben vi-
selnéd el az élet esetleges megrazkodtatasait. Nem irigykednél ram, mert szerintem
te is tudnal ugyanolyan finom marhahtslevest f6zni, mint én. Tehat bucsuzasul
még annyit, hogy alakits ki jobb ¢és elfogadobb kapcsolatokat. Akkor barmilyen
helyzetbe keriilsz, nyugodt és higgadt maradsz, pontosan igy, mint én... Udv6zlom
a gyerekeket. Puszi, puszi...

(2017)
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A Dunanal

Az linneplobe 6lt6zott hallgatod eldre eltervezte, hogy bal kezével a jobb oldalon
1év6 utolsd papirlapot hiizza ki. Most mégis megzavarodott egy kicsit, mert nem
egy, hanem két utolso tétel fekiidt az asztalon. A legutolsonak csak egy icipici vége
logott ki, mert az utolsd eldtti ugy tapadt hozza, mint csavaralatét az anyéra.
Megpdckolje, elhizza, megnyalazza az ujjat, vagy eltérjen a szokésos, a sorsdontd
modszerétdl? Mit fog szolni a tandra, ha valogat a tételek kozott vagy ide-oda
tologatja? Ezek fogas kérdések. Behunyta a szemét, és a tételsor kdzepérdl kiemelt
egyet. Meg sem nézte, azonnal atadta a vizsgaztatonak.

— Kedves Jené! — mondta Lelik Agoston docens. — Nagyon oriilok, hogy
viszontlathatom magam maga eldtt. Jozsef Attila 4 Dundnal cimii versének
elemzését huzta, €s szeretném néhdny jO tanaccsal ellatni. Most nem mondhat
csiitortokot, mert kedd van. Kérem, tanusitson vérmérsékletet! Legyen ovatos, mert
gyakran el6fordul, hogy egy gondolat gyenge elmével talalkozik, €s akkor nagy
zavar van beldle. Toltse el lelkét az iidvosség, a békesség €s a boldogsag!

Jend zavarba jOtt, mert Ugy érezte, mindent elfelejtett. Mit csindljon most,
amikor tanara a legjobb teljesitményt varja el téle. Bénitéan hatott rd ez a bizalom.
Neéhanyat krakogott, aztan lassan elkezdte.

— I-i-igen, nagyon szeretem Jozsef Attilat, mert ... hat hirtelen most nehezen
tudndm megmondani, miért... De talan azért kedvelem Jozsef Attilat, mert... hogy
1s mondjam..., legjobb verse 4 Dunandl. A multkor is, amikor taldlkoztam vele a
Dunandl, éppen a rakodopart als6 kovén ilt, €s nézte, hogyan usznak délre a diny-
nyehéjak, amiket az uralkodo osztaly képvisel6i dobaltak a koszos, olajfoltos, a
munkdésok erejét szimbolizalo viztomeg hatara... A Duna csak folyt, és nevetgéltek
felé a habok. Szivébdl folyt a Duna tova... Ja, és elkezdett az es6 cseperészni, de a
Duna nem allt meg, folyt tovabb. Jozsef Attila azt is mondta még, hogy az anyja
kun volt, az apja félig székely, félig roman, vagy tan egészen az. Edesanyja ringat-
ta, mesélt neki, mikdzben mosta a varos minden szennyesét. Kozben ezt is mondta,
amit most sz6 szerint idézek: ,,Megldsd, ha majd nem lesziink!...” Gondolom, ezt
ugy kell érteni, hogy sziilei a multat képviselik, a koltonek pedig a jelen jutott osz-
talyrésziil. gy van ez mar szazezer éve. Anyja mindig édeset fozott, az apja pedig
csak az igazat mondta a vers szerint: ,,Anyam sz4jabol édes volt az étel, apam sza-
jabol szép volt az igaz." A koltd munkanélkiili volt. Nem igy fejezte ki magat, ha-
nem igy: ,,én dolgozni akarok”. A Duna volt neki a mult, a jelen és a jovendd. Most
is minden pillanatban ott van a mult és jovendd, csak éppen a jelent loptak ki beld-
le...

Tanar ar! Sajndlom, hogy gondolataim Osszekeveredtek, legkdzelebb majd egy
kanaszt fogadok melléjiik. Csak aztdn nehogy az is elkoszéljon! Szoéval...
Megkérdeztem tdle, mit szeretne. Azt mondta, hogy nem akar t6bbé harcolni; ha a
Dunanak egymast olelik lagy hullamai, akkor 6lelkezziink 6ssze mi i1s. Ez a mi
munkank. Na, igy akkor mar nem lesz munkanélkiili.
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A docens nagyon furcsan nézett ra, és a homlokat rancolta.

— A multkor vizsgézott nalam egy vizilo. Ismeri? Nem ismeri. Na, mindegy,
majd legkozelebb az éallatkertben taldlkoznak. A moszatok és a szépirodalom
kapcsolata cimii témat adtam neki. Beszélt, hallgatott, hallgatott és besz¢lt.
Egyébként semmilyen bantodisa nem esett, csak kiragtam. Ugy repiilt, mint
okornyal a levegdben. Mit nézegeti a szemem olyan athatdéan? Kivancsi, mint én is?
Kinvallatassal vajon mennyi valodi tudast sikeriilne kihiznom magabol? Mellesleg,
Jend, maga egy cinikus hallgato, ugyanis viragillatot érezvén koriilnéz, hogy hol
van a koporsd. Es sajnos idealista, mert tudja, hogy a rozsa illatosabb a
kelkaposztanal, igy aztan finomabb levest akar f6zni beldle. Két tantval tudja
bizonyitani, hogy igy van? Ja, persze. Hamis tanukkal...

— Bocsanat, professzor Gr! En ezt holnap még tudtam. ..

— Hogyne, hogyne! A vizsga eldl koméaba akar menekiilni. Utlevél és vizum
nélkiil? Ne nézzen ram gy, mint Gellért-hegy a vizre! Nem vagyunk a Dunanal!
Nem mindegy, hogy viszonya vagy iszonya van valakivel. Magéanak iszonya van a
Dunatdl. Az eszének csak a tokjat hozta el. Kimondom ¢én, kimondom: maga
hazudik. A hazugsdg az, amit hiszel, de nem akarod elhinni, és ugy terjeszted, mint
az igazsagot. Na, nem banom, erre a feleletére tokot adok, de igérje meg, hogy
haldla utan egy fél évvel is mosolyogni fog, mint egy optimista...

(2002)
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A betegségek eltorlése

Nagy tisztelettel iidvozldm minden ismert €és ismeretlen kutato tdrsamat ezen a nap-
fényes, hangulatos szimpoziumon, amit a szervezd bizottsdg azért hivott Ossze,
hogy megtargyaljuk az egészségiigyben igen fontos, iranyadd tendenciat, a takare-
kos beteggazdalkodast.

Ebbdl a hatalmas, minden vonatkozasban a jovObe mutatdé tudomanyos kutatés-
sorbol én az Oonmegsemmisitd betegségeket valasztottam. A téma fontossaganal
fogva, eloljardban szeretném leszdgezni, hogy az 6nmegsemmisitd betegségek ter-
minus technikus rendkiviil primitiv, igazsagtalan és valotlan kifejezés. Sajnos azért
kapott labra ez a tudomdanytalan terminus, mert egészségiligyi korokben olyan szak-
embereknek felkent egyének kezdtek el gazdalkodni €s garazdalkodni, akiket a
természet még helyesirasi ismeretekkel sem ruhédzott fel. Ugyanis nem mindegy,
hogy ont megsemmisitik, vagy on sajat magat semmisiti meg. Ez utobbi allitas elso
fele szerint a betegség sajat magat semmisiti meg (v0. Onmegsemmisitd betegsé-
gek). Ha igy lenne, és ha igy van, akkor mar bucsit mondhatunk a lelkiismeret-
furdalésnak, a farkasvaksagnak vagy a hanyingernek. Pedig ezek a betegségek ont
elébb vagy utobb megsemmisithetik. Tehat nem On semmisiti meg Sket, hanem,
hangsulyozom, a betegségek semmisitik meg ont. Ha ezt axiomanak fogadjuk el,
akkor ebbdl egy masik axioma is adodik. Espedig: a betegségek megsemmisitik
sajat magukat. Ez pedig szenzacios felfedezés! Olyan hatalmas eredmény, amely
csak a holdra széllassal vagy az orron keresztiil torténd vakbélmiitéttel hasonlithato
0ssze.

De térjiink vissza ismét arra az igen fontos témara, hogy dnmegsemmisitd vagy
ont megsemmisitd betegségek jelentek meg az utdbbi idében. Természetesen nem
mindegy, mert mind a kettd teljesen mast jelent. Ha jol figyeltek, az el6bb ezt a kii-
lonbségtételt szemléletesen és részletesen kifejtettem, s ennek az lett az eredménye,
hogy most mar 6ndk szerint is vilagos a differencia. Legalabb annyira, mint egyen-
letben az x vagy az y értéke.

Az éltalam elmondottakbdl az kovetkezik, hogy amennyiben a betegségek meg-
semmisitik onmagukat, akkor az egészségiigyi héaldzat kiépitését teljesen le kell
bontanunk, mert sziikségessége a nulldval lesz egyenld. Az egyszeriiség kedvéért ez
olyan, mintha minusz kett6bdl kivonnank plusz kettot, tehat a nulla értéke zéro.

Ha ez igy lesz, akkor mar megelOlegezhetjiik a bizalmat, €s mondhatjuk, hogy
igy van, mert ennek szdmos jele mar valoban igy van, ismétlddik, biztat minket, és
Ujabb eredmények elérésre sarkall. Tehat itt az ideje annak, hogy vilaghirii orvostu-
domanyunk leépitésére szdnjuk el magunkat.

A kivetitett diagramon lathato a szemléletes példa, amire most szeretnék kitérni.
A z0ld oszlop a férfiak betegségeinek gyakorisagat abrazolja, mig a kék oszlop a
ndkre vonatkozik. Ez utobbi sokkal magasabb, mert a statisztikdk azt bizonyitjak,
hogy a ndknek tobb szerviik, gazdagabb, bonyolultabb érzelemvilaguk és altalaban
hosszl kormeik vannak. Nem akarok politikus lenni — Isten 6rizzen meg ettdl! —, de
uton-utfélen, lépcson €s 1épcséhazban csak azt lehet hallani, hogy minden ember
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egyenrangu, sziiletése miatt ne élvezzen kivaltsdgokat, legyen mindenki egyforma.
Nos, ha a masodik diagramot nézziik meg — kérem a képet, kdszonom —, akkor azt
latjuk, hogy a zold és a kék oszlop magassaga ugyanolyan, tehat a férfi és a n6i be-
tegseégek ardnya, elterjedése ugyanaz, vagyis egyenld.

Ezen azonban még tovabb lehet, s6t kell finomitani. Szeretnénk atvenni a fejlet-
lenebb egészségiiggyel rendelkezd orszagok kutatdsi, gyogyitasi és gyakorlati
szempontjait, mert ezek eldnyosek szdmunkra. Afrika egyes orszdgaiban példaul
ugy kezelik a vérnyoméasproblémakkal kiiszkodo betegeket, hogy a magas vérnyo-
masu betegek az alacsony vérnyomdsuaknak adnak vért. Naluk tehat mar kizartak
ezt a betegséget, nincs sziikség vérnyomasmérore, asszisztensekre, voroskeresztre
¢s vérplazmara. Ugyanakkor elndki utasitasra eltordlték az érelmeszesedést, mert
kézzel foghatdan bizonyithatd, hogy az oltott mész nem tud behatolni a vérbe, tehat
ér-elmeszesedés valdjaban nincs. Természetesen a hazai kutatdk is foglalkoznak
ehhez hasonld tudomanyos kisérletekkel. Bizonyara 6ndk is értesiiltek arrol, hogy
dr. Giiliiszem professzor ur Ugyeletes Vaksagapolo Intézetében mar nem operal
halyogot. Tudomanyos kisérlete bebizonyitotta, hogy erre nincs sziikség. A pro-
fesszor betege el¢ az asztalra helyezett egy tizezer forintost, €s igy szolt: ,,Na, ba-
tyam, ha meglétja, elviheti!” Es elvitte, vagyis szimulans volt. Azota az allitolagos
betegeknek megsziint a rovid €s a hosszu latdsa, mert uton-utfélen éber szemekkel
keresik a tizezres bankokat, igy ¢élesitik a szivarvadnyhartyajukat €s a szempillajukat.
Mivel hossza évszazadok ota az orvostudomanyban nem volt kiilgydgyaszat, ezért
logikai alapon ennek ellentéte sem 1étezhet, ezért megsziintették a belgydgyaszatot.
Nincs ra sziikség, mert eredetileg a belgyogyaszati betegségek kiviilrél jonnek,
vagy inkdbb jonnének, de ha nincsenek ilyenek, akkor beliilrdl se kell gyogyitani.
Miért kellene borgydgyaszatot fenntartani, amikor Ugyis mindenki a sajat borén
tapasztalja, hogy nemileg sem beteg. A gyermek tulajdonképpen egy kis felndtt
emberke, vagyis olyan ember, amilyenbdl nagyon sok van az orszagban. Ha most
Julcsanak vagy Tominak és a tobbieknek kiilon gydgyaszatokat hoznank létre, tel-
jesen kiiirilne minden pénztarca, €s remény sem lenne arra, hogy ujra megtoltsiik.
Ha a vizelésnek, vagyis az uroldgidnak kiilon osztalya volt, akkor logikailag lehe-
tett volna a nyelésnek, 1égzésnek, fajdalomnak és a visszereknek is hasonld klinika-
ja. Egyértelmii, hogy nincs ra sziikség, mert a nyelés vagy a ciganyut ugyanigy
nem betegség, mint a gyorsvasut, a térdkalacs, a belégzés.

Egy orvos kutatdcsoport azt allitja, hogy akik paprikat fogyasztanak, rendkiviil
hiszékenyek. Mindenféle hirt, pletykat és viccet komolyan vesznek. Még azt is, ha
tegyiik fel, valaki azt allitja, hogy a paprika a vilag legmérgez6bb novénye.

Kutatdsok bizonyitjak, hogy a rdkban elhunytak 99,99 szazaléka életében tobb-
szOr 1s evett paprikat.

Egyes tudosok szerint a kenyér, a viz €s a tej is hasonlo 1¢élekfogyast eredmé-
nyez, de itt még tovabbi felfedezésekre van sziikség. Luczerna Kamill takarmany-
gyogyasz kozelmultban megjelent konyvében tobbek kozott azt allitja, hogy 6 is
részt vesz a kisérletben, ¢s még nem tudja mikor, de sajat testével, lelkével és
gyomraval bizonyitja, hogy meg fog halni, mert 6 is fogyasztott mar kenyeret, vizet
¢s tejet. Ezzel szemben egyes alkutatok, pseudo-tuddsok akik halhatatlanoknak tiin-
tetik fel magukat, kildszamra eszik a kenyeret (németiil — das Brot, oroszul — hleb,
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angolul — bread, eszperantéul — pano stb.). A felsorolasbol is latszik, hogy mennyi-
re fontos, nemzetkozi kutatasrol van szo.

Erdemes még szolnom arrdl, hogy holnaptél kezdve a cukorbetegek nem alud-
hatnak édesen, mint a kiscicak, mert az egyértelmiien art nekik. Az egészséges 1€g-
z¢s ¢és a tbc megeldzésének problematikajat attették a tanciskoldk hatdskorébe. Sem
ott, sem mashol nem tanacsos valakire vagy valamire rdmondani, hogy nagyon cu-
ki, mert ezzel arthatunk a cukorbetegeknek. Gyomorpanaszok esetén segit a torna,
az asvanyviz és a boldogsaghormonok szaporitdsa dicsérettel, simogatassal. Fejfa-
jasra borogatast, friss levegot, egészséges megvilagitast irtak eld. Székrekedés ellen
kamillateaval gargarizdlnak. Hasmenéskor gyorsan le kell szallni a buszrél. Ha f3j a
labad, pihentetned kell otthon. Kibirhatatlan fogfajas esetén ki kell huzni egy fogo-
val.

P¢éldaimban, valamint a meghozott intézkedésekben egyértelmiien felfedezhetod
az a torekvés, hogy ma ¢és holnap, elvégre és utovégre eltordljiik, eltdroltiik a beteg-
ségeket.

Tisztelettel megkoszonom a jelenlévok tamogatd beleegyezését. A biztonsag
kedvéért azért megkérdezem. Van-e most olyan Onok kozott, akinek f4j a feje, fo-
ga, hata, gyomorpanaszoktdl szenved, vagy nem latja vilagosan a dolgokat?

Szivbol oriilok, hogy senki sem mert jelentkezni.

(2019)
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