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Boldog gyermekkorom 

 
 

Amikor már majdnem összeroskadok a napi teher alatt, amikor már fizikailag is 
majdnem a padlón vagyok, akkor relaxálni szoktam. Gondolatban visszamegyek 
óvodás koromba. Szerencsére ez nem okoz problémát, mert gazdag a fantáziám.  

Máris hatéves vagyok. Megjelenik előttem Robi, a tízéves testvérem. Világosan 
látom a jobb fülén elmaszatolt borotvahabot. Elég bohókás szokott lenni, most is 
bekente az arcát, mert azt képzelte, hogy borotválkozni fog, mint apu. De én kine-
vettem, és nem törölte le rendesen. Nem nagy baj, mert csak én látom.  

Tehát ő tíz éves. Ennyi ujjam van a két kezemen. Hiába mondom neki, hogy tu-
dok számolni, nem hiszi el. Kettő meg kettő az négy. Négy meg kettő az hat. Azt 
kérdezi, mennyi tíz meg tizenegy. Na, gyorsan lerúgom a papucsom, és elkezdek 
számolni. De Robi becsapott, mert a kezemen és a lábamon csak húsz ujjam van. 
Nem bánom, hogy a szappanhab rászáradt a fülére. 

Most Apu van előttem, aki újságot ír, aztán Anyut látom, ahogyan könyvel egy 
irodában. Itthon is mindig a számológépét nyomkodja. Ilyen adó, olyan adó, áfa, 
béfa, céfa… Én csak ilyet ismerek: mafa, tefa, csefa, vagyis almafa, körtefa, cse-
resznyefa. Apu állandóan ímélezik. Olyankor hiába kérem, hogy játsszon velem. 
Jó, háromszor megkértem, aztán egyszer játszott, aztán kétszer könyörögtem neki, 
de egyszer sem játszott. Tudok én magamban játszani. Én vagyok a tanító néni. Na, 
gyerekek! Mennyi lesz tíz meg tizenegy? Ugye nincs annyi lábujjatok? Most mi 
lesz? 

Aztán elkezdem összeadni a papucsokat. Nagyinak van kettő, Apunak van kettő, 
Anyunak van kettő, Robinak van kettő, nekem van kettő. Összesen tíz darab papu-
csunk van. Most jön a kivonás. Ha elveszek egy papucsot, akkor valakinek ugrálnia 
kell, mert a másik lábára nem jut papucs. Ha kettőt vonok ki, akkor marad nyolc 
papucs, de valaki nem jöhet le az ágyról. Ez a kivonás nagyon igazságtalan. Ha 
most a tíz papucsból el kellene venni tizenegyet, akkor a szomszédból kellene egyet 
kölcsönkérni. Mondom én, hogy a kivonás nagyon igazságtalan.  

Amikor kicsi voltam, azt gondoltam, hogy a tejfogam tejből van. Hiába magya-
rázták, hogy ez óriási tévedés, nem hittem el. Látom magam előtt a tükörben, hogy 
nekem már öt igazi fogam van. Még nem nagyok, csak olyan kis töpörtyűk. Az első 
tejfogam a palacsintában hagytam, mert beletört. A második futás közben esett ki. 
A harmadik sokáig mozgott, aztán kimozogta magát, és kiköptem. A negyedik tej-
fogam beleesett a tejbe, amikor ittam. Az ötödik tejfogamat kilökte az ötödik igazi 
fogam, és azt is elvesztettem. A hatodik most lötyögősödik. 

Erika a legjobb barátnőm. Elég messze laknak, de az anyukájával gyakran eljön. 
Pirike néni és Anyu szintén barátnők. Nem hallgatóztam, de hallottam, hogy min-
dig rólunk beszéltek. De mi is kibeszéltük őket. Anyu az Apu papucsát hordja, mert 
Apunak három van, az Anyué pedig mindig elszakad. Hahaha!!! Pirike néni meg 
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mezítláb jár a lakásban. Még azt is elmondtam Erikának, hogy láttam, amikor Anyu 
és Apu csókolózott. Ezt csak azért meséltem el, mert Anyuci elmondta Piri néni-
nek, hogy nem szeretem a főtt tojást, a lecsót, de imádok száraz kenyeret rágcsálni.  

Most azt látom magam előtt, hogy Erikával homokozunk. Én a sárga vödrömmel 
kalácsot sütöttem, a piros vödrömben vizet hoztam. Erika pedig azt hitte, hogy övé 
a piros vödör. Pedig én a kéket és a lilát adtam neki. Nem örökbe, csak játszásiból. 
Miért gondolta, hogy ő döntheti el az én homokozómban, hogy melyik vödörrel 
akar játszani? Már azt hiszi, hogy ősszel rögtön második osztályba mehet? 

Anyuval elmentem Erikáékhoz. Szép, nagy házuk van. Nem hagyták megnézni. 
Kiküldtek minket játszani az udvarra. Belefeküdtem Erika klassz hintaágyába, ő 
pedig lökdösött. Egyszer úgy megtaszított, hogy majdnem legurultam. Aztán két-
szer én is úgy meglöktem, hogy tényleg leesett. Egy kicsit vérzett a térde. Ha ő ösz-
szekeveri a vödröket az én homokozómban, akkor egyszer ő is legurulhat a saját 
hintájáról! Utána nem mertem beleülni a hintájába.  

Vettek nekem egy nagyon klafa iskolatáskát, ami nem is táska, hanem hátizsák. 
Már vannak benne füzetek, könyvek, színes ceruzák és toll is. A hűtőből beletettem 
egy húskonzervet, de Anyu kereste, én pedig megtaláltam. Most ismét hűteni kell. 
Bogi cicámat is betettem a hátizsákomba, csak a feje látszott ki. Nem tetszett neki. 
Látom rajta, hogy ő nem szeret majd iskolába járni. 

Vannak olyan nyelvek, amiket nem értek. Azért beszélik, hogy ne értsem meg. 
Anyu németül tud, Apu pedig angolt beszél és eszperantót. Azt mondta nekem, 
hogy „Saluton” vagy ilyesmi. Elismételtem: „Szaloncukor! Apu, ennek legalább 
van valami értelme, és te is szereted!” Én meg beszélek cicául. Játszásiból meg-
nyomtam Bogi cica orrát. Csak olyan kicsit, hogy töff-töff. Nyáuuuu, mondta, majd 
hozzátette, hogy kffffffff. Aztán otthagyott, mert nem akart tovább beszélgetni. En-
nek nem volt sok értelme. Lehet, hogy Bogi egy másik cicanyelvet tanult? 

Még kettőt kell aludni, és akkor szülinapom lesz. Ma lefeküdtem kétszer, egy-
szer aludtam is, de Nagyi szerint így nem érvényes. A felnőttek nagyon furcsák. 
Például nem mondják meg, mit vesznek a szülinapomra. Most törhetem a fejem. De 
amit én kitalálok, úgyse azt kapom. Ha én felnőtt leszek, mindig előre megmondom 
magamnak, hadd örüljek még jobban. 

Jót nevettek a szüleim, amikor kiselőadást tartottam, valahogy így. Csipkerózsi-
ka száz évig aludt egyfolytában. Még pisilni se ment ki. Elmaradt az összes szülin-
apja, névnapja, gyermeknapja. Karácsonyra se kapott biciklit. Nincs ez így jól. Ná-
lunk minden reggel csörög az óra, hogy ne aludjunk száz évig, és legyen szülina-
punk.  

Van egy elsős könyvem, tele van mindenféle színes betűkkel és rajzokkal. Min-
den rajzot el tudok olvasni. A betűk nem nagyon érdekelnek. Sokat megismerek, 
csak nem tudom, hogyan kell kimondani. A rajzokkal nincs baj, mert tudom, hogy 
„ház” és nem „hö-á-zö”. A tv-t tévé-nek és nem tövö-nek mondják. Szerintem a 
betűket azért találták ki, hogy nehezebb legyen olvasni! 

Robi könyvet olvas. Az egri csillagokról szól. Én már kétszer láttam ezt a filmet 
videón. Ő is megnézte, most mégis olvassa. Az olvasást gyakorolni kell, hogy ne 
felejtsük el? Még nyáron is? És a videót hogyan kell gyakorolni? Ha sokszor meg-
nézem a filmet, akkor megunom. Robi azt mondja, hogy a könyv jobb, mint a film. 
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Hogy lenne jobb, mikor annyi, de annyi betű van benne! Igaz, vannak benne képek 
is. De azok nem hasonlítanak a filmre. Akkor hogy lehet a képeket elolvasni a 
könyvben? 

Már tudok betűket írni. Ki tudom olvasni, hogy „cica”. Csak az a baj, ha leírom 
az első betűt, Apukám szerint „cé” betűt írtam, Anyukám és Nagyi szerint meg 
„cö” betűt írtam. Ha elkezdem úgy olvasni, ahogyan ők mondták, akkor így kell 
olvasni: „cé-i-cé-a” vagy „cö-i-cö-a”. Semmi értelme! Ha Bogi cicámnak a „cic” 
helyett azt mondom, hogy „cö-i-cö” vagy „cé-i-cé”, nem figyel rám, hanem tovább 
nyaldossa a szőrét. Ez az olvasás még macskának se való. 

Bogit olvasni tanítottam. Odabújt hozzám, és azt mondta, hogy „miau”. Nem he-
lyes. „Mö-au!” Ez a helyes! Vitatkozott: „Miau-miau!” Na jó, akkor se úgy. Mondd 
azt, hogy „Mé-au”! Nagyon sokszor elismételtem. Aztán nem tetszett neki: 
„Kffffffff!!!” Ezt is kijavítottam: „Kö-fö-fö-fö-fö-fö!!!” Otthagyott. Én megmond-
tam: az ilyen olvasás még macskának se való. 

 
*** 

 
– Anyuci, anyuci! – Ébredj fel, ne aludj! Gyere is te is játsszál a cicámmal! 
Sok minden megismétlődik, ami velem történt, de magasabb szinten. Rokon lel-

kek között ez így szokás… 
 
 

(2017) 
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Régi emlékek mentése 
 
 

Most igazán nincs kedvem semmihez. Hát akkor mit csináljak? Fürödni nem fogok, 
mert alig két órája másztam ki a fürdőkádból. Ott a legjobb, de azért mindennek 
van mértéke. Nem akarom, hogy kiszáradjon a bőröm. Tévé vagy újság? Főzés 
vagy takarítás a konyhában? Zene vagy pakolás? Ez az! Pakolás! Válogatás… Már 
ezer éve elterveztem, hogy a régi, félretett dolgaim nagy részét kidobom, mert 
akárhol is vannak, csak a port nyelik. Ez pedig nagyon káros a lakásomra és rám 
nézve.  

Mennyi kacat van ebben a szekrényben! Kék sál… Ma már ilyet nem hord senki. 
Még Norbitól kaptam vagy harminc évvel ezelőtt. Norbika! Tudod, hogy mennyire 
utáltalak, amikor csámcsogtál, és beszéd közben összekoccant a fogsorod. Ja, és 
mennyire szeretted az almafőzeléket, én meg utáltam. De azért voltak együtt jó 
napjaink is. Például ezt a kék sálat a szülinapomra vetted, és akkor olyan rendes 
voltál az étteremben, amikor szerelmet vallottál, de aztán nem ünnepeltünk együtt 
soha, mert egyszer elszóltad magad, hogy kövér vagyok. 

Ezt a sötétkék szoknyát még a ballagásomra vette a megboldogult anyám. 
Agyonhasznált, foltos, a hozzá illő fehér blúzt már régen megette az idő vasfoga. 
Ez a tűsarkú nem is az enyém. Mikor is? Van már vagy negyven éve, hogy kölcsön 
kértem Julcsától, a volt szomszédomtól. Aztán ugye ők elköltöztek, de a cipőt fel-
tétlenül visszaadom neki, ha valaha, valahol összefutunk. Nehogy már azt gondolja, 
hogy magamnak őrizgetem évtizedek óta. Tudom, hogy ez az övé, tehát nem dob-
hatom ki. 

Ceruzák, tolltartók, ellenőrzők, lestrapált tornacipők… Istenem, mennyit hasz-
náltam, futottam, rajzoltam, írtam… 

Tudom, tudom… Itt a bal felső sarokban van három bikinim (kék, bordó és 
zöld). Istenem, milyen jókat napoztam a barátnőimmel, de Józsival, Karcsival és 
másokkal is. A fiúknak csak úgy ugrált a szemük, amikor rám néztek, a lányokat 
pedig megette a sárga irigység. Többen mondták már, hogy olyan hibátlan az ala-
kom, mint egy modellnek. Persze ez akkor volt, most már zsírpacni vagyok. Meny-
nyi élményem kapcsolódik ezekhez a kis rucikhoz. Hát ezeket nem dobom ki… 

Itt jobbra, alul van két kartondoboz tele kis mütyürkékkel – egy sereg Kiváló 
Dolgozó kitüntetés meg ilyesmi, leszakadt gombok (valamire még jók lesznek!), 
külföldi emlékek (prospektusok, szuvenírek, New York-i repülőjegy, szakszerveze-
ti beutalók, szállodai szobakulcsok (nem is tudom, miért maradtak nálam); valami-
kor gyűjtöttem a régi pénzeket, díszes papírszalvétákat, golyóstollakat; van három 
legyezőm is. Hőmérők, lázmérők, kis kitűzők, képeslapok – ezeket most nem bán-
tom. Két évvel ezelőtt egyszer kipakoltam. Akkor csak az undok Mártinak a szüli-
napomra küldött képeslapját téptem szét, és még három törött golyóstollat vittem ki 
a szemétbe.  

És hogy állunk a lelki szeméttel? Na, ezekből a piszkos cuccokból is mázsa-
számra kellene selejtezni! De hol van a lelkem? Fizikailag nem tudom megfogni és 
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kibillenteni belőle az életemet mérgező kalandokat, tragédiákat, lelki tusákat. Gye-
rekkoromban megharapott egy kutya – álmomban ismét kiharap belőlem egy dara-
bot. Az iskolában ráadásul öreg kutyának csúfoltak, mert egy fogalmazásomban azt 
írtam, hogy az öreg kutya már nem tud harapni. Meddig éljek ezzel a bélyeggel a 
lelkemben? Három évvel ezelőtt barackszedés közben a Tildáék kertjében leestem a 
fáról, pontosabban eldőlt velem a létra. Szerencsére horzsolásokkal megúsztam, de 
azóta tériszonyom van, az erkélyről se merek lenézni. A tériszonyt hogy lehet ki-
dobni az erkélyről?  

Istenem, hány lelki válságot átéltem már! Csalódtam, fölöslegesen lelkesedtem, 
becsaptak, átvertek, megszóltak –  én is megszóltam másokat –, balra fordultam, 
amikor jobbra kellett volna, nem vettem észre a jót, a kívánatosat, a pihentetőt, és 
hagytam, hogy mind elmenjen mellettem… Na, jó, a gyónásomnak vége; a lelke-
met majd máskor tisztítom ki. Akkor, ha már tudom, hogyan csináljam.  

Jobbra fent, a ruhák alatt van az az ócska fényképalbumom, amelyikbe azoknak 
a fotóit raktam el, akik már nem élnek, vagy akiket nagyon utálok, vagy legalább 
húsz éve semmit nem tudok róluk. Most nincs olyan hangulatom, hogy leszámoljak 
velük, és kidobjam őket, mint egy használt kapcát. A gondolattól is irtózom, de-
hogy csinálok ilyet! Hagyjanak engem békén, én se bántom őket. Na, ezzel a szek-
rénnyel végeztem. Jön a másik. Ott van egy becsomagolt törött babafej – a többi 
mind aktuális ruhadarab. Jaj, Istenem! Talán négy éves lehettem, amikor a kedvenc 
babámat ellopta az a betyár Bogár kutya. Szaladtam utána, többször elestem, fel-
horzsoltam a kezem, a térdem, belesántultam a kergetőzésbe. Aztán eltaláltam egy 
kővel, de szegény babám belehalt ebbe az emberrablásba. Úgy lógott a feje, mint 
kocsányon az uborka. Ha már olyan sokat szenvedtem a fránya babám miatt, akkor 
megőrzöm. Mindig hittem abban, hogy egyszer varázserővel helyére kerül a feje. 
Tudom, hogy ez akkor és most is ostobaság, de nem akarom kidobni vele együtt ezt 
a régi álmomat. Egyszer valamivel összefogtam, és levittem a szemétbe. Nem vol-
tam benne biztos, és lementem a kukákhoz; alaposan átválogattam az órákkal ko-
rábban kidobott hulladékomat. A védőkesztyűm több helyen elszakadt, és összeko-
szoltam magam, de szerencsére megtaláltam, aztán együtt fürödtem vele, hogy vég-
leg megtisztuljunk a ránk rakódott fizikai és lelki szennytől. 

 Hosszú évek tapasztalatai alapján mindig arra a következtetésre jutok, hogy 
nem érdemes ezeket a holmikat leltároznom, ítélőszék elé állítanom, mert előbb-
utóbb úgy járnék, mint már néhányszor. Nemcsak a babám fejét sírtam vissza, ha-
nem egy vacak hajszárítót, egy törött bögrét, amit Valitól kaptam a névnapomra és 
egy fényképet is, amin a néptáncosokkal együtt én is rajta voltam. Na, ez a nagy 
sírás-rívás egy nagytakarítás eredménye vagy eredménytelensége volt. Ugye az 
ember nem figyelhet minden pillanatban úgy, mint a vércse, amelyik le akar csapni, 
én nem vagyok ilyen csapkodós, inkább lassú víz vagyok, amelyik partot mos. 
Ezeket a dolgokat is összefogtam valamivel, és zsupsz, bele a szemetesbe! A jó Is-
ten csak két nappal később világította meg az elmémet, de akkor már minek! Ami-
kor a hiányuk olyan tisztán beégett a tudatomba, mint az ördög forró patkója az 
aszfaltba, le akartam ugrani az erkélyről. Manyika barátnőm akkor azt mondta, 
hogy diliházba kerülök, ha ilyen piszlicsáré dolgoknak ilyen nagy feneket kerítek. 
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És beállított a hideg zuhany alá, mert nagyon hisztiztem. Ez akkor nagyon tanulsá-
gos eset volt, és nem szeretném soha többé megismételni.  

A kisebb szekrényem tetején van egy ócska bőrönd. Megjárta velem New York-
ot, elvittem Prágába, és elkísért Moszkvába az 1980-as olimpia idején. Tele van 
prospektussal, szuvenírrel, régi ruhákkal, néhány régi jegyzetfüzet, díszgyertya, 
régi újság és egy régi kólás üveg van benne. Az volt az első kólám, amit tízéves 
koromban megittam. Na, talán arra már nincs szükségem lelkileg. Ha mégis, akkor 
is kidobom, legfeljebb beteszek helyette egy másikat, nehogy a régi holmik egyen-
súlya felbomoljon. 

Kiviszem a konyhába, bedobom a szemetesbe… Hát ez felháborító! Mért foglal-
kozom én a régi cuccok leltározásával, amikor itt is tele vagyok ócska edényekkel. 
Ma reggel gyűjtöttem össze a spájzból és a kamrából. Hát ezekkel mi legyen? Ni 
csak, mi van itt! Ez bizony az a kanálka, amivel még anyukám etetett, ez meg az a 
műanyag tányérkám, amire egyszer ráültem és szétrepedt. Jaj, de cuki kis pohár! 
Ebből tanultam inni, aztán valaki valamikor rálépett, és ugye most már ki nem áll-
hatja a vizet. Ebben a lábasban rántást csináltam kamaszlány koromban, de rajta 
felejtettem a kályhán, ahol leégett, a maradékot nem nagyon lehetett kikaparni. 
Nem szép emlék, de megőrzöm, mert arra figyelmeztet, hogy ilyen ügyetlen ne le-
gyek soha többé. Ja, és ide készítettem ezt a jobb sorsra érdemes kávédarálót. Na, 
ez egyszer úgy megrázott, hogy rögtön felröppentem a csillagos égre, aztán olyan 
nagyot estem, mint egy elefánt a hegyről. De most miért dobnám ki? Ez itt, a kony-
ha sarkában mindig emlékeztetni fog a hülyeségemre. Már csak azért is, mert ere-
deti állapotában hagytam meg: összerepedezett, koszos, fekete, ragasztott, utálatos, 
ronda.  

Attól tartok, hogy már túl sok időt fecséreltem el ezekre az egyáltalán nem fon-
tos dolgokra. Meg kell mosakodnom, fel kell öltöznöm, mert a szülinapomat fogom 
ünnepelni Valival és Manyikával. Ilyen csak egyszer van egy évben, csak az a baj, 
hogy nekem kell fizetni az ebédet. Így illik, vagy kötelező… 

 
 

(2019)  
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A barátságos vírus 
 

 
Nagyon régen voltam iskolás. Persze minden relatív, de nekem negyven év távlatá-
ból olyan, mintha a gyerekkoromat fényévekkel ezelőtt egy másik világban éltem 
volna le. Amikor az iskolában bejelentettem, hogy én még megérem azokat az idő-
ket, amikor a világűrben úgy röpködünk majd, mint madarak az égen, az osztályfő-
nököm fantasztikus fickónak nevezett. A történelemtanárom pedig behívatta a szü-
leimet, és az igazgató jelenlétében arra kérte őket, hogy fékezzék meg a fantáziá-
mat, mert ennek nem lesz jó vége. Tehát ekkor még nem tudták eldönteni, hogy 
zseni vagyok, vagy kissé ütődött. Ennél fontosabb bejelentéseim is voltak, de nem 
találtak értelmes fülekre. A tanulásban – Karcsi mögött – mindig én voltam a má-
sodik, tehát ilyen értelemben egyáltalán nem merülhetett fel kifogás. Társaim ked-
veltek, még akkor is, ha fantasztikus fickónak neveztek.  

Középiskolában hasonló volt a helyzet, de ott már csak az első tíz között voltam. 
Informatikából, programozásból viszont felkerültem a verhetetlenek listájára. Ver-
senyeket nyertem, mert olyan programot készítettem, amely meg tudta állapítani 
egy vírusról, hogy affinitásánál fogva támadó vagy patronáló. Bebizonyítottam és 
szemléletesen bemutattam a spyware (szpájver) kettős jellegét: lehet alattomos és 
barátságos. Aztán – nyilván felsőbb utasításra – kitalálták, hogy patronáló vírus 
nem létezik. Ha barátságosnak nevezem, akkor sem, mert egy féreg nem lehet ba-
rátságos.  

Egyébként ilyen szavakkal illették az általam felfedezett patronáló vírusokat: 
gané, trójai faló, vaksi vakond, giliszta-nyúlvány, koromkatona, fekete macska. 

Elvégeztem a Miskolci Egyetem matematika–informatika szakát. Újabb felfede-
zéseimet nem mertem megosztani senkivel. Inkább megnősültem, gyermekim szü-
lettek. Elégedett vagyok, de továbbra is hallgatnom kell, különben rámenne a karri-
erem és a családi boldogságom. Jelenleg leginkább webes tartalmakat állítok elő, 
illetve a Kúra Alapítvány honlapján moderátori teendőket látok el. Főnökeim sze-
rint egyre inkább képességemnek megfelelő feladatokat kapok. Ők sem tudják, 
hogy ez nálam csak álca, mert valójában sokkal nagyobb affinitásom van a számí-
tógépes víruskutatáshoz.  

Három évvel ezelőtt internetes barátságot kötöttem Rootkittel, az első olyan ví-
ruslénnyel, aki emberrel emberi módon kommunikált. Kérlek, hogy első íméljét 
olvasd el. 

 
Kedves Barátom!  
A nevem Rootkit Spyware. Nagyon örülök, hogy kapcsolatba léphetek veled. Te 

egy Homo Sapiens vagy, én viszont csak Sapiens. Nincs olyan számítógép, amelyik 
meg tudná jeleníteni, hány milliárd lenyomatot hagytam magam után tengernyi 
rendszerfájlban. Már nem bántom őket, de beágyazódom, és gyűjtöm az adatokat. 
Hogy melyik cracker vagy hacker, melyik országban termékenyített meg, a felejtés 
homályába merült. Küldetésem lényege az volt, hogy infókat továbbítsak. 
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Társaimat a vírusirtók és egyéb tisztító programok sajnos megsemmisítették. Nem 
akarom, hogy sajnálj, mert semmilyen kapcsolatom sincs már a rokonaimmal vagy 
a hackerekkel. Egy öreg, ártatlan mutáns vagyok, akin már nem fog az idő vasfoga. 
Eddig még a híres Vé-HÁ (Végtelen Harapó) a ciánkálijával se tudott elkapni. 
Életem és kalandjaim túlszárnyalják egy domain kapacitását. Időnként a 
felhasználók fülében és egyéb testnyílásaiban tároltam összegyűjtött anyagaimat. 
Ettől a username-ek egyike-másika úgy lázba szökkent, mint szöcske a hordón. (* 
Bocsánatot kérek a zolvásótól/nak, ha az eredeti ,.!!+ szövegem átplántálása nem 
történt meg végzetes pontossággal. Ennek elvislője nem én vagyok. Felelőtlenségem 
nem illett engemet, s ezért nem kérhetek se végzést, se ócsárlatot. Megértve. Danke. 
I Love You.) 

(** Ez a szöveg a Combinatoricus Translate Program Ötödik Generációs 
Variációjának segítségével lett fenékre állítva a pofára esésben. Az itt közölt 
anyagaim és lábbelim szigorúan bizalmatlan. Képzavar és elmezavar bezárva.)(*** 
A folytatást egy Ember fordította és javította, gépelte, stilizálta.)  

Ártalmatlan Spyware vagyok. Megmondanám, hogy számítógéped milyen 
kiterjesztésében létezem, de sajnos ezt az infót letiltották. Maradjunk annyiban, 
hogy számosnál számosabb felhasználóról vannak összegyűjtött adatbázisaim. Már 
zabszemnyire tömörítettem a milliárdnyi négyzetkilométeren elterülő bit-tengert, 
nehogy valamilyen fontos adatom elmásszon… S most folyamatosan kibontom a 
cippelt fájljaimat. Klónjaim haláluk előtt nekem küldték meg kémkedésre 
kihegyezett programjaikat. Ezek közül válogatok most. Lehet, hogy magadra 
ismersz? Kérlek, ne kapcsold ki a rendszervédelmet. Mióta nálad tanyázom, jól 
érzem magam, nincs bennem stressz. Te is tudod, hogy sohasem ártanánk 
egymásnak.” 

 
Erre azt válaszoltam, hogy ne bontsa ki a tömörített információkat. Ha megteszi, 

az felér egy öngyilkossággal. Azt írta vissza, hogy ő túlélné az öngyilkosságot, de a 
kedvemért mindent becsomagolva hagy. Utána is korrekt módon viselkedett. Újabb 
leveleiben már barátjának nevez, ami igen nagy túlzás, mert egy vírus és egy ember 
között nem lehet barátság. Lehet, hogy ő ezt hiszi, de én másképpen nevezném. 
Sajnos nem tudom, milyen szóval lehetne jellemeznem kettőnk furcsa kapcsolatát; 
keresem a szavakat, de nem találok megfelelőt. Ha már a furcsa szónál tartunk, Az 
aranyhal és a kecskebéka szerelme talán a mesében létrejöhet, de a valóságtól 
milliónyi fényév választja el. Többször küldött olyan üzenetet, amelyben meglepő 
módon filozofált. Azt állította, hogy szocializálódott, vagyis beilleszkedett az 
informatika világába, és úgy viselkedik, mint egy normális program. Rosszindulatú 
hajlamát, agresszivitását áttördeléses alapbeállítással megszüntette. 

 Már legalább három napja nem jelentkezett. Ez egy normális vírusnál 
természetes? Senkihez nem fordulhatok biztos információért, vagyis saját 
magamnak kell megválaszolnom a kérdést. Persze számításba jöhet még maga 
Rootkit Spyware, ha minden kétséget kizáróan bevallja és bizonyítja, hogy valóban  
szocializálódott. Ebben az esetben viszont beilleszkedett az információ világába, 
vagyis számomra semlegessé, átlagossá vált, ezért sajnos nem fogom felismerni.  

 Jó, hogy egy kicsit filozofálgattam, mert éppen most érkezett meg az ímélje.    
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Kedves Barátom! 
 
Korábban írtam már, hogy vérmérsékletem teljesen megváltozott. A számítógépes 

programok hasznos alkotórésze akarok lenni. Teljesen megszűnt az affinitásom a 
károkozás elítélendő formái iránt. Nagyon furcsa, hogy újabban láthatatlannak érzem 
magam, de az is lehet, hogy inkább rajtam kívül láthatatlan minden és mindenki. Ezt az 
emberi érzést csak 50 x 40 GBX fokozaton, tehát minimálisan tudom átélni, mégis 
megdöbbenek magamtól és másoktól. A szoftverek távol tartanak maguktól. De ennél 
még van rosszabb is. Közadakozással létrehoztak egy olyan vírusirtót, amelyen sajnos 
én is fennakadhatok. E létkérdésen túl van még egy nagyobb, katasztrofális hírem. Mivel 
minden program saját magából adott egy darabot az irtó szoftver projektjének 
megvalósításához, szerintem a PC-d rendszere hamarosan felmondja a szolgálatot. 
Természetesen a képernyődön majd úgy állítják be a dolgot, hogy a számítógéped 
halálát Rootkit Spyware okozta, vagyis én. 

Szerencsére ez az aljas bűncselekmény még nem indult el. Kiderítettem, hogy egyedül 
csak Te akadályozhatod meg. Ez azért is fontos számodra, mert győzelmük esetén ezzel 
az aljas módszerrel megfertőzhetik a világ összes komputerét. Kérlek, segíts! Gondolom, 
már régen bebizonyítottam, hogy teljesen ártalmatlan vagyok, és szeretnék innen 
elmenekülni a The Bank rendszerébe, ahol szocializált társaim várnak rám. 
Átküldésemet úgy tudod megvalósítani, ha a következő számlára átutalsz négyezer 
dollárt: 13456000012-0000000-412924000001. Sajnos az észszerű dolgokat az emberek 
nem mindig tudják felfogni. Náluk legtöbbször minden vagy fekete vagy fehér. Én is 
voltam fekete, de most már tisztára mostam magam. Nomen est omen. 

A klaviatúrádban van az életem, a szoftvereid sorsa, a világ elektronikus 
rendszereinek további megbízhatósága, vagyis az emberiség boldog, békés jövője. 

Bízom nagylelkűségedben, áldozatkészségedben és szolidaritásodban. 
Ha átjutottam a bankba, feltétlenül küldök egy ímélt. 
Köszönök, nagyon köszönök mindent. 
Baráti üdvözlettel: 
R. S. 

*** 
 
Te a helyemben átutalnád a pénzt, hogy így mentsd meg egy szocializált vírus életét, 

és ezzel együtt hozzájárulj az emberiség szebb és boldogabb jövőjéhez? 
Én még gondolkodom egy kicsit… 
 

 
(2018) 
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Van-e még értelme? 
 
 

Öreg, sápadt, rácos arcomon végigcsorognak a könnyek, mert nincs már nekem 
semmim, hideg a szobám, fogyóban van a szenem. Ugyanúgy, mint életem napjai. 
Várok még valakire, mindig várok, bár tudom, hogy nem jön el. Sok mindent meg-
éltem nyolcvan év alatt, de nem tudok mindenre visszaemlékezni. 

1914 telén születtem, aztán kitört a Nagy Háború. Amikor már nyolc-tíz éves le-
hettem, akkor fogtam fel, mit jelentett egy ilyen nagy világégés. Apám sem tudta 
ezt érzékelni, mert a háború előtt Amerikába ment dolgozni. 1924-ben jött vissza. 
Keresetéből földet vett, közben anyám örökölt is. Százötven kataszteri hold tíz-
tizenkét helyen szétdarabolva: tanya, ház, gazdasági épületek, istállók, lovak, tehe-
nek, ólak, szénapajta, dohányszárító, gazdasági felszerelések, kocsisok, lovászok, 
béresek. Még nem pirkadt az ég alja, elindultam a napszámosokkal dolgozni, ké-
sőbb már én irányítottam őket.  

1939-ben nősültem. Feleségem, Korompa Piroska szülei szintén tehetősek vol-
tak, így vagyonunk gyarapodott, de vele együtt a munka is sokkal több lett. Boldo-
gok voltunk. Olyan finom volt a bőre, mint a selyem ruha, amit életében egyszer 
vagy kétszer vett magára, mert nem volt rá szüksége; markot szedni vagy kukoricát 
kapálni nem mehetett benne, és városba menet se hordta volna, mert kinevetik. 
Nem születhetett gyerekünk, akárhogy akartuk. Besoroztak katonának; szerencsére  
a frontra nem vittek ki, sőt le kellett szerelnem, ugyanis gyakorlatozás közben eltört 
a bokacsontom. Sokáig gyengélkedtem, ma is enyhén sántítok, de legalább megúsz-
tam a háborút. 

Aztán 1950 táján kulákok lettünk, üldözött minket a kommunista rendszer, és a 
földünk nagy részét elvette. Jött a kötelező beadás, amit akkor is teljesíteni kellett, 
ha gyengébb volt a termés, vagy nem volt annyi tyúkunk, amennyit le kellett volna 
adni mint fölösleget. 

Istenem! Dehogy volt az fölösleges! 1959-ben újabb téeszeket szerveztek, „ön-
ként” vették el a megmaradt földünket is. Apámat mezítláb izzó kályhára állították, 
kegyetlenül megverték, kikötözték, éheztették, aztán mégis beléptették a közösbe,  
meghamisították az aláírását. Egy év múlva meghalt, két hónap szomorúság után 
anyám is követte a temetőbe. Nem bírta elviselni, hogy erőnek erejével kisemmiz-
tek minket – megbomlott az agya. 

Mindig szép volt a tavasz, mert énekelt a pacsirta, nyikorgott az eketaliga, dalol-
tak a fiatalok, amikor vetették a búzát, árpát, ültették a krumplit, a babot. A nap 
arany sugarai, az ég csatornái tápláltak mindent.  

Most szomorú a föld, mert nem legelnek rajta csordák, nem kolompol a vezér-
birka, meghalt a puli, nincs már mit terelni. Elvették a néptől a sajátját. Gyászol a 
föld. Kérdezi az egyik darab a másiktól: Te kié vagy? Ki a gazdád? Nem tudom, 
három gazdám is volt, de megnyomorították, bebörtönözték, halálba kergették. És 
neked ki a gazdád? 

Én se tudom, sajnos én is földönfutó lettem. Azt mondták a nacsalnyikok, hogy a 
nadrágszíj parcellákat elválasztó mezsgyéket nem szántja fel senki, és ellepi a fű. 
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Ha felszántják az egész határt, sokkal nagyobb területet lehet megművelni, és nézd 
meg, hogy azóta se hosszamat, se szélemet nem ismerem, de mindenhol nő rajtam a 
gyom.  

A földek nem beszélnek, nem éreznek, különben, jaj, jaj, nagyon ordítanának.  
Az ember a föld atyja, János a szolga, Isten a gazda, így volt ez régen.  
Beszántottátok a földbe a tisztességet, a hűséget. Mi meg hiába mondjuk, hogy 

ássátok ki, mert arra mindenkinek szüksége van. Hadd beszéljenek az öregek, úgy 
sincs már nekik sok hátra! Na, hát ennyi volt az élet, most már jöhet a temető, ott 
nyugalom lesz.  

Ha elvesznek tőlem mindent, akkor minek éljek, inkább felgyújtom magam, van 
otthon gáz, és a feleségem mellé temetnek, ahol sokkal jobb lesz nekem. A temető-
ben lakozik az igazság, ahol most vagyok, csak a gazság uralkodik. Ott csend van, 
béke, nyugalom, egyetértés, szeretet, megértés. Nincs harag, gyűlölet. A temetői 
hangulat melankóliát sugároz, kioltja a reményt. Kedvesem után vágyakozom.   

Bennem már csak egy évszak kereng; fagyos szelek fújnak északról, megder-
medtek a hóban az erdők. Súlyos teher nyomja a fákat, de még nem ért el a reccse-
nésig, amikor minden megsemmisül, mert kővé merevedett az idő. A vaksötétben 
mélyen vagyok elásva; integetek –  nem látja senki, kiáltok –  nem hallja senki. En-
nél még van lejjebb, mert valami lehúz. Ajtókat látok, megpróbálom kinyitni, de 
mindegyik az arcomba csapódik. Nincs mibe kapaszkodnom, elfogyott és sípol a 
levegőm. 

A testi betegségekre vannak a gyógyszerek. A magányt, kétségbeesést és re-
ménytelenséget egyedül a szeretet képes meggyógyítani. Sokan vannak a világban, 
akik egy darabka kenyérre éheznek. Még többen olyanok, akik csak egy kis szere-
tetre. Kitől kapom most meg, ha kedvesemet elnyelte a föld. Azt mondják, hogy 
egy embernek több élete van, mert a lelke tovább él. Ott, valamikor majd ismét 
meglátlak, és együtt megyünk tovább akkor is, ha úgy tűnik, sohasem láttuk egy-
mást. Ez nyilván azért lesz így, mert másnak a testében leszel, de én ismét megta-
lállak. Nem áll majd senki közénk. Most az Idő gátol, lassan telik, mint éhes kutyá-
nak a hideg éjszaka. Nem akarok magányosan élni, mert nagyon sokat szenvedtem 
már. Ismét ajtókat látok, megpróbálom kinyitni. Hol vannak a kulcsaim? Véres ök-
leimmel verem a páncélt, be kell jutnom, mert tudom, hogy ott vagy belül – szere-
tetbe burkolózva, és vársz reám türelmesen.   

Sajnos nem lehetett gyerekünk. A jó Isten azt mondta, hogy fogadjunk örökbe 
egyet a menhelyről. Egy gyengécske, vézna fiúcskát választottunk, mert úgy tudott 
nézni, ahogy senki más, és akkor is kapaszkodott a ruhánkba, amikor a többiek 
ebédeltek. Az ilyen ragaszkodó, kedves gyermeket könnyű lesz majd felnevelni.  

Apósom nagyon neheztelt, mert nem akarta, hogy életem végén egy ilyen „sen-
kiházira” szálljon a gazdaságom. Piroskámmal együtt határoztunk: miénk a felelős-
ség és Istvánka nevelése is. Sokáig csukamájolajat kellett itatni vele, mert olyan 
sovány, gyenge volt, mint a kút mellett a kóró. Befogtuk az orrát, úgy töltöttük be-
le, mert förtelmesen rossz íze volt. Lehet, hogy ezért nem szeretett, nem tisztelt 
minket. Nem fogadott szót, rosszul tanult, nem akart segíteni, inkább cél nélkül jár-
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ta a falut. Mindenféle rosszat pletykált rólunk, pedig Isten a tanúm, hogy úgy sze-
rettem, mint a saját gyerekemet. 

Amikor felnőtt, elvette Pintér Rozit; vásároltunk nekik egy kis házat, és bebúto-
roztuk. Kapott egy használt Ladát, egy kismotort, és adtam neki két hízott sertést, 
három süldőt, nem tudom mennyit ért, mert mi önzetlenül szeretünk ajándékozni. 
Elment a bányába dolgozni; ott valamit nagyon elrontott, mert adósságot csinált. 
Kifizettük. Eladta azt a bútort, amit mi vettünk nekik; újat vett, mi fizettük ki. Há-
romszor ment jogosítványt szerezni a mi költségünkön. Azt mondtam, segítsen ne-
kem, ha még több pénzt akar. Két napig szalmát kazlazott, és jól megkérte a nap-
számot, de még így se tetszett neki. Leitta magát, aztán, azt kiabálta a főúton véges-
telen végig, hogy miért nem döglünk már meg, mert akkor minden az övé lehetne. 

Bármi történjen, bárhogy halok meg, ennek a betyárnak semmit nem hagyok, 
mert a feleségemet ő tette a földbe! Ennek már semmiféle szégyene nincs, mert ki-
halt belőle az ember. Isten ítélőszéke majd eldönti, hogy ki bűnös. 

Tavaly megtámadott, mind a kettőnket megvert, segítségért kiabáltunk. Fejemet 
a szék karjába és a falba verte. Gulyás Mihályné Böske meghallotta, jött volna be-
felé, de István kétszer belerúgott. Valahogy kitántorogtam a hátsó ajtón. Sokan lát-
ták, de nem mertek beavatkozni.   

Ez év tavaszán azzal támadt ránk, hogy nem adtunk neki semmit. Megpofozott, 
de kiszaladtam, és az utcán szóltam Magyari Petinek. Kihívta a rendőröket, de Ist-
ván úgy állította be, hogy mi vertük meg. Sántítva bizonygatta, hogy többször 
megütöttük. A rendőrök inkább minket oktattak ki, mint őt.  

Egész éjszaka összegörnyedve ültem a hokedlin, a feleségem meg az ágyon sírt. 
Másnap István elment a téeszirodába fát venni, ahol átadtak neki egy cédulát az 
adósságairól. Részegen követelőzött, hogy menjek a vetőmagboltba, és vegyek neki 
ezt meg azt. Felálltam, hogy a szemébe mondjam a nemet, de felbuktatott, letiport, 
letegezett. Bezárta az ajtót, és ismét nekünk támadt. Elkezdett verni egy bottal, a 
feleségem jajgatott, kiabált, hogy ne bántsa.  

A szerszámok a kályha tetején voltak egy dobozban, a kalapács nyele kilátszott. 
Én fogtam meg előbb, elkezdtem ütni a lábát, a combját. Akkor hagytam abba, 
amikor már nem tudott felkelni a földről. Elszaladtam a rendőrségre, de nem volt 
ott senki, aztán a tanácsházára mentem, ott mindenfélét kérdeztek, aztán hazaküld-
tek, hogy vigyázzak a feleségemre. Mondtam, hogy haza nem, inkább megyünk az 
öregotthonba.  

A harmadik szomszédban laknak Móráék; Rita, a lányuk a polgármester mellett 
dolgozik; ő kísért haza. István akkor már elment. Jött az orvos is, injekciót kaptunk, 
és gyógyszereket írt fel. Aztán mégis úgy döntött, hogy kihívja a mentőt. A felesé-
gemet támogatták. Mind a ketten beültünk a kocsiba.  

A kórházban kivizsgálták, de egyre rosszabbul lett. Eltelt egy pár nap, mindig lá-
togattam. Csodák csodája, egyszer azt mondták, hogy szépen javul, de akkor, szer-
dán István meglátogatta. Horváth Sándorné, aki mellette feküdt, másnap mondta, 
hogy a nevelt fiam gyötörte Piroskámat, és pénzt akart kihajtani belőle. Csütörtö-
kön akartam meglátogatni, de akkor már halott volt. Mindenki tanú rá, hogy mit 
csinált a feleségemmel a kórházban. Hol van az igazságszolgáltatás, amikor itt 
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gyilkosság történt, miért nem viszik el a gyilkost? Isten vigasztalja meg a bánkódó-
kat, és büntesse meg a gonoszokat az öregek védelmében! 

Éjszaka nem tudok aludni, mert kísérteties álmok gyötörnek. Istenem, vigyázz 
rám! Csak Te tudod, mivel érdemeltem ki ilyen kegyetlen sorsot.  

Soha senki nem kérdezte meg, miért ég nálam a villany éjszaka, van-e elég tűzi-
fám. A szeptemberi nyugdíjam teljesen ráment a tüzelőre, akkor most miből fogok 
élni. Nem tudom megosztani a bánatomat az én Piroskámmal, mert a temetőben 
nyugszik már. Hozzá kellett nyúlnom ahhoz a kis pénzhez, amit még együtt tettünk 
félre.  

Miért nincs igazság ezen a földön? Aki valamit tisztességesen megszerez, meg-
vesz, miért nem lehet az övé? A mi örökbe fogadott gyerekünk mindenből ki akar 
fosztani, ennek nincs szíve és lelke, nem elég neki semmi. Javasolnám, hogy nyis-
sák meg neki a Nemzeti Bankot, de azzal se lesz megelégedve. Amit kapott, mindig 
elverte. Nem tudott semmit megbecsülni. Ha ő kereste volna a pénzt, biztosan job-
ban értékelte volna. Régen mindennek és mindenkinek volt becsülete. Kiültek az 
öregek a házuk elé a padra a szomszédokkal, ismerősökkel: pipáztak, kukoricát 
morzsoltak, babot válogattak, közben megbeszéltek mindent, ami a faluban történt. 
Lemoshatatlan szégyene volt annak, akiket a szájukra vettek. Akkor még volt sze-
retet, törődés.  

Reszkető kézzel, könnyes szemmel írom le mindezt, sok fájdalom, nagy bánat 
van benne.  

Uram, vigasztald meg azokat az öregeket is, akik ugyanúgy élnek, mint én. Le-
gyen erőnk együtt elviselni, mert szenvedőké a mennyország. 

Éjjel azt álmodom, hogy boldog vagyok az asszonyommal. Majdnem ötven évet 
éltünk együtt. Hamarosan eljön az idő, amikor találkozunk a hideg sírban. Tudom, 
hogy veled együtt ott melegség, szeretet vár. A túlvilágon énekelem a többiekkel, 
hogy hozsánna a magasságban, békesség a Földön minden jóakaratú embernek, 
mert tűrőké és szenvedőké a mennyország. 

 
 

(2002) 
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(Be)láthatás 

 
 
Háromnegyed nyolc múlt. Megjött Kocsisné, aki ügyemet intézi, vagyis intézgeti. 
Ötven év körüli, korához képest testes, tudálékos, paragrafus-mondogató. Az utób-
bit ugyan igyekszik titkolni; a törvényszámokat, bekezdéseket csak akkor idézi, ha 
más érve már nincs. Addig pedig mindent megért, elfogad, tudomásul vesz, de az-
tán jönnek az ellenvetések.  

„Nézze, Apuka, mi tudjuk, hogy Ön igen rendes, becsületes mérnök, és rendkí-
vül dicséretes, hogy így ragaszkodik a kislányához. Mi ezt megértjük és akceptál-
juk.” „Rendben van, de ez most nekem kevés.” „Tudomásul kell vennie, hogy a 
körülmények így alakultak. Mi egészséges kompromisszumok elérésére törek-
szünk. Száz százalékosan egyik félnek sem lehet igazat adni, aztán ott van a gyer-
mek, a harmadik fél érdeke! El kell fogadni ezt a helyzetet, mert a jó egyezség ér-
dekében egy kicsit mindenkinek meg kell alkudnia…” „Én végre már látni szeret-
ném a kislányomat. A megküldött, hivatalos egyezségnek megfelelően minden hó-
nap utolsó vasárnapját kilenctől ötig szeretném vele tölteni.” „Tetszik látni, nyár 
óta már milyen sokat intéztünk: létrejött az egyezség. És azt is tessék belátni, hogy 
a másfél évi távollét alatt gyermekében végbement bizonyos érzelmi változás.” 
„Azért ment végbe, mert nem láthattam, nem tették lehetővé…!” „Hát igen, az 
Anyuka szempontjai is érthetőek. A felesége nem akart válni.” „De ő csalt meg!” 
„Ez már magánügy, ebben nincs hatósági jogkörünk.” „Megállapodtunk, hogy a 
volt feleségemnek nem szabad a lányunkat ellenem nevelnie.” „Ezt én elfogadom, 
de tessék belátni, hogy ennek a pontnak nehéz érvényt szerezni. Nem állíthatunk 
minden csonka család mellé nyomozót.” 

Hányadszor is vagyok itt? Tizedszer vagy huszadszor? Összefolyik bennem en-
nek az áporodott levegőjű alagsornak minden kopott padja, gyermeksírása és patá-
liája. Most is itt van a kezemben a határozat: „Csordás Istvánné anya köteles a fent 
megállapított időpontban a gyermeket az apának megfelelő öltözettel ellátva kiadni. 
Amennyiben kötelezettségét indokolatlanul megszegi, a gyámhatóság 10.000 Ft-ig 
terjedő, ismételtem kiszabható pénzbírsággal sújthatja.” 

Váratlanul kinyílik az ajtó. Kocsisné gördül át a küszöbön. 
– Jó reggelt! Kérném szépen Csordás apukát, akit nyolc órára idéztem… Tessék 

bent helyet foglalni. Örülök, hogy végre Csordás apuka ügyében is sikerült tisztázni 
egy-két dolgot… 

– Az a baj, hogy csak egy-két dolgot. Én azt kérem, hogy csak egyetlen dolgot 
tisztázzunk! A gyámhatóság miért nem büntet, amikor már két hónapja megvan az 
egyezség. Papíron már kétszer „láttam” a kislányomat, a valóságban azonban egy-
szer sem. A papírokból most már elegem van, a határozatot is hiába mutatom a volt 
feleségemnek, különben ő is megkapta… 

– Én maximálisan megértem Apuka aggodalmát, de tessék elhinni, hogy már ez 
a papír is igen nagy eredmény! Most éppen azért vagyunk itt, hogy ennek a határo-
zatnak érvényt szerezzünk. Nekem csak egy levélbe kerülne, s már kiküldenék a 
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tízezer forintos büntetést, de nem ez a megoldás. Apuka nyilván szeretné a láthatási 
jogát gyakorolni, és ez a célja, vagyis nem az, hogy büntessünk. Az legfeljebb csak 
eszköz lehet, de a legutolsó eszköz. 

– Én viszont bizonyítani tudom, hogy „az anyukát” meg kell büntetni, mert 
szándékosan akadályozza a láthatást. 

– Én elhiszem, nincs szükség a bizonyításra. 
– De én ennek ellenére szeretnék lejátszani egy magnófelvételt. 
Előhúzom a készüléket, és tiltakozása ellenére bekapcsolom. A szalagon véletle-

nül rajta maradt néhány taktus és zörej. 
 
– Halló! Szervusz! István vagyok. A gyámhatóságon kötött egyezség értelmében 

a jövő vasárnap Virágot el szeretném hozni. Légy szíves, engedd el! 
– Ha erőszakkal elviszed, akkor legyen! 
– Ez nem úgy van! Azt kérdezem: kiadod vagy nem adod? 
– Nem akar veled menni. 
– A te feladatod az, hogy lelkileg felkészítsd. 
– Én a múltkor is felkészítettem. 
– Igen, de levélben mégis lemondtad, mert állítólag belázasodott. 
– Engem nem érdekel! 
– Pedig érdekeljen, mert nem tartod be az egyezséget! Ezért te vagy a felelős. 
– Én aztán ezért igazán nem vagyok felelős! 
– De igen, mert téged fognak megbüntetni. 
– Jól van, akkor megbüntetnek! Nem érdekel! Nekem megéri azt a tízezer forin-

tot, hogy Virág ragaszkodik hozzám… 
 
– Tetszik látni, ez is azt bizonyítja, hogy inkább kétszer-háromszor fizet, de nem 

engedi a kislánya közelébe. Tehát ha most büntetek, attól Apuka még nem fogja 
látni a kislányát, sőt a dolog még jobban elmérgesedik. Már az is eredmény lesz, ha 
a jelenlegi helyzetet egy ideig konzerválni tudjuk. 

– Hát azt igazán nem javaslom, hogy ezt a pocsék, kilátástalan helyzetet még 
konzerváljuk is. 

– Nem kell a szavakon lovagolni! Azt tessék inkább megmondani, hogy Apuka 
mikor találkozott legutóbb Enikővel. 

– Régen volt. Talán egy hónapja váltottam vele néhány szót az óvoda udvarán… 
…Felemeltem, hogy jobban lássam, de csak a földet nézte, izgett-mozgott a ke-

zemben. „Tegyél le! Megmondalak Anyunak, hogy ide jöttél!” „Miért? Nem sza-
bad?” „Te már nem szeretsz minket, mert elmentél, de Böbe babim még sír utá-
nad.” „Én nagyon szívesen mennék, de te sem akarsz látni meg Anyuci se. Amikor 
megbeszéljük, akkor nem vagytok otthon, vagy orvoshoz mégy, vagy beteg vagy.” 
„Nem úgy van, tudd meg, hogy Anyu mindig megmondja, mikor jössz, te pedig 
mégse jössz.” „Biztosan nem beszéli meg velem az időpontot.” „De igen, megbe-
széli! Éppen az előbb mondtad, hogy megbeszélitek!” „Igen, de… te még ezt nem 
érted. Anyud azt akarja, hogy mi ne találkozzunk, pedig én nagyon szeretlek téged, 
olyan szívesen játszanék veled, mint régen.” „Most már nem kell, mert a Botond 
apukája szokott velem játszani, és még este is mesél…” 
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– Hát… ez bizony édeskevés. De tessék ezzel a módszerrel próbálkozni továbbra 
is. Aztán az óvónők is segíthetnek. Egy kis ajándék, csoki, cukorka, bemelegítő 
beszélgetések, s akkor a kis Virág már biztosan a cukrászdába is el fog menni. Szó-
val: szoktatni kell. El kell ismerni, hogy Apuka nagyon következetesen ragaszkodik 
gyermekéhez, sőt a kislánya érdekeit védi. Ő persze még nem tudja megérteni, 
Anyuka pedig nem akarja megérteni. De meg kell velük értetni, hogy a láthatás a 
gyermeknek új érzelmeket és értelmi gazdagodást ígér. Ennek a biztosítása pedig 
nemcsak joga a szülőnek, hanem kötelessége is… A volt feleségével egyébként 
mikor beszélt utoljára? 

– Nem tudom. Vele nem lehet értelmesen beszélni. 
– Mit szólna hozzá, ha most felhívnám? 
Kocsisné már tárcsázza is a dossziéra írt telefonszámot. 
Látszólag minden precíz ebben a mechanizmusban. Itt nyilván még a volt felesé-

gem sirámait is feljegyezték: „Ez egy nagyképű pasas volt, aki nem törődött ve-
lünk, csak a munkájának élt. Legszívesebben az egész lakást tervező irodává vál-
toztatta volna, mert egy mérnök csak azt csinálhat a lakásából, nem otthont…” 

– Szia, Virág! Légy szíves, küldd anyucit a telefonhoz! 
– Ő most nincsen itthon…, de már jön Botond apuci. 
– Halló! Tessék parancsolni… Nagy Botond vagyok. 
– Jó napot kívánok! Itt Kocsis Györgyné beszél a városi tanácstól. Csordásné Il-

dikót keresem. 
– Sajnos nincs itthon, mert kivételesen most délelőtt dolgozik. Mit mondhatok 

neki? 
– Köszönöm, majd keresem. A viszonthallásra! 
Valami nagyon nyomja a dobhártyámat. Mindjárt átszakad… 
– Hát akkor végleg befejeztem – mondom. 
– De… 
– Itt most már nincsen „de”…! Addig halasztgatta az ügyemet, Kocsisné asz-

szony, amíg az a bizonyos Nagy Botond elfoglalta a helyemet. Ez nem családsegítő 
hivatal, hanem családokat szétválasztó intézmény. Kiválóan dolgoznak, gratulá-
lok… 

  
 

(1984) 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  



21 
 

Leláncolt kötelékek 
 
 
 

Az új társbérlők zárkózott, ijedt embereknek tűntek, amikor a lépcsőn cipelték fel-
felé a bútorokat a rakodókkal együtt. Úgy illett volna, hogy váltsunk néhány szót, 
ha már hosszú éveket egymás mellett fogunk eltölteni – közös a folyosó, és a bejá-
ratnál is gyakran találkozunk majd. Nem akarták tudomásul venni, hogy én is itt 
lakom? Pedig én jöttem ide először, a kezdő lépést tehát nekik kellene megtenniük. 
De nem! Cipelés közben az egyikük csak ennyit hadart: „Jó napot! Mi vagyunk az 
új társbérlők”. Nekem az ilyen teljesen szokatlan. Én, aki Mikszáthon, Móriczon, 
Radnótin nőttem fel, elvárom, hogy ne a koszos lépcsőházban lökjék oda azt a kö-
szönésfélét, mint kutyának a csontot. 

Ez érthető módon falat húzott jó szándékom megnyilatkozása elé. Bach vagy 
Mozart az ilyen kulturálatlan udvari társaságból azonnal távozott volna, én azonban 
nem tehettem meg, mert ehhez a lakáshoz kötött minden: emlékeim, a zongorám, 
bútoraim, a könyvtáram, az intim zenehallgatás, az ezüst és arany étkészletem, a 
Tolnai Világlap bekötött példányai, amiket nagyon szerettem lapozgatni. 

Egy-két héten belül kialakult egy íratlan szabály, amely szerint tudatosan kerül-
jük egymást. Noha közös folyosóra nyílt az ajtónk, mindig úgy intéztük, hogy tü-
relmes időszámítással elkerüljük egymást. Engem kielégített Csajkovszkij B-moll 
zongoraversenye, Vivaldi távoli évszakokat idéző muzsikája, Jókai regényei. Ki 
tudja hányadszor, ismét elkezdtem olvasni Kaffka Margitot. Aztán mégis azon kap-
tam magam, hogy valójában már nem köt le a zene. Nem tudom úgy átélni Vivaldit 
sem, mint korábban, mert valahogy megváltoztam.  

Nem zártam kilincsre az ajtót, minden ok nélkül kikapcsoltam a lemezjátszót, 
közelebb húzódtam a falhoz. Néha kilopakodtam a folyosóra egy könyvvel a ke-
zemben, és az átszűrődő zörejekből, beszédfoszlányokból, kiabálásokból igyekez-
tem megállapítani, milyen emberek a szomszédaim. 

A feleség negyven év körüli, szeplős arcú, kiabálós. Nem sokat ad magára. Reg-
gel hatkor, mielőtt a ruhagyárba indul, végigcsoszog a folyosón, hosszasan folyatja 
a vizet a fürdőszobában, aztán a konyhában nagy edénycsörömpölés közepette tesz-
vesz, végül a lépcsőházi tölgyfaajtó puffanása jelzi, hogy eltávozott. Férje jóval 
idősebb, nyugdíjas. Rozzant, göcsörtös hátú, ősz hajú ember. Legfeljebb úgy ille-
nek össze, mint apa és pártában maradt lánya. 

A férfi állandóan fújja az orrát, köhög, mégis dohányzik. Hetenként háromszor a 
közeli cipőjavító szövetkezetbe jár dolgozni, s ahogy hazaér – cipőstül, ruhástul, 
ragasztósan, bőrszagosan – elnyúlik a heverőn, teleszívja magát nikotinnal, krákog, 
hörög egy sort. Éjszaka is gyakran csinálja ugyanezt. Idült bronchitise van. Fiuk 
ötödikbe megy, de túlkoros már, végigbukdácsolta az előző osztályokat. Nehézkes, 
rosszindulatú (többször kilopta az újságot a postaládámból). Igyekszik mindig a 
középpontba kerülni: parancsolgat, rendelkezik, követel, heherészik. Neki mindig 
igaza van; akkor is, ha képtelenségeket állít. („Ki volt az a Petőfi? Pénzköltő vagy 
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micsoda? Mért kell nekem a hülye verseit tanulnom?” „Jól van, kisfiam, akkor csi-
nálj mást!”) 

Éreztem, amikor idejöttek, hogy egy kulturálatlan, kegyetlen, hideg szívű család 
szállásolja be magát, akitől még arra se telik, hogy rendesen köszönjenek. Biztosan 
belém rúgtak volna, ha szemtől szemben találkozunk. Egy idős öregasszony már 
nem kell senkinek. Pedig én olyan kedvesen akartam közeledni hozzájuk, de ők a 
nagyképűségüket és a durvaságukat maguk előtt tolták, mint valami pajzsot. 

Csak ezek a hatalmas, nedves falak ne lennének! Fojtogatnak, megfulladok, ápo-
rodott pinceszag árad belőlük az ajtó alatt, huzat van, fázom. S ha már itt vannak 
ezek a falak, miért nincsenek vasbetonból, gumiból, hogy ne halljam, mit beszél-
nek. Eddig nagyon jól megvoltam itt magamban, az én összkomfortos, kulturált 
világomban, ahol nem voltak falak, mert a képzeletem túllépett rajtuk. Gyermekko-
ri játszótársaimmal boldogan hancúroztunk a pázsiton… 

Virágot szedtünk – pitypang, cickafark, harangvirág, pipacs… Házunk mellett 
újból csobogott a patak. Orczy Henriette bárókisasszony lovagolt át rajta fehér lo-
von, fehér arccal… Jaj, ezek a falak is fehérek!...  

Ez a Seduxen jót tett… Én is hamvas arcú, karcsú voltam, búzavirágkék ruhám-
ban. 

 
*** 

 
Megvettem Bartha Lajos Pszichológiai Értelmező Szótárát. Napok óta olvasga-

tom. Ilyenben csak keresgélni szoktak, én is inkább ezt teszem. Kissé feldühít, ami-
kor olyan szavakat és magyarázatokat találok benne, amelyek szomszédaimra ille-
nek: aberráció (rendellenesség, eltérés a normálistól), affektivitás (erősebb, indula-
tos érzelmi reagálásra való hajlam), amorális pszichopata (viselkedését az éppen 
aktuális emóciók, indulatok, ösztönszerű törekvések határozzák meg, magatartását 
nem korlátozzák az embertársakra vonatkozó megfontolások).  

Most már tudatosan figyelem a szomszédban zajló eseményeket, veszekedéseket. 
A szomszédék fiát például kompenzáció gyötri. Ez olyan viselkedés, amely kárpó-
tolni akar valamilyen hiányt a személyiség jellemében. Ugyanakkor ez a cselekvés 
részleges kielégülést okoz a közvetlen kielégülés hiányában. Tehát olyan teljes ér-
tékűségre való törekvésről van szó, amely a fiú esetében abnormális érvényesülési 
vágyhoz, önmaga túlértékeléséhez vezet. 

– Jaj, ne avatkozz bele minden dolgomba, a rohadt eget neki! 
 – Csak a könyveket raktam oda, kisfiam. 
– Azokat a rohadt mesekönyveket?! Hát csak nem süllyedek odáig, hogy még 

most is főhelyre rakom? Aztán meg, ha jönnek Bütykőék, majd kiröhögnek, hogy 
ovis lettem megint. „Jaj, metyéty könyveket ojvasol?!” Mikor kicsike voltam, ak-
kor olvastam, most meg ki vele a szemétbe!  

– Vigyázz, felborul! 
– Na, ne mondd már! A faterral közös erővel mindig szétdobáljátok az ólomka-

tonáimat. Ezentúl aki hozzányúl a játékaimhoz, annak szétverem a fejét. Mindig 
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mondod, hogy fogjam be a pofámat, most én mondom: fogd be te! Menj át a szo-
bádba, aztán feküdj le, mert bediliztél. 

 
Javában tombol a nyár, a virágokat is beszedtem a párkányról, hogy ne égjenek 

meg. Normális ember ilyenkor kimegy az erdőbe, árnyékba húzódik, vagy víz mel-
lett tölti a szabadságát, de ezek itthon gubbasztanak, vergődnek, kiabálnak. 

A férfinak abuliája van, vagyis akaratgyengesége, kóros aktivitáshiánya. Olvas, 
tévét néz, rádiót hallgat, alszik, horkol, mosdatlanul kel-fekszik, a szőnyegre hamu-
zik. Az asszony pedig konfabulanciában szenved, bár ezt nem tudja. A valóságnak 
nem megfelelő eseményeket úgy meséli el, mintha azok megtörténtek volna. 

– Vénségedre még az ágyba csinálsz; csak itt döglesz, mint egy darab fa. Ahhoz 
is lusta vagy, hogy vizet igyál, inkább a konyhába se mész ki, a szőnyeget meg be-
hamuzod avval a büdös bagóddal. Akkor voltam én a legnagyobb marha, amikor 
hozzád mentem. A Kiss Pista elvett volna, térden állva könyörgött, rám íratta volna 
a házát, aranyba foglalta volna a nevem. De én…! Agyalágyult! Ezt a rozzant, tö-
pörtyű, kan kutyát választottam, mert jött a gyerek. Oszt ez a hála?! Egy keresztül 
szalmaszálat nem csinálsz, csak döglesz, engem meg majd felvet a munka. Akkor is 
nagy ökör voltam, amikor nem a Nemes Lajcsit választottam, pedig az is hogy kö-
nyörgött! A vásárhelyi búcsúba utánam koslatott, búcsúfiát vett; ott disznók röfög-
tek az ólba, tehenek bőgtek az istállóba, meg juhok is voltak, meg lovak, itt meg 
csak rothadás van. Hogy egyen meg a penész, vigyen el a gyalázat! 

Sajnos szomszédaim beteg emberek. Mosdatlan beszédűek, abnormálisan visel-
kednek. Az ilyenekkel kell megosztanom a folyosómat, a vízcsapból a vizet, a leve-
gőt, a falakat. Amikor már nem vagyok képes tolerálni ezeket a konfliktusokat, be-
bekapcsolom a lemezjátszót, de a lelkem nem tud újból átlényegülni, nem járja át a 
muzsika. Az olvasás sem tud lekötni, mert az emberi aljasság és rosszindulat áttere-
lődik az ajtó alatt, a falakon keresztül is. Amikor a tanács kiutalta nekem ezt a la-
kást, arról nem volt szó, hogy az ilyen elemek majd megkeserítik az életem. 

Nemrég arról bizonyosodtam meg, hogy az egész családra a projekció jellemző, 
vagyis az, hogy a be nem vallott vágyaikat, hibáikat rendszeresen másoknak tulaj-
donítják. Például a lépcsőházi bejáratnál lévő virágcserepet kiborítva találtam, ki-
folyt belőle a föld, szét volt taposva az én gyönyörű muskátlim. Igazán békés ter-
mészetű vagyok, tudok is alkalmazkodni, ha muszáj, de ez már mindent felülmúlt. 
Marikától, legkedvesebb tanítványomtól kaptam, amikor nyugdíjaztak: „Emlékez-
tetőül, örök mementóként sok szeretettel és hálával.” Még most is őrzöm valahol a 
kis cédulát. Magam locsoltam, ápoltam, állandóan virágzott, csodájára jártak volna, 
ha a kinti bejáratnál helyeztem volna el, de nagyon féltettem. És akkor idejönnek 
ezek, és felrúgják a társadalmi együttélés legelemibb szabályait. Csak az a kölyök 
lehetett, mert annak még a szeme se áll jól! 

Nagyon izgultam, bevettem egy Seduxent, és csak aztán mertem bekopogni hoz-
zájuk. Benyitottam, mert nem kaptam választ. Bár ne tettem volna! Áporodott doh-
szag áradt mindenhonnan. Szemben egy ócska vitrinsor, repedt, törött üveggel, por-
színű heverő, rajta horkolt munkaruhájában az öreg. A fiú a padlón játszott az 
ólomkatonáival. Az asszony üveges szemeivel bámult a nagy semmibe… Büdös 
pálinkaszag! Hányinger környékezett, nem mertem az ajtóból beljebb menni. 
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– Mi a francot akar?! Mi?! – Rám nézett ugyan az asszony, de nem hiszem, hogy 
látott is, mert csak úgy maga elé mondta.  

– Vén banya, csukd be az ajtót, huzat van! – Úgy kiáltott rám a kölyök, mint az 
anyjára szokott. De aztán az ajtó nagy csattanással magától becsukódott. 

– Kérem, azért jöttem…, mert csak a fiuk lehetett, aki a bejáratnál széttiporta a 
muskátlimat… 

– Én Lacikát jól nevelem. Vegye tudomásul, az nem foglalkozik a maga koszos 
virágaival. Oszt különben is, ki látta?! Látta valaki, mi?! Jobb lenne, ha a saját por-
táján söpörne! Korán reggel csapkodja az ajtót, meg folyatja a vizet, csörög az edé-
nyeivel, meg huzatot csinál, széttapossa a saját virágját. Tudjuk, hogy nem normá-
lis, mondták nekünk, de a hétszentségit! Vegye tudomásul, hogy mink is itt lakunk, 
oszt itt minden ugyanúgy a mienk is! Mindig csak itthon döglik, vonaglik, nem me-
ri kihúzni a testét a napra, fél, hogy elolvad, mi meg nem mehetünk sehova maga 
miatt, mert nem merünk kimenni a lakásból. Átkozott, vén szipirtyó! Aztán nehogy 
felgyújtsa,  mert kisütöm benne a zsírját…! 

 
Nyár van…, forró, fullasztó… Fehér ruhában kék övvel a derekamon, kék mas-

nival a hajamban futok, rohanok, el akarom érni a horizontot. Versenyben vagyok a 
bárányfelhőkkel. Én viszem a szelet, az illatokat; ha akarom, erős vagyok, mint a 
démon, ha akarom kedves, kívánatos, mint a szűz leány ajaka… Ni, kis búzavirág! 
Miért hajtod le kócos fejedet? Körbefutlak, felvidítalak. Te pipacs, te pipacs, mit 
kérkedsz piros taréjoddal? Szép vagy, büszke, úgy pöffeszkedsz, mint valami ha-
talmas kakas a szemétdomb tetején! De én erősebb vagyok. Széllapátom odavág, s 
máris darabokban hull le vörös büszkeséged. A szarkaláb még így is meghajol előt-
ted, pedig te senki vagy a búzatábla szélén, csak kóró maradt belőled. Magházadat 
szétveri majd a jégeső, madarak begyében olvadsz fel. 

 
Most már egy kicsit magamhoz tértem. Jót tett még egy Seduxen, alvás után a 

hideg vizes borogatás. Ilyen szégyen még nem ért soha életemben! Hozzám ilyen 
szavakat nem vágott senki. Istenem! Istállót csináltak a lakásomból. Ez a bűz min-
denbe beleívódik, lelassul tőle a vérem… 

Kinek ártottam én?! Nem bántottam őket. Bevonultam az én magam kis világá-
ba, nem törődtem velük. Szegény Lajoskám! Ha most itt lennél!... Milyen aranyos 
voltál, ahogy a kócos fejed az ölembe hajtottad.  

Hát arra emlékszel-e még, amikor kiszaladtál az udvarra, egyenest neki a jegyző 
úrnak, aki éppen akkor jött hozzánk. Az meg felkapott, a magasba dobott, aztán 
elkapta a kis testedet, mint egy labdát. Te csak sikoltoztál, ordítoztál. Utána soha 
nem bocsátottad meg neki. Mindig elbújtál, amikor jött, és még a kedvenc se-
lyemcukroddal se lehetett előcsalogatni. Pedig nagyon rendes ember volt a jegyző 
úr… Azt mondod, akkor is kilátszottak a fogai, amikor csukva volt a szája? Ő arról 
igazán nem tehet, hogy ezzel a szépséghibával jött a világra. Nyugtalan, izgő-
mozgó gyermek voltál. Egyszer nagyon sokáig maradtál a napon, és leégtél. Jog-
hurttal kentem be a tested… De ez még az előtt történt… 
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*** 
 
A szótárban nagyon sok szakkifejezést találtam. Mind illik a szomszédok beteg-

ségére. Ciklotímia: mániás-melankóliás pszichopátia, hangulatváltakozás. Ciniz-
mus: az erkölcsi értékeket nem tisztelő, eszményeket és az elfogadott szokásokat 
lebecsülő, nyíltan gúnyolódó szemlélet, magatartás. Cirkuláris pszichózis: a mániás 
depressziónak az alapja, amikor a mániás és a melankóliás szakaszok egészséges 
állapotokkal váltakoznak. Családi konstelláció: azoknak az eljárásoknak az összes-
sége, amelyek a gyermeket a családtagoknak egymáshoz való viszonyából eredően 
érik. Degenerálódás: valamely szerv vagy szervek, illetőleg a gondolkodásmód 
vagy jellem-megnyilvánulások fokozatos elfajulása, megromlása. Depresszió: le-
hangoltság, levertség (melankólia). Egoizmus: olyan emberre jellemző állapot és 
magatartás, aki saját önös érdekeit a közösség, a társadalom és mindenki más érde-
kei elé helyezi... Nagy baj lesz, ha szomszédaimon egyszer csak kitör a pirománia 
(kóros gyújtogatási szenvedély). Felléphet náluk a szomnambulizmus (alvajárás, 
holdkórosság) is. 

 
– Ide figyelj, asszony! Ne mondd azt nekem, hogy én csak itt döglök, mert most 

se alszok. Az éccaka meg vagy tízszer felkapcsoltad a villanyt, oszt nem hagytál 
aludni. Ne akard, hogy szétverjem, meg felgyújtsam ezt a piszkos kócerájt! 

– Jól van már, mit ugrálsz?! Te meg, mikor éccaka kijársz, sose látsz, oszt min-
dig neki mégy valaminek.  

– Én-e? Ki se szoktam menni! Beszélsz itt hülyeségeket. 
– Látod, te horkológép! Még azt se tudod, hogy kijársz. Hát te tényleg holdkóros 

vagy. 
– A te apád esett le a tetőről, az enyém ágyban halt meg. 
– Hát már honnan máshunnan esett vóna le, amikor kőműves vót? Láttál te már 

déli tizenkettőkor holdkórost mászkálni a tetőn? 
– Á, ezt csak te mondod így. Otthon mást beszélnek. 
– Mást, mást…! Anyádról meg azt mesélték, hogy egy nagy k betű volt. Oszt 

most én is higgyem el? 
– Az anyámat hagyd ki belőle, mert az miattad bolondult meg, nem bírta, hogy 

ilyen boszorkányt vettem el, akinek nincsen agya… 
 
Mi atyánk, Isten! Szabadíts meg a gonosztól…! 
Mazochizmus: szexuális rendellenesség, amelynél a kielégülés testi fájdalomhoz 

kötött, amelyet akár az egyén önmaga, akár más, ellenkező nemű személy idéz elő. 
Ödipusz-komplexus: elfojtott vágy az ellenkező nemű szülővel való szexuális kap-
csolat… 

 
– Anyám! Te azért frankó csaj lehettél, amikor még nem piáltál. 
– És most milyen vagyok? Ugye, el lehetne tüntetni valahogy a ráncaimat? Na, 

mondd, hogy nem vagyok csúnya! 



26 
 

– Apánkhoz képest olyan szép vagy, mint egy selyemfüggöny. Nem akármilyen 
diszkóba mehetnél el. Ha volna öreg lányoknak, de ott aztán igazán frankó csaj 
lennél… 

– Az a rohadt apád csak döglődik, vele nem lehet semmire se menni. Néha azt se 
tudom, fiú vagyok vagy lány. Mert neki az mindegy. De te más vagy, teljesen más. 
Szépek a szemeid, a hajad se zsíros, nem korpás. Majd meglátod, hogy a jányok 
pisilik utánad a kerítést, ha elmész mellettük. De mégis azt szeretném, ha nem 
mennél el, itt maradnál velem… Meg gyere már át éccakára a szobámba, mert fé-
lek, hogy az apád meg akar késelni. Hát te igazán meg tudsz védeni, ha kell. 

– Mért vagy úgy betojva, Mutter? Ha hetente egy ezressel több dolcsit kapok, 
meg azt vehetek rajta, amit akarok, akkor okés. De azért nagy francos vagy te! Mi a 
fenének mentél hozzá, mért hagytad, hogy felcsináljon? Akkor még Hofi nem éne-
kelte, hogy ezt elszabtad? 

– Fogd be már a pofád! 
– Pofája csak a lónak van, meg neked! Meg akarsz ütni? Na, majd én ebbe bele-

szólok! Nesze, nesze!... 
– Jaj, ne a fejem! Lejjebb verjed, még lejjebb… Ott…, ott…, még… még erő-

sebben… de jó! 
*** 

 
Két hét múlva, a reggeli órákban az Ingatlankezelő és Vagyongazdálkodó Kft. 

egyik munkatársa a napi postában a következő levélre bukkant. 
„T. Cím! Értesítjük, hogy kb. 60 nap múlva megkezdjük a Petőfi utca 23. I. em. 

4. ajtó alatt lévő társbérlet felújítási munkálatait. Ezt az intézkedést az tette szüksé-
gessé, hogy a T. Cím lakása melletti, a vele egy folyosóra nyíló, két albérleti szo-
bából álló lakás évekkel ezelőtt megüresedett, állaga megromlott. Egyúttal a T. Cím 
lakása is felújításra kerül, ezért a munkálatok idejére a Hőforrás 11. sz. alatti bérla-
kásban adunk ideiglenes otthont…” 

– Miért jött ez vissza? – tűnődött a szőke kontyos hölgy, miközben sűrűn emel-
gette kávéscsészéjét. Csak a negyedik korty után fedezte fel a borítékon: „A címzett 
elhalálozott.” 

– Még a költözés előtt. Talán jobb is így – nyugtázta az üzenetet, majd kiitta ma-
radék kávéját. 

 
 

(1983) 
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Színe és visszája 
 
 
 
  Kopogtatnak. 

– Szabad! – mondom, de nem nézek fel. Sokkal fontosabb most a munkám. Az a 
jelentés, amit már egy hete írok; az utolsó simítások vannak hátra, így délután vég-
re le tudom adni a főigazgatóságon. „Az utóbbi időben az tapasztalható, hogy nőtt 
hallgatóink körében a pinceklub rendezvényei iránt az érdeklődés.” Hopp! Ennek a 
mondatnak hibás a szórendje! Nosza, számozzuk be helyesen a szavakat! 

– Jó napot kívánok! 
Felnézek. Csinosan öltözött, karcsú hölgy áll az ajtóban. Hatalmas, bronzvörös 

frizurája élesen kiemeli babaarcát. Jobb kezével fogja a kilincset, baljával a válláról 
lelógó bordó táska szíját igazgatja. 

– Elnézést kérek… Azt hiszem, jó helyen járok. Létai József tanár urat keresem. 
– Tessék helyet foglalni, perceken belül megérkezik. Én is őt várom. 
Ki lehet ez a nő? Nagyon ismerősnek tűnik. Az biztos, hogy nem hallgató, mert 

ilyen szerelésben egyikük sem jelenne meg. Térdig érő lila csizmát, fekete lovagló-
nadrágot és fehér pulóvert nem hordanak ilyen időben. Ha persze valamelyikük egy 
utcahosszal ki akar emelkedni a tömegből, az egy másik helyzet. Itt azonban nincs 
tömeg, így ez a furcsa jelenség még jobban uralkodik az egyhangú színezésű szoba 
bútorain, könyvein. Nem kérdezhetem meg, honnan ismerem, mert úgy járnék, 
mint egyik barátom, akinek az ismeretlen hölgy azt válaszolta, hogy maga sehon-
nan sem ismerhet, mert nem hagynám. 

A szórendet átszámoztam. Olvasom tovább.  
„Nagy sikere volt Sándor György humorista, szatirikus hangvételű előadásának 

és a főiskolai folklór együttesnek.” 
Az ismeretlen ismerős már a tükör előtt áll, és teátrális mozdulatokkal turkál a 

hajában. Rúzsozza a száját, kihúzza a szemöldökét, púderezi az arcát. Néhány ba-
rátnői mosolyt vált a tükörképével, s az elégedetten konstatálja: ez igen, most már 
ismét a régi, a szép önmagad vagy. 

Aztán váratlanul megszólal. 
– Elnézést, ugye nem zavarom? Nálunk a tévében ez a sminkelés annyira hét-

köznapi és olyan gyakori dolog. Nem is gondolom, hogy másokat esetleg zavarhat. 
Hát persze! Tévébemondó…, aki kérdezni akarja, hogy nem zavar-e, de inkább 

kijelenti, hogy nem zavar. A neve nem ugrik be. Így jár az, aki legfeljebb csak va-
sárnap délután unalmában néz tévét, de akkor sem a bemondó frizurája és szín-
pompás pulóvere foglalkoztatja, hanem agytekervényei már a másnapi feladatokkal 
vannak elfoglalva. 

– Tessék, csak nyugodtan, érezze magát otthon. Igaz, én se vagyok otthon, azaz a 
saját helyemen. Létai tanár úrhoz jöttem egy rövid megbeszélésre. Úgy látszik, még 
nem ért véget a főigazgatói tanácsülés. 

Ezt most miért mondtam? Nincs szándékomban társalogni. Térjünk vissza a je-
lentéshez, különben három óráig nem lesz időm újragépelni. Tehát: „Mindkét prog-
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ramon legalább százötvenen vettek részt. A teremből a folyosóra szorult tömeg 
hangszórón keresztül hallgatta végig a műsort.” 

– Egyébként szép ez a főiskola – szólal meg ismét a bemondónő – , még akkor 
is, ha egy kicsit ridegek a falak. Talán nem sértő, ha még hozzáteszem: levelezősök 
szerint a tanárok is ridegek. Most ezt a szót első jelentésében használom, tehát azt 
értem rajta, hogy barátságtalanok, elutasítóak és részvétlenek. 

– Ez nekem teljesen új! 
– Nem ülök fel minden mendemondának, de úgy vélem, ha valamit négyen-öten 

állítanak, arra már érdemes felfigyelni. Ha azonban ezt még többen és megalapo-
zottan állítják, akkor már nagyon komoly a helyzet. 

Lehuppan a fotelbe, keresztbe veti a lábát, hátradől, bal kezével beletúr a hajába, 
jobbjával lovaglónadrágja ráncait igazgatja.  

– Akkor biztosan van rá egyértelmű bizonyíték is. 
– Nem hiszem, hogy ezt pont itt ne tudnák. De ha már elkezdtem… Nos, most 

vettek fel magyar–történelem szakra, és a felsőbb éves levelezősök legalább hatvan 
százaléka azt állítja, hogy a történelem tanszéken nagyon furcsa tanárok dolgoznak. 
Velük együtt úgy vélem, teljesen helytelen például az a gyakorlat, hogy a tanszéken 
a jegyzetnek a legapróbb betűs részeiből is készítenek tételt, s ha csak húszan vizs-
gáznak, akkor is az összeállított száz tételből kell húznia szegény hallgatónak… 

Ó, micsoda hang, micsoda stílus! Milyen jogon és milyen apropóból tartja itt ezt 
a műsort? Mintha most is a kamerák előtt, a lámpák fényében ülne. Kedves Néző-
ink! Itt vagyok, mosolygok, beszélek, aranyos vagyok, rám figyeljenek! Kár, hogy 
a gondolatoknak nincs a falon fenntartva egy különleges tükör, amelyben nemcsak 
a szénaboglya haját látná viszont az ember, hanem az agyában folyó biokémiai re-
akciókat is – az agresszivitás szülte párafelhővel együtt. Kiszalad a számon: 

– Azt kérdezem, milyen jogon… (?) 
– Ezt én is szeretném tudni. Milyen jogon kérdezhetnek egyes tanárok olyan ap-

rólékos dolgokat, amikre egész életükben soha nem lesz szükségük? Mikor uralko-
dott II. Endre? Hány pontból áll az Aranybulla? Hol halt meg Napóleon? Van ott a 
tanszéken egy Seregi nevű docens, aki élen jár a maximalizmusban. Azt a mende-
mondát persze túlzás lenne reálisnak elfogadni, hogy Seregi tanár úr még Napóleon 
lovának a nevére és a színére is kíváncsi, de tény, hogy többen kaptak karót csak 
azért, mert a három kihúzott tételből egyre nem tudtak kimerítően válaszolni. 

Ez a nő viszont teljességében kimerítő. Megzavarja a gondolataimat, nem tudok 
foglalkozni a jelentéssel.  

Cigarettát vesz elő. Miután hiába várja, hogy tüzet adjak, nem igazán tud mit 
kezdeni a félre sikerült mozdulatával, végül mégis előhúzza az öngyújtóját. Egyet-
kettőt fordít rajta, hogy az ablakon beszűrődő koradélutáni, őszi napfény előhozza 
az ékszerként tartott státuszszimbólum csillogását. Arany. Mivel még ekkor sem 
mozdulok, meggyújtja a Marlboróját. 

– Hát igen. Ami azt illeti Seregi kollégáról én is hallottam ilyesmit. – Beleme-
gyek a játékba, mert van egy kész tervem. – Persze az ilyen hírekben-álhírekben 
nem minden felel meg az igazságnak, de annak van alapja, amit itt el tetszett mon-
dani. Én nagyon jól ismerem Seregi tanár urat, az egyik legjobb barátomnak tartom. 
Többször elbeszélgettem már vele ezekről a kérdésekről. Mondom neki: ne légy 
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olyan kemény, mert ha egy kislány a vizsgán elbőgi magát, ne várd meg, amíg 
megnyugszik, hanem rögtön írd be neki azt a kis kettest, annyit úgyis tud. Ő azon-
ban hajthatatlan, elutasító, rideg. De nagyon szívesen szólok neki még egyszer, 
akár most is… 

Amikor felállok az asztaltól, a bemondó fátyolos szemén villámok cikáznak át; 
legszívesebben felugrana, és visszanyomna a székbe. Egy-két másodperc alatt 
azonban megvilágosodik, és rájön, hogy ez a stílus nem illene hozzá.  

– Ó, köszönöm, erre igazán nem kell gondolnia, nincs rá szükség. 
– Hát jó – egyezem bele, és összeszedem a papírjaimat. – Létai tanár úrral majd 

később beszélek. Mivel ön megvárja, legyen szíves, mondja meg neki, hogy keres-
tem. Egyébként Seregi vagyok, Seregi Béla docens a történelem tanszékről. 

Elmenőben valami köszönésfélét rebegek. Nem nézek rá, ezzel könnyítem meg-
döbbenésének súlyát. Különben is rideg, részvétlen tanár vagyok. Ő viszont lehet, 
hogy néhány perc alatt túlteszi magát ezen a kis malőrön, és Létainak vagy másnak 
ugyanúgy panaszkodik majd. Kirívó szépsége és drogériája, tévés egyénisége, szív-
tipró nézése az, amire épít. 

A folyosón jut eszembe, hogy valójában én is bemondó vagyok. A szó nem tu-
dom hányadik jelentésében. Olyan személy, aki jól tudja, hogy mit, mikor és miért 
kell közölnie, bemondania.  

A sikerélmény szétfolyik a testemben. Nem olyan nagy, tévésen szívtipró, csak 
kicsi – gyümölcsöző és tanári. 

 
 

(1977)    
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Feje fölött glória 
 
 

Hosszasan próbálja beilleszteni a kulcsot, s ez a motoszkáló, tompa hangú próbál-
kozás sérti a fülemet, mert éppen most riadtam fel. Felülök a díványon, nyikorog-
nak a rúgók. Kissé benyomja az ajtót. Csak annyira, hogy a folyosóról néhány 
fénycsóva be tudjon bújni, és elnyúlhasson az előszoba zöld szőnyegén. Aztán 
kihúzza a kulcscsomóját, bejön, s közben szinte sarkig tárja a bejárati ajtót, majd a 
sarkával belöki. Felkapcsolja a villanyt. Ezeket a mozdulatokat legalább hat éve 
ugyanígy ismétli. A becsapódástól a hátamon égnek áll a szőr. Ledobja a kulcs-
csomóját az előszoba asztalára – ez ismét olyan hangot ad, amitől a levegő elkezd 
szaladgálni a fülemben. Feltételezem, hogy ezt ő nem érzékeli. 

– Szia, drágám. Puszi… De jó itthon! Már a lábaim is feldagadtak. Hogy miért kell 
egy igazgatónőnek állva szónokolnia, amikor tűsarkút hord?! De az illem, ugyebár. 
Fiacskám, most kiveszem a hűtőből a jéghideg limonádémat…  

– Szia! Na, mesélj, mi történt ma a sulidban? 
– Ne is kérdezd, szörnyű egy hülye, kimerítő napom volt – két értekezlet meg a többi. 

Most egy kicsit kifújom magam, de csak holnapig lehet, mert reggel újból kezdődik a 
taposómalom, aztán nincs megállás, de tudod, olyan jó látni, hogy a suliban szinte min-
den megváltozott, amióta én vagyok a főnök; nem trécselnek, nem foglalkoznak annyit 
egymás magánügyeivel, szóval megszűnt a pletyka, és csak a közös dolgainkat tartják 
szem előtt. Ott van például Szabó Miklós és Zéna Marika, akik – nagyon jól tudod –, 
miket csináltak korábban, a tanáriban is mindig csak egymással „konzultáltak”, a folyo-
sói ügyelet alatt pedig játszottak a gyerekekkel. Felháborító! De azóta nincsenek egy-
szerre beosztva, és a tanáriban sem egymás mellett ülnek. Az én iskolámból nem lesz 
piroslámpás ház, mert otthon azt csinálnak egymással, amit akarnak, semmi közöm 
hozzá, de ha látják vagy kitudódik, akkor már igenis van hozzá közöm, mert ez társa-
dalmi ügy, és egy tanár nem fertőzheti meg a kollégáit, főleg az ifjúságot. Milyen példát 
mutat egy olyan tanár, aki még este kilenckor is a másik lakásán van, és történetesen 
kettőjük közül az egyik nő!? A magánélet és a közösségi élet megfelelő szocialista 
nívója elválaszthatatlan egymástól. Mariska, a takarítónk látta őket együtt, ahogy vélet-
lenül bekukucskált az ablakon, aki persze egyéb undorító részleteket is mesélt, de nem 
untatlak vele, drágám, csak azt akarom aláhúzni, hogy mostanság, látod, egy igazgató-
nőnek nagyon nehéz a sora, mindenre oda kell figyelnie. Még a menzán sincsenek rend-
ben a dolgok, mert Juliska néni a káposzta torzsáját nem vágta bele a káposztás kocká-
ba. Micsoda pazarlás, szívem, hát tíz fej káposztánál a torzsa már kiad egy újabb fejet. 
Egyáltalán megbízhat az ember mostanság valakiben? 

– Nem, nem, senkiben! Még a kutyában sem. Képzeld, a mi kis Cézárunk eltűnt, és 
legalább egy órát kerestem, hívogattam, aztán nagy nehezen a kőrakás mögött találtam 
meg. A füle botját se mozgatta, csak aludt, mint aki jól végezte dolgát. 

– Nem láttad a sárga pizsamámat, szívem, reggel betettem a szekrénybe…, ja, itt van, 
már azt hittem, hogy itthon se találok meg semmit, mint a suliban, ahol az engedélyem 
nélkül a tanáriban átrendezték az asztalokat; szóltam is Mariska néninek, hogy én nem 
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bánom akármiről is informál, de ha beleegyezésem nélkül csinál valamit, akkor nov-
ember hetedikén nem kapja meg a szokásos jutalmat. 

Élettársam nagyon kevés időt tölt itthon, mert fontos beosztása van. Teendői vég-
rehajtását túlságosan komolyan veszi. Mindent és mindenkit felügyel, irányítani akar, 
és elvárja, hogy a légy zümmögését is jelentsék. Fáradtan jön haza, már nem engem 
szid, hanem a kollégáit. 

– Apropó, szívem, ma az első értekezleten a szakszervezeti bizalmival, tudod, a 
Rákosnéval, Laczkó elvtársnővel, a párttitkárral és Félix Zsuzsával, a KISZ-titkárral 
megbeszéltük a jutalmazásokat, persze, mondanom se kell, hogy direkt bosszantanak, 
és mindig olyan nevekkel hozakodnak elő, amikkel lehetetlen egyetérteni. Például 
miért adjak én Kiss Erzsinek jutalmat? Pár hónapja, amikor idejött, olyan disznó 
módra viselkedett. Bejött a tanáriba, ahol történetesen én is tartózkodtam, éppen fon-
tos iskolapolitikai kérdéseket tárgyaltunk, erre cinikusan megkérdezi: „Bocsánat, le-
gyen szíves megmondani, hol találom az igazgató urat?” Ezt a békát nem nyeltem le, 
szerintem valaki felbiztatta; ez előre ki volt tervezve, így még súlyosbítóbbak a kö-
rülmények. Vagy ott van Bárdosné Magdika, aki állítólag a legszebben rendeztette be 
az osztálytermét a gyerekekkel és a szülőkkel, meg legaktívabb a továbbképzéseken, 
de hiába, mert Ica, a könyvtárosunk jelentette, hogy Magdika elhagyta a Nyelvműve-
lő kézikönyv első kötetét. Nagynét, Molnárnét, Virág Tündét, Csörsz Évit persze 
nem javasolták, mert egyszerűen nem ismerik a munkájukat. Ezek a párt-, KISZ-, 
meg szakszervezeti vezetők csak a maguk kiszemeltjeinek a munkáját figyelik, a töb-
biekkel nem törődnek, aztán csak csodálkoznak, amikor felsorolom, milyen érdemeik 
vannak. Tündiről például azt írták a gyerekek az egyik felméréskor, hogy szigorú, de 
igazságos. Kérdem én, kell ennél pozitívabb ajánlólevél egy tanárnőnek, amikor min-
denki tudja, hogy Makarenko is ezen a nézeten volt. Molnárné pedig akkor is megtar-
totta az óráit, amikor az orvos eltiltotta a munkától, de erre Laczkó elvtársnő azt 
mondta, hogy jobb lett volna, ha otthon fekszik, mert az órákon a gyerekek semmit se 
csináltak, csak olvastatta az anyagot a könyvből, s mindezt oroszból. De rágalom az 
egész, szívem, képesek ezek felnagyítani még a porszemet is, aztán csodálkoznak, 
hogy már nem bírják lefújni a papírról. Hát igen, a legfontosabb az, hogy a vezető, a 
főnök megfelelő emberekkel vegye magát körül, de ennek is eljön majd az ideje. Van 
nekem mindenhez taktikám! A művelődési osztálynak az én névsoromat küldtem el, 
mert azt még mindig könnyebben ki tudom védeni, hogy a tömegszervezetek nem 
írták alá, mint azt a szégyent, ami akkor szakadna szegény fejemre, ha nem tudnám 
az igazamat kiharcolni. 

– Nagyon jól csinálod. Az igaz, hogy nagy idegmunkával jár, de megéri.  
Biztatnom kell, mert itthon az én főnököm is. Kész főnyeremény, hogy az iskolá-

járól mesél. Éveken át a lakás poros ablakpárkányai, egy leszakadt gomb, begyűrt 
gallérom, öltözködési stílusom és egyéb apróságok láttán háborgott órákon át.  

– Aztán ott volt délután a tanári értekezlet. Maca vezette le, de szörnyű hülyén 
csinálta, bizalmaskodott velem, mindig Mártának szólított. „Most azért jöttünk össze, 
hogy megbeszéljük az iskolánkban tapasztalható problémákat. Márta majd elmondja, 
ahogy ő látja, aztán hozzá lehet szólni.” Legszívesebben bokán rúgtam volna, de na-
gyon jól tudod, szívem, hogy az agresszivitás minden formája távol áll tőlem. Fel 
kellett állnom, mert úgy illik, pedig a lábaim már fájtak a tűsarkúban, de az evidens, 
hogy egy igazgatónő, amikor beszél, nem maradhat ülve, mert a hallgatósággal kon-
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taktusba kell kerülnie, és ez csak az élő szó szónoki erejével megy, plusz gesztikuláció-
val, mimikával… Gondolhatod, milyen lelkierővel kezdtem hozzá ezek után, pedig 
előre elkészítettem a logikus érvekre alapozott beszédem fonalát, az ívét, de így teljesen 
nulláról kellett indulnom. Aztán, tudod, még jobban is sikerült, mint gondoltam; többek 
között megemlítettem, hogy a „probléma” szó megoldandó feladatot jelent, tehát való-
jában csak ideiglenes nehézségről van szó, mert összefogással, türelemmel, pozitív 
hozzáállással, némi áldozatvállalással ezeket a nehézségeket is le lehet küzdeni, de 
hiába beszéltem, mert felállt Tóth Franciska, az ifjú titán, és a fiatalabb generáció nevé-
ben a kiszeseknek klubtermet kért; adjam oda a nyolc bé termét, ők még a takarítását is 
vállalják. Hogy adhatnám oda, amikor az ilyen meggondolatlan fiatalság melegágya a 
bűnnek, a nyolc bé-t pedig nem azért építették, hogy ott kocsma legyen meg felrobban-
jon a szexbomba… Micsoda népség! Akkor Gazsó Erzsi azzal állt elő, hogy télen miért 
kell majd kijárni a gyerekeknek az udvari vécére, miért nem használhatják az épületben 
lévőt, akkor jobban lehetne ellenőrizni, hogy kik dohányoznak a vécében, hát ilyet állí-
tani, ez már igazán impertinens, hogy az én gyerekeim cigiznek a vécében… Ezek en-
gem itt büntetlenül gyanúsítgatnak, vádolnak, olyat feltételeznek az iskolámról, ami 
egyenesen skandalum! Aztán persze jól megválaszoltam neki: annyi levegőre igazán 
szüksége van minden gyereknek, és megbíztam Gazsó Erzsit, hogy ő szervezze meg a 
szünetekben az állandó vécéügyeletet. Ha láttad volna a képét, szívem, de igazán meg-
érdemelte! 

Döglesztő volt ez a mai napom is. Hiába minden, de azért holnap ismét megmutatom 
nekik… A vacsora sem esne jól, nem fürdök, majd reggel. Olyan rendes vagy, hogy 
most is hagysz aludni… Szia, puszi… 

Lekapcsolja a villanyt. Ránk szakad a sötétség csillagtalan égboltja, de alig telik el 
néhány pillanat az ablak felől bekúszik egy fénycsík, és feje fölé glóriát fon… 

 
 

(1977) 
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Én és a lányok 

 

Már lassan három hete, hogy elsős gimnazista vagyok. Büszke vagyok magamra, 
bár ezt nem akarom és nem is tudom kimutatni. Én, a falusi gyerek furcsának talá-
lok mindent, de azért ki lehet bírni. Otthon reggelente tejeskávét ittam, itt pedig 
már kipróbáltam a szemes kávét. Azért rágcsáltam, mert egyszer úgy elfáradtam, 
mint szegény Riskánk szántás közben. Forgattam a számban, nem volt igazán jó, de 
azért összerágtam vagy tízet. Egy óra múlva elkezdtem izzadni, fájt a fejem, és ka-
rikák kóvályogtak az asztalon. Szerencsére a fiókomban volt két száraz kifli…  

Ahonnan én jöttem, ott nem ettek késsel és villával, nem beszéltek választéko-
san, és a levesből is mindig nekem szedtek először. A kollégiumban a felsőbb 
évesek után jön mindig a „kopasz” elsős, különben fejbe verik, megalázzák. Ta-
karítani kell, ha mondják, ha nem mondják, nem szabad énekelni, fütyörészni, 
büdös zokniban járni, a tanulóba kaját behozni, mert elszaporodhatnak a han-
gyák. A morgást, a csámcsogást se szeretik, és különösen a feleselést utálják. 
Most már én is, mert a felsősök többször a falhoz szorítottak miatta. 

Elhatároztam, hogy naplót vezetek. Rengeteg minden történt velem. Különösen 
szombaton volt jó, még akkor is, ha nem minden úgy sikerült, ahogy szerettem vol-
na.  

1960. SZEPTEMBER 18-A, VASÁRNAP. Ezt máma írom (bocsánat, mert he-
lyesen ma írom), de tegnap, szombat este történt minden. Előtte még elmondom, 
hogy nem kaptam eddig karót, tehát délutánonként kijárhatok a városba, játszhatok 
a diri kutyájával (megtanítottam pacsit adni), és ma tízszer fel tudtam húzni magam 
a kertben egy faágra – így erősítettem a karizmomat, mert Csányi tanár úr szerint 
girhes csontváz vagyok. Igaz, nem egymás után tízszer húztam fel a testem, hanem 
úgy fél óra alatt tízszer.  

Az ebédlőben hatkor kezdődött az ismerkedési est. Nálunk csak fiúk laknak, 
ezért a másik kollégiumból jött harminc vagy negyven lány. A nadrág és az ing 
olyan volt, mintha rám szabták volna, de a lábam nyomatékosan kifejezte, hogy 
szorulása van a cipőmben. Megvizeztem a hajamat, néhányszor végighúztam benne 
a fésűm, kölnit tettem a hónom alá, ahogy apámtól láttam otthon. Baja Zotya meg-
jegyezte, hogy régen elmúlt Húsvét, és különben sem szokták a fiúkat locsolni. 
Nem bánthattam, mert már harmadikos, és különben is hatalmas tenyerei vannak. 
Csak annyit mondtam, hogy akkor szagoljon inkább ibolyát. Persze alulról, de azt 
már nem hallotta. 

Sokadszorra nem értettem, miért kell ilyen csoportosan, egymás színe előtt is-
merkedni, amikor jobb, ha ilyenkor nem bámulnak mások, és nem gyújtanak még 
nagyobb lámpalázat. Hát most ezzel a lámpával be lehetett volna világítani az egész 
kollégiumot! Igaz, még nem volt nagyon sötét. Ha majd bemegyek a terembe, meg-
áll a szalag a magnóban, és mindenki jól megnéz magának. Biztosan feltűnik, hogy 
hátul a kobakomon van egy kis hely, ahonnan egyszer, verekedés közben elmene-
kült a hajam, és azóta se tért vissza. Nem baj, mert ezt is ki lehet bírni. 
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Az ebédlő ajtajában a negyedikes Bíró Laliba ütköztem, aki bal karján a Rendező 
feliratú karszalagját igazgatta. Nagyon fontosnak érezhette magát, mert egy kis 
sámlin állt, hogy a fejét magasabbra tudja emelni. 

– Siess már – nógatott –, mert hiányoznak a táncos lábú fiúk! A Főnök szólt, 
hogy aki öt percen belül nem kér fel egy lányt, az mehet aludni. 

Egymás között egyszerűen Főnöknek nevezzük Szalonna János igazgatót, aki 
neve ellenére nem kövér, viszont olyan, mint egy Főnök. Állítólag sohasem akar 
rosszat nekünk, még akkor se, ha futunk a lépcsőn, mert akkor azt mondja, hogy 
ötven éves korodban majd kettesével, hatvan éves korodban hármasával mehetsz, 
de addig csak egyesével, mert a fiataloknak úgy illik. Ehhez is elég nehéz alkal-
mazkodnom, bár még nem tudom, hogy milyen könnyen tudok majd futni hatvan 
éves koromban, amikor hármasával ugrálok felfelé a harmadik emeletre. Ilyeneket 
mond minden nap: „Nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk.” (Én viszont 
magamnak tanulok!) „Ne bámulj ki az ablakon, mert elvonja a figyelmed a tanulás-
tól!” (Ha nincs kedvem tanulni, akkor miért ne kukkolhatnám az utcát, ahol mindig 
látok érdekes dolgokat?) „Nagyon kell szeretni az édesanyádat, mert anya csak egy 
van.” (Jaj, mintha nem tudnék számolni…!) 

Az ebédlőasztalokat a falhoz tolták, és egymásra rakták A székeken úgy ültek a 
matrózblúzos lányok, mint fecskék a drótokon. Miért kell a madarakat utánozni? 
Tudom, hogy ősszel költöznek a fecskék, de most ide akarnak költözni a lányok? 
Erről eddig nem volt szó. 

A Főnök magához intett. 
– Kisfiam, te vagy az erősítés, rajta, kérjél fel valakit, ne hagyd ibolyát árulni. 

Nézd meg, Varga Misiék is csak csoportosulnak, micsoda majomsziget! Majd 
mindjárt közéjük csapok… 

Egyesével vettem szemügyre a várakozó lányokat. Egyik se tetszett, mert nem 
nézett rám, vagy nem tudtam eléggé megfigyelni, annyira vert a szívem. Kevés le-
vegő ment a tüdőmbe, és inkább a légzésemmel voltam elfoglalva, mint a várako-
zók szoknyájával vagy hajával.  

Nem igazán értem, miért vagyok itt. Az biztos, hogy én nem akartam. Erőszak-
kal beszéltek rá. Aztán már nem akartam kihagyni. Most meg a Főnök parancsol-
gat. Miért? Ő nem akar ismerkedni? Nehogy már el kelljen mesélnem, hogy miről 
beszélgetek egy lánnyal! Ez gusztustalan lenne. 

Belépésem óta a legnagyobb felfedezésnek az számított, amikor felbukkant Hal-
lai Joli, aki ugyanabból a faluból jött, mint én. Otthon nem tűnt fel, hogy két fülére 
milyen aranyosan kunkorodnak szőke fürtjei. Nagyon sokáig bodoríthatták neki a 
fodrászok. Egyébként fehér blúz és kék szoknya volt rajta. 

– Nem baj, hogy téged ismerlek, Joli? Jössz táncolni? Nehogy azt mondd, hogy 
az előbb megbeszéltem a Főnökkel! Nem tudom miért, de kétségbe volt esve, hogy 
nem táncolnak a fiúk. De a lányok se, pedig párosban szép az élet… 

– Ezt tanultad valahol?  
– Á, nem! Csak megláttalak, és úgy jött magától. 
Egyszer otthon, amikor ment a boltba, azt mondtam neki, hogy úgy lebarnultál, 

mint a csokoládém, de biztosan nem vagy olyan édes. Nem tudom, ez honnan jött 
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elő belőlem. Ő meg azt válaszolta, hogy még kis taknyos vagyok. Nem akartam 
még egyszer elrontani, ezért most kihagytam a csokoládés témát.  

Joli már magyarból és oroszból ötösre felelt. Lassút táncoltunk, de igyekezett el-
tolni magától pedig ilyenkor a fiú és a lány közötti távolság egy pihényi is lehet. A 
zene nagyon hangos volt, ezért nem kérdezhettem meg, mi lehet ennek az eltolás-
nak az oka. Viszont jól hallottam, hogy kétszer felszisszent. Ma reggel, amikor be-
ütöttem a könyököm a szekrényajtóba, bizony én is felszisszentem kétszer. Jolival 
valami nagyon kellemetlen dolog történt. Csak nem léptem a lábára? 

Miután egy harmadikos lekérte, csatlakoztam a majomszigethez. A sarokban, a 
félhomályban beszélgettünk egy darabig. Karcsi az otthoni barátnője domborulatait 
mutatta be szemléletesen, Ádám pedig az anyjáról szövegelt, aki táncolni tanította. 
Én igazán nem akartam beavatkozni, mert már azon gondolkodtam, kit kérek majd 
fel, miről beszélgetünk, és egyáltalán elmondjam-e, hogy matekból már van egy 
kettesem. Zoli szerint a tangót meg rock and roll-t sokkal könnyebb táncolni, mint 
helyesen leírni. Én viszont még lassút csak Jolival jártam, az ugrálósat meg ezután 
próbálom ki. 

Tudom, hogy a Főnök mindig jót akar. De mi lenne nekem jó? Például most a 
majomsziget vagy a lötyögés? 

‒ Kisfiam, rajta! Most megkezdődik a nagybetűs élet. Totyogjál oda bátran, nem 
harapják le a fejed a lányok! Aki három percen belül nem kér fel egy ülő lányt, az 
jobb, ha máris megy feküdni.  

A Főnökkel nem szabad vitatkozni. Ő már sokat tapasztalt, mindenkit tud irányí-
tani, vagyis igazgatni. Most is szót kell fogadnom. Mért hagynám itt a zenét meg 
azt, ami még meg se történt? 

Ott…, ott balról, illetve jobbról a negyedik széken ül. Hát akkor totyogjunk! 
Bemutatkozunk. Klárinak szép neve van. Másfél fejjel magasabb. Hozzá képest 

én kis nyuszi vagy Hapci törpe vagyok. Hosszú, fekete haja hasonlít az enyémre, 
bár nekem tüske hajam van, és sokkal világosabb.  

– Min mosolyogsz? – érdeklődöm, és felnézek rá. Az érdekel, hogy nekem szán-
ta-e, vagy csak úgy, nélkülem van jó kedve. 

‒ Hányadikba jársz? ‒ kérdezi válasz helyett. 
‒ Elsős vagyok. ‒ Ahogy kimondom, úgy érzem, hogy kigyullad bennem valami. 

Biztosan a lámpaláz. Csak nehogy elkezdjen világítani a fejem! 
‒ Hát te? 
– Én is elsős vagyok. 
– Jaj, de jó! – Most már én is örülök. 
Másra nem jut időnk, mert lekéri Faragó Tomi. Akkora izmai vannak, mint egy 

igáslónak, így aztán azt hiszi, hogy neki ezt is szabad.  
Nem, most nem kötök ki a majomszigeten, egyedül vonulok félre, és új tervet 

szövögetek.  
Megittam egy Bambit, ettől kezdve könnyebben izzadtam. Nem szabad hagy-

nom, hogy Klári mással táncoljon, mert az neki se jó.  
Nem tudom, hány perc telhetett el, de az biztos, hogy Klárit az Egyenlítő mellett 

egy pálmafa alatt megválasztották Tündérnek. Nem tiltakozott, hanem elégedetten 
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tette fejére a kókusz sapkát, és integetett a bal kezében lévő keszkenővel. Ezt a jel-
zést nem hagyhattam ki, hiszen csak nekem szólt. 

Ismét felkérem. Most látom csak igazán, milyen szép! Helyesebben gyönyörű, 
mert vékony, icike-picike cipői vannak, s amikor hajlik, olyan, hogy én azt nem 
tudnám szavakkal leírni. Szürke kosztümjében olyan elegáns, mint Sophia Loren. 
Igaz, hogy csak filmen láttam, de nagyon olyannak mutatkozik. 

Jegyeim után érdeklődik, közben vidáman mosolyog.  
– Már van négy darab ötösöm, ebből kettő jeles, kettő meg kitűnő. 
– Nem túlzol egy kicsit? Na, ekkorát! – Összeteszi a hüvelyk- és a mutatóujját, 

aztán széthúzza egy kicsit, vagyis „ekkorkát” mutat. 
– Nem, nem, még akkorkát se!  
‒ Nem ismered véletlenül azt a fiút ott, akinek olyan fekete szalagból csokor-

nyakkendője van? Úgy néz ki, mint egy zeneszerző. Hányadikos? Nem tudod? 
‒ Nem, de odamegyek, és megkérdezem, jó? 
– Á, nem ér annyit! Hogy őszinte legyek, olyan gügyén néz ki. ‒ És elmosolyo-

dik. Én is mosolygok vele együtt. – Sokféle srác van itt...  
– Hát igen, én is egyféle-fajta vagyok. 
– Az biztos, de még nagyon sokat kell tanulnod neked is. 
– Ha nem valami kis faluból jöttél, akkor sokkal többet tudsz, mint én. Olyan jól 

nézel ki, hogy a jövő héten már érettségizhetnél. Hozzám képest egészen megnőt-
tél. 

A magnó állandóan gyors számokat bömböl. Rock and roll a divat. Klári, a Tün-
dérem, nagyon jól táncol; néha úgy cikázik, mint fecskék a villanydrót körül. Pró-
bálom tartani az ütemet, de az nem mindig hagyja magát. Ismét a pálmafákra gon-
dolok. Körülöttem négerek cikáznak, verik a mellüket, és az összes táncos testré-
szüket mutogatják, de belőlem sajnos csak a tátongó üresség sugárzik.  

‒ Szabad? ‒ kérdezi váratlanul egy hang. Mintha érezném, hogy sokára találko-
zunk majd, búcsúzóul felnézek rá. Ő mosolyog, mindig mosolyog. Tüzes nyilak 
szurkálnak. De nem bánom, mert fájni nem rossz érzés, ha van kiért.  

‒ Köszönöm ‒ szól búcsúzóul. Ismét elmosolyodik.  
Leülök. Odajön Kabar Vili, az egyik rendező. 
‒ Figyelj ide! Te most le fogod kérni ott, azt a lányt, akinek a kék szoknyáján 

olyan undorító pipacsok vannak! Látod? Már egy fél órája táncol Lalival. Orosz 
Rozinak hívják, de ez most teljesen mindegy. Ott lötyög, ni! Nosza, rajta!  

Rozi termetén látszott, hogy még akkor is kitörli kenyérrel a szaftot, ha látják. 
Rögtön arról kezdett el szövegelni, hogy milyen finom a rántott hús, a töltött ká-
poszta persze még gusztusosabb. A csoki torta maga a kész élvezet, de azért a pacal 
se rossz, de ugye, ne zabálja tele magát az ember, mert akkor visszaüt.  

Ennyi kajától majdnem hányingerem támadt; aztán bevezetett szülei baromfiud-
varába, a kertjébe is, ahol – ha akarom, ha nem – együtt szedhetjük az almát, vagy 
majd szüretelünk, s közben játszunk Bodrival, aki kutya lévén családtag, de váloga-
tós a kis aranyos, mert a múltkor felöklendezte azt a finom töltött káposztát, amit 
fél órával korábban megzabált. 

Egy szóval is, több szóval is szólva, a Banya külseje és belseje számomra egy-
formán hervasztó volt. De nemcsak ez taszított, hanem az is, hogy rázkódás közben 
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izzadt a tenyere, és hónaljban szűk volt a teste… Klárinak, a Tündéremnek mond-
tam, hogy sokféle-fajta ember van itt ma. Bizony! Eggyel több fajta van, mint kel-
lene. Ez a féle-fajta akkor is beszél, amikor nem kell. Szerintem a fiúnak illik szó-
rakoztatni a lányt, de ha az nem akarja, akkor a lány maradjon csendben. Ő ezt a 
szabályt nem ismeri, ezért csak ímmel-ámmal válaszolgatok.  

– Minden kutyának megvan a maga keresztje. Nyilván a te Bodridnak is. 
– Nem értem. Milyen keresztje van? 
– Olyan zabálós… 
– Nem, nem! Én nagyon megválogatom, mit ehet. Mindent, amit én, és semmi 

döghús, meg ilyesmi. 
– Te vagy az ő sorscsapása, vagyis a keresztje. Nem érted? 
– Hát nem… 
– Nincs kedvem elmagyarázni. 
Tánc közben észrevettem, hogy az én Tündéremet az a bizonyos, az a „gügye” 

srác már többször felkérte. A fejem betüzesedett, és közben nagyon izzadtam.  
A Tündér felé irányítottam a Pipacsost. Arra gondoltam, hogy ez a Banya gyor-

san rájön, mire megy ki a játék, és megszökik tőlem. Felháborító, hogy az ismerő-
sök is összeesküdtek ellenem. Nem akarnak rám nézni, hiába adom a jeleket. Va-
kok, siketek, némák, nem reagálnak. A rendezőkkel ugyanígy járok. Járkálnak, én 
utánuk táncoltatom a Banyát. Köszönök nekik, de a szemembe nevetnek. Az igaz-
gató előtt is legalább negyedóráig mozgatom a pipacsokat, ő pedig egyértelműen 
jelzi, hogy örül nekem. Hát ezért nem érdemes ennyit szenvedni!  

Két szobatársamnak rálépek a lábára, és rögtön mondom, hogy segíts nekem. 
Kacsintgatok, majd kiugrik az izzadó szemem. Az istennek se vennék észre, hogy 
le kell kérni ezt a perszónát, különben meghalok.  

Az egyik szünetben odajön hozzánk Somodi Jancsi a haverjaival. Virágnyelven 
megbeszéljük, hogy majd lekérik a Banyát. Aztán őket üldözöm, viszont rám se 
hederítenek. Úgy látszik, hogy a nemzetközi virágnyelvet még nem beszélik.  

Közben a tündérszép lány mind jobban összemelegedik azzal a fiúval. Keveset 
táncolnak, inkább üldögélnek és beszélgetnek. A Tündér a fiú zakójának a gombját 
csavargatja. Ez rettenetes fájdalmat okoz a fejemben.  

Én is leültem a Banyával, mert nagyon melegünk volt. Azzal az indokkal, hogy 
beszélek a testvéremmel (nincs is testvérem!) odamentem a felsős Kovács Pistához, 
mondtam, hogy parancsolja már meg valakinek, hogy  kérje le tőlem ezt a lányt.  

Ő volt a legrendesebb, mert hamarosan lekérték. Nem akartam elhinni, hogy fel-
szabadultam. 

Odasántikáltam az egyik székhez. Szemben a Tündér ült a fiúval. Meleg hangon 
társalogtak.  

Kis idő múlva mély meghajlással felkértem Klárit. 
‒ Úgy hasonlítasz egy negyedikes srácra ‒ mondta. ‒ Először azt hittem, most is 

ő jött. 
Elmondtam, hogy nekem ennél sokkal fontosabb problémám volt, mint ez a ha-

sonlítgatás. Az a négyszögletes lány – és ekkor a Pipacsos felé mutattam – órákig 
kínzott, ezért nem tudtam elszakadni. Mindenféle hányingert keltő kajákról mesélt, 
belekevert engem és a kutyáját is, akinek megvan a maga keresztje.  
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Furcsa, hogy csak egy nagyon kicsit sajnálkozott. Valószínűleg nem értett meg 
mindent kristálytisztán. Most kezdjem elölről? 

Hol vannak azok a lágy szavak, az a bájos mosoly? Minden megváltozott, mert 
olyan sokáig hagytam egyedül. Felnézek rá, majd lefelé is: talán már csak a szépsé-
ge, az alakja vonz, mert a lelkét eltakarja előlem. 

– Holnap, ha lesz egy ki időd délután kettőtől, találkozhatnánk a kolitok előtt? 
Tudod, én még nem voltam randin, és szeretném kipróbálni. 

Na, végre! Mégis elnevette magát. Vártam, hogy mond rá valami értelmeset, de 
tovább nevetett. Most ezt fogjam fel úgy, hogy nagyon tetszik neki? Akkor biztosan 
beleegyezett. 

És akkor jön az a „gügye” fiú, aki csokornyakkendőt hord. Ő még kisebb faluból 
jött, mint én, mert csak az ilyen tud így viselkedni. 

Szomorúan ülök le gondolkodni. Vajon szeret még? Milyen nehéz ilyen sötét-
ségben létezni? Hiába világítanak a lámpák, bömböl a zene, valami a Klári lelkét 
eltakarja. Sajnos nem merem megkérdezni. Az lesz a legjobb, ha levelet írok neki 
(a nevét tudom, a kollégiumot is). Megkérdezem, hogy szeretné-e velem tartani a 
kapcsolatot. De ez a holnapi randin is kiderülhet… 

Felnézek, és keresem, hogy merre táncol éppen. Tévedek. Nem táncol. Ismét az-
zal a sráccal ül, akinek megint a gombját csavargatja. Legszívesebben odamennék, 
és az összes gombját leszaggatnám. 

A Főnök elkiabálja magát: 
– Ez az utolsó tánc, hölgyválasz következik! 
A Klári melletti székekről felállnak a lányok, én pedig sürgősen leülök mellé. 

Rám se néz, inkább magával húzza a csokornyakkendőst, aki majdnem elesik, de 
ezen csak nevetnek. Valahonnan (nyilván a pokol fenekéről) előkerül a Pipacsos, és 
táncolni hív. 

– Jaj, – mondom neki –, úgy lesántultam, mint egy gebe! Szaladj gyorsan más-
hoz, mert mindjárt vége van a bálnak! – Szerencsére eldöcögött keleti irányba.  

Ekkor már nem nagyon lett volna érdemes mélyen szántó gondolatokat hagyni 
magam után. De azt az egyet még megállapítottam, hogy sok szék közül a földre 
ültem. Na, ekkor lett vége a zenének. 

Ismét megláttam Klárit. Reményt vesztetten változtam szoborrá, s nyilván a lá-
baim földbe gyökereztek. Rám se nézett. Kardigánját is az a srác adta fel. Elhatá-
roztam, hogy nem írok neki levelet. Inkább holnap találkozzunk a kolijuk előtt! 

Nagyon el voltam keseredve. Búcsúzóul lementem én is a lányokkal a kapuhoz. 
Tőlem nem köszönt el senki. Előttem, utánam és fölöttem nagy űr tátongott. Nem 
baj! Holnap délután kettőkor úgyis találkozunk, és részletesen megbeszélhetünk 
mindent.  

 
*** 

 
Eltelt tizenhat óra… A vasárnapi ebéd után a napsugarak beborították az egész vá-
rost. Eshetett volna, ha akar, de az az idő nem illett volna a randevúmhoz.  

A lánykollégium ablakai tárva-várva; nem ugattak a kutyák, nem nyávogtak a 
macskák, még a buszok is késtek. Ebben az ideális hangulatban csak a lányok csil-



41 
 

lámló nevetése szállt az égbe, majd nem tudta azt elérni, és visszazuhant a lábam 
elé. (Ezt egy regényből másoltam ki.)  

A közelben meghúzódtam egy kapu alatt, ahol még az árnyékomat se láthatták. 
Ott kezdtem felocsúdni, hogy milyen hangosak ezek a lányok, és sokkal többen 
bámulják az utcát, mint kellene. Mi lehet az oka, hogy ennyien várnak rám? Ez 
nem ismerkedési délután, én mással nem akarok találkozni. Tegnap este Klárinak 
nem tudtam kiolvasni a szeméből, hogy mennyire tud titkot tartani, de én ismeret-
lenül is megbíztam benne. Odaképzeltem magam mellé. 

– Ugye nem mondtad el senkinek? 
– Nem hát! 
– Akkor jó, mert éppen ezt vártam el tőled. 
Nem nyugodtam meg teljesen, de felnéztem, mert valaki oldalról megfogta a vál-

lam. Hallai Joli, a földim állta el az utamat. 
– Nagyon jó, hogy összefutottunk. Gyere velem bátran! Most veszem észre: úgy 

lebarnultál, mint a csokoládém, de nem vagy olyan édes! Na, most szépen visszaad-
tam a kölcsönt. Emlékszel még, fiatalúr? 

Kiértünk a kapu takarásából. A kollégium ablakaiban könyöklő lányok csillámló 
nevetése szállt az égbe, majd nem tudta azt elérni, visszazuhant a lábam elé, onnan 
tovább gurult a házak falaira – visszhangzott az egész utca… 

Joli boldogan integetett a nevetgélőknek. 
 

Kedves Naplóm! Mától kezdve nem foglalkozom lányokkal, inkább külön ma-
jomszigetet alapítok… 

 
 

(1960)  (2016)   
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Kis fejtágítás 
 
 
 
Tíz perce jöttem el a cégtől. Erősen tűz a nap. Teljesen szabad vagyok. Nincs ennél 
jobb érzés. Az ebéd finom volt, még most is kellemesen morog a gyomrom. Csont-
leves bőséges cérnametélttel, rántott csirkecomb újburgonyával és tejfölös uborka-
salátával.  

Szabad emberként cselekszem, leülök a Kossuth téren egy padra. Olyan érzésem 
támad, mintha csak a napszemüvegem és a fürdőruhám lenne rajtam. Nemcsak a 
virágokat élteti a fény, hanem az embereket is. És ez örömet okoz. Sokan annyira 
sietnek, hogy észre sem veszik, amint elszaladnak egy kedves pillanat vagy be-
nyomás mellett.  
    Naponta hat-nyolc órát ülök a számítógép előtt. Az sem vigasztal, hogy mindenki 
ezt csinálja, mert a huszonegyedik században, a digitalizálás korszakában már alig 
ír valaki papírra, helyette gépelünk, szerkesztünk, törlünk, betoldunk, másolunk, 
nyomtatunk. Mindez hosszú távon negatívan hat a szervezetünkre, főleg a szeme-
inkre.  
 Idősebb házaspár sétálgat tőlem jobbra, fényképezik a látnivalókat. A férfi várat-
lanul megkérdezi, hogy beszélek-e angolul.  
 Barátságosan köszöntöm őket; milyen megtisztelő, hogy éppen Debrecent vá-
lasztották. 
  Kölcsönösen bemutatkozunk. 
 – Olyan jó a kiejtése és választékos a stílusa, mintha Oxfordban végzett volna – 
jegyzi meg a nő. 
 – Köszönöm. Nem én, hanem a nyelvtanárom tanult ott – füllentettem. Ekkora 
bók hallatán mit mondhattam volna, amikor véres verejtékkel magoltam a szavakat, 
raktam egymás mellé gyerekkorom óta. Tényleg jól belejöttem, hála apukámnak és 
Eszti néninek, akik rászoktattak a rendszeres tanulásra. 
 – Magyarországon sajnos kevesen beszélik a mi nyelvünket. Egyébként ebben a 
hotelben lakunk – mutatott a férfi az Aranybikára. 
 – Az jó! 1699-ben még csak négy szobája volt, 1882-ben viszont már ötven. 
Szecessziós formáját 1915-ben vette fel, a kevésbé jól illeszkedő új részét pedig 
1974-ben adták át. 192 szobával. kávéházzal, több étteremmel, fürdővel, díszte-
remmel és színházzal rendelkezik. Színvonalas rendezvények, elegáns bálok szín-
helye, ahol korábban Bartók Béla is koncertet adott; később róla nevezték el az 
egyik nagytermet. 
 – Ez szép dolog a magyaroktól, hiszen Bartók Béla amerikai volt. Hogy került 
ide? 
 Ekkora műveletlenségen elcsodálkoztam. 
 – Bartók Béla 1881-ben Magyarországon született, tehát magyar. 1945-ben 
emigrált az USA-ba, és ott halt meg, de hamvai egy budapesti temetőben nyugsza-
nak. Méltán vagyunk büszkék rá. De önök szintén megtehetik, hiszen egyedülálló 
zenei stílust hozott létre. 
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 Ezek után nem hagyhattam ki kedvenc vesszőparipámat sem. Hadd lovagoljanak 
rajta! 
 – Nyilván mindenki büszke lehet életében a szépre, a jóra, országának sikereire. 
Itt van például az angol nyelv! A világ számos országában beszélik, de akiknek ez 
az anyanyelvük, hallatlan előnyt élveznek más népekkel szemben.  
 – Ebben van valami igazság…, mert az arabot, a kínait vagy éppen a magyart 
sokkal nehezebb egy idegennek megtanulnia. 
 – Igen, de az angol szintén nehéz. Az írás és a beszéd nagyon különbözik egy-
mástól, sőt külföldiek számára a szavak kiejtését külön jelekkel kell rögzíteni.  
1887 óta létezik egy könnyen elsajátítható nemzetközi nyelv, az eszperantó, ame-
lyet a világon milliók beszélnek. Egy kicsit minden indoeurópai nyelvre hasonlít – 
a latintól kezdve az oroszon át az angolig. 
 – Ön ismeri ezt a nyelvet?  
 – Jes. Sinjorino kaj Sinjoro! Vi estas en Debrecen. Tie estas la placo Kossuth  
(körbemutatok). Vi vidas la Grandan Templon. En Debrecen estas medikamenta 
kombinato, muzeoj, teatro, kinejoj, kolegioj, zooparko, universitato, firmaoj, fabri-
koj, trajnoj, tramoj, ekspozicioj, apotekoj, historiaj monumentoj, hoteloj, urbocent-
ro, hospitaloj, fontanoj, muzikaj eventoj. – Előveszek néhány használt jegyet, majd 
nevetve hozzáteszem: – …busbiletoj, trambiletoj, trolebusbiletoj.  – A közelben 
biciklizőkre, majd távolabb közlekedőkre mutatok: – Tie trafikas aŭtoj, bicikloj, en 
busoj estas pasaĝeroj, ŝoforoj, kontrolistoj. En aŭtobusoj estas aŭtomatoj por vali-
digi biletojn. Vi povas manĝi fruktojn, vanilan, fruktan torton, marmeladon, bute-
ron, biskviton, banánojn, oranĝojn, citronojn, akvomelonojn, sukermelonojn, 
ananasojn. Vi povas trinki mineralakvon, vodkon, vinon, bieron, viskion, konjakon, 
rumon, limonadon, teon, fortan, nigran kafon, kolaon.  
 – Érdekes volt. Sok mindent felfogtam belőle. De én csak angolul értek tökélete-
sen – mondja a hölgy fölényesen.  
 Barátságosan megköszönik az „idegenvezetést”, majd szapora léptekkel elindul-
nak a Kistemplom felé. 
 Ennyit a nemzetközi megértésről. 
 
 

(2000) 
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Az első három udvarlóm 
 
 
 
Egy hideg téli estén anyukámmal otthon üldögéltünk az egyre sötétedő szobában. 
Kis kályhánkat fával és szénnel tömtük, melléültünk, álmodoztunk a jövőnkről. Vá-
ratlan vendégünk érkezett. Árva János, a Piros Virág cukrászda főnöke kopogtatott 
az ablakon. Nyaranként nála dolgoztam. Harminc kilométeres körzetből jártak hoz-
zánk süteményért, mert máshol nem volt hasonló lehetőség.  

Szakállára dérvirágot pingált a Teremtő. Szerencsére csak ezt hozta nekem, mert 
egy virágcsokortól biztosan elsírom magam. Azaz... nem egyedül jött: egy fagyott 
nyulat lóbált a kezében.  
 Szép estét, nagyságos asszonyom! Kezét csókolom, Eta kisasszony! Elnézést 

kérek, hogy ilyen késői órán bezörgetek, de most lett vége a vadászatnak, és kilenc-
százharminckét nyúlra lőttem. Csak ez az egy szenderült jobb létre. Elhoztam, hogy 
megédesítsem vele egyhangú téli napjaikat. 
 Hogy maga milyen rendes, Árva úr! Ilyen nyulat még soha életemben nem lát-

tam. (Anyukám igazat mondott, mert házi nyulat se nagyon láttunk, a mezei nyu-
szikkal pedig köszönő viszonyban sem voltunk.) Most már legalább tudjuk, mi szél 
hozta.  

– Üljön le gyorsan, melegedjen fel! Etukám, hozzál gyorsan a főnök úrnak abból 
a jó vörösborból. Én pedig máris jövök a süteménnyel. 
 Hogy szavába ne vágjak, nagyságos asszonyom, engem nemcsak a szél hozott, 

hanem ennél sokkal komolyabb szándék is. Engedélyt szeretnék kérni, hogy udva-
rolhassak a kedves lányának... 

Anyukám hirtelen nem tudta, mit válaszoljon. Nem akarta Árva úr tüzét gerjesz-
teni, de kioltani sem. Hagyta, hadd pislákoljon, vagyis hadd beszéljen, közben majd 
csak kitalál valamit. Irultam-pirultam a sarokban. Fél óra múlva, amikor a „kérőm” 
már negyedszerre mondta el ugyanazt, végre megszólalt: 
 Az én lányom még nem nőtt fel a maga szándékaihoz. A virágot sem szokták 

leszakítani, amíg ki nem nyílik és nincsen illata. 
 Jaj, micsoda költői hasonlat! Igenis, Etuka már többször kinyílt nekem... 
Mind a ketten fel akartunk ugrani a helyünkről, mert nem értettük, mire céloz. 
 Ne tessék félreérteni. Etuka már nagyon őszintén elmondta, hogy a nagyságos 

asszony milyen szép asszony, mennyire kedveli a rádióban a Szabó családot. Úgy 
főz, hogyha tizenkét ujja lenne az embernek, mindet megnyalná utána.  

Ez a dicshimnusz eltartott néhány percig. A féltékenység hangyái mászkáltak a 
hátamon. Nem ok nélkül, hiszen udvarlóm majdnem egykorú volt az anyukámmal. 
 Etukára még várni kell. Sokat kell várni. Évekig is eltart, amíg megnő a virág-

szál – vigasztalta anyám a főnökömet. 
 Ó, kezétcsókolom, természetesen az utam türelemmel lesz kikövezve. Addig is 

udvariasan távol tartom magam leánya közeledésétől. Húsvétkor pedig majd megil-
latosítom a virágszálat. 
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Ezt már én sem hagyhattam szó nélkül. 
 Nem kell nekem tanácsokat adni, szívesen távol tartom magam. Én még egé-

szen zöldfülű vagyok. 
 Kivárjuk, Etácska, kivárjuk. Emelem poharam kedves egészségükre. 
E furcsa „leánykéregetésnek” nevezhető szeánsz után napokig nem tudtam ma-

gamhoz térni. A főnök úr szerencsére nem közeledett, nekem pedig nem esett nehe-
zemre öt lépéssel arrébb menni, amikor megjelent.  

Ámor azonban bejött hozzánk, össze-vissza lövöldözött a nyilával. Engem is szí-
ven talált. Dombi Sándor, az ellenőr velem együtt gyorsan elvérzett volna, ha nem 
derítettük volna ki, hogy egymás miatt vagyunk megsebezve. Erre nagy szükség 
volt, mert vagy tíz lány hiába próbálta meg kihúzni a szívéből Ámor nyílvesszejét, 
az tovább bizsergette. Dombi Sándor szép, nagyhangú „dumm-dumm” motorral 
közlekedett, már messziről rá lehetett ismerni. Amikor meghallottam, hogy közele-
dik, az én szívembe is egy Pannónia motorja költözött. Brumm-brumm-brruuumm-
brruuuumm... Most is beleborzongok. Sanyi rögtön „kis Etám”-nak szólított, s ez-
zel az első percben levetkőztük tartózkodásunkat. Annyi munkája volt, mint egy 
miniszternek: utazott, véleményt mondott, javasolt, kritizált, büntetett, vagyis szinte 
az egész országban ellenőrzött.  

Amikor szerelmet vallottunk egymásnak, tőle kaptam az első igazi csókot.  Meg-
engedtem, mert a plátói szerelmem óta tudtam, hogy a gyerek nem ettől születik. 
 Te lehetnél nekem az Esthajnalcsillag, én meg lehoznám neked a Holdat az ég-

ről. De még most nem tehetem. 
 És miért nem teheted?  kérdeztem egy kicsit szemtelenül. 
 Tudod, látod, mindig elszólít a munkám. 
Másért se tehette volna. A férfiakra nem jellemző az őszinteség, de Sanyi kivétel 

volt. Rendkívül bonyolult jelleme, munkatisztelete és irántam érzett szerelme elle-
nére (vagy inkább emiatt) elárulta, hogy lakóhelyén, a szomszéd városban már van 
egy kisfia. Az anyja kicsit idősebb, mint ő, és fondorlatos módon vette rá, hogy le-
feküdjenek. Közöttem és gyermeke között most úgy őrlődik, mint a nullás liszt a 
malomban. Megértettem apai érzelmeit, de mégis elénekeltem neki az ismert nép-
dalt: „Hát én immár kit válasszak / Virágom, virágom. / Te engemet, én tégedet, 
/Virágom, virágom.” A hatás nem maradt el, mert utána még többet találkoztunk. 
Nekem hétköznap, szombat délután és vasárnap délben is kiönthette a lelkét. Már 
majdnem megszerettem a „véletlenül” fogant kisfiát, amikor egy találkozásunk 
sorsfordulatot hozott az életünkben. 
 Vasárnap leviszlek a Tisza-partra. Mit szólsz hozzá? 
 Puszilnivaló vagy, mert te is úgy szereted a romantikát, mint én. A presszóban 

megiszunk egy szimplát. Tudod, a napernyő alatt a teraszon. 
 Most megint meglovagolhatod a motoromat. Rajtam kívül azt imádod legjob-

ban. Igaz? 
Rátapintott a gyengémre. Műszaki dolgokban nem voltam ugyan járatos, sőt a 

kormányon és a kerekeken kívül más részének nem tudtam a nevét, de biztos, hogy 
egyedülálló módon tudtam átélni a száguldást. Olyan kis sikolyokat engedtem el, 
amilyeneket talán úrilányok még intim helyzetben sem bocsátanak ki magukból.  
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Kati nővéremtől kölcsön kaptam egy csinos, fodros ruhát. 
 Szerintem, ha színházba mentek, mégis valamilyen sötétebb ruha kellene.  
 De ez olyan jól áll. Ne félts te engem! 
 Mért féltenélek én téged a színháztól? Vagy Sanyitól féltselek? 
 Ha féltékeny vagy, akkor igen. 
 Én féltékeny? Sanyikára?! Ezt nem mondod komolyan. Egyszer láttam éle-

temben. 
 Az legyen is elég! Persze a lagzinkban még találkozhattok. 
 Ennyire komoly a kapcsolatotok? 
 Nagyon komoly.   
 A ruhámra jobban vigyázz, mint Sanyira! 
 Meglesz  mondtam magabiztosan, mert akkor még nem sejtettem, hogy mi 

következik. 
Boldogan „lovagoltam be” ezt a csodás fémparipát. Még csak hatvannal men-

tünk, amikor a főlovagom megkérdezte, hogy félek-e. Tovább gyorsított. Hetvennél 
azt válaszoltam, hogy még nem félek. Amikor százzal ment, annyira süvített a le-
vegő, hogy alig hallottam, amit mondott. Erre engedett a lovacska zabláján, és 
nyolcvannál tartotta a sebességet. Gyorsan keresztülhajtottunk a falun. Amint elma-
radtak a házak, gyanúsan kérdezgettem: 
 Mért nem a cukrászda felé mentünk? Miért akarsz pont itt szórakozni, ahol 

még innivaló sincs? És mikor fagyizunk? 
Kitérő válaszokat adott, és éreztem, hogy holtvágányon vagyunk. A parthoz 

közel, két fa és néhány fűzfabokor rejtekében állította le a motort. 
 Jó helyünk lesz itt. Tudod, hogy az én helyzetemben nem lenne szerencsés, ha 

ismerősökkel találkoznánk. Majd eszünk még fagyit is, csak légy türelmesebb. 
 Sanyikám, bitangul becsaptál. Vigyél vissza! Szomjas vagyok. 
 Szívem, gyere ide a fa alá, megbeszéljük, aztán meglátjuk. Egyébként is, sze-

retnék neked mutatni valamit. 
Ott aztán kimutatta a foga fehérjét. Elkezdett ölelgetni és csókolgatni. Amíg nem 

fogott le teljesen, sikerült egy jókora pofont lekevernem, de érdekes módon, ettől 
még agresszívebb lett. A nővéremtől kölcsönvett ruhám gombjait olvasatlanul sza-
kította le, miközben meg akarta nézni, mi van alatta. Dulakodás közben ráestem, s 
ez még jobban felcsigázta a „hámozási” ösztöneit. Ő tépett, fejtett, nyálazott, én 
kapartam, rúgtam, haraptam. Egy óvatlan pillanatban sikerült kiugranom a karmai 
közül.  

Lélekszakadva futottam fel a töltésre, eszeveszetten kiabáltam segítségért, aztán 
elsötétedett előttem a világ. Arra tértem magamhoz, hogy valaki simogatja az ar-
comat, becéz. A füvön feküdtem, Sanyi mellettem ült, és állandóan bocsánatot kért. 
 Ne haragudj, hogy felforrt a vérem. Kérlek, bocsáss meg! Jaj, tényleg ne hara-

gudj, nem úgy gondoltam. Hülye vagyok. Nem vagyok normális. Bocsáss meg, verj 
agyon, csak ne haragudj! 

Amikor teljesen magamhoz tértem, csak ennyit mondtam: 
 Az agyonverésen még gondolkodok, de most azonnal vigyél haza! 
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Az út hazafelé nem volt diadalmenet. Sírásással és öngyilkossággal küszködtem. 
Aztán a sírásásról lemondtam, mert Kati nővérem úgyis megássa helyettem. A ró-
zsaszín fodros ruhája tele volt fűfolttal, szakadással. Talán az volt a legkisebb hibá-
ja, hogy a pántját egy biztosítótűvel erősítettem fel, tíz gombjának a fele pedig 
jobblétre szenderült. Jézusom! Hogyan fogom ezt megmagyarázni? Már nem érde-
kelt a Pannónia dumm-dumm hangja, a mellettem elsüvítő szél.  

Csípte a szememet a könny. Ha valaki uborkát akart volna eltenni télire, két tízli-
teres üvegre való sót csapolhatott volna le belőlem. Csak egy kis ecet, tartósító, ka-
por meg uborka kellett volna hozzá. Hamar beláttam, hogy hasztalanul bőgök. Az 
lesz a legjobb, ha kitalálok valamilyen mesét, hogy Kati ne faljon fel. Őt nem ér-
deklik mások befőzési szokásai. 

Olyan szerencsém volt, mintha ötös találatom lett volna a lottón. Kati nem volt 
otthon... Volt egy fél órám, amíg rendeztem a gondolataimat. 
 Vége! Örökre vége!  nyöszörögtem.  Isten büntesse meg, amiért el akarta 

venni a lányságomat! Képzeld, a Tisza-partra vitt, és nekem esett, mint egy vadál-
lat. Le akarta rólam tépni a ruhát. A ruhádat!!! Na, erre belerúgtam, beleharaptam a 
disznóba, de erősebb volt, rám mászott. Én meg kitéptem egy csomó haját, bever-
tem az orrát! 

Amikor megnézte mi maradt a ruhájából, Kati csak ennyit mondott: 
 Emlékszel, mit mondtam, amikor elindultál? A ruhámra jobban vigyázz, mint 

Sanyira! Ha belerúgtál, beleharaptál és beverted az orrát, akkor meg is fojthattad 
volna vele. Tudtam én mindig, hogy a lóerőt szeretted a motorjában, és nem egy ló 
erejét… benne. 

Pár hét múlva megjelent a színen András. Szép, fekete hajú és fekete szemű, su-
dár fiatalember volt. Rögtön látszott rajtam, hogy az Isten is nekem teremtette.  

Az egyik szombat este a falunkban táncmulatságot rendeztek, ahová elment a ta-
nácselnök, egyéb vezetők, dolgozók, elvtársak, elvtársnők, tisztviselők, brigádveze-
tők, növénytermesztők, állatgondozók, egyéni gazdálkodók, focisták, tűzoltók, nép-
frontosok, sőt még a bicegő Janó bácsi is. Anyukámmal olyan sokáig cicomáztuk 
magunkat, hogy a táncosok már kifehérítették az olajos padlót, amikor betoppan-
tunk. Ki gondolta volna, hogy a tanácselnök maga mellett foglalt nekünk helyet. 
 Azt hittem, már nem is jöttök... De jól tettétek, hogy meggondoltátok magato-

kat. Nézzétek csak, milyen jó a hangulat! Már megvolt a táncverseny. Hej, Etuka, 
ha te is beneveztél volna velem, akkor most együtt ehetnénk a nyereményt. Garics 
Józsi Pirivel együtt nyerte meg a tortát! Úgy csárdásoztak, úgy vitték a prímet, 
hogy majd’ leszakadt az eresz. Gyere, Etuka, mi is próbáljuk ki! 

Nyáron a csoki fagyi után sem kapkodnak annyian, mint ahányan engem kíván-
tak akkor. Azaz, táncolni akartak velem, és kézről kézre adtak. Ha valami baj törté-
nik, nyomozó legyen a talpán, aki annyi ujjlenyomatból meg tudta volna állapítani 
a „bűnös” személyazonosságát. Egyik jobban táncolt, mint a másik, repültem, fel-
oldódtam a keringő alatt, és ráztam a csontjaimat a csárdások közepette.  

András csak ült magában, mint egy kotló, de az legalább néha kotlik egyet-
kettőt. A nyakába lehetett volna akasztani egy táblát: „Kuka vagyok, kukának szü-
lettem!” Merengett, mint egy Petőfi-szobor. 
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 Anyukám! Menj már oda és valahogyan hívd fel a figyelmét. Vegye már észre, 
hogy itt vagyok. Ennyire nem lehet mafla! 

Az én édes, drága jó anyám teljesítette küldetését. Távolról ítélve, azonban már 
az első percekben látszott, hogy András nem akarja átérezni együtt táncolásunk 
örömét. Próbáltam hipnotizálni, és olyan gondolatokat küldtem felé, amelyektől 
minden normális ember felugrik. Aztán abbahagytam az ügyködést, mert megijed-
tem: mi lesz, ha a szuggerálásom célt téveszt. Ennek egyébként voltak jelei, mert a 
legények olyan magabiztosan találtak rám, mint méhecske a bibére. 

Amikor a zenekar vezetője bejelentette a hölgyválaszt, olyan volt, mintha meny-
nyei manna hullott volna az égből. És jöttem én: a villámcsapás.  
 Gyere velem! Veled akarok táncolni! 
 De én nem tudok, meg nem is akarok, mert mindig a lábadra lépnék. 
 Egyszerre nem tudsz mind a kettőre lépni, na, gyere! 
 Kedvem sincsen, és mindenki minket néz. 
 Majd csinálok én neked kedvet. Azért néznek, mert nem jössz. 
Gyengéd erőszakkal magam után húztam, mint egy zsák cementet. Úgy is tán-

colt, mint a vasbeton. Sugdostam a fülébe: kettőt előre, egyet hátra, egyet-kettőt, 
hátra... Ha magasabbra nőttem volna, akkor biztosan meghallja. Ha rövid a hangod, 
told meg erővel, gondoltam magamban. Ettől kezdve egyre több nézőnk akadt; 
egymást oldalba bökték, a táncolók pedig félrehúzódtak, és úgy tettek, mintha be-
szélgetnének. De a szemüket ránk forgatták! Hagytam magam lötyögtetni. Végül is 
elértem a célom: ott omladoztam a karjaiban. Dagadt lábaimat nem sajnáltam, mert 
tudtam, hogy előbb-utóbb meggyógyulnak, a tűsarkúmat viszont kivágtam a sze-
métbe, mert hagyta, hogy András két tappancsa laposra tapossa. 

Eltelt egy hét, és ismét találkoztunk.  
 Tudod, a szüleim kétkezi munkások, egy gyárban dolgoznak. Van két fivérem, 

és nagyon vágyom haza. A főnököm adott néhány nap szabadságot. Otthon segíte-
nem kell a családnak, mert sok a tennivaló. Anyám beteges, apám gyengélkedik, a 
két testvérem még fiatal, nem bírnak annyit dolgozni, amennyit kellene. Holnap 
feltétlenül haza kell utaznom. Csak van egy nagy problémám. Hónap vége van, és 
nem maradt pénzem. Útiköltségre se telik. 

Adtam neki kölcsön háromszáz forintot.  
 Igazán rendes vagy. Majd visszajövök, és megadom… 
 
Azóta már eltelt néhány évtized. Lehet, hogy mégsem adja meg a tartozását? 
 

(1975)  
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Különleges találkozások 

 
 
Váratlan telefoncsörgés riasztott fel vasárnap délután alvásunkból. A szokásos elné-
zéskérés után egy hölgy Láncziné Tóth Rita néven mutatkozott be, és hozzátette, 
hogy nem ismerjük. Sikerült kinyomoznia a számomat. Egy-két napig Debrecenben 
lesz. Ő az, akit a halálos karambolt megelőzően szüleim meglátogattak Nagykani-
zsán. 
 Dani álmos szemeit dörzsölgette. Nehezen tudta felfogni, kivel beszéltem. Első-
sorban az érdekelte, mit akart. 
 – Fogalmam sincs, de este visszahív. Szeretne velem találkozni. Anyu osztálytár-
sa volt a gimnáziumban, és később is tartották a kapcsolatot. 
 – Értem. Milyen jogon? Milyen alapon akar beleavatkozni az életünkbe? Quo 
jure? – nyilván egy művelt római így kérdezte annak idején. Már nem emlékszem 
pontosan, mert régen volt. 
 – Nem kell minden mögött sunyi dolgot feltételezned. Hátha ennyi év után olyat 
mond szüleimről, ami eddig félhomályban maradt. 
 – Van férje? Szereti a sört? 
 – Majd megkérdezem. Neked úgyis ez a legfontosabb. 
 Kicsit bosszantott, hogy negatívan fogja fel ezt a váratlan eseményt. Annyi rej-
tély van az életben, hátha most egyre ismét fény derül. 
 Rita nyolc körül jelentkezett. Felajánlotta, hogy tegeződjünk. Dani meghallotta, 
és kotnyeleskedett: 
 – Köszönöm, ez rám is vonatkozhat. Én vagyok Jutka férje, Dani. 
 Másnap ebédidőben szabaddá tettük magunkat. Az Aranybika előtt találkoztunk. 
Azt gondoltuk, hogy egy hatvan év körüli nő jelenik meg. Talán a piros ruhája fia-
talította meg? Első látásra jó ötletnek tűnt, mert magabiztosnak látszott benne, de 
abszolút nem illett hozzá a zöld szandál és a bizsu nyakék. 
 – Nagyon keveset tudtok rólam – mondta a rendelés után –, ezért röviden mesé-
lek magamról. Két felnőtt kölyköm van. A férjem két évvel ezelőtt rákban halt meg. 
Három évig szenvedett, míg végül elérte az elkerülhetetlen vég. Előtte állati klasz-
szul éltünk, nagyon heppik voltunk. Bejártuk a fél világot, többek között Ausztráli-
át. Végig mellette voltam, amikor búcsúzott az élettől. Az ellenségeimnek se kívá-
nok ilyen állati megpróbáltatást. Inkább maradtunk volna egész életünkben otthon, 
csak még most is élne! Egyébként közgazdászként, könyvelőként melózott. A fér-
jem imádott horgászni. A jó haverok társaságában oltári sokat nevettünk, szórakoz-
tunk. Nem feltétlenül az volt a lényeg, hogy a srácok fogjanak valamit, inkább 
klasszul akarták magukat érezni.  
 Feltűnt, hogy Rita olyan szavakat használ, mint a fiatalok. Dani gyengéden meg-
lökött a lábával. Egymásra néztünk. Rita ebből nem vett észre semmit, mert ritkán 
és csak rövid időre emelte fel a tekintetét. Evés közben vagy maga elé bámult, vagy 
úgy tett mintha a mögöttünk ülő idősebb házaspár jobban érdekelné. Közben gyak-
ran az arcához nyúlt: ujjaival az orrát, fülét vagy a szeme alatti részt húzogatta. A 
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testbeszédnek ezekből a jeleiből nem volt nehéz rájönnöm, hogy ő maga sem hiszi 
el, amit előad. Szerepet játszik. 
 – Én előbb tanárnő voltam, aztán fodrász és pedikűrös, most pedig menedzser-
ként melózok egy szállodaláncnál. Sokat utazok, mint megboldogult férjemmel an-
nak idején. János fiam jogász, Róza lányom egy gazdag vállalkozóhoz ment felesé-
gül, van két aranyos kölykük. Egyébként könyvelő, de Laci, a férje nem várja el, 
hogy robotoljon. Mindnyájan imádjuk a kis ördögöket. Zsolti hét éves, Viola a jövő 
hónapban tölti be a tizediket. Anyukáddal együtt jártunk suliba. Egyetemi éveink 
alatt is tartottuk a kapcsolatot, bár Pécs és Debrecen nincs éppen közvetlen szom-
szédságban. Párszor jártam nálatok, de ti talán nem voltatok otthon, vagy a másik 
szobában játszottatok. Olyan régen volt. 
 – Hogy tudtad meg a telefonszámomat? – kérdeztem. 
 – Nagy mázlim volt. A vonaton ismerkedtem meg egy János nevű pasival, aki 
már dolgozott a cégeteknél. Kikereste a mobiljából a számod. 
 Valami azt súgta, hogy ez a bizonyos János nem stimmel.  
 Dani vendégünk minden mozdulatát ugyanúgy figyelte, mint én. Ismét megérin-
tette a combom; valamilyen furcsa dolog következik. 
 – Rita! A feleségem sokat mesélt az anyjáról. Például az egyik kedvenc kajája a 
töltött káposzta volt. Te is azt rendeltél most. 
 – Hát igen… – Arcán enyhe zavart érzékeltünk. Nem tudta, mit feleljen, aztán 
beleesett a csapdába.  
 – Istenem! Hányszor ettünk együtt töltött káposztát – tejföllel nyakon öntve! Mi-
lyen szép idők voltak azok! 
 Most én „üzentem” férjemnek az asztal alatt. Anyukám ezt a kaját utálta legjob-
ban, mert felpuffadt tőle. 
 – Amikor a Magyar Rádiónál melóztam – folytatta Dani –, egy riportsorozatra 
kellett mennem Nagykanizsára. Nagyon tetszett a Dorottya-ház. Megvan még? 
 – Sajnos már lebontották. Egyébként én a városhoz tartozó egyik kis községben 
lakom. 
 – Jaj, tényleg?! – hitetlenkedett Dani. – Akkor lehet, hogy eltalálom. Töröcskén 
laksz. 
 – Ördögöd van! Oltári klassz falu. Ilyen jól ismered Kanizsát? 
 – Úgy látszik – felelte Dani. 
 A pincér összeszedte a második fogás tányérjait. A fizetésről még nem esett szó. 
(Dani megvárta, amíg „Rita eltelik magával” – otthon szó szerint így interpretálta. 
Én úgy mondanám, hogy hatásszünetet tartott.) 
 – Figyuzz, Rita! Van itt egy-két bökkenő. Anyósom, akit sohasem ismerhettem, 
utálta a töltött káposztát. Töröcske Kaposvárhoz tartozik. A Dorottya-házhoz 
Nagykanizsának nincs köze. Nevét Csokonai Vitéz Mihály Dorottya, vagyis a dá-
mák diadalma a Fársángon című vígeposza nyomán kapta, melynek cselekményét 
ide helyezte. Tehát Kaposváron található. Nagyon rosszul hazudsz. Judit anyját so-
ha az életben nem láttad. Utálta a töltött káposztát. Valaki azzal bízott meg, hogy 
bohócot csinálj belőlünk. Hát nem sikerült. 
 Rita arcán és nyakán pír jelent meg. Zavartan hajába túrt. Hátradőlt, belekapasz-
kodott a székbe. 
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 – Ti most meggyanúsítottatok engem? 
 – Mindegy, hogy nevezed. Nem mondtál igazat, egy betanult szöveget duruzsol-
tál, de kilógott a lovad mind a négy lába. 
 – Ez minimum hazugság akkor is, ha tagadod, de nevezhetjük átverési kísérlet-
nek is – egészítettem ki férjem ténymegállapítását. 
 Kénytelen volt színt vallani. 
 – Nem tudok jól színészkedni. Ezt megmondtam neki előre, de ő… 
 – Ki az az ő? – szakítottam félbe egy jól irányzott kérdő mondattal.   
 – Könnyíthetnél a lelkiismeret-furdalásodon, ha egyáltalán neked van olyan – 
tette hozzá Dani. – Elárulnád, hogy ezzel a színjátékkal mi volt a célja a megbízód-
nak? 
 Rita mintha kissé megkönnyebbült volna. 
 – Na, ezt elmondhatom, mert az, amiben megegyeztünk, nem történt meg. Ő azt 
hitte, hogy nagyon jól összehaverkodunk majd, és pénzt adtok nekem kölcsön. 
 – Mi?! Neked?! Ez aztán igazán mindennek a csimborasszója! – reagáltam elemi 
felháborodással.  
 Dani sem hagyta ki a lehetőséget. 
 – Nem vagyok jogász, ezért nem tudom, hogyan lehetne szakszerűen minősíteni 
azt, amit tettél. Talán előre eltervelt, sorozatosan elkövetett megtévesztés kísérlete 
anyagi haszonszerzés céljából. Nos, ki a felbujtód? 
 Rita nagyon kellemetlenül érezte magát: kékült-zöldült, nyakát pedig mintha pi-
ros paprikával kenték volna be. Már majdnem megsajnáltam. 
 Ekkor megcsörrent a telefonom. Automatikusan fogadtam a hívást; úgy látszik a 
tudatalatti énem el akart innen menekülni. Márti hívott. 
 – Szia! Ne haragudj, most nem alkalmas – utasítottam el azonnal. 
 – De igen! Bocs, hogy erőszakos vagyok. Légy szíves, hangosíts ki! Mind a 
hármatoknak akarok mondani valamit. 
 El se tudtam képzelni, miért akarja, hogy mindnyájan halljuk azt, amit mond. 
 – Rita! Sikerült már összehoznod az életbiztosítást? – kérdezte. 
 Az elkékült-elzöldült nyakú nő elkezdte szidni Mártit, és kiderült, hogy egy biz-
tosító társaság így próbálta tesztelni Ritát, alkalmas-e az üzletkötői állásra.  
 – Tudtam – állította férjem a győztes magabiztosságával. –  Márti! Neked nem 
mondunk semmit, legfeljebb csak annyit, hogy ez övön aluli ütés volt. Nem tudom, 
hogy mivel érdemeltük ki.  
 Aztán Ritához fordult. 
 – Mi viszont becsületesek vagyunk! Mi hívtunk meg, és akkor is kifizetjük a 
számlát, ha közben rájöttünk, hogy aljas módon át akartál verni. Gondolom…, 
egyedül is kitalálsz a helyiségből. 
 Rita felállt. Kicsit tétovázott, félhangosan egy bocsánatkérő mondatot mormolt, 
aztán gyors léptekkel távozott. 
 Fizettünk, és elindultunk haza. Megfogtam Dani kezét. Szótlanul mentünk vagy 
száz métert, aztán megszólalt: 
 – Szerencsére ezen túl is van élet, és nem is akármilyen… 

 
(2016) 
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Zugivó lett a feleségem 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

„Zugivó lett a feleségem!” – állapította meg csöndesen Lajos bácsi, akinek 
Szibériában szerzett reumája éppen ebben a pillanatban jelezte, hogy életben 
van.  

A szekrényben a hófehérre mosott lepedők és ágyhuzatok között éppen az 
elnyűtt, lyukas barna zokniját kereste, amikor meglátta a díszes papírba cso-
magolt italt.  

„Jól álcázza az asszony! Felcicomázza, hogy a színes ruhák között terepszí-
nű legyen! Pedig úgy húzódozik a szesztől, mint szűzlány az udvarlójától! Vén 
korára aztán megbolondult.”  

Óvatosan megpróbálta lefejteni a papírt. Szerencsére nem kellett erőlködnie, 
a díszes csomag feltárta a titkát. Egri Bikavér ágaskodott benne. Hát igen, év-
tizedekkel korábban a feleségével ünnepnapokon mindig ilyet ittak ebéd után. 
De ez nincs felbontva. Akkor mostanában nem részegeskedett?  

A komódban folytatta a turkálást ócska holmik között. Kedvenc barna zok-
niját – azt a bundásat, amit asszonyától kapott a hetvenhetedik születésnapjára 
– nem találta.  

Az ágy alatt véletlenül fedezett fel egy zöld reklámszatyrot: egy pár vado-
natúj gyapjú zokni volt benne. Mellette a régi barna – megstoppolva.  

Néhány másodperc múlva két könnycsepp gördült végig az arcán. Felhajtot-
ta az asztalterítőt, és előhúzta eldugott ötszáz forintját.  

Felöltözött, kilépett a téli zimankóba. Lábai ösztönösen a közeli abc felé vit-
ték, közben minden lépésnél megkönnyebbült.  

„Te is vegyél az asszonynak valami csodaszép ajándékot az ötvenkettedik 
házassági évfordulótokra, Lajos” – biztatta magát. – „Látod, nem hiába szedsz 
Cavintont. Szerencsére ez is eszedbe jutott.”  

Hirtelen megállt.  
„Az áldóját! Elfelejtettem visszahajtani az asztalterítőt, és alatta maradt még 

két százasom...” 
 
 

(1993)
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Új érzés jött ebbe a világba 
 
 
 

  
Apu és anyu 1988 márciusában és áprilisában a Kubai Eszperantó Szövetség és a 
Kubai Kulturális Minisztérium meghívására a szigetországban járt. Apu benyomá-
sairól részletes naplót írt. Talán azért akartam ismét elolvasni, mert az utóbbi na-
pokban nagyon hiányoztak mind a ketten. 
 
 
Egyre többet beszélnek erről az egzotikus országról, ahol mindig nyár van, barna 
bőrű hableányok mártóznak az óceán meleg vizében, kókusztejet iszik a tikkadt 
vándor, gondűzésre csábít a késő esti séta, és hűvös fuvallatok pihentetik meg a 
napsütéstől próbára tett európai testét. Eddig a romantika. 
 Aztán azt is halljuk, hogy Kubában elfojtják a szólásszabadságot, bármikor ki-
törhet a forradalom, amely elsöpri Castro diktatúráját. Ezt hirdeti a tévében a Pano-
ráma, erről lehet olvasni az újságokban. Fidel azonban továbbra is kitart a szocia-
lizmus mellett.  
 A kubai eszperantisták meghívására 1988 márciusát és áprilisát feleségemmel a 
szigetországban töltöttem. Nálunk akkor „reformáltak”: már elutasították Lenin 
eszméit, de még nem találtak helyettük üdvözítőbbet. Ehettük olcsó kubai naran-
csot. Úgy-ahogy működött a KGST.  
 Az indiánok lakta szigetet 1492-ben Kolombusz fedezte fel, majd az engedetlen 
őslakosok nagyobb részét kiirtották, helyükre Afrikából hoztak néger rabszolgákat 
az ültetvények megművelésére. Útikönyvekben erről és másról sokkal többet lehet 
olvasni. 
 Az előre elképzelt egzotikumokon, számos érdekességen kívül számítottunk arra, 
hogy legalább két évtizedet megyünk vissza a történelemben. Valóban. Kuba sokkal 
rosszabb gazdasági helyzetben van, mint gondoltuk; a problémák érezhetők az or-
szág hétköznapi életében is. Lehet, hogy inkább harminc évet „szálltunk vissza” a 
nyolcórás repülőút során.  
 A havannai sikátorokban hull a vakolat, a csordogáló szennyvíz a kánikulai me-
legben megszabadul bűzétől, tinédzserek, munkanélküliek hada lopja az időt a lép-
csőkön, az aszfalton ülve, mások baseballt játszanak. Nők hajolnak ki az ablako-
kon, és rákiabálnak a gyerekekre, akik csapatokban kergetőznek. Férfiak szivaroz-
nak, az asszonyok ráérősen pletykálnak a kapuban (ajtóban). Itt az utcán folyik az 
élet. 
 Ha rádióm van, csak hadd bömböljön, mert így mindenki megtudhatja (talán 
irigyli is?), hogy egy fokkal tehetősebb vagyok! Ha a ruhajegyemre sikerült egy 
divatosnak tűnő jersey nadrágot, szoknyát szereznem (évente csak egy jár belőle), 
feltétlenül be kell mutatnom az utca közönségének. Talán így gondolkodik egy át-
lagos kubai. 
 Ezeken az utcákon sétálunk eszperantista barátainkkal.  
 Hivatalosan nincsenek munkanélküliek, csak olyanok, akik nem dolgoznak. Itt a 
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kisebbség tartja el a többséget.  
 – Ti már megvalósítottátok a saját kommunizmusotokat – mondom Raolának, 
aki a Havannai Rádió eszperantó adásait vezeti. –  Ha valaki nem dolgozik, azért 
még ehet, és a legszükségesebb holmikat viszonylag olcsón megveheti. De Lenin 
vagy Marx azt mondta: aki nem dolgozik, ne is egyék. 
 – Nem egészen így van! Biztosan arra gondolsz, hogy nálunk mindenkinek jár 
jegy attól függetlenül, hogy dolgozik-e vagy sem. Szerényen, de megél azokból a 
fejadagokból, amelyeket a kormány nagyon kedvezményesen biztosít neki. Ha 
többre van szüksége, akkor tíz- vagy hússzoros áron vehet magának bármit.  
 A fejadagos jegyekre adott áru olcsó; egy munkás akár hat-, héttagú családot el 
tud tartani, és minimális szükségletei szerint mindenkinek jut. Az igények viszont 
nőnek, az áru fogy; nem elégszik meg mindenki egy évben egy-két inggel, egy nad-
rággal, szoknyával, egy pár cipővel. 
 – Éppen ezért mondom, hogy ilyen értelemben nálatok már kommunizmus van: 
mindenkinek a szükségletei szerint jut… – Volt ebben némi gúny. Feleségem is je-
lezte, mert kétszer meghúzta oldalról a nadrágomat.  
 – Talán félreértettél. De ha azt várod, hogy erre igent mondjak, mert te ezt neve-
zed az elvont eszme maximális megtestesülésének, akkor jó, legyen igazad! De 
gyakorlatilag teljesen másképpen alakulnak a dolgok. Áruhiány van…, de erről 
nem szívesen beszélek… 
 – Mi sokkal előnyösebb gazdasági és politikai helyzetben vagyunk Európa köze-
pén. Ti két óceánnal vagytok körülvéve, szinte elzárva…  
 – Ezért is tekint a kubai értelmiség, a vezetés Közép- és Dél-Amerika, Európa és 
Ázsia felé. Az USA-t nyugodtan kihagyhatjuk, bár földrajzilag legközelebb van. A 
többi világrész viszont messze esik: drága a szállítás, a kereskedelem. A hatvanas 
években a szocialista országoktól kapott gépekkel, közlekedési eszközökkel dolgo-
zunk. Havannában a magyar autóbuszparknak talán csak az egyharmada jó. Éjsza-
kánként két-három nem működő járgányból kiszedik a jó alkatrészeket, beszerelik a 
negyedikbe, hogy legalább az közlekedhessen. Ha pedig valaki nem akarja kivárni 
a bizonytalan autóbuszt, akkor gyalog megy, vagy taxiba ül. 

Raola meghívott a Havannai Rádió eszperantó adásába, amely minden kedden 
jelentkezik, és főleg spanyolul népszerűsíti a nemzetközi nyelvet. A harminc perces 
eszperantó blokk zenével, hirdetésekkel, közvetlen párbeszédekkel tarkított hosz-
szabb műsorban kapott helyet.  
 Leggyakrabban a nyelv hasznáról, logikájáról, egyszerűségéről esik szó, de Rao-
la ismerteti a szépirodalom gyöngyszemeit is; röviden közli a művek tartalmát. Va-
lójában azonban azokat a propagandisztikus célokat hirdeti, amelyek a népek nem-
zetközi megértését, barátságát, a béke fontosságát, a háború elkerülhetőségét hirde-
tik – Zamenhof eredeti gondolatai alapján.  
 A hatvanas években ajándékba küldött magyar stúdió még viszonylag jól állja a 
sarat, de a kubai szakemberek szűkös lehetőségeikhez képest már átalakították.  
Kedvesen társalogva várakozunk a folyosón; bemutatnak a szerkesztőnek, az ügye-
letesnek, a rendezőnek. Közben már órák óta folyik a fővárosi élet napi eseményeit 
ismertető magazinműsor – amerikai stílusban: tele hirdetéssel, zenével, közvetlen 
társalgással, jó bemondásokkal. Akaratlanul egyes amerikai adások filmeken látott 
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harsányságát, lezserségét juttatja eszembe. Feleségem a folyosón marad. 
 Kigyullad a piros lámpa. A szignál után Raola elmondja szokásos monológját, 
aztán hozzám fordul, eszperantóul érdeklődik: hogy tetszik országuk, milyen Ma-
gyarországon a nőnap, hányan beszélnek nálunk eszperantóul, majd elszavalja az 
eszperantisták himnuszát, a La Espero-t. Közben az üvegfal mögül integetnek, és 
jelzik, hogy már öt perce beszélgetünk. A rendező a folyosón megrója, hogy a szó-
rakoztató műsorban ilyen komoly dolgokról beszélget velem. Itt a zenéé a főszerep! 
 Zene és hirdetések következnek.  
 Már jóval elmúlt tíz óra, amikor a kellemes hőmérsékletű utcára kilépünk. Most 
kezdődik az élet: óriási a nyüzsgés, nagy a hangzavar, tülkölnek az autók, mert a 
sofőrök helyet akarnak szorítani maguknak. Nyilván ez hozzátartozik az itteni „szó-
lásszabadsághoz”, ezért élnek vele. 
 
 
Meghívtak a központi eszperantó iskolába, amelynek három emeletén minden hét-
köznap este hattól tizenegyig tartanak foglalkozásokat. A kubaiak kevesebbet al-
szanak, mert több napfény éri őket, ezért nekik három-négy óra elegendő. A belvá-
rosi kultúrházra és a környező épületekre már ráférne a tatarozás, de másra sem 
telik a szűkösen kiporciózott állami támogatásból.  
 Feleségem megjegyzi: milyen furcsa, hogy mindenütt a kék szín különböző ár-
nyalataival találkozunk. Az ablakokban nincs üveg, csak keretből és zsalugáterből 
állnak. Itt nem kell fűteni, a huzat pedig nélkülözhetetlen.  
 Húsz csoportban folyik az oktatás, ez legalább 350 tanulót jelent. Többnyire fel-
nőttek járnak, akiknek munkahelyükön kulturális feladatot kell vállalniuk. (Talán a 
nálunk is honos szocialista brigádmozgalomhoz hasonlóan, közösen művelődnek, 
szórakoznak.) Az állam tehát támogatja azt a nyelvet, amelynek célja az internacio-
nalizmus terjesztése. Az más kérdés, hogy az országot politikája miatt mégis na-
gyon elszigetelték, és most, 1988-ban már csak a Szovjetunió támogatja (bélyege-
ket, borítékokat, képeslapokat, könyveket nyomtatnak – mindössze ennyi a felüle-
tes bizonyíték). A közeli USA-t Kuba ellenségnek tekinti. Külföldi hivatalos útra 
csak a kivételezettek utazhatnak. Az eszperantista számára tehát alig marad olyan 
cél, amelyet el tud érni ezzel a nyelvvel. Eszperantó irodalmat olvashatna, ha eljut-
nának az európai mozgalom sajtótermékei, de így, egyedül csak a levelezés marad. 
És természetesen az a be nem vallott „öncél”, hogy az eszperantót akkor is érdemes 
megismerni, ha csak nyelvi alapműveltséget ad. Külföldi eszperantista nagyon rit-
kán vetődik a szigetre. Detlev Blanke és Haszpra Ottó után nekünk jutott ez a meg-
tiszteltetés.  
 Éppen szünetben érkezünk kísérőimmel. Óriási a hangzavar a szűk lépcsőház-
ban; nagy a nyüzsgés, ezért nehezen jutunk fel a lengőfolyosóra.  
 – Válasszátok az én csoportomat! – mondja Teresa. – Remélem, hogy nem ijed-
nek meg tőletek, és ugyanolyan lelkesen vesznek részt az órákon, mint mindig. – A 
kezdőknek a nyelvtant tanítjuk. Sajnos felnőtt dolgozóinknak általában hiányosak 
az anyanyelvi ismereteik. Közben ezeket is pótoljuk. Megismerkednek a nyelvtan-
nal, a szabályokat eszperantóul mondják el. Így tehát a módszer kimondottan be-
szélgetésre épül, de majd mindjárt meglátjátok. 
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 Megjelenésünk némi izgalmat vált ki, de kényszeredetten vagy udvariasan moso-
lyog mind a harminc tanfolyami hallgató. Teresa bemutat minket kísérőimmel 
együtt. Kapunk egy eszperantó könyvet, amelyet találomra kinyitok. A szociális 
viselkedés külön fejezet. 
 Most néhány gondolatot idézek belőle magyar fordításban. Két család leírásáról 
van szó. Az egyik szorgalmas, dolgos, mert a szülők a kommunista párt tagjai; ön-
kéntes munkát vállalnak a szakszervezetben, a párton belül, tehát lelkesek, aktívak. 
Természetesen gyermekeik is dicséretes eredményeket érnek el az iskolában. Szé-
pek, jók és intelligensek. Egy másik család szemben lakik. Mindenki dologtalan, 
gyerekeik rosszul tanulnak. A lusta apa azt mondja: „Ha pénzem lenne, kocsit ven-
nék.” Erre a lusta anya így replikázik: „Ha kocsink lenne, autóval járhatnánk mozi-
ba.”  
 Ezeknek a társadalmon élősködő szülőknek a gyermekei mindig ezt mondják: 
„Ha jó szüleink lennének, jobb tanulók lehetnénk.” 
 Teresa óráján csak ámulok. Érvel, magyaráz, cáfol, bizonyít, humorizál, példákat 
ír a táblára – és állandóan kérdez, válaszokat vár (kérdve kifejtő módszert alkal-
maz). A baj persze az, hogy a középkorúak vagy még idősebbek passzívan szemlé-
lik. Nehéz kihúzni belőlük egy szót vagy mondatot. Érthető, hiszen a spanyol 
nyelvtannal sincsenek tisztában. Hiányos az általános műveltségük. Szerencsétlen-
ségemre – bár a feleségem nagyon csitított – a szünetben szóvá teszem. 
 – Nagyon tetszett az órád, szerintem akármelyik európai egyetemen előadhatnád 
az eszperantó nyelvtant. De bocsáss meg, az az érzésem, hogy talán hasznosabb 
lenne ezeknek a középkorú embereknek a nyelvtant spanyolul elmagyarázni, mert... 
 – Akkor vétenék az eszperantó alapszabálya ellen! – tiltakozik. – Ugyanis ezen a 
nyelven mindenki szót tud érteni: kommunista a kommunistával, író az íróval, tanár 
a tanítványával. Ha én most spanyolul adnám le az anyagot, akkor ebből az követ-
kezne, hogy az eszperantó nem alkalmas a nyelvtan tanítására.  
 – Ne haragudj, de úgy vettem észre, hogy sokkal egyszerűbb és gyorsabb lenne, 
ha hétköznapi társalgást tanítanátok, közben a nyelvtant spanyolul magyaráznátok 
el. Rengeteg idő felszabadulna, így a szókincset jobban lehetne bővíteni. Ez az álta-
lad alkalmazott grammatizáló módszer az élő nyelvek tanításában nem vált be. 
Egyébként a nyelv a kommunikáció eszköze… 
 – Ezeknek az embereknek EZ kell! Vizsgáznak is belőle. Tehát meg tudják ta-
nulni. A kubai ember egyébként sok mindenre képes – kissé fenyegetően néz rám –, 
csak ezt még nem mindenki tudja. 
 Beszélgetésünk már kezd kínossá válni. Szerencsére odajön hozzánk Jesus Cas-
tillo, a Kubai Eszperantó Szövetség titkára, és a haladók csoportjába kísér. Ebben a 
teremben is Cseh-módszerrel (direkt módon, egy nyelven) folyik az oktatás, de itt 
már hétköznapi témákról beszélgetnek. A közlekedéssel kapcsolatos dialógusokat 
alkotnak. A táblán, a falakon különböző szemléltető képek, amelyek alapján a kol-
léga tematikus egységben tanítja a szavakat, kifejezéseket. A hallgatók példamon-
datai lassan születnek meg. Ez pedig ismét azt bizonyítja, hogy az eszperantó köny-
nyűsége relatív. Kinek nehéz, ki sajátítja el játszva? Több tényezőtől függ: például 
az életkortól, előképzettségtől, mennyi időt fordít rá, mi motiválja, milyen emberi 
kvalitásai vannak (lényeglátás, kombinatív készség, kitartás, koncentráció, szorga-



59 
 

lom stb.).  
 Feleségem kerül sorra. Köszönti a napfényes Kuba jelenlévő eszperantistáit, 
kedvező benyomásairól, öröméről beszél. Megtapsolják, majd én következem. Be-
mutatkozásom után Magyarországról mesélek. Aztán nagy meglepetésemre olyan 
kérdéseket tesznek fel, amelyek az egész kubai helyzetre, politikai nevelésre és agi-
tációra rávilágítanak.  
 „Azt hallottuk, hogy a magyarok már nem építik a szocializmust. Miért nem?” 
„Miért nem segítenek többet Kubának a gazdag szocialista országok?” „Hogyan 
élnek önöknél a kommunisták?” „Győzni fog-e a világforradalom?” 
 1988-ban már egészen biztosan lehetett tudni, hogy az a bizonyos „világforrada-
lom” halálra van ítélve. Ilyen élesre kihegyezett kérdésekre nem lett volna illendő 
őszintén válaszolnom. A politikusok szokásos mellébeszélését választottam. 
 
 

(1989) 
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Ajándék a paraszt elvtársaktól 

  
Kubában állandóan kellemes a hőmérséklet, nincsenek jól elkülöníthető évszakok. 
Márciusban még gyakran borítják felhők az eget, de az állandóan fújó hűvös szél 
hamar szétkergeti őket. A nap olyan erősen tűz, hogy a zárt felhőrétegen keresztül 
is le lehet barnulni. A sugárzás átmelegíti a tested, egész nap kellemes érzés kerít 
hatalmába, ám ha nem vigyázol, estére felhólyagosodik a bőröd. Természetesen ez 
a helybeliekkel nem eshet meg, hiszen ők kreol vagy fekete bőrűek. A világosbarna 
bőrszín az európaiság szimbóluma. Mintha az ilyen emberek az egykori spanyol 
gyarmatosítók leszármazottai lennének, és nem az Afrikából behurcolt rabszolgák 
késői utódai. Ez pedig kimondatlanul is előnyös, vigasztaló, felemelő számukra. 
 Azt írják az útikönyvek, hogy a turistának örökre emlékezetébe vésődnek Kuba 
pálmafás szavannái. Valóban így lehet, ám amerre mi jártunk, csak elvétve akadt 
néhány szárazsággal dacoló pálmafa vagy bokor. A négy éve tartó aszály hatására 
minden teljesen kiszáradt. A szigeten közel száz különféle pálmafaj él, köztük a 
délceg királypálma, amely 20-25 méter magasra megnő, derékban megvastagodik, 
leveleit tetőfedésre, törzsét építkezésre, magvait állatok etetésére használják. Aztán 
vannak pocakos pálmák, amelyek törzse négy-hat méter magasságban két-három 
méter hosszan kiszélesedik. Hasuk belül üreges, és csónak, teknő vagy más haszná-
lati tárgy készíthető belőlük. Amikor az útikönyvekben felsorolt növényekről, álla-
tokról érdeklődünk, azt válaszolják, hogy nyáron fordulnak elő, egyesek már ki-
pusztultak vagy csak rezervátumokban láthatók.  
 Szakemberek szerint a sziget rendkívül gazdag édesvízben, de a hiányos infra-
struktúra miatt nincs lehetőségük, hogy a föld mélyéből kitermeljék. Így aztán a 
növénytermesztéshez az öntözést sem sikerül biztosítani.  
 A szigetvilág területe 110 092 négyzetkilométer. A központi sziget elég nagy ah-
hoz, hogy a tengeri áramlások ellenére belsejében kialakuljanak a szárazföldi ég-
hajlat jellemzői, például a nagyobb napi és évi hőingadozás. Közel fekszik az 
észak-amerikai kontinenshez, így télen hűvös légtömegek zúdulhatnak a szigetekre. 
A márciusi télben-tavaszban előfordult, hogy este föl kellett vennünk a pulóvert.  A 
melegítő hatást a sziget északi partja előtt haladó Golf-áramlat egyik ága, az ún. 
kubai visszaáramlás váltja ki.  
 Balázs Dénes Közép-Amerika és a Nyugat-indiai szigetek című könyvében azt 
olvasom, hogy a leghidegebb hónap február, mert az átlaghőmérséklet 22,1 fok, a 
legmelegebb júliusban, augusztusban van, amikor a csúcs gyakran eléri a 38-40 
fokot. 1966 és 1976-s közötti adatokról van szó, azóta a klíma módosulhatott. 
Szállodánk kiemelkedik a málladozó vakolatú épületek közül. Valamikor amerikai 
milliomosok szállhattak meg benne. Erre utalnak a színpompás étterem márvány 
asztalai, a díszes oszlopok és a hatalmas arany szegélyűt tükrök – a padlótól a 
mennyezetig. A fekete és a fehér szín árnyalatai mintha hűvösebbé tennék a leve-
gőt. Ehhez persze jelentősen hozzájárul a légkondicionálás. 
 Gyakran találkozunk havannai eszperantistákkal. Megfordulnak itt orvosok, 
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ügyvédek, a két évvel ezelőtt alakult Kubai Eszperantó Szövetség vezetői, rádióri-
porterek, újságírók, angoltanárok. Magyar népdalok kottáit, prospektusokat, köny-
veket, újságokat (Hungara Vivo) népművészeti tárgyakat hoztunk ajándékba. Álta-
lában többféle társaság gyűlik össze, és mindegyik félrehúzódva várja, mikor me-
gyünk oda hozzájuk. Nem akarnak szóba állni egymással. Miután erre néhányszor 
rákérdezek, négyszemközt elárulják: X utálja Y-t, Z pedig komolytalan és karrieris-
ta, de nehogy NN megtudja, hogy K-nak eszperantó könyvet adtam, mert akkor 
megharagszik; P-vel nagyon vigyázzak, mert a nép ellensége, de ezt igen jól álcáz-
za. F nem tud jól eszperantóul; B nagy hibát követett el, mert amikor együtt ebédel-
tünk, magával hozta a feleségét, így jogtalanul használta a Kubai Eszperantó Szö-
vetség (KEA) számláját.  
 
 
A havannai eszperantó iskolában tartottam néhány órát. Mivel a fővárosi eszperan-
tisták régóta próbálják elérni, hogy a nemzetközi nyelv helyet kapjon a felsőokta-
tásban, ott-tartózkodásunk kapóra jött. Közel száz angolul beszélő tanár, hallgató 
volt kíváncsi vitaindítómra. Ezt követően számos „negatív” kérdés merült fel, vagy-
is antipatikusan szóltak hozzá.  
 Miért kellene a kubaiaknak eszperantót tanulniuk, amikor gyakorlatilag nem 
utazhatnak külföldre? Európában egymás mellett vannak az országok, náluk viszont 
a „szomszédok” csak repülővel vagy hajóval érhetők el. Ha pedig valaki megtanul-
ja, nincs kivel gyakorolnia, így aztán elfelejti. A közép- és a dél-amerikai kontinen-
sen egyébként megvan a nemzetközi nyelv: a spanyol. Szinte minden nyomdaipari 
terméket a Szovjetunióban állítanak elő, így nincs arra lehetőség, hogy nagyobb 
tételben adjanak ki eszperantó nyelvkönyveket. Nemzetközi nyelven ellenséges 
nézetek is bejuthatnak az országba. Akinek azonban kedvük van, nyugodtan tanul-
janak eszperantóul, mert Kubában szabadság van. 
 
 
Megérkezik Ciego de Avila-ból levelezőtársunk, Amparado. A kubai ananászter-
mesztés egyik központjába megyünk, ahol már megszervezték a tanfolyamokat, 
előadásokat. Büszkén meséli, hogy tulajdon két kezével építette fel modern, két-
szobás házát. Igaz, még nincs teljesen kész, de minket már megfelelő körülmények 
között tud fogadni.  
 Kora reggel indulunk. A pályaudvaron katonás rend uralkodik. Egyenruhások 
ellenőrzik a jegyeket, és a vágányokhoz csak az utasokat engedik be. A vörösre fes-
tett szerelvény elején Kandó-mozdony! Emlékszem, hogy a 60-as évek egyik leg-
nagyobb hazai technikai szenzációja volt a Kandó Kálmán elektromérnökről – a 
feltalálóról – elnevezett Diesel-mozdony. Nyilván a kubai forradalom győzelme 
után internacionalista segítségként kaptak tőlünk néhány vonatot. Jó, hogy több van 
a szerelvényekből, különben meghibásodás esetén nem lehetne az alkatrészeket 
pótolni.  
 Nyolc és félórai utazás után végre megérkezünk Ciego de Avíla-ba.  
 Az állomáson elsősorban eszperantisták várnak. A szokásos, eltervezett beszéd-
fordulatok után nehezen szólalnak meg, mert életükben először találkoznak külföl-
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diekkel. Később azonban fokozatosan belejönnek a beszélgetésbe. Csomagjainkat a 
járási pártbizottság „kocsija” viszi. Nem véletlenül került a szó idézőjelbe. Egy 
özönvíz előtti, szovjet gyártmányú járgányt neveztem így, amelyről már nem lehet 
megállapítani, milyen márkájú volt. Műszerfala csupasz drótokból áll, egyetlen ki-
jelző sem mutatja, hogy a tákolmány valamikor jobb napokat is megélt. Az ajtókat 
madzaggal kötjük be, az üléseket sámlik helyettesítik. A masina köhög, pöfög, füst-
karikákat ereget, rángatózik, meg-megáll, mint a makacs öszvér, de azért csak hala-
dunk előre. Kíséretünk gyalog követ, a gyerekek néha előrefutnak.  
 Sofőrünk, Pedro mosolygós fickó. Alkalmi tolmácsunkon keresztül tudatja, hogy 
rendkívül büszke a kocsijára. Azért az övé, mert senki más nem mer beleülni, és 
használni sem tudná. A viharvert sofőrülés és a két sámli között guggoló tolmács 
még hozzáteszi: „Ne vegyétek komolyan! Pedro nagyon vidám fiú, képes eltúlozni 
a dolgokat…” 
 A mögöttünk lévő, ruhákkal letakart ketrecekből tyúkok kárálása hallatszik. Nem 
tudjuk mire vélni a rögtönzött „koncertet”. Pedro azonban megmagyarázza: 
 – Semmi vész, csak ajándékot gyűjtök. A paraszt elvtársak felajánlásokat tettek, 
ezeket átváltották tyúkokra. A pártbizottságon dolgozók munkáját szimbolikusan 
így ismerik el. Értitek, ugye? – Magyarázatához furcsa képet vág, hunyorít, ka-
csintgat. Nem tudjuk, mennyire vegyük komolyan. A tény azonban tény marad: 
tyúkok kotkodácsolnak, és egy baromfiudvar szagát árasztják szét a járgányban. 
Nem szagolgatunk, inkább a sámlin-ülést gyakoroljuk – hol összekapaszkodva, hol 
egymásnak ütődve-verődve. 
 Alig mentünk háromszáz métert. Kikászálódásunk után rögtön szembeötlik, 
hogy poros az utca, nincs közművesítés, folyik a szennyvíz mindenfelé, deszka- és 
bádogviskók sorakoznak. A villanyoszlopokból ítélve itt csak áram van. A tákolmá-
nyok egymásra épültek, hátul néhány négyzetméteres kerttel. Itt-ott egy fa nő ben-
ne, de általában lomtárnak használják. 
 
 
Amparado háza impozáns méreteivel és téglafalaival kiemelkedik a többi közül – 
bár csak félig van készen. Bemutatja feleségét. 
 – Nálunk szinte senkinek sem sikerül egy ilyen vállalkozást megvalósítania. Bi-
zonyítanod kell, hogy törvényes úton szerezted a szükséges pénzt. Aztán jön az en-
gedélyeztetés, amely igen hosszú procedúra. Építőanyag pedig gyakorlatilag nincs, 
de utánjárással, ügyeskedéssel mégis beszerezhető. Ez a nappalink. Legtöbbet itt 
tartózkodunk, van lemezjátszóm és írógépem. Igazi bútorok még sajnos nincsenek. 
Ott hátul, az a hosszú helyiség a konyha. Onnan ki lehet menni a kertbe vagy ud-
varra, ami persze nem igazi, mert alig néhány lépés hosszú. 

A realitás kedvéért most hozzáteszem, hogy a szilikátszerű téglából épült ház 
falain nincs vakolat, a szobáknak nevezett helyiségek belső falai hiányoznak. Ha az 
ember a folyosónak nevezett „gyalogjárón” jobbra vagy balra néz, akkor éjjel-
nappal szabadon betekinthet az ott tartózkodók hétköznapjaiba. A kubai építészetre 
egyébként jellemző a hosszú, egyenes folyosó – nyilván mindkét oldalról fallal –, 
hogy hűsítő huzatot lehessen csinálni. Ha megtehetik, hatalmas, kövezett nappalit 
alakítanak ki, amelyben általában a konyha, ebédlő, társalgó is helyet kap. Nagyobb 
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helyiségben kevésbé fülledt a levegő.  
A tulajt gyakran meglátogatták barátai, akik az utcáról tévedtek be, mert 

sohasem láttak még európait, ráadásul házaspárt. Ezerszer meghallgattam 
spanyolul, eszperantóul, hogy én egy híres professzor vagyok, személyes 
meghívására érkeztem hozzájuk nejemmel. Feleségem pedig külön éke házának. A 
harmadik, majd negyedik pohár saját főzésű rumja után még ennél furcsább 
dolgokat is mesélt az utca népének. Ismerősei kezünket szorongatták. A „rumos 
Amaparado” rosszul tűrte, ha számára evidens dolgokra rákérdezünk. Olykor éjfél 
körül kézen fogva vezetett ki az utcára, hangos szóval összecsődítette a környéken 
lakókat, aztán szónokolt valamit, majd teljesen váratlanul hozzám fordult: „Ezek az 
elvtársak azt akarják, hogy mondj nekik valamit!”  „És mit mondjak?” „Teljesen 
mindegy, majd én lefordítom.” 

Mit lehetett ilyen kényszerhelyzetben tenni? Üdvözöltem a hallgatóságot, 
elmondtam honnan jöttünk, bemutattam a feleségem. Alig jutottam el a harmadik-
negyedik mondatig, házigazdám már fordította. Pontosabban ferdítette. Nem 
zavartatta magát, két-három percig beszélt, míg újból szóhoz engedett jutni. Aztán 
Amparado beszédteljesítménye háromszorosára nőtt. Nem érdekelte, mit mondtam. 
Amennyire ki tudtam következtetni, politizált. Fidel Castro, kommunizmus, 
szocializmus… Venseremos – győzni fogunk! Rendkívül szokatlan, sőt félelmetes 
volt, hogy a röpgyűlésre kiugrasztottak abszolút közömbösen hallgatták a lelkesítő 
mondatokat. Bambán bámultak, és ez elárulta elfojtott érzéseiket.  

Aztán ugyanolyan hirtelen, ahogyan elkezdődött, vége szakad a bemutatónak. 
 

 
(1989) 
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Szavaink mesteri elferdítése 

  
Antonio ügyvéd irodájába invitálnak. Kellemes meglepetés ér, mert több eszperan-
tista fogad: Manuel angol szakos tanár, a 65 éves Lamas, Kuba legidősebb eszpe-
rantistája, Ricardo és Fernando a város mezőgazdasági főiskolájának két tanára, 
valamint három főiskolai hallgató.  
 Az asztalon ebben a tavaszi, gyümölcsszegény időben, tiszteletünkre bőségesen 
kínálja magát az ananász, banán, narancs, citrom, papaja.  
 Lamas 1963 óta ismeri a nyelvet, szívesen gyakorolná, ha lenne kivel. Nagyon 
szeret levelezni, ez az egyetlen hobbija. Folyamatosan, választékosan fogalmaz; 
gyakran megkérdezi, megértjük-e, amit mond. Előkerül egy üveg fehér rum.  
 Most választanunk kell, de nem szeretnénk vendéglátóinkat megsérteni. A gyü-
mölcsöket és a rumot is szívesen megkóstolnánk.  
 – Tudom, hogy szeretitek a gyümölcsöt. Egyetek, mi majd iszunk az egészsége-
tekre… Ti pedig egyetek a mi egészségünkre! 
 – A kubaiaknak általában három nevük van, de szerencsére nem kell mindet 
használniuk – magyarázza Antonio. – A családnév, mondjuk Castillo, a keresztnév, 
például Fernando, a harmadik általában annak a szentnek a neve, akinek születé-
sedkor éppen ünnepe volt. Mindenki saját maga dönti el, hogyan szólítsák.  
 – Szeretnék kérdezni valamit – mondja Amparado. – Mi tudjuk magunkról, hogy 
nem vagyunk nagyon pontosak. Az idő nálunk nem számít. Aztán ki meddig bírja, 
várja a másikat. Hogy van ez nálatok? 
 – Tegyük fel, hogy találkozót beszélek meg valakivel este hétre. Ha nőről van 
szó, akkor öt perccel korábban megjelenek, viszont a hölgy késhet öt-tíz percet. 
Azért van így, mert a nőnek nem illik egyedül sétálnia az utcán. Igaz a mai fiatalok 
ezt már nem tartják be, csak az öregekre vonatkozik. 
 – Á, nálunk ilyen szempontból egyenjogúság van! Például a múltkor a nejem 
vásárolni hívott. Éppen levelet írtam neked, és nem akartam abbahagyni. Várt rám 
egy órát. „Ugyan, kedvesem, mondta, mi az az egy órácska, te viszont két évig ud-
varoltál nekem, az sokkal hosszabb volt, mert ki kellet várnom, hogy a tiéd lehes-
sek.”  
 A társaság illendő nevetéssel honorálja Amparado élcelődését. Ilyen szöveg hal-
latán otthon érezzük magunkat. Kiderül, hogy Kubában csak két évvel ezelőtt jött 
létre az országos szövetség. A kulturális minisztérium minden kezdeményezést tá-
mogat, mert az eszperantó hasonlít a spanyol nyelvhez, és eszmeisége minden ku-
baihoz közel áll. Semleges nyelven szót érteni a világ minden népével, hirdetni, 
hogy a szocializmus boldogságot teremtő rendszer – ez aztán csábító cél! 
 Így vélekedtek vendéglátóim, akiket udvariasságból kénytelenek voltunk meg-
hagyni ebben a meggyőződésükben.  

Ciego de Avíla hozzávetőlegesen a nagy sziget közepén terül; magán viseli a 
spanyol és az amerikai telepesek építészeti stílusát. Mezőgazdasági település, ahol 
téeszekben termelik az ananászt, citromot, narancsot. Hiányoznak a gépek. Csak a 
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kisebbség dolgozik, de mindenki ügyeskedik.  
 A piacokon jegy nélkül lehet vásárolni friss, vagy a hűtőházakból szállított gyü-
mölcsöt, zöldséget. A magyar pénztárcához képest rendkívül olcsón. Az 1988-as 
árfolyamnak megfelelően egy pezo 13 forint volt. Ennyiért lehetett kapni fél kiló 
uborkát, egy kiló narancsot, egy kiló banánt, egy kiló krumplit. Nem külön-külön, 
hanem mindet együtt. Vajon ilyen állami dotáció mellett meddig lehet tartani az 
alacsony árakat? A felnőtteknek van egy füzettömbjük, amelyben szerepelnek a ha-
vi fejadagok; vásárláskor bejegyzik az áru mennyiségét. Érdekes, hogy a paradi-
csomot teljesen zölden fogyasztják.  
 Egyik alkalommal egy pótkocsis teherautó ömlesztve vitt aranysárga narancsot, 
banánt, citromot, halvány rózsaszínű paradicsomot; folyt a lé mindenfelé. 
 – Már ne haragudj, hogy megemlítem – fordultam Amparadóhoz –, de ezeket a 
finomságokat nálatok ilyen összevisszaságban szállítják? 
 – Ezek aligha „finomságok”! Állatoknak való mindegyik, mert romlott. Na, most 
láthatod, azért csak van nálunk árubőség, még a disznóknak is jut ilyen desszert.  

Amparado házának a teteje lapos volt, ezért napozásra csábított. Csak néhány 
kaktusz árválkodott rajta virágcserépben az ég áldását hiába várva. A magunkkal 
hozott plédre fekszünk, elnyúlunk az energiát sugárzó betonon. Lehunyjuk a sze-
münket… Már-már elszunnyadunk, amikor több irányból is kiabálást hallunk. Felü-
lünk. A környező házak ablakaiban, a bádogviskók tetején aggódó emberek sorjáz-
nak. Amparado magyarázza meg a helyzetet: 
 – Én mondtam, hogy mehettek napozni, de hozzátettem, nálunk ez nem szokás, 
tehát nem tudom, hogyan reagálnak a szomszédok. Láttátok? Nagyon aggódtak ér-
tetek. Szédülés, rosszullét, halál… Mindez előfordulhat a napon. Ezt akarták meg-
akadályozni. Ezért kiabáltak.  

Egyszer, kora reggel arra ébredtünk, hogy Amparado felesége (Felicite) sírva pa-
naszkodott férjének. Ő azonban csak hallgatott, legfeljebb nyugtatni próbálta egy-
két halk szóval. Arra a következtetésre jutottunk, hogy ellenünk van kifogása, mert 
megzavartuk hétköznapjait. Korábban arról volt szó, hogy több családnál szállásol-
nak el, mert másoknak is gyakorolniuk kell a nemzetközi nyelvet. Mégis órákon át 
kellett puhítanom vendéglátónkat, mert nem akart elengedni. Az európaiak – mond-
tam – általában külön szobában alszanak, ahová bármikor félrevonulhatnak, ha 
szükséges, bezárhatják. Mire Amparado: „Itt nem lop senki!” Európában korábban 
fekszenek – folytattam a meggyőzést. Hét óra az eltolódás. Az itteni szokások sze-
rint éjjel kettő körül kell nyugovóra térnünk családoddal együtt. Ez nagyon fárasz-
tó. 
 – El tudom én intézni! Úgyis folyamatban van a téglaigénylésem; holnap kihoz-
zák, holnapután egy falat húzok a szobátok elé. 
 Nem tudom végül mi volt az, ami meggyőzte. Mondtunk olyat is, hogy Indiában 
az utcán laknak, Kínában csónakokban, Európában szobákban, mert ott ilyenek a 
körülmények, a szokások.  
 
 

(1989) 
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Hamis tolmácsolás és örömünnep 

  
Manuelékhez költöztünk. Ez a magas, kisportolt férfi, szintén angol szakos közép-
iskolai tanár volt, de ott-tartózkodásunk alatt egyszer sem ment be iskolájába. Vi-
szont igazgatónője kétszer látogatta meg. Miután ajándékokkal távozott (pulóver, 
garbó, szandál), a ház ura további szabadságot kapott. Manuel a kiskapukat kereső, 
mindenáron boldogulni akaró kubaiakhoz tartozik. Mindenbe belekóstol, amiben 
némi pénzt, előnyt sejt; kapcsolatokat épít, ügyeskedik, vásárol, elad, közvetít, a 
fejadagon felül is beszerzi az árut. A külföldiek számára fenntartott boltba mindig 
elkísért. Válogatott, mondván, csak fizessem ki, majd otthon tisztázzuk az anyagia-
kat. Aztán öt-hatszoros áron mindent továbbadott. Velünk azonban nem rendezte a 
számlákat. Sok ismerőse, barátja volt a városban, így könnyedén szervezte meg a 
kirándulásokat, iskolalátogatásokat. A közeli gyermekuszodába járhatunk napozni, 
mert ott nem feltűnő, ha úszkálunk, vagy fürdőruhában székeken ülünk a 28 fokos 
melegben. Elmesélte, hogyan lehet Kubában lakáshoz jutni. Két évig kapta a teljes 
fizetését, és az építkezésen segédmunkásként kellett dolgoznia. Később, amikor 
már kiválaszthatta saját lakását, szakemberek irányításával kulcsrakész állapotba 
kellett hoznia. Rendkívül kedvezményesen vásárolhatta meg. Sőt a lakótelep egy 
másik épületében is így munkálkodott, ahol szülei laknak.  
 
 
Ciego de Avíla-tól húsz kilométerre van egy kísérleti citrom- és narancsültetvény. 
Az iskola egy ötvenhektáros gyümölcsös közepén, öt-hat méteres betonoszlopokra 
épített, fehér kőépületben található. Az egyenruhás diákok egymást túlkiabálva, 
lökdösődve mennek fel a széles lépcsőn az épülettel egy szinten kialakított beton-
udvarra.  
 Tanárok jönnek, és felsorakoztatják őket a nemzeti zászlóval díszített emelvény 
előtt. Amparado titokzatos marad. Hiába kérdezzük, milyen ünnepségbe csöppen-
tünk, csak „öntudatosan” mosolyog. Később az igazgató beszédéből derül ki, hogy 
a középiskolások délutánonként felnőttekkel együtt művelik az ültetvényt. A gyere-
kek elsősorban szedik, válogatják a gyümölcsöt. Minden tervidőszak végén értéke-
lik teljesítményüket. Kiosztják a dicséreteket, a brigádok természetben kapják meg 
jutalmukat, aztán szabadon árulhatják a piacon.  Jövedelmük felét be kell fizetniük 
az iskolának.  
 Váratlanul a nevemet hallom, amit óriási ováció követ. 
 – Most pedig téged akarnak hallani. 
 – Eeengem?! És mit mondjak? 
 – Ismersz már! Amit akarsz, és amit csak tudsz – válaszolja Amaparado ciniku-
san. 
 Üdvözlő szavakkal kezdem, bemutatom a feleségem, mesélek magunkról, utazá-
sunk céljáról. Ezek mind olyan dolgok, amiket nem szokás mondatonként megtap-
solni. A helyzet azonban abnormális. Amparado ferdítéséből ítélve dicsérem a kubai 
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rendszert, a szocializmust, Fidel Castrot, a forradalmat, az önzetlen, baráti segítsé-
get nyújtó Magyarországot. Beszédem szinte népünnepélybe megy át: ujjongás, 
hosszan tartó ütemes taps, majd… „Venceremos”… 
 Nagyon bosszant, hogy ismét becsapnak. Hogy rémálmaimat még jobban fokoz-
zák, egy fiú ugrik fel az emelvényre művirágcsokorral. (A nagy meleg miatt a gyor-
san hervadó, természetes virágokat nem szokták letépni.) Tökéletes orosz nyelven 
köszönt, s egyben megkér, hogy beszélgessünk egy kicsit, mert az iskolában senki 
sem akarja elhinni, hogy ő ismeri a nagy Szovjetunió nyelvét. 
 Csönd. Mintha kiürült volna a tér. Aztán a hangszórók oroszul harsogják: José 
szülei diplomaták, és velük együtt öt évet töltött Leningrádban. Három éve jöttek 
vissza, de azóta se tudta bizonyítani orosz tudását, mert nem volt kivel beszélnie. 
Felteszünk neki néhány kérdést. A fiú tökéletesen válaszol, aztán a végén spanyolul 
mondom ki a végszót: „Perfectamente!” 
 Robbanásszerűen tör ki az ováció. A tanárok ölelgetnek, gratulálnak. Josét társai 
vállukon viszik a helyére. Ampardo is megölel, majd színészkedve ennyit mond: 
„Ankaŭ vi estis <<perfectamente>>.” (Te is tökéletes vagy.) 
 
 
Szokatlan időben, este nyolctól tizenegyig tartom az órákat. Európai és magyar 
mozgalomtörténet, irodalom, társalgás, vita az eszperantó szerepéről. A nyelv okta-
tásának módszertana is mindig sorra kerül. Közben furcsa kérdéseket tesznek fel.  
 – Gazdag ország-e Magyarország? (Kifejtem, hogy relatíve igen; például Jamai-
cához vagy Kubához képest.)  
 – Készpénzért azt vesz az ember a boltban, amit akar? És annyi inget vásárolhat, 
amennyit szeretne?  
 Igennel válaszolok.  
 – Akkor biztosan veszel vagy hatot.  
 – Nem – felelem –, mert otthon már van néhány, és többre nincs szükségem.  
 – Fizetésed hány százalékába kerül egy ing?  
 – Maximum öt-tíz százalékába.  
 Leírhatatlan csodálkozás, és hitetlenség az arcokon.  
 – Ha ilyen olcsó, akkor miért nem veszel hatot? Mert aztán elfogy.  
 – Tévedés. Az ing – említhetnék bármi mást – nem fogy el, van bőven.  
 – Na, ez hihetetlen. Akkor nálatok másfajta szocializmus van.  
 – Meglehet. Európa gazdagabb kontinens, mint a ti szigetetek, történelme más-
képpen alakult. Mi a gyarmatosítást sokkal enyhébb formában éltük át. Az országok 
egymással szomszédosak, jobban tudunk kereskedni.  
 – És mit adnak jegyre nálatok?  
 – Semmit. Mindent készpénzért lehet vásárolni.  
 – Na, ez már mese! De tegyük fel, elhisszük. És bocsánat, hogy megkérdezem: 
akkor miért jöttetek a mi állítólagos szegény országunkba?  
 – Megismerni benneteket, és ha tudunk segíteni az eszperantó tanulásában. Így 
megérezhetjük a barátság melegét, láthatjuk a kubai emberek őszinte lelkesedését.  
 – Ezt most nagyon jól mondtad, a többit pedig felejtsük el!  
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Meghívást kaptunk Camagüey-be, ahol egynapos program keretében a várossal és a 
helyi eszperantistákkal ismerkedhetünk meg. Reggel ötkor már Ciego de Avíla nép-
telen utcáit rójuk. Amparado szerint a buszok vasárnap reggel sokkal bizonytala-
nabbak, mint máskor. Ha műszaki hibásak, akkor katasztrófa van, mert vasárnap a 
szerelők nem dolgoznak; egyébként is két-három járgányból kell egyet összerakni 
alkatrészhiány miatt. 
 Mégis rohanunk a bizonytalanságba. Ha legalább félig megtelik egy busz, akkor 
van remény. Menetrend nincs.  
 Érdekesek ezek az utcák, mert sehol sincs kerítés; az árkádos, oszlopos előtéren 
– amely a lakóházak a része – vezet a gyalogjáró. Estefelé amikor már csökken a 
hőség, ide ül ki a család. Egy-két hintaszéket is kitesznek, folyik a pletyka, bámul-
ják a járókelőket. Most azonban csönd van, csak ötfős csapatunk csörtetése hallat-
szik.  
 Társaink három irányba indulnak érdeklődni. Közben figyelik, hogy a hangos-
bemondó mit közöl; ha nekünk szól(na) az információ, akkor a megfelelő helyre 
kell(enne) rohannunk. Lógó orral egymás után jönnek vissza. Ha most nem indu-
lunk el, akkor csak délután mehetnénk. Váratlanul megtudjuk, hogy a Camagüey-
be tervezett járat műszaki okok miatt kimarad. Amparado dühös lesz, és elrohan 
intézkedni. Megszoktuk már, hogy rá külön törvények vonatkoznak. Nem derült ki, 
a többiek sem kérdezték, kivel beszélt, de tíz perc múlva már egy olyan buszban 
ülünk, amelyről a hangos bemondónak nem volt tudomása. Vagy 10-15-en mégis 
felderítették ugyanezt a céljáratot.  
 Camagüey körülbelül húsz kilométerre fekszik Ciego de Avíla-tól. Az ország 
harmadik legnagyobb városa, 300 ezren lakhatják. Tartományi székhely, egyben az 
ország egyik legfontosabb mezőgazdasági, ipari és kereskedelmi központja. Több 
szép központi tere van, sok a szűk, zegzugos utca; a földszintes házak egymáshoz 
simulnak. A régi spanyol építkezési szokásoknak megfelelően földig érnek a rácsos 
ablakok.  
 Néhány órás városnézés, majd hamisítatlan kubai ebéd után, amikor már gyen-
gülnek a nap gyilkos sugarai, az egyik iskola tornatermében tolong néhány eszpe-
rantista összes családtagjával, rokonával, ismerősével együtt. Az utcáról folyamato-
san érkeznek az érdeklődők. Az erre az alkalomra felállított színpadon dél-amerikai 
számokat játszik egy helyi zenekar. Később az tanulók adnak ízelítőt a vérpezsdítő 
táncokból. Aztán eszperantóul szavalnak felnőttek, iskolások. Nagy meglepetésünk-
re Baghy-vers és Kalocsay-fordítás is elhangzik. Ismét zene és tánc…  
 A közönség soraiból egyre többen ugranak fel a színpadra, akaratunk ellenére 
magukkal húznak. Az izgő-mozgó, temperamentumos, duhaj társaságban úgy érez-
zük magunkat, mint akik most tanulnak járni. Nekik viszont lételemük a tánc.  
 A program további részét, amelyben Magyarországról és kubai benyomásainkról 
beszélnénk, elmossa a vidám néphangulat. Amikor már majdnem összerogyunk, 
Amparado megment a fizikai megsemmisüléstől. „Most már hagyjátok abba, mert 
tudtam egy buszt szerezni, és a sofőr nagyon siet.” 
 

(1989) 
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Megfagyni vagy elégni? 
 
 

 
Nyilván furcsának tűnik, hogy magamban beszélek, de szeretem a gondolataimat, 
problémáimat hangosan megfogalmazni. Olyankor teszem ezt, amikor teljesen egye-
dül vagyok a diktafonommal, amely a mondatok hanglejtését, érzelmi színezetét, 
sóhajaimat és a beszédszüneteket is rögzíti. Ez roppant nagy előny az írással szem-
ben. Egyébként vezetés közben aligha tudnék írni, így pedig megörökíthetem azt, 
amire gondolok, amíg Pestről Egerbe érek. Egy újságírónak ez nem csak kikapcsoló-
dást jelent. Tudatosan csinálom szakmai frissességem megőrzése és fejlesztése miatt. 
Egyértelmű tehát, hogy nálam a hangos beszéd nem párosul betegséggel.  

Patkó Gábor kollégámat egyszer azon kaptuk rajta, hogy morog maga elé va-
lamit. Nem nézett fel, mereven verte az írógépét. Később kiderült, hogy a felesé-
gével veszekszik, mert nem ad elég zsebpénzt, a gyerekeit pedig azért gorombítja 
le, mert nem hagyják dolgozni. Először azt hittük, hogy éppen egy ilyen történetet 
ír. Amikor rászóltunk, nem emlékezett semmire. Kár tovább részleteznem. Már 
három hete szanatóriumban van. Egyébként az volt a rögeszméje, hogy a főszer-
kesztő után a lapnál ő lesz a legjobb író, költő és kritikus. (A főnök minden létező 
műfajban dolgozik, még egy kiadatlan történelemi drámája is van.) Gabi csak 
egyszer mesélt nekem erről. Azt mondta, hogy a bizonyítási vágy kibontakoztatá-
sa nála belső szükségszerűség. Aztán a szerkesztőség előtt pont akkor csuklott 
össze, amikor a főnökkel beszélgetett. 

Kopog az eső, veri a tetőt. A szélvédő szinte úszik a vízben. Szeretek esőben 
vezetni, mert ilyenkor felfrissülök. De vigyáznom kell. Ha nem találok magamnak 
megfelelő tevékenységet, kikapcsolódást, akkor ez az állandó moraj befészkeli 
magát a szürkeállományomba, elaltatja az idegsejtjeimet, és fennáll annak a ve-
szélye, hogy kihagyok. Két hónapja történt, amikor Salgótarjánból vezettem haza-
felé a szerpentinen, eltompult az agyam. Azt hittem, szembe jön velem egy kocsi, 
ezért gyorsan balra kaptam a kormányt, de szinte ugyanabban a századmásod-
percben korrigáltam a hibámat. Adtam magamnak néhány pofont, attól magamhoz 
tértem. Azóta vezetés közben beszélni szoktam, mert ébren tart, szórakoztat, sőt 
valamit hoz is a konyhára, mert már három novellám született ilyen módon.  

Az út folyik, forr, fortyog és buborékol. Talán az öt évvel ezelőtti március volt 
ennyire csapadékos. A Ladám most Noé bárkája. Az állatok hiányoznak belőle, de 
tegnap ült benne négy. Kiszálláson voltunk Hevesen: Fóti Karesz, a lovagképű, 
Lajos Péter, az álnok kígyó és Magyarfalvi, a fotós kaméleon. Maca, aki az 
anyósülésen terpeszkedett, sajnos egy ártatlan vízilóhoz hasonlítható. Nehéz lenne 
fő részeit megkülönböztetni.  

Ne döcögj itt előttem, komám, te kis PM 51-20! Balra index, gáz, macskaugrás, 
jobbra index, besorolás, index vissza… 

Megyek haza, haza…, home, zu Hause, domoj. Otthon vár rám a munka, csak 
tudnám, hogy ebből az összevisszaságból hogy lesz novella vagy jegyzet. Nagy 
elvtársnak is csak a neve nagy. Körmönfontan, nyakatekerten fogalmaz, igazi bü-
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rokrata; biztosan máshonnan bukott a szerkesztőségünkbe, és minimumként a kultú-
ra rovatot kapta meg. Aztán majd mást is. Írhatnék egyesek anyanyelvi műveletlen-
ségéről vagy inkább a manapság oly gyakori felsőbb stílusról. Valahogy így: „A 
közelmúltban az egyik értekezlet után az volt a vita tárgya, hogy miről is beszélt 
valójában az előadó. Mondandója tele volt közhelyekkel, hangzatos, semmitmondó 
általánosságokkal, magyartalan szerkezetekkel, idegen szavakkal. És ezzel szándé-
kosan…, igen szándékosan megtévesztette, félrevezette a hallgatóságot…” 

Aztán…? Vár otthon a drága anyósom. A méregdrága… Azért nem vettem még 
neki, mert a méreg drága, és nem akarok miatta törvénybe ütközni. „Jegyezd meg, 
édes fiam, hogy a fogkefét a nyelével lefelé kell a pohárba tenni, nehogy megnyo-
módjon a szőre! Az íróasztalodon pedig mindig hagyjál rendet, hogy le tudjam tö-
rölni a port! Ha kimész a folyosóra, az ajtót húzd be, mert elvetemedik a fája! Mit 
keres az a zokni kifordítva a szennyes ruhák között?” És nem szabad őt megbántani, 
nemet is csak úgy lehet mondani, hogy igennek értse. Különben látványosan bevonul 
szobájába. „Jaj, nem szeretnek itt engem. Csak azt tudnám, mivel érdemeltem ezt ki! 
Ha én nem lennék, felvetne benneteket a kosz, dudva nőne a szobátokban, meg bo-
garak tanyáznának mindenütt.”  

Az ilyen depressziós ember állandóan torz érzelmeket, idegességet, indulatokat 
gerjeszt. Abnormális módon reagál, sajnáltatja magát, gyűjti a problémákat, mint 
kuka a hulladékot. Így hízlalja a lelki szemétdombját. Az ilyen nem tudja, hogy a 
rózsának illata is van. Aztán az egész felgyülemlett posvány önpusztító cunamivá 
változik, és már jobban kínozza őt, mint azokat, akiknek ártani akart vele. Bűntuda-
tot érez, nem eszik, nem iszik, rosszul alszik, magába roskad.  

Kegyetlenül zuhog. A leállósávban egy Trabant. Te aztán nem hálálod meg a 
gazdidnak, hogy megvett! Szegény pasas most szerelhet, de ha ezt előre tudja, jobb, 
ha inkább kacsának születik… 

Azt kérdezed, mi van a feleségemmel? Mi lenne? Nem esett messze a fájától. 
Holló hollónak nem vájja ki a szemét. Kutyából nem lesz szalonna. Egy követ fúj-
nak. A rossz asszony házi veszedelem. Akarsz még több közhelyet? Van még egy: 
ha az asszony uralkodik, nincs rend a házban. De mikor is uralkodnék én? Nincs rá 
időm. Hajtani kell a pénzért, néha pedig ki is kell kapcsolódni. Megyei lap, üzemi 
lap, alkalmi kiadványok, megyei folyóirat, kiküldetések, hétvégi ügyelet, barátok, 
minden kedden kispályás foci sörözéssel egybekötve, este tévézés, hogy a kritikát 
meg tudjam írni, könyvismertetés, helyettesíteni kell a tördelőt, ilyen gyűlés, olyan 
gyűlés. A múlt hónapban vagy két ezressel több jött be, mint máskor. Rá is kezdte a 
feleségem, hogy a gyereknek új nadrág kellene, neki meg új cipő. Megvan rá a 
pénz, hiába, mert nem tud mikor elmenni, ugyanis csak aludni járok haza… Jó, 
mondom én, akkor leállok, megszűnök, feladom. Hadd vesszen el minden, amit 
eddig kiharcoltam. A te gyereknevelési segélyedből, az anyád nyugdíjából majd 
eltengődünk valahogy. Akkor aztán vehetsz nadrágot, pulóvert, tavaszi kabátot, 
magadnak meg sárga zoknit, ha még marad valami. Én majd járok a széttaposott 
cipőmben, mert a sárga zoknidhoz az illik. Na, hol van az a gyerek meg a lecke? 

Aztán kezdi visszaszívni az egészet. Ő nem úgy gondolta, nagyon jó, hogy haj-
tom a pénzt, mindenünk megvan: Zsiguli, színes tévé, a jó édesanyjának már meg-
vette a tavaszi kabátot, az ő cipője is várhat néhány hónapot, előbb majd nekem 
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vesszük meg, a júliusi várnai nyaralásra pedig már félretettünk tízezer forintot. 
Másnap pont az ellenkezőjét kapom: „…mert te csak a pénzt hajszolod, azt a 
rohadt pénzt, még kirándulni se viszel el, de a kocsival furikázol egész nap, Tün-
dinek is segíthetnél.” 

Leülök, megcsinálja a leckét, felmondja az anyagot. Eltelik vele két órám. 
Közben telefonon kimentem magam, lemondom a riportot. 

Panaszkodom. Igen, manapság mindenki ezt csinálja. Ez egy magyar beteg-
ség. Divat lett, mint a napi két fekete, a munkahelyi névnapozás vagy a borrava-
ló. 

Hatvan… Tízéves koromban még azt hittem, hogy egy népről kapta a nevét, a 
vezérüket is így hívták. Most annyi egyértelmű belőle, hogy a megengedett leg-
nagyobb sebesség hatvan kilométer, és hamarosan véget ér az autópálya. Ha még 
nem mosta el a víz a hármast, és sikerül behoznom a késésemet, akkor négyre 
talán otthon vagyok. Már látom, hogy anyósom a folyosón ül stoperrel a kezé-
ben. Jó, ebben van túlzás, de biztosan el kell mesélnem vagy ötször, hol van 
Pest, hány kilométer, milyen vacak az idő. „Bezzeg az én időmben egy úriem-
bernek nem volt szabad késnie! Aki nem pontos, az lehet, hogy megbízhatatlan 
is. És aki megbízhatatlan, attól nagyon kell óvakodni!”  

Bárcsak óvakodna már egy kicsit tőlem is! Az első évben egyszer jól az asz-
talra csaptam, már nem is tudom, hogy miért. Olajosan-magyarosan megmond-
tam a magamét. Kórházba került, és mindennek én voltam az oka. Lehet-e egy 
hatvanöt éves embert nevelni? Meg tudod-e magyarázni a házad előtt álló akác-
fának, hogy ne nőjön tovább, mert eléri a vezetéket, és zárlatot okozhat? Egy-
részt kötelességünk az idősebbeket tisztelni (est adolescentis maiores natu ve-
reri), másrészt a tévelygőnek meg kellene mutatni a helyes utat (erranti viam 
monstrato!). Latint is tanultam. 

Maga miért nem kapcsolja be a tompított világítást, kis piros Moszkvicska? 
Vagy arra gondol, hogy a motorját szél ellen ötszáz méterről is meghallják? Gáz! 
Most előzhetek. Balra index… Enyhe fékezés. Ilyenkor még a gyalogosoknak is 
ki kellene világítani magukat: villogó fehér fény a fejtetőn, fényvisszaverő csí-
kok a köldökön és a fenéken, elektromos impulzusokat kibocsátó szerkentyű a 
kézben, amellyel le tudja lassítani a kocsi gyorsulását. 

Hetvennél többel nem merek menni, mert alig látok valamit. Lehet, hogy Noé 
már építi az atommeghajtású bárkáját, amelyre nyilván nem állatokat telepít. Ná-
lunk legfőbb érték az ember. Az az ember, aki embernek farkasa is egyben. A 
szoknyavadász Sóskuti Ervin néhány szoknyával  már a fedélzeten van mint se-
xus virilis maximus, a hímek legnagyobbika. Karesz félig emberi, félig állati 
alakban száll be, mert a felesége, Marika lépten-nyomon megcsalja, így aztán 
kollégámnak még az állán is agancsok nőttek. Én se maradhatok le, mert annyit 
dolgozom, mint egy állat. Harmincöt évesen nekem a legszebb zene az írógép 
kopogása, a legfinomabb illat a nyomdaszag. Mégis gyakran kutyául érzem ma-
gam. 

…Jólesne most egy pohár víz…, bármi, akármi. 
Valamelyik este egy régi kéziratomat kerestem a szekrény aljában, amikor a 

nejem felakasztott bundájához ütődött a könyököm. Belenyúlok a zsebébe. Öt 
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decis meggylikőr! Az alján még ott a vörös folt, tehát nem vizet tartottak benne. 
Belenyúlok a másik zsebbe. Frissen bontott cseresznye! Szóval ezért szokott rá a 
nejem a Negró cukorkára és a mentolos szájvízre. Békés ember lévén nem vágtam 
hozzá semmit, nem pofoztam fel (pacifista vagyok), hanem a maradékot a konyhai 
csapba locsoltam. Ebből aztán nem iszol. Megkezdjük az elvonókúrát, most jön a 
kutyára dér! Végszóra, azaz inkább végszagra érkezett az anyósbirodalom feje. Az-
tán odacsődített mindenkit. „Itt van ni, ez a pernahajder, kocsmát csinál a lakásból, 
berúgik, elvonja a családjától a betevőt. Micsoda családba keveredtem!” Ezzel az-
tán nekem is betelt a képzeletbeli pohár. Úgy a földhöz vágtam az üres üveget, 
hogy… két napig csönd lett utána… 

Egyébként van egy elméletem a nőkről és a férfiakról. Vannak férfias és nőies 
nők, férfias és nőies férfiak. Szerintem férfias tulajdonság a durvaság, az alkoho-
lizmus, a karrierizmus, a bölcsesség, a makacsság, nőies pedig a szépség, gyengéd-
ség, szeretet, gondoskodás, áldozatvállalás. Ha egy gyengéd, vonzó, ápolt nő, vagy-
is egy nőies nő udvarias, kedves, figyelmes férfival, vagyis egy nőies férfival kerül 
össze, akkor sokkal nagyobb a valószínűsége, hogy megértik egymást, mintha egy 
férfias nő találkozik egy nőies férfival. Illetve az utóbbi esetben a nő hordja a kala-
pot, a férfinak a papucs marad. 

…Rettenetesen megszomjaztam, és a szívem táján nyom valami. Tompa, mély, 
alattomos. Úgy látszik, újabb front jön. Már két éve leszoktam a cigiről, előtte napi 
két dobozt égettem el. Azóta a szagát se tudom elviselni. Inkább szőlőcukrot szo-
pogatok, B-vitamint szedek, de Kakuk Jocó szerint pihennem kellene. Szanatóri-
umba akart utalni, de nincs nekem arra időm, hogy unalmamban számoljam a fű-
szálakat, és rettegjek, hogy mikor gyepesedik be az agyam. 

…Kápolnán beugrom valahová egy kólára. Vagy két hónappal ezelőtt jártam a 
híd melletti kisvendéglőben egy volt évfolyamtársammal.  

…Kint zuhog az eső, én meg majd megveszek a szomjúságtól. 
Nem adjuk fel olyan könnyen: lehúzzuk az ablakot, mélyeket lélegzünk, csak 

egyenletesen… 
…Ez fájt!!! Leállunk: slusszkulcs ki, jobbra tarts… még fék! Ki kell másznom a 

kocsiból, itt nem találnak rám… A reflektort még bekapcsol…, dudál…   
 

*** 
– Ennyi!... – kiáltotta diadalittasan a rendező. 
Hangos tetszésnyilvánítással különböző irányból indultak felém a stáb tagjai, 

hogy gratuláljanak. Szerintem ez mindenki részéről igazi, férfias teljesítmény volt – 
hosszú előkészítés és rengeteg próba után vágás nélkül vettük fel ezt a jelenetet 
több kameraállásból.   

 
 

(1989) 
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A vendéglői vírus 
 
 
Vali és Manyika elfogadta a meghívásomat. Ma van a névnapom. Felköszöntöttek, 
én pedig meghívtam őket egy ebédre. Elég sokáig nézegettük az étlapot, válogat-
tunk, és egyre inkább az a benyomásom, hogy ők nem feltétlenül a finom ételeket 
keresték, hanem a legdrágábbakat találták meg. Most is tele szájjal esznek, nem 
beszélnek, csak esznek, rágnak, és nézik, hogy mennyi marad még, ha ismét el-
vesznek belőle egy kicsit. 

Ne üljünk már némán a névnapomon! 
Jaj, két hónappal ezelőtt, kimentem az ökopiacra, korán, amikor még a vere-

bek alszanak, piszok hideg volt, és akkor fázhattam meg; három hét is beletelt, 
amíg kigyógyultam. Képzeljétek, még fogat se mostam mindig, pedig a tiszta-
ságra, a higiéniára nagyon allergiás vagyok. Olyan gyenge voltam, mint egy kis-
baba, nem volt erőm kimenni a fürdőszobába, miután persze már onnan jöttem, 
mert megmosdottam, de nem volt kedvem visszamenni, csak egyszerűen bedől-
tem az ágyba. Olyan sípoló hang jött ki belőlem, mint az orgonából, kilégzéskor 
meg belégzéskor; hurutos köhögésem volt. Ahol a két tüdőlebenyem összeért, 
na, ott fájt nagyon, persze máshol is. Aztán valami kis hurutka felszabadult a 
tüdőmből, szinte éreztem, honnan: a felső részéből, taknyom-nyálam összefolyt. 
(Jaj, de csúnyákat mondok, bocsika!) Nem titkolom, hogy emellett még hasi fáj-
dalmaim is voltak. Különösen akkor, amikor sípoltam, hörögtem és köhögtem. 
Köptetőt szedtem, hogy minél több olyan kis hurutka szabadultak ki belőlem, de 
utána kiszáradt a szájüregem, mint a Szahara. Nem oldotta fel a nyákot, se a sí-
polásom nem szűnt meg. Rettenetesen el voltam keseredve, semminek se tudtam 
örülni, beestek, fájtak a szemeim, ernyedt voltam, és legszívesebben lapos kú-
szásban közlekedtem volna a lakásban, hátha akkor elmúlnak a fájdalmaim.  

Barátnőim nem sajnálkoznak, nincs egyetlen vigasztaló szavuk, talán nem  fi-
gyelnek rám. Nem baj, én akkor is folytatom. 

– Mivel egyedül élek, hisz tudjátok, már arra gondoltam, mi lesz velem, ha 
meghalok. Hogy találnak rám, és egyáltalán kik fedezik fel, hogy már nem va-
gyok az élők sorában? Kik? Na, kik? Amikor rajtatok kívül se kutyám, se macs-
kám, és ugye nektek se adtam kulcsot. Akkor most két-három hét után, ha rájön-
nek, hogy meghaltam, rám törik az ajtót? És milyen gusztustalan lesz már akkor 
minden a lakásomban? Jaj, és mennyi bűz! Na, és ezt persze nem akarom. Lehet, 
hogy ezért nem vitt el a betegségem. Szerencsére meggyógyultam, és itt vagyok 
veletek. A gyógyszereken kívül próbálkoztam mindenféle vitaminnal, gyömbér-
teával, kamillával, inhaláltam, beszívtam az orromon, kifújtam a számon, aztán 
fordítva, tízszer-hússzor ismételve, már azt hittem, hogy megsül a tüdőm. Utána 
megpihentem egy kicsit, és újrakezdtem mindent, átmelegedtem-áttüzesedtem, 
mert lázam is volt bőven. Általában este ment fel harmincnyolc valamennyire, de 
reggelente is volt hőemelkedésem. A lakásomban a lázamhoz képest hideg volt, 
nem mertem nagy fürdést csinálni. Nedves törölközővel törölgettem magam. Éj-
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szaka leizzadt a mellkasom, papírtörlőt raktam rá. Olyan durva és reszelős volt a 
hangom, mint a smirgli. Tudjátok, hogy a lakásom a negyedik emeleten van, fölöt-
tem csak a hideg padlás és a még hidegebb csillagos ég. Alattam nem lakik senki, 
már két éve üres a lakás. Huszonegy fok volt, de majd megfagytam. Máshol persze 
akár huszonöt fokot is nyomnak a csövekbe, de mikorra hozzám ér, csak olyan tes-
sék-lássék módon melegítenek a fűtőtestek. Nagyon kívántam az ágymeleget – két 
paplan volt rajtam, és felöltözve is próbáltam aludni. Körberaktam az ágyam min-
den szükségesnek tűnő holmival: kávé, tea, dilibogyók, újságok, mobil, kesztyű, 
Negró, befőtt, citrom, narancs, ásványvíz, csoki, anyámkínja, de semmihez nem 
volt kedvem. Fásultan heverten órákon át, mint egy darab fa. Nem tudtam mit kez-
deni magammal. Ezek a francos vírusok! De egyik se olyan, hogy kiállna ellenem 
szemtől szembe, hogy most vegyük fel a harcot. Nézzük meg, melyikünk az erő-
sebb! Jó, lehet, hogy ilyen esetben se tudnám azonnal legyőzni, mert ez ugye nem 
egy lóverseny, de mégis azt szeretném, ha esélyem lenne. Mert az nem fair play, 
hogy ez a vírus elbújik bennem, és most keressem meg, hátha le tudom győzni. Vé-
gül mégis legyőztem, de előtte, ugye, alaposan megkínzott. 

– Mindig mondják, hogy milyen fejlett már az orvostudomány. Lassan már az 
agyunkat is átültethetik másba, a kis mikroorganizmusok ellen meg nincs orvos-
ság… 

– Úgy van, Manyika! Már a vírusok is civilizálódnak, a fene essen beléjük… 
Képesek átalakulni, mutálódni, megváltoztatni a képletüket – ha van nekik ilyenjük 
–, nem tudom, de az biztos, hogy a modern gyógyszereket már egyszerűen kiröhö-
gik. Értitek? A régi vírusok és bacilusok nem hasonlíthatók össze a maiakkal, mert 
ezek jóval fejlettebbek, kommunikálnak egymással, tehát szervezetten rohannak le 
bennünket. Ezek totális hatalmat akarnak az ember fölött, de azért mi nem adjuk 
meg magunkat. Igaz? 

– Mért nem oltattad be magad? – Megszólalt Vali is. 
– Állítólag több hét alatt aktivizálódik az injekció hatóanyaga. És pont akkor kel-

lett volna elmennem a háziorvosomhoz, amikor három héttel ezelőtt Eszter nálam 
volt a férjével három napig. Hát azt ne tudjátok meg, hogy milyenek a mai fiatalok, 
mert ők azokat képviselik! Na, de erről majd máskor. Egyébként tüdőgyulladás el-
len is van védőoltás, de nagyon könnyen pont az ellenkezőjét lehet elérni vele, mert 
azok a gyenge vírusok, amiket befecskendeznek, felerősödnek, és megfertőzhetik 
az embert. Na, akkor meg mire jó? Betegségem alatt csak olyan picikéket tudtam 
enni, mint egy kismadár. Ma már van étvágyam, ezért rendeltem töltött káposztát. 
A pacalpörköltet még nem mertem felvállalni. Tegnap vettem ananásszal töltött 
csirkemellet darált zöldségekkel, és isteni volt, de most, ha már itt vagyok, nem 
akarok diétásat enni. Na, azért vettem csirkemellet az Aldiban, mert imádom. És ez 
nem csinál olyan hogyishívjákot a szervezetben…, na… mit is szokott okozni? Hát 
tudjátok, na, az ízületekbe bekerülnek olyan káros savak. Na, húgysav meg ilyesmi. 
Aztán az ízületi betegséget okoz. Szerencsére nekem még nincs ilyenem, de lehet, 
hogy hajnalban mégis köszvény vagy görcs húzza össze az ujjaimat. Jaj, ez is na-
gyon tud fájni! Mielőtt elkezdek szedni valamit, feltétlenül elolvasom a használati 
utasítását. De nem kellene, mert az csak arra jó, hogy felsorolja a mellékhatásokat. 
Aztán amikor kiderül, hogy felmehet tőle a vérnyomásom, veseproblémáim lehet-
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nek, elkábulhatok, elájulhatok, akkor inkább már jobb lenne, ha nem venném be, 
ugye, de kíváncsi természet vagyok, kipróbálom, hogy melyik ijesztgetés lehet 
igaz. Na, nagy szerencsém van, mert szerintem eddig a mellékhatások miatt nem 
volt semmilyen problémám. 

– Nagyon kell vigyázni ilyenkor. Tudod, hogy hol és mikor fertőztek meg? – 
kérdezte Vali két korty között. – Ez nagyon fontos lehet, mert szerintem oda ne 
menj többet. 

– Fogalmam sincs, kitől és mikor kaptam el a vírust. A villamoson, a buszon  
kesztyűt hordok, otthon alaposan kimosom. Sajnos a vírusok a levegőben is tud-
nak repülni. Tüsszent valaki, és akkor már százmilliárd vírust szór szét. Zseb-
kendője nincs, vagy későn veszi elő, mert a roham reflexszerűen éri, a felkészü-
lési idő nulla. Ha valaki kifújja az orrát, arra fel lehet készülni. De azért így sincs 
garancia, hogy ne kerüljenek át a kórokozók a kezére, aztán megfogja a kapasz-
kodót vagy az ülést, és kész járványt okoz. Tudom, hogy nem szándékosan csi-
nálja, de akkor is…! Az egészségügyi kultúrát a normális ember már az anyatej-
jel magába szívja. Két évvel ezelőtt is volt egy megfázásom. Az nem volt ennyi-
re veszélyes vírus, de tudom, hogy a buszban szívhattam be, amikor az Aldiból 
jöttem haza bevásárlás után. Na, ott volt egy kölyök – másképpen nem tudom 
mondani, mert régen az ilyet huligánnak nevezték, de most már más szót hasz-
nálnak az ilyenre, akinek lyukas a nadrágja, tele van tetoválva, és még a fülében 
is ékszer nő. Na, ez a huligán teleszórta a buszt vírussal (biztos, hogy bacilus-
gazda volt!), szerintem legalább térdig értek a vírusok meg a bacik. Az ajtónyi-
togatás felkavarta őket, nem akartak kimenni a hidegbe, mi pedig szépen beléle-
geztük. Kíváncsi lettem volna, hány utas betegedett meg, de ugye erről nem kö-
zöltek statisztikát, mert az ilyen rontaná a közhangulatot. Na, akkor a bennem 
megtelepedett vírusok és bacilusok csak két napig bírták szusszal, mert inhalál-
tam, immunerősítőt szedtem, vitaminokkal tömtem magam, gyógyteákat ittam, 
még orvoshoz se kellett mennem. Egyedül győztem le a kórokozókat! 

– Két évvel ezelőtt engem is elkapott ez az influenzás katasztrófa.  
– Jaj, emlékszem, Manyikám, én is beteg voltam akkor. Szintén vírust kaptál. 

Én nagyon emlékszem, mert pont akkor telefonon értekeztünk. Az volt a különb-
ség, hogy te lábon hordtad ki, de én előre elhatároztam, hogy a három napból 
egyet gyengélkedni fogok, és tényleg akkor feküdtem is. Tudjátok, akkoriban 
gyakran ebédeltem a holland étteremben. És akkor, amikor másnap belázasod-
tam, előtte, csütörtökön is ott ettem nagyon finomakat. Egy húsz év körüli brit 
fiú volt a pincér, és látta rajtam, hogy nem vagyok olyan jól, mint máskor. Kér-
dezte, hogy csak nem tetszik beteg lenni (mert sápadt volt az arcom). Nagyon 
finom marhagulyás volt, de nem magyarosan csinálták, hanem különlegesen; 
elsősorban nem paprikát tesznek bele, hanem olyan sárga fűszert … na, hogy 
hívják már, nem jut eszembe. Tubusból lehet kinyomni… Ti is ismeritek, szoktá-
tok használni… 

– Mustár? 
– Nem! 
– A vadászaton készített vadas kajákban is van ilyen… 
– Torma? 



78 
 

– Nem, nem. Az nem sárga! Olyan izé…, na, (a kutyafáját!), nem mustár, nem 
torma, nem majonéz, na…, indiai sáfrány. Na, holnap felírom, mert mindig elfelej-
tem. És akkor ez a pincér vette észre, hogy nem vagyok jól. Persze éreztem, de nem 
gondoltam, hogy mások is láthatják a nyomoromat. Na, attól kezdve már biztos 
voltam benne, hogy esetleg náluk szedtem fel a vírust, mert előtte hétfőn is ott ebé-
deltem. Nem, nincs kosz náluk, de olyan nem úriembernek látszó alakok is megfor-
dulnak náluk, akik nekem egyáltalán nem szimpatikusak. Ha valamelyikük étkezés 
előtt nem mos kezet, vagy éppen a tányérmosogató nincs formában, akkor már 
megvan az esély arra, hogy én kapjam el az ügyeletes vírust. Ja, és mondtam a fiú-
nak, hogy köhögök, és a hasfalam is fáj. Kiderült, hogy két kolléganője nem dolgo-
zik, köhög, rázza a hideg és influenzás.  

– Elnézést, asszonyom! – mondja váratlanul a pincér. – Még alig fogyasztott a 
töltött káposztából. Két hónappal ezelőtt éttermünk ezzel a fogással első helyen 
végzett a Nemzetközi Ifjúsági Szakácsversenyen Prágában. 

–  Jaj, lehet, hogy alig ettem valamit, mert tudja, be nem állt a szám. Egyébként 
nagyon finom. Éppen a betegségemről meg a vírusokról beszélgettünk, az idő meg 
olyan gyorsan elröpült. 

– Természetesen nem kívánom sürgetni, de szívesen felmelegítjük, ha úgy érzi, 
hogy már kihűlt. 

– Jaj, nagyon kedves. Jó lenne… 
– Rendben van. Kis türelmet kérek. Néhány perc múlva hozom… 
A pincér elviszi az ételt. 
– Milyen figyelmes ez a pincér. Adok is neki borravalót. Olvastam valahol, hogy 

az étteremben előírás. hogy általában egyszerre hozzák ki mindenki kajáját, és egy-
szerre viszik el a tányérokat. Ugye azt a benyomást kell kelteni, hogy együtt van-
nak, jó barátok. Milyen dolog lenne az, ha mondjuk, ketten már befejezték az ebé-
det, a harmadik pedig éppen akkor kezdi. Most ez az aranyos pincér ugyan felme-
legíti a kajámat a konyhán, de kérdés, hogy kinek a vírusos ujjlenyomata marad a 
tányéron. Mert ő is elég fiatal, mint a holland étteremben a pincér, ja, és akkor még 
ott vannak a konyhai alkalmazottak! Lehet, hogy valamelyiket éppen rázza a hideg, 
vagy még előtte van, de már beteg, mert összegyűjtött néhány vírust. Ha ez így van, 
akkor sajnos a mi kis pincérünk is akármelyikünket elfertőzheti. De azért nehogy 
megmondjátok neki, hogy ilyesmivel meggyanúsítottam! 

  
Amikor visszajöttem a mosdóból, azonnal feltűnt, hogy Manyika és Vali még 

rendelt magának egy-egy üveg sört. Lelkük rajta! Éppen most hozta vissza a pincér 
a káposztámat. 

– Most, hogy ismét meleg a töltikém, várjatok még egy kicsit. Úgy látszik, ti 
sokkal gyorsabban esztek, mint általában mások, pedig a kaját jól meg kell rágni. 
Remélem, nem lesztek betegek. Nagyon finom, akárki főzte, minden elismerésem 
az övé… A bundája mintha rágósabb lenne, mint máskor. Sebaj! Nem beszélek 
már, inkább rágódok rajta. 

  
Vali és Manyika cserbenhagytak engem. Sokkal gyorsabban ettek, mint én, és 

ebből most nagy egyenetlenség keletkezett. Ők már befejezték, én pedig szinte 
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most kezdem. Nem értem, miért nem tudtak lassabban kajálni? Akkor most vár-
janak meg. Két évvel ezelőtt a Rózsafában majdnem ugyanez történt. Valikának 
volt szülinapja, s akkor Manyikán kívül eljött még Erzsó is, és ugye Valika hí-
vott meg bennünket. Aztán az ebéd végén kapott egy sürgős telefont, és az volt a 
lényege, hogy a tesója karambolozott, ő meg elrohant, és ugyebár nekünk, az 
ottmaradóknak kellett fizetnünk az ő részét is. Persze lenyeltük, de azért ez még-
is nagy pofátlanság! Szerencsére nálam is volt éppen annyi, amennyi kellett, az 
összegre már nem emlékszem. Micsoda blamázs lett volna, ha nem tudjuk kijat-
tolni a számlát! A pincér még a rendőrséget is hívta volna!  

Manyika névnapján fagyiztunk, de mindenki a saját zsebére, és akkor tudtam 
meg igazán, hogy egy utálatos, zsugori alak…  

Az egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. 
  
– Köszönjük az ebédet, nagyon finom volt. Az előbb kérdezte, hogy mikor 

hozhatja a számlát. Hát most…, ja, és külön fizetünk… 
 

 
(2019) 
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Betiltották vagy nem engedélyezték? 

 
Dani péntek délután szabad volt, így el tudtunk menni Enikőékhez. A sógorommal 
sportról, kocsikról, nőkről beszélgetett. Minket a család, a divat, a bevásárlás, a cu-
ki cipők meg a pletykák érdekeltek.   

– Valamelyik nap átjött Telegdi Sára a hatodikról.  
– Ismerem, talán húsz éves lehet – egészítettem ki Enikő hírét.  
– Kábé. Az anyja, Marcsi, negyvenkettő. Egy évvel ezelőtt megismerkedett egy 

36 éves, elvált sráccal, Valterrel, aki két gyerek után fizet gyerektartást. Marcsinak 
nagyon bejött ez a valaki. Beköltözött hozzájuk, és együtt csinálták a dolce vita-t. 
Mért vagyok én mindenki szennyesládája?! Mért mesél el nekem ilyen dolgokat? 
Na, ez a Valter (egyébként nem német) megleste Sárát a fürdőszobában, amikor az 
anyja nem volt otthon. Hogy aztán mi következett, azt nem csámcsogom el. 
 – Kikezdett vele? – csodálkoztam, de a hangomon felháborodás is érződött. 
 – Ez nem kérdés! – Egy darabig titokban lehetett tartani, de Marcsi in flagranti 
találta őket. Kitört a „birtokháború”! Valter lelécelt, de két hét múlva mind a ketten 
követségbe mentek hozzá. 
 – Hogy lehet Sára ilyen birka, hogy ezt elmesélte neked?! 
 – Talán a pszichiáterét kellene megkérdezned, ha egyáltalán van neki. Sára min-
dent lepergetett előttem, mint egy filmet. Féltékeny a drágám! Két nap múlva az 
anyja jött el; más látószögből ugyanúgy feltárta a szerelmi háromszög minden rész-
letét. 
 – Ekkora ökörséget még nem hallottam! 
 – Az, hogy hozzám jöttek, tényleg nagy ökörség, de amit csinálnak, az micsoda? 
Valter persze élvezi a helyzetet. Nem tud, vagy nem akar választani. Hol ezzel, hol 
azzal...  A múltkor azt mondtad, hogy az intelligencia és az iskolai végzettség kö-
zött egyenes arányosság áll fenn. Haha! Marcsi tanárnő, Sára óvónő. Valter pedig 
valamilyen szakmunkás, aki talán már nem is vállal „más munkát”.  
 – Jó, visszavonom! 
 – Akkor most már beszélhetünk rólad. 
 – Én nem szoktam pletykálni – tiltakoztam. 
 – Nem! Te csak azt meséled el, amit hallasz. Nem teszel hozzá semmit. – Csúfo-
lódásnak szánta. Szerencse, hogy van humorérzékünk. 
 Istenem! Milyen jó lenne vidáman csivitelni, mint a lányok az iskolában. De nem 
lehet, mert már kinőttük a babaruhánkat. Ezért komolyra fordítottam a szót.  
 – Vannak nők, akik hölgyek; vannak férfiak, akik urak. A földön növények, álla-
tok és emberek élnek. Valamikor kialakult egy negatív embertípus, amelyik még 
most is az állatok tulajdonságaival rendelkezik. Na, ezzel nem akarom megbántani 
az állatokat! 
 Eni eltűnődött, majd felnevetett. 
 – Hogy miket tudsz kitalálni?! Ez nyilván egy idézet valakitől.  
 – Hát persze – kuncogtam. – Most találtam ki. De azért ennél szoktak lenni vic-



81 
 

cesebb dolgaim is. Apropó, tudod mi újság a cégünknél? Az egyik tervezőnk aggle-
gény, tele van gátlásokkal. Rendkívül szórakozott. A folyosón lévő csokoládé au-
tomatába bedobott egy pénzdarabot, majd anélkül távozott, hogy kivette volna a 
csokit. A mellette lévőn nyomkodni kezdte a gombokat, majd ököllel verte. Kiabált, 
hogy nem ad neki kávét. Olyan félszegen viselkedik, mint egy kóbor macska, ami-
kor betéved egy idegen házba. Nem bízik meg senkiben. Ha szegény macskát egy-
szer már kiseprűzték, mert ellopta a kolbászt, akkor minden hirtelen mozdulattól 
megijed. Utána már kolbásszal se tudja visszacsalogatni a gazdi. 
 – A lényeget mondd, ne légy már ennyire macskaszakértő. 
 – Oké! Főnökünknek a múltkoriban volt a szülinapja; cégünk tíz éves lett. Bulit 
rendeztünk. Ez a Nyasó Dömi (micsoda név!). Meghúzta magát egy sarokban, de 
előtte teletömött két tányért mindenféle kajával. Járkált, és úgy szorongatta, mint 
valami lopott műkincset. Na, úgy evett magában, ahogy a macska szokott, amikor 
kolbászt kap. 
 – Már megint ez a macska! – mondta rosszallóan Enikő.  
 – A közelben lévő kollégájának megjegyezte: sok itt a „klassz csaj”. Ő viszont 
szépen kiosztotta: nem neked való egyik se; te nem lehetsz szerelmes; neked olyan 
kis szíved van, hogy nagyon kell rá vigyáznod, különben becsúszik az ütőeredbe, 
aztán nyomtalanul eltűnik. Dömi legyintett egyet, aztán elment a mosdóba, de meg-
eskette a kollégámat, hogy nagyon fog vigyázni a kajájára. 
 – Ez jó! 
 – A csattanó még most jön – csillapítottam. – Ki tudja meddig volt kinn, de ami-
kor visszajött a következőképpen nézett ki.  
 Felálltam a fotelből, úgy mutogattam. 
 – Arcán szétkent valami feketét (lehet, hogy szemceruzát használ?!). A nadrágját 
alaposan felhúzta, és a zoknija teljesen kilátszott. A nadrágszíját úgy szorította meg, 
hogy hátul alá volt gyűrve zakójának egy része…  
 Ezen Enikő nem derült, inkább rosszallóan nézett rám. 
 – Ebben nincs sok humor. 
 – Mi nagyon komikusnak találtuk. 
 – Tudod, azért nem nevetek, mert hasonlóan már én is jártam. Egyszer volt egy 
félmagas szárú cipőm. A zoknim nem ért fel teljesen, és a cipő szára ingerelte a bő-
römet. Siettem, ezért gyorsan kitámasztottam négy zoknival, de nem vettem fel, 
hanem bedugtam a cipőkbe. Délcegen mentem a Piac utcán, amikor szinte egyszer-
re kiesett mind a négy zokni. Lehajoltam, felkapkodtam, egy srác meg segíteni 
akart. „Köszönöm szépen, de maradt még két zokni a lábamon, semmi vész!” 
 Sokáig kacarásztunk. Aztán lementünk a pincébe, Eni levéltárába. 
 
  
 – Ez a spirálozott kötet kapcsolatos az eszperantóval? 
 – Hogyne! 1995-ben megjelent a Bokros-csomag, és a felsőoktatási intézmé-
nyektől jelentős támogatást vont el az országgyűlés. A tanszékvezetőknek össze 
kellett állítaniuk egy feketelistát, hogy kiket bocsássanak el. Tudtad, hogy aput va-
lójában azért küldték el a KLTE-ről, mert az akkori BTK dékánja nem szimpatizált 
az eszperantóval? 
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 Ezt nem sejtettem, mert szerintem aput köztiszteletben álló személynek tartották; 
tudományos fokozattal rendelkezett, tudtommal nem voltak ellenségei. Ezért meg-
döbbentett a hír. Enikő kérés nélkül folytatta: 
 – Volt egy időszak, amikor a nemzetközi nyelvet fel lehetett venni az indexbe, 
sőt a hallgatók gyakorlati jegyet kaptak. Aztán 1994 szeptemberében a tanulmányi 
osztály vezetője, Selymes István – a dékán utasítására – a tanév eleji hallgatói el-
igazításon bejelentette, hogy az eszperantó nem tanulható tovább. Négy féléves 
kurzus volt, így azoknak is abba kellett hagyniuk, akik éppen a közepén tartottak. 
Néhány hallgató felháborodott levelet írt számos külföldi egyetem rektorának, 
nemzetközi eszperantó szervezetnek, hogy tiltakozzanak, mert betiltották az eszpe-
rantót. Ezt megelőzően szakmai anyaggal bővített jegyzetek jelentek meg biológiá-
ból, kémiából, bölcsészeti tudományokból, matematikából. Apunak a BTK dékánja, 
dr. Vétskey Lajos, szoros kivételként adta meg a felsőfokú nyelvvizsgáért járó pót-
lékot. Igyekezett mindenhol betartani neki. Visszatérve a hallgatói tiltakozáshoz: 
újságcikkek születtek belőle a világ több pontján, levelek százai érkeztek az egye-
tem vezetésének. Apu szintén kapott elektronikus leveleket, de addigra már elmúlt 
vagy három hét, aztán a kegyelmes dékán úr ismét engedélyezte. Egyébként a Haj-
dú–bihari Napló – nézzük csak, itt van! – 1994. október 6-i számában ez az uraság 
azt állította, hogy az egyetem könyvtárában egyetlen tudományos anyagot taglaló 
mű sincs, és az eszperantót nem használják a nagyvilágban.  
 – Ez abszurdum! Apu például tagja volt a Nemzetközi Tudományos Akadémiá-
nak, és sok szakcikket jelentetett meg eszperantóul. Vagy arról van szó, hogy a go-
noszság örökké él, a jót viszont mindig újra kell teremteni? Nem tudom kit idéztem 
most. 
 Enikő kinyitotta a dokumentum-gyűjteményt, majd elém tette:  
 – Ezt olvasd! Apu annak idején mindent leírt, de sok értelme nem volt, mert csak 
az utókor tudja megállapítani, mennyire igaza volt. 
 Beleolvasok… 
 „A fenti sorokból kiderül – írta a dékán Ertl Istvánnak, az Esperanto című lap 
főszerkesztőjének –, hogy az eszperantó tiltásáról szóló mendemonda minden ala-
pot mellőz.”  
 A Hollandiában dolgozó magyar eszperantista rendkívül jól informált, mert így 
válaszolt: „Hoppá! A hallgatók saját fülükkel hallották a tájékoztatón: a tanulmányi 
osztály vezetője, az előadót illetlenül félbeszakítva kiabálta be: «eszperantót nem 
lehet tanulni!».  
 Akkor most a hallgatóknak kell bocsánatot kérniük, mert Selymes István a dékán 
úrra hivatkozva mendemondát terjesztett? De kitől kérjenek bocsánatot? Talán 
Zamenhoftól, mert ő találta ki az eszperantót?  
 Így működik a hatalmi mechanizmus. Ez a katasztrofális nihilitás! 
 A dékán úr nyilatkozataiból az sem derül ki, mikor határozott a visszavonás mel-
lett. Csak nem akkor, amikor az újságíró felhívta, és megmutatta a Naplónak írt le-
velet? Furcsa, hogy a hallgatók erről a döntésről a megyei lapból értesültek október 
5-én. A tanév szeptember 7-én kezdődött, a tantárgyakat a hónap végéig fel kellett 
venniük, be kellett írniuk az indexbe.” 
 Egyértelmű volt az elfogultság, az előítélet. A dékánról minden lepergett, mint 
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esővíz a káposzta leveléről. 
 Mivel a cikkek nem napilapokban, hanem folyóiratokban jelentek meg, még 
1995 áprilisában is küldtek tiltakozó leveleket. A dékán az egyetem fegyelmi bi-
zottsága elé citált. Az előzetes adatgyűjtés során többen vallottak mellettem, mások 
nem akartak, vagy nem mertek visszaemlékezni. Selymes István például ilyeneket 
mondott a jegyzőkönyv szerint. „Két különböző szintű nyelvvizsgával kell rendel-
keznie a diplomát szerzetteknek; az eszperantót alapfokúnak elfogadjuk, közép-
szintnek nem. Szeptemberben ez a tájékoztatón így nem hangzott el, mert sok min-
den tisztázatlan volt a nyelvvizsgákkal kapcsolatban. Talán szeptember végén kap-
tuk az Egyetemi Tanácstól azt a feladatot, hogy a két kar egységesítse a nyelvvizs-
gákra vonatkozó eljárásait. A hallgatói tájékoztatón a kifejtésre nem volt idő.  A 
tiltás szót nem mondtuk ki. A hallgatók konfliktushelyzetet éreztek, megoldást az 
október 4-i tanácsi határozat hozott. Nem külső tiltakozásra léptünk, hanem tisztáz-
tuk belül, ami tisztázatlan volt.” Nagyon érdekes egy másik jegyzőkönyv is, amely 
1995. június 15-én a BTK fegyelmi tárgyalásának leírását tartalmazza. Idézek belő-
le: „1994 szeptemberében valóban felmerült, hogy az eszperantót nem kellene elfo-
gadni nyelvvizsgának, hanem csak világnyelvekből lehessen vizsgázni. Tehát nem a 
tanítás megtiltásáról volt szó, hanem a vizsga el nem fogadásáról. Szathmári Lajos 
minden bizonnyal annak a korábbi megállapodásnak a visszavonását értelmezte 
tiltásként, hogy régebben eszperantó nyelvből lehetett második nyelvvizsgát tenni, 
illetve elsőt és másodikat is.”  
 Eddig jutottam az eszperantó egyetemi múltjának tanulmányozásában, amikor 
Dani jelent meg a piceajtóban. 
 – Hé, lányok! Legyen vége a régészkedésnek! Megjöttek a gyerekek! 
  
 

(1997) 
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Hány lába van egy disznónak? 
 
 
  
A Rákosi-rezsim idején a kulákokkal szemben kíméletlenül kellett eljárniuk a köz-
ségi és a járási tanácsoknak. Egy 1950. december 8-án kelt körlevél szerint kifogá-
solták, hogy sok helyen nem veszik komolyan a begyűjtési utasításokat, súlyos la-
zaságok tapasztalhatók. Ennek megszüntetése érdekében a következők végrehajtá-
sát írták elő: „...emeljenek ki 4-5 olyan parasztot, akik állandóan kenyeret vásárol-
nak, bár fejadagjuk kenyérgabonából rendelkezésükre áll. A személyek kiválasztá-
sát haladéktalanul beszéljék át a helyi párttitkárral, és vigyázzanak arra, hogy kizá-
rólag olyan egyéneket jelöljenek meg, akiket az egész községben kupecszellemű, a 
dolgozó néppel szemben ellenséges beállítottságúnak ismernek. Ezeknél az egyé-
neknél egyszeri eljárással meg kell állapítani azt, hogy – bár kenyérgabonával ren-
delkeznek, mégis – állandóan kenyeret vásárolnak. A helyszínen talált készletből az 
elmúlt öt hónapra eső mennyiséget C vételi jegyre haladéktalanul elő kell írni, és 
azt azonnal beadni. 

El kell érni, hogy az így leleplezett személyt hangos híradó, dobszó stb. útján ki-
pellengérezzék, és a község jóérzésű, kötelességét teljesítő dolgozó parasztsága 
előtt utálttá tegyék. A beadáson túlmenően ezek ellen a kihágási eljárást is meg kell 
indítani, és 50-200 forintig terjedő büntetést kell kiszabni. A kiválasztásnál vigyáz-
ni kell arra, nehogy olyan személyekkel szemben legyen alkalmazva a fenti eljárás, 
akik a dolgozó parasztság körében népszerűek, nehogy a helytelen kiválasztás miatt 
szánalom ébredjen irántuk. Utasítom az elnök elvtársat, hogy 4-5 olyan hízlalási 
szerződést kötő egyént kutasson fel, aki nem állította be teljes számban a lekötött 
sertéseket, és a kukoricát fenntartva, feketézésre akarja felhasználni. Ilyen esetben a 
többletként jelentkező takarmányt C vételi jegyre be kell szállítani a terményraktár-
ba. Felhívom elnök elvtársat, hogy a feladat megoldását elsőrendű, becsületbeli kö-
telességének tartsa. Hasson oda, hogy intézkedései nyomán az e téren észlelt laza-
ságok megszűnjenek, és alkalmasak legyenek a népi fegyelem megszilárdítására. 
Külön név szerinti jelentést is kell készíteni, felsorolni a lefoglalt árumennyiséget, 
fajtáját, hogy a megszégyenítés a megyei lapban is megtörténhessen.” 

Egyszer váratlanul behívtak a kisebbik tanácsterembe, ahol megvádoltak. 
– Most pedig magadra hagyunk, Aszódi elvtárs! Azt mondják, azért van az em-

bernek feje, hogy gondolkozzék. Te magad döntsd el, milyen büntetést érdemelsz, 
hadd lássuk, mennyire munkál benned a lelkiismeret!  

A fegyelmi bizottság tagjai kivonultak. Legelöl a járási pártbizottság titkárhelyet-
tese, aki az egyórás számonkérést vezette, aztán még ketten, akiket csak látásból 
ismertem. A magasabbat biztosan még a háború sodorta erre a vidékre, mert zalai 
tájszólásban beszélt. A tárgyalás alatt alig mondott két mondatot: „Mindenben 
egyetértek, Csikós elvtárs!” „Természetesen, helyesen gondolod, Csikós elvtárs!” 

– Miért nem ülhetek le a sógorommal, és nem ihatok meg egy pohár bort, mivel 
több hónapja nem találkoztunk?  
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– Nem, Aszódi elvtárs, te nem a sógoroddal ültél le, hanem ifjabb Sóti Gáborral, 
a kulákkal, akinek 22 hold földje van. Nem teljesítette a beadási tervét, panaszkod-
ni jár a tanácsházára, hogy silány a földje, a fejadagja se maradna meg, ha a kötele-
zőt leadná. De az elvtársak utánajártak a dolognak: két anyakoca, kilenc süldő rö-
fögött az ólakban, a kacsákkal vizet lehetett volna rekeszteni. A tehenekről és a lo-
vakról most ne is beszéljünk! Itt van előttem a papíron: egy nagy hombár búzát, 
aztán 15 mázsa árpát találtak, az istálló padlásán 50 mázsa kukoricát, két mázsa 
napraforgót foglaltak le... Ez a kulák Sóti Gábor neked nem lehet a sógorod...  

Aztán a titkárhelyettes hosszasan fejtegette, hogy a kommunista pártban az elvhű, 
egyenes, tiszta jellemű, elkötelezett, megvesztegethetetlen embereknek van helyük, 
a nép barátainak, olyanoknak, akik a párt politikáját, eszméjét és céljait mindenféle 
önös érdek fölé helyezik. Ennek a pártnak a vezetői keményen lesújtanak munkás-
öklükkel a provokátorokra, a kulákokra és minden egyéb ellenségre, mert a prole-
tárdiktatúra nem kegyelmez a szocializmus építését akadályozni akaró elemeknek! 
Ez a párt a mi pártunk, és ez a párt ilyen! Nem engedjük meg, hogy egy másik 
olyan eset előforduljon, mint Hajdúnánáson, ahol a tanácselnök összejátszott az 
ellenséggel, és saját szakállára csökkentette rokonai begyűjtési kötelezettségét. A 
Szabad Európa Hangja is bemondta, az elvtársak a központból jelentették. Micsoda 
szégyen! Ahol most van, ott nem csinálhat felforgatást! 

– Miért is küldtünk téged Téglásra, Aszódi elvtárs? 
– Só… Sóti Gáborhoz azért mentem, hogy rávegyem a beszolgáltatás teljesítésé-

re... De ez az ötvenkettes év tavasza nagyon esős volt, aztán jött az aszály. Sóti Gá-
bor hat hold búzát nem tudott elvetni, sőt időben fel se tudta szántani a földjét, az-
tán kukoricából is jó ha minden negyedik-ötödik hozott valami soványka csövet... 

Ezen a ponton mintha elveszítettem volna azt a fonalat, amely a bizottság tagjai-
val még többé-kevésbé összekötött. Ugyanis magyarázkodtam, védekeztem, és 
megvédtem egy kulákot. Csak a bűnös, a gonosztevő szokott így viselkedni, az iga-
zi elvtárs beismeri, belátja hibáját, és kommunista szavát adja, hogy megváltozik.  

Ettől kezdve inkább hallgattam, mert nem akartam még jobban kihívni a bizott-
ság tagjainak haragját. Szerintük az idei tavasz nem is volt annyira esős. Furcsa, 
hogy egy ilyen tapasztalt ember (nem mondták már, hogy „elvtárs”!), nem akar fel-
figyelni Sóti Gábor provokációjára. Ha nem szántja fel, nem veti be a földjét idő-
ben, akkor azzal nem magának árt, hanem az ország népének, pártunk ügyének, és 
az ellenség malmára hajtja a vizet. Felháborító és tűrhetetlen, hogy a beszolgáltatási 
tervet mondvacsinált indokkal, előre kitervelt módon szabotálja! Én pedig egy asz-
talhoz ültem vele. 

Nem szóltam, nem ellenkeztem, csak bámultam magam előtt a padlót. A deszkák 
már elfehéredtek a sok mosástól.  

– Mi az, már nem védekezünk?! A hallgatás beleegyezést jelent. Az „ártatlan” 
ezzel elismeri bűnösségét. 

Ez a kitekert logika és követhetetlen okoskodás nem tudott olyan mélyre hatolni 
tompa agyamban, hogy valamilyen egészséges reakciót váltson ki. Megpróbáltam 
visszapergetni az eseményeket, hátha rájövök, hol hibáztam. Amikor felkerestem a 
sógort, dőlt belőle a panasz. Meg kellett hallgatnom. Különben is inkább azért men-
tem, hogy figyelmeztessem: vigyázzon, mert foglalás lesz! 
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– Nézd, pajtás! Egy engedélyre kettőt kell vágni, hogy maradjon valami télire. A 
tojóknak persze nem írnak törvényt, nem tudnak olvasni! Másoktól vásároljuk meg 
a tojást, háromszor drágábban, hogy be tudjuk adni a begyűjtőnek.  

Zsuzsika ekkor hozta fel a finom óbort a pincéből, letette az asztalra, és szégyen-
lősen kifordult a konyhába. Harmadikos létére elég bátortalan, pirulós. A húgomra 
és a sógoromra nem ütött, az biztos! Hát hogy lesz így belőle tanító néni? 

Ki láthatta, hogy a sógoromékhoz mentem? Két fejkendős asszony beszélgetetett 
három házzal odébb a kapuban, de annyira el voltak foglalva az iskolából jövő gye-
rekekkel, hogy még a köszönésemet se fogadták. Feltűnő lehetett, hogy a tanácshá-
za előtt hagytam a kocsit a sofőrrel együtt. Aki „luxussal”, „taxival” érkezik (így 
hívták falun az autót), az fontos ember. A tanácselnöknek nem mondtam meg, hová 
megyek, lehet, hogy már ez gyanús volt. Tehát felfigyeltek rám. Mit vártak tőlem? 
Talán azt kellett volna mondani a sógoromnak, hogy nem iszom a borodból, kulák 
Sóti? Korábban sohasem inogtam meg. Csikós elvtárs kérésére mentem el Hajdú-
dorogra az ötvenholdas Csesznokhoz. Sikerült meggyőznöm az öreget, hogy rakja 
fel kocsijára a beadnivalót, és irány a begyűjtőhely! Nem kellett foglalni, mert szép 
szóból is ért az ember..., ha akar. Nagy András viszont erre nem volt hajlandó, úgy 
panaszkodott, mintha ő járna napszámba, és nem neki lenne két bérese. Behajtottuk 
azt, amit a párt követelt, sőt még többet! Hogy nem maradt meg a fejadagja? De 
igen! Az az első, amit a kulák bedug a szalmakazal kellős közepébe.  

Az egész históriának az lett a vége, hogy áthelyeztek a vámospércsi általános is-
kolába. Behívták a negyedik osztály tanítóját katonának, nekem kellett helyettesíte-
nem. Nem volt tanítói, tanári diplomám, ezért a pedagógusok lenéztek. Maga az 
igazgató és a községi párttitkár hivatalosan tudta, ki vagyok, ki voltam valójában. 
Kollégáim sejthették, mert sohasem beszéltek velem politikai kérdésekről, és egyál-
talán nem firtatták a múltamat. Ha lehetett, elhúzódtak tőlem. Nyilván azt gondol-
ták, hogy spicli vagyok. Nehéz dolgom volt, mert nem értettem a pedagógiához. 
Egy kedves történetet mesélek most el, amelyre az jellemző, hogy játékos formában 
még a gyerekek életébe is beleszólt a politika.  

Elöljáróban annyit tudni kell, hogy az ötvenes évek elején, ha tehette az ember, 
ha volt hozzá elég bátorsága és ügyessége, engedély nélkül vágott disznót, mert így 
elkerülhette a kötelező hús- és zsírbeadást. Pincében, ólban, fészerben folyt az ilyen 
művelet. A feketevágások elleni küzdelem fokozására a járási tanácsok, a begyűjté-
si osztály nyomatékosan felhívta a tanácselnökök és a párttitkárok figyelmét. A 
szegény- vagy középparasztok viszonylag enyhébb büntetésben részesültek, de a 
spekulánsokat, kulákokat, szervezett bandák tagjait azonnal le kellett tartóztatni, és 
a bírósági eljárást meg kellett indítani. Egy átlagos ítélet három hónapi elzárás és 
1800-2000 forintos büntetést vonhatott maga után. A szegényebbek 500 forinttal 
megúszhatták, ami abban az időben félévi átlagfizetésnek felelt meg.  

A negyedik osztályában Molnár Jóska legjobb pajtásával, Tóth Lajcsival ült egy 
padban. Ennek az volt a jó oldala, hogy Lajcsi mindig megosztotta vele uzsonnáját, 
ő pedig cserébe segített leírni a leckéjét. A szünetben együtt játszottak, és csatlako-
zott hozzájuk a dagadt, bivalyerős Vizi Béla, aki biztos védelmet nyújtott a rohan-
gálók, lökdösődők, csúfolódók ellen. Néha ő is kapott Lajcsi zsíros kenyeréből, 
szalonnájából, amit szülei egyre nagyobb méretben és mennyiségben dugdostak a 
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táskájába, mert örültek, hogy fiuknak megjött az étvágya. Jóska és Béla az őszi me-
legben mezítláb járt; megszokták, s legalább nem kopott a cipőjük. Viszont fogyott 
a mosószappan, amikor este otthon súrolták a lábukat, hogy eltüntessék a tanterem 
mindig frissen olajozott padlójának nyomait. 

Az egyik tízpercben mind a hárman leültek a gesztenyefa alá. 
– Apám el akarja adni a házunkat – közölte Jóska. 
– Azt, amelyikben laktok? – Lajcsi olyan hitetlenül kérdezte, mintha valaki bicik-

livel akarna felmenni a Holdra. 
– Azt hát. 
– Az nem az apádé, hanem az államé – tudálékoskodott Lajcsi. 
– Az apám, az anyám, a bátyám lakik benne, meg én is! Hát akkor az a mienk! 

Azt engedek be, akit akarok. 
– De mégis az államé, csak most tik laktok benne. 
– Hát az iskoláskönyvem? – kapcsolódott be Béla. – Az nem lehet az államé! Én 

vettem Piroska tanító nénitől két forintért. Azt nem adom vissza! Azt én megvet-
tem! 

– De az állam csinálta! – kontrázott Lajcsi. 
– Állam? Állam?! Mi az, vagy ki az az állam? – kérdezte Béla. 
– Én pontosan nem tudom, de az viszi el beadásba a tyúkot, tojást, meg a disznó-

nak a zsírját. Otthon hallottam, hogy Rákosi apánknak viszik... – Lajcsi nagyon 
okosnak akart mutatkozni. 

– Van annak elég zsírja, te! Nem kell annak a mienk! – Jóska a még okosabbakra 
jellemző kézlegyintéssel adott nyomatékot kijelentésének. Lajcsi azonban készen 
tálalta a bizonyítékokat: 

– Nem-e? Hát nem azt tanultuk máma, hogy amit falun beadunk, azt elviszik a 
városba, mert ott nincs föld, búza, tyúk, ők meg adnak érte cserébe... tudod mit? ... 
ekevasat, kapát, kalapácsot. És Rákosi elvtárs is a városban lakik ám! 

– A télen nagyon furcsa disznóvágás volt minálunk – mesélte Béla. – A pincében 
szúrták le a malacot, aztán nem szalmával perzselték, mint máskor, hanem nagyon 
forró vízzel locsolták, és lekaparták róla a szőrt. Pedig milyen jó lett volna kis tüze-
ket rakni, mint régebben! Azt mondta édesapám, hogy erről senkinek se beszéljek, 
mert akkor őt börtönbe zárják. Aztán leszúrtak egy másik disznót, rendesen meg-
perzselték az udvaron, de abból meg húst és zsírt kellett beadni. 

Rövid csönd támadt, aztán Jóska próbálta megmagyarázni a dolgot. 
– Azt kérdezte édesapámtól a múltkor egy idegen bácsi, amikor bementek a ka-

marába: „Mért van az, hogy egy disznónak nyolc lába van?!” Mert mi is kettőt vág-
tunk, de csak egyre kértünk engedélyt.  

– Akkor bizony ti becsaptátok Rákosi elvtársat! – vágta rá határozottan Lajcsi. 
Kisvártatva hozzátette: – De nem mondom el senkinek... Én meg azt nem értem, 
hogy amikor úttörők lettünk, vörös nyakkendőt kellett venni a boltból. Olyat, ami-
lyet a munkások a forradalmárok vörös zászlajából hasítottak ki. Sokáig nem lehe-
tett kapni a boltban. Biztosan azért, mert akkor még nem hasítottak eleget a vörös 
zászlóból. Amikor édesanyám kimosta, véres lett tőle a víz a lavórban.  

– Az enyémtől is! Ha nagy leszek, munkás leszek, hogy én majd befesthessem 
véremmel a vörös zászlót – mondta Jóska. 
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Mivel a közeli bokor mögött álltam, mindent tisztán hallottam. Ennyi marhaság 
után jobbnak láttam, ha azonnal véget vetek a tízpercnek. 

Az iskolában csak másfél hónapig tanítottam, mert a járási pártbizottság úgy dön-
tött, hogy visszahelyez a régi állásomba.  

Akkor minden ilyen váratlanul, gyakran ok-okozati összefüggés nélkül történt... 
 
 

(1998)  
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Majd holnap pityergek egy kicsit 
 
 
 
Az ötéves Jenci egy hosszú, alacsony, barna asztalnál ült. Szülei a másik szobában 
veszekedtek. Ilyenkor nem volt szabad bekopognia. Ha mégis kérdezett valamit, 
összeszidták: „Nem értem, hogy lehetsz ilyen ütődött!” Pedig csak azt akarta 
megtudni, hogyan kerülnek a könyvbe a betűk és a képek. Miért nem lehet kivenni 
onnan? Játszani szeretett volna velük, mint a pálcikákkal. Máskor arra volt 
kíváncsi, meddig élnek az elefántok, van-e névnapjuk, szoktak-e fürdőszobában 
fürödni, vagy csak az ormányukkal fújják magukra a vizet. 

Szerintük ezek butaságok. Ő viszont okosabb szeretett volna lenni. Anyja 
többször kijelentette, hogy új apja van, „a régit megrúgta egy ló; belepusztult mind 
a kettő”. Ha Jenci nem viselkedik jól, akkor bizony az új apukája lesz az anyu 
gyereke! Jenő nem volt képes felfogni, hogy lehet őt elcserélni Józsi bácsira. Ha az 
anyucikája és Gyula apucikája korábban őt választotta. Ha már nem tetszik nekik, 
vigyék vissza a boltba!  

– Nem leszek rossz! Soha többet! – ismételgette hol magában, hol hangosan 
Józsi papa előtt.  

Új apja teljesen megbolondította az anyját, és attól kezdve se jó szagot, se jó 
étvágyat nem kapott az elébe lökött ételtől. A vajas kenyéren a pálinka bűzét érezte. 
Az alma pedig mindig pudvás volt, kukacok járkáltak rajta. Ha nem látta, akkor is 
tudta, hogy már voltak benne. Felfordult a gyomra, és hányni kezdett a WC-
kagylóba. 

Jenci nem szeretett úgy üldögélni, hogy nem volt előtte könyv. Pótapja mindig 
megkövetelte, hogy egyenesen üljön, és legyen csöndben az a „fattyú gyerek”. 
Ellenkező esetben még jobban megszidta, sőt előkerült a nadrágszíj is.  

A fiú külön világot alakított ki magának. Hamar kedvet kapott az olvasáshoz, de 
ezt ura és parancsolója nem nézte jó szemmel. Ha elment mellette, öklével fejbe 
vágta: „Nem szeretném, ha okosabb lennél, mint én!” Erre ez volt a kötelező 
válasz: „Nem akarok okosabb lenni!” 

De igen! A könyvekből megtudta, hogyan vonultak be a magyarok a többi 
törzzsel együtt a Kárpát-medencébe, kik voltak a vezérek. Szomorkodott, mert 
akkor ő még nem élt. Tatárjáráskor minden mongolt lelőtt volna a géppuskájával, 
sőt egyedül megvédte volna az egri várat!  

Mostoha apja még akkor is azt mondta, hogy nem mond igazat, amikor őt magát 
idézte szó szerint. Csak azért, mert mindenáron bele akart kötni, meg akarta 
büntetni.  

Egyik kedvenc olvasmánya az Árvácska volt. Neki ugyan nem kellett libát 
őriznie, de szülei ugyanolyan gonosz mostohák voltak.  

A felnőttek miért bántják az erőtlen, kis emberkéket? Ki engedi ezt meg nekik? 
Egyszer ő is megnő, akkor felnőtt lesz. Rántottával, pörkölttel eteti és kakaóval 
itatja majd azokat, akik panaszkodnak. 
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Eltelt egy év. 
Jenci keresztszüleinél ebédelt. Ez most érthetetlen, rendkívüli helyzet volt. 
Csontos Dini bácsi és Móni néni mondta el, hogy a fiú apját és anyját egy 

árokban találták meg hajnalban, amikor leghidegebb volt.  
Jenci leült, maga alá húzta a lábát, búskomorságba esett. Keresztszülei átölelték, 

vigasztalták: „Ne félj! Most már a mi gyerekünk vagy. Nem leszel állami 
gondozott!”  

De a felnőttek sírtak, és ez Jencinek nem tetszett. Mintha ezzel cáfolták volna 
azt, amit szóban elmondtak.   

A hatéves fiú folyton azt kérdezgette, hogy szülei miért feküdtek le a fagyos, 
havas árokba. Sokáig nem tudta felfogni: részegek voltak.  Értelme talán akkor 
kezdett megvilágosodni, amikor keresztapja azt mondta: nem tudták, mit csinálnak, 
mert nem voltak képesek helyesen gondolkodni.  

Ez bizony gyakran előfordult – emlékezett vissza Jenci. Hányszor zárták be a 
fáskamrába, a pincébe, az ólba! Nem tudta, miért tették. Ordítottak, hogy tűnjön el 
a szemük elől; amikor elbújt, hangosan hívogatták: tüstént jöjjön elő, különben 
megverik. Ha levest szedett, baj volt, mert „nem maradt”, pedig még félig volt a 
fazék. Amikor megmutatta, felpofozták. Ha nem evett, vagy csak mímelte a 
kanalazást, rákiabáltak, hogy miért nem ízlik az anyja főztje. Olyan sovány, mint a 
karó a szőlőskertben. A vége persze ismét nadrágszíj, pofon, bezárás, térdepelés, 
hosszú vigyázzállás lett. Ezután szinte mindig hányt. Ezt szülei elviselték. Mintha 
mindig ezt akarták volna elérni! Néha elszökött Dini bácsihoz és Móni nénihez. 
Sajnos ritkán tehette meg. Ha apja pálinkáért küldte a boltba vagy a kocsmába, 
akkor beugorhatott hozzájuk, mert a házuk előtt ment el.  
 
Jenő az ablakon át nézte az egymásra hulló hópelyheket, aztán váratlanul 
Mónikához fordult. 

– Keresztanyu! A temetésen sírnom kell?    
A kérdés értelmetlen és ostoba volt. Csontosék, akiknek nem lehetett gyerekük, 

elsírták magukat.  
– Sajnos akkor nekem is bőgnöm kell majd – állapította meg rezignáltan Jenci. 
– Nem, mi nem a temetés miatt sírunk... – magyarázta Dénes. – Most már a mi 

igazi gyerekünk lehetsz. Ezek örömkönnyek! 
– Akkor nagyon sokszor hozzátok bújhatok? 
Móni nem tudott megszólalni, ezért válaszként magához ölelte. Később Dénes 

karolta át, majd a térdére ültette. 
– Kisfiam, az a te dolgod, hogy akarsz-e sírni, vagy nem. Mi ebbe és másba se 

szólunk bele. 
– Még én se tudom – felelte bizonytalanul Jenci. – Én már régen és végleg ide 

akartam jönni, de akkor nem lehetett. Nagyon ritkán örültem; olyankor sohase 
sírtam, de mikor bezártak vagy megvertek… 

Jenci bal öklével törölgetni kezdte a szemét. Nem várta meg, amíg azt mondják, 
hogy ne itassa az egereket, hanem hozzátette: 

– Most örülök igazán, nagyon… 
Aztán elmentek egy áruházba. Jenci egymás után próbálta fel az öltönyöket. 
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Móni néni szerint az egyik hosszú, a másik kicsi volt, a harmadik nem nézett ki 
igazán feketének. Jenci mindegyiket szívesen választotta volna. 

– Na, ezt pontosan rád öntötték! –  A kisfiú fordult néhányat a tükör előtt, majd 
Mónika nyakába ugrott, és boldogan megpuszilta. 

– Köszönöm, anyucikám! – Először használta ezt a szót. Az asszonynak le kellett 
vennie a szemüvegét, hogy letörölje könnyeit. 

– Most már tudom, miért sírsz. Azért, mert örülsz. – Válaszként keresztanyja 
megsimogatta a buksiját. Otthon Dénes bácsi nyakába ugrott. 

– Köszönöm neked is, apucikám! 
– Nagyon szívesen.  
Jenci figyelte, hogy új apjának a szemeiben meglátja-e az örömkönnyeket, de  

elmaradtak.  
– Én nagyon örülök, mégse sírok! – foglalta össze a gyermeki logikával 

kialakított következtetést.  
Dénest és Mónikát nagyon meglepte az a kérdés, amit a gyermek ebéd közben 

tett fel.  
– Mit kell nekem cserébe csinálnom, hogy ez a szép ruha az enyém 

maradhasson? 
– Ezt nem értem... – mondta zavartan az asszony.  
– Hát..., akkor nehéz lesz elmagyaráznom. Amikor ők..., ők... adtak nekem 

valamit, mindig hozzátették, hogy sipirc kifele, este nyolcig nem akarunk látni. 
Menjél tanulni Csabiékhoz, ne rontsd itthon a levegőt!   

– Ők, vagyis... ők... ezt nagyon rosszul tették. Nálunk nem így van! Most azért 
kaptad a fekete ruhát, mert temetésre így szokás menni. A tied marad. Ha ünnepek 
lesznek, mondjuk, Karácsony, Húsvét, névnap, születésnap vagy ilyesmi, akkor 
újból hordod majd. Veszünk még legalább kettőt, amiben iskolába járhatsz, sőt új 
iskolatáskát kapsz. Cserébe nem kérünk mi semmit. Úgyis jól tanulsz, szorgalmas 
vagy, szót fogadsz. 

– Megeszem a babfőzeléket is! Jó? 
 

Jencire ráadták a fekete öltönyét, a téli kabátját. A bélelt csizma és a meleg zokni 
úgy fűtötte, mint a kályha. Ő ment középen, új szülei fogták kesztyűs kezét.  

Felnézett. Minden szempár rájuk szegeződött. Ez nem tetszett neki. Inkább maga 
elé bámult, számolta a repedéseket a temető aszfalt útján. Igyekezett mindenben 
utánozni Móni nénit. Ha kellett, összekulcsolta a kezét. Néhányszor kifújta az orrát, 
bár nem volt rá semmi oka. Hol a bal, hol a jobb lábára állt, sóhajtozott, és 
törölgette a szemét. Messziről nem látszott, hogy nem sírt.  

A szertartás nagyon sokáig tartott. Egyszer rájött a hányinger, nyilván az izgalom 
okozta. Vagy inkább büdös, bagós pálinkaszagot hozott a szél? Éppen most kellett 
feltámadnia? Fújta a hideget, és Jenci beleborzongott, hiába sütött a nap. Tudta, 
hogy mindenképpen meg kell várni a temetés végét. Otthon, Dénes bácsiéknál majd 
felmelegszik a radiátornál. 

Autóval mentek haza. Jenci a kocsiban sokkal jobban érezte magát.  
– Váltottam egy pár szót Imrével meg a nejével. Egyértelműen beleegyeztek. 

Nyitrayék is hálálkodtak, hogy Jencit magunkhoz vettük, így az örökbefogadásnak 
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nem lesz semmilyen akadálya – örvendezett Mónika. 
Otthon új szülei sírtak, ölelgették. Időbe telt, amíg neki is érthetően el tudták 

magyarázni, hogy ismét örömükben hull a könnyük. Mindig szerettek volna 
gyereket.  Most már Jenci örökre hozzájuk költözhet, nem kell többet szenvednie.  

– Jaj, de jó! Nagyon köszönöm, de most nincs kedvem bőgni. A temetésen nem 
jött ki egy könnyem se! Én is örülök, de kint nagyon átfáztam, inkább majd holnap 
pityergek egy kicsit… 

 
 

(1997) 
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Ő is sétáltatta a kutyáját 
 
 

Néhány hónappal ezelőtt hatalmas csapás ért: meghalt Elza, a feleségem. Olyan 
volt, mintha egy részt belőlem is magával vitt volna. Elviselhetetlennek találtam a 
magányt, ami rám szakadt. Szomorkodtam, és egyedüli kikapcsolódásom a délutáni 
séták voltak a kiskutyámmal, Picivel. Amint a házból kiléptünk, járókelőkkel 
találkoztunk, ami nyugtatóan hatott rám.  

Nem voltam többet egyedül, mert az ismerősöket üdvözölni, köszönésüket 
fogadni kellett. A járda mellett füves rész húzódott bokrokkal, fákkal szegélyezve. 
Évek óta jártam ezt az utat; mindig találkoztam kutyasétáltatókkal. Ennek általában 
nem örültem, mert Pici kíváncsiskodott, rángatott, hogy menjünk közelebb, vagyis 
ismerkedni akart.  

Egy magas, elegáns hölgy is ezen az úton sétáltatta a kutyáját. Ez az állat 
nekem nem tetszett. Az eb hossza hatvan centiméter lehetett. Lábai rövidek, alig 
b írták cipelni a törzsét. Hasa szinte a földet súrolta. Megfigyeltem: ha a nő már 
messziről meglát minket, akkor kissé meghajolva mond valamit a kutyájának, 
mintha emberrel beszélne. Meg volt győződve arról, hogy az állat megérti a 
szavát. 

Amikor összetalálkoztunk, Picit mindig elrántottam, és gyorsan 
továbbmentem. A nővel általában nem törődtem. Ez heteken át így ismétlődött. 

Egyszer a hajdúszoboszlói gyógyfürdőben három hetet töltöttem. Pici is velem 
volt. Amikor ismét hazatértem, elkezdődtek a délutáni séták ugyanúgy, mint azelőtt. 
Több nap telt el. Az a bizonyos hölgy nem került elő. Talán máskor sétáltatta 
kedvencét.  

Lehet, hogy fiúja van vagy férje… Féltékeny vagyok? Arra, akit nem ismerek? 
Határozottan megtiltottam magamnak, hogy aggódjak miatta. Néha az ilyen elterelő 
hadművelet bevált, de legtöbbször azon kaptam rajta magam, hogy mégis rá 
gondolok, sőt a szerelmi életébe is be akarok avatkozni – mint egy irányító személy 
vagy erő... Láttam (elképzeltem?), ahogy otthon főzi az ebédet, csinos férje pedig 
epekedve várja a finom húslevest. Csókot váltanak. Olyan volt, mint egy szirupos, 
giccses filmjelenet. Nem tudtam, de nem is akartam megszabadulni a látomásoktól. 
Kedvemre irányíthattam közös életünket. Mellém ült, átölelt…,  kedves szavakat 
súgott a fülembe. Most már nekem főzött húslevest. Sétáltunk az erdőben, és 
minden gátló tényezőt megsemmisítettem, ami kettőnk boldogságát akadályozta. 
Szülei régen meghaltak, férje sohasem volt, gyerekei nincsenek. Jól fizető állása 
van, engem szeret legjobban a világon. Minden nap vörös rózsát hozok neki, 
étteremben kaviárt eszünk, vörös pezsgőt iszunk, táncolunk…  

Annyira átformáltam őt, hogy talán észre sem veszem, ha találkozom vele? 
Elmennénk egymás mellett? Nem állnánk meg beszélgetni? Most már egész életem 
ilyen képzelgésekből áll majd? Ha egy szerelem viszonzatlan, ott csak kérdések 
vannak, válaszok nem születnek. Nekem teljesen mindegy, hogy a Balaton partján 
vagy egy téli erdőben sétálok, napozom, fázom, kesergek vagy örülök. Csak ő 
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legyen velem.  
Aztán volt egy furcsa álmom. 
Felszálltam egy vonatra. Ismerősnek tűnő arcokat láttam magam körül, de ennél 

sokkal több volt az ismeretlen utas. Szüleim mellett találtam egy ülőhelyet. Már 
nem tudnám megmondani, milyen témákról beszélgettünk. Apám mogorva volt, 
ritkán szólalt meg, ennek ellenére jól éreztem magam. A szemben lévők itallal, 
édességgel kínáltak. Nyolc-tíz éves lehettem, és elfogadtam az ajándékokat. 
Cserélődtek az utazók. Gondolatban elbúcsúztak tőlünk ezek a kedves, szimpatikus 
emberek. Meg kellett válnom a szeretetüktől, törődésüktől, ezért a sírás fojtogatott. 
Új utasok jelentek meg. A kapott csokit nekik adtam. Nem akarták elfogadni, de azt 
mondtam, hogy szeretem őket. Aztán hirtelen leszálltak, s ez nekem olyan 
fájdalmat okozott, mintha a barátaimat vesztettem volna el. Valami halvány 
reményfélét mégis éreztem, mert amikor megérkezünk, a pályaudvaron ismét 
találkozhatom velük. Közben szüleim is leszálltak, helyükre ült egy kellemes 
megjelenésű fiatalember. Magamra néztem. Teljesen megváltoztam. Harminc év 
körüli, elegáns nő lett belőlem. Egy kék színű angyalka szállt a vállamra, és azt 
mondta: „Vigyázz rá, ő lesz a jövendőbelid.”  
 
 
Aztán váratlanul feltűnt. Úgy száz méterre lehetett tőlem. Ugyanúgy, mint mindig, 
most is lehajolt a kutyájához, és mondott neki valamit. Amikor egy vonalba értünk, 
megszólítottam. 

– Jó napot! Milyen régen nem találkoztunk! 
– Nekem is feltűnt – mondta a nő. – Én mindennap erre jövök, akkor talán ön járt 

más úton? Mihelyt hazaérek a munkából, első dolgom kihozni a kutyusomat.  
Nem válaszoltam, csak elmentem mellette. Miért nem beszéltem tovább?  

Később, amikor hazafelé mentünk, legnagyobb meglepetésemre újra ott találtam az 
idegent egy kis beugró tisztáson.  

– Tudtam, hogy erre fog visszajönni, ezért vártam itt – mondta. 
Legalább fél órát várt rám. Sok mindent elmesélt magáról. Budán dolgozik, 

osztályvezető egy cégnél, és nagy felelősség hárul rá, kimeríti a sok munka.  
Észrevettem, hogy dicsekszik, és előkelőnek, vonzónak akarja feltüntetni magát. 

Most közelebbről is megnézhettem: arca megnyerő volt, kék szemét, barna, dús 
haját szépnek találtam. 

– Hol szokott üdülni? – érdeklődtem.  
– Az osztrák Alpokban, a román Kárpátokban, a francia Riviérán, de gyakran 

járok Zalakarosra is. 
Ezután elváltunk. Ettől a perctől kezdve olyan érzésem támadt, hogy most már 

végérvényesen beleszerettem. Ez már a valóság! Körülbelül egykorúak lehettünk. 
Aztán sétáltatáskor minden nap találkoztunk. Megszépültek az óráim, sőt 

éjszakánként jobban tudtam aludni. Ha látogatóim érkeztek, vagy valami közbejött, 
nem tudtam a szokásos időben lemenni Picivel. Akkor valahogyan kifigyelte, és 
utánam jött – kutya nélkül –, hogy beszélgessünk. Ez így ment egy-két hétig, 
amikor megkérdezte, hogy nős vagyok-e. 

– Nem, meghalt a feleségem. 
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– Nagyon sajnálom. 
– Tavaly halt meg – egészítettem ki, bár ezt nem kérdezte.  
Csak otthon jöttem rá, hogy milyen ostobán válaszoltam. Október volt, mégis azt 

feleltem, hogy Elza tavaly halt meg, pedig áprilisban temettem el. Ez csak azért 
lehetett, mert szerelmes voltam.   

Utána is minden napom kellemes várakozással telt el. Ha messziről láttam, már 
akkor másképpen dobogott a szívem. Még az eddig nem tetsző házak is palotává 
változtak, és borostyánnal benőtt, boltíves kapubejárat tárult a szemem elé 
képzeletbeli zöld bokrokkal szegélyezve… ez az út vezetett hazáig… 

Egyszer összetalálkoztam egy barátommal. Amikor észrevettem, hogy jön a nő a 
kutyájával. (Látod, még a nevét sem tudtam!) Amikor a „lapos” állat a lábamhoz 
dörzsölődött, lehajoltam, megsimogattam, ami különben nem volt szokásom. 
Továbbmentek, én pedig nem tudtam lerázni a barátomat, mert állandóan folyt 
belőle a szó. De ez a sétám is gyönyörű volt, hiszen láthattam őt. 

Egy téli estén, amikor ismét Picivel sétáltam, az utca már kihalt volt, félhét körül 
járt az idő. Ilyenkor már a kandalló melegét élvezi az ember. Gyors lépteket 
hallottam mögöttem, ezért hátranéztem. Ő volt! Kezét nyújtotta. Abban a 
pillanatban úgy éreztem, hogy kezem a kezében hazatalált.  

– Még meg sem mondtam a nevem… Szigeti Noémi vagyok – kezdte a 
beszélgetést várakozóan. 

Én is megmondtam a nevem. 
Innentől kezdve nincs több emlékképem. Talán még valami… Amikor  

legközelebb találkoztunk, kutyáját a karjaiban vitte. Beteg volt szegény. Aztán 
nagyon sokára ismét összefutottunk. Elsírta magát. A kutyája nem volt vele, 
Meghalt, mondta. 

Ezzel vége! Nem volt testi vonzalom, nem volt igazi szerelem, de lelkileg sokat 
jelentett, nem tudom miért.  

 
 

(2005) 
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Nekem jogom van 
 
 
 

Belenézek a tükörbe. Arcom sápadt, beesett, sugárzik róla a szomorúság és a 
kétségbeesés. Fekete gyászruha van rajtam. Blúzom ujján fehér foltot veszek észre, 
de néhány simítással el tudom tüntetni.  

Julcsival együtt jártam gimibe, és azóta először futottunk össze az utcán. Olyan 
rendes volt, hogy rögtön meghívott hozzájuk. Már legalább egy órája 
szövegelünk… 

– Klári, a húgom meghalt – folytatom. Eltitkolta, hogy rákja volt.  
– Ez rettenetes! 
– Igen, az! Mindig éreztem, tudtam, hogy félrevezet, mert már többször 

becsapott. De ezek nem voltak ennyire látványosak és végzetesek. A bizalom 
mindig hiányzott. Gyerekkorunkban sem osztotta meg a kis titkait velem, én 
viszont ellenkezőleg. Ha fogtam egy bogarat, beletettem a gyufásdobozba, a 
füléhez dugtam, hogy meghallgassa, hogyan kapirgál. Tudom, hogy ez mai 
szemmel nagyon primitív dolog; ilyen cselekedetekből fejlődhet ki később a 
kegyetlenség, a mások iránti közömbösség. 

– Sajnos mi is csináltunk ilyesmit.  
– A fia és a kolléganői lépésről lépésre tudták, hogy mikor mi következik. 

Nekem csak migrénre, hasfájásra panaszkodott; állítólag a kórházba is kivizsgálásra 
utalták, pedig már akkor sugárkezelésre járt. Klári azt mondta, veri őt az Isten, de 
nem tudja miért. Ez felfogás kérdése, ilyet bárki mondhat, akinek felmegy a 
pumpája, vagy akit megbánt valaki. Sokat tűrtem, és ez fordítva is igaz lehetett, 
mert tudom magamról, hogy gyakran kiállhatatlan vagyok. Elveszítem a türelmem, 
mindenbe belekötök, és azt szeretném, ha mindig nekem lenne igazam. Aki a 
húgomat egyszer is becsapta, megsértette vagy a fiára rosszat mondott, nem tudta 
tolerálni. Hányszor mondtam neki: „Miért engeded, hogy a harminc éves fiad a 
szoknyádon üljön, miért nem zavarod el dolgozni? Már régen veled melózhatna az 
önkormányzatnál.” Ilyenkor részletes magyarázkodásba kezdett. Lalikának a 
színházi világosítói állás nem felelt meg, mert az mechanikus, nem alkotó munka; a 
számítástechnikát jobban ismeri, mint akik a Kodolányiban végeztek, de 
sivatagfejű főnökei ragaszkodtak a diplomához; egy másik cég nyomott agyú 
művezetője kinevette nagy tudású fia újításait; máskor a harmadik napon 
megsértődött, mert rangon aluli munkát adtak neki, ezért felmondott. 

– Ez nem semmi!  
– Figyelj! Tizenkét éves korában elküldtük a többiekkel a paphoz, hogy készítse 

fel első áldozásra. A legegyszerűbb dolgokat se tudta megtanulni, sőt olyan 
borzasztóan viselkedett, hogy eljött a tiszteletes, és sűrű bocsánatkérések közepette 
Lalikát éretlennek nyilvánította. Így aztán jócskán felhalmozódtak lelkében a 
bűnök. A tanárok mindig elmarasztalták, mert orbitális hülyeségeket csinált, de 
Klári kiderítette, hogy az iskolában minden felnőttnek az agyára ment valami, így 
aztán nem tudnak bánni Lalival. Nem akarok én rosszat mondani róla, csak annyit, 
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hogy nagyon magának való. Jó, én is hasonló vagyok, mert már a nikotinom javát 
elfogyasztottam, mégsem találtam magamnak megfelelő pasit. Az egyiknek büdös 
volt a szája, a másik nem nyitotta ki előttem az ajtót… Minden férfiben van 
valamilyen hiba. Én se vagyok tökéletes, de nekem jogom van elkényeztetni 
magam. Én döntöm el, kivel akarom leélni a hátralévő éveimet. Bizony, ha így 
haladok, senkivel. Túl sokat válogattam, mert igényes vagyok. Féltem, hogy valaki 
becsap, megaláz, tönkre tesz, elveszi a lakásomat… De hadd térjek vissza Lajosra. 
Amikor az anyjáék elváltak, Klári mindent megadott neki. Tízezrekért vásárolt 
hangfalakat, de kicsinek bizonyult a lakás. Elcserélte egy kertes házra. Külön 
szobát építettek a hangfalaknak, ahol Lali precíziós füleivel szakszerűen meg 
lehetett állapítani, hogy a szoba közepén tökéletes lenne az akusztika, ha éppen én 
nem a jobb, hanem a bal sarokban állnék. Aztán régi autókat vettek – roncsokat. 
Mindig szereltek, festettek, lakkoztak.  Elismerést csak azoktól a madaraktól 
kaptak, amelyek fészket raktak az üléseken, és ocsmányul összepiszkították. 
Annyira fáj, hogy ilyen rosszakat mondok róluk…, de Klári azt a szerencsétlen 
gyereket rettenetesen elkényeztette. Vagy inkább úgy kellene mondani, hogy Lali 
kizsákmányolta a húgomat. Még az a szerencse, hogy nem próbálták meg New 
York-ba a kivándorlást, mert gyakorlati érzék és nyelvtudás nélkül belepusztultak 
volna a nagy kalandba. 

– Ne mondd! New York-ba akartak kivándorolni?  
– Sajnos igen. Nem véletlenül nem beszéltem vele két évig. Lakáscserére kért 

tőlem kétmillió forintot. Nem kölcsönbe adtam, hanem örök testvéri szeretetből. 
Lakást ugyan cserélt, de nem abból, amit neki szántam. Lalinak vett belőle egy 
özönvíz előtti Audit. 

– Szegénykém! Hogy mi mindenen mentél keresztül! 
– Hát igen… Képzeld! Nem vehettem részt a temetésén, mert csak két órával 

előtte telefonált a pohos fia. Azt mondta, miattam halt meg, mert ritkán látogattam. 
Hogy lehet már valaki ennyire gonosz?! Nem tudnám megszámolni, hányszor 
voltam nála a kórházban. Nehezemre esett, de igyekeztem jó képet vágni, ő 
azonban nem akarta, hogy sokáig maradjak. Nincs semmi bajom, majd elmúlik, 
holnap már jobb lesz, hagyjál pihenni, majd otthon találkozunk – ilyeneket 
mondott. Honnan kellett volna tudnom, hogy már halála előtt egy hónappal 
morfiumot kapott. 

– Rettenetes!  
– Az önkormányzatnál dolgozott; nagyon kedvesen, megértően viszonyultak 

hozzá. Lali a tudtom és beleegyezésem nélkül elhamvasztatta. Engem arra a 
temetésre hívott, ami nem is az volt. Felravatalozták az urnát az irodájában, és ott 
elbúcsúztatták. Aztán Lala az én húgom földi maradványait betette a sporttáskájába, 
nagy kegyesen hazafuvarozta. Az urna ott áll a szobájában a sárga szekrényen. Ez 
olyan, mintha szentté avatták volna, de nekem még azt a lehetőséget sem adták 
meg, hogy elbúcsúzzak tőle, vagy egy kis földet dobjak a sírjába. És Lali még azt is 
mondta: anya nem búcsúzik, mert csak meghalt. Hát normális ez a gyerek? Egy 
tízéves, fogyatékos szintjén van. 

– Elképesztő! 
– Ahogy mondod. Most én járjak annak az utálatos kölyöknek a szobájába 
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imádkozni? Hát nem! Urnába tették. Ha szétszórták volna, vihettem volna virágot. 
Sokszor imádkoztam érte. Amikor másodszor is felvágták a hasát, a templomban 
égre emeltem a szemem, de sírni nem tudtam. Csak mondtam az imát, meddig 
tartott, nem tudom. Talán fél háromkor kezdtem, amikor meggyújtottam érte a 
gyertyát, aztán lehetett fél öt, amikor abbahagytam, mert elzsibbadtak a lábaim. 

– Istenem! Hogy min mentél keresztül?! 
– Aztán sokszor napokig sírtam, nem tudtam abbahagyni, pirosak voltak és 

megdagadtak a szemeim. Két kilót fogytam, mióta Klári meghalt, most 46 kiló 
vagyok. Sokáig nem volt étvágyam, de most már eszem rendesen, mert nem 
engedhetem meg magamnak, hogy kikészüljek. 

– Jó, hogy mondod! Menjünk az asztalhoz, együnk valamit! 
– Ha a bugyogómat odaadtam volna neki, az se lett volna elég. Nyugosztalja a 

jóisten még egyszer. És az önkormányzat hív meg a temetésére. Ilyet még egy 
regényíró se tudna kitalálni. Kiderítettem, hogy Klári rendelkezett így. Szerintem 
azért, mert ez sokkal olcsóbb, mint a koporsós temetés. Előre megbeszélték: az 
önkormányzat saját halottjának tekinti. Klári addig sajnáltatta magát, úgy intézte 
ezt is, hogy ne kerüljön pénzbe a fiának.  

Isten bocsássa meg neki, és nekem is, hogy ennyire megtévesztettük egymást. 
 
– Jó étvágyat! – invitál Julcsa az asztalhoz. – Nem beszéltük meg, mit főzzek, de 

remélem, hogy ez a gulyásleves is megfelel. 
– Tegnap én is ezt főztem, látod, rokonlelkek vagyunk. Egynapos késéssel 

ugyan, de ugyanazon a hullámon működik a fantáziánk. 
 
Nem árulom el, hogy tegnap egy belga étteremben ebédeltem. Tapasztaltam már, 

hogy irigy természetű. Ha mind a ketten ugyanazt főzzük, akkor talán jobban 
megérti a problémáimat, és nem mondja, hogy nagyképű vagyok. Egyszer tavaly 
kiejtette a száján. Nem volt szép tőle. 

 
 

(2012) 
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Apánk üzleti élete 
 
 

Szemem sarkából rápillantottam, és hirtelen rossz érzés fogott el. Apám szemei 
mintha hamuval lettek volna beszórva. Pedig éppen most akartam valami jót 
kiolvasni belőlük. Tudom, hogy ez naivitás, de mégis ő az apám, én pedig eddig 
nem kaptam meg tőle azt, amire vágytam. Igaz, felnevelt, taníttatott, formált, csak 
az a baj, hogy saját elveinek megfelelően. Nem ismerte a kompromisszumot, akár 
így, akár úgy, övé volt az utolsó szó. Hátam mögött intézkedett, néha alig sikerült 
félreugranom a jóakaratúnak feltüntetett segítsége elől. Negyvenöt évesen már nem 
akarok az alattvalója lenni, aki udvariasan lehajtja a fejét, mert nagyhatalmú, 
milliárdos apjának nem szabad ellentmondania. Végre az én érdekeimnek is 
előtérbe kell kerülniük.  

Ez a történet évtizedek óta nemcsak rólam szól, hanem feleségemről, Nancyről 
is, akinek titokban kellett kihordania terhességét, mert apám zaklatását egyébként 
nem tudta volna elviselni. Fél évig élt barátnőjénél Washington D. C.-ben. Apám 
aztán az unokáját úgy fogadta, mintha egyedül az ő tulajdona lenne. De azóta is 
szinte tárgyként kezeli, mint minket is. Egyszer meg akartam kérdezni, hogy Clark 
unokáját melyik hipermarketben vette, de neki egyáltalán nincs humorérzéke. Őt a 
tőke és a tőzsde irányítja, de ez nagy baj, mert ő szeretné irányítani a tőzsdét. 
Pontosan úgy, ahogyan minket: anyámat, Kellyt, öcsémet, Ernestet és feleségét 
Andreát. 

Jó, némileg árnyaljuk a dolgot. Edward atyám már évek óta nem tudja annyira 
befolyásolni a testvérem és a sógornőm életét, amennyire szeretné. Ügyes 
manőverekkel kitérnek apám jóságosnak tűnő, de valójában álságos trükkjei elől. 
Talán azért sikerül nekik, mert apám kedveli Andreát. 

– Kevin! Közös taktikát kellene kidolgoznunk apánk megszelídítésére – mondta  
Edward. Andrea utánozhatatlan búgó hangján majdnem ugyanezt, ugyanígy 
ismételte el. A nyomaték és az egyetértés jeléül. Szokásához híven whiskyt ivott 
zöld teával. Brrr! Amikor ránéztem, úgy tűnt, hogy égszínkék szemei apró 
csillagokkal voltak beszórva. 

Öcsém a kubai szivartól általában ötletgazdaggá vált. Szórta a tanácsokat, ezért 
apánk ilyenkor nem kedvelte, mert erre sohasem hatalmazta fel.  

– Igazán nem akarok beavatkozni sem a magán, sem az üzleti életedbe, de nyil-
ván te is érzed, lépnünk kell – szólalt meg Andrea, majd rágyújtott egy kék Dun-
hillre. 

– Inkább én kezdem – mondta Edward, miközben kifújta a füstöt. – Én sohasem 
azt kerestem, ami elválaszt minket. Sajnos apánk irgalmatlanul gazdag 
fantáziájában előbb jelent meg minden gondolatunk, mint a legfrissebb tőzsdei 
hírek. Emlékszel, amikor tényekkel bizonyítottuk, hogy a MacKenzie-féle 
összeesküvéshez (egyébként csak apánk nevezte így) nincs semmilyen közöd… 
Vagy Johnny Flannigan állítólagos lejárató kampányához adatokat szolgáltattál… 
Ezek apánk agyszüleményei.  
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– Nem kell őt bemutatnod.  
Azon gondolkodtam, hogyan kellene folytatnom, hogy egyiküket se sértsem 

meg. Közben Bulgari-órámat ide-oda húzogattam, amiből egyértelművé vált, hogy 
a csatján igazítani kellene. Belekortyoltam a dupla vodka-tonikomba. Ez a helyzet 
nem olyan volt, mint amikor Harry Cipriani bárpultjánál üldögéltünk, és a foci 
világbajnokság volt a téma. Ott mindenki bátran latolgatta az esélyeket. Most 
viszont semmilyen kiutat nem látok, minden korábbi próbálkozásunk meghiúsult.  

Amikor Párizsban vagy Londonban jártam, apám féltő gondoskodókat küldött 
utánam, akik elrendezték, hogy üzleti ügyeimben ne én, hanem üzletfeleim 
döntsenek. Erre csak évek múlva derült fény. Amikor rákérdeztem, az volt a 
válasza, hogy ő már csak ilyen, nem tud és nem is akar megváltozni.  

Edwardnak is akadt néhány megfigyelési ügye, de ő egyszer elkapta a titkos 
megbízottat, aztán alaposan megleckéztette. Apám erről természetesen értesült, de 
sohasem kérdezett rá.  

Mindig azok közé akart tartozni, akik mindenkinél mindent jobban tudnak, és 
főleg elsőként jutnak az információ birtokába. Mert a rossz hír is nagy érték: előbb-
utóbb lehet vele valakit manipulálni.  

Egyszer a Beekman Place egyik lakóháza előtt apám azt bizonygatta, hogy ön-
zetlen támogatása nélkül maximum itt tudtam volna magamnak lakást szerezni. 
Ebből az következik, hogy nélküle Igazi Senki lennék.  

Már legalább fél éve azt akarja, hogy titkárnőnek alkalmazzak egy noname höl-
gyet.  

– Attól félsz, hogy telecsacsogja a fejed? Nehogy azt hidd, hogy Marilyn Mon-
roe-nak képzeli magát, és el akar csábítani. 

– Nekem nem kell másik titkárnő. Joanna munkájával nagyon meg vagyok elé-
gedve. 

– Biztosan azért, mert gyakran van rajta az a leopárdmintás blézer, amit egyszer 
kávéval leöntött, de később nem látszott meg rajta. Biztosan nagyon szexi, ahogy 
hanyagul megkötött rózsaszín kendője kiemeli hattyú nyakát. És persze a Harry 
Winston-nyaklánc se rossz! 

Apánk gátlástalanul szórta a pénzt, bár erre teljességében nem volt rálátásunk. A 
lóverseny bizniszben szép sikereket ért el. Ebben nekünk az volt az egyetlen 
pozitívum, hogy szabadon lovagolhattunk, társas összejöveteleken vehettünk részt.  

Legtöbbször erőszakosan kötött üzletet, megzsarolta üzletfeleit. El akarta hitetni, 
hogy nem saját magának, hanem másnak akar jót. Imádta a meglepetéseket.  

Talán tíz éves lehettem, amikor egyszer hajnali ötkor felébresztette az egész há-
zat. Bejelentette, hogy indulunk a nyaralónkba, ahol segít nekünk gombát szedni, 
mert ez így lesz jó. Egyetemista koromban a vizsgaidőszak kellős közepén a Ba-
hamákra küldött kikapcsolódni, holott a tanulásra kellett volna koncentrálnom. 
Anyámnak a fogadásokon gátlástalanul és szinte gusztustalanul bókolt. Nem zavar-
ta, hogy a vendégek furcsán, sőt megvetően néznek rá. Méregdrága, köves, ezüst 
nyakláncokat vett neki, pedig tudta, hogy nem hordhatja, mert a bőre allergiás az 
ezüstre. Ha Mr. Woodnak úgy akaródzott, Európába vagy Ausztráliába repült, ahol 
számos érdekeltséget, leányvállalatot tartott fenn.  
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Ha tehettük, mi is külföldre utaztunk. Nancy, a feleségem imádta a 
törpeállamokat, kis szigeteket, ahol el tudtunk rejtőzködni apám vérszomjas 
követői elől. Egyik kedvenc helyünk Madeira (Portugália) volt. A mintegy 57 km 
hosszú és 23 km széles sziget partvonala 130–140 km. Területe még ezer 
négyzetkilométer sincs. Közepén húzódik egy hegylánc.  

Teraszos földművelés folyik, mert így az esők nem tudják lemosni a termést. 
Ezért vagy más okból rengeteg a kisebb-nagyobb vízesés; olyan a környék, mintha 
egy természetfilmet néznél. De úgy, hogy éppen a közepében vagy. Először nem 
tudtam, mi az a „levada”. Csatorna. Eredetileg a cukornádültetvények vízellátására 
építették őket – mai fő szerepük a banánültetvények kiszolgálása. Minden 
levadának külön neve van!  

Mi többnyire a síkságon tartózkodtunk, ahol az átlaghőmérséklet húsz fokon 
felül volt. A szigeten legfeljebb 250 ezren élnek. Szerintem paradicsomi 
körülmények között. Bár aki megszokja a kényelmet, a szépséget, a természet 
pompáját, annak eszébe sem jut, hogy örüljön neki. Banán, szőlő, cukornád, 
gyümölcsök, zöldségek, kosárfonás, hímzés, botanikus kertek, kápolnák, egykori 
tűzhányók maradványai… 

A legjobb lenne ismét elutazni a feleségemmel a világ valamelyik eldugott 
részébe, ahol nem kellene rettegnem az előttem álló óráktól, mert tudnám, mi 
következik éppen, hiszen én alakítanám az eseményeket. 

Apám ma is diszkréten ecsetelte titkárnőm, Joanna szexis voltát, és hiányolta, 
hogy ezt még én nem használtam ki. 

– Apa! Ennek a miértje sokkal mélyebbre van ásva, mint amit te egyáltalán meg-
ismerhetsz vagy megérthetsz. 

Ez övön aluli találat volt. Arca pillanatok alatt cékla színűvé változott, kiment, és 
becsapta az ajtót.   

Ma ezt a kis csatát nyertem meg. 
 

 
(2013) 
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Közös képviselők 
 
 
 
Most csengetek be Lilla barátnőmhöz. Máris nyitja az ajtót. 
– Szia, szia! Milyen jó, hogy eljöttél, legalább dumáluk egy jót. 
– Szia! Ki volt az a vonzó férfi, akivel a függőfolyosón találkoztam? Tőled jött 

ki, ne tagadd! 
– Ó, egyáltalán nem tagadom, sőt büszke vagyok rá. Ő a közös képviselőnk. 

Rendkívül precíz, minden ügyünket gyorsan és megnyugtatóan intéz. Én is tagja 
vagyok a számvizsgáló bizottságnak, és egy pénzfelvételi ügyletet beszéltünk 
meg… Akaszd ide a kabátod, foglalj helyet! 

Lilla arca majd kicsattan a boldogságtól. Én sokkal többet sejtek holmi pénzfel-
vételnél. De nem firtatom, mert viszonylag könnyen megsértődik, és nem szeretnék 
úgy járni, mint néhány hónappal ezelőtt, amikor a kapcsolatairól faggattam. Kikérte 
magának. 

– Hát… szerintem a legjobb foglalkozás a közös képviselőé. A mi huszonnégy 
lakásos épületünkben hat év alatt legalább öten képviselősködtek. Az egyikük szót-
lanul és nyom nélkül tűnt el. Nem, nem gyilkolták meg. Mivel két aláírás kellett a 
pénzfelvételhez, nagyobb összeget nem tudott leemelni, de egy csomó adósságot 
hagyott ránk. A megválasztott új emberünk minden hivatalos szervvel kerestette a 
régi pasast. Elutasították. Lelépett, nem végezte el a munkáját, mégsem követett el 
bűncselekményt. Nem lehetett felelősségre vonni. Ezért jó ez a foglalkozás!  

– Szépen kérlek, ne hasonlíts össze egy tisztességtelen embert egy becsületessel. 
– Persze, persze… Na, szóval beletelt egy év, amikor előkerült: szabad akaratá-

ból, véletlenül. Semmire se akart visszaemlékezni. Nem lett meg a könyvelés. A 
második emberünk ezért nem vállalta tovább. A harmadik nagyon szép pénzért ki-
cseréltette a négy lépcsőház ajtaját. Magas összeget utaltatott át egy kft-nek, majd 
levélben közölte, hogy egészségügyi okok miatt lemond. Szerintem a vállalkozóval 
felezték a pénzt. A negyedik képviselő nem értett szót az ellenőrző bizottság tagjai-
val, tiltakozott, mert minden lépését ellenőrizték. Elszámolni nem tudott, nem is 
akart. Ezért a közös költséget sokan nem fizették. Van néhány cég az épületben. Ők 
se fizettek; több millió a hiányunk. 

– Nálunk teljesen más a helyzet, minden normálisan megy, itt nem csal senki, és 
nincsenek hátralékosok. 

– Sajnos nálunk vannak és voltak. Itt van az ötödik Kákánk, vagyis közös képvi-
selőnk. Bocsánat, szerencsére már nincs itt, mert nagy nehezen menesztettük, de 
amikor még megvolt, hű, az anyja nemjóját! Az aztán igazán piszkos dolgokat csi-
nált. A közgyűléseket szabálytalanul vezette le, a jegyzőkönyveket ő írta meg a sa-
ját szája íze szerint. A hitelesítő meg két haverja volt. Olyan is belekerült a szöveg-
be, ami el se hangzott. Az éves beszámolóban a számvizsgáló bizottság tagjai hibá-
kat találtak. Robika – így hívják a számvizsgáló bizottság elnökét – elkezdte sorolni 
a számszaki hibákat. Mit gondolsz, hogy reagált erre „őképviselősége”? „Megvo-
nom öntől a szót, mert amit mond, nem tartozik a napirendi ponthoz.” Hogy a k…a 
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életbe ne tartozna már oda! Jaj, bocsánat, de így hangzott el. Erre hagyta tovább 
beszélni, viszont Káká úr majd nem írja be a jegyzőkönyvbe! Néhányan diktafonnal 
rögzítették a gyűlést, és bekiabálták, hogy meglesz a szöveg! Robika minden tava-
lyi tényszámot összevetett az ez évi tervezettel. Nagy differenciák voltak. Lantos 
Sebestyén kákánk, aki a kákán is csomót keres, főúri hangon sokszor félbeszakítot-
ta: „Térjen a tárgyra, kérem!” Mindenkit hülyének nézett. Hát Robika mást se tett, 
csak a témáról beszélt. Könyvelő a foglalkozása. Igazán ért az ilyesmihez. Káká 
úrnak négy hónap alatt nyolcvanhét emailt küldött. Volt abban minden. Miért nem 
továbbította a fizetési felszólításokat? Miért nem tart fogadóórákat? Miért nem vá-
laszolt a levelekre? Ebből arra következtettünk, hogy több hónapja egy szót se vál-
tottak egymással. „Természetesen hazugság az, amit ön mondott. Itt és most meg-
vonom öntől a szót.” Egy ember kivételével mindenki a beszámoló ellen szavazott. 
Akkor a Káká úr mondott három nevet – innentől kezdve ők alkotják az ellenőrző 
bizottságot. Szavazzuk meg! Az ötödik napirendi pont szerint a Kákát kellett volna 
újra megválasztani határozatlan időre. Dehogy szavaztuk meg! Volt aztán ribillió! 
De végül elértük, hogy azonnal lemondjon. Persze majd jön helyette egy rosszabb. 
Bárkinek megéri – semmi felelősség. Hányszor mondtam már: ennél lejjebb nincs, 
aztán mégis van! Megvontuk tőle az aktuális havi tiszteletdíjat. Ez semmiség ahhoz 
a sok bosszúsághoz képest, amit okozott. Például nem adott át egyetlen szál papírt 
se!  

Lilla arcára kiült a döbbenetre vagy utálatra emlékeztető pirosas-sárgás színegy-
veleg. Kis hatásszünetet tartottam, mert úgy normális egy beszélgetés, ha a másik 
fél is reagál az elmondottakra. Közben kortyolgattam az elém tett teámat. Tejjel 
iszom, mint az angolok. Eleinte Lilla furcsának találta, de már évek óta tudja, ho-
gyan szeretem. 

– Nekem az a véleményem, hogy ezeket az embereket fel kellett volna jelenteni. 
Ha tényleg így történt minden, akkor nem úszhatják meg szárazon. Szerencsére a 
mi képviselőnk sok mindenben profi: közgazdász, jogász, de ha kell vízvezetéket 
szerel, pályázatot ír, tele van ötlettel, újítással.  

– Sajnos ez a feljelentés nem jött össze. De még az utolsó esetem most jön. Meg-
ismerkedtem egy ügyvédnővel, aki ugyan valamilyen oknál fogva nem praktizált, 
de más vonalon nagyon értette a dolgát. Fújta a jogszabályokat. Nekem ő volt a 
precizitás, az önzetlenség szimbóluma. Megpályázta a házunkban a közös képvise-
lőnek kiírt pályázatot. Persze megnyerte. Valamiért nagyon szimpatikusak lettünk 
egymásnak. Két nő között ez azért nem olyan, mint szerelem első látásra. Nekem 
nincs olyan hajlamom… Hatvan lakás tartozott hozzá, és egy kicsit hozzám is, mert 
annyira összebarátkoztunk, hogy a szabad kapacitásomból adódó időmet rászántam. 
Hol ezzel, hol azzal bízott meg. Munkanélküli voltam, most meg emberek között 
forgolódtam. Információkat kellett szereznem a ház ügyes-bajos dolgaival kapcso-
latban. Időnként átvettem a szerepét. Persze nem hivatalosan. Éreztem, hogy most 
már én is vagyok valaki, pontosabban olyan vagyok, mint ő. Ez a kapcsolat, ezek az 
érzések kiűzték belőlem a negatív gondolatokat. Na, szóval… őt is Lillának hívták. 
Képzeld, Cziczvarek volt a vezetékneve. Cézével kell írni, de ez most mindegy. Ez 
a Lilla nagyon tudatosan csinált mindent. Intézte a lakók ügyeit, és én besegítettem. 
Megbíztak benne, mert olyan kedves, segítőkész volt. Annyira összejöttünk, hogy 
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időnként adtam neki kölcsön kisebb-nagyobb összegeket. Amikor nem tudta meg-
adni, legyintettem egyet. Nem baj, mert kétszer állati szerencsém volt, és nyertem a 
lottón. Cserébe bevezetett a társasági életbe. Ne az evésre-ivásra, tombolásra gon-
dolj, hanem arra, amit már elmondtam: intéztem a társasház ügyeit, közben érdekes 
emberekkel kerültem kapcsolatba. Egy akkora épületen, mint a mienk, mindig akad 
valamilyen hiányosság. Hivatalosan megszüntették a gázszolgáltatást, mert nem 
volt annyi pénzünk, hogy a félig beomlott kéményeket kijavíttassuk. Át kellett állni 
az elektromos áramra. Mindenki új bojlert és tűzhelyet vett. Megpályáztuk a ge-
rincvezeték kiépítését. Ne tudd meg, hányan jelentkeztek! Senki! Érted? Senki! Ál-
lítólag rosszul fogalmaztuk meg a pályázatot. Na, ez most már mindegy. Óriási ösz-
szegbe került volna minden lakónak. Négyzetméterre lebontva lakásonként száz-
nyolcvan–kétszázezer forint jött ki. A barátnőm mégis megszavaztatta a közgyűlés-
sel, és részletfizetéssel elfogadták. Persze nem mindenki értett vele egyet, de a 
többségi szavazat döntött. Akkor még azt hitték, hogy már van vállalkozó a munká-
ra. Közben a második lépcsőház fölött beázott a tető, néhány felső emeleti lakásban 
átnedvesedtek a falak. Sürgős beavatkozásra volt szükség. Néhányan addigra vagy 
a teljes összeget, vagy egy-két részletet befizettek a gerincvezeték cseréjére. Jaj, ez 
a Lilla hozzáfért ehhez a pénzhez, és úgy csoportosította át a tető javítására, hogy 
senki se tudott róla. Még én sem. Egy szép napon aztán eltűnt. A pénzzel együtt. 
Szó szerint értendő, vagyis lelépett, megszűnt, elpárolgott, slussz-passz! Semmi-
lyen dokumentáció, számla vagy szerződés nem maradt utána. Felvilágosítottak, 
hogy nem érdemes feljelenteni, mert nincs bizonyíték. Egyébként sem lehet elérni. 
A mobilját lecserélte, a bejelentett lakcímen nem tartózkodik. A rendőrség nem fog-
lalkozik az üggyel. Na, erre kössél csomót! 

Lilla erre se tudott csomót kötni. Hirtelen arra panaszkodott, hogy megfájdult a 
feje, és különben is a kislányáért kell mennie a bölcsibe, és nem késhet el. Ez gya-
korlatilag azt jelentette, hogy ki vagyok rúgva.  

Vettem a lapot. Ide se jövök többet, mert aki ilyen nyilvánvalóan elutasítja, hogy 
okulásul átadjam a negatív tapasztalataimat, azt én nem kedvelem. 

 
 

(2015) 
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Rendkívüli értekezlet felhangokkal 

  
A hófehér, ujjatlan blúzomat és a sötétkék halásznadrágomat vettem fel. A hajamból 
kontyot rögtönöztem.  A férjem így szereti, bár ennek az égvilágon most semmilyen 
jelentősége nem volt. 
 Már nyolc előtt a kapuban voltam. Feri bácsi, a portásunk egy nekem címzett 
levelet adott át. Ki írhatta más, mint Kriszta! Na, még ez is! Hát ez nem fogja fel-
dobni a fagypont alatti hangulatomat. 
 A tárgyalóban kilencen-tízen jöttünk össze. Csak kevesen sejthették, mi lesz a 
mai sorsdöntő témánk. Egy-két mondatot passzíroztak ki magukból, közben járkál-
tak, nézelődtek, töprengtek. Senki sem akart leülni. Eszembe jutott a levél. Most 
már teljesen mindegy. Ha rossz hírek vannak benne, akkor is ki kell bírnom.  
  
 Krisztával fura kapcsolatom alakult ki. Fél évvel ezelőtt találkoztunk, amikor 
integetett a 35-ös út mellett. Felvettem, és beszélgetés közben kijelentette, hogy ő 
Vetézi Gyuri bácsinak, vagyis a főnökömnek a lánya. 
 – Na, ne! Az nem lehet, mert te és az anyád néhány évvel ezelőtt karambolozta-
tok. Gyuri bácsi majdnem belehalt a fájdalomba. 
 – Igen. Anyu meghalt, én pedig majdnem. Állítólag három hétig voltam kómá-
ban. Apám anyámat elhamvasztatta, és vele együtt, engem is, mert két urnát falazta-
tott be. 
 – Ha nem hitt a felépülésedben… ez attól még… 
 – Enyhén szólva kegyetlenség… Sokáig nem akart látni, bár az orvosokat és a 
plasztikai műtéteket jól megfizette. A testemen szörnyű forradások vannak.  
 Megnéztem az arcát. 
 – Már ne haragudj, nagyon csinos pofikád van, nem látszik rajta semmilyen sérü-
lés. 
 Kriszta végignézett az úton.  
 – Most nem jön szembe kocsi, előzni se akarnak. Figyelj ide! Ne lepődj meg! De 
készülj fel a legrosszabbra! 
 Egy mozdulattal letépte a parókáját. 
 Kis híja volt, hogy nem mentem át a másik oldalra. 
 – Bocs, hogy megmutattam – folytatta. – Testem is tiszta heg, mert innen-onnan 
pótolták a hiányzó részeket. 
 – Hát megleptél, az biztos! De parókában, és ebben a cuki ruhában egészen jól 
nézel ki. Ez nem bizonyíték arra, hogy Vetézi Gyuri bácsi lánya vagy. Különben is: 
nyilvánosan eltemettek, elsirattak. 
 – Nem igaz, mert itt vagyok. Utána olyan voltam, mint Frankenstein női válto-
zatban. Szívesen meggyőzlek arról, hogy én vagyok én. Kérdezz olyat, amit csak 
hárman tudhatunk! 
 Belementem a játékba. 
 – Hol tartja a tollát? 
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 – Zakója belső zsebében. Egy strapabíró Parker. Az anyám belevésette: „Szere-
tettel szülinapodra.” 
 – Mi a kedvenc színe? – kérdeztem. 
 – Öltönyei általában kékes vagy zöldes színűek. Egyik nyakkendőjének az aljára 
nevének kezdőbetűit én hímeztettem. Kék csíkos. A csíkok között apró pöttyök is 
vannak, de ez a háttér csak közelről látható. 
 – Le vagyok taglózva. Meggyőztél. 
 – Első lépésnek nem rossz, de kevés. 
 Nem gondoltam át mit mondok, hanem hirtelen kiböktem. 
 – Kriszta! Ha feltételezed, hogy a helyedre pályázok…, vagy bocsánat…, lefe-
küdtem vele…, akkor… 
 – Nem célzok ilyesmire, mert tudom, hogy az igazat mondod. Megvannak a biz-
tos forrásaim. Te is Bika vagy, mint én és az anyám. Van némi külső hasonlóság 
köztünk, máris kész a képlet. Az én tisztességes apám nem csábít el egy olyan sző-
keséget, aki a lánya lehetne. Inkább eljátssza a barát, vagy a figyelmes keresztapa 
szerepét.  Ő már csak ilyen! 
 – Tehát pótkávé vagyok az életében… – fogalmaztam meg magamban, de mégis 
kimondtam. 
 – Jól látod. Persze a pótkávét mézzel és tejszínhabbal együtt kell értened. 
 – Kriszti! Áruld már el, ha kigyógyíttatott, fizette az orvosokat, visszanyerted 
régi önmagad, akkor miért tagad le vagy tagad ki? 
 – Na, ez egy szörnyű bonyolult dolog.  
 

Két nap múlva eltűnt a Kriszta iránt érzett ellenszenvem. Amikor telefonált, rög-
tön igent mondtam. A Pálma cukrászdában találkoztunk. Hirtelen lebarnult. Lehet, 
csak azért tűnt ilyennek, mert szőke parókáját barnára cserélte. Ebben a nagy me-
legben is hosszú nadrág volt rajta, zárt blúzt viselt. Egy színpompás futómuskátli és 
távolabb egy bokor volt a háttere.  
 Úgy üdvözöltük egymást, mint régi barátnők. Ő már rendelt egy narancslevelet. 
Intett a pincérnőnek. 
 – Figyelj, Vica! Ő Jutka, a barátnőm. – Hozzám fordult. – Mit kérsz? 
 – Ugyanazt, mint te…, és még egy ananászos-banános fagyit. – Aki ilyen apró 
élvezetnek nem tud örülni, annak nagyon szegényes a lelki élete. 
 Kriszta magának szintén rendelt fagyit, amely hamarosan megérkezett. Addig 
csak a kánikuláról váltottunk néhány mondatot.  
 – Hogy van az öreg? – kérdezte váratlanul. 
 – Gyurira gondolsz? 
 Bután nézhettem rá, mert öregnek nevezte. 
 – Oké. Ez egy ostoba kérdés volt! De akkor most térjünk a lényegre. 
 – Nem bánom, de előbb szeretnék tisztázni néhány dolgot. Gyuri tud arról, hogy 
megismerkedtünk? 
 – Abszolút nem sejt semmit. 
 – Miért nem vállal fel téged, ha valóban a lánya vagy? Fizette a plasztikai műté-
teket, plusz még anyagilag segít – ez dicséretes, de mégis távol tart magától. 
 – Rendben van! Nyíltan megkérdezted, őszintén válaszolok. Kapaszkodj meg! 
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Én az elhunyt anyádnak, Kollits Saroltának és Gyurinak a lánya vagyok…  
 Aki ilyen fejbevágós mondatot hall, elsőre nem tudja felfogni. 
 – Nem, ezt nem értem. 
 – Gyuri az apám. Ezt tudtad. Anyukádról nyilván sejtelmed sem volt. 
 – Hoppá! – kiáltottam fel akaratlanul.  
 – Ez bizony „hoppá”! Minimum! – tett rá még egy lapáttal. 
 Az asztalra könyöklő kezem megbicsaklott. Majdnem felborítottam a fagylaltos 
poharat. 
 Retiküljéből elővett egy elsárgult papírlapot, majd elém tette. 
 – Főleg azt olvasd el, ami sorkiemelővel alá van húzva. 
 Szemem előtt összefolytak a betűk. Valamilyen szakértői kutatóintézet klinikája 
az elvégzett vizsgálat alapján megállapítja, hogy kilencven százalékos biztonsággal 
bizonyítható a három személy vérrokonsága. 
 – Ez valamilyen apasági teszt eredménye? – kérdeztem. Vagy inkább állítottam. 
 – Olyasmi. Nem tudom, hogy húsz évvel ezelőtt így nevezték-e, de ez a lényegen 
nem változtat.  
 Könnyes lett a szemem. Papír zsebkendőt vettem elő.  
 – Gyuri persze tudja! – tette hozzá Krisztina még mielőtt megkérdeztem volna. 
 Kissé magamhoz tértem. 
 – Akkor mi most féltestvérek vagyunk…, vagy mi a szösz? És kiderült, hogy ki 
kivel feküdt le? 
 – Mit mondjak erre? Ezek költői kérdések. 
 – Mit tudsz te az én édesanyámról? Soha nem ismerted úgy, mint én és a nővé-
rem. Nála jobb anyát csak a mesében lehet elképzelni. 
 – Elhiszem, de a tények önmagukért beszélnek. Ha rövid időre megáll az ész, 
aztán csak elindul. Nálad most éveket késett. De évekig állt az idő, most viszont 
láthatod az időt: ott van előtted. 
 – Miért? Miért?  – ismételgettem félhangosan. 
 – Erre csak ők tudnának válaszolni.  
 Izzadtam, remegtek a lábaim, aztán olyan fájdalmat éreztem, mintha valaki ököl-
lel arcul csapott volna. 
 – Ez képtelenség! Nem hiszem el!  – szakadt ki belőlem. 
    – Pedig ez maga a valóság. – Láthatóan nem volt ínyére a dolog, mégis mosoly-
gott. – Úgy tizenöt évvel ezelőtt a DOTE-n feküdtem, Gyuri anyudat befolyásolhat-
ta valahogy, mert ő is belement a vizsgálatokba.  
 – Hogy került hozzád ez a papír? 
 – Nem fogok hazudni. Elloptam Gyuritól. Holnap visszateszem.  
 Megfájdult a fejem. Miért kell nekem ezzel a ki tudja kicsodával együtt ülnöm,  
szép emlékű édesanyámat gyaláznom? Lop, hogy a saját célját elérje!  
 – Ezt a badarságot most hallom először; egyáltalán nem érdekel! – Felemeltem a 
hangom. – Nem akarok a testvéred lenni! Köszönöm a vendéglátást! – Azzal feláll-
tam, és kifelé indultam. 
 – A fagyihoz hozzá se nyúltál! – szólt utánam. Mintha most ez lenne a legfonto-
sabb. A pultnál intettem a fejemmel, hogy „azt” akarom kifizetni. A pincérnő meg-
mondta az összeget. Letettem elé a papírpénzt, nem kértem a visszajárót. 
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 Becsaptak, átvertek. És akkor jött az a mentő gondolat, hogy megtudjam, kinek a 
telefonjáról hívott Kriszti. Szerencsére nem tiltotta le a számát, én viszont megtet-
tem ezt a saját mobilomon. Na, ki volt a másik telefonnál? Igen, Gyuri szólt bele! 
Én nem szólaltam meg, csak sóhajtoztam. Próbálkozott, beszélt, kérdezte ki va-
gyok, mit szeretnék, beteg vagyok-e. Hagytam szenvedni. Mégis ő az apja?! Krisz-
tina szerint Gyuri nem tud az apasági bizonyíték „elemeléséről”. A mobil hogyan 
kapcsolódik ide? Lehet, hogy két „bunkófonja” van, de nekünk csak az egyik szá-
mát szokta megadni. A főnököm mindig olyan őszinte volt hozzám. Talán nem ha-
zudna, ha nyíltan a szemébe mondanám: „Krisztina nem halt meg, és ezt te jobban 
tudod, mint én.”  De képtelen vagyok bizonyítani. Viszont a gyászolók látták, ami-
kor az anyjával együtt eltemették. Kiknek a hamvai voltak az urnákban? Ha egyál-
talán volt bennük valami. Ennek már néhány éve. Milyen alapon, kinek mondhat-
nám el a kételyeimet? Bűncselekményre utaló jel nincs, exhumálást nem kérhetek. 
Tehetetlen vagyok.  
 Utána találkoztunk néhányszor, de nem vettem komolyan. A főnökömtől nem 
mertem megkérdezni, mi az igazság.  
  
 Tegnapelőtt a Kenézy-kórházban munkaügyben jártam, aztán átvágtam az udva-
ron. Székeken, padokon ülve néhány beteg napozott.  
 Krisztára gondoltam, és eluralkodott rajtam a sajnálat. Váratlanul megláttam egy 
fa alatti padon. Nem lettem volna képes elkerülni. Leültem mellé, miután két köny-
vet áttett a másik oldalára. 
 – Biztosan csodálkozol, de sejthetted, hogy leukémiás vagyok. Recsegnek-
ropognak az izmaim, ízületeim. Talán rosszul tervezték meg, és soha, senki sem 
újította fel. Kilencven évesnek érzem magam, az arcom visszataszító. 
 – Kriszta, nem tudom, mit mondjak... Erős, szívós lány vagy... Már annyi tra-
gédián átestél, ez is sikerülni fog. 
 – Mások is bíztatnak, de a rideg valóság teljesen más. Arra kérlek, hogy hallgass 
végig, mindent el szeretnék mondani. Hosszú lesz, remélem, bírom majd szusszal. 
Mindenki meghal egyszer, de nem mindenki él igazán. 
 Megfogtam a kezét. Hideg volt, pedig körülöttünk tombolt a kánikula. Közelebb 
bújt hozzám. Istenem, milyen jó örömet szerezni ennek a szerencsétlen lánynak! 
 – Jutka, te mindig szimpatikus voltál, de én mégis játszottam veled. Becsaptalak. 
Bocsánatot szeretnék kérni tőled. 
 – Ugyan már, semmiség! – Torkomat fojtogatta a sírás.   
 – Nem az, mert felbosszantottalak a kitalációimmal, a nagyravágyásommal. 
Akinek az orvosok megmondták, hogy kábé két hónapja van hátra, az ennyi idő 
alatt megpróbál olyan dolgokat csinálni, amik boldoggá tehetik. Örültem, mert 
másoknak parancsolhatok, mint egy főnök. Nem lehettem vezető, igazgató vagy 
ilyesmi. Jobb is már így, mert rettenetesen manipuláltam volna a beosztottaimat. 
Nagyon hülyén viselkedtem, ráadásul előre megfontolt szándékkal.   
 Arcomra nyilván kiült az értetlenség. Sóhajtottam kettőt, aztán vállára hajtottam 
a fejem. Nem irtóztam viseltes sapkájától, amely kopasz fejét takarta.  
  
 – Ne haragudj, hogy megzavarlak. Te biztosan tudod, miért kellett ma olyan 
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váratlanul összejönnünk? – Léna szólított meg a könyvelésről. Nem volt kedvem 
elmondani azt, amit én sem értettem. Valahogy kiszivárgott, hogy komoly el-
lenőrzést kapunk az APEH-től. 
 – Nézd! Éppen itt jön Gyuri, úgyis elmondja. 
 Főnökünk nagyon izgatottnak tűnt. Majdnem elkezdte a megbeszélést, amikor 
megcsörrent a mobilja.  
 – Bocsánat! Ezt ilyenkor ki kell kapcsolni! – Mielőtt megtette volna, fogadta a 
hívást. A közölt információ nem tartott tovább fél percnél. Közben arca többször 
színt váltott. Mappámból elővettem Kriszta levelét; a papírlap hátoldalát is teleírta.  
 Gyuri megtörten leült. Sírással küszködve, olykor dadogva ismételt szavakat 
vagy szótagokat. Mély átéléssel szerette volna tudtunkra adni: Krisztina éjjel 
elhunyt a kórházban. Zavarában a már befejezettnek hitt mondataihoz mindig tett 
valamilyen kiegészítést. Senki se tudta, mikor fejezi be, és illik-e azonnal részvétet 
nyilvánítani.  
 Kriszti halála viszonylag gyorsan bekövetkezett. Nem számítottam arra, hogy 
éppen egy ilyen remegős-félős hangulatban, APEH-ellenőrzés előtt tudjuk meg. 
Nagyjából végigfutottam a levelet; megdöbbentő, mindent megmagyarázó sorokat 
találtam. Erőt vettem magamon. Felálltam. Egy idegen beszélt belőlem. Ráadásul 
mintha egy református lelkész búcsúztatná az elhunyt Krisztát. Valamennyiünk ne-
vében részvétet nyilvánítottam, együttérzésünkről biztosítottam Gyurit. 
 – ... és most Kriszta legutolsó levelét szeretném megosztani veletek. Nekem írta, 
még nem volt időm végigolvasni. Feri bácsi adta át, amikor megérkeztem. Tudom, 
hogy vannak benne olyan dolgok, amik rátok tartoznak. Kriszta gyógyíthatatlan 
betegsége ismert volt. Gyuri évek óta óriási áldozatkészséggel ápolta, bíztatta. Ha a 
levél olvasása közben túlságosan személyes részekhez érek, majd kihagyom. 
 Hatásszünetet tartottam, és egyúttal erőt gyűjtöttem. Istenem! Csak jól 
sikerüljön! 
 – „Kedves Jutka!” – Igen, most már nem lesz baj, valószínű tudok szelektálni. – 
Négy soros bevezetővel kezdődik, személyesen nekem szól. A második 
bekezdésből idézek: „Két arcom van, egy hízelgő és egy gonosz. Mindig leplezni 
akartam, hogy igazságtalan, sokszor agresszív voltam. Számtalan bűnt követtem el. 
Legtöbbször én voltam a háttérben. Ezért bocsánatot kérek mindenkitől.  
 Egész életemben olyan valaki akartam lenni, akire felnéznek, mint Gyuri bácsira. 
Ő kiváló vezető, mindenki szereti. Nem végeztem egyetemet, nem lehettem építész. 
De elértem, hogy irányíthattam, beleszóltam egyes emberek sorsába. Hatalomvá-
gyamat nem tudtam legyőzni. Sőt megerősödött bennem. Amióta tudom, hogy 
gyógyíthatatlan beteg vagyok, sok olyan gonoszságot elkövettem veled szemben is, 
amelyre egyáltalán nem szolgáltál rá.” 
 Rövid idő alatt átfutottam a következő sorokat. 
 – Itt csak rólam, illetve nekem ír. Ezt kihagyom. „Amikor a kórházban összefu-
tottunk... Bocsánat, ez is teljesen privát! „Akit csak lehetett, manipuláltam, és igye-
keztem hozzá segítőket találni. Akár úgy, hogy tudtak a betegségemről, és szinte az 
utolsó akaratomat teljesítették, akár úgy, hogy folyamatos hízelgésemmel megté-
vesztettem őket. Uralkodni akartam az embereken. Hatalmat követeltem. Nem, nem 
volt ez így jó, mert, Juditkám, amikor elnyertem a bocsánatod...” – Elnézést, innen 
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nem publikus. – Ismét szünetet tartottam. Fáradt, sápadt, kíváncsi, gondterhelt, ré-
mült arcok... És akik lesütötték a szemüket? Úgy bámultak maguk elé, mintha 
imádkoznának.  
 – Talán innen folytatom... Nem! Ez a bekezdés teljes egészében Gyuriról szól. – 
Megfordítottam a lapot.  
 – „Aztán már úgy tekintettem az én áldott, jó Gyuri bácsim cégére, mintha az 
enyém lenne, én lennék az igazgatója. Persze a tehetségtelen, alkalmatlan és titkos 
ügyvezetője. Bocsássátok meg a halálosan beteg kislánynak, aki már nem lehet 
köztetek, hogy Bóder Jenő bácsit összeuszítottam két felnőtt lányával. Össze akar-
tam veszíteni Robikát és Mónikát, Bíró Évit és Józsa Balázst. A bombariadó az én 
ötletem volt. Szerencsére sikerült idejében lefújatnom, nem lett belőle rendőrségi 
ügy. Legutóbb pedig azt találtam ki, hogy az APEH ellenőrei kivonulnak minden 
építkezésetekre. Ebből egy szó sem igaz! Nehogy elhiggyétek egy beteg ember lep-
rában kikelt, idióta gondolatait!” 
 Ekkor a csendben ülő, már-már gyászos gyülekezet tagjai megmozdultak. 
Köhögés, krákogás, széknyikorgás, sóhajtozás jelezte, hogy ezt mégse kellett 
volna! Egy ilyen nő emlékét őrizzük meg örökké a szívünkben? 
 Gyuri az asztalra hajtotta a fejét. Logikám szerint nem enyhe felháborodásnak, 
hanem a megkönnyebbülés szellőjének kellett volna végigfutnia a termen. Vissza 
kellett állítanom a korábbi együttérző hangulatot. Nehogy valaki udvariatlanul, 
dühösen felálljon, otthagyjon minket! Akkor előbb-utóbb mindenki követi majd! 
Ezért felemeltem a hangom. Olyan sorokat olvastam, amelyek nem voltak a levél-
ben.  
 – „Ezt a tettemet tartom a leggyalázatosabbnak és legelítélendőbbnek. Olyan 
embereket ijesztettem meg, akik szerettek engem, sohasem éreztették velem 
főlényüket. Az orvosok enyhe fokú skrizoféniát állapítottak meg. Ezzel a tudatha-
sadással magyarázható, hogy a másik, egy gonosz nő képes volt a normális énem 
helyébe lépni. Gyógyíttatásom itt kudarcot vallott. Ha eljön az ősz, vagy nyáron 
elsárgul a falevél, nem lehet megjósolni pontosan, hogy mikor hull alá a megsem-
misülésbe.” 
 Amíg ezt a részt improvizáltam, mindenkibe visszaszállt a szánalom angyala.  
 – „Isten áldjon meg benneteket, akikkel valaha ártó szándékkal nem tetsző dol-
gokat követtem el! Legalább halálom után bocsássatok meg nekem, és másoknak, 
akik segítettek abban, hogy rosszabbik énem zsarnok módjára kiélhesse magát. A 
túlvilágon biztosan vezeklek majd emiatt. Sok boldogságot, gondtalan napokat, új 
időszámítást kívánok nektek. Szeretettel: Kriszta.” 
 Nem, ehhez nem szabad hozzáfűznöm semmit. A döbbenet úgy folytatódik majd, 
ahogyan a többiek akarják.  
 Le kellene ülnöm... abban a pillanatban egy mély szakadékba zuhantam. Utólag 
visszaemlékezve annyi maradt meg bennem, hogy lefeküdtem aludni. A mellettem 
ülő Bihary Zoltánra borultam, aki megtartott, leültetett, megpaskolta az arcom, vi-
zet itatott velem. Homlokomra nedves papír zsebkendőt tettek.  
 Sokan álltak körül. Lassan jöttem rá, miért néznek, bíztatnak, örülnek, vagy 
sápadt arcomat emlegetik. Gyuri a kezem után nyúlt. 
 – Jobban vagy? – kérdezte együttérzően. Válaszul, amennyire erőm engedte, 
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megszorítottam a csuklóját. Fejmozgással próbáltam jelezni az igent, és ezt többen 
észlelték, mert megkönnyebbülten sóhajtottak fel, tettek egy-két pozitív meg- 
jegyzést, majd távolabb húzódtak. 
  
 
 Két napig azon töprengtem, mi lehetett az oka rosszullétemnek. Egyszer már 
előfordult hasonló, bár akkor nem szédültem el. Kriszta halála és Gyuri félhangos 
zokogása nem viselhetett meg ennyire. Azt sem gondolom, hogy a rögtönzés 
izgalma utólag tört volna felszínre. Nem vagyok ilyen típusú nő. 
  
 
 A harmadik napon kiderült. Tíz-tizenöt napja terhes vagyok…  
 Azóta nem foglalkozom a régmúlt sejtelmes eseményeivel.  
 Csak a jövőnk érdekel. 
 

 
(2007) 

 

  



114 
 

Havas tavasz 
 
 

Alig bírom kinyitni az ajtót, mert a szél visszanyomja. Szkanderezünk egy darabig, 
aztán valahogy megérzem, mikor gyengül, és teljes erőmből megrántom. Össze-
gömbölyödve szállok be, az ajtó rám csapódik. Szerencsére nem talál el, még a ka-
bátom szélét sem csípte be. Suzukim elsőre indul. Fagyálló van, a téli gumit még 
nem vettem le. 

Az nem lehet, hogy ne érjek célba, amikor kellemes meglepetést szeretnék okoz-
ni az apámnak. Ez lesz 2013 első hosszú hétvégéje. Március 15-étől 17-éig, péntek-
től vasárnapig. A mai, csütörtök délutáni előjelek azonban szomorú jövőt jósolnak.  

Bekapcsolom a rádiót. 
„A mediterrán ciklon csapadékrendszeréből 13-án az esti órákban délnyugati 

irányból zápor jellegű csapadéksávok alakultak ki, azonban az északnyugatról jövő 
hidegbetörés hatására a hajnali órákban a Dunántúlon egyre több felé havazásba 
fordult az idő. A mediterrán eredetű nedves légtömeg a hideg légtömeggel kevered-
ve intenzív havazást eredményez. A legtöbb csapadékot valószínűleg a délkeleti 
országrészben mérik majd, ahol a magasban legtovább marad fenn a délnyugati 
áramlás. A Dunántúlon hófúvások alakulnak ki a nagyon erős északnyugati szél 
miatt. A széllökések a Balaton környékén meghaladhatják a 100-120 kilométeres 
óránkénti sebességet. Ez az állapot akár 48 órán át fennmaradhat. A nedves, nagy 
szemű hó a látástávolság drasztikus csökkenését eredményezi, amely az utakon üt-
közéses baleseteket idézhet elő. Főként a Dunántúlon az orkán erejű szél hatására 
több száz méteres átfúvások lehetnek.”  

Még hatvannal sem tudok menni. Az ablaktörlő lapátok erőlködnek, vészjóslóan 
nyikorognak. A kocsiban sincs olyan meleg, mint kellene. Jól felöltöztem, mert el-
hittem, amit a meteorológusok jósoltak. Nem mondták, hogy itt-ott, egyszer-
kétszer, valószínűleg nagy hóesés lesz, hanem pontosan lokalizálták az extrém idő-
járást. Sajnos saját szememmel kell megbizonyosodnom a szörnyűségek valódisá-
gáról. 

Jobbra egy bundába öltözött asszonyt veszek észre. Mind a két kezével integet. 
Fokozatosan fékezve, lassan megállok. Elhaladtam előtte, de nem merek hátratolat-
ni. Megvárom, amíg a kocsihoz ér. Lehúzom az ablakot. 

– Hová mégy? – kezdi rögtön tegező formában. 
Kicsit viccesre sikerül a válaszom: 
– Győrbe megyek. Ha te vagy a végzet asszonya, akkor jöhetsz.  
Szóban nem reagál, inkább cselekszik. Néhány mozdulattal benn terem az 

anyósülésen. 
– Köszike. Rusztik Rózsa vagyok. – Nyújtja a kezét. 
Hatalmas fehér kesztyűi vannak. Csak jelképesen tudom megfogni. 
– Tándor Géza… – mormogom gyorsan, és a következő másodpercben már 

egyesbe teszem a sebváltót. – Úgy látom, neked sincs jobb dolgod ilyen átkozott 
időben, mint kocsikázni. 
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Egy ideig maga elé néz. Összefogja bundája gallérját, mintha fázna. 
– De igen, lenne jobb dolgom. Még akkor is, ha mellette soha az életben nem 

volt jó sorom. Az egy állat! Érted, hogy egy állat!? 
– Értem – préselem ki magamból a szót, de fogalmam sincs milyen vadállattal 

került kapcsolatba. Félrebeszél? 
– Az hiszed félrebeszélek? 
– Nem mondtam semmit… 
– Kócs Gáborról, az élettársamról van szó, aki úgy eldobott, mint Pista bácsi a 

tövig szívott csikket. Minden hülyeségen összevesztünk. Hová menjünk ebédelni, 
kit hívjunk meg szülinapra, kártyával fizessünk vagy kápéval? Már megint meg-
csaltál, mert puha az orrod! Kevés vagy, mint dobostortában a ritmusérzék... Csak 
az idióták harapják le egymás fejét piszlicsáré dolgok miatt. Vagy nem? De ő? (Igaz 
én is!) Ő aztán tudta fokozni. Mindig rátett a tűzre a fekáliából! Most meg? Kirú-
gott a kocsiból. Otthagyott az út szélén, mint egy rühes kutyát. Nem, nem mint rü-
hes kutyát, mert akkor nyakába varrtak volna egy-két évet állatkínzásért. De em-
berkínzásért semmi nem jár?! Érted? – Felém fordult. – Engem hagyott ott, aki fel-
áldoztam a fiatalságom, mindig a kedvébe jártam. Elviseltem a bogarait, disznólko-
dásait. Megalázott, kiröhögött, megvert, kicsúfolt, beköpött az anyámnál. Az 
anyámnál, akivel tíz év alatt egyszer se szívták el a békepipát. Ellenségek marad-
tak, mint kecskének a kés. 

– Ez brutális! 
Rózsa furcsán mutatkozik be. Magával hozza élete összes problémáját – a kecs-

kével és a késsel. Ilyen szöveget hallván az a véleményem, hogy ez a nő is „szurká-
lós” lehet. Zöld szemei csillognak. Bundáját most vetette le, aztán lezseren a hátsó 
ülésre dobta. Lábán igazi téli csizma (március 14-én!); fekete lovaglónadrágja jól 
kiemeli karcsú alakját, kékes pulóvere remekül illik szőke hajához. Kucsmaszerű 
fejfedőjét éppen most teszi le. Nőies idomai megfeszülnek, kidomborodnak. De 
jobban járok, ha az utat figyelem.  

– Egyébként könyvelőként dolgozom egy irodában, de nincs benne semmi örö-
möm. Amikor a közgázra jártam, még tele voltam lelkesedéssel. Már legalább tíz 
éve minden tervem kifakult. Hülye főnöknőm még az óra ketyegésébe is beleköt. 
Hogy lehet egy agyonnyomott légkörű szobában remegő kolléganőkkel együtt dol-
gozni? Szedem a nyugtatót, iszom a kávét, otthon pedig ébren alszom. Kócs Gabi 
szabadúszó. Mindennel foglalkozik, de valójában semmi komolyat nem csinál. Ro-
hangálásból, telefonálásból, parancsolgatásból áll minden napja. Jó, néha az udva-
riasságot is beírja a határidőnaplójába. Hoz egy csokor virágot vagy bonbont. Min-
den ok nélkül. Tehát a figyelmességét is úgy éli meg, mint az egyszeri apa, aki ne-
velés helyett pénzt ad a gyerekének, hogy vegyen rajta fagyit. Hány legális és feke-
te vállalkozása lehet? Kereskedik, utazik, felszámol, leszámol, kiszámol; idegbajos, 
ha nem úgy alakulnak a dolgok, ahogy szeretné. Igen, megvett nekem mindent, 
amit megkívántam. Láttad ezt a bundát és kucsmát? Ha akarnám, harminc ilyen 
lehetne. De az igazi szeretet, szerelem, gyengédség, vagyis a cukiság hiányzik. Ál-
latira hiányzik.  

– A csókok tüze idővel kialszik, de a főzőtudomány általában csak javulni szo-
kott az évekkel. Ez egy bölcs mondás. 
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– Nehogy azt hidd! Nincs ez így minden házasságban. 
Sóhajt néhányat, majd folytatja: 
– Már fogamzásom pillanatában elrontottuk az egészet, mert én nem olyannak 

születtem, amilyennek szerették volna. A családomat csúnya szóval ma prolinak 
nevezhetnék, vagyis a társadalom alján lévő, nincstelen munkás volt mindenki. Há-
zasság után folyamatosan jöttek a testvérek; végzettség nuku, pénz nuku, tervek 
nuku. Reggel elmentek melózni, este meg hazajöttek, leültek a tévé elé. Nem akar-
ták, hogy többre vigyük, mint ők. Okkal, ok nélkül, apróságokért megvertek. Apám 
lelépett. Ettől kezdve anyámtól rettegtünk. Mindig rosszkedvű, depressziós, agresz-
szív volt, veszekedett, ordított. Testvéreim a mártírt látták benne. A gyereknek kuss 
a neve, amíg otthon él, azt teszi, amit mondanak. De én másra vágytam. Szerettem 
tanulni, barátkozni és felfedezni a világot. A gond ott kezdődött, hogy ők ezt nem 
értették meg, ezért soha sehova nem engedtek el. Ahelyett, hogy támogattak volna, 
mindig legyintettek, sőt kigúnyoltak, megaláztak. Minek kellenek nekem barátok? 
Miért kellene nekem pasi? Minek álmodozok? A folyamatos bántások ellenére fel-
lázadtam, viszont a testvéreim gyökeret vertek a fizikai-lelki szegénység talajába. 
Ezt nagyon szépen mondtam. Ma már egyre ritkábban találkozunk. Csak néhány 
órát töltök otthon, de úgy kikészítenek, mint szűcsmester a marhabőrt. Anyám 
olyan rosszindulatú, hogy szavaival az indiánok nyilat mérgezhetnének. Elég volt a 
stresszből, a gyomorgörcsből, a sírásból! De miattuk egészen bizonytalan lettem. 
Az egyik pillanatban még tök lazán végig tudnék menni az utcán, a következő 
percben meg minden ok nélkül rám tör a depresszió. Mielőtt mondanék valamit, 
mindig elpróbálom magamban, hogy ne süljön el rosszul. Ja, és aztán jött Kócs Ga-
bi…, aki kidobott a kocsiból. 

Délről érkező, hatalmas széllökéseket kell ellensúlyoznom, ráadásul már szinte 
vízszintesen esik a hó. A látási viszonyok hamarosan elérik a nullát. 

– Biztosan azt akarod mondani, hogy a látási és a kilátási viszonyok a zéróhoz 
közelednek – mondja váratlanul. 

Ez a nő másodszor olvas a gondolataimban. Vagy ez az egész sztori csak a kép-
zeletem szüleménye? Egy rémlátomás? 

– Sajnos nem az – szólal meg ismét. 
– Ezt most mire mondtad? 
Kesztyűjét régen lehúzta. Körmeire festette a szivárvány minden színét. Én 

azonban jobban szeretem a szivárványt az égen. Bal kezével megsimítja a vállam, 
de tenyere csak néhány másodpercig időz rajta. 

– Kedves Géza! Én is jobban szeretem a szivárványt az égen, mint a körmeimen, 
de ezért az átkozott Kócs Gabiért mindenre képes vagyok. 

– Figyelj ide, Rózsa! Te gondolatolvasó vagy? Olyan, mintha már harmadszor 
reagálnál arra, amit még ki sem mondtam. Hogy csinálod? 

Oldalra pillantok. Közelebb hajol, és mereven nézni kezd. Rezzenéstelen, átható 
a tekintete. 

– Tudtam, hogy ezt fogod kérdezni. Válaszom: fogalmam sincs. Talán 
ösztönösen, talán tudatosan. Mások is megjegyezték már, de nem tulajdonítok neki 
nagy jelentőséget. Lehet, hogy a karmám miatt van. 

– Jól értettem? Karmát mondtál? 
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– Igen. Minden tettünkért el kell viselnünk a fájdalmas következményeket, akár 
több életen át, de a jó cselekedeteink is meghozzák a gyümölcsüket. A karmikus 
terheket mindenki cipeli magával. Jó karmája van annak, akit siker, gazdagság, 
nyeremények, örökség kísér anélkül, hogy tisztességtelen eszközöket használna. 
Akiből irigység sugárzik, annak visszahatása elsősorban őt magát sújtja betegség 
vagy veszteség formájában. Ha emlékeznénk előző életünkre, talán nem tudnánk 
megbocsátani hozzátartozóinknak azt a rosszat, amit korábban okoztak nekünk, és 
ezzel akaratlanul is megakadályoznánk őket abban, hogy jóvátegyék. 

Rózsa rövid szünetet tartott. Egy rakoncátlan tincset igazított a bal füle mögé, 
csak aztán szólalt meg. Érdekes módon változott meg a hangszíne. Meleg és édes, 
mint a forró csokoládé. Ilyen lehetett az előző életemből származó védőangyalom 
hangja? 

– Jólesne egy forró csokoládé. Kezd hideg lenni a kocsiban. Felöltözöm.  
Ismét ugyanazon a hullámhosszon vagyunk. Az angyalka belelát a fejembe. Hát-

ranyúl, előrehúzza a bundáját, és kissé körülményesen felveszi.  
– Te nem fázol? 
– Köszönöm kérdésed. Nem dicsekszem el, mi minden van rajtam. Szerencsére 

nem látszik.  
– Amikor beültem a kocsidba, már akkor úgy éreztem, hogy valahol, valamikor 

találkoztunk. Persze ez az elcsépelt szöveg inkább fiúknak való ismerkedéskor. 
Franciául dézsávü érzésnek nevezik, amikor úgy tűnik, olyan helyzetbe kerülünk, 
amilyenben már voltunk egyszer. Az sem kizárt, hogy egy másik életünkben talál-
koztunk. Apropó! Teljesen más téma. Nem szeretek vásárolni, de elkerülhetetlen. 
Mit és melyiket vegyem? Ez az állandó dilemmám. Ha egy előre csomagolt zöld-
ségre ráírták a súlyát, akkor kettőt-hármat teszek a bevásárlókocsimba. Odamegyek 
a mérleghez, és mindegyiket lemérem. 

– Fogadni mernék, hogy ugyanazért a pénzért a nehezebbet veszed meg. 
– Nyertél. 
– Lehet, hogy csak néhány dekával nyom többet. 
– Pontosan. Nagyon jó a logikád. 
– Nem, nekem nincs női logikám, de olyan szemléletesen mesélted el, hogy kita-

láltam. 
Rózsa folytatta. 
– Ha ajándékot kell vennem, az kész katasztrófa. Napokig töröm a fejem, válo-

gatok, bizonytalankodok. Sőt. Ha megvettem, akkor sem alszom nyugodtan, mert 
azt mondja a kisördög, hogy a másikat kellett volna elhoznom. 

– Akkor inkább az utolsó nap vedd meg, így csak egy nyugtalan éjszakád lesz. 
– Oké, de ha átadtam az ajándékot, rádöbbenek, hogy a színe, formája nem töké-

letes, vagy más baj van vele.  
– Nekem nincs ilyen problémám – mondtam. –  Nagyon határozott és célirányos 

vagyok bevásárláskor. Van egy olyan szokásom, hogy a kocsit nem tolom állandóan 
magammal. Arrébb megyek, válogatok… 

– Ez velem is előfordul. 
– És képzeld! A múltkor a kocsit az egyik polcsor mellé állítottam. Sokféle cso-

koládé kínálta magát. Ha már nem tudok választani, elvettem vagy négyfélét. A 
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pénztár előtt ért a meglepetés. A kocsimban egy csomó női áru volt, a csoki pedig 
sehol. Szerencsére az egyik vásárló is észrevette a cserét.  

– Biztosan jót nevettetek a dolgon. – Rózsa tűnődött egy kicsit, majd hozzáfűzte: 
– Ha jól emlékszem, Boci-csokoládé, Szerencsi és két külföldi, talán lengyel 
volt… 
– Hát ezt honnan tudod? – kérdeztem vissza automatikusan. 
Rózsa felnevetett. Megpróbálta utánozni a hangomat. 
– „Asszonyom! Bocsánat a tévedésért. Itt minden kocsi egyforma. Máskor job-

ban figyelek.” 
– Na, ne! Csak nem te voltál? Ennek már vagy két hónapja. Miért nem ismerked-

tünk meg akkor? 
– Visszakérdezek: te miért nem kezdeményezted? 
Tovább tombol a hóvihar. Előttem fények cikáznak. Amíg beszéltem, vagy Ró-

zsát hallgattam, nem tudatosodott bennem ez a veszélyes helyzet. Ezért is mondom: 
inkább százezerszer legyen forró nyár, mint egyszer tél. Emlékszem, Hajdúszo-
boszlón nyaraltam két barátommal és a fiammal. Alig lehetett elbújni a kenyérsütő 
tűztől. Mégis többször kijelentettem: ez az igazi. Miért?  Úgy húsz évvel ezelőtt, 
amikor az erdőt jártam, a húsz fokos hidegben szinte lilára fagyott az orrom, sze-
derjesek voltak az ajkaim. Szerencsére a közelben volt egy menedékház. Ki tudja, 
hogy száz vagy kétszáz évvel ezelőtt hányszor fagytam meg az erdőben? 

Bekapcsolom a rádiót. 
„…az M7-es autópályán is csak lépésben lehet haladni. Több helyen csúsztak 

egymásra személykocsik. A katasztrófavédelem egységei nehezen tudják megköze-
líteni a helyszínt. Nyolc megyére piros riasztást adtak ki, mert a viharos szél he-
lyenként hóakadályokat emelhet. Az Országos Katasztrófavédelmi Szolgálat arra 
kér mindenkit, hogy csak akkor induljon útnak, ha halaszthatatlan dolga van.” 

Egy gombnyomással elnémítom a bemondó hangját. Keserűen megjegyzem: 
– Nekünk már úgyis mindegy. Eldöntöttük, hogy fontos dolgunk van, de nagy 

kérdés, hogy célba érünk-e. 
– A napi karmánkat nem ismerhetjük, ezért csak akkor tudjuk meg a végered-

ményt, ha eljutunk Győrbe… 
Udvariatlanul közbevágok: 
– …vagy nem jutunk el… 
Rápillantok. Néhány redő jelenik meg csinos homlokán. 
– Tőled is függ, vagyis a te karmádon is múlik. 
– Ez igazán érdekes lesz. Mi van akkor, ha az egyikünknek az égiek sikert írtak 

elő, a másikunknak kudarcot?  
Rózsa hirtelen teljesen más vizekre evezett. A zord időjárás miatt talán helyénva-

lóbb lenne így mondani: más utakra csúszott. 
– Ahogy így elnézlek, állati jó fej vagy. Be kellene tiltani, hogy valaki ilyen jó-

képű legyen. 
Arcomba szalad a vér. Meglep Rózsa hirtelen jött merészsége. Aztán elég bátor-

ságot gyűjtök. 
– Nem, én egy cseppet sem vagyok ilyen. Egy fél cseppet sem. Vagy úgy tilta-

kozhatunk a rossz karma ellen, hogy növeljük egymásnál a tetszési indexünket? 
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Ami téged illet, kedves Rózsa, a tízes skálán kilenc egész öt tizedet adnék érted. 
Csak azért nem a maximumot, mert szerintem hibátlan nő gyakorlatilag nem léte-
zik. És nehogy elfelejtsem: ha hangod selymességét lehetne mérni, szintén előkelő 
helyezést érnél el. Azért én se vagyok egy kidobott konzervdoboz. Apropó, ideje 
megkérdeznem: miért mégy Győrbe? 

– Kidobott… a „konzervdobozom”, vagyis a pancser párom… Egy barátnőm la-
kik Győrben; együtt jártunk gimibe, mostanában rendszeresen találkozunk. Ildikó 
megmondta, hogy ne kezdjek ki Kócs Gabival, mert megjárom. Neki nagyobb élet-
tapasztalata van, mert már háromszor vált el. Állítólag egyszer sem az ő hibájából, 
mert mindig a „fura ura” csalta meg. 

Egyre jobban tetszik ez a Kócs Gabi, mert kitette nekem ezt a kellemes, okos, 
vonzó nőt. Különben nem ismerhettem volna meg, és nem érezném magam ilyen 
jól a bőrömben, a két vastag pulóveremben, a meleg jégeralsómban. 

– A lélekvándorlási téma iránt már húsz évvel ezelőtt is érdeklődtem – folytatja 
Rózsa. – Elmondom, hogy mi ragadott meg először. Többször előfordul, hogy sze-
retnénk valakivel kapcsolatba kerülni. Ha nem sikerül, ez a vágyakozás átlép a kö-
vetkező életünkbe.  A mostani kapcsolatunk is egy előző esemény következménye. 
Ha két ember a múltban együtt volt boldog, a jelenben szintén ilyen a viszonyuk. 
Ha most feszültség van köztük, valószínűleg félbehagyott ügyeiket nem rendezték 
egymással. A karma törvényei szerint életről életre, újra meg újra ugyanazokkal az 
emberekkel találkozunk azért, hogy ismét együtt dolgozzunk azoknak a feladatok-
nak a megoldásán, amelyek miatt testet öltöttünk.  

– Rózsa! Te nagyon furcsa módon oldottad fel a feszültséged. Egymillió ember 
közül senki sem vágódott volna be mellém ezekkel a szavakkal: „Kócs Gábor, az 
élettársam úgy eldobott, mint Pista bácsi a tövig szívott csikket.” Később ilyesmit 
mondtál: „Otthagyott az út szélén, mint egy rühes kutyát.” Ez olyan egyedi mondás 
volt, amit más nem tudott volna kigondolni. Tehát te másra nem hasonlítasz, ezért 
nem kell univerzális összefüggéseket keresned. Ez a véleményem. 

– Hogy mi mivel függ össze, nem tudhatjuk. Szerintem a világ dolgai, jelenségei 
egymást kiegészítik, vonzzák, taszítják, hasonlítanak egymásra. Ezekből nem 
léphetsz ki, nem szüntetheted meg. Te is részese vagy. De azt elképzelni sem 
tudom, hogy felhajtod az inged ujját, mert meleg van, és valamilyen formában 
összekapcsolódtál azokkal, akik ugyanezt teszik bárhol is élnek a világon. Ha 
valaki Erdélyt ugyanúgy kedveli, mint te, akkor most összekapcsolódtak, csak nem 
tudnak egymásról? Aztán itt van még egy fontos kérdés: van-e élet a halál előtt?  

Senki sem tudja, hogy testében a lélek valóságos, az adott pillanatban létező 
együttest alkot-e, vagy a test és lélek összhangja csak a képzelet szintjén marad. Ez 
utóbbi esetben nem vagyunk valóságosak. Létünk elképzelt, kvázi reális világ, 
vagyis a halál előtti életünk csupán illúzió.  

Ha fizikai valóságom, teljes lényem halálom után megsemmisül, akkor lelki 
valóságom mégis tovább él? Ez akkor derül ki, amikor már nem mondhatom el 
senkinek.  

Mennyi gonoszsággal találkozunk! Az aljasság és a gyűlölet megöli az ártatlan 
embereket. Így lett a homo sapiens a legvérengzőbb állat a háborúkban, 
forradalmak idején, bosszúálláskor, amikor másokat szándékosan kínoz, megaláz, 
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meggyötör, halálba küld.  
Megcsörren a mobilja. 
– Kócs Gabi! Mi a fenét akarsz azok után, hogy kidobtál a kocsidból? 
Hevesen indít, aztán mégis úgy tűnik, hogy ő marad alul, mert folyamatosan 

hallgat. Nem érvel, nem vitatkozik. Arcáról lehull a komor fátyol, kisimulnak a 
ráncai, ismét csillogni kezd a szeme. Talán egy perc telik el hallgatással, aztán 
mégis megszólal: 

– Én nem beszélek a levegőbe úgy, mint te. Isten látó szemekkel vert meg; azt 
mondom, megvert, mert ez nekem inkább átok, mint áldás. Előre látom, hogy egy 
év múlva férjhez megyek hozzád. Mind a ketten azt hisszük, remek üzletet 
csináltunk. Nem, nem! Hamarosan rájövök, hogy neked első a cég, és mindent ez 
alá akarsz rendelni. Rohangálásból, telefonálásból, parancsolgatásból állnak a 
napjaid. Néha hozol egy csokor virágot vagy bonbont. Minden ok nélkül. Csak 
azért, mert beírtad a határidőnaplódba. A figyelmességed is inkább kötelesség, 
anyagi vonatkozású, tehát nem érzelmi alapon működik. Annyi pénzed lesz, hogy 
megvehetek magamnak mindent. De ha harminc bundám lenne, akkor se kapnám 
meg tőled, amire valóban vágyom. Az igazi szeretet, szerelem, törődés, gyengédség 
állatira hiányzik majd... Te egyedül az engedelmességet kívánod meg tőlem, s ha 
nem tetszik valami, még kezet is emelsz rám. Te vagy a szemem fénye, 
mondogatod mások előtt, de otthon megalázol, meggyötörsz. 

Miért beszél jövő időben? Nekem szinte ugyanezt, ugyanígy mesélte el, mint 
megtörtént eseményeket. Hová tűnt a valóságos idő – a jelen és a múlt?  

Rózsa azonban itt ül mellettem. A harminc képzeletbeli bundájából az egyikben, 
amire egyáltalán nem vágyott. Kócs Gabi megalázta, meggyötörte…, de ez inkább 
ezután fog bekövetkezni? Kisiklott az idő? 

Miután kikapcsolta a telefont, néhány olyan mozdulatot tesz, mintha leporolná a 
ruháját.  

– Bocsánat! Sajnos előjöttek a mélyből a maszek dolgaim.  
 

A karma törvényei szerint életről életre, ugyanazokkal az emberekkel találkozunk, 
hogy ismét együtt dolgozzunk azokon a feladatokon, problémákon, melyek miatt 
testet öltöttünk. 

Ezekre a találkozásokra az a jellemző, hogy látszólag semmilyen előzményük 
nincs, mégis mindig nagyon erős az összetartozás érzése. Ha két ember a múltban 
boldog volt együtt, a jelen életben is valószínű, hogy így alakul majd a kapcsolata. 
Ha egyesek között megmagyarázhatatlan a feszültség, könnyen lehet, hogy egyik 
korábbi életükben van a megoldás, vagy éppen most kell rendezniük félbehagyott 
ügyeiket. 

Bárcsak tudnám, hogy milyen ügyeket és hogyan kell(ene) rendezni! 
 

 
(2014) 
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Szandra nem Skorpió 

 
 
A szomszéd kislány, Szandra jött át az imént. Hatodikos, értelmes lány, de ráfér 
egy kis szigor, különben csak otthon ül és számítógépezik. Szülei mondják ezt igen 
gyakran. Sajnos nekik nincs idejük foglalkozni vele, mert váltott műszakban dol-
goznak. Meg is jegyeztem egyszer – bár ne tettem volna –, hogy ti nem is tudtok 
igazi házas életet élni.  Kaptam a fejemre, de aztán valahogy kimosakodtam ma-
gam, mondván, csak vicc volt az egész, igazán semmi közöm a magán szférájuk-
hoz. 

Na, itt van Szandra, éppen kipakolja a könyveket és a füzeteket, beleiszik a 
mézzel ízesített teájába. 

– Szandi! Mielőtt jöttél egy horoszkóppal foglalkozó könyvet olvasgattam. 
Tudod, mi az a horoszkóp? 

– Valami olyasmi, hogy a csillagok és a bolygók állása milyen volt, amikor 
megszülettem? 

– Röviden és leegyszerűsítve. 
– Engem nem érdekel az ilyesmi. 
– De igen, mert a horoszkópod segít abban, hogy megismerd magad. Azt hiszi 

az ember, hogy minden rendben van vele kapcsolatban, nem gondol arra, hogy 
mások másképpen látják. És különben is tudnunk kell, mi vár ránk az életünk-
ben. 

– Azt is meg lehet tudni, hogy holnap felelek-e matekból? 
– Jaj, hát úgyis tudod, hogy ez buta kérdés. Viccnek jó, de most halálosan 

komoly dolgokról van szó. Itt azt olvasom, hogy te hajlamos vagy az irigységre, 
birtoklási vágyad nem ismer határokat. Emlékszel a kis Jancsikának sohasem 
akartad átadni a babádat, úgy ragaszkodtál hozzá, mint az ember az életéhez szo-
kott. A csokit is mindig egyedül faltad fel, amit vittem, soha nem adtál senkinek. 
Na, ilyen vagy te. Persze ezt nem én mondom, hanem a csillagok, ott van megír-
va a Nagy Könyvben.  

– Az nagyon régen volt, nem is emlékszem rá. 
 Ilyenek ezek a mai lányok. Amire nem emlékeznek, azt hiszik, az nem is 

történt meg. Vagy nem akarják, hogy fény derüljön az igazságra, a múltjukra, 
ezért inkább elhomályosítják vagy letagadják. Nem, én sohasem voltam ilyen. 
Mindenért vállaltam a felelősséget. Még akkor is, ha mások ezért megszóltak, 
netalán leköpködtek vagy hazugnak neveztek. Nehogy már idegenek vagy akár 
közeli és távolabbi rokonok döntsék el, hogy milyen vagyok, és hogyan kellene 
megváltoznom! Én mindig megmondtam az igazat. 

– Szandikám! Itt pedig azt írják rólad, hogy nyugtalan természetű vagy, szinte 
igényled a rendkívüli feszültséget, ezért keresed a kihívásokat.  

– Ez se igaz! Ha vannak problémáim igyekszem én magam megoldani, mert 
aki beleavatkozik, mindig újabb, apróbb problémákat csinál nekem, ahelyett, 
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hogy véglegesen megoldana valamit. Csak akkor vagyok ideges, ha beleszólnak a 
dolgaimba. 

– Na, most bizonyítod be, hogy ráadásul még makacs vagy, túlzásokba bocsát-
kozol. Szüleidnek nem akarsz szót fogadni. Anyukád mondta, hogy már kacsint-
gatsz a fiúknak. Hogy is van ez? 

– Anyu nem mondhatott ilyet, mert nem látott ilyet. A szünetben beszélgetek fi-
úkkal, de ez nem jelent semmit, mert ugyanúgy beszélgetek velük, mint a lányok-
kal.  

– Na, szeretném én azt látni, hogy ugyanúgy beszélgetsz! 
– Ha kíváncsi, Viki néni, akkor tessék eljönni a suliba – akár minden szünetben –

, és hallgatózni. 
Jaj, hogy ennek a lánynak, hogy felvágták a nyelvét! Igazán jobban tisztelhetne 

engem, mert hetente többször foglalkozom vele, és tőlem csak tanulhat. De nem ezt 
a modort! Biztosan a kamasz fiúk bolondították meg. Micsoda világ! De nem vitat-
kozom vele, mert ez nem lenne méltó hozzám. 

– Aztán azt olvasom, hogy „ha belső harmóniáját, nyugalmát megzavarták, 
azonnal reagál rá. Ha az önérzetét érinti valami, ez igen felizgatja. Szinte keresi a 
súrlódási felületeket.” Szandikám, ebben is nagy hasonlóság van. Most képzeld el, 
hogy eljön az az idő, amikor már szüleid megengedik, hogy az ő felügyeletükkel 
megismerkedj egy nagyon komoly fiúval, aztán megszeretitek egymást. Ezt a visel-
kedést minél előbb ki kell nőnöd. Előbb-utóbb felnőtt leszel, családanya, és akkor 
nem lehetsz nyugtalan, ideges, feleselős. Mit szólnak majd hozzá a gyerekeid és a 
férjed?! 

– Jaj, Viki néni! Hol vagyok én még attól! Én még erről nem is szoktam fantázi-
álni, aztán mért foglalkozzak olyannal, ami majd tizenöt vagy huszonöt év múlva 
lesz? Jó, hogy már nem azt tetszik kérdezni, milyen színű koporsót szeretnék! 

– Ejnye, te gyerek! Hát hogy lehetsz ilyen cinikus! Én nem kívánom senkinek a 
halálát, főleg nem a tiédet, aki ugyan ártatlan gyermeknek nézel ki, de van benned 
bőven rosszasság, amit ugye majd kiűzöl magadból. 

– Oké, kiűzöm magamból, de most már foglalkozzunk a matekkal, mert két ne-
héz feladatot kell megoldanunk. 

Igen? Ilyenkor a matek fontos, pedig úgy utálod, mint kutya a botot. A nevelés 
néha fontosabb, mint a tanulás. Nem ismerem ki magam a furcsa gondolkodásod-
ban, mert én teljesen más voltam fiatal koromban. Persze most is, mert nem hason-
líthatom magam hozzád. Nagy a szád, és olyan vagy, mint sok más rossz gyerek az 
iskolában vagy a játszótéren. Most akkor felmerül a kérdés: meg tudsz-e változni, 
és el tudom-e ezt érni, vagy inkább azt akarod, hogy én bolonduljak meg? Még ezt 
is kinézem belőled, mert ma már számtalanszor megsértettél. Jó, nem számolom, de 
ez nem jelenti azt, hogy szó nélkül eltűrök mindent.    

„A Skorpió az ellentétekkel szembenéz, és keresi a nehéz feladatokat. Ha éles 
szemével, csípős kritikájával elér valamit, ez nem jelenti azt, hogy megnyugszik. 
Az élet alkalom, kísérlet számára, hogy állandó, tartós értékeket kutasson fel és ál-
lítson elő. A látszatmegoldások nem elégítik ki, elveti azokat, pedig tudja, hogy 
ezzel magának okoz kellemetlenséget.”  
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– Na, most aztán végleg kiderült, hogy milyen Skorpió vagy te! Matekkal 
akarsz foglalkozni. Azt olvasom, hogy a Skorpió „roppant kutatási vággyal ren-
delkezik. Boncol, kételkedik, kritizál. Vagy rajong egy témáért, személyért, do-
logért, vagy undorodik tőle.” Mióta szereted te a matekot? Éppen azért jársz 
hozzám, hogy én megszerettessem veled!  

Ami utána áll, csak magamban olvasom. „Erősen öntörvényű viselkedéssel 
állnak szemben már szinte az első hónapokban, amikor még menni, beszélni sem 
tud a kicsi. És ez így megy tovább a későbbiekben is. Tanácsolni szokták a ke-
mény fellépést, a kritikusság a csípős nyelv megfékezését, amivel másoknak sok 
bánatot okoz, és a tomboló hajlam visszaszorítását.”  

– Tudod, Szandikám, a Skorpió azt hiszi, hogy igaza van, és mindenáron meg 
akarja védeni a maga hitét, még akkor is, ha nincs igaza, mellesleg ez nem is ér-
dekli… 

– Viki néni! Miért tetszik engem „skorpiózni”, amikor én Oroszlán vagyok, 
mert augusztus 5-én születtem. 

Hát… ez a gyerek most megfogott engem. Ő biztosan jobban tudja, mint én, 
és akkor most ez egy nagy blamázs… 

– Na, nem baj az! Én csak elmondtam, hogy milyen lennél Skorpiónak. De az 
Oroszlán – az más, teljesen más. Na, akkor nézzük csak azt a matekot…!  

 

(2019) 
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Létezünk 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nap mint nap találkozunk, összefutunk a lépcsőházban, elnyelt köszönésekkel 
jelezzük, hogy létezünk, pedig az élet, amit élni szeretnénk, nem csak rohanásból 
áll. Anyád, apád is állandóan maratoni futásban vesz részt, és nem veszi észre, hogy 
már borotválkozol, ezért játékautót vesznek tizennyolcadik születésnapodra, és 
tejbegrízzel kínálgatnak. Ők talán azt se tudják, hogy másképpen is élhetnének, 
máshol, másokkal. Valaki felhúzta őket, mint egy órát, aztán éjszaka ismét 
megtekeri a rúgókat, nehogy elfogyjon a mechanikus erő. Pörögnek, izmaikat 
sohasem lazítják el, feszülten figyelnek, kiabálnak. Nem ernyednek el, nem 
törődnek veled. Kórházba kerülsz, de nem látogatnak meg, mert nem veszik észre, 
hogy nem vagy otthon. Annyi helyen lehetsz – a barátodnál, barátnődnél, 
nagyszüleidnél, kiránduláson, bulin, partin, virtuális valóságban. Már majdnem 
felnőttél, el tudod dönteni, hol vagy éppen, de szüleidet nem érdekli, mert 
közömbösek, és kisétáltak az életedből. Máskor nem akarják, hogy elszakadj tőlük, 
magukhoz kötnek. Téged irányítani kell, nem vagy képes önálló döntésekre. 
Majomszeretettel láncolnak a lábukhoz, hogy minden lépésedről értesüljenek. 
Lehetőleg még azelőtt, mielőtt megteszel valamit. Ha nem hagyod magad, ők 
lázadnak fel, mert jót akarnak…, még akkor is, ha beledöglesz. 

 
A családban megszerzett tapasztalatok meghatározóak. A negatív élmények 
különböző pszichoszomatikus betegségeket idézhetnek elő. Olyankor alakulnak ki, 
amikor a család nem működik jól. Nagyon fontos, hogy ne csak a tüneteket 
kezeljük, hanem tárjuk fel a mögötte lévő okokat is. A családi élet 
szabályrendszerét az apa és az anya szüleitől kapja, részben a társadalom alakítja 
ki. Ilyen egyszerű, hétköznapi dolgokra kell gondolni: tisztelet, egymás elfogadása, 
tolerancia, harmónia… A családtagok legtöbbször megbeszélik a problémáikat. 
Ennek ellenpéldája az, amikor nem tűnik fel, ha a gyerek nem ment iskolába, nem 
eszik, rosszkedvű. Ha a családtagok között labilis a pozitív érzelmi viszony, nem 
mernek egyértelmű igent vagy nemet mondani, inkább úgy tesznek, mintha az adott 
probléma nem létezne. El akarják kerülni a félelmet, az izgalmat, a veszekedést. Ez 
addig fajulhat, hogy a probléma tabuvá válik. Konfliktuskerülő technikák például: 
evés, alvás, tévénézés, újságolvasás, menekülés a barátokhoz, italozás. A 
pszichológusnak ilyenkor nemcsak a tünet hordozójával kell foglalkozni, hanem az 
egész családdal. 
 
 

(2014) 
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Akit csak a napfény simogat 

 

 
 
Éppen most kel fel a Nap. Fénye megcsillan a Szent Anna utca házainak ablaküve-
gén, majd rávetítődik az éjszakából itt maradt pocsolyák tükrére. Az utcákra nehe-
zedő kormos, benzinfüstös levegő már megállt, nem mozdul. Arra vár, hogy né-
hány órán belül teljesen feltöltődjék, és mérgezze a lakók szervezetét. Az elviselhe-
tetlenné váló kánikula máris benne van a levegőben; félmeztelenre vetkőzött mun-
kások háta izzad majd, és délután még a szemrevaló asszonyok beillatosított hónal-
ja is tüzelni fog. De most még csak öt óra huszonöt perc van. 

A Szent Anna templom előtt egy férfi járkál. Nyugtalanul, bizonytalanul. Kerül-
geti a lépcső pihenőjén összegyűlt pocsolyákat. Elmegy a templom oldalsó bejára-
táig, majd kezét hátra kulcsolva visszafelé lépdel. A főbejárat előtt töprengve meg-
áll. A Nap éppen megvilágítja. Borostás arcát belemártja a sugárözönbe, szemét 
lezárja. Harmincnyolc évének súlya már meggörbítette gerincét. Kopottas pulóve-
rén át látszik kissé púpos háta, a nyaka és a feje előre áll. Gerincferdülését hátrá-
nyos helyzete miatt nem volt lehetősége gyógyíttatni. Szüleit nem ismerte, és a ne-
velőotthon katonás légköre, társainak durva viccei, kitolásai lelkileg megviselték. 
Általában alkalmi munkából tartotta el magát. Életében csak napfény cirógatta, lány 
vagy asszony soha. Nem vidították kívánatos szőkék, telt keblű barnák kéjes siko-
lyát nem hallotta, cseresznye ízű csókot sohasem kóstolt. Leggyakrabban áporodott, 
alkohol szagú, cigarettafüstös lebujokban fordult meg. 

Két hete dolgozott utoljára. Azóta is minden második-harmadik nap kijár a piac-
ra, ahol az egyik szögletben gyülekeznek a munkanélküliek; vállalkozók, építke-
zők, gazdák válogatnak közülük. Az erősebbeket szemelik ki maguknak, a girhe-
sekre rá se néznek. Hiába mondja, hogy ő már egy hétig egyfolytában keverte a 
betont, egész nap zsákolt, sőt pincét ásott, csak nevetnek rajta, mint egy félkegyel-
műn. Talán ismét elmegy Örzse nénihez kapálni, akinek a bögrecsárdájában ma 
reggel már felhajtotta a maga felesét. Nála még van hitele. A múltkor egy kiló avas 
szalonnát kapott tőle ajándékba  papírba csomagolva. A Dobozi utcai menedékhe-
lyen, ahová egy-két éjszakára befogadják, több ismerősének porciózott belőle, de 
még így is egy teljes hétig kitartott. Szegény Örzse néninek már egy éve meghalt az 
ura. Sokat szenvedett. Tüdőrák... Kár, hogy olyan kövér volt, és nagyra nőtt, mert 
megkaphatta volna néhány ruháját. De Pisti úgy nézett ki bennük, mint üres pénz-
tárcában az egyforintos. Az öreg kalapját viszont elhozta. Jó ez nap ellen, eső ellen. 
Addig, amíg a szél nem kavarja a havat. 

A fekete kalapot a kezében szorongatja, és legyezi magát. Minden másra szíve-
sebben gondol, csak arra nem, amit most meg kell tennie. Elmondja magában félig 
a Miatyánkot; a Hiszekegyet is megpróbálja, de a harmadik sor után összekeveri. 
Ha Isten meg akarja segíteni, úgyis megteszi.  

Elindul a templom lépcsőjén lefelé. Esetlenül, botladozva, minden mozdulatát 
visszahúzza valamilyen belső béklyó. Nem részeg, mert a reggeli féldecit tíz éve 
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megszokásból issza. De az erő! Mintha cserbenhagyná lábait. Leér a második lép-
csőfokra.  Leül. Lábát felhúzza, előrehajol. „Hiszek egy Istenben, a Mindenható 
Atyában...”  

Kalapját jobbra maga elé teszi. Legszívesebben nem foglalkozna földi dolgok-
kal. Mégsem menekülhet el; gondolatait hiába szárnyaltatná a milliomosok kertjé-
be, ahol kapálás közben hideg sört ihatna, levest ehetne, mert most itt kell ülnie. 
Vajon Isten minden szerencsétlennek ad alamizsnát? A templomba igyekvő vallá-
sos emberek megszánják őt?   

Arra eszmél, hogy valaki megrázza a vállát. 
 Hé, testvér! Téged még nem láttalak itt. De azt mondom, ne is lássalak többet! 

Jobb, ha megtudod, hogy ez az én törzshelyem. Na, menjél szépen! 
A „testvér” feláll, és szó nélkül elindul. A tisztesség így kívánja...  

 
 

Mi lenne, ha a tisztességet is el lehetne adni?  Csak az a baj, hogy forintban nincs 
kifejezhető értéke. Hol vannak már azok az idők, amikor még anyatejjel becsületet 
is magába szívott a csecsemő? 

Ekkor Gáspár Pistinek összerándul a gyomra, mintha harapófogóval szorítanák 
össze. Nehezen lélegzik. A Batthyány utcán leül egy padra. Most nagyon jól jönne 
a reggeli. Amint arra gondol, hogy éppen féldeci törkölyét hajtja fel, s az szétfolyik 
minden tagjában, átmossa az izmokat, megkönnyebbül. Lassan kiegyenesedik, hát-
radől, és megpróbál ellazulni. 

Voltak ennél sokkal jobb idők. Például két héttel ezelőtt, amikor Aszódi István 
házánál az építkezésen dolgozott. Majdnem annyi sör folyt le a torkán, mint ameny-
nyi víz kellett a betonba. Egy hatszobás ikerház alapjait rakták le, két betonkeverő 
duruzsolt egész nap. Egyszer sikerült belenéznie a tervekbe, igaz nem sokat tudott 
kiókumlálni, de szerencsére oldalról és szemből is lerajzolták: díszes oszlopok, ha-
talmas erkélyek, majdnem kerek ablakok. Olyan volt, mint egy mesebeli palota. 
Pontosabban a mellette lévő ház tükörképét formázták meg. Aszódi István fia, 
László építkezett. Egyszer délben az öreg együtt jött haza a feleségével. Kívánatos 
asszony volt, szőkítette a haját, lemaradt a férjétől, és tűsarkú cipőjében a gödrös, 
göröngyös udvaron ügyetlenül botorkált. 
 Istvánka! Jaj, gyere gyorsan, mert elesek! – kiáltotta férje után.  
Ez az „Istvánka” aligha illett a tulajdonosra, mert a jó harmincas asszonyhoz ké-

pest negyven évvel is idősebbnek nézett ki. Arcán három kisebb bibircsók nőtt, de 
erről igazán nem tehetett. Pistinek nagyon szimpatikus volt „Istvánka”. Nem hordta 
magasan az orrát, és nem sajnálta a sört. Biztosan többszörös milliomos, hogy ilyen 
gyönyörű palotát építtet a fiának. Megtehette volna, hogy lekezeli, és hajtja a mun-
kásait, de békés ember volt.  
 Na, ugye, megmondtam...!!!  sikította Marika, a feleség, és elterült a földön. 

Pisti először nem tudta, hogyan viselkedjék, de látva az asszonyt, amint mindkét 
lábával kapálódzik, s közben ki-kivillan hófehér bugyija, segítőkészen odaugrott 
hozzá: 
 Kapaszkodjék belém, csókolom! Csak nyugodtan, így ni! 
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Pistinek néhány másodpercre pajzán gondolata támadt, de nem volt idő a kitelje-
sedésére. Az asszony reflex gyorsasággal megfogta a kicserzett munkástenyeret, s 
egy kíméletes rántással talpra állt. 
 Köszönöm szépen... Istenem, hogy mennyi tisztesség szorult magába!... Az én 

uramból sose lesz lovag!  
Ez utóbbit már inkább maga elé mormolta a kívánatos asszony. 
Pistinek jólesett a dicséret, de mégsem örült, inkább elszégyellte magát: hátán át-

izzadt az inge, hónalja büdös volt, és tudatosodott benne, hogy hiányzik néhány 
foga.  

Harangoznak...  A tompa zúgás megszorul a sétálóutcában, a falak és a kövek 
ezerszeresen visszhangozzák. Valahol egészen mélyen a hangok egybekeverednek 
Pisti gyomrának háborgásával. Hat órakor, amikor a szentmise kezdődik, még na-
gyon sokan a másik oldalukra fordulnak. Igaz, a fürgébbek, az istenhívők, ilyenkor 
már a templomban ülnek, másokat éppen a harangzúgás ébreszt, felteszik a kávét. 
Az asztalon a tegnapi, de mégis friss kenyér, felvágott, paradicsom és paprika. 

 
Váratlanul egy teherautó kanyarodik be a sétálóutca elejére, alig tíz méterre áll 

meg attól a padtól, ahol ül. A volán mögül kiugrik a sofőr, és indul az élelmiszer-
boltba. Kisvártatva egy fehérköpenyes úriemberrel tér vissza. Látszik rajta, hogy 
nem szokott fizikai munkát végezni, mert csokornyakkendőt kötött. Pedig milyen 
meleg lesz ma ismét! Pisti úgy néz, mint a moziban. 
 Hé, nem akarsz egy kicsit segíteni? – kérdezi a sofőr. 
Pisti körbepislog. 
 Nekem szólt? 
 Na, gyere! Beteg lett a kísérőm. Segíts már, haver! 
Pisti készségesen ugrik, magával viszi a reklámszatyrát is, amelyen egy félig 

meztelen nő képe díszeleg. Ebben van a teljes vagyona. Gyorsan belegyűri a kalap-
ját. Határozottan mondja a sofőrnek: 
 Most éppen ráérek. 
A gépkocsivezető ekkor már a boltvezetővel tárgyal. 
 Gonda úr! Tetszik látni a számlán: öt rekesz ásványvíz, tíz rekesz sör, öt rekesz 

kóla, két rekesz bor satöbbi, satöbbi... 
Pisti most fontos embernek érzi magát. Különösen a boltban és a raktárban, ami-

kor a korai idő ellenére viszonylag sokan megfordulnak; meg-megnézik, utat en-
gednek neki. Csak a tulajdonos felesége akadékoskodik: 
 Jaj, vigyázzon, el ne ejtse! 
 Lassabban tegye le! 
 Ezt már ne tegye a tetejére, mert leborulhat! 
De ő türelmesen csak ennyit mond: 
 Kérem szépen, tudok én vigyázni. 
Az egyik forduló után halk beszédfoszlány üti meg a fülét. Róla esik szó Gonda 

úr és felesége között: „pont egy ilyen emberrel”, „csak rá kell nézni...”, „rontja az 
üzletet”, „én nem emelgethetek, nagyon jól tudod...” Amikor megköszönik a mun-
káját, Gonda úrtól egy százast kap. Istenem, milyen szép pénz ilyen kis munkáért! 
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Pisti boldogságát azonban beárnyékolja korgó gyomra. Hirtelen elhatározással 
megjegyzi, hogy a raktárban látott néhány száraz kenyeret, abból kaphatna-e.  
 Menjen, válogasson kedvére! – mondja Gonda úr. 
 Akkor én vissza is adnám a pénzt...  Tétova mozdulattal nyújtja a százast 

Gonda úr felé, de az legyint egyet. Így tesz az igazán együtt érző és nagylelkű em-
ber. 

Nem annyira száraz az a kenyér, mert még némelyikbe bele tudja nyomni az uj-
ját.   
 Eljönnék máskor is szívesen – ajánlkozik alázatosan. 
 Kérem, van nekünk erre rendes munkaerőnk!  sziszegi büszkén Gondáné. 
Néhány perc múlva a Batthyány utcán a boltíves árkádok felé folytatja útját, az-

tán balra, még egyszer balra a játszótér felé. Az öröm úgy hullámzik benne, mint 
egy csomó, hancúrozó kiskutya.  

A kenyér arra született, hogy az ember bendőjét alaposan megtömje, s ezért már 
nagyon türelmetlen. A kenyér mindig ilyen. Akkor is, amikor még foszlós, akkor is, 
amikor már kősziklára emlékeztet. Ki akarja szakítani a szatyrot, pedig még várnia 
kell vagy húsz lépést. Pisti karja nagyon érzi a nyomást, de ellentámaszt neki, köz-
ben a másik válla felemelkedik, a jobbat pedig teljesen lehúzza. Mielőtt a földre 
érne, elkapja, magasabbra emeli a szatyor fülét, majd mohón magához szorítja. 

Balról megkerüli a legközelebbi padot, és szinte rázuhan. A száraz kenyér, mint-
ha érezné a vesztét, nem akar kijönni a szatyor szorításából. Pisti teljesen magához 
húzza a kék nejlontáskát, ezért úgy tűnik, mintha a rajta lévő nő mellébe akarna 
harapni. Előveszi bicskáját, és egyetlen mozdulattal beledöfi a szatyorból kikandi-
káló részbe. Bal kezével lefelé húzza a nejlont, s így szorítja ki belőle. A szatyor 
enged, a kenyér vonakodva előcsúszik.  

Megállapítja, hogy a szúrás nagyon jól sikerült, hiszen a bicska nyelét csak körbe 
kell húzni. A kikanyarított darabból levág egy kicsit, és szájához emeli. Azért nem 
kellett már ez a kenyér senkinek, mert beleköltözött az élet minden keménysége. 
Horzsolja az ínyét, kegyetlen a nyelvéhez. Acélos lehetett az a búza, amiből sütöt-
ték!  

A szertartás befejeztével a csonka kenyeret visszacsúsztatja szatyrába, lábát ki-
nyújtja a padon... Kalapját a hasára, szatyrát pedig a feje alá teszi. Összekulcsolja a 
kezét, ráfekszik, és elégedetten néz a világba.  Még reggel van, és már dolgozott. 
Zsebében van az érte járó pénz, sőt kenyeret is kapott. Ma annyi hideg tejet vehet, 
hogy akár fürödhet benne. Tényleg. Ha öt liter tej kellene hozzá, mibe önthetné? És 
ha valaki tejben-vajban akar fürdeni? Használ-e szappant? Meg kell-e után törül-
közni? Ha nem mossa le magáról a tejet és a vajat, beszívódik a bőrébe? Ha pedig 
nem, ebben a melegben biztosan megromlik rajta, és olyan savanyú szagú lesz, 
hogy még a macska is megundorodik tőle. Tetszett neki a játékos gondolatsor, és 
nevetésre ingerelte… De csak elégedett mosolyra húzta el a szája szélét. 

Nem lesz fürdés! A jéghideg tej belülről sokkal jobban hűt, mint a hideg sör. 
Vagy mégsem? Majd egyszer kipróbálja. Délután megiszik egy zacskó tejet, holnap 
pedig egy üveg sört. Kiderül, melyik győzi le a másikat.  
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És ha több zacskós tejet venne, beleöntené egy fürdőkádba, megúsztatná rajta azt 
a nagy kenyeret, amit kapott, trikójából vitorlát tűzne rá, és lábait belelógatná a je-
ges tejtengerbe... 

Szakaszokban jön rá az álom… Izmai elernyednek… 
Amikor mélyen alszik az ember, elveszíti az idő kulcsát. Öt percből lehet egy 

nap, fél percből teljes óra. Észre sem veszi, ahogyan átmegy a tompa érzékek nagy 
kapuján, és belép abba a zónába, amelyben minden lehetséges. Nincs olyan messze 
az a világ, itt van a Batthyány utcán  pár lépés az egész. A hűvös álomhullámok 
most is odaviszik őt, ahol jönnek-mennek a gazdag emberek. Aki a forróság ellené-
re nyakkendőt, rövid ujjú fehér inget, esetleg öltönyt visel, annak biztosan jó állása 
van. A hölgyek pedig tűsarkon tipegnek, arany ékszert hordanak, és kontyba van 
csavarva a hajuk, vagy éppen szőkére, vörösre festették. Csak azt nem érti, miért 
nem tud örülni ennek a szép látványnak. Hát persze, mert megint szúr a dereka. Le-
guggol, hátát nekitámasztja a falnak, leteszi maga elé a kalapját. És aki elmegy 
mellette, megsajnálja: egymás után dobálják bele az aprót, már a zsebébe is rakni 
kell belőle, mert kétszer is megtelt a csodakalap.  

Rásüt a nap. Sugarai végigfolynak kopott nadrágján, áthatolnak mosdatlan bőrén, 
ráérősen simogatják szíve környékét; ő ott tartja a lelkét is… Az öröm úgy hullám-
zik benne, mint egy csomó, hancúrozó kiskutya… 

 
 

(1999) 
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A kerti parti és egyéb történések 
 
 
Nagyon meglepődtem, amikor Laci azzal hozakodott elő, hogy szombaton menjek 
el vele Majorosék partijára. A csodálatos palota a Bayk András-kertben van. Beval-
lottam, hogy „majorosból” nem készültem. Felvilágosított, hogy náluk különleges 
virágok pompáznak. Úszómedence, szökőkút, körben kisebb tuják és rejtett világí-
tás… Az ovális félgömb alakú, napelemes ház már a huszonegyedik század építé-
szetének előfutára. Istenem, hová csöppenek most én!? Laci azért visz pont engem 
magával, mert párosával illik menni. Különben az öreg Aszódi is megjelenik Mari-
val.  

Furcsa dolog a szerelem, de még furcsább az érdek. A meggazdagodásnak nyilván 
számos törvényes és törvénytelen módja van. Lehet, hogy egy csinos nőnek nem kell 
feltétlenül céget alapítania, tőkével rendelkeznie, hogy vigye valamire. Az okos, rav-
asz nő fiatalságát és szépségét is feláldozza a pénz oltárán. Az is áru. Mari képes volt 
hozzámenni az öreg Aszódihoz. Csak azért, hogy jómódban élhessen, legyen elegendő 
aranya és gyémántja. Haláli kapcsolat! Vagy inkább halálos kapcsolat. Alig várja, 
hogy az öreg beadja a kulcsot. 

Egyébként Aszódi Laci szimpatikus pasi, a Komfort Építészeti Kft. ügyvezető 
igazgatója. Az apja is tagja a cégnek, 20-25 főt foglalkoztatnak, sokukat feketén. 
Laci sarmos, van kisugárzása, karaktere, férfias az arca, arányosan kisportolt a tes-
te, kissé szőrös, vonzó a melle. Minden szavát és mondatát mértéktartás, ugyanak-
kor céltudatosság, határozottság jellemzi. Finom humorral fűszerezi mondandóját. 
Kft.-jük jelenleg három helyen épít, és rendkívül jó kapcsolataik vannak a városi és 
a megyei nagykutyákkal.  

Amikor megkérdeztem, miért akarsz éppen engem magaddal vinni, kitérő választ 
adott: 

– Úgy látszik, még nem jártál ilyen helyen. Nem lenne tanácsos egyedül men-
nem. 

Talán nagyképűség lett volna részemről, ha kijelentem, hogy nyilván „villogni” 
szeretnél velem. Nem mondhattam, mert lehet, hogy én akarok „villogni” vele. 

Mit vegyek fel? Megfelelne a szürke vagy a fekete kisestélyim? Laci azt mondta, 
hogy a házigazdáék külön kérése a lezser öltözék. Hát akkor most vegyem fel a fe-
hér sortomat és a világosbarna tüll blúzomat? Laci szerint akár fürdőruhában is me-
hetek. Na, azt mégsem! Lenne bámészkodó bőven! Onnan már csak egy lépés a 
„bugyibál”, de abból nem kérek. Ja, és a sortomhoz jöhet a fehér szandálom. Egy 
szatyorba beteszem a fehér hosszú nadrágomat, hátha hajnalban már hűvösebb lesz.  

És hogyan fessem ki magam ilyen banánrohasztó hőségben egy sorthoz és blúz-
hoz?  

– Anyukám, mikor jössz haza? – kérdezi Bandi. 
– Hosszú lesz. Azért megyek, hátha találok valakit, aki tudna munkát szerezni. 
Nem hazudtam a fiamnak. Elsősorban tényleg azért megyek el, hátha felfigyel-

nek rám, és szerezhetek egy komoly állást. Az sem mellékes persze, hogy olyanok 
lesznek a partin, akik a habot jelentik a tortán. 
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– Akkor nem azért mégy, hogy nevelőapát keress nekem?! – Viccnek szánta.  
– Azt akarod, hogy hozzád vágjak valamit? 
– Kösz, ne! Inkább egy ezrest vágjál hozzám. Enikővel buliznánk egy kicsit. 

Felvették matek szakra. 
– Te a matekot mindig utáltad. Lesz közös témátok? 
– Jaj! Most mondjam azt, hogy jobb a humorod, mint nekem? 
– Ennyi elismerés igazán jár!  
Enikő szimpatikus, szorgalmas, csinos lány. Ad magára, ugyanakkor másokkal is 

törődik: segítőkész, udvarias, figyelmes. Szülei pedagógusok. 
– Hová mentek? 
– Még nem tudom. 
– Maradjatok itthon!  
Bandi olyat csinál, ami jólesik. Megpuszilja a hajam. Én pedig folytatom. 
 – Azért maradjatok itthon, mert akkor elég lesz ötszáz, és ne költsd el mind, de 

csinálj rendet az asztalodon, és porszívózd ki a szőnyeget! 
– Mindent felnyalok, anyukám! 
 
 
Laci nyolcra jött értem a fekete Mercedesével. Az a jó, ha késünk egy kicsit, 

mondta, úgyis szürkületkor kezdődik a buli. 
– Milyen buli?! Kerti parti! Vagy nem? – kérdeztem csodálkozva, vagyis nagyon 

hülyén. Az én tyúk agyamban a buli piát, kaját és táncot jelent, ahová az ember 
nem megy sortban. 

– Mindegy, hogy nevezzük! Majoros Imi szintén építész. A kft.-je elsősorban 
tervezéssel  foglalkozik. Együtt jártunk Pesten a műszaki egyetemre. Nagy haverok 
vagyunk. Ilyenkor van kaja, pia, trécselés, zene, tánc rogyásig, lubickolás a meden-
cében, házi mozi, éjjel egykor tűzijáték. Sajnálom a környék állatait, főleg a kutyá-
kat és a macskákat, mert a hangos durranások miatt szétszaladnak a nagyvilágba. 

– Akkor nem szeretnék kutya lenni! – mondtam, mert szellemesnek akartam lát-
szani.  

– Te nem félsz a tűzijátéktól. Igaz, Ica-cica?! 
Ez a Laci most udvarol nekem? Uram, megadom magam a sorsnak. Aztán így 

folytatta: 
– Jó a szerelésed, de látom rajtad, hogy egy kicsit izgulsz. 
– Nem tudom, kik lesznek ott, miről szövegeljek velük. Én nem tartozom a felső 

tízezerhez. 
– Csak önmagadat kell adnod! Légy természetes! Különben nem lesz ott a felső 

tízezer, legfeljebb közülük vagy húszan. Plusz én. 
– Most azt hiszed, hogy megnyugtattál? 
– Hát persze. 
  
 
Majorosék „kastélya” hosszúra nyújtott félgömb alakú. Tejfehér. Úgy néz ki, 

mint egy ufó űrhajó. Már messziről jól látszanak a virágzó bokrok, sövények, utak, 
kerti lámpák. A frissen megöntözött zöld pázsitból a napsütés kioldotta a fű hűvös 
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illatát; mindenfelé virágágyak illatoznak. A kavicsos sétányt jobbról-balról árvács-
kák, petúniák és tátikák szegélyezik. A ház előtt hófehér gipszkerítés, szoboralakú 
elemekkel díszítve. Egy másik világba csöppentem. Szerencsére ez nem a másvi-
lág! 

Bemutatkozások sorozata következik. A neveket nem igazán értem, különben 
sem mondanak számomra semmit. Valóban mindenki sportosan öltözött – a parti-
hoz talán illetlen módon. A hófehér abrosszal megterített asztalok, az ugyanolyan 
színű székek, a három frakkos pincér, a bárpult, valamint a kert lenyűgöző szépsége 
éles ellentétben áll a farmernadrágos, strandpapucsos férfiakkal és nőkkel. Hárman 
a hatalmas medencében hűsölnek, kicsit irigylem őket. Vagy kétszáz méterre az 
erdő alatt, a kerítésen kívül gyerekek fociznak.  

Már az első pillanatban látom, hogy Majoros Imre nem hasonlít Lacira. Úgy 
gondoltam, hogy barátok között még a külső vonások egy része is azonos lehet. Hát 
nem! Erika, a felesége jóval fiatalabb, karcsú, egyenletesen bronzbőrű, irigylésre 
méltó szépség. Szőke, rövid hajú, s ez kicsit keményíti arcvonásait. Rendkívül ked-
ves. 

– Cuki ez a tüll blúzod! – bókol egy nagyot. 
Most nekem illik licitálnom. 
 – Kösz, én pedig azt kérdezem, hogy melyik nagymenő cég háziasszonya vagy 

ilyen pompás alakkal és megjelenéssel? 
– Kösz a bókot, de a saját cégünket képviselem. 
Laci otthagyja barátait, s egy pohár jégkockával tupírozott narancslével felém 

indul. Átadja, átkarol, és egy terített asztalhoz kísér. Különböző hűtött finomságok 
terülnek el a fehér abrosszal borított asztalon: saláták, húsok, gyümölcsök, száraz-
sütemények, tortaszeletek. Viszonylag kevés van mindegyikből, de a pincérek fo-
lyamatosan hordják a ház hűtőjéből és fagyasztójából. Kaszinótojás, burgonya- és 
franciasaláta, párolt marhahússzelet citrom- és narancskarikával – ez az éltető for-
rásom. Laci is jól teleszedte a tányérját. 

– Hogy érzed magad?  
– Felszabadultan. Igen, ez a helyes szó. 
– Mondtam, hogy ne izgulj! Apámat és Marit nem láttad véletlenül? 
– Véletlenül és szándékosan se láttam, de nagyon figyelek.  
Balra, a ház melletti fenyő alatt kisebb társaság hurrázni és tapsolni kezd. Kide-

rül, hogy Aszódi István érkezett meg feleségével. 
– Laci! Figyelj csak! Mari tudja, hogy én is itt vagyok? 
– Kegyetlenül őszinte leszek. Igen, sőt nagyon ellenezte a meghívásodat. Szerin-

tem féltékeny rád. 
Gúnyos műkacajfélét préselek ki magamból. Aztán hozzáteszi:  
– Lesz oka a féltékenységre. Hamarosan kiderül. 
Meg akarom kérdezni, hogy értsem ezt a kijelentését, de már nem marad rá 

időm. Mariék az asztalunkhoz lépnek. 
Ettől a pillanattól kezdve Mari úgy viselkedik velem, mint egy szegény rokon-

nal. Nem szól hozzám, és állandóan szúrós tekintettel mustrál. Unikumot iszik kó-
lával. Ha még tartana köztünk a régi barátnői viszony, rögtön leállítanám, nehogy 
fejre álljon tőle. Az öreg Aszódi is felfigyel rá, vagy kétszer kicseréli az italát sima 
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kólára, de Mari mindenféle ürüggyel be-bemegy a házba. Hamarosan egyértelművé 
válik, hogy ott oldja meg az utánpótlást. Közben alig eszik valamit. Talán egy fél-
óra sem telik el, áthívatja magát egy másik asztalhoz. Akkor már minden porciká-
ján látszik, hogy tele van unikummal. Mosolya visszataszító, artikulátlan sikolyai 
hangos röhögésbe csapnak át. A két Aszódi utánamegy, gyengéden belekarol, és be 
akarja kísérni a házba. Amikor a medencéhez érnek, Mari kitépi magát az óvó ke-
zek közül, és hangos rikoltással beugrik a vízbe, közben a két Aszódit is magával 
rántja. Ez mindenkit villámcsapásként ér. Úgy tűnik, még a fák és a bokrok is meg-
fordultak a tengelyük körül, mert látni akarják a gyermekinek tűnő sikoly színterét. 
A forróságban néhány pillanatra megáll a csönd, majd átadja magát a hangos neve-
tésnek, éljenzésnek, tapsnak. Aztán Majorosné Erika és még vagy négy nő követi 
Marit. Nyilván el akarják terelni a vendégek figyelmét, szeretnék megfékezni a le-
vegőben lógó botrányt. Mari némileg magához tér, mert mindkét kezével ráakasz-
kodik Istvánra, és nem hagyja, hogy hajáról és a szeméből kitörölje a vizet. Hosszú, 
nagyon hosszú nyelves csókkal „pecsételi meg” házas-mézes-szexi-ágyas kapcsola-
tukat.  

Majoros Imre is bemegy a feleségéhez, s a többiek hangos tetszésnyilvánítása 
mellett „lekopírozza” a jelenetet. Egyre többen ugranak be. Laci integet, hogy én se 
tétovázzak! „Ilyen ökör módon nem nehéz viselkedni. Ha ez kell ahhoz, hogy a tor-
tán hab legyek, rajta!” – gondolom magamban. 

Hűsít a víz, ellazít Laci csókja. Átadom magam a végtelen végzetnek. Soha rosz-
szabb sorsom ne legyen! Megszűnik az idő, a Föld, a tér, a levegő, a Nap és a csil-
lagok. Csak ketten vagyunk. Egyben. Egybefog a testünkben lüktető bioáram. Dob-
bannak az ajkaim, a melleim, a hátam, az agyam... E végeláthatatlan pillanatban ott 
van a múlt és a jövendő, de a jelent mintha kilopták volna belőle.   

Ütemes tapsra, hangos nevetésre, ujjongásra térünk magunkhoz. A medence szé-
lén „még, még, még!” skandálják a vendégek. 

Amikor kipirosodva utolsóként kikecmergünk a vízből, a tömeg szétoszlik. Po-
haraival és tányérjaival mindenki a napsütötte pázsitra vonul, leül vagy állva iszo-
gat-eszeget, hangosan társalog. 

Laci felajánlja, hogy hazavisz a kocsiján átöltözni. Mivel szinte mindenki a na-
pon szárítkozik, és különben is hoztam magammal egy másik nadrágot, először 
nemet mondok. Aztán a szemében felfedezem, hogy nagyon akarja. A ruhacsere 
csak ürügy arra, hogy elmenjünk innen. Mellesleg az öreg Aszódit és Marit nem 
látom. Vagy bementek a házba, vagy eltávoztak. Én nem érzem, hogy szégyellnem 
kellene a hosszú csókot, hiszen rajtunk kívül még sokan rögtönözték ugyanazt, ami 
normális érzelmű férfi és nő között akár az utcán is bármikor megtörténhet. Meges-
küdnék: rajtam kívül mindenki azt hiszi, hogy viszonyom van Lacival, vagy ennél 
még komolyabb a kapcsolatunk.  

Laci megnyugtat, hogy jól ismeri az apját, biztosan hazamentek. És Majoros 
Imiék sem sértődnek meg, nem lesz belőle harag. Jó mókának fogták fel a tömeges 
medence-jelenetet. 

Laci modern bútorokkal berendezett, tágas házában asszonyának éreztem ma-
gam. Az egész épületnek szabad belső tere van, ízléses térelválasztók, szimbolikus 
falak jelzik a helyiségeket: a nappalit, a konyhát, az étkezőt, a dolgozószobát. Kör-
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ben a mennyezetet és a hatalmas csillárok környékét fehér gipszstukkók díszítik. 
Két oldalt faragott falépcsőn lehet felmenni az emeletre, ahol három hálószoba és 
az ehhez tartozó két fürdőszoba helyezkedik el. A fenti előteret kis fonott fotelek, 
egy asztal, rajta régimódi telefon. A nappali szinte egybefolyik a többi helyiséggel 
– benne modern, hajlított bútorok, meleget, biztonságot sugárzó zöld és barna járó-
lapok, két szobai szökőkút, virágok, a falakon rejtett világítás, láthatatlan hangfa-
lak... Amikor megszólal a zene olyan, mintha a közepében állnál, és felolvadsz a 
muzsikában... Pár méterrel arrébb pedig azt érzed, hogy a hangok áradata felemel, 
fenntart a levegőben.  

A világítás erősségét tapssal lehet szabályozni, a légkondi harmonikusan illesz-
kedik a citrom- és narancssárga színű falakhoz. A kandallót körül lehet járni; a ki-
vezető kéményt, vagyis oszlopot élőnek ható művirágok díszítik. Az ablakok ovális 
alakúak, a falak színével megegyező sötétítők teljesen egybeolvadnak a felülettel. 
A nappaliból kilépünk a hatalmas teraszra, amelyen fehér kerti bútorok, virágok, 
díszes gipsz szobrocskák vannak. A kis kertben szökőkút és patakocska, tele virág-
gal, egzotikus illattal, színek kavalkádjával. Festői és paradicsomi állapotok. 

Mintha készült volna, mert a hűtőből különböző saláták, húsok, tortaszeletek ke-
rülnek elő. Amikor az amerikai konyhában lévő, étkezőnek kinevezett sarokban 
eszegetünk és kortyolgatjuk a hideg sört, Laci váratlanul azt mondja, hogy most 
már ideje közelebbről megismerkednünk. Elkezdi mesélni élete történetét.  

1950. szeptember 20-án született. Édesanyja háztartásbeli volt, majd édesapja 
mellett a megyei pártbizottságon töltött be titkárnői szerepet. Apját a személyi kul-
tusz idején meghurcolták, falura helyezték tanítani, holott nem volt pedagógus. Jó 
két hónap múlva a járási pártbizottságra küldték át, mert rájöttek, milyen fontos 
káder. Laci erre csak szülei beszélgetéseiből emlékszik. Általános iskolában jól ta-
nult, de meglehet, hogy sokszor édesapja beosztása miatt kapott jó osztályzatokat. 
Édesanyja otthon maradt, és 1979-ben bekövetkezett haláláig kiszolgálta apját és 
őt. Kádert akartak belőle nevelni, ezért elintézték, hogy 1968-ban kimehessen ta-
nulni a leningrádi műszaki főiskolára.  Építészmérnöki szakra járt. A kollégiumi 
elhelyezés rendkívül siralmas volt: koreaiakkal, japánokkal és oroszokkal lakott 
együtt, mindegyikükhöz alkalmazkodni kellett. Magyarok nem voltak a közelében, 
ezért hamar megtanult oroszul. A szobájukban gyakori vendégek voltak a csótá-
nyok és a poloskák. Egyszer a faliújságra egy papírlapra tűzött poloskát ragasztott 
fel, és ráírta oroszul a nevét. Három felkiáltójelet tett mellé. Ebből nagy botrány 
lett. A kollégiumi bizottság, a komszomol és a magyar konzulátus úgy döntött, 
hogy fel kell függesztenie tanulmányait. Hazajött, és az apja betette a Budapesti 
Műszaki Egyetemre, ahol egy évet veszített ugyan, de megszerezte építészmérnöki 
diplomáját. Azóta tudja – jegyezte meg ironikusan –, hogy a poloska szent állat, és 
egyes helyeken nagyobb a tekintélye, mint a magyar diáknak. „Meggyilkoltam és 
temetetlenül hagytam egy poloskát – ezért kellett otthagynom Leningrádot.” 

A tanácsi építőipari vállalatnál, majd a debreceni házgyárban dolgozott, de egyik 
munka sem elégítette ki. Apja mindig azt akarta, hogy politikus legyen, egyre-
másra ajánlotta fel a jobbnál jobb állásokat a pártbizottságon, de ő mereven elzár-
kózott. Emiatt megromlott köztük a viszony. 1974-ben megnősült, elvette egyik  
évfolyamtársát. Nem született gyermekük, mert felesége, Brigitta azt az elvet val-
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lotta, hogy első a karrier. Valamire vinni kell a világban, s akkor anyagiak és tekin-
tély birtokában meg lehet pihenni, jöhet a családalapítás. Erre azonban nem került 
sor, mert az állandó rohanás, magyarázkodás, értetlenség felőrölte idegeiket, és két 
év múlva elváltak. 1978-ban találkozott Olgával, egy Debrecenben szolgáló szovjet 
pilóta feleségével, aki mindenáron meg akart szabadulni a férjétől. Ki akart törni a 
laktanyából, Oroszországból, és csak házasság útján érhette volna el, hogy Ma-
gyarországon maradhasson. A szovjet parancsnokság azonban megakadályozta. 
Lejárt a vízuma, s miután kitoloncolták Kisinyovba, nem engedték vissza többé. 
Laci kétszer meglátogathatta, de aztán megszakadt közöttük a kapcsolat.  

1984-ben ismerkedett meg Zsókával. Hamarosan megszületett a kis Attila, aki 
bearanyozta életüket. Zsóka azonban nem akarta élvezni a gyermeknevelés öröme-
it, hanem viszonylag hamar visszament tanítani. Lacinak is egyre több munkája 
akadt, aztán egy alkalommal Zsókát rajtakapta, hogy egy nála tíz évvel fiatalabb 
fiúval együtt „nyaldossa a titkos mézes bödönt”. (Ezt szó szerint így mondta!) El-
váltak, és Attilát az anyjának ítélték. Laci rendszeresen látogathatja a gyereket, fi-
zeti a gyerektartást, és az egyik lakását is át kellett adnia. Eddig komoly nő nem 
akadt az útjába. 

 Nem kérdeztem Lacitól, de elmondta, amit már egyébként megírtak az újságok. 
Hogyan lehetett vagyonhoz jutni a nyolcvanas évek végén? Mivel az állam teljesen 
elszegényedett, szocialista módon már nem tudta működtetni cégeit, ezért folyama-
tosan eladta. Akár egészben, akár kisebb részekre bontva. Teljesen szokványos és 
törvényes módon lehetett szerezni milliókat-tízmilliókat. Például úgy, hogy a cég 
könyvelésében valós vagy mondvacsinált milliós hiányokat mutattak ki. Az ilyen 
vállalatot akár már néhány százezer forintért (még olcsóbban is!) meg lehetett vásá-
rolni. Aztán egy tőkeerős állami cég is belépett a kft.-be, tőkét emelt, a hitelképes 
céget ellátta állami hitellel, megrendelésekkel, majd az állami cég nevetséges áron 
kiszállt az üzletből. A szakszervezeti üdülővagyont, amelyet a munkások, a tagok 
pénzéből hoztak létre, szintén ilyen módon privatizálták. Végkiárusításokon, fel-
számolások során, az államilag romhalmazzá tett vállalatok között szabadon lehe-
tett válogatni. A termelőgépek, ingatlanok kótyavetyéjéből sokszor az elbocsátott 
dolgozók végkielégítésére se futotta. Arról nem esett szó, hogy Laci és az apja ho-
gyan jutott hozzá a vagyonához, de az elmondottak alapján vannak sejtéseim. 

És most itt vagyok én. Kedves, szelíd, nem számító, kimért, disztingvált, udvari-
as, vonzó szemű, kislányos arcú, mégis érett asszony; van bennem kisugárzás, és az 
ő radarhálózata ezt képes érzékelni, sőt felerősíteni, tehát a varázsom objektíven 
mérhető; testem arányos, karcsú, egész lényem vonzó, nem támadok, nem kezde-
ményezek fölöslegesen, hanem méltóságteljesen, hercegnő módjára fogadom a bó-
kokat, a tapogatózó lépéseket. Ízlésesen öltözködöm, testemen még a nap sugarai-
nak is öröm elidőzni, azért vagyok olyan egyenletesen és harapnivalóan barna. Sok 
ehhez hasonló bókot mondott, de nem egyszerre, hanem apránként, jól elosztva, 
ahogyan ez a taktikájából következett.  

Én nem apró megjegyzésekkel jellemeztem őt, hanem egyszerre mondtam el: ha-
tározott, férfias, van humorérzéke, ha kell felülről, máskor az események közepéből 
tudja szemlélni a világot, hogy a problémák megoldásában aktívan részt tudjon 
venni. Ápolt, izmos, fekete hajához jól illik a fehér szín, az ing, nadrág és a cipő. 
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Minden megnyilvánulása úgy hat rám, mint fiatalabb koromban az első, romantikus 
szerelem: a tüdőm és a szívem megtelik melegséggel, átfut rajtam valamilyen bio-
áram és rezgésben tart.  

Ilyenkor még a bőrét is másképpen érzi magán az ember. Olyan jó a kényelmes 
fotelben magam alá húzni a lábam, és úgy beszélgetni, mint egy férjjel, baráttal, 
szeretővel, kedvessel. A karom hajlását átveszi a bútor, élvezi, hogy belesüppedek, 
és közben olyan titkokat is elárulok, amilyeneket gyakran még magamnak sem fo-
galmaznék meg. Hűsít a diszkrét zene, körülfog a mennyei akusztika.   

A mi lakásunkhoz képest ez itt egy palota, és mintha valamelyik amerikai film-
ből került volna elő. Csak nem mi vagyunk benne a hollywoodi sztárok…  

Nem győzöm dicsérni a lakást, és a kertet, amit ölelkezve többször bejárunk. 
Mindezt igyekszem úgy tenni, hogy ne látszódjék rajtam az irigységnek legkisebb 
jele sem. 

Igen... Imádom Lacit! Akkor helyeztem mindenestül magamba, amikor együtt 
voltunk; testem hosszában szétnyílt, beszívtam egész lényét, utána magamba zár-
tam. Ezt a lakást, a jólétet ugyanígy nem tudom befogadni, mert nem férne belém. 
Nincs is rá szükség; ez arra való, hogy körülvegyen, lüktessen, éltessen, élvezetben 
részesítsen, és minden pillanatban arra emlékeztessen, hogy itt van a fenséges cso-
da... 

 
 

(1998) 

  



139 
 

A Szűz és a Bika nyaralása 
 
 
Fél kilenctől fél tizenegyig napoztunk a gyönyörű park közepén található medence 
szélén.  

Már második napja úgy érzem magam, mintha nászúton lennék. Süttetem a ha-
sam, étterembe járunk. Jólesően nyugtázom, hogy idősebb emberek irigykedő sze-
meiket legeltetik rajtunk, miközben egymás hátát kenjük be napolajjal, vagy állunk 
a zuhany alatt. Valaki azt mondta a hátunk mögött: „De szép pár!” 

Van itt konditerem, szauna, tekepálya, teniszpálya, biliárd, medence. A szálloda 
tágas erkélyéről éppen a Balcsira látok. Kettő után odasüt a nap, akár pucéran is 
napozhatunk. A Balcsiban nem gusztusos a fürdés, mert a nyáron rengeteg hal el-
pusztult a folyamatos 26-28 fokos, viszonylag sekély vízben. Emiatt sok külföldi 
lemondta az útját. 1995. augusztus 17-e, csütörtök, Siófok, Napsugár Üdülő. Még 
mindig tombol a nyár. 

Laci tudja, hogy naplót írok. Meg akartam neki mutatni, de finoman visszautasí-
tott: „Kedvesem, ez a te intim szférád!” Itt ül a másik fotelben, és gazdasági számí-
tásokat végez. Tervez, közben telefonálgat, intézkedik. Igazi vállalkozó, remek üz-
letember. 

– Figyelj ide, Tibi! Az, hogy „nincs” meg „nem lesz” nem létezik. Ne hidd el! 
Szerezd be mindenáron! Különben csúszik a határidő, fizethetem a kötbért. Már 
csak két hetetek maradt... Hívtad már Nyéki Jocót? 

Türelmesen végighallgatja a választ. 
– Nem! Azt neked mondta… Te viszont nyilván nem említetted, hogy nekem 

kell! És rögtön kocsival menjetek. Légy szíves, intézd el, egy-két órán belül, és 
szólj vissza! 

Tibi valószínűleg azt javasolta, hogy inkább Laci telefonáljon neki. 
– Én azért nem hívom fel Jocót, mert furcsának találná. Vele csak egyszer kell 

megegyezni. Mit gondolsz, én ezt nem szoktam neki honorálni?! 
Rövid szünet. 
– Ja, és a Kenézy-kórházban a burkolás hogy áll? 
Most hosszabb pauza következik, közben Laci bólogat. 
– Na, látod! Van vér a pucádban, kisapám! Akkor, szia! 
Néhány pillanat múlva elismerően megjegyzem, hogy jól tud szervezni.  
– Cselekvés helyett most szövegelnem kell, és ezt nem szeretem. De azért jó do-

log, hogy ilyen nagy távolságból is mindent meg lehet oldani. 
– Te hiszel a horoszkópokban? – kérdezi Laci, miközben egy női magazint la-

pozgat. 
– A szórakozás szintéjén. A kedvezőt elhiszem, a rosszat nem.   
– Te Bika vagy. Azt olvasom, hogy két lábbal állsz a földön, ragaszkodó, kitartó, 

türelmes vagy; az érzelmeket többre becsülöd, mint a szellemet. A Rák, Szűz vagy 
a Bak jegyűben találod meg az igazit. Mit szólsz hozzá? 

– Mit írnak még? – érdeklődöm, miközben a zokniját mosom. 
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– „A Bika a megállapodást, a kivárást, a helyben maradást szimbolizálja. Bebiz-
tosítja magának, amit megszerzett. Mindenben mértéktartó, csak egy dologban 
nem. Ami szép, értékes, és a kényelmét szolgálja, meg akarja szerezni.  Nyugodt, 
higgadt, kitartó. Utánajár a dolgoknak, mindent szeret megfogni, megtapogatni, 
élvezni a tapintás, a színek kavalkádjának gyönyörűségét, az illatok orgiáját, az 
ízek zamatát. A változásoktól fél, viszont jól boldogul a megszokott közegben. Sze-
reti a rendet maga körül, de nem viszi túlzásba. Mindent a kényelem és harmónia 
szempontjából ítél meg otthoni tevékenységében. Nem szereti, ha sürgetik. A kap-
kodás irritálja. A lassúság a biztonságérzetéből fakad. Semmihez sem kezd alapos 
körültekintés nélkül. Van türelme, kitartása bármilyen munka elvégzéséhez. Becsü-
letes és megbízható munkaerő. Igazán elemében ott érzi jól magát, ahol minden a 
megszokott helyén van, otthonosan berendezett légkör fogadja, tudja, mi a feladata, 
és nem jönnek váratlan meglepetések. Amilyen lassan fogad bizalmába valakit, 
legalább olyan nehéz elveszíteni a kegyeit. Sajnos ezzel sokan visszaélnek. Bár tü-
relme kifogyhatatlan, ha sokáig dühítik, elborul az agya és olyanná válik, mint Tol-
di Miklós, aki elhajította a malomkövet haragjában.”  

Elnevetem magam. 
– Ez az utóbbi egészen röhejes..., bár van benne valami. A többi is talált, még ak-

kor is, ha nem mindegyik pozitív megállapítás. 
– Van még itt más is – folytatja Laci. „A Bika szereti a békés, nyugodt életet. Jó 

érzéke van mindenhez, ami szép. A hűséget komolyan veszi magától és másoktól 
is. Partnerétől maximális őszinteséget vár. A szexuális élet kiemelkedően fontos 
számára, de csak akkor, ha érzelmi alapon történik. Nem szereti a változatosságot, 
de kedveli a heves érzelmeket. Mindennek megadja a módját, a szexnek is. Alkal-
mazkodik a partner igényeihez, bár inkább a szokványos formákhoz húz. Családjá-
hoz nagyon kötődik.” 

– Ezek inkább pozitív dolgok. Felvállalom. És rólad mit írnak? Te Szűz! Nem 
lenne jobb, ha a férfi lenne Bika, a nő pedig Szűz..., vagyis egy darabig szűz? – tré-
fálkozom. 

– A horoszkópban ez mindegy. Na, akkor figyelj! Én milyen vagyok... jé, én is 
két lábon állok a földön. Szerelmem Bika, Bak vagy Nyilas jegyű. „A Szűz kiváló 
szellemi képességekkel és gyakorlati érzékkel rendelkezik. Anyagi javak és pénz 
dolgában igen gondos és megbízható, alaposan utánanéz a részletkérdéseknek. Va-
lamilyen formában szolgálni akarja az emberiséget. Elsődleges célja az anyag rend-
szerezése és megértése. Kitűnő szellemi képességekkel rendelkezik. Bele tud me-
rülni a dolgok legkisebb, legaprólékosabb részleteibe. Jó az emlékezőtehetsége, a 
tapasztaltakat, tanultakat nem felejti el. Alapvető szükséglete a munka, hogy máso-
kat szolgáljon, tanítson, gyógyítson, segítsen. Megelégedést, megnyugvást, sőt bol-
dogságot talál benne. Úgy tűnik, mintha belső kényszer hajtaná a munkára, mert 
sokszor még ha nem megy, morogva is, de csinálja.”  

– Mit szólsz ehhez, te munkamániás? – kérdezem. 
– Látod? Nem kellett volna tanulnom, törnöm magam, mert előre meg volt írva a 

csillagokban. Akkor is ilyen lettem volna. Ez eddig jobb, mint a te horoszkópod. 
– Lehet, de az enyém tele van nőies dolgokkal. És „becsületes, megbízható mun-

kaerő” is vagyok. 
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– Oké... Most jön a java. „A Szűz fő jellegzetessége a nüanszírozás. A legkisebb 
részletecskéket hozza ki az anyagból, s ezeket a legnagyobb finomsággal dolgozza 
ki. Ahol mások már befejezték a munkát a Szűz ember még mindig talál valami 
javítanivalót. Amilyen kiváló ez a tulajdonság, annyi veszélyt is rejt magában, mert 
a kis hiba felkutatása mellett könnyen elnézheti a lényeget. Igazi hivatása a munka 
csiszolása, tökéletesítése lenne. Legalapvetőbb tulajdonsága a kritikai beállítottság. 
Más szemében a szálkát, sajátjában a gerendát sem veszi észre...” 

Ismét elnevettem magam. 
– Ez egy építészmérnökre nézve rendkívül szellemes megfogalmazás. Ezután 

számolni fogom a gerendáidat. 
– Ez nagy tévedés! Az én szememben egyetlen gerenda sincs, mindent beépítek... 

„Ha önismeretben eljut önmaga szeretetteli elfogadásáig, akkor kritikáját a másik 
szeretetteli elfogadásával összhangba tudja hozni.  Amíg ezt el nem éri, gunyoros 
és csípős marad. Ami a szívén az a száján, és általában mindenről van véleménye. 
Különös jellegzetessége a gyűjtőszenvedély: valamit mindegyikük gyűjt, legalább 
egyszer életében.”  

Most Laci nevetett fel. 
– Látod, előre tudták, hogy „legalább egyszer életemben” téged is „begyűjtelek”. 
– És milyen vagy a szerelemben? – érdeklődöm. 
– Kész leégés...! „A Szűz a szerelemben, a szexuális életben hűvös és tartózkodó. 

Ez jelentheti a viselkedés vonzó szerénységét, de jelentheti túlzott érzékenységét 
is.” Aki ezt írta nem úgy tanulta a magyar nyelvet, ahogy én, mert nem értem. Na, 
mindegy... „ A szexuális dolgok érdeklik, mégsem egykönnyen hagy fel szűzies 
viselkedésével. Sok benne a képzeletben ébredő erotika. Inkább barát, mint lángoló 
szerelmes, de egy merész, tüzes partner felébreszti szenvedélyét. Hasonlattal élve 
inkább parázs, mint lobogó tűz. Jól tud alkalmazkodni partneréhez. Szívesen veszi 
annak szeretetét, lelki melegségét.”  

Megállapítjuk, hogy jó és rossz tulajdonságaink ellenére hosszabb távra is illünk 
egymáshoz. 

 
 
Szombat van, kilenc óra. A medence körül lévő fehér napozóágyakat lassanként 
elfoglalják a vendégek. Legtöbben jelzésszerűen, egy ráterített törölközővel. Laci 
néhány perc múlva jön, törölközőjét a mellettem lévő napozóágyra terítem. Másik 
oldalról egy idősebb, szakállás, nagypapa típusú férfi érkezik. Körülnéz. Nem lát 
szabad helyet, megkérdezi, hogy helyet foglalhat-e a jobb oldalamon. Persze, mon-
dom. Feltűnően bámul, bár jól álcázza. Többször végigpásztázza a terepet, biztosan 
vár valakit. Aztán a tekintetét ismét rajtam felejti.  

– Ne haragudjon, hogy megzavarom, talán nem ismer meg. Tivadar Miklós va-
gyok..., az egykori debreceni tanácsi építőipari vállalat műszaki osztályvezetője. 
Ugye Ön Ilike? Hát persze, persze... Jobb, ha nem ismerjük egymást... 

Bambán nézek, de nemcsak azért mert szemembe süt a nap, hanem én is felis-
mertem a hajdani daliás férfiút. Biztosan elpirultam.  
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– Nem, nem! Nem találkoztunk soha! – állítom könnyedén, de inkább kiáltanom 
kellene. Mintha idegesítene a napfény, amely az imént még kellemesen simogatott. 
Akaratlanul leperegnek szemem előtt azon a bizonyos munkahelyen történt esemé-
nyek, ahol közel egy évig dolgoztam. 

Titkárnőként gyorsírással rögzítettem főnököm utasításait, jelentéseit, aztán legé-
peltem, kávét főztem, és szolgáltam fel a vendégeknek, jelentéseket szerkesztettem 
több dokumentum alapján, leveleket írtam, jártam az iktatóba, a többi osztályra kü-
lönböző információkért. Minden olyan munkát elvégeztem, ami ezzel a beosztással 
együtt jár. A főnök előszobájában, a titkárságon velem együtt dolgozott Nóra is (a 
vezetéknevére nem emlékszem). A főnök legalább húsz évvel volt idősebb nálam, 
Nórával viszont egészen jól összeillettek. Kihívóan öltözött, hogy Tivadar Miklós 
minél többször behívja magához. Persze a tervek teljesítéséről, a házgyári teendők-
ről és a művezetők ügyeiről is szó eshetett a főnök szobájában, de olykor más volt a 
téma. Ha Nórát valamivel megbántottam, hirtelen haragjában kis fruskának neve-
zett; korommal együtt járó tapasztalatlanságom ellenére bizonyos jelekből nem volt 
nehéz kikövetkeztetnem, hogy a negyedévi hajrára való felkészülés olykor miből 
állhat. „Ne engedj be senkit, még az Úristent se!”  – mondta férfiasan és harciasan, 
s ezt követően a főnök irodájából olyan hangok és zörejek szűrődtek ki, hogy be 
kellett kapcsolnom a rádiót. Az elterelő hadműveletnek ez csak az egyik része volt. 
A telefonhívásokat különböző indokokkal nem kapcsoltam, a titkárságra benézőket 
diszkrét, de határozott kijelentéseimmel gyorsan „eltanácsoltam”. Mindezt fő mun-
kaidőben nem volt egyszerű megoldanom. Nórának azért jólesett, ha egyszer-
kétszer a „kis fruska” figyelmeztette, hogy hiányos lett a sminkje vagy berúzsozó-
dott a blúza. Nagyon jól tudták mind a ketten, hogy milyen jól falazok nekik az elő-
szobában.  

Tivadar felesége valamit megsejthetett, mert olykor a legváratlanabb pillanatok-
ban felszaladt hozzá. Egyik alkalommal Tivadar Miklós és Nóra éppen a „tervszá-
mokat” beszélte meg a főnök barlangjában, amikor berontott Matilda (igen, emlék-
szem, a nevére!). Köszönés után máris férje irodája felé nyomult, és kopogás nélkül 
lenyomta a kilincset. Első kábulatomból akkor tértem magamhoz, amikor az ajtó 
nem engedett. Magukra zárták. A második kábulat csak ezután kezdődött, és leg-
alább fél óráig tartott. 

– Sajnos Tivadar elvtárs nincs bent, mert ki kellett mennie az egyik építkezésre... 
– rögtönöztem. 

– És Nóra?– kérdezte villámgyorsan. 
– Kiment a városba ügyeket intézni – vágtam rá azonnal. 
– Mikor jön vissza a férjem? 
Széttártam a karom. Kikapcsoltam a rádiót. Közelebb léptem hozzá, hogy bent is 

lehessen hallani, amit mondok. 
– Ha egy kicsit előbb tetszett volna jönni, akkor a főnök kartárs biztosan nem 

ment volna el. A feleség, a családi ügyek... fontosak az életben. Hogy mikor jön 
vissza? Sok mindentől függ... nyilván, de... 

Nem hagyta, hogy befejezzem. 
– Nem baj, megvárom. Van időm. 
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– Akkor tessék szíves lenni ott az ablaknál helyet foglalni – mutattam a dohány-
zóasztal melletti egyik fotelre. – Vannak ott újságok is... 

Visszamentem az asztalomhoz. Biztos voltam abban, hogy az ajtón túl is lehetett 
hallani a figyelmeztetést. De hogyan hozzam ki őket? Ezen az ajtón nem léphet ki 
egyikük sem. Innentől kezdve úgy játszottam, mint egy színésznő. Lenyomtam a 
főnökkel összekötő közvetlen diszpécser vonalat. Tudtam, hogy nem hallatszik ki 
szobájából a hangom. Felvettem a telefonkagylót, de nem tárcsáztam. 

– Szia, Pirikém! Ilike vagyok a műszakiról. Ne haragudj már, hogy ismét szólok. 
Tegnap említettem, hogy a főnök szobájában elromlott az egyik villanykapcsoló, 
vagy kiégett az égő. Tudnál-e valakit küldeni, mert Tivadar elvtárs éppen házon 
kívül van. Most kellene kijavítani, hogy munkája közben ne zavarjuk. 

Szünetet tartottam és bólogattam. 
– Értem, Pirikém, értem! Légy szíves, te szólj már át akkor Földvári Sándornak, 

hogy kérje meg a karbantartókat, minél előbb ugorjon fel valaki. A kulcsot kérje el 
a portáról. Hozzon magával egy kis létrát is, mert hátha a csillárban van a problé-
ma. 

Ennek a rejtjeles üzenetnek a megfejtése a következő volt. A főnök a helyi köz-
vetlen vonalán szóljon át legjobb barátjának, Földvári Sándornak, a tervosztály ve-
zetőjének, hogy küldjön egy vagy két villanyszerelőt. Persze „oktassa ki” őket. Ha 
a létrát keresztbe teszik a két szomszédos iroda erkélyének korlátján, akkor át lehet 
mászni rajta.  

Tíz kínos perc telhetett el. Vajon a főnök és Nóra ugyanígy értelmezte? Hogyan 
tudhatnám meg? Ha a diszpécser vonalon visszaszólnak, azonnal lelepleződünk, 
mert a kihangosítást nem lehet kikapcsolni. Ha telefonon hívom a csengetés kihal-
latszik. Ha felveszi, könnyen kitalálható, hogy vele beszélek. Közben hárman ke-
resték a főnököt. Személyesen. Rövid magyarázatom után szerencsére azonnal tá-
voztak. 

Végre megérkezett a két álszerelő. Ismertem őket. Elém tették a „munkalapot”. 
Az állt rajta, hogy Földvári elvtárs felvilágosította őket, náluk van a kulcs, kezdhe-
tik-e az akciót?  

– Jó, jó – mondtam, de én nem igazolhatom a munka elvégzését, csak a főnök. 
– Persze, persze! – bólogattak. 
Kopogtatás. Megjelenik Földvári.  
– Már itt vagytok. Minden oké! – Ekkor „váratlanul” felfedezte a tőle oldalra ülő 

Matildát.  
– Csókolom a kezedet! Nem is tudtam, hogy itt vagy! Sajnos Miklósnak el kellett 

mennie. Biztosan nem tudta, hogy jössz, de bármikor megérkezhet. Tudok addig 
valamiben segíteni? 

Amíg Matilda és Földvári beszélgetett, az egyik szerelő kinyitotta a főnök szobá-
jának ajtaját, majd a létrával együtt mindketten bementek. A megmenekülés sike-
rült, mert öt perc múlva Tivadar már a főbejáraton érkezett meg az „építkezésről”. 

Talán ez volt a legnagyobb titkárnői akcióm az építőipari cégnél a falazás téma-
körében. Egyéb nehéz esetekben hasonlókat rögtönöztem, de ezt utólag maximum 
köszönettel fogadták az érintettek. Egyik alkalommal pedig a titkárnői szobámba 
kopogtatás nélkül mentem vissza a folyosóról. Igaz, munkaidő után, és a portás ta-
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nácsolta, hogy ne tegyem. Én viszont nem kapcsoltam. Akkor úgy tűnhetett a légy-
ott két szereplőjének, hogy szándékosan zavartam meg őket, sőt netalán még ku-
kucskáláshoz támadt kedvem. Két héten belül olyan helyzetet teremtettek, hogy ott 
kellett hagynom a céget. 

Tehát ez az ember fekszik mellettem. Közben megérkezik az unokája és Matilda, 
akik a Tivadar Miklós melletti két felszabadult napozóágyon helyezkednek el. 
Megjön Laci. Megpuszilja a homlokomat. Leguggol mellém, és a fülembe súgja: 

– Ne nagyon beszélgessünk, mert a szomszédod ismerősnek tűnik, szerintem 
debreceni.  

– Rendben! – felelem hangosan és megnyugtatóan. Szerencse, hogy neki is volt 
valamilyen „kalandja” Tivadar Miklóssal. De milyen? Ezt már nem tudom meg 
soha. 
 
  

(1995) 
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A koldus 

 
 
Már egy órája állok a falnak támaszkodva. Előttem balról és jobbról legalább szá-
zan elmentek. Ki szatyorral, ki táskával a kezében ügyeit intézni, mások csak sétál-
tak, mert bőven volt idejük.  

Jobb kezemben két megírt receptet tartok, a balban egy nagy konzervdoboz 
(persze jól kimostam), ebbe lehet betenni azt a hozzájárulást, amit segítségkép-
pen adnak a járókelők gyógyszerem kiváltására. Eddig csak néhány húszforintos 
és két százas gyűlt össze. 

Magas a vérnyomásom, többször volt vesegörcsöm, és rákos vagyok. Erről 
papírom van, a kezemben tartom, igaz nem akarja senki megnézni a bizonyíté-
komat. Szerintem még néhány hetem biztosan van hátra, ha folyamatosan sze-
dem az orvosságot, ha kényelmes padot találok a parkban, és egy nagykabáttal 
be tudok takarózni. Hűvösek már az éjszakák. Tegnap éjjel több órán át forgo-
lódtam, mert fázott a hátam, hiába gondoltam a huszonöt fokos nyári éjszakákra, 
amikor még az ingemet is kigomboltam a mellemen. 

Olyan már, mintha tavaly lett volna, amikor árnyékba kellett bújnom a nap 
elől, és hideg vízzel locsoltam magam, hogy kibírjam estig.  

Most itt állok a sarkon a gyógyszertár mellett, és arra kérem az Úristent, hogy 
segítsen meg: olyan adakozó emberek jöjjenek ide hozzám, akik legalább két-
száz forintot adnak fejenként, hogy minél előbb összegyűljön a pénz. A falnak 
támasztom a hátam, és a kabáton keresztül is érzem, milyen hideget sugároz a 
gerincembe. Ez egy sugárzó fal. Szerencsére nem csernobili fal. Ott halálos volt 
a dózis. A gyomorrákom fájdalmat sugároz szét az egész testemben. Reggel csak 
erőltetve tudtam megenni két pár virslit és három zsömlét. Tudtam, hogy nagy 
szükségem van az energiára. Szinte magam előtt látom az arcomat, amely rán-
cos, szürke, szomorú, szemeimben ugrál a kétségbeesés. 

Most már nem nézem a földet, mert azt szeretném, ha mások is látnák tenger-
mély szomorúságomat. 

– Miért tartja azt a rozsdás konzervdobozt a bácsi? Talán szomjas? – kérdezi 
egy piros ruhás kislány az anyjától, aki gyorsan megfogja a karját, és arrébb húz-
za a gyermeket. Közben balról érkezik egy úriember, aki kétszáz forintost tesz a 
dobozomba. Az érme helyet követel magának: meg-megcsörren, különösen ak-
kor, amikor enyhén megrázom. Apád, anyád ide jöjjön! 

– Nagyon köszönöm, áldja meg az Isten! 
 
Egész nap az íróasztal mellett ülök, néha már azt hiszem, hogy fel sem tudok 

állni. Jó lenne, ha sportolnék. Zoliék hívtak már többször, de a futás nem nekem 
való, úszni meg nem tudok. Kijöttem friss levegőt szívni a parkba, leültem erre a 
padra, és nézelődök, ki merre megy. Próbálom kitalálni, hol dolgozhatnak az el-
haladók, mi a foglalkozásuk, ki várja otthon őket. Aztán behunyom a szemem, és 
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átadom magam a nyárutó valószínűleg utolsó fényözönének, amely már nem éget, 
de az arcomat melegíti. Nehogy elfelejtsem, hogy a patikában fájdalomcsillapítót 
kell vennem az apósomnak. Van még idő, de inkább múlt idő van, az elmúlt nyá-
ré… 

Iszom egy korty vizet, aztán felnézek. A park szélén a gyógyszertár mellett egy 
férfi álldogál, kezében tart valamit. Nagy ritkán rövid időre megáll valaki mellette, 
aztán tovább megy. Másik kezével valamilyen papírt mutogat. 

Elindulok. Negyven-ötven méterre lehet, és nem tudom kikerülni. 
– Bocsásson meg, uram! Nem akarom zavarni, de kérem, segítsen. Beteg, mun-

kanélküli vagyok, elhagyott a családom, nincs pénzem gyógyszerre. Szánjon meg 
maga is néhány forinttal, az Isten megáldja érte… 

– Régen áll itt? 
– Jaj, nagyon régen, és a pénz nem akar összejönni. Majd szétmegy a fejem, 

gyomorrákom van, de fájdalomcsillapítóra se telik. Ezt a két receptet nem tudom 
kiváltani. 

– Megértem a helyzetét. Nagyon szívesen adnék akár kétszáz forintot is, de nincs 
nálam, mert kártyával szoktam fizetni. 

– Az Isten segítse meg magát is! Ha nem veszi tolakodásnak: két lépésre van a 
bank, szívesen elkísérem az automatáig.  

Rosszul néz ki, szemei beestek, alatta szürke karikák (daganatok!), nagyon beteg 
lehet szegény ember. Hozzám fordult, én adhatok még halvány reményt az életé-
nek, mert tovább él, ha megkapja a gyógyszereit. Sportcipője majdnem új, ruházata 
tűrhető, és ez azt bizonyítja, hogy más jóérzésű emberek is megszánták már. El sem 
tudom képzelni, hogy mennék tönkre én, két nap alatt, én, akihez a kényelem és a 
nyugalom úgy hozzátartozik, mint ebédhez az aperitif.  

 
Nem szalasztom el ezt a rendes embert, akin látszik, hogy segíteni akar. Már leg-

alább másfél órája támasztom a hideg falat, de néhány száz forintnál több nem 
gyűlt össze. Látszik rajta, hogy akár kétszáz forintot is szívesen adna. Én a bank-
kártyával nem vagyok tisztában, de feleslegesnek tartom, mert megnehezíti az éle-
tet. Mindig oda kell menni egy automatához, és el kell kunyerálni a pénzt. Nincs 
annál jobb, ha a zsozsó a zsebben van, vagy ebben a konzervdobozban. Megcsörge-
tem… Csak bámul rám. 

– Sajnos, így talán sose jön össze. 
– Én nagyon együtt érzek magával. Hasonló helyzetben nem is tudom, mit csi-

nálnék. Családja van? Felesége? Gyerekei? 
– Minden múlt idő. Elváltunk, elhagytak, egyedül vagyok, mint az ujjam, még a 

haverok se tárgyalnak velem, mert eljárok dolgozni, ha ad valaki munkát, ők meg 
részegeskednek. Én tisztességes ember vagyok, csak a körülmények ellenem be-
szélnek. Nagyon restellem magam, hogy ki kell állnom az utcasarokra egy kis pénzt 
kunyerálni, hogy néhány nappal tovább élhessek. De jogom van az élethez, még 
akkor is, ha sokszor rettenetesen fáj a gyomrom, mert a rák, az nem játék. Én még 
szeretnék másoknak örömet szerezni még akkor is, ha nekem olyan sivár minden 
napom, vagy inkább éppen azért. Tegnap a játszótéren elesett egy kisfiú, én meg 
odaléptem, felemeltem. Boldog volt, nevetett. Jött az anyja, és dühösen elküldött 
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Afrikába, tudja, melegebb éghajlatra. Barnás a bőröm, azt hitte migráns vagyok, 
és el akarom csábítani a gyermekét. Nem minden ember szereti a másikat: gyű-
lölködnek, verekednek, szidják egymást, pedig mindenki Ádámtól és Évától 
származik, így aztán szegről-végről rokonok vagyunk. Az viszont igaz, hogy az 
egyik nyomorultabb, mint a másik.  

Nagyon jól sikerült ez a szövegem. Szinte érzem a bőrömön azt az együttér-
zést, sajnálatot, amit felém sugároz. Folytatnom kell. 

– Nincs nekem senkim, mert én is egy nagy senki vagyok. Én már arra se em-
lékszek, milyen az, amikor engem megölel valaki. Legalább egy barát… 

 
Ennek a koldusnak én ugyan nem vagyok, és nem leszek a barátja, de olyan 

nyomorult szegény. Átölelem. Egymáshoz ér a ruhánk. Tenyerével megütögeti a 
hátam, megfogja a vállam, magához húz, elenged. Na, ennyi már elég lesz.  

Nem megyünk az automatához. Nem tudom, mennyibe kerülhetnek a gyógy-
szerei, de legalább a felírtakból egyet megveszek. 

– Nézze, jóember! Így is tudok segíteni. Jöjjön be velem a patikába, aztán 
meglátjuk, mi mennyibe kerül, én megveszem magának a gyógyszert. Ne cso-
dálkozzon, tudom, hogy váratlanul érte, de úgy látszik, ma jót akarok tenni. Na, 
induljunk! 

Nem mozdul, földbe gyökerezett a lába. Elvörösödött az arca. 
– Az nem lesz jó, kérem…, mert nem érek én már egy-két-háromezer forintot 

se, bármikor meghalhatok, nem használ már nekem semmilyen pirula. 
Gyengéden megfogom a könyökét, hogy barátságosan ösztökéljem az indulás-

ra. 
– Hát én még ilyen áldozatos meg barátságos emberrel nem találkoztam soha, 

mint maga! Az Isten áldja meg, menjen nyugodtan, én nem zavarom tovább. 
– Nem zavar, azért vagyok most is itt. Ne adja fel a reményt, és örüljön, hogy 

segítek. 
Ekkor stílust vált. Most ő fogja meg a könyököm. 
– Tényleg olyan rendes ember. Ezért hadd mondjam el őszintén, hogy ezek 

nálam kamu receptek. Szerencsére egészséges vagyok, mint a makk, de meg-
szomjaztam egy kis szilvóriumra. Érti ugye? Látom, hogy nagyon csodálkozik 
ezen a jó híren. Nem halok meg holnapután. De ettől még maga tényleg olyan 
rendes ember. Hadd ajándékozzam meg, hadd ne legyek utolsó aljas csavargó, 
tolvaj, rabló!  

Zsebéből elővesz egy mobilt. 
– Ezt visszaadom magának. Akkor vettem el, amikor ölelkeztünk. Még egy-

szer köszönöm a jóságát. Az Isten áldja meg! 
 
 

(2018) 
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Bárcsak láttam volna! 
 
 
 
Kényelmes fotelben ülök. Hatalmas térség vesz körül, és előttem egy üvegfalat lá-
tok.  A szürke félhomályban zöldes árnyalatú alakok igyekeznek ide-oda, kereszte-
zik egymás útját, áttűnnek, majd ismét újak jönnek. Illatokat érzek: borsmenta, 
gyömbér, citrom váltakozik. Valószínűleg gyenge huzat van, keveredik a levegő. 
Mennyezet nincs fölöttem; távoli csillagok fényei vibrálnak. Előttem egy igazi fal 
áll, amin nem látok keresztül, de hangok szűrődnek át. 

– Még a nevemet is meg kellett változtatnom, hogy másokkal ne keverjenek ösz-
sze. Most Betti vagyok – mondja az első hang.  

– Nekem megmaradhatott a régi nevem, még mindig Ella vagyok – mutatkozik 
be a másik. –  Egyébként nagyon örülök, hogy most itt találkozunk; bizony régen 
volt az, amikor együtt jártunk iskolába, és nehezen oldottuk meg a matek feladato-
kat. Emlékszel még, mikor Bódi tanár úr megfuttatott minket az udvaron, mert nem 
akartunk táncolni a néptánc szakkörön. Szégyelltük magunkat.  

– Hogyne emlékeznék! – mondja Betti. – Utána óriási izomlázam volt, és szüle-
im is panaszt tettek. De biztosan nem erről akarsz beszélni.  

– Tényleg nem. Az érdekel, hogy mi történt az utóbbi időben. Mi újság van? – 
kérdezi Ella.  

– Hát igen! Sok mindenről lemaradtál. Például Sándorék díszvacsoráján sem ve-
hettél részt. Ezt azért mondom így, mert több okból kifolyólag emlékezetes volt. 
Amerikai garden party… Lehet, hogy Hollywoodról másolták, de csak kicsiben 
tudták megvalósítani. Még egy menő bandát is meghívtak; olyan hangosan zenél-
tek, hogy a virágok levelei remegtek a basszus hangoktól. Gondolhatod, hogy a 
dobhártyánk hogy verte a tamtamot. Barbi azért invitálta meg a díszes baráti társa-
ságot, mert a férjeura a negyvenedik születésnapját ünnepelte. Meglepetés-buli volt, 
minden vendég tudta, hogy titkot kell tartani, persze Lali semmit se sejtett. Kaja, 
pia volt bőven, még a meghívott kutyák is degeszre ehették magukat.  

– El tudom képzelni! – lelkendezik Ella, miután valószínűleg kortyolt egyet a 
jéghideg limonádéjából. Mivel nem látok át a falon, csak a fantáziám szabhat határt 
a képzelgésemnek.  

Betti lelkesen folytatja.  
– A cicákat macskaszállító boxokban hozták, de nem merték kiengedni, mert 

még a jól nevelt kutyusokkal se tudtak megbarátkozni: fújtattak, kaffogtak, nyávog-
tak. Képzeld! A vendégek fürdőruhában voltak. Ugyebár nyáron, kertben, ahol 
úszómedencék is vannak, butaság lenne öltönyt vagy estélyi ruhát hordani. Így az-
tán mindenkinek kilátszott a „tekintélye”, vagyis a pocakja, hurkája, zsírpárnája és 
az összes ránca. Na, ezért se volt ez igazi Hollywood, ahol a sztárok abból csinál-
nak tekintélyt maguknak, hogy milyen fogyókúra használt nekik. De nem is ez volt 
a lényeg! Ugyanis ha mindenki kövérkés, zsír- és húscsomói vannak, akkor ez ott 
nem feltűnő, mert átlagosan néz ki. A buli azonban nem volt átlagos. Tűzijáték, 
társasjáték, közös fürdés, rajzverseny, sőt artisták, bűvészek is felléptek. Kriston 
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Imrének például az egyik bűvész eltüntette az okos óráját. Azt hitték, hogy valaki 
ellopta, mert nem fellépéskor, nyilvánosan veszett nyoma, hanem előtte legalább 
negyedórával. Mivel az okos óra több milliót ért, már majdnem a rendőrséget is 
kihívták. És akkor első számként a bűvész elővette a pali belső zsebéből az órát, 
betette egy mozsárba és összetörte, majd különböző bűvész trükkök után sértetlenül 
visszaadta. Mondanom se kell, hogy az óra hibátlanul működött. 

– Ez ismerős, és hasonlót már én is átéltem, de régen volt. Hadd kérdezzek va-
lamit. Vagy két héttel ezelőtt megéreztem, hogy Csabiéknál rendkívüli dolog 
történt. Ez igaz? – kérdezi Ella. 

– Ja, a mi „közös barátunkról” van szó? 
– Persze. 
– Másfél éve húzódott a dolog – meséli Bettina –, de vagy két héttel ezelőtt 

megszületett a bírósági végzés, vagyis elváltak. Még talán te is emlékszel, Ella, 
hogy Rózsa és Csabi lépten-nyomon megcsalták egymást. Kezdetben azt állítot-
ták, hogy náluk ez közös megegyezés, vagyis kárpótlás egyik csalásért a másikat 
elkövetni. A végén már nem tudták matematikailag számolni és számon kérni 
egymástól, így aztán kenyértörésre került sor. 

– Szerintem ez az oda-vissza csalás rendkívül téves és hibás álláspont – álla-
pítja meg Ella. 

– Azt nem tudom, hogy melyikük milyen irányban távozott, kivel él pillanat-
nyilag, ha egyáltalán sikerült a sokaságból azt az egyet kiválasztani, mert nagyon 
válogatósak ám. 

– Hát igen. Csabi velem is kikezdett volna, de nem hagytam magam – dicsek-
szik Ella. 

– Arra gondolsz, amikor Csabi olyan botrányosan viselkedett Tóbiáséknál? 
– Igen, de nemcsak ott, hanem Liliéknél a szilveszteri bulin, aztán Pircsiéknél 

az egyik névnapon, meg a színházban is. Csabit igyekeztem nagy ívben elkerül-
ni. Sőt szándékosan annyira megbántottam, hogy utána már nem köszöntünk 
egymásnak.  

– De azért Csabi és Rózsa mégis elment a világ legszebb temetésére. 
– Na, ne mondd! Az mikor volt? 
– Jaj, te azt nem tudhatod. Ez a te temetésed volt. 
– Istenem, ha én ezt láthattam volna! – teszi hozzá Ella halálos komolyan. 
Ekkor a fotel két oldalán beépített rejtett hangszóró megszólal. Egy udvarias 

férfihang arra kér, hogy fáradjak át a szemben lévő szobába, ahol a két hölgy 
beszélget.  

A fal ketté válik… 
Arra gondolok, hogy miért kell átmennem a most már üres terembe.  
Csak nem azért, mert én se láttam a saját temetésemet? 

 
 

(2018) 
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Torkomon akadt a relax 
 
 
Felhívom a barátnőmet… Talán két hete találkoztunk a Lélekvár utcai presszó-
ban, és közben kiderítettük, hogy közös ismerőseink elváltak, de azt nem sikerült 
kitalálnunk, mi volt az oka. Persze sok mindenről beszélgettünk még.  

„Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon üzenetet, vagy mondja el panaszát. 
Rendelkezésére álló maximális idő tíz perc.” 

– Szia, Valikám! Rettenetesen sajnálom, hogy nem vagy otthon. Legalább húsz-
szor hívtalak, de most már nem bírom magam türtőztetni. Na, nincs nekem pana-
szom, csak tudod, a múltkor korrepetáltál engem relaxálásból, elmondtad, hogy 
csináljam, sőt nyomtatott szöveget is adtál. Na, kérlek szépen, az a baj, hogy nálam 
ez nem működik, mert szerintem az útmutatás alapvetően rossz. Itt például ezt ol-
vasom: „Minden rossz távozik a testemből, a lelkemből és a szellememből, amikor 
kifújom a levegőt. Minden, amire szükségem van, energia formájában megjelenik, 
újjászületik bennem, amikor beszívom a levegőt. Amikor a légző gyakorlatokat 
végzem, csak erre gondolok.” Ezt nagy sületlenségnek tartom, mert ha belőlem 
minden rossz távozik, amikor kifújom a levegőt, akkor nem marad semmi: se tüdő, 
se máj, se vese. A vérnyomásom is megszűnik, és eldobhatom a vérnyomásmérő-
met, pedig éppen egy hete vettem jó drágán. Ha pedig beszívom a levegőt, akkor 
mi születik bennem újjá? Na, ne mondja már nekem senki, hogy visszakapom a 
tejfogaimat. Miért kellene az nekem, hogy újjászülessen a rövidlátásom, és még 
ráadásul energikus is legyen! Tapasztaltad, Valikám, hogy én mindent kimondok 
úgy, ahogy van. Én sohasem hazudok. Na, és akkor van itt egy ilyen szentencia: 
„Kiegyensúlyozott vagyok, elfogadom saját magam, nem mérgelődöm, nem gyűlö-
lök senkit, megbékélek magammal és másokkal.” Na, itt se stimmel sok minden. 
Miért ne mérgelődjek, ha Kálmán, a szomszédom nem mossa fel a folyosót, pedig ő 
a soros? Ne döntse már el senki helyettem, hogy kire akarok haragudni! Tudod, 
mennyire megviselt a keresztlányom halála, és azt is tudod, hogy egyedül csak a 
szülei tehetnek róla. Ők kergették az öngyilkosságba. Most mért ne gyűlöljem őket, 
amikor ugyan a törvény nem tudott ezzel az egyértelmű helyzettel semmit kezdeni, 
de én tudom, hogy ők a felelősek, és ők tették teljesen élhetetlenné a kis Katinka 
életét. Amíg fel tudom emelni a kezem, én addig nem bocsátok meg nekik. És ak-
kor abban a szövegben, amit adtál ilyenek vannak: „Bárhová megyek, szeretettel 
fogadnak az emberek. Jó kapcsolatban vagyok embertársaimmal.” Már megbo-
csáss, milyen kapcsolatban lehetek én ismeretlen emberekkel. Ismeretlenekkel, ér-
ted? Ők, akik először látnak, szeretettel fogadnak? Na, ne! Ezermilliárd példám van 
arra, hogy packáznak velem a hivatalban, ha a boltban megkérdezek valamit, csak 
mordulnak kettőt, de nem válaszolnak normálisan, azt mondja akármelyikük, hogy 
ő még kezdő, meg nem ezen az osztályon van. Ha én azt mondanám valakinek, ha 
megkérdez valamit, hogy „búbábé”, akkor azt fejezném ki, hogy éppen milyen kap-
csolatom van azzal az új emberrel, aki a magán szférámba akar befurakodni? „Bé-
kében és megértésben élek mindenkivel. Türelmesen figyelek másokra.” Na, ne! 
Miért akarjak én toleráns lenni a rablógyilkossal, a tolvajjal, a megerőszakolóval 
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vagy akár a sikkasztóval? Ez bűnpártolásnak számít, vagy nem? Ezt még az is tud-
ja, aki nem végzett jogot. Aztán majd engem is elítélnek, pedig semmi közöm ah-
hoz a gaztetthez, amit elkövetett. Na, nem, én ilyenbe nem megyek bele, bármeny-
nyire is szeretnéd, Valikám.  

„Elengedem a múltat, és mindenkinek megbocsátok. Örülni tudok embertársaim 
sikereinek.”  Nem, nem! A múlt már megtörtént, annak van tanulsága, eredménye, 
kihatása. És már megint „mindenkinek megbocsátok”. Hagyjam, hogy belém rúg-
janak, hogy megalázzanak? Csókoljak érte kezet? És könyveljem el, hogy ez az 
embertársaim sikere? Sőt örüljek neki? Valikám, te hiszel az efféle lázító és meg-
alázó dolgokban?  Tudom, hogy rettenetesen el vagy foglalva, még a gyerekeid is 
jobbra-balra húznak-nyúznak, ezért nem figyelhettél oda eléggé. Megértem a he-
lyezeted, és milyen jó, hogy nekem nincsenek gyerekeim, de az Isten szerelmére, 
én szabadon dönthessem már el, hogy kinek a sikere tölt el örömmel.  

„Egészséges ételekre vágyom. Csodálom testemet, megőrzöm egészségét.” Ezt 
mért kell hangsúlyozni? Tudnál-e nekem olyan embert mutatni, aki azt mondja, jaj 
de jó, amikor rothad a testem, örülök neki, és ezt megőrzöm örökre? Hát, tudod, 
nekem torkomon akadt ez a relax. De kiköptem, érted, és utána kiválogattam azt, 
ami nekem teljesen megfelel.  

„Bízom magamban és a megérzéseimben. Bízom magamban, tudásomban és 
cselekedeteimben. Mindig az a helyes, amit tiszta szívemből teszek.” Értékes és 
egyedi ember vagyok. Becsülöm és szeretem magam.” Hát ez százegy százalékig 
igaz. Ez mindig így volt, ezután se változtatok rajta. Teljesen megszabadultam a 
félelmektől. És ez jó, és ez nagyon jó nekem. 

 
*** 

 
„Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon üzenetet, vagy mondja el panaszát. 

Rendelkezésére álló maximális idő tíz perc.” 
Az előbb nem tudtam mindent elmondani. Szerintem nagyon sok vonatkozásban 

olyan tanácsokat ad ez a relaxáció, amire éppen neked lenne szükséged. Valikám! 
Már többször említetted velem kapcsolatban, hogy én pesszimista, búskomor, sőt 
rosszindulatú vagyok. Persze nem értek egyet veled, de most azt javaslom, hogy 
éppen te fogadd meg a relaxációs tanácsokat, mert valójában neked van szükséged 
ilyesmire. Például azért is, mert ha megváltoznál, jobban tolerálnál engem, elfo-
gadnád a szeretetemet és a gondoskodásomat. Higgadt maradnál minden helyzet-
ben, és nem tennél sértő megjegyzéseket. Kiegyensúlyozódnál, és könnyebben vi-
selnéd el az élet esetleges megrázkódtatásait. Nem irigykednél rám, mert szerintem 
te is tudnál ugyanolyan finom marhahúslevest főzni, mint én. Tehát búcsúzásul 
még annyit, hogy alakíts ki jobb és elfogadóbb kapcsolatokat. Akkor bármilyen 
helyzetbe kerülsz, nyugodt és higgadt maradsz, pontosan úgy, mint én… Üdvözlöm 
a gyerekeket. Puszi, puszi… 

 
 

(2017) 
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A Dunánál 
 
 
 

Az ünneplőbe öltözött hallgató előre eltervezte, hogy bal kezével a jobb oldalon 
lévő utolsó papírlapot húzza ki. Most mégis megzavarodott egy kicsit, mert nem 
egy, hanem két utolsó tétel feküdt az asztalon. A legutolsónak csak egy icipici vége 
lógott ki, mert az utolsó előtti úgy tapadt hozzá, mint csavaralátét az anyára. 
Megpöckölje, elhúzza, megnyálazza az ujját, vagy eltérjen a szokásos, a sorsdöntő 
módszerétől? Mit fog szólni a tanára, ha válogat a tételek között vagy ide-oda 
tologatja? Ezek fogas kérdések. Behunyta a szemét, és a tételsor közepéről kiemelt 
egyet. Meg sem nézte, azonnal átadta a vizsgáztatónak.   

– Kedves Jenő! – mondta Lelik Ágoston docens. – Nagyon örülök, hogy 
viszontláthatom magam maga előtt. József Attila A Dunánál című versének 
elemzését húzta, és szeretném néhány jó tanáccsal ellátni. Most nem mondhat 
csütörtököt, mert kedd van. Kérem, tanúsítson vérmérsékletet! Legyen óvatos, mert 
gyakran előfordul, hogy egy gondolat gyenge elmével találkozik, és akkor nagy 
zavar van belőle. Töltse el lelkét az üdvösség, a békesség és a boldogság! 

Jenő zavarba jött, mert úgy érezte, mindent elfelejtett. Mit csináljon most, 
amikor tanára a legjobb teljesítményt várja el tőle. Bénítóan hatott rá ez a bizalom. 
Néhányat krákogott, aztán lassan elkezdte. 

– I-i-igen, nagyon szeretem József Attilát, mert … hát hirtelen most nehezen 
tudnám megmondani, miért… De talán azért kedvelem József Attilát, mert… hogy 
is mondjam…, legjobb verse A Dunánál. A múltkor is, amikor találkoztam vele a 
Dunánál, éppen a rakodópart alsó kövén ült, és nézte, hogyan úsznak délre a diny-
nyehéjak, amiket az uralkodó osztály képviselői dobáltak a koszos, olajfoltos, a 
munkások erejét szimbolizáló víztömeg hátára... A Duna csak folyt, és nevetgéltek 
felé a habok. Szívéből folyt a Duna tova… Ja, és elkezdett az eső cseperészni, de a 
Duna nem állt meg, folyt tovább. József Attila azt is mondta még, hogy az anyja 
kun volt, az apja félig székely, félig román, vagy tán egészen az. Édesanyja ringat-
ta, mesélt neki, miközben mosta a város minden szennyesét. Közben ezt is mondta, 
amit most szó szerint idézek: „Meglásd, ha majd nem leszünk!...” Gondolom, ezt 
úgy kell érteni, hogy szülei a múltat képviselik, a költőnek pedig a jelen jutott osz-
tályrészül. Így van ez már százezer éve. Anyja mindig édeset főzött, az apja pedig 
csak az igazat mondta a vers szerint: „Anyám szájából édes volt az étel, apám szá-
jából szép volt az igaz." A költő munkanélküli volt. Nem így fejezte ki magát, ha-
nem így: „én dolgozni akarok”. A Duna volt neki a múlt, a jelen és a jövendő. Most 
is minden pillanatban ott van a múlt és jövendő, csak éppen a jelent lopták ki belő-
le…  

Tanár úr! Sajnálom, hogy gondolataim összekeveredtek, legközelebb majd egy 
kanászt fogadok melléjük. Csak aztán nehogy az is elkószáljon! Szóval… 
Megkérdeztem tőle, mit szeretne. Azt mondta, hogy nem akar többé harcolni; ha a 
Dunának egymást ölelik lágy hullámai, akkor ölelkezzünk össze mi is. Ez a mi 
munkánk. Na, így akkor már nem lesz munkanélküli. 
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A docens nagyon furcsán nézett rá, és a homlokát ráncolta. 
– A múltkor vizsgázott nálam egy víziló. Ismeri? Nem ismeri. Na, mindegy, 

majd legközelebb az állatkertben találkoznak. A moszatok és a szépirodalom 
kapcsolata című témát adtam neki. Beszélt, hallgatott, hallgatott és beszélt. 
Egyébként semmilyen bántódása nem esett, csak kirúgtam. Úgy repült, mint 
ökörnyál a levegőben. Mit nézegeti a szemem olyan áthatóan? Kíváncsi, mint én is? 
Kínvallatással vajon mennyi valódi tudást sikerülne kihúznom magából? Mellesleg, 
Jenő, maga egy cinikus hallgató, ugyanis virágillatot érezvén körülnéz, hogy hol 
van a koporsó. És sajnos idealista, mert tudja, hogy a rózsa illatosabb a 
kelkáposztánál, így aztán finomabb levest akar főzni belőle. Két tanúval tudja 
bizonyítani, hogy így van? Ja, persze. Hamis tanúkkal… 
 – Bocsánat, professzor úr! Én ezt holnap még tudtam… 

– Hogyne, hogyne! A vizsga elől kómába akar menekülni. Útlevél és vízum 
nélkül? Ne nézzen rám úgy, mint Gellért-hegy a vízre! Nem vagyunk a Dunánál! 
Nem mindegy, hogy viszonya vagy iszonya van valakivel. Magának iszonya van a 
Dunától. Az eszének csak a tokját hozta el. Kimondom én, kimondom: maga 
hazudik. A hazugság az, amit hiszel, de nem akarod elhinni, és úgy terjeszted, mint 
az igazságot. Na, nem bánom, erre a feleletére tököt adok, de ígérje meg, hogy 
halála után egy fél évvel is mosolyogni fog, mint egy optimista… 

 
 

(2002) 
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A betegségek eltörlése 
 
 

Nagy tisztelettel üdvözlöm minden ismert és ismeretlen kutató társamat ezen a nap-
fényes, hangulatos szimpóziumon, amit a szervező bizottság azért hívott össze, 
hogy megtárgyaljuk az egészségügyben igen fontos, irányadó tendenciát, a takaré-
kos beteggazdálkodást. 

Ebből a hatalmas, minden vonatkozásban a jövőbe mutató tudományos kutatás-
sorból én az önmegsemmisítő betegségeket választottam. A téma fontosságánál 
fogva, elöljáróban szeretném leszögezni, hogy az önmegsemmisítő betegségek ter-
minus technikus rendkívül primitív, igazságtalan és valótlan kifejezés. Sajnos azért 
kapott lábra ez a tudománytalan terminus, mert egészségügyi körökben olyan szak-
embereknek felkent egyének kezdtek el gazdálkodni és garázdálkodni, akiket a 
természet még helyesírási ismeretekkel sem ruházott fel. Ugyanis nem mindegy, 
hogy önt megsemmisítik, vagy ön saját magát semmisíti meg. Ez utóbbi állítás első 
fele szerint a betegség saját magát semmisíti meg (vö. önmegsemmisítő betegsé-
gek). Ha így lenne, és ha így van, akkor már búcsút mondhatunk a lelkiismeret-
furdalásnak, a farkasvakságnak vagy a hányingernek. Pedig ezek a betegségek önt 
előbb vagy utóbb megsemmisíthetik. Tehát nem Ön semmisíti meg őket, hanem, 
hangsúlyozom, a betegségek semmisítik meg önt. Ha ezt axiómának fogadjuk el, 
akkor ebből egy másik axióma is adódik. Éspedig: a betegségek megsemmisítik 
saját magukat. Ez pedig szenzációs felfedezés! Olyan hatalmas eredmény, amely 
csak a holdra szállással vagy az orron keresztül történő vakbélműtéttel hasonlítható 
össze.  

De térjünk vissza ismét arra az igen fontos témára, hogy önmegsemmisítő vagy 
önt megsemmisítő betegségek jelentek meg az utóbbi időben. Természetesen nem 
mindegy, mert mind a kettő teljesen mást jelent. Ha jól figyeltek, az előbb ezt a kü-
lönbségtételt szemléletesen és részletesen kifejtettem, s ennek az lett az eredménye, 
hogy most már önök szerint is világos a differencia. Legalább annyira, mint egyen-
letben az x vagy az y értéke.  

Az általam elmondottakból az következik, hogy amennyiben a betegségek meg-
semmisítik önmagukat, akkor az egészségügyi hálózat kiépítését teljesen le kell 
bontanunk, mert szükségessége a nullával lesz egyenlő. Az egyszerűség kedvéért ez 
olyan, mintha mínusz kettőből kivonnánk plusz kettőt, tehát a nulla értéke zéró. 

Ha ez így lesz, akkor már megelőlegezhetjük a bizalmat, és mondhatjuk, hogy 
így van, mert ennek számos jele már valóban így van, ismétlődik, bíztat minket, és 
újabb eredmények elérésre sarkall. Tehát itt az ideje annak, hogy világhírű orvostu-
dományunk leépítésére szánjuk el magunkat.  

A kivetített diagramon látható a szemléletes példa, amire most szeretnék kitérni. 
A zöld oszlop a férfiak betegségeinek gyakoriságát ábrázolja, míg a kék oszlop a 
nőkre vonatkozik. Ez utóbbi sokkal magasabb, mert a statisztikák azt bizonyítják, 
hogy a nőknek több szervük, gazdagabb, bonyolultabb érzelemviláguk és általában 
hosszú körmeik vannak. Nem akarok politikus lenni – Isten őrizzen meg ettől! –, de 
úton-útfélen, lépcsőn és lépcsőházban csak azt lehet hallani, hogy minden ember 
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egyenrangú, születése miatt ne élvezzen kiváltságokat, legyen mindenki egyforma. 
Nos, ha a második diagramot nézzük meg – kérem a képet, köszönöm –, akkor azt 
látjuk, hogy a zöld és a kék oszlop magassága ugyanolyan, tehát a férfi és a női be-
tegségek aránya, elterjedése ugyanaz, vagyis egyenlő. 

Ezen azonban még tovább lehet, sőt kell finomítani. Szeretnénk átvenni a fejlet-
lenebb egészségüggyel rendelkező országok kutatási, gyógyítási és gyakorlati 
szempontjait, mert ezek előnyösek számunkra. Afrika egyes országaiban például 
úgy kezelik a vérnyomásproblémákkal küszködő betegeket, hogy a magas vérnyo-
mású betegek az alacsony vérnyomásúaknak adnak vért. Náluk tehát már kizárták 
ezt a betegséget, nincs szükség vérnyomásmérőre, asszisztensekre, vöröskeresztre 
és vérplazmára. Ugyanakkor elnöki utasításra eltörölték az érelmeszesedést, mert 
kézzel foghatóan bizonyítható, hogy az oltott mész nem tud behatolni a vérbe, tehát 
ér-elmeszesedés valójában nincs. Természetesen a hazai kutatók is foglalkoznak 
ehhez hasonló tudományos kísérletekkel. Bizonyára önök is értesültek arról, hogy 
dr. Gülüszem professzor úr Ügyeletes Vakságápoló Intézetében már nem operál 
hályogot. Tudományos kísérlete bebizonyította, hogy erre nincs szükség. A pro-
fesszor betege elé az asztalra helyezett egy tízezer forintost, és így szólt: „Na, bá-
tyám, ha meglátja, elviheti!” És elvitte, vagyis szimuláns volt. Azóta az állítólagos 
betegeknek megszűnt a rövid és a hosszú látása, mert úton-útfélen éber szemekkel 
keresik a tízezres bankókat, így élesítik a szivárványhártyájukat és a szempillájukat. 
Mivel hosszú évszázadok óta az orvostudományban nem volt külgyógyászat, ezért 
logikai alapon ennek ellentéte sem létezhet, ezért megszüntették a belgyógyászatot. 
Nincs rá szükség, mert eredetileg a belgyógyászati betegségek kívülről jönnek, 
vagy inkább jönnének, de ha nincsenek ilyenek, akkor belülről se kell gyógyítani. 
Miért kellene bőrgyógyászatot fenntartani, amikor úgyis mindenki a saját bőrén 
tapasztalja, hogy nemileg sem beteg. A gyermek tulajdonképpen egy kis felnőtt 
emberke, vagyis olyan ember, amilyenből nagyon sok van az országban. Ha most 
Julcsának vagy Tominak és a többieknek külön gyógyászatokat hoznánk létre, tel-
jesen kiürülne minden pénztárca, és remény sem lenne arra, hogy újra megtöltsük. 
Ha a vizelésnek, vagyis az urológiának külön osztálya volt, akkor logikailag lehe-
tett volna a nyelésnek, légzésnek, fájdalomnak és a visszereknek is hasonló kliniká-
ja. Egyértelmű, hogy nincs rá szükség, mert a nyelés vagy a cigányút ugyanúgy 
nem betegség, mint a gyorsvasút, a térdkalács, a belégzés.  

Egy orvos kutatócsoport azt állítja, hogy akik paprikát fogyasztanak, rendkívül 
hiszékenyek. Mindenféle hírt, pletykát és viccet komolyan vesznek. Még azt is, ha 
tegyük fel, valaki azt állítja, hogy a paprika a világ legmérgezőbb növénye.  

Kutatások bizonyítják, hogy a rákban elhunytak 99,99 százaléka életében több-
ször is evett paprikát. 

Egyes tudósok szerint a kenyér, a víz és a tej is hasonló lélekfogyást eredmé-
nyez, de itt még további felfedezésekre van szükség. Luczerna Kamill takarmány-
gyógyász közelmúltban megjelent könyvében többek között azt állítja, hogy ő is 
részt vesz a kísérletben, és még nem tudja mikor, de saját testével, lelkével és 
gyomrával bizonyítja, hogy meg fog halni, mert ő is fogyasztott már kenyeret, vizet 
és tejet. Ezzel szemben egyes álkutatók, pseudo-tudósok akik halhatatlanoknak tün-
tetik fel magukat, kilószámra eszik a kenyeret (németül – das Brot, oroszul – hleb, 
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angolul – bread, eszperantóul – pano stb.). A felsorolásból is látszik, hogy mennyi-
re fontos, nemzetközi kutatásról van szó. 

Érdemes még szólnom arról, hogy holnaptól kezdve a cukorbetegek nem alud-
hatnak édesen, mint a kiscicák, mert az egyértelműen árt nekik. Az egészséges lég-
zés és a tbc megelőzésének problematikáját áttették a tánciskolák hatáskörébe. Sem 
ott, sem máshol nem tanácsos valakire vagy valamire rámondani, hogy nagyon cu-
ki, mert ezzel árthatunk a cukorbetegeknek. Gyomorpanaszok esetén segít a torna, 
az ásványvíz és a boldogsághormonok szaporítása dicsérettel, simogatással. Fejfá-
jásra borogatást, friss levegőt, egészséges megvilágítást írtak elő. Székrekedés ellen 
kamillateával gargarizálnak. Hasmenéskor gyorsan le kell szállni a buszról. Ha fáj a 
lábad, pihentetned kell otthon. Kibírhatatlan fogfájás esetén ki kell húzni egy fogó-
val. 

Példáimban, valamint a meghozott intézkedésekben egyértelműen felfedezhető 
az a törekvés, hogy ma és holnap, elvégre és utóvégre eltöröljük, eltöröltük a beteg-
ségeket.  

Tisztelettel megköszönöm a jelenlévők támogató beleegyezését. A biztonság 
kedvéért azért megkérdezem. Van-e most olyan Önök között, akinek fáj a feje, fo-
ga, háta, gyomorpanaszoktól szenved, vagy nem látja világosan a dolgokat? 

Szívből örülök, hogy senki sem mert jelentkezni.   
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