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M intha életfogytiglanra ítéltek 
volna...

Már akkor kellett volna visszautasítani ajánlatukat, amikor 
az indulás előtti napokban, a lakásukban tartózkodva egy 
ebéd után M ... a konyhában -  azt hihette senki, sem látja, 
mohón szopogatta le a tányéromon hagyott csontomról a ma­
radék húst. Állt középen szemben a konyha bejáratával, sze­
meit le nem véve a „beláthatóságról'', mint egy kiéhezett 
vadember, aki attól retteg, hogy egy másik vadember rögtön 
kitépi kezeiből a véletlen talált koncot. Rágott, rágott és elbo­
rult tekintete valami zavaros lében úszott. Igen, már akkor, 
amikor ezt a visszatetsző magatartását, ezt a titkolt, primitív 
állati mohóságát észleltem és semmiképpen sem, tudtam még 
csak közelítőleg sem összeegyeztetni a róla kialakított, sok 
morfondírozás után összerakott képpel. Hisz oly szívélyes­
nek, olyan jámboran jóindulatúnak mutatta magát...

Vagy talán még korábban kellett volna nemet mondani, 
amikor egyik látogatásuk során D... olyan türelmetlenül, 
olyan agresszívan kapta ki a kezemből a kutyája vizes tálját 
mintha...

Ez a mozdulata már akkor elgondolkodtatott. Még a sze­
me fehérje is agresszívan villant, pedig nem tettem egyebet, 
mint készségesen a kérését teljesítettem. Vizet adtam az uta­
zástól kitikkadt kutyájának.

Már akkor kellett volna, d e ...
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A  kordont áttörve

engedett fékezhetetlen sebességéből a fekete Mercédesz, majd há­
rom-négy szaltó után a szemközti falhoz csapódott. Három uta­
sát szétroncsolódott fejjel, kifordult tagokkal ásták elő az ülések, 
karfák, légzsákok maradványai közül. Az üvegszilánkok az út­
testen, szétszóródott briliánsokként tükrözték vissza a nap szer­
teágazó sugarait. A hamvas szürke bársonyos huzat magába 
szívta a vér vörös tónusát, s mint megfeneklett csónakok a nyu­
godt víz felszínén sötét foltokként időztek a drága szöveten.

Hogy ki lehetett a három utas -  egy férfi és két nő -  az már 
nem derülhetett ki.

Felébredtem.

A hatalmas gép aránylag csöndesen landolt, csak alig volt 
érezhető a kerekek durva súrlódása, az acélmadár visszafogott 
morgása. Simán ment minden. A marokkói gép személyzete ki­
tett magáért. Az ajtóban megjelenő udvarias mosolyukon nyoma 
sem látszott a levegőben töltött éjszakának.

Bezzeg én kifacsarva érkeztem. Még bennem lüktetett a felü­
letes álom okozta szorongás, szinte felidézhető közelségben érez­
tem és hallottam a falhoz csapódást...

Rossz előjel? Meglehet. De, ha leragadnánk az előjeleknél ki sem 
mozdulnánk az otthonunkból. Már pedig én igencsak kimozdul­
tam! Képletesen szólva, éppen Afrika meredek partjainál evezek, 
túl a Ráktérítőn és közel az Egyenlítőhöz. Ezen itt és már fölösleges 
morfondírozni. Olyan messze, olyan távol kerültem Európától, ott­
honomtól, hogy talán nincs is a földnek ennél távolabbi pontja...

Mi az? A „babszem" máris befészkelte magát?
Nyugalom!
Ki tudja? Hátha a rossz előjelek ellenére is jól alakulnak a dol­

gok. Majd kedélyesen el fogok velük társalogni, kirándulunk, 
adatokat, tényeket gyűjtök könyvem anyagához, s lehetőségeim­
hez képest igyekszem megismerni az itteni kultúrát.

Egyszóval nyugalom!
Semmi ok a pánikra. A házigazdáim nem emberevők, ha már 

hívtak, csak nem akarnak elemészteni. Remélem elég közléke­
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nyék, és nyitottak lesznek múltjukat illetően, és szép, megható 
szerelmes regényt írok az elkövetkező hónapokban az életükről. 
Egy afrikai férfi D ... és egy európai nő M ... már majdnem negy­
ven éve tartó szerelméről. Kétlem, hogy így igaz, de majd látjuk. 
Élesben minden hitelesebb!

íróember nem válogatós, átengedi magát a kínálkozó sztorinak...
Míg a csomagjaim érkezésére vártam, nem tagadhatom, újra 

megérintette vállamat a félelem kissé reszkető keze.
Mintha figyelmeztetne:
-  Idegenekre bíztad magad! Hogy tehetted? -  De a következő pil­

lanatokban felülkerekedett ismét a kalandvágy. Az új megismerésé­
nek lehetősége, az ismeretlen felfedezése utáni forró vágyakozás.

Dédelgetett álmom: Afrika!
Felbátorodva néztem körül a nemzetiszínűre festett repülőté­

ri csarnokban, ami úgy kongott a hajnali ürességtől, mint egy ki­
fosztott, elhagyott konténer. A színesre dekorált falakon kívül -  
még a plafonon is nemzetiszínű szalagok lógtak -  semmi egyéb 
nem volt látható, s ez így együtt olyan érzést váltott ki bennem, 
mintha egy hatalmas, zászlóval bélelt zárt dobozban lépegetnék.

Én és az idő, én és a képzelet...
Majd lépéselőnyben előttem az idő és a képzelet, s mögöttük 

kullogtam én, egyelőre nem látva mást, mint a képzelet széles há­
tát s a mellette eltörpült idő megfontolt ballagását.

Túljutva a posztok, kopott asztalok és a végtelen türelmes, 
kedves ügyintézők adminisztrációs formaságain csapott először 
mellbe az Egyenlítő közelsége, a párával dúsított forró afrikai le­
vegő. Amint kiléptem a csarnokból egy jól célzott suhintással vert 
le a lábamról. Szegény európai szervezetem kétségbeesetten a 
megszokott levegő után kapkodott, ám kénytelen volt gyorsan 
belátni, nincs más, ezt kell szívnia...

Miközben fuldokolva haraptam a dúsított levegőt az idő is és 
a képzelet is cserbenhagyott...

Mintha bent maradtak volna a nemzetiszínű dobozban, ami­
nek még valami összekötő szerepe volt Európával... Talán a köl­
dökzsinór szerepéhez hasonlítható... Igen, valóban valami olyas­
mit éreztem, mintha ez a köldökzsinór „partraszállásom" első le­
vegővételével elszakadt volna...

Fölöttem kék párában úszott az ég, köröttem a korai idő elle­
nére is emberáradat. A férfiakból álló tarkaruhás népségből
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kivillanó sok fehér fog, megszámlálhatatlan gyöngyszemként 
csillogott felém.

Úgy éreztem magam, mintha hirtelen egy talajtalan idegen 
bolygón tettek volna ki, s hiába keresett tekintetem, nem talált 
semmi megbízhatót, amiben megkapaszkodhatnék. Az idegen 
zaj úgy ömlött felém, mint áradással, elnyeléssel fenyegető, taj­
tékzó hullámok tömör egyvelege. Még jóformán körülnézni sem 
volt időm, mosolygó fekete arcok kerítettek be s milliónak tűnő 
markos kéz nyúlt a csomagjaink felé. Ha hússzor annyi csoma­
gunk lett volna, akkor is maradt volna üres kéz.

Bevallom, vendéglátóim büszkeségtől feszülő háta mögött ve­
gyes érzésekkel, szorongva figyeltem az alázkodó igyekezetei...

Ez a pillanatok alatt tengerré duzzadt alázat nekik kijárt. 
Természetesnek vették, hogy a szegény, kevésbé szerencsés roko­
nok, ismerősök, ismerősök ismerősei a hajnali óra ellenére itt tolon­
ganak s egymás sarkát letaposva, igyekeznek a valamikor gazdag 
földre vetődött, s immár tehetős Krőzusként hazalátogató földijü­
ket szolgálni. Mire bármit is végiggondolhattam volna csomagjaink 
egy vadonatúj Ford platóján landoltak. A megüresedett kezek tét­
lenül várták a honoráriumot vagy egy-két jó szót, ami persze elma­
radt. Miután elhelyezkedtünk az autó ülésein, vendéglátóim pöf- 
feszkedve néztek keresztül a várakozó szemű seregen...

-  Majd legközelebb -  mondta felém fordulva fölényesen D ...
Kissé furcsának találtam a hozzáállását, de eszembe sem jutott 

mérlegre tenni fukarságát. Figyelmem a mellettem elhaladó szo­
katlan, ismeretlen táj látnivalóira összpontosult. Sokáig az erre a 
vidékre jellemző sivár, vörös földúton haladtunk, ahol vegyesen 
kóboroltak emberek és állatok, főleg kecskék és alig tollas csirkék. 
Persze azok a csirkék valószínű már tyúkok voltak, csak táplálék 
híján visszamaradhattak a fejlődésben. Útközben egy-két viskó 
és modern épület váltotta egymást, s a vörös por kavargó felhői­
ben itt-ott feltűnt egy-egy lombjával ég felé kitárulkozó jellegze­
tes afrikai fa is. Majd rátértünk egy igencsak rázós betonúira.

Míg a fojtó hőségben kábultan zötykölődtünk, vendéglátóim 
a fiatal sofőrrel büszkén cseverésztek, néha felém is elengedtek 
egy-egy elégedett, mondhatnám öntelt mosolyt, ami olyan érzést 
keltett, nem is nekem szólt, hanem saját maguknak.

Nem zavart. Hamar túlléptem a mosolyukon. Lekötötte fi­
gyelmemet az út két oldala. Először azt hittem bazársoron hala-
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dunk, mert mindkét oldalon az út mentén a vörös porban sűrűn 
lerakva áruk kínálták magukat. Csak később, napokkal később 
volt alkalmam rájönni, hogy az, az út nem volt más, mint a fővá­
rost hosszában keresztül szelő főutca. Azt sem tudtam melyik ol­
dalra, lenne érdemes néznem, hol a köcsögök, hol a szépen, 
művészien faragott faáruk, ágyak, brokáttal borított ülőgarnitú­
rák, zöldségtől, gyümölcstől tarkáló gyalulatlan asztalok sokasá­
ga vonta magára a fáradt de kíváncsi tekintetemet.

Az elsuhanó „egzotikum" teljes egészében lekötötte az érdek­
lődésemet. Nem érzékeltem a megtett kilométereket, csak azt vet­
tem észre, hogy ritkul a portékák tömege és újra a vörös porban 
haladunk, ahol betonfalak mögött épülő „elit-rezidenciák" tűntek 
elő, majd egy már régebben elkészült „elitrezervátum" hatalmas 
kapujához érkezve a biztonsági őr fölengedte a sorompót. Ezen a 
zárt, szigorúan őrzött területen folytattuk tovább az utunkat.

Itt is akadt látnivaló bőven. Dús, minden színben pompázó 
trópusi növények közül hatalmas, „összhatásra" tervezett házak 
mutogatták magukat, dölyfösen próbálva megcáfolni az eddig lá­
tottakat. A rendezett, széles utcácskák hol jobbra, hol balra ka­
nyarodtak, míg végül az autó megállt az egyik utca végében, s a 
nyitott kapun behajtott egy udvarba a garázs elé.

Megérkeztünk.
Kábult fejemben nem tagadhatom megfordult a gondolat, 

hogy bárhová is vihettek volna, védekezni sem lehetőségem, sem 
erőm... Ez csak egy hirtelen jött gondolat volt, feltételezni nem 
feltételeztem vendéglátóimról. Maximálisan megbíztam ember­
ségükben.

Még nem is sejtettem, hogy Dante késői poklába tévedtem...
Ekkor már szárazon fojtogatott a hőség. A pára felszállt. Most 

csapott csak igazán arcul a trópusi nyár forró tenyere! 
Megtántorodva kászálódtam ki a kocsiból, s mint az őszi légy, kó­
vályogva követtem házigazdáimat a zsúfolt garázsba, aminek a 
belső felét az előre elküldött, direkt az itteni célok szolgálatára 
vásárolt autó foglalta el. A másik felében a külvilág felé nyújtóz­
kodott „a varroda", s vele együtt a hatalmas káosz.

A szegényes varroda, mely egy méretes nagy asztalból állt, 
amin összevissza halomban tarkállottak az anyagok. A varrógép 
is erre volt felszerelve. A falak mentén a földre rakva fekete zacs­
kókból kandikáltak ki a sorsukra várakozó szabni-varrni valók.
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A nagy munkaasztal sarkain ételmaradékokat, a sámlin és a 
műanyag széken mosatlan edényeket dongtak a korán ébredt le­
gyek. Lerítt róluk, hogy már elmúlt napok maradékai...

Átvergődve a garázson, egy széles folyosón találtam maga­
mat, ami a „rezidencia" főfolyosójaként üzemelt. Ebből nyíltak a 
szobák, a leendő fürdőszobám, a tágas, oszlopos, magas bolt­
ívekkel gazdagon ellátott egybenyíló két nappali, az étkező, a 
konyha, és egy mindennapi célt szolgáló mosdó.

Ez idáig szinte senki sem szólt hozzám, csak a fiatal sofőr -  
vagy Ford tulajdonos? -  csomagjaim cipelése közben sandított 
rám kedvesen, mint elérhető közelségben ritkán látott eleven fe­
hér emberre, helyesebben eleven fehér nőre.

Mindeközben bizony házigazdáim arcáról már lehamvadt a 
büszke mosoly. Kellemetlen meglepetésként hatott rájuk a látvány, 
az elhanyagoltság. Igaz, pontos érkezésünket szándékosan nem tu­
datták a ház őrzésével megbízott lánnyal, ám ilyen koszra, káosz­
ra nem számítottak. A meglepetés meglepetésként ütött vissza...

-  Hol van Rosale? -  forgatta szemeit élénken a minden kárát, 
vesztességét egy szuszra felmérni igyekvő D...

Kiabálására pillanatokon belül előkerült egy huszonévesnek 
látszó jó alakú, ragyogóan sötét bőrű lány. Kócosán, alvástól 
gyűrötten menetközben tekergetve meztelen testére a ruháját a ha­
gyományos kétméteres anyagot. Szelíd, meglepett arcán látszott, 
még fel sem tudta fogni mire ébredt. Még ki sem nyílottak álmos 
szemei, már kapta a fejmosást. Hogy a teremburájánál valószínű 
kíméletlenebb szavak röpülhettek a fejéhez, az, biztos, mert ijedté­
ben még a mosolygós Fordos is hanyatt-homlok elhúzott.

Mindeközben a Rosale névre hallgató lány ártatlan szemekkel 
nézett valahová, talán még vissza az álmába. Majd, mintha csak 
most ébredne, fölkapott egy földön heverő műanyag flakont, szá­
jába gyömöszölte a kezében szorongatott fogkeféjét és sarkon for­
dult. Az udvaron egy bokor árnyékában kiöblögette szájából a 
fogkrémet, a szobájában magára kapott egy szoknyát és egy pó­
lót és ettől fogva, mint szolgáló működött.

D... dühös megnyilvánulásaival már az első meghatározó 
percekben kivívta tekintélyét. Az úr az úr, a szolga dolga, hogy 
rettegjen, és ebben nem ismer tréfát. Hogy dühös szavai mit rej­
tegettek, nem értettem, mert természetesen otthon lévén hazai 
szavakat pörgetett, de azt éreztem, hogy szinte sistergett a leve­
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gőben kanyargó törzsi nyelv oda s visszásága, ami inkább oda 
vágódott, mint vissza.

Én még mindig a folyosón ácsorogva éledeztem, vártam, 
hogy engem is rakjanak valahová, ha már így megérkeztem, ami­
kor váratlanul kinyílt mögöttem egy ajtó, ahonnan egy ijedt 
szemű huszonéves fekete fiú osont ki, -  akiről később kiderült el­
múlt harminc, a lány is, de mentségemre, itt a kort megítélni szin­
te lehetetlen, a legöregebb ember is csak jó középkorúnak látszik! 
Majd ismét D ... hangos méltatlankodása hallatszott a garázs felől. 
Rövidesen meg is jelent s az ijedt fiú által elhagyott szobára mu­
tatva közölte velem, ez lesz a szobám.

Bementem. A földön egy csupasz matrac árválkodott, talán 
még meleg is volt a fiú testétől. A matrac állagát, különböző színű 
pecsétfoltjait jobb, ha nem részletezem. Körben a fehér falon em­
bermagasságig főleg a matrac környékén feketére csiszolt kosz­
foltok éktelenkedtek. Az ablak mellett egy beépített szekrény tá­
tongott nyitott ajtajával, polcaira gyömöszölt ruhákkal.

Bevallom, több mint elkeserítő látványt nyújtott a felkínált 
szoba, főleg a földre dobott foszladozó matrac...

Tehetetlenül álltam. Nem ezt ígérték! A látvány egyre jobban 
letaglózott. Tettem pár lépést az ablak felé, hogy legalább a kilá­
tásomat felmérjem, amikor megjelent mögöttem D ... Arcán nyo­
ma sem volt már büszkeségnek, gerince sem tűnt már olyan 
egyenesnek. Tartásából, megnyilvánulásaiból következtetve szé- 
gyellte magát előttem a látvány, a rezidenciája elhanyagoltsága 
miatt s rögtön magyarázkodásba kezdett:

Mert ő azt hitte, hogy... És részletezte, hogy s mint... S a ha­
jóra feladott csomagok közül is csak hét érkezett meg, a többi ki­
tudja melyik kikötőben, vesztegel és mikor lesz kézzelfogható, és, 
és, és... Teljesen mindegy -  gondoltam magamban -  mivel men­
tegetőzik, a lényeg a lényeg. Tartotta a kapcsolatot a rokonokkal, 
s azt is tudhatta, hány csomagja érkezett meg, és hány nem. 
Előttem, ne játssza az ártatlan tájékozatlant. Különben is, mente­
getőzése már nem változtat a lényegen.

Meglepetést akart, hát megkapta.
Ha akarom a matrac -  mondta -  kikerül, helyére felállítjuk az 

ágyat, igaz, hogy az ágyba való matrac még nem érkezett meg, 
de majd kitalálunk valamit. A szekrényből a fiú cuccai szintén 
kipakolódnak...
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-  Jó ez a szoba, csak ki kell takarítani... -  győzködte magát és 
engem is igyekezett meggyőzni, miközben a matracon lévő gya­
nús foltokon legeltette szemeit. A lánynak már rég meg kellett 
volna tennie, ő előre lebeszélte, hogy az egész ház legyen előké­
szítve, mert rövidesen érkezik...

-  És különben is! Ki ez a fiú? Erről szó sem volt! -  dünnyögte 
magának, csak az unokahúga lett megbízva a ház őrzésével, és 
egyébként sem érti, hogy az, mármint a Rosale nevű lány, hogy 
merte elfoglalni magának a szemben lévő szobát, mikor ezeket a 
házakat direkt úgy építették, hogy cselédszoba is tartozik hozzá­
juk. (Akkor még nem sejtette, hogy az is foglalt, ott a Rosale 
egyik fiú testvére lakik.)

így tudtam meg rövid részleteket, azt is, hogy a lány a rokona.
Már a folyosón álldogálva gondoltam, hogy a szemben lévő 

szoba a lány szobája, mert oda sietett átöltözni és hiába volt az 
ablak durva vászonnal fedve, a szűkre szabott anyag mellett, ha 
akartam, ha nem, tanúja lettem sietségének. Láttam, hogyan kap­
kodja magára pólóját, lép bele a szoknyájába, és akaratlanul 
ébenfa testét is megmutatta a több centiméteres szövethiány.

D ... még egy ideig mentegetőzött, hogy ez és az, hogy a kon­
téner, mely a hiányzó tárgyakat tartalmazza... Majd egy éles 
Rosale-t kiáltott, amire zavartan a fiú jelent meg, és D... egy-két 
szemvillanása után ölébe söpörte a szekrényben gyűrődő ruha­
halmazt, majd egy vert kutya meghunyászkodásával távozott a 
szobából.

Sajnáltam. Olyan érzés fojtogatott, hogy kitúrtam. Akárki is ez 
a fiú, joga van vagy nincs a házban tartózkodni, sajnáltam. Már 
éppen védelmembe akartam venni, amikor bedugta a fejét az aj­
tón M... D... gömbölyűre sikeredett fehér felesége, aki éppen­
séggel most egyáltalán nem volt fehérnek mondható, mert in­
kább egy főtt rákra emlékeztetett. A trópusi hőség és a nem várt 
nehézségek igencsak feldúlták. Pillanatnyi levegővétel után bosz- 
szúsan kezdte ecsetelgetni a ránk váró teendőket.

-  Nosza! Rajtam nem múlik, -  mondtam én -  ha takarítani 
kell, hát takarítani kell! A nekem szánt szobát, ha ezt a matracot 
eltüntetik a szemem elől, vállalom.

Ekkor sérthettem meg első ízben „fennkölt úriasságukat". 
Igaz nem szándékosan, de valószínű a matrac kiváltotta undo­
rom láthatóvá vált.
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Jeleztem, vállalom a szobám mellett nyíló fürdőszobát is, ha­
bár még nem láttam ott mi vár rám, de mivel reméltem az lesz az 
én saját használatú fürdőszobám jobb, ha én hozom rendbe, ak­
kor legalább tudom, hogy a körülményekhez képest tiszta. A cso­
magjaim egyelőre az ők lakosztályába kerülnek, ott aránylag 
minden a helyén van, ahogy D ... halott bátya hagyta. Az a rész 
le volt zárva a rokonok elől.

(A lakosztály egyáltalán nem erős kifejezés. Ez esetben fedi a 
valóságot, a hazai lakásviszonyokhoz hasonlítva két, két és fél 
szobás lakásnak felelhet meg a méreteit tekintve. Egy hatalmas 
hálórészből, egy gardróbból és egy fürdőszobából áll.)

A fiú és D ... kicipelték a matracot és berakták a lány szobájá­
ba, ahol immár két rongyos matrac feküdt a földön. Tele is lett ve­
lük a parányi szoba. Az ajtó'melletti sarkában halomra dobált ru­
hák kupaca, mellettük egy szék és egy rozzant, ragasztószala­
gokkal összetákolt álló ventilátor. Ennyi volt a szoba berendezé­
se. Az enyém még pillanatnyilag ennyi sem.

A lány, aki Rosale névre hallgatott, már hozta is a felmosó sze­
relést. A fiú sem akart lemaradni, hogy hasznossá tegye magát, a 
szobámban gyorsan a szekrény tisztításához fogott volna, de 
nem hagytam. Értetlenül néztek rám, hogy magam akarom vé­
gezni a takarítást „előkelő fehér ember létemre", mikor ez az ő 
dolguk.

Ekkor láttam, éreztem először felvillanni a még mindig ben­
nük rejtőző szolgalelkűséget. Már ekkor szívembe zártam mind­
kettőjüket. Egyszerűségük, természetességük, segítőkészségük, 
kedvességük magukkal ragadott.

Csak az őseiktől örökölt, génjeikben feszülő szolgalelkületük- 
kel nem tudtam mit kezdeni. Első pillanattól kezdve zavart. 
Talán azért, mert szánalmat éreztem irántuk, főleg kiszolgálta­
tottságuk miatt, ami lépten-nyomon érezhető volt. Rokon ide, 
rokon oda, itt szigorúan csak a pénz számít!

Akinek van, az úr, akinek nincs, az szolgáljon. Ha nem képes 
kellőképpen megalázkodni, hát alászolgája! Egy szegény rokon 
helyére tízet is találni, és nagyon keresni nem is kell. Van belőlük 
bőven. Sok az üres marok és az éhes száj.

A munka megbecsülése már apró gyerekkorban tudatosul 
bennük. Ahogy nőnek, úgy kell megtalálniuk a számukra már 
elbírható munkát, otthon, vagy házon kívül. Egy négy-öt éves
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gyerektől már elvárja a környezete, hogy otthon, amit elbír elvé­
gezzen, s ha magától nem veszi észre és nem végezte el, akkor 
nem kap enni!

És tényleg nem kap enni! „Aki nem dolgozik, ne is egyék"- 
mondást, hogy ismerik errefelé, vagy nem, nem jártam utána, ám 
gyakorlati megvalósulása szigorúan működik. Ezen az égtájon ez 
még mindig így van. Tanulja meg időben, és minél hamarabb áll­
jon meg a saját lábán. Legyen ügyes, ne fanyalogjon a munkától, 
szerezze meg időben az élet dolgaiban a jártasságot. S ha így nő 
fel, még, ha szegényen is, de valahogy képes lesz megállni a sa­
ját lábán. A napi munka lehetőségéért vagy a biztosnak látszó 
gyenge minőségű megélhetésért így a végtelenségig képesek 
lesznek tűrni.

Tűrnek is...
Visszatérve a felmosó vödörre, a fiú és a lány végül belátta, 

hogy tehetetlenek velem szemben, ragaszkodom a saját takarí­
táshoz itt nincs mit tenniük, más munka után néztek. Volt bőven.

Amikor magamra maradtam és világos lett előttem, hogy hol 
lenne célszerű elkezdenem a munkát, hogy az erőmmel is, az 
időmmel is kellőképpen takarékoskodjam és a „lakosztályom", -  
ami körülbelül akkora lehetett, mint a Rosale által használatba 
vett szoba -  is megfelelő állapotba kerüljön, hozzáfogtam. Átöl­
tözni sem volt lehetőségem, átvedleni az európai télből az afrikai 
nyárba, hisz a csomagjaim még bontatlanul várakoztak sorsukra, 
így úti ruhámban sültem, főttem a házba beszorult trópusi me­
legben. Időnként szökőár ömlött végig rajtam, vízesés zúdult le 
az államon, nem győztem törölgetni árva homlokomat és államat. 
Bevallom, nem is sejtettem, hogy mi közönséges emberlények 
ennyi rejtett forrással vagyunk ellátva, hogy ennyi verejtékmirigy 
képes szolgálatba lépni, ha a szükség úgy kívánja.

Szívesen ettem volna valamit, ittam volna egy nagy adag jól 
elkészített kávét, hogy visszahozza belém a lelket és az erőt, mert 
a repülőn az egy-két órás kényszerű alvást nem számolva utoljá­
ra tizenharmadikára ébredtem és ma már tizenötödike van. És 
abból sincs már sok hátra. Enni tizennegyedikén a repülőn ettem 
utoljára, azóta csak egy pár hazai kekszet ropogtattam, azt is csak 
úgy lótva-futva menetközben.

A fárasztó nap vége meghozta az eredményt. A rezidencia 
úgy, ahogy, használható állapotba került, benne az én szobám és
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fürdőszobám is. A nekem szánt ágy szélesen terpeszkedett a 
mocskos fal mellett, igaz, hogy a matrac, ami belekerült csak a fe­
lét terítette be, de majd az ágy lyukasan maradt részét kerülöm.

Majd álmomban sem felejtem el, hogy meddig nyújtózkodha- 
tom...

Mire éjfélre járt az idő végre véget értek az egybefolyó napok 
és én is vízszintes helyzetbe tehettem magam. Rendes körülmé­
nyek között még kukoricán fekve is mély álomba zuhantam vol­
na, de most fáradt testem a vízszintes ellenére sem tudott nyu­
godni. Kizsigerelt zsigereim nemhogy szelíden elpihentek volna, 
hanem teljesen ellenkezőleg, mint elvárható lenne tőlük, lázasan 
kezdtek munkálkodni. Szinte minden porcikám önálló életre kelt. 
Ráadásul a szúnyogok ellen álcázni is kénytelen voltam magam, 
s a fülledt éjszakában állig betakarózva izzadtam reggelig.

Nem csoda tehát, hogy elalvás előtt a nagyfokú kimerültség 
miatt el is felejtettem „megszámolni" a felkínált szoba sarkait...

Babona ide, babona oda, lehet, hogy hiba volt?
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Elcsigázva, összetörve,

a szúnyogriasztó krém ellenére is púppal a homlokomon ébred­
tem. Mosogatás zaja hallatszott be a nyitott ablakomon. A szor­
gos edénycsörömpölést Rosale és a szomszéd ház szolgálólánya, 
-  akit a későbbiekben megismertem és szintén megszerettem, a 
kedves, aranyos Beth -  közvetlen az ablakom alatt, a konyhai te­
rasz végében végezték. A hátsó teraszon, a garázsban, a konyhá­
ban felhalmozott mosatlan, ételmaradékoktól beszáradt ütött- 
kopott edények sokaságával birkóztak.

Kikászálódtam az ágyból. Nehéz fejjel, ziláló lélegzettel álltam 
meg a lábaimon. Ekkor már éreztem, a kimerültségen kívül más ba­
jom is lehet. A lázmérőm kevés híján harminckilenc fokot mutatott.

Ez jól kezdődik! Még körül sem tudtam nézni, hol vagyok, 
máris ágynak esem! Próbáltam tartani magamat, délig ment is a 
dolog, de délutánra a lázcsillapító ellenére sem változott a hely­
zetem. Enni sem kívántam, csak feküdni. Vendéglátóim regiszt­
rálták, hogy beteg vagyok de azon kívül, hogy álsajnálatukat rö­
vid szóval kifejezték, nem igen igyekeztek segíteni a bajomon.

Már két nap vesztegeltem a lázban és az ágyban, néha eről­
tettem a fennlétet, és az evést, nehogy végleg leeresszek, de sem 
enni, sem fent lenni, továbbra sem bírtam. Erő hiányában csak az 
ágyhoz menekültem. Hatalmas csapást mért rám a hőség és a láz.

-  Pech! -  mondták ők széttárt karokkal mosolyogva.
így történt, hogy már az első napokban súlyos tapasztalatokat 

szereztem.
A saját bőrömön érzékelhettem, hogy a trópusi hőség és a láz 

egyszerre egy európai ember számára szinte elviselhetetlen, hát 
még, ha a teljes közömbösség és kiszolgáltatottság is párosul vele!

Ez tényleg pech!
Vasárnapra virradva már minden kedvem elment Afrikától. 

Magamba erőltettem egy kis adag hazai tejporból előállított tejbe áz­
tatott müzlit, valahogy olyan kényszeredett kanalazással, mintha...

Igen, mintha egy étvágytalan kisgyereket biztatnék, az erőn­
léte érdekében: -  „Egyet a papának, egyet a mamának..." -  így 
sem fogyott el. Nem esett jól. A lázam a régi, kint a hőség elvisel­
hetetlen, a szobámban sem sokkal jobb a helyzet. Állt bent a
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levegő, általában 4o-45 fok. Sem klímaberendezés, sem egy ven­
tilátor. A nyitott ajtók, ablakok semmit nem enyhítettek, legfel­
jebb szabad utat engedtek a szúnyogoknak, a forróságnak és a 
minden zugba befészkelődő vörös pornak.

Különösen szokatlanul tompának éreztem magam. A fejem, 
mintha nem is az enyém, lenne, mintha nem is tartozna hozzám. 
Egyszer túlságosan nehéz, mint egy ágyúgolyó, másszor meg 
olyan üresnek, könnyűnek éreztem, hogy meg kellett tapogat­
nom meg van e még, vagy már elszállt a magasba, mint egy el­
szabadult, gázzal töltött léggömb.

Pedig sokat vártam ettől a naptól. Reménykedtem, hogy erre 
a napra a szervezetem már megembereli magát és legyőzi a lázas 
állapotot okozó kórságot bármi, legyen is az. Reménykedtem, 
hogy betarthatom az adött szavamat, miszerint legkésőbb vasár­
nap Interneten felveszem a kapcsolatot családom egyik tagjával, 
a férjemmel.

Megnyugtatásul, hogy ide értem...
Otthon „vendéglátóim" még fűt, fát ígértek, többek között azt 

is, hogy vasárnapig „égen-földön" felkutatjuk az Internet lehető­
séget, mert vannak Internetes-kávézók a fővárosban és mi vala­
hol a főváros egyik külső szeparált részén, lehetünk, tehát...

D ... többszörösen megnyugtatta férjemet, velem kapcsolatban 
is, legyen egészen nyugodt nagyon fognak rám vigyázni, min­
denben a segítségemre lesznek, bízzon bennük! Sőt betegség ese­
tén orvos is van a családban! Ha a szükség úgy hozza, azonnal 
megfelelő európai színtű ellátást kapok! / Vajon az elhalt bátyjá­
ra hivatkozott, amikor orvost emlegetett a családban? /

Semmi gond nem lehet, ne aggódjon! Oly annyiszor ismételte 
önmagát, olyan meggyőzően csillogtatta jó szándékát, hogy ha a 
férjemben vagy bennem felmerült is bármiféle kétség, hamar el­
oszlott.

De mindezt és sok minden mást még otthon Európában ígér­
te. Itt meg már Afrikában vagyunk...

Mindketten csak a hagyatékkal foglalkoztak, kutattak, keres­
tek, papírokat szortíroztak, semmi más nem érdekelte őket. Mit 
kerestek? Miben reménykedtek? Talán pénz kötegeket, betét­
könyvet?

Az igaz, hogy D... bátyja igen tehetős ember volt, de ameny- 
nyire röviden megismertem az életútját, nem hiszem, hogy olyan
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ember lehetett, aki eldugdosta a pénzét, vagy betétkönyvbe zár­
ta volna valamelyik szekrény mélyére. Szegényt már nem lehet 
megkérdezni, hogy mi a véleménye magáról, igazat ad e nekem 
vagy nem, mert őt, magát már csak három extra méretű bekere­
tezett reprezentatív fotó helyettesíti a nappaliban a kőpadlón a 
falhoz támaszkodva.

Igen, sajnos nagyon is érzékeltem, hogy itt meg már 
Afrikában vagyunk, így a vasárnapra ígért megnyugtató üzene­
tet a férjem hiába is várta...

Estefelé, félrerakva lázas gyengeségemet és minden belátáso­
mat a „nincs idejükre" félénk szemrehányást tettem, hogy se or­
voshoz nem jutok, se Internethez, legalább egy SMST írjanak a 
férjemnek, hogy minden rendben van, -  még ha nincs is rendben.

Bárcsak lenne egy telefonom! Ha visszagondolok, milyen he­
vesen tiltakoztak az ellen, hogy telefont hozzak! Mert, hogy itt 
úgysem lehet használni... Kizárt, hogy működőképes lenne...

De ők hármat is hoztak!
Halk kérésemet M... mintha meg sem hallotta volna, mintha 

valahogy elszáguldozott volna a füle mellett, csak nyomkodta to­
vább a kis telefonjának a gombocskáit... ám legnagyobb megle­
petésemre egy idő után megszólalt:

-  Akarsz küldeni egy SMS-t a férjednek? -  S úgy nézett fel 
rám üllő helyzetéből, mint egy „nagyasszony" ki éppen kegyet 
gyakorol.

Előbb kényelmesen befejezte nővére részére a hosszúra sike­
redett üzenetét, majd pötyögött a férjemnek is valamit. Már alig 
álltam a lábaimon mire elkészült az én üzenetem is. Biztos akar­
tam lenni a tényben, hogy elment, mert ekkora már enyhe kétsé­
geim merültek fel a megbízhatóságuk és a jó indulatukat illetően, 
így idegességemben háromszor is rákérdeztem, hogy valóban el- 
ment-e, mire M... úgy nézett rám, mint egy szánalmas, oktalan 
állatra szokás...

Ekkor villantotta föl először azt a nem éppen dicséretes „hoz- 
zámállását", hogy ő van birtokon belül és jóval fölöttem lebegő- 
nek, tartja magát és csak úgy a magaslatról, néz le rám szegény 
halandó társára.

Ez a „kivagyitudat" mint később kiderült családi-vonás, D. ..- 
re még fokozottabban igaz, M ... csak D... árnyképének felelt 
meg ezen a téren, de ez a tény sem elhanyagolható...

19



A lekezelő magatartásával nem törődve még mielőtt a szo­
bámba vonszoltam volna alig lézengő valómat, újra megismétel­
tem vágyamat, hogy nem ártana, ha látna orvos, mert bármi ba­
jom is van, már nagyon úgy néz ki magától nem, múlik...

M ... a kényelmes fotelban terpeszkedve még mindig a kis te­
lefonját bütykölgetve két gomb lenyomása közben rám nézett és 
kioktatóan megkérdezte:

-  Szeded a lázcsillapítót?
Mintha magamtól fel sem érném ésszel...
Ekkor D... s ez később is mindig így üzemelt, mellénk som- 

fordáit és feltette a szokásos:
-  Mi? Mi van? -  kérdéseit, ami azt volt hivatva szolgálni, hogy 

jó, ha tudomásul veszem, r>eki minden kérdést hallania kell, mert 
itt csakis, és kizárólag neki lehet véleménye...

M ... tolmácsolta kérésemet, mire D... rövid kézlegyintéssel 
elintézettnek vélte a problémámat:

-  Holnapra már biztos jobb lesz!
Eljött a holnap, azaz a hétfő és nem lett jobb. Újra láztól el­

gyötörtén ébredtem. Ráadásul púpokkal. Nem egy-két púppal, 
hanem sokkal, mintha az éjszaka holdfényes leple alatt a házban 
tartózkodó szúnyogok mind leadták volna egymásnak a drótot:

-  Ide gyere! Ilyet még nem kóstoltál! Ennek az európainak 
igazán fantasztikus ízű a vére! Sötét és sűrű...

Azt már észrevettem, hogy ízlik nekik, mert ha csak egy té­
vedt a házba az is rám, talált, engem szúrt ki, illetve meg...

Nem mintha sajnálnék tőlük egy-két csepp véremet, de 
sohasem tudhatom, hogy melyikük ajándékoz meg hálából 
maláriával. Az pedig köztudottan veszedelmes betegség. Már 
hetek óta szedem -  már otthon el kellett kezdenem -  az undo­
rítóan büdös malária elleni tablettát, de figyelmeztettek, hogy 
ennek ellenére is megkaphatom, mert csak bizonyos százalék­
ban véd.

Amint lekezeltem a lázamat és a púpjaimat, az étkező részbe irá­
nyítottam lépteimet. Termoszba készített forralt víz várt az asztalon. 
Rosale minden reggel elkészítette, engem is maximálisan kiszolgált 
volna, de nem hagytam. Leültem, hogy kikeverjem a hazai tasakos 
kávémat. A vizet csészébe öntve vettem csak észre, hogy apró gya­
nús zsírfoltok úsznak a felszínén. Vagy a víz nem volt tiszta, vagy a 
csésze nem volt jól elmosva. Sejtésem szerint a vízzel lehetett a gond,
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mert jobb híján mindenféle ütött-kopott, rosszul elmosott alumíni­
um edényben forralta Rosale.

A jó szándékot értékeltem is és azt sem ítélem el, hogy nem el­
sődleges kérdés náluk a tisztaság, ezt szokták meg, vizet is csap­
vizet isznak, még sincs semmi bajuk az ő gyomruk nem dobja ki. 
De itt most hiábavalónak bizonyult minden belátásom, mert az 
enyém a forraltat is majdnem kidobta. Szoknom kell a körülmé­
nyeket...

Én értem a körülményeket...
Viszont nem értem a ház európai „úrnőjének" az adott körül­

ményekhez való viszonyulását! Mikor megemlítettem mennyivel 
egyszerűbb és higiénikusabb lenne egy vízforraló, mint azok az 
edények, amikben napokon át szabadon száradnak, romlanak az 
ételek mire elmosásra, kerülnek, nem beszélve a rágcsálókról és 
egyéb csúszómászókról...

-  Drága! -  volt a rövid válasza, majd pár perc múlva kíván­
csisága megkérdeztette vele: -  Mi bajod a termosszal? Jó az!

-  Nem a termosszal van bajom, hanem az edényekkel -  felel­
tem, de már ott is hagyott, csak sejtettem, hogy mit válaszolt. 
Valami olyasmit mormogott, hogy azok is jók.

Utazás előtt bármire rákérdeztem, minden van! -  volt a vá­
lasz. Apróságnak tűnhet, de bosszantó. Ha ezekről a hiányossá­
gokról időben tudok, hoztam volna magammal. Legalább kávé­
főző lenne, hogy ne kelljen a filterrel pancsolni, és igazi, jóízű 
nedűt nyerhetnék. Kávém is van, filterem is, csak kávéfőző nincs. 
Pedig ők is naponta kávéznak, naponta képesek így pancsolni a 
kávéjukat...

Nem értem... Van plazma TV, de a hazai hangyáson kívül 
semmi nem jön be rajta. Az nem drága. Van modern módra fel­
épített konyha, de semmi sincs benne, ami megbízható és hasz­
nálható lenne.

A gázrezsó egy kopott, kiszálkásodott kisasztalon, négy tég­
lán foglal helyet, a palackból megnyitás után szökik a gáz, csak 
annak köszönhetően nem repült még a levegőbe a ház, hogy az 
ajtók, ablakok állandóan nyitva tátognak. A mosogatónál ott a 
melegvízcsap, a vízmelegítő, mégis hidegvízben mosogat Rosale, 
ami azt eredményezi, hogy vastagon ragad minden az olajtól. 
Van beépített konyhaszekrény, ám semmit nem ajánlatos bele­
rakni, mert büdös, dohos szaga lesz még a tányéroknak is.
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Az élelmiszert rögtön ellepik a hangyák, amik igen aprók, de ren­
getegen vannak.

Az óriásiak, amiket centiméterekben lehet mérni, a fürdőszo­
bámban fészkelnek és garázdálkodnak, általában az esti fürdés 
idején...

Nem folytatom. Majd máskor részletenként. Most még csak a 
kávémnál tartok, ami szerencsémre nem jött vissza. Pár keksszel 
nyomtam le, hogy véletlen se gondolja meg magát.

D ... ekkor már nem volt otthon, a városba ment az ügyeit in­
tézni, M ... pedig a konyha melletti lyukba szorította magát, ahol 
a még maradék fényképeket, iratokat böngészte. Jól el volt.

Én viszont nem.
Javíthatta volna a közérzetemet az a tény, hogy M ... mivel 

D... nem tartózkodott elérhető távolságban, még közlékenynek 
is bizonyult. Ám nem ezen, múlott. A napok óta tartó lázas álla­
pot lemerített. Igen rosszul éreztem magamat a bőrömben. Ennek 
ellenére is próbáltam ráfigyelni hátha megindul valami pozitív 
változás, ami ezt az egyre jobban jegesedő hangulatot egy-két 
fokkal felmelengeti.

Megmutogatta a talált famíliát, a fényképeket szortírozta, volt, 
amit megtartott, volt, amit kidobott.

Nagyvonalúan nekem is ajándékozott belőlük párat.
Megkaptam az elhalt sógornőjét úgy, ahogy életében volt, a 

maga mázsa fölötti valóságában. Valójában örültem a képnek, 
mert hűen tükrözi a ma is élő afrikai hagyományokat: a sógornő 
ül a kép közepén puskával a kezében és körötte alattvalói ha­
gyományos félmeztelen ünnepi öltözetben.

A tekintélyes hölgy valami választott főnök lehetett a törzsön be­
lüli hatalommal felruházva. Ez a szóban forgó kép talán tíz éves le­
het, a sógornő pedig úgy nyolc éve távozott el az életből. A képeken 
kívül megörököltem egy fém karperecét és egypár fém fülbevalóját.

Érdekes személyiség lehetett. Megtudtam róla, hogy fiatalko­
rában igen tetszetős, sőt egyes körökben igen kapós volt. Az an­
golok távozása után az első demokratikusan megválasztott elnök 
térden állva könyörgött neki, hogy legyen a felesége, de ő nem 
lett, és később D... bátyját választotta. Hogy miért, azt csak ő 
tudná megmondani, ha még élne.

D ... bátyja talán ebben az időben katonai főorvosként a fővá­
rosban lévő központi katonai kórházat igazgatta. (Amit éppen
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„neki" köszönhetően pechemre sajnos volt szerencsém megis­
merni...)

Valami sok köze később a politikához is lehetett valahol talán 
a diplomácia terén. Erről a tényről a környező országok állam­
főivel készült fényképek tanúskodtak. Ekkor már elvált az első 
feleségétől, akitől egy fia született, aki ma Elefántcsontparton él.

A látott képeken D... bátya igen fess férfi benyomását kelti, 
főleg az első házasságának esküvői képein, ahol keserű csoki ár­
nyalatú testén vakító hófehér egyenruhában karddal az oldalán 
halad mennyasszonyával, a szintén hófehér egyenruhában sorfa­
lat álló hazai tisztek között. És az a mozdulat, amikor kardjával 
felvágta az esküvői tortát! A következő képen viszont már az is 
látszik, hogy rögtön a szertartási ceremónia után más nőre 
„kacsingat". Pedig a képeket látva az első felesége is átlagon 
felüli afrikai szépség lehetett.

Nem is bizonyult tartósnak ez a házassága, mint ahogy a töb­
bi sok-sok kapcsolata sem. Az első „termékeny" kapcsolata még 
esküvője előtt egyetemista korában, Európában kezdődött, ahol 
egy életre beleszeretett egy szőke lányba, aki megajándékozta 
egy gyermekkel, egy kislánnyal.

Kérte feleségül, de a szőke lány nem volt hajlandó hozzá­
menni, mert nem találta megbízhatónak. Kifogásait, hogy nem le­
hetett rá számítani, hogy mindig elkésett, -  nem órákat, napokat! 
-  hogy nem emlékezett vissza ígéreteire...

Mindezeket hallva először csak olyan vaskalapos, precizitás­
ból eredő problémának véltem, de később, a napok teltével rá 
kellett jönnöm, hogy a szőke nőnek igaza volt...

Sajnos megtapasztaltam. Ezektől a jellemző vonásoktól én is 
sokat szenvedtem. A megbízhatóságuk, szavahihetőségük az itt 
élő embereknek nem az erős oldaluk. D ... ebben nagyon hasonlí­
tott a bátyjára, más téren viszont merő ellentéte, negatív irányba.

Tehát a szőke nő kikosarazta és egyedül nevelte fel a lányát, 
aki ebből a vegyes szerelemből igen szépre sikeredett. Tartották 
a kapcsolatot, az orvos többször is megkérte, de mindig nemle­
ges választ kapott.

Egyszer aztán úgy döntött, hogy megnősül. így történt, hogy 
az első házasságának időpontjában, Európában már volt egy 
gyermeke. Ez a házassága, mint már említettem nem tartott so­
káig, de lett még egy gyermeke. Aztán az évek során még vagy
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hat. Hogy ezek a gyerekek élete melyik szakaszában jöttek a vi­
lágra, nem tudom. Amit tudok, hogy mind különböző kapcsolat­
ból születtek, egy ikerpár kivételével.

D... bátyja férfi volt a talpán! Minden gyerekét felvállalta, 
mind után saját jószántából nagyvonalúan gyerektartást fizetett. 
Tartotta velük és anyjukkal a jó kapcsolatot. Első válása után is 
visszatért a szőke szerelméhez, de az újra kikosarazta. Aztán 
megismerkedett a képen látható puskás hölggyel, aki talán miat­
ta az első demokratikusan megválasztott államfőt kikosarazta és 
tőle már nem vált el, de ilyen, olyan politikai okok miatt gyakran 
és sokat éltek távol egymástól.

Valamikor magánkórházat is tartott fenn, és azt igazgatta. 
Praktizált is. M ... megtalálta a nyugtáit, igazolványokat, doku­
mentációit és egyéb praxisával kapcsolatos dolgait.

M ... továbbra is szorgalmasan szelektált... Megtartott, eldo­
bott, ajándékozott. A szegény rokonok örökségeként az udvarra, 
a garázs fala mellé került a fehér bőrrel bevont vizsgáló asztala, 
így a megfáradt szegény rokonok, ha idejük engedte volna, jókat 
hűsölhettek volna rajta...

Előkerültek „békebeli" orvosi műszerei is, de ezekkel a sze­
gény rokonok sem tudtak mit kezdeni, így egyelőre félre lettek 
rakva.

Történt egyszer, hogy D... bátyának valami komoly politikai 
okokból eredendően el kellett hagynia az országot. A kórházát fel­
számolta, felesége maradt, s ő egy európai kórházban praktizált to­
vább. Amikor már a politikai kedélyek lenyugodtak, haza-hazalá- 
togatott. Egy ilyen alkalommal vette a „rezidenciát", hogy majd 
békés, nyugdíjas éveit ott tölti. Párszor hazalátogatott, de Európa 
után már nem bírta elviselni a hazai klímát, a hőséget a szerveze­
te, így élete utolsó szakaszában is, Európában tartózkodott.

Időközben a puskás felesége meghalt, majd így megözve­
gyülve ismét nősülni akart. A szőke szerelmét kérte meg újra, aki 
soha nem ment férjhez, de ismét kikosarazta.

A szőke hölgy egy életen át nem tudta megbocsátani pontat­
lanságát? Pedig őt a jelekből ítélve minden nőnél, aki az útjába 
akadt jobban szerette, és valószínű, persze a távlatból tekintve, 
eme bosszantó negatív tulajdonsága mellet akadhatott sok pozi­
tív is. (De meg kell, jegyezzem, az esetleges pozitívumok ellené­
re is egyre inkább megértem!)
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Alkalomszerűen még idős korában is támogatta az itt-ott „el- 
potyogtatott" gyermekeit. Igazán nagyvonalúan élte le az életét. 
Nagyvonalúsága következményére jellemző, hogy súlyos bete­
gen egy európai szeretetotthonban halt meg? Lehet.

Hogy D... hogyan lett egyedüli örökös? Hogyan és milyen 
áron jutott a rezidenciához nem tudom, nem is firtattam, nem tar­
tozik rám. Azt tudom viszont, hogy ott tartózkodásunk ideje alatt 
bíróságra járt, valami rokoni peres ügye volt folyamatban -  ami 
viszont az ő kapzsiságára jellemző. Hogy a rezidencia a per tár­
gya? Ők tudják. Egy biztos, valami csúnya családi per...

Délig eltartott a képek nézegetése, s ez idő alatt valóban úgy 
éreztem talán valami pozitív változás fog beállni M ... és köztem, 
hogy a fagy valamicskét enyhült, hogy, mintha... De megérkezett 
D ... és M ... abban a pillanatban hangszínt váltott...

Vágytam haza...
Délután már ismét olyan lázas állapotba kerültem, hogy a láz­

csillapító sem használt. Próbáltam magam borogatni, vizes töröl­
közőbe csomagolni, de az afrikai tűz perceken belül kiszívta a tö­
rölközőből is és belőlem is a nedvességet. Olyan érzés kerülge­
tett, hogy már közérzetem sincs, csak lebegek a gyengeségtől. 
Rettenetesen vágytam haza...

Haza, orvoshoz, valahova, csak történjen már az állapotom­
ban változás.

Ismét megkockáztattam orvos igényemet, amire a szokásos 
kézlegyintéses válasz érkezett:

-  Holnap jobb lesz!
De ebbe az érdektelen kurta válaszba már semmiképpen nem 

voltam hajlandó belenyugodni és ragaszkodtam orvosi ellátás­
hoz. Biztosításom van, vagy arra, vagy másként, de kötelesek el­
látni! Ők pedig kötelesek segíteni, -  ha el is felejtették mit ígértek, 
akkor emberségből, -  hogy orvoshoz juthassak.

D... igen meglepődött az erélyes fellépésemen, hiszen eddig 
a környezetében mindig mindenki belenyugodott abba, amit ő 
gondolt és mondott, s zavarában megígérte, hogy holnap kere­
sünk egy kórházat. Reménykedtem benne, hogy tényleg úgy lesz, 
ahogy mondja.

Még egy napot kell kibírnom...
Rossz éjszakám volt. Az eltelt négy éjszaka közül talán ez volt 

a legrosszabb. A lázcsillapító már semmit sem használt. Ismét
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vizes borogatással próbálkoztam, de a láztól és hőségtől felhevült 
testemet nem sikerült lehűtenem. Ráadásul állig voltam kényte­
len betakar ózni, s mint a gyerekkorom szilva befőttje érezhette 
magát a dunsztban, én is hasonlóan éreztem magam. Jól esett 
volna a dunszt helyett kitakarózni, de a szúnyogok miatt nem 
mertem. Nem hiányzik még a malária is, ámbár már az is meg­
fordult a fejemben, hogy ez az. Szedem a malária tablettát igaz, 
de amilyen peches vagyok, ki tudja...

Elképzeltem ágyam fölött a nem létező moszkitóhálót, ám ez­
zel a képzelgéssel nem sokra jutottam. Továbbra is jókedvűen 
döngicséltek a dunsztból kikandikáló fejem körül az afrikai vér­
szívók.

Milyen szép is lenne, ha kitakarózhatnék, védve lennék, még 
a lázas gyengeséget is könnyebb lenne elviselnem...

Én gyarló, bűnös, vergődő fia a Föld porának...
Hogy kerülhettem ide? Kiknek előlegeztem bizalmat? Hogy 

tudtam ilyen hiszékeny lenni? Még egy hét sem telt el a letölten­
dő három hónapból és máris elnyeléssel fenyegetnek e másfajta 
élet iszapos hullámai...

És sehol a jó szándék, sehol a segítség...
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Valahogy átvészeltem az éjszakát

A szobámból kijőve a folyosón Rosale-be ütköztem. Érdeklődött 
hogy aludtam, hogy vagyok? Szegény nagyon sajnált. Őszinte 
együttérzése tükröződött gyönyörű fekete szemeiből is. Meg­
simogatta a karomat, és azt mondta:

-  Sorry... -  Bocsánatot kért, mintha ő tehetne erről az egész­
ről, ami itt az ő Afrikájában velem történik. Egyszerű, kedves te­
remtés. Már akkor nagyon sajnáltam, hogy nem tudok vele be­
szélgetni. Angol tudásom sajnos még gyatrának sem nevezhető, 
így maradtunk hagyományosan a mindig kéznél levő „kezünk­
nél és lábunknál"...

Már mindent az asztalra készített, a termosz is ott várt.
Reggeli csöndességben pihent még a ház. Lezuhanyoztam az 

éjszaka nyomasztó maradékát, már a kávémat is legyűrtem, ami­
kor megjelent D... szokásos afrikai lenge „köntösében", a férfi­
aknak kijáró öt méter anyagban. Menet közben úgy tekergette 
maga köré és a meztelen vállára, hogy mind ahányszor kivirított 
ébenfa testén a fehér alsógatya. (Más alkalommal más is!)

Miért ez a művelet?
Direkt mutogat, vagy csak szellőztet? Ha az előbbi lehetett a 

szándéka, inkább visszatetszést váltott ki, minthogy erotikus ha­
tása lett volna. Persze én kis naiv akkor még a szellőztetésen kí­
vül semmi másra nem gondoltam, de később ezeknek a mozdu­
latoknak kénytelen voltam jelentőséget tulajdonítani. Akkor még 
eszembe sem jutott, hogy kényes ízlésének én is megfelelek...

-  Na, megittad a kávédat? -  állt meg az asztal mellett, s az előt­
tem fekvő kekszes csomagomból kivett egyet, majd még kettőt s 
ropogtatása közben szemeit forgatva egyfolytában „lekázott" ami 
magyarul annyit jelent, finom. (Árva kekszeimnek is meg van a 
maguk története!)

Kihasználva az alkalmat rákérdeztem:
-  Mikor indulunk?
-  Hova? -  kérdezett vissza csodálkozva. Mikor számon kér­

tem ígéretét, nagy fölényesen annyit válaszolt:
-  Majd -  s ropogtatott tovább.
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Láthatta rajtam, hogy nem fogom fel tréfának a válaszát, sőt 
nem is elégített ki, még egy kekszet elropogtatott s kiáltott 
Rosale-nak. Valamit törzsi nyelven beszéltek, rólam volt szó, ezt 
abból gondoltam, hogy a fekete lány egyfolytában rajtam tartot­
ta szánakozó szemeit. Hosszas beszélgetés után D... közölte ve­
lem, nem tudja, hol van a kórház, majd jön egy fiú és elnavigál.

Vártam türelemmel, reméltem most már tényleg fog történni 
velem valami. Talán, talán, most hihetek neki.

Ha eddig kibírtam...
A fiúra délutánig kellett várnom, de végre elindultunk a kór­

házba. Lázam a lázcsillapítónak köszönhetően tűrhető állapotban 
stagnált, de az éjszaka még mindig a fejemben kóválygott. 
Valószínű, a napok óta tartó lázas állapot krízisét az éjjel éltem át, 
mondhatnám azt is, éltem túl. Már bizakodhatom, rosszabb nem 
lehet, s a végére csak hozzájutok valami gyógyszerhez.

Úgy ültem az autóban, mint egy rongybábu, akit odadobtak a 
hátsó ülés egyikére. A másikon a navigálós fiú ült.

Újra a szép utcák között kanyarogtunk, mint ahogy megérke­
zésünkkor jöttünk öt napja. A nagykapuhoz érve az őr felhúzta a 
sorompót, intett, hogy mehetünk.

S rögtön megkezdődött a nyomor. A vörös földút két oldalán 
foghíjasán szánalmas elárusító bódék, és kiszáradt növényzet 
váltotta egymást. Itt-ott kecskék legeltek, hol csapatostól, hol ket­
tesével. Száraz kórokat eszegettek. Nem messze tőlük egy bordáit 
mutogató tehén bóklászott. Majd különböző anyagokból tákolt 
lakó viskók következtek szétszórva. A porban meztelen és félig 
meztelen gyerekek játszottak. Az asszonyok az út mentén főzték 
nagy kondérban szabadtűznél a korai vacsorát. Füst és por. 
Vörös színű por és fojtó füst tolakodott be az autóba a lehúzott 
ablakokon keresztül. A viskók és a kietlen foghíjjak nem akartak 
elfogyni...

A fiú szótlanul ült mellettem, nem navigált. Nyugodtan bá­
mult ki az ablakon, mint aki hosszú útra szánta el magát. Talán 
túlra Afrikán, azért viselt sísapkát? Elképzelni sem tudtam miért 
a sísapka az ötven fokos melegben a szeméig, füléig lehúzva. 
Mindettől, és a koszos, szakadt farmerétől eltekintve ott mellet­
tem ülve szimpatikusnak találtam.

A környéket viszont nem. Hiába meresztgettem fáradt sze­
meimet kórházra utaló jelet az út mentén nem, láttam. Kezdtem
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elveszíteni a bizakodásomat. Hol lehet itt kórház? Ebben a kör­
nyezetben? Már bántam, hogy orvosért kiáltottam... Úristen! Mi 
vár még rám? Már lélekben mindenre felkészültem, amikor a fiú 
megszólalt:

-  Ott jobbra térjünk át a másik földútra! -  ezt mondhatta, mert 
jobbra tértünk le egy másik földútra.

Nagyra sikeredhetett a sóhajom, ami a látványtól lelkemből 
felszakadt, mert a fiú is felém, fordította sísapkás fejét. Az út 
menti látvány semmiben sem különbözött az előbbiektől. Igaz, itt 
csak néha láttam rongyos bódét, de éhes, dülledt szemű kecskék 
itt is legelésztek. Asszonyok az út szélén nagymosást rendeztek, 
gyerekek autógumikat égettek...

S egyszer csak a fiú előre mutatott egy feltűnően nagykapura, 
ami csak a földutat zárta el sorompóval az út két oldala ugyan­
úgy szabadon árválkodott, mint eddig. Az őrök, mert kettő is 
volt, sötétkék őrzővédő ruhába bújtatva megadták a módját: 
megkérdezték az úti célt és felemelkedett a sorompó...

Ebben a környezetben sem tudtam kórházat elképzelni. 
A földút két oldala szeméttel, törmelékkel, bozótokra fennakadt 
fekete zacskókkal teli... most már igazán fenntartásokkal fész- 
kelődtem a hátsó ülésen. Milyen lehet az a kórház ilyen környe­
zetben? Nem elég a bajom, még meg is fertőződöm, merthogy ki 
tudja, milyen koszos, szokatlanul primitív körülmények közé 
kerülök...

S egyszer csak megláttam az út végét! Komolyan azt hittem 
végstádiumba kerültem, és ebből kifolyólag káprázik a szemem. 
Mint a napok óta sivatagban tévelygő ki víz után kutatva kitik­
kadt szemei előtt hirtelen megpillant egy oázist...

Közelebb érve meggyőződhettem, nem álom, nem végstá­
dium, nem látomás, valóban egy, az elhanyagolt pusztaságba 
ágyazott oázis felé tartunk. Üde, fényes levelű pálmafák fodrait 
borzolgatta a szél a magas betonkerítés túloldalán. Itt is forma­
ruhába öltözött őrök állták utunkat, de a sorompó hamar fel- 
emelkedett. Végiggurultunk a sétányt övező díszkerten, az 
őrzött, bekerített terület még egy ember által őrzött parkolójába, 
s a gyönyörű formákra nyírott örökzöld bokrok és az öblösen 
virágzó különböző nagyságú és formájú kaktuszok mellett elha­
ladva elértük a főbejáratot.

Közvetlen előtte szökőkút csobogott.
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Ez a létesítmény minden képzeletemet felülmúlta! Az eddig 
tapasztaltak után meseszerűnek tűntek az elém táruló képek. 
Már ezért a látványért érdemes volt ide jönni. A hatalmas füst­
színű üvegajtó érkezésünkre magától kinyílt s beléptünk a nem 
éppen kisméretű csarnokba.

Csiszoltkő és márvány az egész csarnok. Hatalmas kőládák­
ban, kővályúkban szemet pihentető zöld növények. Csak zöldek. 
Mint a megkomponált harmónia... És csönd. Nincs cipőkopogás, 
hangos trécselés, puha nyugalom uralja a csarnokot. Nem siet 
senki, semmi nem sürgős, az idő, mint általában Afrikára jellem­
ző, itt sem létező fogalom.

Miután megfontolt lassúsággal az adataim is felvételre kerül­
tek, várakoznom kellett. D ... és M ... figyelmét -  helyet foglalva 
a kényelmes bőrkanapék egyikén -  lekötötte a majdnem a plafon 
magasságánál elhelyezett óriás méretű plazma TV, ami egyálta­
lán nem keltett zavaró hatást, mert hangszórói valahogy úgy he­
lyezkedtek el, hogy beleilleszkedtek a csöndbe. Sokáig nem tör­
tént semmi, majd egy testes -  bizonyos kor után itt már majdnem 
minden nő testes -  nővérke lusta, lassú lépésekkel kicsoszogott 
egy üvegajtó mögül, beszólított egy szobába, s még mielőtt bár­
mit is kérdezett volna, egy kedves mozdulattal számba dugta a 
lázmérőt. Míg ilyenformán el lettem némítva, megmérte a vér­
nyomásomat, majd visszaküldött a csarnokba. Ennyi volt a fel­
adata és ezt ő maradéktalanul elvégezte.

Kellemes nézelődéssel telt a várakozás. Teljesen lekötött a kö­
rülöttem üldögélők, álldogálók és a szűkebb új környezetem 
szemlélése.

Természetesen ez egy privát kórház, csak tehetős polgárok
járnak ide. Meg kell, mondjam, meg is látszik rajtuk. Fittnesz- 

stúdiókban formásodott nők és kisportolt férfiak vegyes öltözék­
ben. A divatos európai ruhákba bujtatott ébenfa vagy csoki színű 
testek éppoly előkelő tartásúak, mint a hagyományos afrikai ru­
hákba csomagoltak. A „csomagoltak" szó itt maximálisan meg­
állja a helyét, mert valóban, a hagyományuk úgy diktálja, hogy 
különböző módokon csomagolják be testüket.

Ám a csomagolásnak is meg van a helye, ideje és szerepe. 
A több méteres anyagba másként csomagolják be magukat a fér­
fiak és másként a nők, véletlen sem cserélve fel az ősi módit. 
A férfiak az egyik vállukat eltakarva tekerik az anyagot, a nők
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pedig a mellüknél kezdik és a vállaik szabadon, maradnak. A női, 
minimum két méter anyaghoz, amit szorosan a testükre tekernek, 
tartozik még egy hosszú, széles sálszerű darab, ami a derekukra 
tekerve szinte láthatatlan, azonos anyagból készül, és több funk­
ciónak is megfelel.

Első és legfontosabb funkciója, hogy a kisgyerekeket ebbe köt­
ve viszik a hátukon, vagy a mellükön, de általában a hátukon. Ez 
mindig kéznél van. Letekerik a derekukról, és már üzemel. 
Vállukra kanyarintva sálként is használják, vagy a földre terítve al­
szanak rajta egy jóízűt. Ez a darab egy nő derekáról sem hiányzik.

Persze itt is, mint a világ bármely részén hódít a farmer. Ám 
aki egyik nap farmert húz, másik nap hagyományba öltözik. Az 
európait és a hagyományosat keverve is szívesen viselik. Ez jel­
lemző a fiatalokra általában, ám bármilyen ünnepi alkalom adó­
dik mindenki a hagyományába, bújik.

A testes nővérke újra int. Menjek. Egy másik szobába vezet, 
ahol már a kartonom várakozik és az orvos. Egy atlétatermetű 
fiatal, határozottan jó kiállású emberfajta csokiba mártott példá­
nya. Hatalmas kezeivel együtt gyönyörű habfehér mosolyát is 
felém, nyújtja. Úgy virít rajta a fehér köpeny, mint éjszakába süly- 
lyedt vízen a fehér, dagadó vitorla. Szemben ülve vele, határo­
zottan javul a közérzetem.

Azt a biztonságot sugározza felém, amire már napok óta ki 
vagyok éhezve. Angolul folyik a társalgás, de én németül veszek 
részt benne. D... és M... fordítanak, mit és hogy, milyen minő­
ségben azt persze nem tudom eldönteni.

Ám megnyugtató, hogy az orvos kedves mosolyban villogó 
hófehér fogai csak felém ropogtatják az angol szavakat, pedig 
tudja, hogy nem értem. Tiszteletben tartja a személyt, jogaimat, 
én vagyok a páciense, hozzám beszél. Intelligens arca nyugalmat 
sugároz. Talán már van elképzelése a baj okáról, de a maláriát 
sem zárja ki, annak ellenére sem, hogy szedem a speciális büdös 
pirulákat és, hogy csak öt napja tartózkodom hazájában. Maláriát 
már idefelé jövet a repülőn is lehet kapni -  mondja ő. Volt már rá 
példa.

Már a szúnyogok is utaznak repülővel összevissza a világ­
ban? -  Néztem rá nagy szemekkel. -  Eszembe nem jutott volna, 
hogy egy afrikai bevándorló szúnyoggal találkozhatom egy 
európai repülőtéren vagy akár egy repülőn!
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-  Bizony, bizony! Az órákig fegyelmezetten ücsörgő utasokon 
jól el lehet lakmározni! -  Körülbelül ezt mondták az orvos szemei.

Egyébként is beszédes szemeiből többet megértettem, mint a 
kiejtett szavaiból.

Kitűnő tapasztalataim után a laborbeutalóval a kezemben már 
határozottan izgatott, milyen felszereltséggel van ellátva e csoda 
kórháznak ama helyisége, ahol vért szándékoznak venni tőlem. 
Nem kellett sokat várnom, megtudtam. Parányi, tipp-topp és 
tiszta.

Vakítóan tiszta. Sehol egy porszem, egy szennyes pipetta, ve­
setál, vércsepp vagy netalán lábnyom. Olyan tisztán tükröződött 
szemeim előtt a padló, hogy alig mertem rálépni. Egy harminc év 
körüli férfi -  de lehetett negyven is -  végezte a labormunkát. 
Kedves, sőt aranyos. Ő is felém, küldte ragyogó fehér mosolyát. 
Minden mozdulatát kíváncsian követtem. Lassan, ráérősen tett­
vett székem körül és mosolygott.

Ahogy elnéztem, őt is nehéz lett volna kibillenteni a nyugal­
mából! Steril gumikesztyűt húzott, fecskendőt bontott, megfelelő 
tűt húzott rá, egy eddig számomra ismeretlen modern „szerszám­
mal" elszorította a karomat és kért, hogy pumpáljak. Nem kellett 
fordítani mindent megértettem. Igazán jól végezte a munkáját.

A folyosóra kilépve megmutatta, hol találom a mosdót és ke­
zembe adott egy leragasztott steril, belül vízhatlan papírzacskót 
a benne lapuló zárható műanyag pohárral, hogy produkáljak.

A mosdó felé igyekezvén azt hittem már semmin nem leszek 
képes meglepődni ebben a mesébe illő intézetben, de tévedtem. 
Amint a mosdó ajtaját kinyitottam megszólalt a halk zene. A kel­
lemes hőmérsékletet, még kellemesebb illat fűszerezte s az egész 
így együtt a titokzatos keletet, idézte. Tisztasága, komfortfokoza­
ta a legelőkelőbb szállodáéval vetekedett.

Öröm volt használatba venni...
Visszatérve a csarnokba hosszúra nyúlt várakozás vette kez­

detét. Tudtam a labormunka időigényes, s türelmesen várakoz­
tam. Ilyen környezetben nem esett nehezemre és a „közérzetem" 
is elviselhetőbbnek bizonyult az éjszaka átélt krízis után, mint az 
előző szörnyű napokban.

D ... és M ... is láthatóan jól érezte magát a „komfortban".
Ám egy óra elteltével az addig kellemes klíma kezdett hideg­

nek tűnni. Nem történt semmi műszaki hiba, -  itt még az áram
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sem tud elmenni, mert a kórháznak valószínű saját áramfejlesztő 
szerkentyűi vannak -  bennem keletkezett valami zárlat. Fáztam 
bent, ki kívánkoztam, s miután föltöltődtem meleggel, visszakí­
vánkoztam.

így ingázva ki-be, nézelődtem. Kint megcsodáltam a lustán 
imbolygó növényzetet, a mesébe illő parkot, de a betonkerítésen 
túli távolba vesző világ sem kerülte el a figyelmemet.

A főbejárattal szemben a környezetbe simuló diszkréten fara­
gott szökőkút csobogását hallgatva éppen a szemközti viskók 
egyikére láttam. Egy keménykötésű srác -  általában irigylésre 
méltóan keménykötésűek az itteni emberek -  a düledező falból 
kiálló szögre akasztott tenyérnyi tükörben éppen borotválkozott, 
majd egy farönkre rakott edényben megmosakodott, s visszatér­
ve a tükörhöz percekig fésülködött, igazgatta feketegyémánthoz 
hasonló göndör haját. Valószínű az esti programjához készülő­
dött.

Talán randevúra...
És lehet, hogy egy lány valamelyik kalyiba mellett most épp 

így, éppen ilyen gondossággal tisztálkodik és idomítja rakoncát­
lan fürtjeit. A srác eltűnt az ajtó nélküli ajtóban, majd testén va­
kító fehér pólóban és farmerban frissen felpattanva a biciklijére 
elkarikázott.

Ott hagytam a „panorámát" és én is bementem. Még várnom 
kellett. Várakozás közben most a benti világot figyeltem. Egy na­
gyon szélesre hízott fiatal nő csecsemőjét szoptatta. Az édes fe­
kete csöppség szinte elveszett az anyja vastag kezei között és sú­
lyos melle alatt. A mellettük ülő sovány, de igen boldognak látszó 
férfi apás szeretettel gyönyörködött bennük. Gondolom nem egy­
szerűen jutottak gyermekükhöz. A kórház egyik profilja a mes­
terséges megtermékenyítés. Az itt dolgozó orvosok kivétel nélkül 
Európában vagy Amerikában szerezték a diplomájukat. Talán az, 
az édes fekete csöppség is e specialitásnak köszönhetően jött a vi­
lágra.

A másik sarokban a kétméteres zöld árnyékában két kismama 
pihentette igencsak előre halladott „terhén" kezeit. A hozzájuk 
tartozó két férfi külön álldogálva sűrű gesztikulálások közepette 
halkan beszélgetett. Újabb kismamák érkeztek népes férfi kísé­
rettel. Talán az összes lemenő, felmenő férfiág a családból itt to­
longott. A kismamák ősi viseletben, gazdagon felékszerezve.
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Kecses ébenfa nyakukon vakítottak a világos kőgyöngysorok. 
Az egyik kis pocakkal, a másik olyan mindenórás lehetett. 
Mindketten meglehetősen mutatósak, még így várandósán is.

Végre újra a fiatal orvos elé kerülhettem. Nem mondta mi ba­
jom, mi az a kórság, ami gyötör napok óta, -  hiába kértem, hogy 
kérdezzék meg, D ... csak legyintett és mondta, amit ő tartott fon­
tosnak -  de megvigasztalt a tudat, hogy nincs maláriám, és vég­
re antibiotikumhoz jutok.

Helyben a patika is, a kedvemért kinyitották.
Körülbelül nyolcvan eurónak megfelelő „pénzt" fizettem. 

A szolgáltatáshoz képest nem is sok. Ennyi. Otthon a biztosító 
visszafizeti vagy nem, mindegy. Fő, hogy van gyógyszerem! 
Mindenesetre a számlát megőrzőm, más papírom „írásom" nincs 
arról, hogy elláttak. Hiába'kértem, D... és M... nem tartotta fon­
tosnak, -  pedig, mint kiderült fontos lett volna -  és az, hogy én 
mit akarok, vagy mit szeretnék...

Már ekkor is világos volt előttem felejtsem el... Hisz, már tud­
tam, sajnos megtapasztaltam, hogy olyan fafejűek, olyan érzé­
ketlenek, mint egy bunkóból készült kalapács. Ott és akkor sem 
a segítőszándék vezérelte őket, hanem a dicsekvés. Csillogtatták 
angol tudásukat, dicsekedtek Európában élő mi voltukkal, D... a 
bátyát emlegette... Szövegükből, hiába igyekeztek mondandóju­
kat előlem angolba rejteni, csak megértettem. Igazán szánalmas 
emberkéknek tűntek...

Kint már alkonypír égett az égen. A parkolóban a sísapkás fiú 
türelmesen várt. Végig guggolta a fal mellett ezt a temérdek időt, 
és még bosszúsnak sem látszott. Igazán bámulatra méltó türe­
lemmel áldotta meg a sors az e vidéken született embereket.

Az afrikai hőség ellenére vacogva ültem be az autóba. 
Kegyetlenül fáztam. Mintha minden érzékszervem fagyasztóban 
vesztegelne. Bevallom, irigykedve néztem a sísapkát...

Valószínű újra felszökött a lázam, mert lázcsillapítót délben 
vettem be utoljára. És ez tart ötödik napja...

A visszaút alatt bizony nem nagyon nézelődtem. Bármi mel­
lett, elmehettünk úgy, hogy észre sem vettem. Szinte olyan érzé­
sem volt, hogy nem is én ülök az autó hátsó ülésén a sísapkás 
mellett, hanem csak egy elhagyott hideglelős test, ami a forró­
ságban is úgy vacog, mintha frizsiderben ülne. Alig vártam, hogy 
visszaérjünk a rezidenciára, és magamra kaphassak valami
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meleget. Szó szerint vacogtak a fogaim, alig tudtam féken tarta­
ni őket... Csak bírjam ki...

Kibírtam. Amilyen gyorsan legyengült valómból kitelt, zoknit 
húztam, tréningalsót, fölsőt, jó meleg bolyhosat, még a kapucni­
ját is a fejemre borítottam. Védőburokként simult láztól vacogó 
testemre. Talán ezért hoztam el ezt a forróságban alkalmatlan ru­
haegyveleget, hogy hidegrázós bajomban segítségemre siessen?

Meglehet.
Természetesen D ... és M ... öltözékemet látva gúnyos kacajra 

fakadtak. Nem hitték el, hogy annyira fázom.
Lenyeltem ezt is. Nem is vártam tőlük mást.
Az antibiotikum viszont jónak bizonyult. Már kettő elfo­

gyasztása után jobban éreztem magam. Miért kellett nekem öt 
napot szenvednem? Mert ha rögtön orvoshoz segítenek, és rög­
tön antibiotikumhoz jutok...

Ezt is lenyeltem...
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ásnap már

határozottan más színben láttam szűkebb Afrikámat. Igaz, idő­
közben viszont gazella bokáim dagadtak kétszeresére, ami még 
soha nem fordult elő. A dagadáson kívül a lábfejem tele lett egé­
szen apró tűszúrásszerű vörös pontokkal. Ránézésre és érzésre 
olyan hatást keltett, mintha a vörös pontok valahol a csontok tá­
jékán lyukakban végződnének.

Sok fejtörés után jöttem csak rá, hogy ezek a vörös pontok 
megegyeznek a fölül zárt papucsom apró lyukainak mintázatá­
val. S arra is kénytelen voltam rájönni, hogy mindez a láthatatlan 
nap csúnya tréfája. Minden apró résen behatol s így égeti el az 
oda nem való emberkéket, például engem. Becserkészi, majd, 
mint egy közvetlen nagyítón keresztül összpontosítja perzselő 
sugarait az elérhető testrészre, például járás, vagy állás közben a 
lábfejre. Megégeti, s közben ártatlanul kukucskál a gyöngyház 
színű ég valamelyik láthatatlan lyukán keresztül. Egy-egy fél óra 
elég, és a fehér embert hazavágja, kikészíti. Pedig sokat még nem 
is időztem a szabadban. Persze délutánonként a szobám is ve­
szélyes, az is lehet, hogy az ágy szélén üldögélve vette célba a lá­
bamat az ablakon befurakodó nap egy-két gonoszkodó sugara. 
Mindegy. Ezt is ki fogom bírni, tanultam belőle. A jó pap is holtig 
tanul, szokták mondani. De azért merem remélni, hogy az itteni 
sok tanulságba mégsem fogok belehalni...

Végre körbejártam a rezidenciát. Szemügyre vettem az udvart 
s megpillantottam az első afrikai „vadállatot" egy leguánt, -  amit 
később, mivel ragaszkodó lénynek bizonyult, amiben bizony 
igencsak hiányt szenvedtem, „barátommá" léptettem elő. 
Békésen sütkérezett az ötven fokban a betonkerítés tetején.

Igaz, hogy hiányzik a farka -  gondoltam -  de itt az alkalom, 
egy speciális állat, ezt lencsevégre kell kapnom! Ám mire a fény­
képezőgéppel visszatértem az én vadállatom eltűnt. -  Se baj -  
gondoltam, mert megpillantottam egy, épp a papucsom orránál 
szorgoskodó óriásira nőtt bogarat. Éppen a hangyákat falatozta 
jóízűen.

-  Ez is jó lesz kezdetnek -  fűztem tovább a gondolataimat -  és 
ez nem is fog egykönnyen elillanni, békésen megvárja, míg beál­
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lítom a gépet. S míg a gépet forgattam, a távolságot állítgattam, a 
pillanat töredéke alatt lábamnál termett a leguán. Bekapta a nagy 
barna bogaramat, s mintha szárnya nőtt volna, elrepült. Akko­
rákat ugrott, hogy valóban úgy tűnt, mintha repülne. Valahol a 
betonkerítés túloldalán a szomszédban landolt.

Pech, majd máskor. Se bogár, se leguán, de idő az még van -  
gondoltam s befelé tartottam a házba, mikor is a járdaszegélyén 
újra megpillantottam a leguánt. O volt, a farkatlan, aki elrabolta 
a bogaramat. Nagy szemeit körbe-körbe forgatva pislogott rám. 
Szinte kínálta magát a fényképezéshez. Hihetetlen, de igaz, nem 
futott el. Nem félt tőlem, talán azért, mert még soha nem látott fe­
hér embert. Türelmesen kivárta, míg beállítottam a gépet, időn­
ként rám pislogott, mintha azt mondta volna:

-  Na mi lesz már? Mit szerencsétlenkedsz, meddig várjak 
még? -  Lencsevégre kaptam. Még egyszer rám nézett, majd siet­
ve eltűnt a bokrok alján. Apró momentum, de a sivárságban 
élmény volt a vele való találkozás.

Most, hogy más színben vagyok képes látni Afrikát követelő­
zőbb lettem. Na nem nagyon, csak úgy mérsékelten. Szerettem 
volna bejutni a városba. Nem titkolt szándékom az volt, hogy 
végre Internet-kávézót keressek és találjak.

Nem nyugtatott meg az, az SMS, amit M ... pötyögött a kiste- 
lefonján. Ha az nem ért célba, akkor még semmi hír rólam otthon, 
és ez joggal idegesített. Előadtam gyanúmat és kérésemet. 
Látszólag D... a kérésemet tudomásul vette, gyanúmat elutasí­
totta.

Magához kérette Geraldot, Rosale bátyát, aki a cselédszobá­
ban lakott, és elmagyaráztatta vele, hol található a legközelebbi 
Internet-kávézó. Kiderült sok található a fővárosban, lehet válo­
gatni. Hosszasan tárgyalták a témát.

Ám amint megláttam D... feltűnően értetlenkedő arcát, rög­
tön sejtettem, hogy ez sem fog simán menni. A ráncai, a mimiká­
ja elárulta, hogy valamiben sántikál. A srác többször is elmagya­
rázta ugyanazt, s végül kiderült mire játszott D ... Elkérte Gerald 
hordozható számítógépét, amin ugyan nem volt Internet, de 
sebaj, mert D ... leleményessége nem ismer határt...

Majd ő esténként meglopja a libanoni szomszédot!
Biztosra vette, hogy kifog egy-két kóborhullámot. Minek 

fizetni érte, ha nem, muszáj! Legyek nyugodt előbb-utóbb felve-
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hetem a kapcsolatot az enyéimmel. Mint mindig most is nagyon 
bízott magában. Engem viszont ez cseppet sem nyugtatott meg. 
Ám tehetetlenül voltam kénytelen várni.

Teltek a napok, éjjelenként a teraszon ügyködött a géppel, 
majd már a kerítésig is elmerészkedett, hogy közelebb kerüljön a 
szomszéd ég felé nyújtózkodó nagy kosáralakú fémépítményé­
hez, ami a világhálót összpontosította. De hiába valónak bizo­
nyult minden igyekezete, nem jött össze.

-  Tomorrow -  mondta angolul -  ami annyit tesz holnap.
Ám a holnapok sem hoztak semmit. Teltek tétlenül a napok és 

én egyre türelmetlenebb lettem. Egyik reggel kávém kortyolga- 
tása közben felfigyeltem rá, hogy bankügyleteiket intézni a vá­
rosba készülnek. Gondoltam, ha végre bejutok a városba, ha már 
egyszer ott leszek...

Végre ez az én napom! Jeleztem, velük tartok.
Ezen a napon is, mint általában, már reggel tombolt a hőség. 

A láthatatlan nap égető szikrái sziporkáztak a feszes kék égen. Se 
baj, kibírom. Majd útközben veszek egy kalapot, ami már eddig 
is szándékomban állt, de nem adódott rá alkalmam. Most leg­
alább majd... és papucsot is veszek szellőset, lábujjközédugóst, 
afféle „egyen" papucsot.

Nem azért, hogy ne lógjak ki a sorból, hanem sajnos az euró­
pai praktikátlan intelmekre hallgatva csak zárt papucsot és zárt 
cipőket csomagoltam, ami azt eredményezte, hogy szinte elvisel­
hetetlenül sül, fő bennük a lábam. A lábfej és bokadagadásom 
miatt, van, amibe bele sem férek...

A bankügyeiknek köszönhetően végre rá tehettem lábaimat a 
főváros útjaira, amik igaz, utaknak, járdáknak még jóindulatúan 
sem nevezhetők, de kisebb-nagyobb kerülőkkel, bukdácsolások­
kal járhatók. így aztán gödrök szélén egyensúlyozva, bankról, 
bankra járva, sok apró fontos emberkével tárgyalva telt az idő. Az 
egyik mondta, ide üljünk, a másik mondta, miért itt ülünk, ahhoz 
az ügyintézőhöz, amott kell várni, és szép komótosan, hivatása 
teljes tudatában megmutatta az újonnan kijelölt ülőhelyeket. Ám 
egy órányi ücsörgés után derült ki, hogy ott sem jó székeken 
ülünk. Ezt egy harmadik hivatásának teljes tudatában élő fontos 
emberke vette észre... Fél napba telt, míg elintézték ügyeiket.

Utána egy európainak is nevezhető gyorsétkezdében egy órán 
át, ettek és emésztettek. Na de végre hosszú idő után én is ettem.
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Sült krumplit. Jól esett. A csirkémet is én fizettem de D... ette 
meg...

Neki is jólesett.
Tudniillik csípősét nem ehetem sajnos, -  pedig valaha hogy 

szerettem! Bedagad a nyálkahártyám olyannyira, hogy a levegő­
vétel is gondot okoz és csak gyors kalcium injekcióval, tudnak ki­
kúrálni. Itt erre külön is oda kell, figyeljek, főleg ilyen hozzáál­
lással, hogy nem jutok orvoshoz.

D .. .-nek talán az is volt a szándéka, hogy potyázzon, mert mi­
előtt megrendeltem megkértem, legyen oly szíves, kérdezzen rá 
a csirke erősségére. Azt mondta nem erős. Lelke rajta... Kérdezte, 
nem kérdezte, hagyta, hogy megrendeljem és kifizessem. 
Szerencsére gyanúsnak tűnt, az egyébként gusztusos fél csirke, 
így vele kóstoltattam meg. Kértem csípjen belőle mielőtt...

Nagyon erősnek találta, így hát jóízűen megette.
Emésztés után bevásárlás következett. Ennek is örültem. Eddig 

jóformán csak a hazai elemózsiámon tengődtem, igaz a betegség 
miatt étvágyam sem volt. De már van! Boldogan vetettem be ma­
gam a kéznél levő minden európai igényt kielégítő szupermarket­
be. Gondoltam, -  na, most! -  kedvemre, igényeimnek megfelelően 
fogok vásárolni... Ami nem igazán fog nekik tetszeni...

Merthogy...
Miután a férjem hazament tőlük és én ott maradtam náluk, 

közölték velem, a bevásárlások rám eső részét, tehát egy bevá­
sárlás háromfelé osztva, fizetnem kell. Úgy hátulról... Ám nem is 
ez a lényeg, habár ebből is lehetett volna következtetni jellembe­
li dolgokra, de... Ha nem mondták volna is, én már előzőleg úgy 
döntöttem, külön fogok vásárolni, mert senki pénztárcáját nem 
szokásom terhelni. Szándékomat tudomásukra hoztam, amit 
nem fogadtak nagy lelkesedéssel. Ám megmaradtam elhatározá­
som mellett, annál is inkább, mert így legalább nem mindenféle 
kígyót, békát vagyok kénytelen elfogyasztani, hanem csak azt, 
amit szívesen vesz be a gyomrom. Nem beszélve arról, hogy az 
afrikai ételek szinte kivétel nélkül töményen borsosak, szinte 
kivétel nélkül csípős szószban úsznak, még megkóstolni sincs 
bátorságom.

Akik ismernek, tudják, hogy normális körülmények között is 
„aligevő" vagyok, ragadozó hajlamaim pedig nincsenek. Húst 
csak nagy ritkán eszem. Alkoholt pedig abszolút nem iszom.
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Az eddigi tapasztalatom pedig az, hogy számukra nagy élveze­
tet jelent az evés. A sör és a borivás, nassolás, többet jelent, mint 
bármi, még este tíz órakor is képesek lakmározni. Húst hússal 
esznek. Nem baj az, ha jó torkúak, ha van étvágyuk, ha nekik úgy 
jó, tegyék.

Csak ne az én számlámra. S főleg ne így hátulról...
Ebből én nem kérek. Nem hagyom magam kihasználni, még 

ha ez volt is a szándékuk. Eddig még úgysem fogyasztottam az 
övékéből, csak a saját kekszemet ropogtattam... és a müzlimet 
eszegettem. Rajta! Most itt a lehetőség vásárolni fogok!

M ... gömbölyű kezei tolták a bevásárlókocsit, D ... jobbra, bal­
ra forgatta a szeme fehérjét, szinte villogott a fehér a fejéből úgy 
jöttek mögöttem. Árnyékként követtek, gunyoros grimaszokat 
vágtak, minden mozdulatodat figyelték, mit emelek le a polcok­
ról. Ez idő alatt ők nem vásároltak. Egy egy-egy mozdulatomnál 
öntelten ragadt tekintetük egymásba. A rosszindulat összevon- 
zotta a szemüket. Mi tagadás, szörnyen idegesített a két lekezelő 
okos-tojás mögöttem.

Ebből nekem elég volt! -  gondoltam, s megkérdeztem tőlük 
miért engem követnek, s miért nem vásárolnak?

Csak kíváncsiak rá, felelték igen lekezelőre sikerült gúnyos 
modorban, hogy miket vásárolok, mi az, ami az igényeimet ki­
elégíti, ha az ők bevásárlásuk nem felel meg nekem. Igen csú­
nyán nézhettem rájuk, mert otthagytak. A pénztárnál találkoz­
tunk. Én külön szedtem a cuccaimat, D ... még az enyémhez csa­
pott egy nagy adag vizet. (12x másfél liter. 1 flakon ára 60 euró 
centet kóstál.)

Lenyeltem.
Rosszul tettem. Akkor kellett volna azt mondanom, hogy a vi­

zet is külön veszem. Mivel azt nem emeltem ki külön, csak az 
élelmiszert, így úgy értelmezték, ahogy nekik jobban megfelelt. 
Tehát maradt a közös víz és a közös gyümölcs. Igazuk volt, ezt 
sem hoztam szóba.

Bevásárolni már bevásároltam, ám Internethez még mindig 
nem jutottam, s mint kiderült szándékukban sem állt ebben se­
gítségemre lenni.

-  Majd holnap -  jött a válasz.
Ezt már ismertem... ha nem rugdosom, a holnapból is holnap 

lesz, tehát a holnaptól se várhatok semmit!
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Kalapot viszont útközben az első utunkba akadó bódéban 
vettem. Igaz nem olyat, mint szerettem volna és nagy is, de erre 
is nehezen tudtam rávenni őket, hogy álljanak meg. Kalap van, 
papucs nincs. De ez is eredmény. Gondoltam, majd Rosale-t meg­
kérem segítsen egy papucsot beszerezni.

Este tértünk meg a rezidenciára. Épp előttünk szállt le az afri­
kai sötétség, ami minden nap pontban hat órakor hirtelen követ­
kezik be. Szinte varázsütésre szakad a tájra a vaksötét. A ház ki­
világítva várta a gazdát, a garázsban még szorgos munka folyt. 
Tom -  a fiú, akit akaratom ellenére kitúrtam a szobából, amit még 
mindig őszintén sajnálok -  a varrógép mellől ugrott fel. 
Szolgálatkészen nyitotta ki D... autója előtt a nagykaput, begör- 
dülés után nyitotta az ajtókat, a csomagtartót. Éppen úgy, mint 
egy született „Hipolit". Rosale-val együtt cipelték be a csomago­
kat. Az úr és az úrnő hagyta. Ez a természetes...

Ők tudják.
Helyet kerestem a vásárolt dolgaimnak a hűtőszekrényben, 

helyesebben elfoglaltam a felajánlott rekeszt. Habár majdnem fö­
lösleges berakni, mert áramhoz igen ritkán jut szegény.

Zuhanyozni vágytam. Az esedékes antibiotikum bevétele 
előtt gyorsan kivégeztem egy banánt. Éhes nem voltam, a meleg, 
az egész napos hőség elszédített. Éppen indultam zuhanyozni... 
elment az áram.

Na igen. Ez gyakran előfordul, főleg este. S ha nincs áram, 
nincs víz! S ebben az afrikai tikadatban marokból „zuhanyozni" 
nem éppen kellemetes dolog. Pedig nagyon úgy néz ki, ma is a 
markomat fogom használni. A szolgálatkész Rosale máris a für­
dőszoba ajtómhoz készített egy vödör vizet.

D ... közben felkészült a szokásos esti programjára a számító­
géppel az ölében kiült a teraszra. Bűvölte a lámpafénynél hátha 
elkapja a kóbor hullámokat. M... is mellé telepedett és esti szo­
kása szerint bámulta a sötétet. Eddigre már kialakult az ülés­
rendjük. D... az örökségben talált két régi, hagyományos motí­
vumokkal díszített magasra faragott sámli egyikében trónolt, fe­
lesége közel mellette egy műanyag székben kényelmeskedett s a 
másik faragott sámlira a lábait rakta. A terasz lett a fő tartózko­
dási helyük. Ritkán beszélgettek, s ha beszélgettek is többnyire 
csak D ... beszélt, M ... pedig bölcsen helyeselt, valahogy így:

-H m .
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Közben Rosale félre rakva a sürgős, pénzt jelentő szabni-varr­
ni valóit, vacsorát készített. A szokásos halszag pillanatok alatt 
szétterjedt az áporodott meleg levegőben. Térült, fordult és már 
meg is terített. Ekkor még mindig három terítéket rakott az asz­
talra, szerette volna, ha legalább egyszer eszem a főztjéből. Nem 
magyarázták el neki, én meg képtelen voltam rá, hogy megértes­
sem vele, nem a főztjével van bajom, hanem nem eszem, nem 
ehetem a csípősét, és az afrikai konyha bizony igen borsos. Azt is 
csak nehezen értette meg, hogy engem nem kell kiszolgálnia.

Most sem ültem asztalhoz. Úgy döntöttem, jó étvágyat kívá­
nok és egyben jóéjszakát is, és elvonulok a markomból zuha­
nyozni, majd becsomagolom magam éjszakára a vérszívók, elöl 
és megpróbálok aludni...
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Végre láztalanul

ébredtem, sőt a hőemelkedés sem kísértett tovább. Határozottan 
éreztem, hogy van közérzetem! Már nem emlékszem hány óra le­
hetett, nincs is jelentősége, a lényeg az, hogy senkivel nem találkoz­
tam össze a nagy, széles folyosón pedig már mindenki talpon volt.

Minden ajtó, ablak tárva nyitva. Az utca felé néző teraszé épp 
úgy, mint a konyhából nyíló ajtó, ami az udvari teraszra vitt. 
A konyhába vettem az irányt, hogy elkészítsem a kávémat, s az 
első élőlény, akit, vagy amit megpillantottam a farkatlan leguán 
volt. Az udvarról feljött a lépcsőn és bedugta a fejét a konyhába. 
Érdeklődve forgatta felém gömbölyű szemeit. Anyanyelvemen 
köszöntöttem, beszéltem hozzá és feleletként bólogatott. Egészen 
közel mentem és nem menekült, csak akkor eredt futásnak, ami­
kor D ... erőteljes hangját hallotta közeledni.

Hangja után D... is rövidesen megérkezett. Céltalanul tett­
vett a konyhában. Szemei állandóan rajtam lógtak, nem tudtam 
kitérni előlük. Kellemetlenül hatottak a tolakodó pillantásai, de 
nem tulajdonítottam jelentőséget az esetnek.

Rosszkedvűnek látszott.
Ja persze! Biztos az indulás előtt hetekkel feladott konténere! 

Még mindig nem érkezett meg. Nagyon várja. Én is. Jó, belátom, 
ez nem egészen az ő hibája, szerintem is már ideje lenne az érke­
zésének, mert a konyhai eszközök, fakanalak, csöbrök, csetresek 
között vesztegel a nekem szánt moszkitóháló is és a matrac is. 
Mindkettőt szeretném már a szobámban látni.

Igaz, hogy az ágyam lyukába még nem gurultam bele, de jobb 
lenne azzal a tudattal elaludnom, hogy nem a szakadék szélén éj­
szakázom. A moszkitóháló pedig... Végre kitakarózhatnék, meg­
szűnne a dunszt, és nem dagadna fel a homlokom, mintha minden 
áldott reggelre harmadik szemem nőtt volna. Na és az esti üdítő 
zuhanyozás után, még ha a markomból is, éjszakára nem kellene 
bebüdösítenem riasztó kenőccsel izzadtságtól párolgó testemet.

Miért is hallgattam rájuk, hogy ne hozzak...
És egyáltalán... Mit keresek én itt? Mintha vesztegzár alá he­

lyeztek volna! Házi őrizetbe. Minden olyan körülményes. Szabad 
mozgás helyett a körülményekhez láncolva, falakhoz kötötten
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várni, csak várni a valamire, amit magam sem tudok m i... Várni 
a ritkán kínálkozó alkalmat, vagy keserves harcba szállni, hogy 
valahova eljuthassak...

Mert itt egyedül egy fehér nőnek, még ha olyan öreg is, mint 
én, gyalogosan, vagy akár a millió taxi bármelyikével elindulni 
főleg a nyelv ismerete nélkül egyenlő az öngyilkossággal. Mikor 
egyszer megemlítettem mi lenne, ha... D... kedélyesen, mond­
hatni fogát fenve jegyezte meg:

-  Ha-ha! Biztos nem kerülnél elő többé! Nem, nem, biztos 
nem! -  ismételte miközben feltűnően csillogtatta rám hatalmas 
szembogarait, amik szerencsétlenek majd ki ugrottak a vakítóan 
fehér mezőből. Természetesen láthatóan magából indult ki, ám a 
honfitársait is jól ismerheti, mert tényleg veszélyesen megbízha­
tatlanok. Minden sértő szándék nélkül, a tapasztalataim is meg­
erősítik ezt a tényt. (Hozzá kell tennem, azonban, mint mindig és 
mindenhol valószínű léteznek itt is kivételek.)

A bevásárlás utáni napon egész délelőtt reménykedve vártam, 
hogy csak, csak eszébe jut tegnapi holnapra tett ígérete, ami ma 
van, de hiába. Már lassan két hete, hogy Afrika veszélyes talajá­
ra léptem, veszteglek, mint egy zátonyra siklott vitorlás, mar a 
lclkiismcrct, hogy még mindig nem vettem fel a kapcsolatot az 
enyéimmel, nem tudok róluk semmit, és valahol éreztem, hogy 
ők sem rólam...

Hát előhozakodtam...
Nem jó időpontot választottam, előzőleg valami éppen ki­

hozhatta a sodrából. Talán a konténere, talán a vízből sok fogyott, 
talán az éjszakája nem úgy sikeredett, mint gondolta, nem tu­
dom, de még mérgesebb lett, mint volt. Azt vagdosta a fejemhez, 
hogy türelmetlen vagyok, hogy nem bírom kivárni, míg ő meg­
lopja a hullámot...

Várjak. Majd holnap. Ma nem ér rá.
Természetesen semmi különleges elfoglaltsága nem volt, csak 

úgy üresjáratban ült a teraszán és bámulta a kerítését. Mit tehet­
tem? Sokat nem, ám belenyugodni sem tudtam. A minden más­
napi mosásommal végezve -  amit egy mosdókagylóban követ­
tem el mosószappannal -  elhatároztam, nem engedek. Nem ezt 
ígérték! Ha belenyugszom a holnapjaiba minden nap, elfolyik, ez 
a nap is úgy ér véget, hogy megint nem tudtam kapcsolatot 
teremteni az enyéimmel.
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A teregetés után elérkezettnek láttam a pillanatot. D ... és neje 
a szokásos módon üres tekintettel éppen a teraszon ücsörgött. 
Eléjük álltam:

-  Már pedig nem várok tovább! Ragaszkodom a kapcsolatte­
remtéshez! Ma! -  Egymásra néztek, meglepte őket határozott el­
szántságom, majd a fagyosan sziszegő csöndben, ami körülöttük 
kialakult halvány hangon megszólalt M ... -  Ő is szívesen meg­
nézné a kapott üzeneteit...

így történt, hogy délután három óra körül elindultunk.
D ... csak azért sem abba az irányba indult, mint ahogy előző­

leg Gerald, Rosale bátya elmagyarázta, hanem a város forgalmas 
része felé vette az irányt. A hátsó ülésen dunsztba kötve a hosszú, 
hosszú főúton úgy figyeltem az út két oldalát, mintha az életem 
függene ettől az „akciótól". Majd ki néztem a szemem, hogy a ro­
mosán félkész házak homlokzatán rátaláljak egy feliratra -  
Internet-kávé. Csak mentünk, mentünk, időnként dugókban 
vesztegelve az összevissza forgalomban, a kocsik között fejükön 
portékáikat kínáló árusok sokasága között, úgy tűnt hiába...

D ... már feladta, s mivel nem is igazán akarta, hogy találjunk, 
csak tessék-lássék módra nézelődött, egy kereszteződéshez érve 
letért a főútról, hogy visszaforduljon... Ám amint a keresztező­
dést elhagyta, túlharsogva a rádiójukat felkiáltottam:

-  Ott balra!
D... arrogánsán intett le, s tömör, lenéző mondatokba foglal­

va véleményét tovább hajtott. -  Persze! Hogyne! Ha ott lett vol­
na ő is észre, vette volna! -  Szinte tüzet okádott a szeme, amint 
hátra nézett rám a visszapillantó tükörből. Nem bírta elviselni, 
hogy keresztül húztam a számításait. Kétségbeesetten fojtottam 
vissza elkeseredésemet s bizonygattam:

-  Igen, jól láttam, jól olvastam!
Meg sem akart állni, hogy visszaforduljon, hogy meggyőződ­

jön igazamról, ha felesége a békesség kedvéért nem ragaszkodik 
hozzá. Dühösen fékezett csak úgy füstölt a vörös por. Vissza­
mentünk és rámutattam. Most sem vette észre, vagy inkább nem 
akarta észre venni:

-  Ott van! -  kiáltottam. S tényleg ott volt egy máris romos fél­
készház földszintjén. Még parkolni is lehetett előtte.

Sok okos tojással hozott már össze a sorsom hosszú életem fo­
lyamán, de ennyire öntelt fajtával még nem találkoztam. Ekkor
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már gyökeresedett bennem a gyanú, hogy ez a fejszével faragott 
tufa emberpéldány valóban nem tűr ellentmondást. Úgy is visel­
kedett:

-  Na, nesze itt van!
Komolyan azt hittem hiába rátaláltam, hiába vagyunk itt, nem 

fog segíteni. Pedig a férjemnek százszor is megígérte... hogy 
nyugodjon meg... De most csak azért sem fog segíteni! Most mi 
lesz? Én bizony azt sem tudom, hogy nyúljak a géphez, hol kezd­
jem el a nyomkodást, főleg, hogy a masina is angol nyelvű!

Benyitottam a szűk kis helyiségbe. Csak úgy dőlt ki a forró 
emberpára. A fal két oldalán sűrűn egymás mellett öt-öt számí­
tógép, előttük egy-egy műanyagszék, a székek között a szűk kö­
zépen lehetett eljutni az üzlet végébe, ahol egy csinos, európai 
mintára kisimított hajú hölgy ült, aki kezelte a boltot, azaz az 
Internet-kávézót.

(Hogy mitől „Internet-kávézó" arra a későbbiekben sem jöt­
tem rá, hiszen kávénak nyoma sincs. De a lényeg, hogy a kap­
csolatteremtés lehetősége adva van!)

Szerencsére nem kellett várni, két gép szabad volt. Az egyik­
nek kifizettem az óradíját, de D... nem mozdult. Kénytelen vol­
tam „kicsire" összehúzni magam és megkérni, hogy segítsen, 
hogy legyen szíves... Morgott magában, szokása szerint dühösen 
forgatta a szemeit, de leült és tette, amit kell.

Hát igen... várt rám egy pár üzenet...
A férjem kettőt is küldött, mert két hétvége telt el és én nem 

jelentkeztem. Most már nagyon aggódik -  írta a másodikban -  mi 
van velem? Miért nem jelentkezem? Mi történt? Megérkeztem? 
Már felvette a kapcsolatot a német nagykövetséggel, hogy keres­
senek. Még nem válaszoltak, de már komolyan fontolgatja, hogy 
az Interpollal is kerestetni fog, ha napokon belül nem kap hírt 
felőlem.

Puff! Már nem csak a hőségtől folyt rólam a víz! Tehát jól érez­
tem. M ... elbénázta! A férjem nem kapta meg az SMST!

Ismerem, tényleg megteszi! Remélem még nem tette meg... 
A német nagykövetséggel viszont már felvette a kapcsolatot! 
Kerestet... Milyen jól tettem, hogy határozottan léptem fel és ra­
gaszkodtam a mai naphoz?!

Ők persze szintén elolvasták és kedélyes megjegyzéseket tet­
tek, sőt majdnem hahotára fakadtak:
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-  Az Interpol! Ez jó! -  ismételgették fennhangon, mint két 
agya ment. Végre tudtak örülni... Én viszont nem voltam olyan 
hangulatban, hogy értékelni tudjam hirtelen megváltozott ke­
délyállapotukat. Próbáltam gyorsan és egyszerűen válaszolni: - 
Semmi gond, minden rendben, nyugodjon meg, stb. Elengedtem 
egy sablonos szöveget...

Nem írtam meg az igazat. Az izgalmak után, amit átélt még 
azzal is terheljem, hogy beteg voltam, hogy milyen körülményes 
minden, és semmi sem úgy van, ahogy igéivé volt?

Nem, nem kell, hogy tudja. Ezek az én problémáim, nem 
tudtam, hogy mit vállalok, most már tudom, nekem kell meg­
oldanom, vagy elviselnem őket. Egész életemben egyedül néz­
tem szembe a problémáimmal, valahogy most is majd csak 
lesz...

Jót röhögtek a szomszédom üzenetén is, amit el sem tudtam 
olvasni, mert mintha nekik szólt volna és én ott sem lennék, vé­
gigfutották a szöveget, és már tekerték is tovább. Én alig láttam a 
könnyeimtől, csak annyit olvastam belőle, hogy jelentkezzem, 
mert a férjem nagyon kétségbe van esve... Felfogni sem tudtam, 
mi van ezen, röhögnivaló, és egyáltalán... ilyen jellegű üzenetek 
hogy képesek egyes embereknél örömforráskent működni?

Szerencsére nem vagyunk egyformák...
Lassan, megfontoltan válaszolgattam a gyerekeimnek is, hogy 

még sejtéseket se hintsek el kialakult helyzetemmel kapcsolatban, 
gondoltam az egy órába, amit kifizettem belefér a megfontoltság. 
De mivel az anyanyelvemen írt üzeneteimet nem tudták elolvas­
ni, unatkoztak, és sürgetni kezdtek, hogy írjak gyorsabban, mert 
M... is szeretné, megnézni az üzeneteit.

Először nem értettem mi a problémájuk, hiszen van szabad 
gép, azonban gyorsan rá kellett jönnöm, hogy az én időmre 
pályáznak. Ha hamar kész vagyok, több idő jut nekik az én 
befizetésemből. Egy fél órát sem töltöttem a gép mellett és 
átadtam.

Hiba volt ez is! Akkor az első alkalomkor kellett volna nem 
hagyni, hogy rám szálljanak, hogy velem fizettessenek. Még egy 
órát fizettettek velem, úgy belejöttek az Internetes szórakozásba. 
D ... ráadásul olyan agresszíven kapta ki kezemből a felé nyújtott 
pénzt, hogy kapzsiságáról már kétségeim sem lehettek. Az eddi­
gi tapasztalatokat ez a mozdulata tetézte.
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Jobbnak láttam, ha kint várakozom. Forrt bennem a düh, a 
csalódottság. Kiszolgáltatottnak éreztem magam. És egyedül. 
Nagyon egyedül. Vártam és gondolkodtam.

Volt min! Úristen! Milyen emberek közé kerültem? Mi minden 
vár még rám? Hogy lehettem ilyen elővigyázatlan, meggondolat­
lan? Hogy hallgathattam másokra, amikor a lehetőséget hozták fel 
érvnek, a lehetőséget, hogy eljuthatok erre a gyönyörű földrészre, 
ami valljuk be, sokunk egy életen át, dédelgetett elérhetetlen vágya?

Hogy nem láttam át ezeken az embereken? Hiszen voltak elő­
jelek! Miért nem informáltam le őket, mielőtt elfogadtam a szí­
vesnek látszó meghívásukat? Mit írjak én ezekről? Az igazat? Le 
lehet írni az igazat?

Jöttek, mentek a gondolatok, amik az elkövetkező hetekre 
cseppet sem voltak biztatók. (Pedig még nem is tudtam, hogy mi 
minden vár rám!)

Degenerált ürge! Csak hogy ne kelljen fizetni, majd ő lop a 
szomszédtól hullámot! Csak várjak! De így, hogy én fizetem az 
övékét is, így jó. Fogadok, hogy ezek után meg sem kísérli a kó­
bor hullámokat elkapni... (Igazam lett, többé meg sem próbálta!)

Szörnyű lelkiállapotba kerültem. Letaglózott férjem üzenete 
ic. Főleg az. Minden szóból kiérződött a kétségbeesett aggódás... 
És én vagyok az oka, mert megígértem és nem jelentkeztem...

A rezidenciára visszaérve még mindig nyugtalanul kerestem 
a megoldást, a gyors kapcsolatfelvétel lehetőségét, hogy én is 
megnyugodjam és a férjem is. Mivel egész héten többnyire nincs 
otthon, ki tudja, mikor jut az üzenetemhez, telik az idő és tényleg 
az Interpolhoz fordul!

Mi lenne, ha megkérném M. ..-et adja kölcsön a kistelefonj át? 
Számoljon érte amennyit, akar, csak segítsen felhívni a férjemet. 
Még mindig mosolyogták és gúnyolták az idegességemet. 
Az együttérzésüket egy pillanatra sem éreztem, ostoba, üres fe­
jükből csak úgy sugárzott a káröröm, de M ... megengedte, hogy 
használatba vegyem a kis játékszerét.

Kicsöngött. Ez a pár pillanat, amíg vártam több verejtéket 
vont ki a szervezetemből, mint az afrikai hőség általában. Amint 
a férjem meghallotta a hangomat, majdnem szívinfarktust kapott. 
És ez szó szerint értendő! Mondta is és éreztem is! Már teljesen 
lemondott rólam, hogy élek, hogy jelentkezni fogok. Már minden 
szörnyűség megfordult a fejében...
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-  Hol vagy? -  kérdezte még mindig levegő után kapkodva...
-  Hát hol lennék? -  válaszoltam -  Afrikában! -  De a válaszom, 

remegő hangom nem győzte meg, kételkedett...
-  Biztos minden rendben van? -  kérdezte többször aggódva. 

-  Biztos, hogy tényleg ott vagy? -  Alig tudtam meggyőzni, meg­
nyugtatni. Védekeztem, hogy küldtem SMST... igaza van, azt 
nem kapta meg... igen... de indulásom óta már több mint két hét 
telt el... ez is igaz, de itt semmi sem egyszerű... Többet nem 
mondhattam, nem mondhattam el mi az igazság, mert M ... és 
D ... minden szóra fülelt... És nem is akartam...

És egyáltalán. Ez az egész az én hibám... Ingoványos talajra 
tévedtem, ami ki tudja még milyen veszélyeket, meglepetéseket 
rejteget... Bármilyen csábító volt az ajánlat nem kellett volna el­
jönnöm. Mintha fényévekkel távolodtam volna el az otthonom­
tól, a biztos talajtól...

Már mindegy. Itt vagyok. Nem tehetek egyebet, végig fogom 
csinálni! Muszáj! Semmi sem történik véletlen. A ránk rótt meg­
próbáltatásokat viselni kell! Nem fordulhatok vissza. Tartozom 
magamnak ennyivel. A megfutamodás nem jellemző rám. Egy 
mondás szerint, aki visszafordul, elveszíti az arcát. Hát én nem 
akarom elveszíteni. Megpróbálok szembe nézni a kihívásokkal!

Remélem erőm is lesz hozzá elég...
Az estében halvány, kísérteties fény lobbant...
Eldöntöttem, ha már így alakult, megírom az igazat. Mindent 

úgy, ahogy jön, cseppet sem szépítve az eseményeken, s nem 
kímélve a szereplőket sem. Nem így terveztem, de így alakult.

Az élet írja. A valóság szólt közbe...
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zárnycsattogtatással

érkezett a másnap. Hirtelen az ablakomra nézve azt sem tudtam, 
hol vagyok. Álom, vagy valóság... Egy gyönyörű kékmadár tol­
lászkodott az ablakpárkányomon. Nyugodtan, kényelmesen tisz­
togatta fénylő kék tolláit. Ám mire kidörzsöltem az éjszaka marad­
ványait a szemeimből, hogy jobban lássam, hangtalanul elrepült.

Gyenge szellő osont be a szobámba, körbesimogatott... szinte 
pislogni láttam, mint egy gyertyafényt. S mintha biztatott volna...

Könnyű szívvel ébredtem. Most még a csípéseimet, púpjaimat 
sem számoltam. Nem érdekeltek. Szépnek akartam látni a vilá­
got. A széles folyosóra kilépve Rosale kedvesen mosolygott rám, 
s éreztem, még ha nem is értjük egymás szavát benne bízhatom. 
Csillogó sötét szemeinek villanásai, izmos fekete karjainak oly­
kor vállaimat megsimogató mozdulatai nemes leikéből fakadtak. 
Ehhez semmi kétség nem férhetett. Ő még a természet romlatlan 
gyermeke volt. Olyan, mint egy mindent átfogó, a sok földi go­
noszságon átívelő szivárvány...

Ösztönösek a gondolatai, a mozdulatai, az érzései, s így a cse­
lekedetei is.

D... és M ... őt messze magasról lenézték, én sem tartoztam 
közéjük, ezt nem volt nehéz észre venni. Valószínű ő engem saj­
nált, én meg őt. Hogy e miatt-e, vagy csak úgy ösztönösen, vala­
mi cinkosságféle volt alakulóban közöttünk. A fekete lány stabil 
türelmessége, egyénisége nyugtatóan hatott rám. Benne véltem 
felfedezni azt az Afrikát, amit kerestem, amit szívemben eddig 
dédelgettem.

Az én Afrikámat.
Az elmúlt napokban már egyre gyakrabban megfordultam 

szűkebb otthonában, a garázsban. A szobámmal szemben lévő 
parányi szobáját, amiben immár két matrac terpeszkedett a föl­
dön, azokon kívül semmi, csak alvásra használta. A fiú, Tom is a 
garázsban töltötte napjait. Rosale szabott, a fiú varrt és mosoly­
gott. Mindig mosolygott. Világoskék fodros köténykéjét magára 
öltve, mit sem törődve néha megalázó helyzetével ült a garázsaj­
tóban, varrt és mosolygott. Ő is egy darab „Afrika" maradt, ter­
mészetes és romlatlan.
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Mennyire sajnáltam mikor a kivert kutya meghunyászkodásával 
kapkodta össze a nekem szánt szobából a cuccait... Azokat a sze­
meket soha nem tudom elfelejteni! Őt is mélyen a szívembe zártam.

Ő sem tudott úgy elmenni mellettem, hogy ne mosolyogjon 
rám. Minden alkalommal az együttérzés baráti szikrái szóródtak 
felém a hatalmas fekete szemeiből. Az ő stabil, megbízható moz­
dulatai is jótékony hatással voltak rám. Bizonytalannak érzett 
helyzetemben ő is a biztonságot jelentette.

Igazán szerencsésnek mondhatom magam, hogy felemásra si­
keredett helyzetemben, őszinte, emberséges barátokra találtam 
bennük.

Visszatérve a „mai" napra, még az ég korai tüzes gyöngyház 
színe, és a nap szétszóródó szúró foszlányai is másként hatottak 
lelkemre. D ... és M ... még aludtak, Tom port törölgetett, már 
meglocsolta a kertet, rendbe rakta, fölmosta a teraszt, mire D... 
és M ... a lakosztályukból előkerültek, már a kocsijukat mosta. 
Minden fizetség nélkül tette.

Csak azért, hogy megtűrjék...
Rosale sem kapott mindennapi szolgamunkájáért fizetést. Az 

úrnak és úrnőnek soha egy köszönöm, vagy dicsérő szó nem hagy­
ta el a száját, de elmarasztalás annál inkább. Nekik minden kijárt...

Hiába, na, így van ez. Az úr Afrikában is úr, sőt ott igazán!
Ma kivételesen nem a teraszon fogyasztottam el a kávémat, 

hanem az asztalnál pirítós eszegetése közben lassan kortyolgat­
va. Időnként felszabadultan hátradőlve a széken a szomszéd, ég 
felé nyúló papája fáján legeltettem szemeimet. Jó érzés járt át. 
A kezdeti nehézségeken túl vagyok.

Gondoltam.
M ... és D ... még a konyhában álmosan kaparásztak, M ... a ká­

véjukat pancsolta a filteren át, amikor a nyitott főbejáraton ke­
resztül bedugta magát egy, az első pillantásra is szimpatikus sötét 
fej még sötétebb szemüveggel, s valamit angolul kérdezett. Nem 
értettem mit, csak a nevemre lettem figyelmes, amit az idegenek­
hez képest tökéletesen ejtett ki. Nagyon meglepődött arccal néz­
hettem rá, mit is akarhat, így az angolról átváltott németre. Ekkor 
megértettem.

A német nagykövetségről jött, ellenőriznie kell, hogy élek-e! 
Hogy nincs semmi bajom, hogy egyáltalán vagyok-e? Jelentést 
kell írnia, mit tapasztalt...
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Ekkor már természetesen D ... és M ... is ott termett az ajtóban. 
D... kidüllesztett teljes mellszélességével eltakarva engem elém 
állt, rögtön a ház uraként lépett föl, úgy viselkedett, hogy érez­
tesse, csak vele lehet bármiről érdemben beszélni, tudta nélkül 
egy szó sem hangozhat el. És egyáltalán...

-  Minden a legnagyobb rendben van -  mondta -  nem is érti 
miért az ellenőrzés, az aggodalom. Sajnálatos félreértésről van 
szó csupán. -  Már tud rólam a férjem, stb. stb. Mondta a szöve­
gét, mindent megtett, hogy a legkedvesebb, a legmegfelelőbb 
színben tüntesse fel magát.

Hiába léptem ki mögüle, szerettem volna én is szóhoz jutni, 
szerettem volna a követségi úrral négyszemközt beszélni, hiszen 
miattam jött, ám ez lehetetlennek bizonyult. Semmi esélyem nem 
volt, még a szándékig sem juthattam el. D ... leintett, mint egy 
gyám alatt tartott személyt, és csak mondta a magáét. 
Erőszakossága ledöbbentett. Nagyon hülyén éreztem magam eb­
ben a tehetetlen helyzetemben.

Ő rondított az egészbe, és most mosakszik. Sikálja magát és 
azt a sok koszt, amit levakart magáról nekem le kell nyelnem.

Mindezek ellenére a követségről jött férfi -  aki szintén afrikai 
volt -  mielőtt elment feltűnően végig mérte D... és M... tetőtől 
talpig lévő valóját, majd hozzám fordulva ismét tökéletesen ro­
pogtatva nevem betűit, kézfogás közben halkan megjegyezte:

-  Azért jó lesz vigyázni!
Megértettem. Éreztem, hogy átlátott rajtuk, hogy a figyelmez­

tetésében az is benne rejlik, hogy ne bízzam bennük.
A hirtelen felkavarodott negatív gondolatok mellett jó érzés 

töltött el, hogy tudnak rólam a német nagykövetségen és, ha bár­
mi történne, fordulhatok hozzájuk. (Feltéve, ha a bajban, az adott 
szituációban lesz alkalmam eljutni!)

Mindenesetre egy kicsit „megnőtt" a személyem a háziak és a 
környék szemében. Most már az is tudott rólam, aki eddig nem, 
mert nagy feltűnést keltett a ház előtt parkoló diplomata autó. 
Rosale-hoz összeszaladtak a szomszédos házak „cselédlányai" -  
minden háznál van ilyen jellegű ott lakó alkalmazott -  s hozták- 
vitték a hírt házról-házra.

Nem baj, nekem ez csak jó -  gondoltam -  minél többen tud­
nak rólam, annál jobb, annál nagyobb biztonságban érezhetem 
magamat.
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Ezen a napon és még egy pár napig -  talán egy kicsit meg­
ijedtek, hogy azért még sem lehet mindent csak úgy stikában el­
követni -  még D... és M... is szívélyesebben viszonyultak hoz­
zám. Még beszélgetést is kezdeményeztek, ami eddig a szó igazi 
értelmében ritkán fordult elő. Na nem minőségit, de... Szóltak 
hozzám. Ez idő alatt nem éreztem magam kirekesztettnek.

M... annyira közlékeny lett, hogy kérésemre az életét kezdte 
mesélni. Újra kezdtem hinni benne, hogy talán mégis megírom a 
történetüket, az életüket, „a nagy szerelmet", de hamar rá kellett 
jönnöm, hogy igencsak hétköznapi történet az övéké. Sőt az éle­
tük is nagyon az.

Tömegáru...
Egy rakás megalkuvás.
Próbáltam az otthon még oly szelíd és közlékeny D...-től is 

megtudni valamit, de elzárkózott kérésem elől. Akár hányszor 
próbálkoztam mindig azzal bújt ki, majd később. Ilyenkor vala­
mi visszafojtott, ki nem mondott szavak feszültek az arcán, s va­
lami ijesztő fény villogott tekintetében, valami, ami mélyebb a 
haragnál is. Egész magatartása várakozással teli zaklatottságot 
tükrözött. (Csak később értettem meg miért, amikor már kezdtek 
a szálak...)

Teltek a napok, továbbra is sokat tartózkodtam a garázsban, 
szerettem az ottani egyszerű emberek társaságát. A garázs-var­
rodába sokan jártak, ők megcsodáltak engem, én megcsodáltam 
őket. Egy-egy „karaktert" szívesen lencsevégre is kaptam. 
Legnagyobb meglepetésemre szépen felöltözve többen is szeré­
nyen és nem kimondva, de azért jöttek el, hogy fényképezzem le 
őket. Nem értettem persze, hogy nekik mi a jó ebben, mert kész 
képet kezükbe nem adhattam, csak megmutattam a gépben, de 
megtettem. Egyébként országszerte ezt tapasztaltam, gyerekek, 
felnőttek, ha látták a kezemben a fényképezőgépet, rögtön fotóz­
nom kellett őket és kíváncsian lesték vissza magukat a gépben.

Egyik reggel mikor kijöttem a szobámból Rosale szokatlanul 
bánatos arcával találtam szembe magamat. Most is mosolygott, 
ám mosolya mögött gond és bánat lapult. Mikor rákérdeztem mi 
bántja, hiába angolul magyarázta, ráéreztem a bajára.

Ki kell költöznie a szobából, mert D ... azzal az indokkal, hogy 
vendégei érkeznek -  Európában élő rokonok -  megparancsolta, 
hogy takarítsa ki a szobát és adja át. így egy matrac átkerült az
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amúgy is túlzsúfolt garázsba. Nappal a falhoz támaszkodva várt 
az éjszakára. A másik a cselédszobába vándorolt. Tom a garázs­
ban volt kénytelen aludni, Rosale pedig a szűk cselédszobát osz­
totta meg a bátyával.

A beharangozott időpontban megérkeztek az Európában élő 
rokonok. Egy magas, túlsúlyos, korához képest szép, sötétcsoko­
ládé színű közvetlen hölgy, és még termetesebb, még súlyosabb 
fia. Ahogy elnéztem őket el sem fértek volna a Rosale által „bito­
rolt" apró szobácskábán. A repülőtérről taxi hozta őket.

Nagy sürgésforgás rázogatta a rezidenciát. Az előkelő roko­
noknak kijáró tisztelet töltötte ki a légteret. Az egyébként alig 
mozduló M ... is törte kezét, lábát, izzasztotta magát a jövés-me­
nésben, még víz mellett mással is kínálta őket, ami a későbbiek­
ben is csak egyszer fordult elő másik előkelő vendég párosnál, 
amikor D ... jófajta bort bontott.

Rosale-nak is rokonok voltak a rokonok, és Jakob-nak is -  aki­
ről még nem szóltam. Ő is egy ágról szakadt szimpatikus sze­
gény rokon, aki csak arra jó, hogy kihasználják. Azon kívül, hogy 
csoportképet készítettem róluk nem érintkeztek a vendégekkel.

Nem is maradtak sokáig, talán csak egy jó órahosszat. Ez idő 
alatt a kisbusz-taxi tele csomagokkal az utcán várakozott rájuk. 
Kiderült, szándékukban sem állt D... rezidenciáján megszállni, 
csak jó indok volt Rosale-t kiköltöztetni. Igyekeztek haza, ami kö­
rülbelül nyolcvan kilométerre esik a fővárostól. Ott építettek egy 
nagy házat, a berendezés hiányzó része majd konténerekben ér­
kezik. Talán félévig maradnak és mennek vissza európai ottho­
nukba.

Sajnáltam szegény Rosale-t, hogy még attól a kis lyuktól is 
megfosztották, és biztattam, hogy költözzön vissza. Hogy, hogy 
sikerült elérnie szívtelen nagybátyánál nem tudom, de később 
visszaköltözött.

Őszintén örültem a visszaköltözésének. Több okom is volt rá...
Először is azért, mert sajnáltam Rosale-t, hogy ki lett túrva. 

Másodszor, mert megnyugtatott a közelsége, mivel a folyosón 
közvetlen szemben volt egymással a szobánk. Mert hát...

Jobb szem előtt lenni olyan helyen, ahol még a fű sincs meg­
szelídítve és ráadásul, a gőg tartja egyben a gerincet!

Már kezdtem megszokni szobám sivárságát, a vele járó kon- 
góan hangos csöndet, amikor egyik nap úgy este felé rájöttem
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valamire. Mégpedig arra, hogy nem egyedül lakom a szobámat. 
Amint felkapcsoltam a villanyt három gyík is menekült az abla­
kom szúnyoghálójáról és a falról a szekrény mögé.

Ők a gekkók. Igen ügyes jószágok. Pikkelyekkel fedett testü­
ket színes varacskok és szemölcsök tarkítják. Lábujjaikon, a kar­
mokon kívül tapadókorongok is vannak, s ezekkel sima és füg­
gőleges felületeken ügyesen, villámgyorsan mozognak. Úgy köz­
lekednek a plafonon, hogy fejjel lefelé száguldásaikba beleszédül 
az ember. A gyíkok nagy családjából azzal tűnnek ki, hogy csak 
ők képesek hangadásra, a többiek néma sziszegésre vannak kár­
hoztatva. Eddig nem tudtam mik azok a fekete szilárd anyagok, 
amik a falon és a plafonon lógnak, most már tudom. A gyíkok 
ürülékei.

Elújságolva gondomat a garázsban, már jött is Tóm az afrikai 
törpe söprűvel hajtóvadászatra. Még székre is felállt, hogy belás­
son a fal és a beépített szekrény közötti résbe, hogy kihajkurássza 
őket, de nem sikerült.

Nagyon jó búvóhelyet találhattak maguknak. Ott rendezked­
tek be. Hogy a kicsinyek ott születtek-e azt nem tudom, de már 
elég korán megpróbálkoztak a szúnyoghálón, és a falakon közle­
kedni. Még teljesen átlátszóak voltak, nylonszerű tört-fehér bő­
rük alatt a félénken dobogó szívüket, lüktető bélrendszerüket is 
meglehetett figyelni, amint a szúnyoghálón ijedt mozdulatlan­
sággal kapaszkodtak.

A felfedezési időszakban igencsak tartottam tőlük. Na nem a 
kicsiktől, hanem a termetesebb példányoktól. Hisz ezek még egy­
mást is fölfalják! Tanúja voltam egyszer a konyha felőli terasz sar­
kába szorított megsebesült példánynak a felfalásában. Kétfelől 
két fajtársa cibálta szét és ette meg még élő állapotában. Eszembe 
is jutott: -  milyen jó, hogy más csúszómászóktól nem kell tarta­
nom! Habár... az ajtók alatti kétujjnyi réseken...

Akkor még nem is gondoltam rá, hogy Rosale miért tömi el 
szobája ezen, rését egy hosszú rongydarabbal? Ez már csak köz­
vetlen elutazásom előtt merült föl bennem, hogy talán a gyíkfé­
léken kívül más is akadhat?

Elképzelhető, hogy voltak más látogatóim is, míg aludtam?
Már igazán mindegy.
Bármilyen segítőkésznek is bizonyult Tóm és rögtön jött min­

dig, amikor szóltam, hiába kergette, ijesztgette, nem lehetett
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száműzni őket. Aztán idővel felfedeztem, hogy az ablak sínrend­
szere is úgy van kialakítva, hogy a lyukain a kisebbek zavartala­
nul közlekedhetnek ki-be. A nagyobb példányok pedig az ajtók 
alatt tátongó réseken és a nyitva hagyott ajtókon keresztül ked­
vük és étvágyuk szerint sétálhatnak ide-oda.

Belenyugodtam.
Kénytelen voltam elfogadni őket szobatársaknak.

r
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E g y  hétvégén

szombaton, nagy útra indultunk. Bevallom, nagyon vártam ezt a 
napot, hogy megismerjek egy igazi, hamisítatlan afrikai falut, 
D ... szülőfaluját és népes családját. Ám amikor eljött a nap, bár­
mennyire is vonzott a látnivaló, valahogy még is fenntartásokkal 
indultam...

Hívtam Rosale-t is, használja ki az alkalmat, jöjjön velünk, láto­
gassa meg a nagymamáját, aki D ... egyik nővére, úgyis ritkán adó­
dik ilyen alkalom... -  Na jöjjön, van hely mellettem az autóban... -  
kérleltem szépen, ám ő kedvesen kitért, szolidan tiltakozott.

Nem jött, nem volt hozzá kedve, vagy más oka lehetett. Egy 
biztos, én nagyon örültem volna, ha mellettem tudom. Akkor 
még nem tudtam miért... Csak valamit megéreztem...

Annak ellenére, hogy a korai órákban indultunk, hogy a dél­
előtti hőséget elkerüljük, bőven lett benne részünk. A körülbelül 
nyolcvan kilométeres utat több mint három óra alatt tettük meg.

Keresztülvergődni a főváros sok-sok kilométer hosszú főutcá­
jának hepehupás káoszán igencsak időigényes, és az sem elhanya­
golható hogy kész öngyilkosság. Főleg az én vezetőim társaságá­
ban. Igen, vezetőim, mert mindig egyszerre ketten vezették az egy 
autót. D ... a volánt fogta, M ... „kormányzott". Valahogy így:

-  Rőt! -  Bremse! -  azaz: piros! Fék!
M ... figyelt, D... reagált. Ha M ... elkiáltotta magát: -  piros! 

D ... tökig taposott a fékbe! Ha M ... bumszot kiáltott akkor is fék, 
mert gödör következett. Ha sima „féket" kiáltott, váratlan körül­
mény. /Perszejogosítvánnyal csakD ... rendelkezett! /

E téren is jól megértették egymást. Talán azért, mert a szelle­
mi szintjük egy magasságban lebegett? Ki tudja, talán. Ámbár az 
is lehet, hogy ők az egyedüli két fél csoda, akik ellenkező égtájon 
lettek a gólya által lerakva és addig-addig sodródtak az élet vi­
haros tengerén egymás felé, míg összevonzódtak és lett belőlük 
egy „oltári-csoda":

Közösködő önhit. A földi mágnesesség soha fel nem deríthe­
tő gubanca!

Valahogy átvészeltünk minden váratlan eseményt, a keresz­
teződéseket is, ami szintén csak a szerencsés fordulatok egyvele­

57



gének volt köszönhető. Adódott rá példa, hogy egyszerre hat autó 
orra szaglászta egymást különböző irányból egészen közelről. 
Természetesen mind dudált, de senki nem tért ki.

Ebben a veszteglő szituációban eszembe villant egy kicsike 
versike a kecskékről: amikor egy folyó fölött a keskeny pallón 
egyik kecske jobbról jő, a másik, balról jő, középen összetalál­
koznak, kitérni egyik sem akar, mérgükben összeakasztják a 
szarvaikat és loccs! Mindkettő beleesik a folyóba...

Hát mi szerencsére megúsztuk. Ám hogy, hogy és mi módon 
kecmeregtünk ki, azt már nem láttam, mert a káoszt kihasználva, 
mint a darazsak virágba borulás idején a fákat, ellepték az autó­
kat a fejükön cipelt portékájukkal az árusok. Gyerekek, vének 
egyaránt. WC-papír, WC-kefe, kisszék, asztalterítő, elemlámpa, 
szagosító, kenyér, sült hal,'főtt tojás, újságok, térképek, bizsuk, 
gyümölcsök, törlőkendő, na és zacskós víz. Minden elképzelhető 
árut kínáltak, amiknek normális körülmények között a bolti pol­
cokon van a helyük. Szinte bemásztak a lehúzott ablakon.

Nehéz volt a választás: vagy a zárt, felforrósodott autóban 
lesz belőlem sült vagy főtt lélek, vagy a lehúzott ablak mellett 
kiteszem magam a kívülről jövő megpróbáltatásoknak, a roncs­
autók kipufogójának, a rámenős árusok és a dudák decibeljének 
és a kavargó vörös por, szemet, orrot dugaszoló tömegének.

Na és mindezek mellett a fejem mögötti hangszórók állandóan 
nyomták nekem a francia szöveget olyan hangerővel, hogy a 
beszűrődő zaj ellenére ők ott elől -  M ... és D ... -  is kielégítően hall­
ják. Hallhatták is jól, mert kedélyesen tárgyalgatták a rádióból kiöm­
lő eseményeket. Főleg a dollár zuhanása és emelkedése, az olaj hor­
dónkénti ára hatott rájuk, de nem vetették meg a lesújtó híreket sem.

így ment ez végig hosszában a szétlapított fővárosban. Füst, 
por, duda, árusok, káosz, francia adó, verejtékmirigyeket próbá­
ló hőség, és időnként bumsz+ Bremse, Rot+Bremse, azaz gödör+ 
fék, piros+ fék...

S ilyenkor én szerencsétlen halandó ott a hátsó ülésen majd le­
nyeltem a nyelvemet...

Kikeveredve a városból nyugtatóan hatott a ritkuló autók lát­
ványa. Útszéli árusok itt is akadtak, de a városiakkal ellentétben 
nem rohamozták a mozgó autókat.

Kopár, kiégett táj, poshadó mellékvizek, zöld, álmos vizű 
szúnyogtermő szigetek, s a változatosság kedvéért itt-ott egy-egy

58



jellegzetes afrikai fa nyújtogatta fölfelé fordított tölcsérhez 
hasonlítható lombját a tikkadó ég felé.

Egyetlen futó állatot sem láttam.
Rejtőzködőt sem.
Bevallom csalódtam a látványban. Valami icipici dzsungelfé­

lében is reménykedtem, ám a városból kiérve, már az első kilo­
méterek után rájöttem, ez itt a mai világban már nem jön össze. 
Nincs dzsungel. Illetve talán, talán még van, valahol több száz ki­
lométerre az ország belsejében vannak még lakatlan, érintetlen 
pusztaságok és esőerdővel borított területek, ahol még a vadálla­
tok is lehet, hogy igaziak, ahol majmok viháncolnak a fákon, és 
elefántok ritkítják a fák lombjait, s comb vastagságú kígyók rio­
gatják az, aj-növényzetben lakó apró állatkákat. Elefántcsont-part 
tájékán is van, ami mai korunk szokása szerint korlátok közzé 
szorítva turista látványként üzemel. Rezervátum. Egy kicsit mű, 
egy kicsit igazi...

A szülőfalu felé igyekezvén, mint említettem egyetlen vadál­
latot sem láttam, ám nyomort, megdöbbentő szegénységet igen. 
Ebben a látványban bőven volt részem. Pálmalevél, fű, szalma 
vagy bádoglemez fedelű, gallyakból, vályogból, vörös sárral 
tapasztott viskók, bűz.

Elképesztő szegénység.
Már majdnem úti célunkhoz érvén egy városon haladtunk 

keresztül. Az első vidéki város, amit közelebbről is szemügyre 
vehettem. Ha nem tudom, hogy város, nem néztem volna város­
nak. Semmi „városiast" nem fedeztem fel rajta, benne, hacsak azt 
nem, hogy nagyobb, zsúfoltabb, és büdösebb, mint az eddig 
utamba eső falvak.

Mivel a főútnak nevezett hepehupa a házak között haladt ke­
resztül és annyi ember és kecske bóklászott előttünk és mellet­
tünk, hogy csak lépésben lehetett közlekedni, volt időm szemlé­
lődni.

Itt is a házak előtt az út mentén folyt az élet. Nyírt a borbély, 
készült a vendéghajjal pótolt fonott frizura, talpalt a suszter, fél 
méterre az autótól nagymosást végzett sok népes család, kon- 
dérban főtt a szennyes ruha és az ebéd. Csípős ételszag összeke­
veredve a kondér alól gomolygó keserű füst szagával tódult be a 
lehúzott ablakokon. Visítozó gyerek, aki éppen az autónk előtt 
hagyta el „egyen-papucsát" anyja vagy nővére, vagy éppen a
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nénikéje kergette. Ezt idegennek nehéz megállapítani, mert a ha­
talmasra duzzadt családokon belül mindenki vigyáz mindenki 
gyerekére. Valami rosszfát rakhatott a tűzre...

Majd egy szánalmas, puffadt hasú gyereksereg keresztezte 
utunkat fejükön rossz lavórokban köveket egyensúlyozva álltak, 
míg ki nem csodálkozták magukat nem mentek tovább. Mi sem. 
Továbbmenve ünneplőbe öltözött fekete menet kapott elsőbbsé­
get. Temetésről, vagy templomból jöhettek. A férfiak is hosszú 
fekete ruhákban, fejükön kis sapkákkal. Muzulmánok is lakják a 
környéket, ruházatuk elárulja hovatartozásukat.

Lassan haladtunk. Mindenki ráér, a kifeszített hőség konzer­
vál. Türelmet, időt, időtlenséget...

Beérve a „szülőfaluba"/még az eddigi látványnál is letagló- 
zóbban mutatta meg magát a valóság. A bevezető „főút" mellett 
a kalyibák, emberek, gyerekek ütött-kopottsága, a kavargó vörös 
porral vegyes bűz fogadott. Népes csapat lepte el az autót, itt is 
csak lépésben volt lehetséges haladni. Ahány kéz volt, az mind 
felénk nyújtotta kéregető szándékát.

-Ha egy félórára itt az útszélén, vagy a falun belül bárhol őri­
zetlenül hagynánk az autót, szétszednék. Nem maradna belőle 
semmi, még a váza sem. -  mondta kedélyesen D ...

Ezért is és persze azért is, mert teheti, az egyetlen hatalmas 
betonkerítés rejtette európai színvonalú tekintélyes ház udvarán 
egy nyitott garázsban parkolt. Érkezésünkre a súlyos vaskapukat 
a ház gondozója (ez is szegény rokon) szolgamód kitárta. A ház­
ban pazar fürdőszoba, WC mindennel ellátva, patyolat töröl­
közők. ..

Szinte érthetetlen számomra, hogy fér el egymás mellett bé­
késen a fal innenső és túlsó oldala. A mély nyomor és a hivalko­
dó luxus pár méter távolságban egymástól...

Némi felfrissülés után, már amennyire az „afrikai-tisztí­
tótűzben" lehetséges, bezárult mögöttünk a vaskapu. Az út men­
tén a földön ülve már vártak a szegény rokonok. Gyalogosan 
ezzel a kísérettel indultunk falunézőbe és a szülői házhoz, ami 
inkább anyai ház, mint apai...

Igen, nem apai, nem szülői, hanem anyai.
Amint így ballagtunk mögöttünk a mezítlábas fekete sereggel, 

kerülgettük a kerülgetnivalókat, D... láthatóan lelombozódott, 
súlyos csalódásának adott hangot:
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Gyerekkora óta szinte semmi sem változott, illetve romlott a 
faluja színvonala, állaga. A legutóbbi itt járta óta fejlődésre szá­
mított, többet várt. Gondolta, az a sok-sok év csak javított vala­
mit az állapotokon, de nem... Láthatóan szégyellte előttem a fa­
luja valóságát és az ebből eredő csalódását. Megértem. Sokat és 
büszkén akart mutatni...

Azért ha kérdeztem, készségesen mutogatott, magyarázott.
Az a hajlott-bádogtetejű, betonalapra épült lerobbant ház, az 

iskola... A rozoga ajtaja mellett a tető alatt a földre állított tábla, 
előtte sámlin egy fiúcska fekete kezében vakít a fehér kréta. 
Harmadmagával igen szorgalmasan ír.

Ott a falu központi része, középen a „falu üstje" időnként a 
családok ott főznek és körbeülik. Közvetlen mellette folydogál 
egy kétes erecske. A házak közül ered és ki tudja hol ér véget. 
Ürüléket és szennyes mosóvizet visz... Egyébként az erecskétől 
függetlenül is kerülgetnünk kellett az emberi és állati ürülékeket. 
Ez is, az is akadt bőven. Nagyon olyan képet festett a terep, hogy 
mindenki ott végzi, ahol rájön...

A rozoga agyagviskók ajtó nélküli ajtaján közlekedik kecske, 
tyúk, ember. A viskók általában egy helyiségből állnak, nincs 
bennük más, csak gyékény az alváshoz, vagy jobb esetben egy 
darab szivacs, vagy még jobb esetben valami matracféle, s talán 
egy ládaszerűség a ruhák tárolására. A falakon lyuk helyettesíti 
az ablakot. Konyha sehol sincs, a szabadban főznek, az edények 
a házon kívül a földön összevissza hevernek piszkosan. 
Gondolom, mielőtt használják akkor szokásuk elmosni.

Az egyik házacska csak három lábon álldogál, egyik fala le­
omlott, de laknak benne. Persze a szegények. Mert itt is vannak 
ősidők óta tehetősebbek és kevésbé tehetősebbek, és a szegény­
nél is van még szegényebb. (Ám itt a tehetősebb és a szegényebb 
fogalma jóval az általunk megszokott mérce alatt helyezhető el, 
sőt még megközelítőleg sem hasonlítható össze!)

Meghatározó, hogy ki melyik törzsbe született.
D ... tehetős, igen kiterjedt család sarja, ha érzésem nem csal a 

régi vad világ törzsi varázslójához, lehet valami köze. Abból gon­
dolom, hogy a rezidencián megtalálható a kos-fej álarc, igazi 
szarvakkal, és az állati bőrökből készült sallangos kalap. 
Mindkettő a család ősrégi ereklyéje. Több száz éves darabok. 
Mindig az idősebb fiú őrzi, így, bátya halála után ez ügyben most
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D ... a soros. Ezeket a darabokat az utolsó igazi varázsló még va­
lahol a tűz köré gyűjtve híveit, a dobszótól transzba esve hasz­
nálta. Úgy vettem észre, még ma is félnek, helyesebben tartanak 
ezektől az ereklyéktől, még ma is, ha nem is igazán varázserőt, de 
olyasmit tulajdonítanak nekik. Összeköttetést a szellemvilággal. 
Hiába jelen van mindenféle vallás az életükben, tartoznak is 
egyikhez vagy másikhoz, de az ősi az erős gyökér. Olyannyira, 
hogy...

Egyszer, amikor éppen jó volt a hangulata és egész nap az ősi 
monoton dobszó üvöltött ki a házból a teraszra oda-vissza for­
gatva, megkértem D .. .t, valaki bújjon bele a kos fejbe és a kalap­
ba, leszeretném, fényképezni.

Hú! Azt az erélyes szemforgatást, ami a kérésemet övezte! 
Hogy képzelem? Az tilos! Bárki nem bújhat bele! Mert a varázs­
ló lelke...

Ez van!
Mikor nem látta, a kőre leraktam, és úgy fényképeztem le.
Tehát D... a tehetősebbek sarja, de valószínű gyerekkorában, 

ami nem éppen mostanában volt, az ő anyai házának sem volt 
ajtaja és ablaka. Ma már van. Feltételezem D... nemrég elhunyt 
bátya orvos és magas rangú tisztként segítette a család közvetlen 
szűkebb rétegét.

A parányi anyai házacskához idővel sok szoba ragadt, amik 
mára már körbeölelik a középen megmaradt udvart. Kilenc kis- 
szoba lett ragasztva az eredeti egyhez, és egy nyitottabb szoba 
a kecskéknek. Hogy jut-e minden anyatagnak egy szoba? Nem 
tudom.

D ... idős nővérei és azok lányaik, és azoknak a lányaik laknak 
bennük, természetesen népes aprósággal. A ház és a belsőudvar 
a többi házaktól eltérően a körülményekhez képest tiszta és ren­
dezett. Van villany -  amikor van áram.

Talán TV is?
Nem tudom. Idegeneknek nem szabad bemenni a szobákba, 

minket is az udvaron elhelyezett lócákra ültettek le. A konyha eb­
ből a házból is ősi szokás szerint kiszorult az udvarra. Ott főznek, 
ott esznek, földre, vagy ha, jut lócára kuporodva ölbe, vagy föld­
re tett tányérból kézzel. Hogy náluk mindenkinek jut-e külön tá­
nyér, vagy még mindig középről szedegetnek egy tálból, mint 
más családoknál, azt nem tudom, de kézzel esznek. Jobb kézzel.
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Mindenki egy helyre nyúlkál. Valószínű nincs ebben semmi 
rossz, így szokták meg, hozzátartozik a kultúrájukhoz, csak 
nekünk európaiaknak furcsa látvány

Am, ha belegondolunk, akkor rájövünk, hogy mennyire nekik 
van igazuk!

Mennyi pénzt, fölösleges eszközt, energiát, időt, vitát, takarí­
tanánk meg mi is, ha...

A házban csak alszanak, vagy a betegek tartózkodnak. D... 
elmondása szerint itt minden szobában van egy ágy, egy ruhás 
láda és annyi matrac vagy gyékény amennyi elfér a földön. Az 
anyák az ágyon alszanak, a gyerekek a földön. Első ránézésre is 
megállapítható, hogy terjedelmes család. Hogy hol férnek el? 
Hogy ki, kihez tartozik? Hogy ki kinek a lánya, anyja, unokája, 
nénikéje, nem sikerült megjegyeznem.

D ... egyik nővérének az egyik lánya -  vagy unokája? -  éppen 
pálmaolajt sajtolt az udvaron egy jókora famozsárban. Egy nagy 
fabunkóval ütögette ki a bogyókból az olajt. Időigényes folyamat, 
míg elkészül, de nem számít. Ezt a műveletet is lassan, komóto­
san végzik. Itt idő van bőven. Sőt csak az van.

Kínálni a háznál nem kínáltak semmivel, a saját átforrósodott 
vizünket szürcsölgettük a flakonból. Nem is vártam el tőlük, 
hogy bármivel is kínáljanak. Nem azért mentem. Inkább vittem, 
ám legnagyobb sajnálatomra nem eleget.

Nem túlzás, az egész falu szapora gyermekáldása ott tolon­
gott a „szülői háznál" körülöttem. A hátizsákomban rejtőzködő 
több zacskó ilyen, olyan cukorka a szemenkénti kiosztásnál ke­
vésnek bizonyult.

Akadt gyerek, aki kihasználva, hogy egyformának látom őket, 
kétszer, háromszor állt sorba, úgyhogy cselhez kellett folyamod­
nom, hogy a többieknek is jusson. Amikor az utolsó csomag cu­
korka került elő a zsákomból, a kinyújtott kéz mellett belenéztem 
a kéz tulajdonosának a szájába is, hogy lapul-e már benne vala­
mi. Ezek után a cselesebbek eldugták a már kapottat, nyitott száj­
jal nyújtották újra a kezüket. Többnyire azért becsületesnek bizo­
nyultak. Egy kis „álbecsületes" azért kapott kétszer, mert egy­
szerre nyújtotta a kezét is, és jó nagyra kitátva a száját is mutatta, 
benne jól láthatóan a cukorkával...

Az osztásnál felnőtt nők is sorba álltak, s beesett arcú százéves 
öregasszonyok is nyújtogatták vézna, ráncoktól lógó karjaikat.
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Ha visszagondolok azokra a kinyújtott fekete kezekre, azóta is 
furdal a lelkiismeret, hogy miért nem vittem tele a hátizsákomat! 
Ezek után bárhová indultam a cukorkás zacskók nem hiányoztak 
a zsákomból, annak ellenére sem, hogy D... fölösleges pazarlás­
nak tartotta.

Pedig mennyi apró örömet szereztem vele utam során!
A szülői-háznál feltűnt, hogy csak nőket láttam és gyerekeket. 

Férfiakat nem. Később D ... készségesen -  férfiúi büszkeségét sem 
véka alá rejtve -  elmagyarázta, miért nem. Mert falun még ma is 
tartják a hagyományt.

Ebben a szülői-házban, amit én a történet ismeretében nem 
véletlen neveztem anyaháznak, itt csak nők élnek. Anyák és test­
vérnők. Itt nevelik közösen a gyerekeiket.

A férfiak kiváltsága a ferfiház. Ők az urak, parancsolok, fel­
sőbbrendű lények, ők nem vesznek részt a gyereknevelés, háztar­
tás, tüskés, füstös gondjában-bajában, ők készen kapnak mindent.

A család férfiházához -  úgy, mint az anyaházhoz is -  ha egy- 
egy fiú férfivá cseperedik, ragasztanak egy szobát. így minden 
férfinek saját szobája van. Ide hozza a férjnek a feleség a fején, az 
otthon megfőzött ételt, beadja, s amíg bent a férje jó étvággyal el­
fogyasztja, kint a ház előtt ücsörög, várakozik.

Ha elfogyott az étel és az ura esetleg mást is kíván, beinti...
Addig marad, ameddig a parancsolója akarja. Ha az ura ily 

módon jól kilakmározta magát, az asszony a fejére rakja a mo- 
satlant és visszaslattyog a női házba. így viszi a tiszta ruhát is, és 
hozza a szennyest. Ha a férj netalán tán egy egész éjszakára kí­
vánja asszonyát, üzen érte. Míg a nő a férjével éjszakázik, a gye­
rekeire a család többi nő tagja vigyáz. Jól ki lett ez találva! 
Működik ma is még sok helyen.

A férfi viszont anyagilag köteles gondoskodni a családjáról 
legalább alapszinten. Mint megtudtam az alapszínt nem sokat je­
lent. A leleményes asszonyok teremtenek elő szinte mindent.

Az egyszerű ruházatukat is kiügyeskedik az asszonyok. 
Kecskéket, tyúkokat tartanak, az erdőkben összeszedik a még ma 
is vadon termő ehető gumókat, fák terméseit. Amelyik szorgal­
mas még el is adja a fölösleget, ebből kikeríti a ruha és egyéb 
szükségleteit. Ha ügyes még húst is fog.

D... mesélte, gyerekkorában még tele volt a falu denevérrel. 
Akkorára megnőttek, mint egy csirke! Hogy annak milyen jóízű
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volt a húsa, soha nem felejti el! Rengeteget megettek még is volt 
belőlük bőven. (Ma már többnyire városlakók lettek, a főváros­
ban tömegével lógnak a fákon!)

És a földikutya! A húsa olyan finom, mint a nyúlé. Az, ma is 
van. Nem bőven, de van. Úgy néz ki, mint egy kistermetű kutya, 
valamivel hosszabb, nyújtottabb a teste. Futólag én is láttam a fő­
városban az út mellett árulta egy férfi már döglötten, párba ösz- 
szefogva.

Visszatérve a férfiúi gondoskodáshoz, ma már az „alapszint" 
nehezebben teremthető meg, mert nőttek az igények. Habár a 
modern életnek a lázas, forrón örvénylő lüktetése a falvakba még 
nem gyűrűzött be, de egyre nagyobb a kínálat. A kezdetleges bol­
tok polcai teli vannak mindenféle „különös" dolgokkal, kacatok- 
kal s a lányok, asszonyok egyre többet kívánnak vásárolni. És 
ezeket csak pénzért kaphatják meg. A gyerekek és a fiatalok igé­
nyeit is egyre reménytelenebbnek látszik féken tartani.

Meglepett, hogy itt a századok előtti környezetben is már lép- 
ten-nyomon megszólal a mobiltelefon. A nők a melleik között 
tartják. Úgy összességében mindent látva, nem is tudtam össze­
egyeztetni a hagyományos öltözetüket, amit viseltek, az ajtó nél­
küli ajtókat, az ablak nélküli ablakokat, az üst mellett csordogáló 
szennyvíz erecskét, az éhes gyerekeket a technika eme vívmá­
nyával. Hogy miből? Mert munka itt tényleg csak ritkán akad. 
Messzebb meg nem tudnak eljárni, mert nincs mivel.

Szükségből persze akad olyan férfi, aki naponta több kilomé­
tert gyalogol egy-egy kakaóültetvényre. Városban nemigen tud­
nak érvényesülni, mert általában csak a törzsi nyelvet tanulják 
meg. Igaz, kötelező az angol nyelvű tanítás, városban úgy is 
működik, de falun nem. Megszólalni sem tudnak, csak akkor, ha 
a véletlen a saját törzsi nyelvét használóval, vagy ahhoz hason­
lóval hozza össze.

Az idősebbek írni, olvasni sem tudnak, főleg a nők. D... nő­
vérei sem. D... és bátya korosztálya szerencsésnek mondható, 
mert az államközi egyezmények jóvoltából Európában tanulhat­
tak. Főleg a kommunista országok támogatták ily módon a fejlő­
dő országok gyerekeit. A lányok általában nem tanulhattak, csak 
ha a szülők is már azon a szinten mozogtak, hogy szükségét lát­
ták. A fiúknak sem voltak jobbak az esélyeik, csak, ha a család 
anyagilag megengedhette magának. A lányok ma is inkább a kis­
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testvérekkel vannak elfoglalva, mint az iskolával, de gondolom 
azért oda is, eljárnak, mert ma már így-úgy csak kötelező lenne 
falun is.

Szikkaszt a nap. Nyomunkban örvénylik a vörös por. 
Fölkavarta a körülöttünk tébláboló gyerekhad.

Őszintén sajnálom őket. Silány megélhetést, európai szemmel 
kilátástalanságot kínálnak nekik a mindennapok.

És mégis...
D ... „faluját" igazán jó kedélyű, látszólag gond nélküli, ked­

ves emberek lakják. Elégedettek. Elégedettek magukkal, környe­
zetükkel, és úgy általában is. Talán azért is, mert a világ dolgairól 
vajmi keveset tudnak. Élik a „dzsungel-életüket", persze dzsun­
gel nélkül ma már, habár árkörnyezetük, hétköznapjaik az eltelt 
időhöz képest nem sokat változtak.
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D ..  . nővérei igen kedvesen,

hátba veregetve fogadtak. Láthatóan nekem jobban örültek, mint 
D ... feleségének, aki egyszer úgy húsz éve már látogatást tett ná­
luk, és ahogy előzőleg ecsetelgette nem túl jó benyomást keltett.

Tudtak jövetelünkről, csak én nem tudtam, hogy ők mit 
tudnak...

így csak megérzéseimre, sejtéseimre támaszkodhattam.
Az, büszkén be lett harangozva, hogy messze, messze ide­

genből egy fehér írónő is ellátogat hozzájuk, és könyvet készül ír­
ni róluk, a családról, az életükről. Hogy esetleg más is, és még 
büszkébben... arról fogalmam sem volt. Eszembe sem jutott, 
hogy, mit is gondolhat rólam a körülöttünk nyüzsgő falu.

Illetve egyszer mégis, a lócán ücsörögve a terebélyesen szu­
szogó M... mellett csak úgy „viccnek" szánva megjegyeztem:

-  Viselkedjél úgy légy szíves a férjeddel... mutasd ki, hogy te 
vagy a felesége, nehogy azt higgyék, hogy esetleg én...

-  Hogy jut eszedbe? Hiszen tudják, hogy én vagyok én! -  
mondta sértett büszkeséggel.

-  Oké -  gondoltam, erről ennyit, többet nem, de láttam, hogy 
megfogadta a tanácsomat s nem tágított az ura mellől, habár a ro­
konság ezt láthatóan nem nézte jó szemmel. Engem viszont több­
ször is megtiszteltek D ... nővérei a hátba veregetéssel...

(Ez a gesztus, mint megtudtam, Afrikában a tisztelet, a szere­
tet, a megbecsülés, a szimpátia jele.)

Hogy D ... miket hintett el rólam, nem is sejtettem, gyanújára 
csak sokkal később ébredtem. Feltételezhetem -  a már megta­
pasztalt gonosz, számító magatartása erre kényszerít -  igen, hogy 
én is olyan feleségféle vagyok. Természetesen M ... az elsőszámú, 
a hiteles, én pedig a „frissítés", a második. Európában olyan jól 
megy dolga, hogy két feleséget is el tud tartani stb. stb. 
Elképzelhető...

Nem állíthatom, hogy valóban „közeli" hozzátartozójának 
festett le családja körében, ám amiket egy falubeli idősebb asz- 
szony rózsás kedvében a velem szemben lévő pádon ülve, félre­
érthetetlen mozdulatokkal nekem szánva elmutogatott, az egyér­
telmű volt. Egyértelmű arra nézve, hogy mit gondolhattak ezek
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a mi civilizációnktól oly távol élő emberek. Majd ugyanez a ki­
szikkadt asszony, látva értetlenségemet, felállt a pádról és vidám 
lejtésekkel a lehető legilletlenebb pozitúrában eltáncolt egy jól ér­
telmezhető „kakas-tyúk" példázató táncot, olyan szöveg kíséreté­
ben, amit én nem értettem, de az összesereglett falusiakon látszott, 
hogy igen pikáns témát feszegetett kurjongatásai közepette.

Rosale bizony jó szolgálatot tett volna, ha velem van! Kérés 
nélkül is kigubancolta volna a félreértést, és helyére rakta volna 
a dolgokat!

Ha D... így adta be, vagy csak hagyta, hogy gondolják, meg 
se lepődhettek a rokonai, mert nem idegen tőlük a több feleség. 
Sőt az ősi törzsi időkben a hárem sem, hiszen a kezdeti idők óta 
Afrika szinte minden zugában külön voltak asszonykunyhók és 
férfikunyhók, és ha a feleség kiöregedett, a férj vett mellé egy 
fiatalabbat. A tehetősebb többet is.

Egy biztos, nem az ők hibájuk bárkinek is gondoltak. Vagy 
direkt tévesen lettek informálva, vagy a felvilágosítás hiánya 
megerősítette bennük a kialakított képet.

Mindentől függetlenül engem igazán szívélyesen fogadtak. 
Ezt lépten, nyomon éreztették is velem. Míg M ... komoran sült a 
saját zsírjában a szikrázó afrikai ég alatt, hozzám -  pedig tudták, 
hogy nem értem meg a törzsi nyelvüket -  mindig beszélt valaki. 
M ... mint egy úrnő, ott a kispadon ülve akaratlanul is éreztette, 
hogy föntről tekint le rájuk, így nem is csodálom a hozzáállásu­
kat, hisz a természeti népek ösztönösen megérzik, „veszik" a 
kisugárzást, s annak megfelelően viselkednek. Ennek a falunak a 
lakói meg főleg ösztönösnek tűntek...

Nem volt nehéz szívembe zárnom őket, főleg a gyerekeket.
Az anyai ház megtekintése után visszavonultunk a „civilizá­

cióba" hűsölni, ahová a család elitebb tagjai kísértek bennünket, 
de csak a teraszig. Szigorúan működik családon belül is a kaszt. 
Az európai mintára készült, kívül, belül minden igényt kielégítő 
házba ők nem jöhettek be. Nem is akartak, tudták hol a helyük. 
Körbe kuporogták a teraszt.

Vártuk az ebédet, amit D... egyik nővére készít számunkra 
otthon az udvaron. S míg vártunk beszélgettünk. Tagadhatatlan, 
én voltam a középpont. A törzsi nyelvet D ... fordította németre. 
Nagy várakozással készültem erre a beszélgetésre. Érdekelt vol­
na a család és a falu története, a hétköznapjaik, az ünnepeik, úgy
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általában a múltjuk és a jelenük, de túl sokat nem tudtam meg tő­
lük. Nem azért, mert nem voltak közlékenyek, hanem érzésem 
szerint nem is, tudták igazán mit is mondhatnának. Láthatóan 
tükröződött az arcukon, ez idáig még nem is foglalkoztatta őket. 
A feketén parázsló szemekből kiolvasható volt:

-  Hát fontos ez? Vagyunk. Éljük megszokott napjainkat...
Eddig még senki nem kérdezte, így el sem gondolkodtak raj­

ta. Szerettem volna meséket hallani, igazi afrikai falusi meséket, 
ám csak néztek rám értetlenül, hogy én miket is beszélek.

-  Valami jellegzetest... valami ősit -  kérleltem őket. -  Valamit 
csak meséltek ölbe fogva, vagy lefekvéskor a gyerekeknek? Ami 
generációkon át fennmaradt...

De nem. A Jelenlevő fiatal és idősebb anyák sem... Csak néztek 
rám mosolyogva, mi lehet az a mese, amit ez a különös fehér asz- 
szony kér tőlük, mi lehet az a mese, amiről ők még nem is hallottak?

Csak hetekkel később jöttem rá, hogy rossz volt a kérdés, a kérés 
feltevésem, mert tudhattam volna, és tudtam is, csak akkor nem 
gondoltam rá, hogy ezek a természeti népek nem a gyerekeknek 
mesélnek, hanem a felnőttek maguknak. Régen a tűz körül ösz- 
szegyűlve a felszálló füst, a szikrákat magasba szóró parázs izzó 
hangulata, a lenyugvó nap és az elmúlt események misztikuma idilli 
háttért kínáltak a történetek szövésére. Énekelve, táncolva idézték 
meg a nagyszellemeket, ezáltal megnyitva saját fantázia világuk ka­
puit, s ugyanígy adták elő a törzseik vélt, vagy valós történéseit, ter­
mészetesen ezeket is a saját fantázia szálaikra felfűzve, reszketéssel 
vagy éppen vidámsággal fűszerezve. A gyerekek mindezt tágra nyi­
tott szemekkel hátulról, vagy anyjuk puha öléből hallgatták. Az ő 
szerepük mindig is másodlagos volt a „mesékben". A mese sűrített, 
vad, elrugaszkodott világa a felnőtteké volt. Falun még ma is az. 
Ma talán a nagy, feketére kormosodott kondér köré, gyűlnek, izzik 
a parázs, mint ahogyan a csodákat váró fekete szemek...

Kell a borzongás...
Aztán ők kérdeztek.
A fiatalokat érdekelte az európai divat, s hogy D ... elméjét ne 

fárasszam már a fordítással, elővettem táskámból egy hazai ké­
pes magazint a K.-kegyedet, ami véletlen éppen nálam volt, s 
megmutattam. Az újság iránt nagy lett az érdeklődés, még a fiúk 
is végiglapozták. Ritkán látnak ennyi fehér embert együtt, mint 
amennyit az újságból szemügyre vehettek.
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Az arcokról ítélve érdekesnek, különlegesnek találták. De na­
gyon távolinak... Megmosolyogtak egy-egy fotót, egy-egy ruha­
darab kacajra ösztökélte az egyik fekete suhancot... Ők éppúgy 
csodálkoztak rajtunk fehéreken, mint mi ők rajtuk. S ez így van jól.

így kerek a világ.
Az elcsendesedett tarka társaság szemlélése közben megakadt 

a tekintetem az egyik fiatal férfin, aki épp soron következőként 
kezében tartotta az újságot. Lágy mozdulatokkal többször is vé­
gigsimogatott egy hiányos öltözetű női képet, zavartan rám né­
zett, talán el is pirult... Szemei versenyt ragyogtak a nap szikrá­
zó sugaraival. Majd óvatosan bánva a lapokkal tovább lapozott... 
A kívánatosat, az egzotikumot számára a fehér bőr, a világos 
szem, és a szőke haj jelentette.

Társalgásunk ideje alatt égy kis „üzemi-baleset" állandóan az 
ölemben ücsörgött. A fonott szék párnájába süppedve így há­
romszorosan érzékeltem a forró levegő sistergő hőfokát, de a kis 
„üzemi-baleset" csak nem akart elhagyni. A kisfiú neve után ér­
deklődve M ... adta ezt a választ:

Nevét nem tudja, „Arbeit Unffal". -  azaz, „üzemi-baleset".
További kérdéseimre, hogy a jelenlévők közül kihez tartozik, 

igen meglepő választ adott. D ... nővérének a legkisebb lányához. 
És egy vékonyka alkatú kislányos arcú, tizennyolc év körüli di­
vatos farmercuccba öltözött, -  sőt, ebben a melegben túlöltözött 
-  lányra mutatott.

-  A kisfiú legalább ötéves! -  ámuldoztam. -  Biztos vagy ben­
ne, hogy az a lány az anyja? Ezt azért is kérdeztem, mert a kisfi­
út mielőtt az ölembe fészkelte magát a család minden nőtagja fel­
ügyelte, nem lehetett eldönteni kihez tartozik valójában. 
Kénytelen voltam elhinni, hisz M ... a rokon, ő csak tudja... Aztán 
ölemben az egyébként igen eleven, valóban sok ellenőrző szemet 
igénylő kis ördögfiókával elgondolkodtam. Ha ez a lány mond­
juk tizennyolc éves, és D ... nővérei egyik nyolcvan fölött lehet, a 
másik kevéssel alatta, akkor...

Megnéztem magamnak jobban a lányt. D ... idősebb nővérére 
hasonlít. Ugyanaz a fej, csak fiatalabb kivitelben. Akkor... és el­
kezdtem számolni:

-  Mondjuk, ha nyolcvanháromból elveszünk tizennyolcat, az, 
hatvanöt... Nem, az, lehetetlen! Jó, legyen hatvan... Nem, az is 
képtelenség! Ebben a korban a nők már nem szülnek!
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De igen! Itt ez cseppet sem ritka. Ez a lány az utolsó a sorban, 
a tizenkettedik. Tizenegy lány, és egy fiú a termés.

M ... készségesen kezdte magyarázni ki kicsoda, ki kinek a lá­
nya, unokája, nagynénje, nagymamája... Rövidesen megkértem 
hagyja abba. Kilátástalannak tűnt, hogy megjegyezzem.

Közben a kisfiú változatlanul tapadt rám, majdnem szó sze­
rint egymás levében főttünk. Nem tudtam lerakni. Közölte az 
anyjával, nagyanyjával, különböző korú nénikéivel, egyszóval 
mindenkivel, hogy ő velem akar jönni. Mindegy hová, velem...

-  Akkor is, akkor is, és akkor is... -  felelte a kapott nemekre 
durcásan.

Már kókadoztunk, én is eléggé megviseltnek éreztem magam 
a teraszra szorult tikadatban, amikor megérkezett fejen, kosárban 
az ebéd. Hosszas tanácskozás után, hogy ki mehet be a házba a 
gondnok jelenlétében, ki legyen a bátor és kiváltságos, aki ne­
künk megteríthet az ebédhez az ebédlőben, -  mert a házban az is 
volt, nem is akármilyen -  mi hárman asztalhoz ültünk. A lány 
csak addig lehetett bent, míg megterített. Míg ebédeltünk a ro­
konság a teraszon várakozott, köztük D ... nővérei is.

Ők sem ülhettek egy asztalhoz velünk, sőt a ház küszöbét sem 
lépték át. Ez az egész visszás helyzet csak bennem keltett rossz 
érzéseket. Bennük nem. Láthatóan a nővéreknek is természetes­
nek tűnt, hogy mi fölöttük állunk. Ez a szituáció meg kell, vall- 
jam rendkívül zavart, hisz az én egyenlősdim nem húz határokat.

Ebéd közben D ... feltálalta a ház történetét.
Ennek a háznak az elődje volt a család férfiháza. Ez a telek ré­

gi családi telek, amit megvett, vagy örökölt az ő egyik nagybá­
tyának a fia, aki felépítette, és pazarul berendezte e házat ritka itt 
tartózkodásai idejére. Ez a kissé már távoli rokon -  habár itt nem 
lehet elég távoli egy rokon sem -  szintén valahol Európában él és 
ügyvédeskedik. A ház vendégszobákkal is fel van szerelve. Szó 
esett róla, hogy esetleg ott alszunk, és másnap megyünk vissza 
a fővárosi rezidenciára, ám valahogy nekem sehogy sem feküdt 
az ötlet.

Pedig szerettem volna még megnézni az aránylag közeli 
kakaó feldolgozót, na és a temetőt. Ha lehet egy országban sem 
hagyom ki, mert sokat elárul lakói szokásairól, tradíciójáról. 
Az ősi temetkezési szokásokat leírásokból nagyjából ismerem, 
szerettem volna megtudni mi maradt, és mi változott.
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Egyet biztosan tudok, ma már ők is földbe temetnek, erről 
árulkodtak az utak mentén, a bazársoron árult koporsók. A régi 
temetkezési szokásuk, hogy egy bizonyos elérhető helyen tárol­
ták az ősöket, és szellemükkel a varázslón keresztül tartották a 
kapcsolatot, már elavult. Ám bármennyire is, szeretnék még ez 
ügyben is tájékozódni, elég volt ennyi a látogatásból.

Valószínű kísértetiesnek érezném a sötétet...
És mivel már, ha résnyire is, de ki nyílt a szemem, sok más 

egyébtől is tartottam...
Az egyébtől, amitől tartottam nem részletezem, ám a kígyók­

ról ejtek egy-két szót. A múlt időkben a környéken a kar és a 
combvastagságú kígyók különböző faja is megtalálható volt, a ki­
sebb fajták sokaságáról nem is beszélve. Nappal a falut övező er­
dőben lapítottak, és éjszaka pedig a faluban garázdálkodtak. 
Nem volt nehéz dolguk. Besiklottak az ajtó nélküli ajtókon, az ab­
lak nélküli ablakokon. Kecskét, baromfit raboltak, de az álmában 
izgő-mozgó ember is áldozatukká vált. Volt, hogy nem is az er­
dőben töltötték a napjaikat, hanem befészkelték magukat a kuny­
hó száraz szalma, vagy pálmalevelekből készült tetejébe, és az éj­
szaka leple alatt lekúsztak a falakon. Általában az alvó nőket ré­
szesítették előnyben, belebújtak a kócos hajkoronájukba, vagy 
egyszerűen rátelepedtek az alvó nő gyékényen szétterülő hajára. 
S ha megmozdult álmában szegény, már támadt is a kígyó.

Hogy miért épp a nőket szemelték ki alvótársul? Más oka is 
lehet, vagy csak a hajuk? Nem tudom. Egyet viszont tudok. Nem 
szeretnék találkozni eggyel sem. Igaz, régen sokkal több csúszott- 
mászott belőlük be a falvakba, mint manapság... Azt is mondták 
az itt lakók -  megnyugtatásul -  hogy nem sokat vertek agyon az 
elmúlt években...

De ki tudja. Ahogy a házban lévő egyetlen szúnyog engem 
választ áldozatául, a környék egyetlen kígyója is rám találna...

De a kígyókat félretéve sem lennék egészen nyugodt...
Itt, a világ háta mögött... És ráadásul éjszaka...
Az ebéd, amit a nővér otthon az udvaron készített egyszerű 

volt és finom. Ekkor ettem először öreg jammot. Van fiatal is, 
azaz zsenge. A jam a mi burgonyánkat helyettesíti, ám legalább 
tízszer nagyobb, mint a mi kis krumplifajtánk. Hosszú, mint egy 
egyenes kövér gyökér, és igen vastag durva a héja. A gyökér, szó, 
nem esik messze a valóságtól, mert az erdőkben vadon is terem
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sok más zöld táplálékkal együtt. íze talán egy kissé hasonlatos a 
miénkhez, de jóval több keményítőt tartalmazhat, ezért igazán 
puhára nem lehet főzni. Úgy szeletelik fel, mint a takarmányré­
pát. Ez a fő eledelük, úgyis, mint főétel, úgyis, mint alapanyag.

A jam szeletek mellé piros-barnás, sűrű pálmaolajos szószban 
argentin marha került az asztalra. A darált hús, konzervből szár­
mazott.

Első ránézésre zsíros, tömény, pirospaprikás szósznak véltem, 
de D... közölte, nyugodtan fogyaszthatom, itt nem ismerik a tö­
rött pirospaprikát. A pálmaolajtól ilyen a színe, minden ételüket 
ezzel ízesítenek és színesítenek. Külön megkérte a nővérét, hogy 
miattam, hagyja ki a szószból az állandóan használt méregerős 
borsukat -  ami kinézetre cseppet sem hasonlít az általunk hasz­
nált borshoz. Úgy néz ki, mint valami liliputi hüvelyes termés, 
így hüvelyestől megszárítják, mozsárban megtörik, és kanál­
számra rakják ételeikbe.

Az ebéd végeztével „ejtőzés" következett a teraszon a roko­
nok társaságában. Míg a házban tartózkodtunk eggyel nőtt a lét­
szám a teraszon. Eljött tiszteletét tenni egy fiatalos kinézetű férfi. 
Ő lenne a falu vénje? Valószínű az volt. Ma már valami hagyo­
mányos „elől-járó". Ünneplő „anyagja" a vállán átvetve, a többi 
sok méter magára tekerve.

Míg D... a „falu vénjével" beszélgetett, én és a kisfiú, -  mert 
hát ebéd után is lecsapott rám -  jobb híján, az udvaron gyíkokat, 
leguánokat kergettünk. Akadt köztük egy pár szépen fejlett pél­
dány is.

Hamarosan búcsút intettünk a gyíkoknak, mert a mai napra 
még tervbe volt véve a „Nikte" meglátogatása, aki a fiával nem­
rég tért haza Európából és a repülőtérről érkezvén útba ejtették a 
rezidenciát is. D... és M... őket szeretné meglátogatni a falutól 
nem messze eső kis birtokukon.

Ez a hölgy valahogy D ... mostoha rokona, anyjának, vagy ap­
jának, a féltestvére, de nem tudtam rájönni, hogyan... Ám az is 
meglehet, hogy nem így köthetők össze, mert ahhoz a hölgy a kö­
rülbelüli hatvanas-hetvenes éveivel túl fiatal, ámbár már azon 
sem csodálkoznék. Egy a lényeg: rokon. És nem is akármilyen, 
hanem mivel Európában él és tehetős, felsőkasztbeli...

Mivel a kezemet szorongató kis „üzemi-baleset" még nem tett 
le szándékáról mindenáron velem akart jönni, -  komolyan gon­
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dolhatta, mert az autóba is beült és nem lehetett kiszedni. így egy 
negyven év körüli, de az is lehet, hogy ötven volt, vagy harminc, 
hölgy rokon felajánlotta, eljön velünk és mutatja az utat. Később 
megtudtam a kisfiú egyik középső nagynénje.

A főútról letérve kopár földutakon haladva hamar rá is talál­
tunk a birtokra. A szokásosan védelmező hatalmas betonkerítés­
re és fotocellás nagykapura már messziről rá lehetett ismerni. 
A ház maga egyedi terv alapján készülhetett. Hosszan és szélesen 
terpeszkedő, lapos tetős, ablakai ráccsal védve, üveg helyett 
le-föl mozgatható spalettával.

A ház mögött banánültetvény, és égbe kapaszkodó papája fák. 
A magasból érett gyümölcsök vigyorogtak rám. Már eddig is kín­
zott a szomjúság, ám meglátva a lédús terméseket még kegyetle- 
nebbül erőt vett rajtam!

Itt is meglepetés ért. Minket behívtak, a kisfiút és a nénikéjét 
nem, pedig a nagynéni a D... nővérének az egyik lánya volt, te­
hát rokon. Kint az udvaron a tűző napon -  lehetett vagy ötven 
fok -  várakoztak türelmesen, megértőén, míg a mi látogatásunk 
véget ért. Ami körülbelül másfél órában számítható.

A „Nikte", azaz a hölgy édesapja is ebben a házban lakik. 
Ő egy kedves kiszikkadt öregúr, aki száznégy éves, de inkább 
százhat.

Ekkor megint elgondolkodtam a rokoni szálakon, mert ha a 
hölgy a D... anyjának, vagy apjának a féltestvére, vagy teszem 
azt az ő mostoha testvére, akkor ez a bácsi... Akkor hogy kap­
csolódik ez a matuzsálem kort megért öregúr D... rokoni társa­
ságához? Mert ha a „Nikte" apja, márpedig az, akkor... Nem, 
ehhez túl nagy a hőség... inkább ismét feladtam.

Ő is a hagyományt viselte.
Amióta Afrikában tartózkodom, most láttam először teljesen 

fogatlan embert. Ez idáig csak tömör, egészséges, páncélozott fo­
gazatok mosolyogtak rám. A szimpatikus öregúmak, mint ahogy 
elmesélte százéves kora körül kezdtek kipotyogni.

Na igen! Eszembe is jutott sajnálni magunkat! Minket, sze­
gény gyengélkedő fogazató európai polgárokat. Azt is megálla­
pítottam, hogy itt bizony a fogorvos nem igen kaszál! Ha van 
egyáltalán... Nagy szükség nincs rá, ez már egyszer biztos. Ezen 
az égtájon száz évig tartó fogazati garanciával születnek az 
emberek.
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Míg a felső kaszt társalgott én szétnéztem a birtokon. 
Rámosolyogtam az izzadságát törölgető nagynénire, aki a már 
eléggé kókadt kis „üzemi-balesettel" az ölében egy műanyag szé­
ken üldögélt, aztán elnéztem az udvar egyik sarkában munkájuk 
közben a két kis cselédet.

Nyolc, tíz évesek lehettek, akik épp a nemzeti eledelt, a fufut 
verték. Szó szerint verték, püfölték. Ez a fufu rendes elkészítési 
módja. Rendszerint kétemberes munka. A speciális masszát egy 
nagyméretű famozsárban egy bunkós végű fadoronggal verik 
készre. A kislány gyakorlott kézzel formázgatta a masszát a do­
rong alá, a kisfiú meg ütött. Ügyesen csinálták, egy mozdulatot 
sem vétettek. Látszott, hogy nem kezdők. Míg a dorong felemel­
kedett a gombóccá formált massza bekerült a mozsárba, a lapos 
ki. A kislány rakosgatta, a kisfiú ütötte. Hosszadalmas és nehéz 
művelet. A massza igen sok verejtéket igénylő ütögetés árán lesz 
tálalásra kész állapotban.

Továbbálltam.
Már az ebédnél minden korty vizem elfogyott, amit magam­

mal hoztam. Szörnyen kínzott a szomjúság. A ötven fokot száz­
nak éreztem, míg bejártam a virágzó banánültetvény egy részét. 
Óvatos, gyenge lépéseim leguánokat és gyíkokat riasztottak fel 
délutáni sütkérezésükből. A papája fák hegyéből kíváncsi mada­
rak forgatták felém színes bóbitájú fejüket, miközben a lédús 
gyümölcsöt csipegették.

-  Hát igen -  gondoltam -  az Ég madarai! Csak az ember ilyen 
szerencsétlenül kiszolgáltatott... Bárcsak repülni tudnék én is, ak­
kor minden problémám megoldódna...

A háziak indulás előtt végre megkérdezték iszunk-e valamit? 
Nem hittem a fülemnek! Már letettem róla, hogy kibírom a kö­
vetkező benzinkútig, ahol vizet vehetnék magamnak... Úgy 
csaptam le a pohár felkínált vízre, mint a haldokló az újra felkí­
nált élet lehetőségére...

Búcsúzáskor a kisfiú és a nénikéje is felkerekedett. D... fel­
ajánlotta, a főútig elvisszük, mert úgyis arra megyünk... Ő tett 
neki szívességet és várt türelmesen, most meg mehet a fáradt, 
félig alvó gyerekkel egy-két kilométert vagy többet is talán 
gyalog vissza a faluba.

A főútnál kiraktuk. Rögtön megoldotta a fáradt gyerek prob­
lémáját. Derekáról letekerte azt a plusz anyagot, ami minden
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nőnél kéznél van, egyik karját elkapta a kis „üzemi-balesetnek", 
a hátára lendítette, majd az, mint a gyakorlott kis majmok teszik, 
gyors mozdulatokkal a helyére mászott. Megkapaszkodott a né­
nikéje vállaiban, míg villámsebesen alá került a kifeszített ruha­
darab, ami felfogta a gyerek popsiját és hátát. A nénike elől a mel­
lénél megcsomózta az anyagot...

A kisfiú már el is felejtette, hogy velem akart jönni... Nagyon 
elárasztotta a szokatlan nap. A következő pillanatokban néniké­
je ringó járásától már aludt is. Néztem utánuk, amíg láttam őket.

Áthaladva újra azon a városon, ami már jövetben sem látszott 
városnak, most még annyira sem, egy aggastyánra lettem figyel­
mes, aki egy útszéli ház romos, törmelékes hepehupái között egy 
rozsdás hordón üldögélj, és kitartóan nézte a nyüzsgést. 
Szemlélte a jelent. Ugyanúgy és ugyanott ült, mint sok órával 
ezelőtt. Már délelőtt is feltűnt különös valója.

-  Vajon valóban látja-e a körülötte zajló világot, vagy csak ül, 
és befelé néz? -  Különös, de nagyon megfogott az öregember szí- 
jasan szikár kitartósága. Mi minden lehet benne és mögötte? Mi 
mindent élhetett át a sok, sok éveken keresztül, amiket már a há­
ta mögött tudhat?

Vajon ő sem tudja, hány éves? Meglehet. Sőt biztos nem. Ha 
D ... sem tudja pontosan, akkor valószínű ő sem, mert D ... a ma­
ga körülbelüli hatvanöt-hatvanhét évével, sokkal fiatalabb az 
öregnél.

Az ő korosztályának sincs még kora.
Ugyanis csak az ezerkilencszázötvennyolc után születetteket 

kezdték anyakönyvezni. Először azokat is elég hiányosan, hisz a 
természeti népek szokásait nehéz művelet lehetett papírra váltani.

Afrika ezen része ezerkilencszázötvenhétben lett független, 
amikor is az angolok több száz éves uralma véget ért és kivonul­
tak a térségből. Képletesen szólva ekkor sújtott le rájuk, ekkor 
szakadt nyakukba, a civilizáció. Sokoldalú ismeretlen „egyenle­
tekkel" voltak kénytelenek fárasztani magukat az egyszerű nép­
ek. Természetesen itt is akadtak művelt, tanult emberek, de a 
többség csak a kunyhók világában élt.

Ezerkilencszázhatvanban tartottak népszavazást. Ekkor sza­
vazhattak a nők is. Kétlem, hogy a nagy többség tudta mire. 
Agyukat érthetetlen eszmékkel zavarta meg a változás, ha elju­
tott az eldugott falvakba. Addig nem ismert szabályok özöne
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zúdult rájuk, amiket úgy hirtelen nemhogy betartani, de megis­
merni is lehetetlen volt, főleg úgy, hogy írni, olvasni sem tudtak. 
Semmi előzmény, semmi felkészültség, csak a beléjük vert szol- 
galelkűség, aminek az árnyéka a mai napig kísért.

Soha semmi átmenet...
Már akkor veszélybe kerültek, amikor saját világukból, a kö­

zösségekből erőszakkal kiszakították, elhurcolták őket. A termé­
szetes közegükből kiszakított emberek, a rabszolgakorszak, az, 
hogy állat módjára adták-vették őket, s később a hosszúra nyúlt 
angol uralom.

Tudvalevő, az elnyomóknak soha nem érdekük, hogy a leigá- 
zott népet, kiműveljék. Sötétségben, emberi jogfosztásban hagy­
ni kifizetődőbb. A megaláztatásból főleg a nőknek jutott ki. A ma 
élő arcokon is felfedezhetők az angol, holland, sőt tatáros voná­
sok. Van, amelyik európai felvállalta a „következményt" van, 
amelyik nem.

De inkább nem.
A fehér urak kedvük szerint bánhattak velük. Nem lehetett 

nehéz dolguk, mert ez a nép ma is kedves, alázatosan segítőkész, 
ösztönösen tiszteletadó.

Volt keveredés, anyakönyvezés viszont nem.
Az ezerkilencszázötvennyolc előtti években, ha egy gyermek 

itt-ott kunyhóban, vagy a szabadég alatt megszületett, még nevet 
sem kapott. Illetve egyet mindegyik kapott, a hagyományoknak 
megfelelően attól függően, hogy a hét melyik napján látta meg a 
napvilágot. Ha fiúnak született és hétfőn: a hétfőre kijelölt nevet kap­
ta. Ha lánynak és hétfőn: a hétfőre kijelölt lány nevet kapta, és így to­
vább. A hét minden napjára volt és van megfelelő lány és fiú név.

Hogy dátum szerint, mikor is született, azt csak az anya em­
lékezete jegyezte fel valahogy így: akkor, amikor az a nagy szá­
razság volt. Vagy: abban az évben, amikor az esősévszak koráb­
ban kezdődött. Vagy: abban az évben, amikor a törzs ez vagy az 
a tagja meghalt. És, hogy a törzs ez és az a tagja melyik évben 
halt meg, pár év múlva már nem lehetett pontosan tudni. Mint 
ahogy a nagy szárazságok és a korai esőzések is elég gyakran is­
métlődtek.

És hát az emberek sem egyformán emlékeznek...
Mindez csak az önálló állam megszületése után nyert fontos­

ságot, és az utólagosság az adminisztráció körül valószínű sok
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problémával járt. Kiderült, hogy az anyák emlékezete mennyire 
nem megbízható, és természetesen a szapora gyermekáldás is 
kavart okozhatott a jó szándékú anyák fejében.

D ... például akkor vehette először papíron kezébe a bizonyí­
tékot arról, hogy ő van és létezik, amikor körülbelül tíz-tizenkét 
éves lehetett. Ez valóban csak körülbelüli idő, akkor konfirmált. 
Erről a tényről, eseményről állítottak ki számára az evangélikus 
hitközösségben egy papírt, ahol már igazi személynevet is 
kapott. így lett a neve teljes, a ma is használatos a három tagból 
álló név: személynév, középen megmaradt a nap elnevezése pél­
dául a péntek megfelelője, és következik a családnév, ami való­
színű a törzsi hovatartozást és azokból a bizonyos szolgai idők­
ből a volt gazda nevét is jelöli. Ám sokan továbbra is csak a hét­
köznapok egyikét és a családnevet viselik.

Születési dátuma hivatalosan csak a falusi iskola elvégzése 
után lett fontos a következő iskola megkezdése előtt. És hát az 
anya emlékezete...

A száraz és esős évszakok bizony kiszikkasztották, elmosták az 
évet, nem sikerült pontosan kideríteni, hogy melyik évben is bújt 
e világra. Az anya így emlékezett, a családtagok másként, a szom­
szédok meg még korábbra rakhatták az időpontot, ami esetleg 
még visszakényszeríthetné a falusi iskola padlójára. De az admi­
nisztráció megszánta és választott egy köztes időpontot születési 
évnek, ami épp megfelelt az új iskola felvételi követelményének.

Ekkor kapott először teljes, kézzelfogható hivatalos papírt 
magáról. Azóta is az kíséri, amit annakidején a jó lelkű hivatal­
nok „hasra-ütésszerűen rásütött".

Saját meglátása szerint az évszám nem stimmel. Három évvel, 
vagy talán néggyel is idősebb, mint ahogy az igazolványaiban 
szerepel. Az pedig, hogy melyik hónap hányadikán végképp ki­
deríthetetlen, mert ugye egy hónapban négyszer ismétlődik a 
hét... így csak azt lehet tudni biztosan, hogy születési napja a 
péntek.

De ezek a ferde tények láthatóan nem nyugtalanítják az em­
bereket. Mint, ahogy már többször megjegyeztem itt az időnek 
nincs jelentősége.

Van belőle bőven, és az a dolga, hogy teljen.
Telik is, csak nem olyan gyorsan, mint én szeretném...
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Izzik az eg,

izzik a levegő... semmi jóra nem számíthatok. Már megint nem 
jutott el hozzánk az áram, és ha áram nincs, nem működik a 
hűtő, és nem folyik a víz. Nagyon úgy néz ki ma is a markomból, 
fogok fürdeni.

D... konténernézőben van a kikötőben, már kitudja hányad­
szor. A hónapokkal ezelőtt feladott csomagjai még mindig nem 
érkeztek meg. Még lyukas az ágyam, nincs szúnyoghálóm az ágy 
fölé, még mindig diónyi csípésekkel ébredek. A szúnyogok 
továbbra sem kímélnek.

Ellenük már a lehető mindent bevetettem. Az állandóan nyit­
va levő ablakon a rács fölött háló is feszül, az ajtót óvatosan nyi­
tom, csukom, már Rosale-nak azt is megengedtem, hogy befúj a 
este a szobámat, de fuldokoltam a hőségben megrekedt irtószer­
től. A pizsamámból kirekedt árva részeimet is állandóan kenem, 
már néha úgy érzem magam, mint egy, két lábon járó ragacsos 
tubus, ám a szúnyogok fütyülnek minden próbálkozásomra.

A házon minden létező ablak nyitva, az ajtók is, mégis elvi­
selhetetlen a forró levegő. Ez csak annak való, aki itt született. 
Ehhez az Egyenlítő közeli gőzfürdőhöz képest a legforróbb 
európai levegő is hűvösnek érezhető. Rengeteg a különbség az 
afrikai harminc fölötti fok és az európai harminc fölötti fok kö­
zött. A környék rezidenciái többnyire klímaberendezéssel vannak 
felszerelve és aggregátorral. Ha az áram nem is jut el ebbe a 
csúcsrezervátumba, sebaj, az aggregátor automatikusan bekap­
csol, és folytatódhat a normális élet.

Ez lenne az ideális, mert a trópusi hőség egy idő után úgy ha­
zavágja az európai szervezetet, hogy a későbbiekben a hagyo­
mányos környezetében sem lesz képes maradéktalanul normális 
funkcióit betölteni. Ezt a folyamatot körülbelül úgy lehetne érzé­
keltetni, mintha egy óra finom műszereit enyhe mágneses bolon- 
dítás után sorsára hagynánk, s mindeközben elvárnánk tőle, 
hogy a pontos időt produkálja...

A megszokott forró, lusta órák jellemzik a mai napot is.
Előttem a kertben pipiskékhez hasonló madárkák csipegetnek 

a fűszálakon hangyákat keresve. Képtelen farkukat billegtetve
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szökellnek fűcsomóról-fűcsomóra, mint előkelő madártársaik ág- 
ról-ágra. Fölöttem pöfeteg fehér felhők terebélyesednek, fodro­
sodnak, cakkosodnak a sűrű tintához hasonló égen. Mögöttem 
Rosale a főzéssel bajlódik. Keveri, kavarja az ütött, kopott, hor­
padt alumínium edényekben a mindennapos halas ételt, aminek 
a szaga bejárja az egész házat, undorítóan keveredve egyetlen 
bűzös párává az állott hőséggel. Most kivételesen a konyhában 
készíti. A halhoz is szokása szerint rizst főz. A mindent betöltő 
halszagon néha felülkerekedik a vastagon lekozmált rizs és a 
szappannal mosott használt konyharuha gőzölgő, semmihez sem 
hasonlítható vegyes szaga.

Igen, no nem direkt, de a konyharuhát is főzi Rosale. A rotyo- 
gó rizs tetejét konyharuhával burkolja be, és csak ezután kerül rá 
a fedő. Praktikus megoldás, a konyharuha magába szívja a rizs­
ből elpárolgó vizet. Kavarni nem kavarja, csak akkor kerül le 
róla a fedő és a konyharuha, amikor úgy gondolja, hogy tálalás­
ra kész állapotba került a massza.

D ... nagyon szereti. Soha nem mulasztja el megjegyezni, hogy 
ő még életében ilyen finom rizst nem evett...

M ... még mindig a hagyatékkal van elfoglalva. Van, amit 
kidob, van, amit megtart. Amit a teraszra rak, abból a szegény 
rokonok válogathatnak, ami pedig szinte használhatatlan azt a 
kuka mellé rakja.

Azt a kukások viszik haza. Négy ember látja el ezt a felada­
tott, plusz a sofőr. A kukásautó szépen, akkurátusán gurul előre, 
a négy ember pedig lépésben követi. Mindennek megadják a 
módját. Egy ember munkáját három látja el. Ez tapasztalható 
benzinkutaknál, bevásárlóközpontban, bankban, gyorséttermek­
ben, az élet területén mindenhol.

Jól van ez így. Sokan vannak, sok az üres marok. Ezzel a mód­
szerrel több embernek jut munka, és kevesebben érzik magukat 
feleslegesnek, még ha az egy emberre kalkulált bér háromfelé 
elosztó összege csekély is.

De valami, és biztos! Akinek „hivatala" van, mint a kukásnak, 
boldog ember. Egyenruhát kap, mint ahogy egyenruhában jár a 
sok parkgondozó, a még több biztonsági őr, az éttermi alkalma­
zottak duplán jelenlévő száma, a benzinkútnál serénykedő négy­
szeres marok, a szupermarket sok-sok fölösleges alkalmazottja, 
beleértve a száz bevásárlókocsira jutó tíz felügyelőt is.
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A kukásautó egy kivénhedt, nyugalmazott német járgány. Ősi 
típus. Oldalán hatalmas német felirat hirdeti származását, illetve, 
hogy hol volt alkalmazásban, fiatal korában. Amikor ócskaságán 
kiakadtam, D ... büszkén jegyezte meg:

-Otthon ugyanilyen jár!
Elhiszem. Igaza lehet, mert kukajárás előtti napon ott is zacs­

kókkal volt teli a szűk járda. Úgy nézett ki az utca, mint egy ide­
iglenes szemétlerakó. Kukát, egyet sem láttam.

Visszatérve Európa „belvárosából" Afrikába, a négy ember elő­
ször kézzel áttúrta az ilyen, olyan zacskókba kirakott szemetet, 
gondosan kiválogatták a még használhatót, félre rakták az autó 
erre a célra szabadon hagyott, részébe, majd a maradék beöntő- 
dött a közönséges szemétbe. Azt majd a szeméttelepen szedik 
ízekre a még rászorultabb emberek.

Itt minden használhatatlan használható. A kukások is a sze­
lektált holmit vagy saját célra felhasználják, vagy értékesítik.

Az M ... szelekciója által megtartott saját célra felhasználandó 
ruhadarabok mennek a mosásba. Majd Rosale kimossa kézzel, la­
vórban, mosószappannal. Péntek a mosónap. M... még a szemé­
lyes holmiját sem mossa ki, de ami furcsa, Rosale is így tartja ter­
mészetesnek. Az első napokban egy kissé neheztelt is rám, ami­
ért nem bíztam rá a szennyeseimet. De a javára legyen mondva, 
később már nem vette zokon.

A déli órákban hazaérkezett D... ám nem egyedül. Az 
Európából hazalátogatott „Niktéjével" és annak a fiával. Jakob a 
szegény rokon is velük jött egy újságpapírba csomagolt pakkal a 
hóna alatt. Csak addig tartózkodott bent, míg lerakta az asztalra. 
Üdvözölte a konyhában ügyködő Rosale-t és kisietett a garázsba.

Ha nem bontják is ki -  de kibontották -  az újságpapírba cso­
magolt valamit, akkor is kitaláltam mi van benne.

Hal.
Sok-sok apró füstölt hal. Most már tényleg nem lehetett a ház­

ban bent megmaradni a szagtól. Egy halfeldolgozóban nem ter­
jengett olyan erős szag, mint a rezidencián néha!

Mint kiderült, D ... már hajnalban elindult a „Nikte" kisbirto- 
kára, hogy behozza őket a kikötőbe, mert érdeklődésére telefo­
non azt az értesítést kapta, hogy a „Nikte" konténere megérke­
zett. És én még azt hittem, hogy... az én moszkitóhálóm és mat­
racom érkezett meg végre! Tévedtem. Am a „Nikte" is tévedett.
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Pedig D...-hez segédeszközként Jakob a szegény rokon, az 
unokaöcs is csatlakozott hajnalban.

(Az unokaöcs, aki egy rendkívül szolgálatkész, alacsony ter­
metű, szívósan stabil negyven körüli férfi, teste tele dudorodva 
fénylő izmokkal. Vastag, tömören húsos szája állandó készenlét­
ben áll a mosolyra. Kedves, igazi afrikai karakter.)

Ám a „Nikte" konténerét hiába keresték délig, a kikötőben 
nem volt megtalálható. Mint kiderült papíron sem. Tettek egy fö­
lösleges kört, sok fölöslegesen fontoskodó emberkével tárgyaltak, 
és még nem is bosszankodtak. Az ilyen laza, hanyag félrevezetés 
mindennapos. És a sima, kezet széttáró válasz, ha ma nem, akkor 
holnap, főleg, ha hivatal mondja, minden zokszó nélkül elfogad­
ható, sőt el is fogadják, eszükbe sem jut mérgelődni, reklamálni.

M ... jövetelükre abbahagyta a hagyaték böngészését, és kipi­
rulva a melegtől és a megtiszteltetéstől sürgött körülöttük. 
Ellenőrizte a Rosale fazekát, tányérokat rakott az asztalra, tessé­
kelte a nemes vendégeit. Az újságpapírban rejtőzködő apró füs­
tölt halak is az asztalra kerültek, sőt el is fogytak, még szálka sem 
sok maradt belőlük.

Az ebéd maradékából, ami nem fért az asztalra, Rosale is sze­
dett ki három tányérba, és bevitte a garázsba. Jakob a garázs fél­
fájának támasztott háttal a földön ülve, Rosale mellette a kis- 
székre kuporodva, Tóm pedig a varrógép mellett maradva 
fogyasztotta el. Mindegyik az öléből, kézzel. A szegény rokonok 
nem ülhetnek a gazdag rokonokkal egy asztalhoz!

Sőt az asztalukhoz sem!
A már elviselhetetlen halszag elől a szabadba menekültem. 

A menekülésem színhelye a hátsóudvar nem éppen szerencsés a 
nap állását illetően, ám valahová csak kellett menekülnöm. Éppen a 
Tóm szépen gondozott paradicsomültetvényében gyönyörködtem, 
amikor az ültetvény fölötti villanydróton megpillantottam a kék­
madaramat. Gyönyörűen szikrázott a tolla a teli napsütésben. Ült és 
forgatta a fejét, mintha azt kereste volna, hogy mi lehetett az, ami 
annyira lekötötte a figyelmemet, hogy őt sem vettem észre.

Majd egy szépen ívelt szárnycsapással a villany drótról a be­
tonkerítésre szállt, és ott megkezdte sétáját. Oda-vissza, oda-visz- 
sza. Csak bámultam a produkcióját! Minden illegető lépése más 
és más kékben tündököltette tolláit. Mintha csak és kizárólag 
engem akarna felvidítani, gyönyörködtetni.
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Az idilli képnek a farkatlan megjelenése vetett véget, amint 
villámgyorsan a betonfalra felkúszva védelmébe vette kizáróla­
gos sütkérező területét a betonkerítés tetejét. A kékmadaram 
elszállt...

A leguán maradt.
Megfigyeltem, minden házhoz tartozik egy leguán. Nem 

több, csak egy. Valószínű ők ezt tudják is, mert a másik portájára 
csak nagyritkán merészelnek belépni, akkor is csak rövidke idő­
re. Azt is megfigyeltem, hogy a farkatlan tekintélye csökkent 
azáltal, hogy elveszítette a farkát. Vesztességének tüzes párbaj le­
hetett az oka, az ellenfél leharaphatta. Valami szép szalamander 
asszonyság volt a dologban egészen biztosan.

Az esti áramszünetre felkészülve, illetve kihasználva, hogy 
még van áram, megtöltöttem a flakonjaimat csapvízzel. Ugyanis 
automatizáltam a zuhanyozásomat. Már nem a markomból für­
dők, hanem kényelmesebbé és pazarabbá téve a műveletet fla­
konból zuhanyozom. A kiürült ivóvizes palackjaimból feltöltök 
tizenötöt. A tizenöt tele palack ott sorakozik a fürdőszobámban, 
ha van áram, ha nincs.

így soha nem érhet váratlanul az áramszünet.
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z sem az én napom!

Már ébredésemkor a Nap láthatatlan égi tűzcsóvaként perzselt.
Persze, ha látható lett volna sem látnám... Az állandó huzat a 

házban, a kocsi lehúzott ablakai, és talán a vörös porban, levegő­
ben keringő ismeretlen alakzatok is, meghozták az eredményt.

Ami még soha nem fordult elő velem, az most előfordult. 
A szemeimet nem tudtam kinyitni. Szó szerint össze voltak ra­
gadva. A dörzsölés sem használt. Úgy, olyan feszesen voltak ösz- 
szeragadva, mintha az éjszaka valaki enyvvel kenegette volna 
meg őket. Igyekeztem egy^parányi rést erőltetni rájuk, hogy leg­
alább lássam a tükörben, hogy s mint is néznek ki, de nem sike­
rült. Előkotortam hátizsákomból a fényképezőgépemet és arcom 
elé tartva lekattintottám. Vakon közlekedve áttapogatóztam a 
fürdőszobába, s csak alapos mosás, áztatás után kezdtek nyila­
dozni. Amikor már teljesen kiláttam rajtuk, visszanéztem az 
előzőleg készített fotót...

Ilyen agyongyötört arcot élőben még nem láttam!
Több napos vízi-hulla fejére emlékeztetett szegény fejem. 

Bedagadt szemek, sűrű, rájuk száradt ronda váladék... Oly any- 
nyira megijedtem a látványtól, hogy gyorsan töröltem.

Ezen a reggelen D... és M... már urasan ült az asztalnál, épp 
a kenyerüket kenegették, falatozták ráérősen, mikor rájuk kö­
szöntem. Szokás szerint, csak, hogy éppen szóljanak valamit, 
megkérdezték:

-  Hogy vagy? -  Ezzel a németben és az angolban használt ér­
dektelen, teljesen fölösleges kérdéssel, mert igazi választ senki sem 
vár rá, sőt nem is illik bő lére ereszteni a választ, normálisan ki is 
merült a mondanivalónk. Egyébként is, már hiábavalónak tartot­
tam bármire is panaszkodni, úgysem érdekli őket. Segítségükre 
sem számíthatok, akkor pedig minek? Egoista szürkeállományuk 
nem engedi felülkerekedni a tisztességes emberi érzelmeket. Ha 
még egyáltalán fellelhető. Talán már el is felejtették mi az.

A felebarátiról meg szerintem nem is hallottak...
Kénytelen, de leszoktam, a felmerülő bajaimról velük szót vál­

tani. Most is csak azért nyíltam meg, mert rákérdeztek a dagadt 
szemeimre. Nem lehetett nem észre venni, ámbár azt is rögtön
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láttam rajtuk, szívesen visszaszívnák a felelőtlenül elejtett szava­
kat, nehogy segíteni kelljen...

Összevillant a szemük, és már tudtam. D... bölcseleté követ­
kezik:

-  Normális. -  S mint egy visszhangként két falat között M ... 
kontrázott:

-  Normális. Teljesen normális. -  Valahogy nagyon hülyén néz­
hettem rájuk, mert D ... jobbnak látta bölcseletét kiegészíteni:

-  Ha nem tudnád, itt a csipa sokkal hígabb, mint Európában, 
ezért többnek látszik, és jobban ragad!

Ezt sem tudtam! Bevallom, nem vagyok csipaszakértő.
Amint így megokosodtam otthagytam őket hagy, falatozza­

nak, hisz az, az ő világuk. Egyetlen lelki igényük, hogy testüket 
puhára, gömbölyűre hizlalják.

Betérve a konyhába a reggeli kávém elkészítése véget, Rosale- 
val futottam össze az ajtóban. A kedves, tisztaszívből fakadó mo­
solya fél gyógyír volt mindig a bajaim és árvaságom elviselésére. 
A dagadt szemeimre tett megjegyzését nem értettem meg, de az 
őszinte sajnálkozást kiéreztem belőle. Jól esett. Most is, mint min­
dig, ha valami bajom adódott bocsánatot kért. Ezt értettem. Ez a 
szelíd lélek minden rosszért bocsánatot kér, ami a hazájában tör­
ténik velem. Tóm is kedves, szelíd mosolyával együtt érzőn né­
zett rám, és megkérdezte, miben segíthet.

Sajnos nem tudtam neki elmondani, hogy már azzal, hogy 
megkérdezte, sokat, nagyon sokat segített...

A konyha felőli teraszon megvártam, míg D ... és M ... befeje­
zi a reggelijét. Már nem „egy asztalnál" étkeztünk. Én alakítot­
tam így. Vagy előttük, vagy utánuk ültem asztalhoz, mert hatá­
rozottan zavart a jelenlétük.

A zavar igazi okát nehéz megfogalmazni, de, hogy vala­
mennyire érzékeltessem, olyan feszültség sistergett az asztal kö­
rül a levegőben, hogy nehezen bírtam elviselni. Hogy teljes képet 
fessek a szituáció légköréről lehetetlen, megközelítőleg talán...

Ha léteznek emberi bőrbe bújt „földre szállt" ördögök, ha csak 
kettő él a földön közöttünk, az a kettő velem ült egy asztalnál...

Képzeletem nagyszerűen át is alakította, meg is jelenítette 
őket ott az asztalnál annak rendje-módja szerint, megelevenítve 
a rég elmúlt gyermekkorom mesekönyv világának színes lapjait: 
szarvakkal, patákkal, a széken hátul kilógó farokkal...
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Jó, rendben van, tudom, ez a játékos képzelet világa, de az ér­
zékszervem, ami ezt a képet létrehozta bennem, minőségileg nem 
sokat tévedhetett...

Most utánuk ültem asztalhoz.
A beszorult hőségtől szinte levegőhöz jutni is alig-alig lehet. Pedig 

még reggel van, és máris tüzes katlanként üzemelt az Ég. Izzott a le­
vegő. A Nap sehol, sunyi mód láthatatlanul megbújva tarolt.

Általában napközben kifeszített víztükörként kéklett az ég, es­
te felé meg már piszkos fekete felhők úsztak sebesen a kéklő víz­
tükörben, mint sötétszándékú kalózhajók hada a nyílt, háborítat­
lan tengeren. Majd később, szinte minden nap a leszálló sötétség 
előtt, mintha tűz égne az ég alján, mintha a közelgő este lángba 
borítaná a fél égboltot... Mindez lenyűgözően szép, csodálatos a 
színharmónia, varázslatosnak is tűnhetne mindez, de...

Szépnek szerettem volna látni Afrikát. Ám minden igyekeze­
tem ellenére is mindig akadt valami, ami ebben meggátolt. Most 
meg főleg. Dagadt, gyulladásos szemekkel ez végképp lehetet­
lennek tűnt.

Mint már említettem nincs tapasztalatom csipa ügyben, da­
gadni sem szokása a szemeimnek, orvosi ellátást meg remélni 
sem remélhettem, ezért hosszas fejtörés után látásom biztonsága 
érdekében először az állandó huzatot gondoltam megszüntetni. 
D... és M ... nagy kegy esen megengedték, hogy legalább egy el­
lenkező oldalon lévő ajtót és ablakot becsukjak, de szerintük a 
csipa ellen fölösleges ekkora óvintézkedéseket tennem...

Abba is beleegyeztek, ha nagy ritkán megyünk valahová, 
legalább nagyjából legyenek felhúzva a kocsi ablakai, hogy on­
nan hátulról ne röpítsen ki a huzat, és ne szálljon árva szemeim­
be az örvényként becsapódó mindenféle láthatatlan mikrovilág.

Pofavágás nélkül ezt sem úsztam meg. El is felejtették gyor­
san, úgyhogy minden egyes alkalommal figyelmeztetni voltam 
kénytelen, ami természetesen nekem volt kellemetlen...

Beteg szemeimet a jobb kilátásuk érdekében naponta többször 
hazai kamillával borogattam. Szerencsémre vittem magammal 
ilyen, olyan filteres teákat, kamillát is, hátha ott kint majd... és jó 
szolgálatot tesz.

Tett is. Velük, a kis vadvirágok szorgos segítségével sikerült 
visszanyernem szemeim eredeti valóját. Igaz, hogy az egyik bo­
rogatásom balul ütött ki, de hát...
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Nem ért meglepetésként, várható volt. Már megtapasztaltam 
máshol és máskor is, hogy „okosok" társaságában nem viselked­
het az olyan egyszerű ember, mint én elég okosan bármennyire is 
igyekszik...

És hát az igazsághoz hozzátartozik, hogy óvatosabbnak kel­
lett volna lennem, mert ez az okos emberpár időnként már eddig 
is majdnem úgy kezelt, mint egy ütődöttet, mint egy analfabéta 
idiótát, és most pechemre sikerült ráraknom még egy lapáttal...

Este hat óra után, amikor már szokása szerint hirtelen ránk 
szakadt az afrikai sötétség, de nem akartam villanyt gyújtani -  
pedig akkor éppen volt -  az elkészült kamillateát lerakva az asz­
talra fölé hajoltam, hogy mielőtt borogatni kezdem vele árva sze­
meimet, belélegezzem a jó hazai pusztai kamilla illatot, a gyer­
mekkorom szikes talaján termett apró virágocskáknak minden jó 
tulajdonságát...

Amint így nosztalgiáztam a sötétben, egy hirtelen megérzés­
sel azt vettem észre, hogy D ... figyel. Sátáni vigyorral az arcán az 
asztal túloldalánál előrehajolva mesterségesen kimeresztett sze­
mekkel néz rám, majd felkapcsolta a villanyt. Míg ellépett az 
asztaltól a kapcsolóig, már élete párja is mellégurult, és úgy bá­
multak rám, mint egy szánni való lélekre, s olyan sanda vigyor­
ral közelítettek mindketten felém, mintahogyan egy szellemi fo­
gyatékost közelít meg a „műveletlen" ember, amikor az, valami 
szokatlant művel...

Majd röhögve megjegyezték:
-  Azt nem úgy kell, hanem borogatni kell vele! -  Megmutatják 

hogyan...
Képesek voltak annyira hülyének nézni, hogy...
Hát igen. Ez van. Semmit sem tudok, ami nekik világos...
És még vissza sem szólhatok, esélyem sincs rá, hogy megvéd­

hessen! magamat, kiszolgáltatott helyzetemben ez eszembe se 
jusson, mert rögtön következik a hangos kitörés, a fékezhetetlen 
sértegetés.

Már ebben is volt részem.
Megjegyzem, már kisebbre nem tudom magamat összehúzni, 

már kerülöm az árnyékukat is, nehogy véletlenül azzal is meg­
sértsem őket, hogy rálépek.

Tudom persze, mindez az én hibám, mert nem voltam eléggé 
körültekintő. Csak a lehetőséget láttam, és nem térképeztem föl

87



kellőképpen kikre is, bízom magam. Nem kellett volna eljönnöm. 
De, ha már így történt és itt vagyok, másként kellett volna hoz­
zájuk „állnom".

Ma már tudom, a mindennapok keservében, saját levemben 
főve megtanultam, hogyan is kell az ilyen öntelt, primitív, egois­
ta embereket kezelni. Késő. Valóban késő, mert kezdetben, mint 
vendég maximálisan megpróbáltam alkalmazkodni, nem zavar­
ni, hisz én jöttem ide, én vagyok itt az idegen. Tisztelettel kezel­
tem, amibe csöppentem...

Hittem, hogy így illik, így kell viselkednem.
Tévedtem. Ma már tudom, kihasználták, gyengeségnek vet­

ték, primitív agyukkal nem is gondolhattak mást. Tudhattam vol­
na, hisz az oroszlán is a szejíd állatokat gyilkolja...

Hibás ezért az egész szituációért csak én vagyok, hiszen ők 
szegények nem is lehetnek tisztában vele, hogy a vendég is em­
ber s a vendégnek is vannak jogai...

Nekem kellett volna időben felismernem, hogy milyen, és há­
nyadik „szinten" állnak ők ketten.

Szemeim kúrálása több mint egy hétig tartott. Ki kellett kísér­
leteznem ezt is, mi jó a szemeimnek és mi nem. Szenvedések árán 
kellett rájönnöm, hogy...

Mert szerintük normális a reggelente diónyira dagadt, bevér- 
zett, leragadt szem, mint ahogy normális a duplára dagadt pa­
pucs mintás lábfej és boka is. Elefánt bokáimat már szerencsére 
„meggyógyítottam", azóta csak árnyékban közlekedem, nem te­
szem ki a nap direkt romboló hatásának. A recept bevált, lelap- 
padt és elmúltak az apró, mélynek tűnő pontok. Helyükbe rino- 
cérosz bőr nőtt a lábfejemen. Gusztustalan vastag, barázdás, 
olyan, mint a sivatagi homokdűnék.

Nem állítom, hogy büszkén, de csöndesen viselem...
Ám a nappaliban bömbölő monoton, oda-vissza pörgő dob­

szót már nehezebben. Szép az a zene, tetszett is az elején, de 
előbb, utóbb abból is megártott a sok. Már azt sem lehet tudni, 
hol kezdődik, és hol végződik, mert órákon keresztül automati­
kusan fordul a lemez, és csak ömlik, ömlik... Nem lehet előle me­
nekülni. Utánam, folyik a szobába, a garázsba, konyhába, min­
denhol utolér.

Ilyenkor a dobszóra, mint a diszkó mámorosán viliódzó 
fénye, úgy lüktet, villog D ... szeme fehérje, és a teraszon járja is
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néha. Olyan fürgén, olyan rugalmasan, hogy elnézve mozgását, 
ilyenkor tényleg nehéz eldönteni hány éves is valójában.

Lehet, hogy jóval fiatalabb, mint amennyinek mondja magát?
Ennyire nem lenne igaz, ami annak idején valamelyik hiva­

talnok jóvoltából bejegyzésre került?
Ahhoz képest, hogy otthon még sántikálva, mankóval közle­

kedett, s idefelé is szorgalmasan szorongatta hóna alatt a man­
kóját, most úgy tűnik nincs semmi baja. Amióta megérkeztünk a 
csomagtartóban tartja, s csak akkor veszi elő, ha szüksége adódik 
rá. A „szüksége" azt jelenti, hogy például, amikor a falujába láto­
gattunk, elővette és bicegve közlekedett a rokonok előtt, hogy 
lássák a szegény rokkantat, és ne várjanak tőle sokat... Ugyanígy 
tett, amikor a bíróságra járt, valami családi perpatvar ügyében.

Az a gyanúm, hogy otthon azért használja csak, mert valami 
üzemi balesettből kifolyólag rokkantsági kiegészítőt kaphat, így 
ott, muszáj bicegnie, ha pénzt akar kapni, itt meg nem. Itt a világ 
végén kicsi a lehetősége, sőt abszolút kizárható, hogy illetékesek 
előtt lebukhat. Egyértelmű, hogy otthon rájátszik, nincs semmi 
baja, csak pumpol...

Hát Istenem, ez az ember ilyen.
Szerencsére semmi közöm a viselt dolgaihoz.
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\4gre úgy tűnik

telik az idő, elérkeztünk az ország nemzeti ünnepének nagy nap­
jához. Sokat vártam ettől a naptól, meg lett ígérve, hogy...

Soha nem mozdulunk ki, még jóformán semmit sem láttam 
ebből a valóban szép és egzotikus országból. Végre az ünnep 
tiszteletére látni fogok. Bemegyünk a városba, és közelről, élőben 
láthatom az ünnepséget, az ünneplők hadát, a felvonulást és a 
mindenféle ceremóniát, ami e nagy nappal jár.

Már nagyon készültem, biztosra vettem, most az egyszer 
hihetek „vendéglátómnak"/Ám legnagyobb meglepetésemre ké­
nyelmesen elterpeszkedve a plazma TV előtt találtam, ahonnan 
szinte fel sem állt délig. Nézte a „hangyás", rossz minőségben 
fogott közvetítést.

Délig valahogy elvoltam. Visszafogottan, hogy ne érjen nagy 
csalódás, ha... De lüktetett bennem a levegőben feszülő ünnep 
hangulata. Menetkészre állítottam a hátizsákomat, mert soha 
nem tudhattam előre, mire számíthatok velük kapcsolatban. 
Kiválasztottam, kikészítettem a legszellősebb ruhámat, hozzá egy 
vászoncipőmet.

Csak már végre indulnánk!
A szerelés megfelel, -  állapítottam meg, -  de még jobban meg­

felelne, ha végre tudnék venni magamnak pár darab hagyomá­
nyos módon és mintázattal készített kőgyöngyöt bőrszíjra 
felfűzve. Mennyire szeretném! Amióta itt vagyok ezt a csekély 
vágyamat sem sikerült megvalósítanom, pedig már mindent 
megtettem érdekében. Már azt is megtudakoltam hol, és meny­
nyiért lehet hozzájutni. Tudom, hogy a piacon és a belvárosban is 
hatalmas választékban kínálják, de hiába...

Meg is lett ígérve, ám ez idáig a D ... holnapjai közül valahogy 
egyik sem ért utol!

De talán ma! Ma sikerül vennem, ha a központi ünnepségnek 
vége lesz, belelátogatunk a belvárosi utcai ünnepekbe is. Igen 
úgy lesz!

Feszülten ellenőriztem néha a nappalit, hogy készülődnek-e 
már az útra, de nem. Semmi mozgás. Ültek a plazma előtt és néz­
ték a hangyákat...
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Délben azért már csak megemlítettem, mit ígért, ám ő csak né­
zett rám, düllesztgette a szemeit, hogy ő nem is mondott ilyet, ő 
nem emlékszik rá.

Igaz, ígérete óta eltelt egy egész hét!
Vajon a hőség teszi? Vagy a megbízhatatlanság itt népbeteg­

ség? Nem tudom, és nem is próbálom az okot kideríteni, mert va­
lószínű hosszú-hosszú századokat kellene górcső alá venni, ami­
nek nem látom értelmét, mert bármily bosszantó is, a lényeg már 
úgysem változna.

Mit tehettem, belenyugodtam. Egyedül elindulni képtelenség, 
kötve vagyok, kénytelen vagyok belátni, és azt is sajnos, hogy 
függő helyzetem állandó megalkuvásra késztet.

Hogy valami fogalmam azért mégis legyen e nagy ünnep 
kapcsán, bele-bele néztem a közvetítésbe.

A hatalmas arénában rengeteg ember. A lelátókon meghívott 
külföldi delegációk sokasága is tarkította a tömeget.

Pazar ünnepség, pazar ruhák, színek kavalkádja, a hagyo­
mány minden formája jelen. Maga az ország első embere is ha­
gyományba öltözve ült a lelátón a páholyában. (Határozottan jól 
nézett ki a vállán átvetett sok anyagban! Ha teheti, a hivatalában 
is ilyet visel.)

A színes egyveleg szemkápráztató tarkasága...
Nagyon sajnáltam, hogy ott vagyok, és mégsem lehetek „ott". 

Felvonultak a légvédelmi, a hajózási, a különböző katonai alaku­
latok képviselői tűzpiros, élénksárga, világoskék, hófehér, egyen­
ruhákban. Kifogástalan, jól felépített, gyönyörű élénk színekbe 
csomagolt alkatukon, szinte szikráztak az afrikai nap láthatatlan 
sugarai. Hirtelen nem is, tudtam eldönteni melyik egyenruha a 
legszebb, mert mind fess és szó szerint ragyogó képet mutatott. 
A belőlük kivillanó csokoládébarna, és annál is, sötétebb testré­
szek úgy összességében is szép látványt nyújtottak.

Az iskolák felvonulása is igen látványos lehetett. Azért a le­
hetett szó használata, mert mindez a pompa csapnivaló minő­
ségben volt fogható a rezidencián.

Az iskolákat képviselő tanulók a hétköznapokban is kötele­
zően viselt színes egyenruhájukban -  minden iskolának más 
színű az egyenruhája -  precízen begyakorolt mutatványokkal 
jeleskedtek. Szépen, látványosan, fegyelmezetten, hibátlanul. 
Közvetlenül utánuk félmeztelen emberek a hagyományokat meg­
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elevenítve, tánccal, csörgőkkel, dobbal, valóságos „dzsungel" 
hangulatot teremtettek. Csillogó szép fekete bőrük aranylott a 
napsütésben.

Majd férfiak bő táncruhában, ördögi ügyességgel botokat for­
gatva villámgyors táncot lejtettek. Ezek a ruhák olyan szabásúak, 
mint az európai egybeszabott női ruhák, csak sokkal szélesebbek, 
levegősebbek. Először amikor megláttam az útszéli árusoknál a bó­
dékra kiakasztva lengedezni, valóban azt hittem, hogy női ruhák!

Vártam ezt a napot. Még a sok bajom ellenére is örültem, 
hogy épp ebben az időpontban itt lehetek, hisz nem minden 
európainak adatik meg, hogy élőben betekinthet egy afrikai 
ország ilyen nagy ünnepébe. így ez az egész együttvéve pazar 
látványt nyújthatott volna, szép emlék maradhatott volna, ha...

Igen, ekkor már teljeseh világossá vált előttem, hogy „rossz 
társaságba" keveredtem! Húrjaink nem egy hullámhosszon pen- 
dülnek, szellemi és egyéb igényeink messze nincsenek össz­
hangban.

Több napos ünnep lévén itt is útra kelnek az emberek. 
Kimozdulnak odúikból, zsúfolt kisbusz taxik közlekednek a fal­
vak és a városok között, amiken fürtökben lógnak az emberek. 
A maga áldozatait is be vasalj a a pár napos ünnep. Ilyenkor ren­
geteg a közúti és egyéb balesett.

A vándorlásnak köszönhetően másnap hozzánk is vendégek 
érkeztek.

Mégpedig rokonok. A szülőfaluból viszontláthattam D... 
egyik nővérét. Arról értesültem, hogy majd látogatást tesz a rezi­
dencián a nővére, de pontosan mikor azt nem tudtam, ezért ér­
kezésükön meglepődtem.

Már csak azért is, mert semmi előkészület, semmi sürgés-for­
gás, sőt a teraszon a szokott helyén kényelmeskedő M... még a 
lábát sem vette le a székről, pedig ezt még akkor is megteszi, ha 
az idős szomszéd néni kukkant át egy pár perc erejéig. Igaz, a 
szomszéd házban élő idős hölgy Európából települt haza, a gye­
rekei, unokái is valahol ott élnek jómódban. O „kategória"...

M ... odabólintott egy köszönést a nővérnek, és olvasott tovább.
D... behívta őket a nappaliba és leültette a fotelokba. 

Természetesen, mint ahogy a szegény rokoni fokozat megkíván­
ta a papucsok kívül maradtak a küszöbön. Vizet és poharakat 
rakott a köztük lévő kis asztalra.
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A nővért két lánya kísérte el. Fáradtan, kitikkadva érkeztek, 
kilométereket gyalogoltak a buszmegállótól a rezidenciáig.

Fegyelmezetten, feszengve foglaltak helyet a fotelokban.
Nehezen indult a társalgás.
Én az étkező részben épp az asztalnál ültem, jegyzetfüzetei- 

met rendezgettem, és akaratlanul is felfigyeltem az igen hézagos 
beszélgetésre. Majd amikor M ... is beosont, még nagyobbra nőtt 
a hallgatás. Talán azért cserélte fel a teraszt a nappalival, mert 
jobbnak látta jelen lenni, hátha húsbavágó kérdések is szóba ke­
rülnek, és nehogy valami rosszul süljön e l... Nehogy D ... akara­
tán kívül valami nagyvonalúságot kövessen el...

Valami örökségről is szó eshetett, lehet éppen a rezidencia volt 
a tárgy... M ... ahogy belesüllyesztette magát az egyik fotel öblé­
be, úgy is maradt. Olyan hideg légkör alakult perceken belül a 
nappaliban, hogy engem is megérintett, mondhatni arcul csapott.

Már eltelt egy félóra vagy talán több, és én éreztem kellemetlenül 
a háziak miatt magamat. M... és D... még vízen kívül semmivel 
sem kínálta meg a vendégeit. Igaz, megfeledkeztem a családon be­
lüli kasztokról, ellenben eszembe jutott falun a kedves fogadtatás, 
hogy D ... nővére külön számunkra ebédet készített, hogy el is hoz­
ta a házhoz, hogy mi kulturált körülmények között fogyaszthassuk 
el... Nem tudtam elhinni, hogy M ... már elfelejtette volna... Vagy 
tényleg úgy gondolja, hogy nekik minden kijár, anélkül hogy...

Igen. Valószínű úgy gondolja.
Támadt egy ötletem. Most, én, megszégyenítem, őket! -  gon­

doltam. .. M ... elé álltam és megkérdeztem tőle:
-  Megkínálhatom a vendégeidet valami aprósággal? Van még 

két csomag kekszem...
-  Ha úgy gondolod? -  s rántott egyet a vállán.
-  Hm. -  gondoltam, ez is egy válasz, így is jó, legalább megkí­

nálhatom szegényeket, és nem mennek el annyira rossz szájízzel. 
Az utolsó előtti csomag kekszemet szépen elhelyeztem egy tányé­
ron és megkínáltam őket. Örömmel fogadták. Majd a tányért lerak­
va az asztalkára a víz mellé, visszaültem a jegyzeteimhez.

Éppen ráláttam a kekszes tányérra. A vendégek egyszer sem 
vettek belőle, ám D... állandóan odanyúlkált. Mintha neki rak­
tam volna az asztalra. A felét vagy többet elropogtatta. Dühösen 
néztem mozdulatait...

Tényleg igaz, hogy a pofátlanságnak nincs határa!
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Még ücsörögtek így egy ideig, M... már rákvörösen mocor­
gó tt a foteljében -  hozzá senki sem szólt, nem is értett semmit, 
mert törzsi nyelven fojt a vontatott társalgás. Valamiért nagyon 
haragudhatott rá a nővér. Érezhető volt a levegőben, hogy a fehér 
sógornő nagyon nem szimpatikus. Amikor már a csönd túl 
feszélyezhette a látogatókat, felálltak, hogy búcsút vegyenek.

Én is felálltam, mert a nővér odajött hozzám és búcsúzáskép­
pen kedvesen hátba veregetett, majd az asztalkához ment, kezé­
be vette a kekszes tányért. Mozdulatát látva D... még gyorsan el 
akart csípni egy kekszet, de nem sikerült. A nővér gyorsabbnak 
bizonyult. Az egyik lánya már nyitotta is a kis retiküljét és közös 
erővel a tányérról, belesöpörték a maradékot.

Ekkor értettem meg! Hát ezért spóroltak a ropogtatással, hogy 
minél többet eltudjanak, vinni a gyerekeknek a ritka európai cse­
megéből...

És D... Jellemző...
Nem is találok rá szavakat, illetve találok éppen, de azokat 

jobb, ha nem írom le! Egyébként a vitt készletem nagy részét ő 
csemegézte be. A kekszem első csomagját még otthon náluk meg­
érkezésem után elfogyasztotta.

A vendégek távozása után Rosale-tól megtudtam, hogy mi­
lyen nagyszabású rendezvények vannak a több napos ünnep 
tiszteletére a fővárosban. Mindenki ünnepel, aki csak teheti, az 
utcán van. Minden bokorban akad látni való!

Természetesen rögtön „beindultam".
A kedves Rosale és a kedves Beth -  a szomszéd cselédlány -  láza­

san ecsetelte, kézzel, lábbal elmagyarázta, hogy micsoda szuper prog­
ramok várnának rám, ha eljutnék oda. Soha vissza nem térő alkalom!

Sajnos tudom...
Például: a környező afrikai országok egymás mellett sorako­

zó pavilonokban mutatják be népviseletüket kézműves bemuta­
tókkal egybekötve... Ősi jelmezekbe bújt táncosok szórakoztat­
ják az utcákon az arra járókat...

Nem is folytatom mi mindenről, maradtam le! Ma is belém 
sajog, ha rágondolok.

D... mozdulni sem volt hajlandó. Megkérdezte Rosale-tól 
meddig tart a rendezvény, és a szokásossal biztatott:

-  Tomorrow! -  Holnap!
Természetesen másnap már nem is emlékezett mit ígért...
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ásnap

egy fűdugdosó fiú érkezett a házhoz. Igen fűdugdosó. Én is 
elcsodálkoztam, mikor megláttam, hogy miként és hogyan szor­
goskodik.

Tudniillik itt Afrikában az európai fűmag és egyáltalán a 
fűmag nem tudna kikelni, túl gyenge a talajhoz és az itt uralko­
dó trópusi hőséghez. Itt másféle fű nő. Erősebb szálú, igazi 
lándzsa alakú, és vaskos csomókban nő. Úgy jutnak hozzá, hogy 
szaporítják és ritkítják. És a ritkítást ültetik el. Az a locsolástól 
megbokrosodik, és ha szerencse kíséri az ültetés fáradságos mun­
káját kiirthatatlanul gyökeret, ver.

Persze, ha ápolják.
Ezt a műveletet az én elnevezésem szerint a „mindenes" kés­

sel végzik, amit régről, még az ősi időkből őriztek meg maguk­
nak, azokból az időkből, amikor még minden férfihoz tartozott 
egy. Ezt használták bozótot vágni, állatot trancsírozni, földből gu­
mókat kiszedni, ültetni, kígyót lenyakazni, cukornádat farigcsál­
ni, kókuszdiót bontani, ezt használták főzéshez, evéshez is, egy­
szóval tényleg mindenre.

Ez a kés alakra talán a szablya és a szamuráj-kard keveréke, 
és nagyon éles. Ma is mindenre ezt használják. Rosale a konyhá­
ban és cukornádat farigcsálni, Tom a teraszon átfutó hatalmas 
egér kettészelésére, -  amiről azt hittem patkány, és tényleg kettő­
be szelte! -  kókuszdió felvágására és sok más egyébre. Vagy a ga­
rázsban, vagy a konyhában mindig jelen van. A szembe szom­
széd mindenes, aki kivételesen férfi, sövényt vágni, füvet nyesni, 
most a fűdugdosó fiú fűdugdosásra.

Előzőleg D ... valahol útjai közben a parkosító munkásokkal meg­
állapodván füvet szerzett. Kevéske pénzért így a fű a rezidenciája 
kertjében landolt és nem a parkosítási területeken. Jöttek a fűcsomók 
zsákba dugdosva. A felfogadott szegény srác pedig dugdosta. Ő is 
azok közé a fiatalok, közé tartozik, akik bármilyen munkát elvállal­
nak, csak pénzhez jussanak. Egész nap egy üveg csapvíz társaságá­
ban jól el volt. Figyeltem mozdulatait. Kényelmesen -  a hőség nem is 
enged hajtást -  de szorgalmasan dolgozott. Egész nap guggolni, 
abban a lehetetlen testhelyzetben, miközben fölülről égeti a nap!
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De a fiú bírta. Mintha minden porcikája gumiból lett volna. 
Lehetetlen helyzete ellenére ahányszor ránéztem, annyiszor mo­
solygott. Sajnáltam, hogy csak vízen tengődik, ezzel, azzal meg­
kínáltam, nagyon hálásan fogadta. Hagyta magát megfigyelni, 
fényképezni, sőt később mikor társat hozott, mert egyedül lassan 
haladt, kedvemért még kalapot is raktak a fejükre, hogy úgy is 
készíthessek róluk fotót. (Az egyik kalap a varázsló kalapja volt! 
Szerencsére D ... nem vette észre!)

Az élőkért fűcsomói már szépen növögettek, sűrűsödtek, de 
sok nőtt köztük a nem odavaló gyom, azokat a szegény rokon 
Jakob szelektálta. Nagy munka volt bizony, még ha kicsinek 
tűnik is. Ötven fokban, amit száznak érezni, napokig guggolva 
dolgozni.;. És mindezt éhbérért! Vagy még annyiért sem. De 
szorgalmasan, zokszó nélkül tette a dolgát.

Egyik este újra vendég érkezett, igaz csak futólag, mert hiába 
kínálták hellyel, le sem ült, pedig a háziak akárkinek nem kínál­
ják fel az ülés lehetőségét. Ebből is látható, hogy fontos személy 
lehetett, meg abból is, hogy D... úgy törte magát, M ... úgy fel­
ugrott ültéből a teraszon, olyan mézes-mázos arcukat öltötték 
magukra, hogy ilyennek még nem is láttam őket.

Mint kiderült a magas beosztású, roppant elegáns üzletasz- 
szony, maga volt a szembe szomszédasszony és nem is hozzájuk 
jött, hanem Rosale-t kereste, hogy a háza kulcsait majd adja oda 
a másnap érkező nővérének. A nővér valahol a főváros másik 
pontján lakik és már nincs ideje elvinni, mert rögtön indul a 
gépe Európa egyik frekventált országába, ahol körülbelül két hó­
napig fog tartózkodni, és szívesebben bízza a testvérére az érté­
keit, mint a cselédszobában lakó mindenesére, aki sofőrje is egy­
ben, aki már a kapuban várja, hogy a reptérre repítse. Nincs vele 
semmi baja, de a testvér mégiscsak testvér... és jó a felügyelet, 
míg távol van. Ezt mind kedvesen elhadarta, Rosale híján D... 
kezébe nyomta a kulcsot, -  amit D ... roppant megtiszteltetésként 
nyugtázott, ami hűen visszatükröződött kivirult arcán -  és a 
hölgy elviharzott.

Utána csak a parfüm illata maradt.
A pézsma olyan töményen lebegett a teraszon a forró estében, 

hogy azt hittem, most az egyszer minden szúnyog messziről el­
kerüli a környékemet is. Nem úgy történt. Bizony belém csípett 
egy, méghozzá nadrágon keresztül!
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Egy órával később megérkezett Rosale is, de nem egyedül...
Egy kislányt hozott magával. Egy öt év körüli aranyos afrikai 

csöppséget. Nagy, lustán pislogó szemei, arca, vonásai, mint a 
Tómé. így nézhetett ki Tóm ötévesen.

Mindketten kínosan tébláboltak, mikor rákérdeztem, hogy ki 
ez a kislány? Tóm nem felelt, csak zavartan emelgette le-föl 
súlyos, sötét szempilláit. Mielőtt Rosale felelt volna, észrevette 
fürkésző tekintetemet, ami a kislányról Tómra, és onnan vissza 
felváltva vándorolt és tekintetem függvényében válaszolt:

-  Ugye? Ugye, hogy hasonlít? Ugye tiszta Tóm? -  és simogat­
va a kislány fejét, hangjában furcsa bizonytalansággal válaszolta 
meg a kérdésemet:

-  Tóm nővérének a kislánya...
Beth hamiskásan emelte Rosale-ra hatalmas fekete szemboga­

rait de nekem szánva jegyezte meg:
-  Nem is! Rosale-é és Tómé!
Nem lepődtem meg, én is így gondoltam... A kérdést tovább 

nem firtattam. Nem volt nehéz felfogni, hogy titkolni akarják D ... 
és M ... előtt. Örülnek, hogy őket megtűrik. Szerintem is, ha meg­
tudnák, ha kiderülne, hogy tudtuk nélkül még egy gyerek is la­
kott a rezidencián, és itt fog élni velük rögtön el lennének zavar­
va. D ... már így is ezt fontolgatja...

A kislány körülbelül három hétig maradt, majd elvitték, s egy 
hét múlva újra visszahozták. A köztes időszakokban Rosale 
anyukája vette pártfogásába, míg eltelik a kritikus időszak. A kri­
tikus időszak azt a három hónapot jelentette, amíg D... a háziúr 
Afrikában tartózkodik... illetve mi.

D... és M ... a szokásos helyéről nem mozdult. Rosale-tól ké­
sőbb sem kérdezték meg ki az a kislány, nem szálltak le hozzá, 
hogy bármi is érdekelné őket magánéletével kapcsolatban. Pedig 
nagyon is érdekelte. Tőlem szerettek volna megtudni részleteket, 
és gyanújukat is megfogalmazták, de se mellette, se ellene nem 
tettek semmit. Eltűrték. Egyelőre. Akkor már kettőjük között el 
volt döntve Rosale sorsa. Mennie kell! Csak még a hihető indok 
hiányzott...

Említettem, hogy az esetnél Beth is jelen volt. Ekkor már át­
jött a szomszédból, hogy az éjszakát Rosale-ék társaságában tölt­
se. Hogy miért, fogalmam sincs, talán csak unatkozott egyedül, 
talán a háziura miatt, aki egy egyedülálló libanoni férfi...
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Egyébként több libanoni család lakik az utcában, mint afrikai.
így mostanában Beth is valahol ott szokott aludni a Rosale pa­

rányi szobájában, vagy a cselédszobában, amikor Gerald éjszaka 
nem tartózkodott benne, mert dolgozott, Tóm pedig a garázsban 
egy keskeny szivacson. Csak úgy natúrban.

Gerald, Rosale bátya diplomás, mérnök egy közeli erőműben. 
Azért vállalta az állandó éjszakát, hogy több keresethez jusson és 
mivel már harminc fölött van pár évvel, a nősülésre is gondolt. 
Am a családalapításhoz itt is pénz kell, ők pedig szegények. így 
egy ideig még meghúzza magát a cselédszobában. Szó szerint 
meghúzza, mert szinte látni sem lehet, csak amikor este munká­
ba megy, vagy ha egyedül vagyunk, mármint ők és én. 
Rendkívül szolid, udvarias, kitűnő testalkatú magas férfi, Fekete 
Afrika minden nemes vonásával megáldva.

Rosale-nak, nem ő az egyetlen bátya, van még egy fiú testvé­
re, ikertestvére, aki Európában él. Dolgozik és egyetemen tanul.

Rosale is szeretné képezni magát, jelenleg iparengedéllyel ren­
delkező mester fokozatú varrónő -  megmutatta a bizonyítvá­
nyait. Szerzett belőle párat. A garázsban berendezett egyszerű, a 
mi viszonyainkhoz képest elkeserítően primitív varroda ontja a 
szebbnél szebb afrikai modelleket. Szinte csak afrikait. Még a 
fiataloknak is erre van igényük. Szépen komponált komplikált 
szabású modelleket, szebbnél szebb hazai, kézzel festett anya­
gokból csipkékkel, bordűrökkel gazdagon díszítve.

Rosale komponál, és Tóm varr. Nekem is varrt egy szoknyát, és egy 
afrikai tekerős hagyományt, és megjavított egy-két elfeslett varrást.

A kedves Rosale álma az volt sokáig, hogy összegyűjti a kere­
setét és elmegy Európába vagy Amerikába tanulni. Divattervező 
szeretett volna lenni.

Sokat, rengeteget dolgozik, ám bármennyit is dolgozik nem 
fog összejönni. Nagyon úgy néz ki ez már csak álom, marad...

Afrikában drága a megélhetés, és aránytalanul olcsó a mun­
kaerő. Úgy általában csak a nyomor szinten tudnak létezni az 
emberek, pedig amint a példa is mutatja egy szakadt matraccal is 
beérik. Ahhoz képest, hogy az ország fantasztikusan gazdag gyé­
mánt és arany lelőhelyekben, ki is termelik, mégis elkeserítő sze­
génységben, nyomorban élnek az emberek.

A sok évszázados kizsákmányolás, a fehér ember harácsolása 
rányomta bélyegét egész Afrikára. Ám tenni a mai napokig sem­
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mit nem tett érte. A csöpögtetett segélyszállítmányok semmit sem 
érnek, nem beszélve arról, hogy nem is jutnak el az igazán rászo­
rulókhoz. Mintahogyan az lenni szokott, kézen-közön elvesznek. 
Pedig, ha már így megbolygatta annakidején a fehér ember a 
dzsungelt, felelősséget kellene érezni érte! Valamilyen környe­
zetbe illő ipart kellene telepíteni, munkahelyeket létesíteni, esélyt 
adni a századok óta emberi mivoltukban megalázott, nyomorba 
süllyesztett embereknek. A fehér embernek legalább egy keveset 
vissza kellene adnia abból, amit elvett. Úgy egyáltalán tenni va­
lamit ezért a felelőtlenül kifosztott gyönyörű földrészért, ami már 
maga is levegő után kapkod. Jórészt már eltűntek az éghajlatot -  
az európai klímát is -  befolyásoló őserdők, esőerdők.

Az itt élő emberek többet érdemelnének, már igazán sokat 
szenvedtek érte. A legminimálisabb létfenntartáshoz szükséges 
dolgok hiányától szenvednek, halnak meg. Az iható vizet sem 
tudják megvenni, egy flakon ára ötven-hetven euró centnek felel 
meg. Pedig különleges igényeik, sincsenek, a dohányzás sem az 
ő világuk, s a költséges szórakozás szintén nem. Az embereknek 
a kakaó is luxusnak számít, pedig a kakaót Afrika termeli meg a 
világnak. Mégis Európában lényegesen olcsóbb, mint Afrikában! 
Az alapvető élelmiszerek, mint például a tej és tejtermékek elér­
hetetlenek számukra.

Egy liter tej két euró körül van!
Egy húszdekás darab sajt több mint négy euró, fajtájától, szár­

mazási helyétől függően változik. Egy csomag holland lapkasajt, 
ami Németországban egy euró alatt van, az ottani szupermarke­
tekben a három eurót közelíti. Folytathatnám a gabonával, -  ami 
náluk nem terem -  kenyér és pékárukkal, a hús, tojás lehetetlen 
magas árával. A takarmány sem terem meg, így állattartás sincs, 
kecske látható itt-ott és egy-egy csontig fogyott tehén. Na és egy­
két „kopott" külsejű csirke.

Nekik még a banán kilója is drága, hiába Afrika a banán ha­
zája!

De maradjunk a mindennapi kenyerüknél. Egy kiló liszt több 
mint két euró... A Rosale-hez hasonló emberek még néha sem 
tudják megvenni! Az olcsóbb hazai termésű kukoricalisztet hasz­
nálják és a jammot, ami vadon is elérhető számukra. Ezekből ké­
szítik a szinte mindennapi eledelüket a fufut. Igen munka és idő­
igényes ez az eledel, ezért előkészítve az útszéli bódékban, és az
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autók között fejen egyensúlyozva is árulják átlátszó nylonzacs­
kóba csomagolva. A szupermarketekben már poralakban is kap­
ható. A tésztaféléket nem is ismerik, illetve valószínű ismerik, 
lehet kapni az üzletekben, de a három hónap alatt egyszer sem 
láttam, hogy ettek volna. Drága. Az általunk ismert rizst nagyon 
szeretnék, ha hozzájutnának. A saját termésű nagyon apró szemű 
szabálytalan formájú köles elérhetőbb, de szaporátlan.

A szegényebbek édességként a piacokon kapható cukornádat 
szopogatják. A csokoládé, pedig a hazai gyártású igazi friss ka­
kaóval készült és nagyon finom, szinte kimarad a gyerekek élet­
éből. A cukorkák millió fajtájáról nem is beszélve. Az utam során 
akadtak olyan gyerekek, akik papírral együtt kezdték szopogat­
ni a kapott cukorkát, mert életükben még először jutottak hoz­
zá... És nem is voltak már annyira kisgyermekek!

És a játékok! Nincsenek játékok! Illetve vannak, de akikről én 
beszélek, és akiket én megismertem, azokhoz nem jut el játék.

Itt nem az általunk megszokott módon játszanak a gyerekek!
Sőt nem is játszanak. És ezt szó szerint kell érteni. Rosale kis­

lánya a többhetes ott tartózkodása alatt csak a szabásból kima­
radt apró anyagcsíkokkal játszott, ha ezt egyáltalán játéknak 
lehet nevezni, úgy, hogy az ujjaira tekergette, és közben néha 
dúdolt valamit. Olykor órákat üldögélt a garázsajtóban így, de 
csak akkor, amikor nem volt más dolga! Ezen kívül egy nagyon 
egyszerűen faragott fadobozkával játszott, amit szétszedett és 
összerakott.

Rosale egyszer rám bízta, mert el kellett mennie valahová, és 
a kislány még nem ébredt fel. Ébredése után együtt játszottunk. 
Kerestünk a konyhában egy fakanalat, a garázsban maradék 
anyagokból felöltöztettük, arcot rajzoltam a fakanál fejére... 
A kislány napokig babusgatta a fakanalat!

Meg kell, jegyezzem, hogy Rosale kislánya nem tartozik a leg­
szegényebb gyerekek közé. Ám, ha megbetegszik, neki sincs be­
tegbiztosítása, mint több millió gyermektársának sincs. A szülők 
legfeljebb a szupermarketben vagy a gyógyszertárban vesznek 
valamit, ha megtudják, fizetni. De általában nem. Neki sem telik 
csokoládéra, játékokra, de van ruhája, van mit ennie. És már öt 
évesen is megtalálja azt a munkát, amit életkorából adódóan már 
el tud végezni.

És elégedett, kiegyensúlyozott gyermek!
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Ott tartózkodásom ideje alatt bizony sokszor eszembe jutott a 
mindent megkapó európai gyerekek egyre jobban elharapódzó 
elégedetlensége, követelődző magatartása. Nem is sejtik, hogy 
milyen keserves életet élnek az afrikai gyerekek, s milyen korán 
kezdenek el dolgozni. Sok-sok, tíz év alatti gyereket már talpon 
talál a hajnal, amint a fején cipelve batyuba kötött árujával ciká­
zik az országúton a mozgó autók között. Szívja a roncsautók 
kipufogó gőzét, rogyadozik a lába a fején levő teher alatt, pedig 
bizonyosan ő is, mint sok-sok európai kis társa még ez idő tájt 
aludni szeretne...
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Egyik délelőtt

gödörásó fiúk érkeztek. D ... kitalálta, -  ez esetben jól kalkulált -  
hogy a nagy esőzéseket kihasználandó, szüksége van két mély 
gödörre. A gödröket a rezidencia főbejáratánál két oldalt az eresz- 
csatornák, alá tervezte.

Az egyik gödörásó fiúban felismertem a sísapkást. Kedvesen 
érdeklődött hogylétem felől, és láthatóan büszkeség feszítette tár­
sa előtt, hogy ő ismer engem. Mint kiderült, Rosale „szerezte" a 
fiúkat, illetve a sísapkást. D ... akkor ígérte meg ezt a munkát, mi­
kor a srác engem orvoshoz segített, mikor elnavigált bennünket 
a kórházhoz, ami félnapjába került.

Egyszerű, rendes, tisztelettudó türelmes fiatalok, akik egy ke­
véske kereset reményében minden munkát hajlandók vállalni. 
Még ilyen nehéz izommunkát is. Minden eszközük egy rövid- 
nyelű csákány és egy lapát. Nem kis feladat volt kiásniuk a szé­
les, két méternél is mélyebb gödröket.

Ahogy elnéztem, az afrikai föld nem adta meg könnyen magát. 
Főleg nem egy csákánynak. A hónapok óta tartó száraz évszakban, 
amikor egy csepp, eső sem esik, a lelke is kiszárad a földnek. 
Majdnem olyan szilárdságú, mint a beton. Ennek ellenére a tökéle­
tesen felépített, szívós fiúk látszólag könnyen megbirkóztak vele.

Hajnaltól az est leszálltáig kevés pihenővel a tűző napon csat­
togtatták csákányaikat. Ők sem kaptak mást, csak vizet. 
Csapvizet. Ezzel dolgoztak egésznap. D... ellenőrzésként ült a te­
raszon és szemeivel követte a csákány mozgását. Időnként M... 
is mellételepedett, de egyiküknek sem jutott eszébe a vízen kívül 
valami mással is megkínálni a fiúkat. Pár hazai kekszem és pár 
csomag sózott mogyoróm még akadt, gondoltam megkínálom 
szegényeket. Mondanom sem kell milyen hálásan, fogadták. 
A magamnak főzött -  nem túl gyakran -  szintén hazai alap­
anyagból készített tésztás egytálételeket, a zacskós leveseket ez­
zel, azzal feljavítva is szívesen megették.

M ... elnézte, hogy én adok nekik enni, és, ha nem én, akkor 
Rosale. Azért az igazsághoz hozzátartozik, hogy az utolsó mun­
kás napokon egyszer-kétszer M... is odaadta a maradékot, érzé­
sem szerint már szégyellte magát előttem...

102



Egyébként D... mindig ráharapott a leveseimre, addig jött 
ment körülöttem a konyhában, belenézett a fazékba, addig „le- 
kázott" (finom) bólogatva, míg provokatívan kikövetelte magá­
nak. Szívesen elraktam volna a maradékot másnapra, hogy más­
nap is legyen mit ennem, de azt nem tehettem meg miatta sem és 
az áram esetleges hiánya miatt sem.

M... soha nem főzött levest, igaz mást sem nagyon, csak ha 
már minden kötél szakadt, ha Rosale-t valahova hosszabb időre 
elszólította ügye-baja. Akkor is a végtelenségig kivárt, hátha 
megússza... Pedig enni nagyon szeretett, titokban is.

Alattomosan, stikában... Semmi kétség, zugevő! Az otthoni 
konyhájában észlelt után még két példa erre:

A hőség és a hangyák miatt a kenyeret is a hűtőben tartottuk, 
akkor is, ha gyakran nem talált el hozzánk az áram, még mindig 
ott volt legbiztosabb helyen. Két nagy hűtőszekrény volt a házban 
egymás mellet, mindkettő hagyaték. Az egyiket, a régebbit Rosale 
használta és én, a másikat ők. Egyszer úgy vettem ki a kenyere­
met, hogy a zacskó szája kibontva tátongott, a kenyér belsejét meg 
mintha egerek rágták volna ki. A morzsa a hűtőben szétszóród­
va... Érthető módon igen csodálkoztam mi történt vele.

Szóvá tettem, megkérdeztem, M ... csak rántott a vállán, D .. .- 
nek tippje sem volt... Jó, nyugtáztam, biztos Rosale kislánya a 
„tettes". Nem tudhatta, hogy az, az én kenyerem, és különben is 
gyerek. Neki megbocsátható. Előfordul, szóra sem érdemes.

Majd pár óra múlva teljesen váratlanul ugrott be a kép.
Igen, M ... volt! A déli órákban a hirtelen feltűnésemre láttam, 

amikor becsapta a hűtő ajtaját. Ezért a zacskó nyitott szája és a le­
potyogott morzsák. Mint a rajtakapott tolvaj... És megelevene­
dett előttem az otthoni lakásában látott jelenet a csonttal... Igen, 
semmi kétség, csak ő lehetett. Mit keresett volna a régi hűtőben? 
Nekik ott semmi cuccuk nem volt.

A másik eset az ott vásárolt mogyoróvajammal történt. Ezt a fajta 
vajat még pár éve amerikai tartózkodásom alatt fedeztem fel, ke­
nyérre kenve finom, és tápláló. Itt részemről most inkább a táplálóról 
volt szó, mint a finomról, hiszen keveset ettem, mert néha nem volt 
étvágyam, néha pedig, ha lett volna, nem volt mit. Jól tárolható üveg­
ben, zárókupakkal ellátva kapható. Azt is a hűtőben tartottam, és 
amikor észrevettem, hogy valakinek az ujjlenyomatai mélyen benne 
maradtak a drapp színű vajban, már nem is ettem többet belőle.
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De azért továbbra is fogyott...
Csattogtak a csákányok, ragyogtatta a fekete izmokat az afri­

kai nap, csurgott a verejték és kattogott a fényképezőgépem. 
Néha etettem a fiúkat, mosolyogtak, én is mosolyogtam rájuk. A 
mosolygás mindenesetben jól ellensúlyozta a nyelvi nehézsége­
ket. Érezték, hogy egyenlő félként nézek rájuk. Hálás pillantások 
kísérték minden lépésemet.

Már korábban rájöttem, és be is igazolódott, hogy a hozzájuk 
hasonló egyszerű emberektől nem kell félnem. Szemérmesek, 
alázatosak és szelídek. Van bennük valami született nyugodt 
méltóság, ami még a fotón keresztül is érezhető a nehéz, embert 
próbáló csákányozás ellenére is.

Feszített tempóban több jnint egy hétig ásták a gödröket a fiúk. 
Amikor egyik este befejezték, és végleg letették a csákányt, mellé 
a lapátot, én épp a teraszon olvastam. D... odajött hozzám és 
megkérdezte:

-  Van még a kekszedből?
-  Igen, talán még akad.
-  Adjál már belőle egy párat. -  Adtam. Az utolsó megbontott 

csomagot. Azt adta oda a fiúknak!
És ami még jobban meglepett, miután odaadta, elégedetten 

mellém lépett:
-  D ...-t mindenki ismeri, hogy ad enni a munkásainak! -  

mondta büszkén kihúzva magát!
Felfelé néztem, nem szakadt le semmi...
Bocsánat a kifejezésért, de erre szokták mondani, hogy: se 

köpni, se nyelni...
Akkor este nem fizette ki őket, hogy jöjjenek holnap. Nem, 

azért mert akkor éppen nem volt pénze, volt, csak így még ülhe­
tett rajta egy fél napot. Eljöttek másnap. Épp jelen voltam a kifi­
zetésnél.

D... mint egy nagylelkű uralkodó az alamizsnát, odanyújtott 
nekik valamennyit. A srác tartotta tovább a tenyerét, valamit tör­
zsi nyelven mondott. Természetesen nem értettem mit, de láttam, 
hogy villan a szeme... D... legyintett és valami olyasmit mond­
hatott: -  elég az!

És, mint akinek nincs több mondanivalója, bement a házba. 
Rosale, szemében a jogos felháborodás szikráival bement utána, 
de gyorsan ki is jött. A fiúk még mindig vártak. Rosale szegény
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úgy szabadkozott előttük, mintha ő tehetne valamiről is. Percekig 
pusmogott a fiúkkal, mérges tekinteteket küldött a ház bejárata 
felé és a nagybátyát emlegette. Valószínű azt magyarázta nekik, 
hogy ez az ember ilyen...

A fiúk szomorúan, letörten mentek el.
Mint kiderült, D... még a lealkudott bért sem fizette ki. De 

utánuk kiabált az ajtóból, hogy a jövő héten jöjjenek betonozni!
Természetesen várhatta őket az azt követő héten is. Hiába. 

Kénytelen volt mást felfogadni. A fűdugdosó fiú vállalkozott, 
hogy egyedül kibetonozza a két gödröt, dacolva a hatvan fokos 
tűző nappal.

Napokig dolgozott rajta, ő már néha enni is kapott, de csak 
néha a látszat kedvéért. Többnyire Rosale etette és alkalom adtán 
én. Ki is betonozta, sőt a maradék cementtel még itt-ott a málló 
rezidencia külső oldalfalait is megfoltozta. Ám a foltozgatás után 
ő is elmaradozott. Új fűdugdosó után kellett volna nézni, ami 
nem ment könnyen, sőt egyáltalán nem, mert itt is, mint a világ 
minden táján gyorsan terjednek a hírek...

Önző, fukar, és megbízhatatlan...
S mi mégis milyen vakon bíztunk benne! Mármint a férjem és 

én. Minden szavát elhittük, kétség sem merült fel a megbízható­
sága ellenében. Honnan tudhattuk volna, hogy ennyi gonoszság 
rejlik a jól felépített álarca mögött? Hogy direkt, előre megfontol­
tan tett ilyen kiszolgáltatottá, mert célja volt velem, vagy a sors­
nak volt célja s okkal rendezte így? Nem tudhatom.

Sajnos nemcsak, hogy telefont nem vittem magammal, de bank­
kártyát sem. Nem kell, veszélyes, ellophatják, talán használni sem 
lehet ott a világ végén... Készpénzt se hozzak sokat. Ellophatják... 
sőt nem is ajánlatos sok pénzel közlekedni. Veszélyes!

És egyáltalán! Mire kell? Egy-két szuvenír, vagy megtetszik 
valami, vagy extra óhajom, sóhajom kielégítésére elég a három­
száz euró, amit magammal viszek. Nekem ott mindent biztosíta­
nak, bizonygatták az előkészületek során, hisz ők hívtak meg, a 
vendégük leszek...

Azért mégis, soha nem lehet tudni, mikor kap el ott a nagy 
idegenben valami kórság, extra költség, gyógyszerszükséglet, ne 
legyek pénz nélkül...

Jól átgondolva, megfontolva az érveiket elfogadtuk. Az a 
megnyugtató megoldás látszott legkézenfekvőbbnek, ha egy
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bizonyos összeget, jelen esetben hétszáz eurót átutalunk az ők 
számlájukra, ha ennél több költségem merül fel, ők megelőlege­
zik, és a férjem átutalja. Több nagyon nem lehet, mert van bizto­
sításom, ami súlyosabb esetben -  kórházi kezelést igénylő beteg­
ség esetén -  a hazaszállítást is vállalja. Tehát, alkalomadtán 
amennyire nekem szükségem lesz, ők adnak. D... a bankkártyá­
ját magával hozza, ha lehet, akkor tud kivenni, ha nem, akkor 
M ... fia otthon hozzáférhet a számlájukhoz és tud átküldeni az 
afrikai számlájukra nekem is. (Mint ahogy már szót ejtettem róla, 
közvetlen indulás előtt a férjem távozása után ez „némileg" 
módosult!)

így tettek teljesen kiszolgáltatottá...
A háromszáz euróval £ zsebemben, és tudva azt, hogy a 

számlájukon van még hétszáz, és, ha az sem lenne elég ők, meg­
előlegezik, elindultam. Csakhogy az óta már sok hét eltelt, és 
fogytán volt a hozott pénzem, ami nem csoda hisz orvosra, 
gyógyszerre, és bármilyen keveset eszem is élelemre, vízre sok el­
ment. Még van, de fogy... Nem szerettem volna teljesen pénz 
nélkül maradni, megnyugtató, ha van tartalékom.

Ecseteltem problémámat, s kértem adjanak. A válasz, kerte­
lésbe nyúló magyarázat. Nincs, nem lehet, sok a kiadás a rezi­
dencia rendbehozatalával kapcsolatban, most másra kell, kifo­
gyott az otthoni számlájuk... Mindig találtak valami kifogást. 
Legyek belátó és osszam be, ami még van.

És hová lett a számlájukról az én pénzem?
Erre nem kaptam választ.
A következő bevásárlásig még tudomásul is vettem. Oké. 

Nem gondoltam semmi alattomosságra, de amikor láttam, hogy 
a bevásárlókocsijuk nem éppen a beosztástól roskadozik, és a 
szokásos karton sör és a borok is ott sorakoznak, begurultam. 
Ekkor már felismerni véltem a lapjaikat... Még sem tettem szóvá. 
Hiába igazam van, én húznám a rövidebbet. Ennyire már tisztá­
ban vagyok a helyzetemmel...

Azért finoman naponta megkíséreltem kérni a saját pénzemet, 
ami meg kell, mondjam azokban a pillanatokban -  mert annyira 
éreztették velem kiszolgáltatottságomat -  éppen olyan megalázó 
volt, mintha az övékét kérném...

Egyik nap délelőttjén, mikor fogytán volt már a legalapvetőbb 
élelmiszerem is, hiába ettem még a szokásosnál is kevesebbet,
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D... pénzem kérésére azt válaszolta, nem tud, nincs, majd M... 
fia küld és... és...

Végül kibökte, két hetet kell várnom a pénzemre.
Alig tízperccel később D... telefonon felhívta M ... fiát, hogy 

van a számlájukon még hétszáz euró, azt sürgősen utalja át, mert 
még a héten hétszáz eurót kell fizetnie a kikötőben valami elma­
radt szállítási költségre. Azt is megbeszélték, ha két hét múlva 
megérkezik a nyugdíjuk, akkor ennyit és ennyit utaljon át abból 
is majd. Teljesen véletlen minden szót jól hallottam. Nem feltéte­
lezte, hogy ráfigyelek, vagy annyira eszesnek, fifikásnak tartotta 
magát és korlátoltnak engem, hogy bátran beszélhet előttem, 
úgysem fogom föl az összefüggést?

Na, ez kiverte a biztosítékot!
Első felháborodásomban be akartam olvasni, de, hogy még 

megfontolom, elvonultam a szobámba. Csendes magányomban 
újra volt min gondolkodnom! Nem szokásom, de a lehető leg­
csúnyább, legközönségesebb szavakkal illettem magamban őket. 
Oda kívántam mindkettőjüket, ahová valók...

Ők használják az én pénzemet, s nekem kell az ő nyugdíjukat 
megvárnom! Ők dőzsölnek, változatlanul semmit sem tagadnak 
meg maguktól, s nekem nincs miből ennivalót vásárolnom! És, 
hogy nincs miből, tudják!

Ehhez aztán pofa kell!
Mégsem szólhatok. Letorkolna, keresztben elnyelne, sértett 

hiúsága rajtam verné el a port! Már lassan két hete, hogy nincs 
pénzem. A kevésnél is kevesebbet eszem. Sokkal szegényebbnek 
érzem magam, mint a D... családjába tartozó legszegényebb ro­
kon... Ha megtehetném elvonulnék a legmélyebb dzsungel leg­
mélyére, hogy ott primitív népek jósága között visszanyerjem a 
bizalmamat az emberekben, mert az, bizony már nem csak inga­
dozik, hanem már meg is ingott!

De nem tehetem meg, nincs hová száműznöm magam, ma­
radnom kell ebben az „elit-rezervátumban", fel kell vállalnom a 
jelen napokat és az elkövetkezőket egyaránt. És még csak nem is 
panaszkodhatom senkinek. Akik meghallgatnának, nyelvi ne­
hézségek miatt nem tudom elmondani nekik, akiknek pedig el 
tudnám mondani, és meg is hallgatnának, nem mondom, nem 
terhelem őket, nem szeretném, ha idegeskednének miattam...

Ez az én játszmám, bírnom kell!
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Vissza nem fordulhatok. Nem tehetem meg. Pénzhiány miatt 
sem és magammal szemben sem. Most majd kiderül, hogy meny­
nyit bírok...

Az sem nyugtatott meg, hogy nem csak én gondolkodtam így 
róluk. Gyorsan terjednek a hírek. Már minden szomszéd tudott 
D... fösvénységéről, agresszív modoráról, összeférhetetlenségé­
ről. A háta mögött nem éppen szép jelzőkkel illették. Emiatt már 
nem akadt munkáskéz, aki a rezidencia körül dolgozna, pedig 
sok kéz várt üresen bármilyen munkára!

Jobb híján Jakob a szegény rokon dugdosott tovább és hajna­
lonként, hogy ne vesszen kárba, hogy ne kapjon hőgutát a zsák­
ban szorongó fű, a kedves, szolgálatkész Tom. Jakob eddig több­
nyire csak a bokrokat nyírta, virágokat hozott és ültetett szabad­
idejében, néha füvet is gyomlált, -  és az autót mosta minden hála 
nélkül. Az autót Gerald és Tóm is lemosták egy párszor, sőt ki is 
fényesítették csak úgy magánszorgalomból, amit D... mintha 
észre sem vette volna, mint egy úr, aki tisztában van a szolgák 
kötelességével, még hálás pillantással sem díjazta.

Csak ült a teraszon és morfondírozott.
Most éppen olyan problémája adódott, hogy a libanoni oldal 

szomszédjai autójukkal gyorsan közlekednek a háza előtt, és felverik 
a vörös port. Már többször felszólította őket, az ő kevély, mindenkit 
elsöprő stílusában, hogy lassítsanak a háza előtt, de hasztalan.

A szomszédok továbbra is gyorsan közlekedtek, sőt arra is 
akadt példa, hogy a háza előtt direkt a gázba tapostak. Egy ilyen, 
csak azért is bele a gázba eset után D... türelmét elveszítve föl­
pattant a teraszon ültéből, fölkapta a mellette falhoz támaszkodó 
furkósbotot -  ami szintén örökség -  és megindult a szomszéd há­
za felé. Szerencséjére a masszív, kerítés megállította, ott hadoná­
szott és kiabált.

A szomszéd férfi nem szólt vissza, csak állt „birtokon belül" 
és türelmesen hallgatta. Addig állt, nézett felé karba tett kezekkel 
és hallgatta, míg D... megunta és otthagyta.

Rosale, Beth, Tom, a szemben mindenes férfi, mind a látvány­
ra sereglettek, mind feszülten várták mi fog történni. Megvető 
megjegyzéseiket sem hallgatták el. Persze csak halkan, és szigo­
rúan egymás között!

Természetesen ennek az esetnek a folytatása nem maradt el. 
Várható volt a reakció. A későbbiekben, hogy D... bosszúságát
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növeljék, még az a libanoni férfi is a ház előtt rohant el autójával, 
akinek nem is kellett volna, mert két házzal a D... rezidenciája 
előtt lakott. A „ficakban" megfordult, így duplán ment el előtte, 
duplán bosszanthatta.

Tehát D ... ült a teraszon a faragott örökségében, előtte a göd­
rökből kitermelt nagy halom föld és gondolkodott.

S egyszer csak kipattant az isteni szikra...
A kitermelt földből fekvőrendőrt az útra! Milyen kézenfekvő, 

hogy ez eddig nem jutott eszébe? Nosza ugrasztottá a kéznél lé­
vő szegény rokont és a fűdugdosó fiút, -  aki néha-néha újra visz- 
szajárt, -  hogy rajta, a földet hordják ki az útra, és készítsenek egy 
elrettentő fekvőrendőrt!

El is készült hamarjában, s jött is az első autó. D ... és M ... már 
várták. A teraszon üldögélve le nem vették szemüket a keríté­
sükről.

Figyelték az utcát.
-  Nem, nem! D ... eszén nem lehet túljárni! -  mondhatta D ... 

csak úgy magának és párjának fejcsóválás közben, -  általában ne­
vén nevezte magát -  mire M ... -  arcáról olvasva -  kuncogva azt 
felelhette:

-  De nem ám!
Az első autó egy terepjáró volt. Elhúzott. Meg sem kottyant 

neki a földből gyártott fekvőrendőr. Egy kicsit szét is lapította. 
Vártak. Jött a következő. Ez már a száguldozó szomszéd volt. 
D ... és M ... elégedetten egymásra mosolygott:

-  Na, most figyelj! -  mondta a mosolyuk...
A sofőr már előre láthatta, de ami valószínűbb valaki leadta a 

drótot, mert lassítás nélkül, felkészülten átvitte.
Simán.
D ... másnap még több földet hordatott az útra. Ekkor már egy 

kicsit lassítani kellett a száguldozóknak, mert a sok földben közé­
pen megmaradtak a mély keréknyomok, s ezeket kerülgetni kellett.

És ekkor váratlanul leesett életem első afrikai esője! Soha még 
nem láttam ekkora cseppeket esőként esni! Csak álltam az ajtó­
ban és bámultam. Verte a tetőt, a földet, ömlött a csatornából be­
le a gödörbe. Úgy zuhogott, úgy kopogott, és olyan egyenesen 
esett, hogy ami útjába került, mindent elmosott. Természetesen a 
földből készült fekvőrendőrt is. Nagy halom lelapult sártömeg 
maradt utána az út közepén.

109



S amilyen hirtelen jött, olyan hirtelen lett vége. Mintha fent az 
égben egy határozott kézmozdulattal elzárták volna a csapot.

D... bosszankodva magyarázta: -  Ilyen korán még nem szo­
kott esni az eső, nem-nem! Az esősévszak még csak két hónap 
múlva esedékes! -  Csalódottan rázogatta a fejét, hogy az időjárás 
így megtréfálta. A munkásaival összekapartatta a földet, s még 
hordatott rájuk...

Megint jött egy jól célzott felhőszakadás és megint elmosta. 
Mintha föntről is bosszantani akarnák. Az új „akadályba" már 
törmeléket is kevertetett. Kövek, apró szikladarabok bosszantot­
ták a gumijukat féltő idegeneket. Ez szétlapítva bár, de megma­
radt az úton, ám ettől sem lassítottak olyan mértékben a szom­
szédok, mint ahogy ő azt elvárta, legfeljebb óvatosabb tempót 
vett fel a száguldás.

Az eső itt-ott néha máskor is megmutatkozott, de a hirtelen 
leesett pár szem meg sem látszott a talajon. Egyáltalán nem je­
lentett felüdülést sem nekem, sem a növényeknek, inkább még 
fülledtebbé, elviselhetetlenebbé tette az ötven körüli fokot. A far­
katlan leguán barátom is igen-igen lógatta a nyelvét a melegtől, 
pedig ő aztán igazán erre a vidékre született. A párjával most 
még hancúrozni sem volt kedve, bebújtak a terasz melletti bok­
ros részbe hűsölni. Jól odaláttam a búvóhelyükre, néha álmosan 
rám pislogtak, már ismertek, hogy tőlem nem kell félniük.

Ám egyszer csak hatalmas csaholással -  nagyobb volt a csa- 
holása, mint ő maga -  egy törpe öleb vágódott be a nyitott kapun, 
és mintha tudta volna, hogy a farkatlan barátom és a neje ott 
hűsölnek, egyből a bokroknak rontott. Addig-addig kergette sze­
gényeket senkire sem hallgatva, míg egy váratlan pillanatban far­
katlan feleségét elkapta és ott helyben fölfalta.

Szegény farkatlan, hogy mennyire búsult miatta! Napokig ke­
reste, nézett rám segítséget remélve, forgatta a nagy szomorú sze­
meit, talán még sírt is.

Ám elkeseredése nem tartott sokáig, csak körülbelül egy hétig.
Hát igen, az élet megy tovább... másik feleséget hozott magának.
Kicsit nagyobbat, kicsit molettebbet, és kicsit öregebbet...
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römnapra virradtam!

Megérkezett D ... konténere! Megérkeztek a csellengő kisebb do­
bozok, és a hatalmas kartondobozok is! Végre örülni is tudtam 
valaminek. Már hetek óta dunsztban alszom, naponta mosom a 
pizsamámat, mert minden reggel csavarni lehet belőle a büdös 
vizet.

Az izzadság és a szúnyogirtó szaga az éjszakai álomban ösz- 
szeolvadva szörnyű szagot képes produkálni. Igazán itt az ideje, 
hogy végre nyugodtan teljenek az éjszakáim.

Már amennyire... legalább annyira...
Végre az ágyam fölött láthattam az áhított moszkitóhálót! 

Reggelente nem kell számolnom a csípéseket, és nem kell két­
ségbeesetten azon morfondíroznom, hogy melyik szúnyog volt 
fertőzött. Hogy megúsztam, vagy nem úsztam? Érdekes, a 
háziakon csak nagy ritkán éktelenkedett egy-egy csípés, pedig 
szinte nem is kenték magukat.

Bezzeg rajtam! Talán a kenőcsöm ízlett nekik annyira?
Most már, hogy van hálóm az ágyam fölött a szobatársaimra 

is, más szemmel nézek. Nem zavarnak. Hagyom őket futkározni, 
a beépített szekrény mögött békés családi életet élni, és egyálta­
lán... Ártatlan gyíkcsaládok, hagy szaporodjanak, legalább min­
dig lesz, akik elkapdossák a betévedt mérges szúnyogokat. A há­
ló végre a megnyugvást, a biztonságot jelentette számomra a kül­
ső betolakodókkal szemben, még ha később kiderült, hogy nem 
is úgy van. A tudat megnyugtatott. (Akkor még más éjszakai 
látogatókra nem is gondoltam a gyíkokon és a szúnyogokon 
kívül...)

A matracom is megérkezett, már nem kell „vigyázban" alud­
nom. Meg kell, mondjam sokat változott az „életminőségem" 
egyik napról a másikra. Mosógép is érkezett a rezidenciára. 
Pazar! Használhatom az ágyneműm mosására, amit eddig he­
tente a mosdókagylóban végeztem. A konyhai eszközök is gya­
rapodtak, már nem csak az ütött-kopott gyanús alumíniumedé­
nyek uralták a konyhát, hanem egy-két zománcozott fazék is. És 
megjöttek a fakanalak is, amik ugyan hasznavehetetlennek bizo­
nyultak, mert nem fából, hanem fekete műanyagból készültek
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csak teflonhoz voltak szokva, azokhoz se igazán, mert abban is 
megolvadtak. Silány utánzat, de biztos olcsón jutottak hozzá.

Lényeg, hogy utolért végre a komfort...
Másnap jó állapotban ébredtem.
Mint általában, -  megelőzve „vendéglátóimat" -  ezen a bizo­

nyos reggelen is, melyen D ... személyére lecsapott az afrikai ned­
ves kór, én keltem föl elsőnek. Tóm már meglocsolta a kertet, 
Rosale megfőzte a reggeli teájukat, én elkészítettem a kávémat. 
Szokásom szerint kezemben a csészével kimentem a terasz ár­
nyékos részébe. Már forró párát ontott a reggeli nap. Láthatatlan 
tüze úgy ért, mint villámcsapás. Azon nyomban vissza is húzód­
tam a házba, majd a szobámba. Ott legalább ilyen tájban még bír­
ható a meleg.

Délig a garázsban is megfordultam, a konyhában is párszor 
vízügyben, de D ... termetes alakja sehol nem tűnt fel. Nem mint­
ha hiányzott volna, nem, egyáltalán nem, sőt örültem, hogy sza­
badon mozoghatok, csak furcsállottam, hogy még nem hagyta el 
a lakosztályukat. M ... egyedül reggelizett, azon kívül őt sem na­
gyon láttam.

Már a déli pirítós kenyeremet pusztítottam, amikor M ... mel­
lém csoszogva hirtelen közlékeny lett, és magába esve mondta:

D ... nagyon lázas és akármit tesz, nem megy lejjebb harminc­
kilenc foknál. Félti nagyon, most mi lesz vele? Orvoshoz sem 
tudja elvinni, igaz, hogy itt az autó ám ilyen állapotban D ... nem 
tud vezetni, neki pedig nincs jogosítványa stb. stb.

Mit van kétségbe esve? -  gondoltam -  Hisz, a családban van 
orvos! Csak nem a halott bátyját emlegette, amikor a férjemet 
nyugtatgatta? Furcsa lenne, habár már tényleg semmin sem le­
pődöm meg velük kapcsolatban, még ezen sem, ha így lenne. És 
mi az a harminckilenc? Nekem napokig annyi volt, és senki sem 
esett miattam kétségbe! Már a nyelvemen bizsergett a sokat hal­
lott bölcs mondat, hogy holnapra majd jobb lesz, de sikerült visz- 
szaparancsolnom.

Megemlítettem, nekem van jogosítványom, de nincs itt, így én 
sem vezethetek, habár tudom a hiánya itt semmit sem számít. 
Ám mégis. Jogkövető polgár vagyok, mindenben igyekszem be­
tartani a szabályokat. Tudom, tapasztaltam, itt semmi közúti el­
lenőrzés, itt mindenki úgy áll keresztbe, ahogy akar, és úgy köz­
lekedik, ahogy tud. Eddig úgy tűnt szabályok, sincsenek, vagy ha
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vannak is, senki nem tartja be őket. Csak akkor kérik a jogosít­
ványt, ha valaki balesetet okozott. Lám a gyakorlati tudnivalók­
kal tisztában vagyok...

Segítenék is szívesen... de nem, mégsem kockáztatok. A vé­
letlenek kiszámíthatatlanok, és, ha épp ekkor, és épp én töröm 
össze az autójukat, a következményre még gondolni sem merek. 
Nem úsznám meg szárazon. Nem kérek belőle! Elég nekem 
velük kapcsolatban a bajom.

A teremtés keze munkálkodik mindenen...
Délutánra kelve D... alig lézengő alakját is kisegítette a nap­

paliba. Beleroggyant a fotelba és szinte abban a pillanatban már 
horkolt is. M ... magába roskadva ült az asztalnál s kétségbeesett 
pillantásait férjén nyugtatta. Tehetetlenül ült, görnyedő hátán lát­
szott, hogy már temeti a férjét.

Tény, hogy szerintem is közel állt hozzá, a nagyfokú hasme­
nés, a forróság és a láz egy nap alatt teljesen kiszárította. Már 
éppen csak lézengett. Teljes apátiába süllyedt, felesége pedig a 
tehetetlenségtől roskadozott. Ha nem pattan ki egy épkézláb öt­
letem. .. bármi bekövetkezhetett volna! Tudom, amilyen gonoszul 
viseltetett eddig irántam, közömbös is maradhattam volna.

De én, mint a volt „K-közösségben" felnövő emberke azt 
tanultam és jól megjegyeztem, hogy az „úttörő, ahol tud, segít", 
és most is ahhoz tartottam magamat. Gondoltam, M...-nek 
vigaszra van szüksége, hát megvigasztalom. Emberségből...

Közelgő lépéseimet látva M ... már el is sírta magát.
Ugye milyen jólesik már a részvét közelgő lépése is? -  gon­

doltam -  De bármily rosszul is esett az eddigi velem kapcsolatos 
durva közömbösségük, sérelmeimet félre téve, ezen, gondolatai­
mat gyorsan eltereltem az útból, nem hagytam beleragadni a 
rosszindulat és a bosszú zavaros kátyújába, hanem valóban azon 
gondolkodtam, szorult helyzetükben hogyan tudnék segíteni.

Hát persze! Megtaláltam a megoldást!
D...-nek van autója, a szembe szomszéd mindenes fiatalem­

bernek pedig van jogosítványa! Csak a kettőt össze kell kompo­
nálni, és már megy is a dolog. Ahogy a szembe szomszéd min­
denes férfit megismertem, csupa kedvesség, csupa jóindulat, egy­
szerű, romlatlan ember. A ház úrnője a messze Európában „üdül" 
így még ilyen akadálya sem lehet a dolognak.

M ... az ötletemet bambán, meglepődve fogadta.
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-  Gondolod? -  kérdezte -  egy kevéske reménnyel a hangjában.
-  Gondolom -  válaszoltam -  Ilyen helyzetben minden nor­

mális ember segíti a másikat! És az én meglátásom szerint az a 
férfi... kérd meg.

Nem ő ment, mert gondolom a kérés nehezen, csúszott volna 
ki a száján, főleg egy alsó kasztbeli... Nem, ez nem neki való, így 
Tomot küldte át. Nem tévedtem. A férfi készségesen segített. Már 
jócskán a délutánban járt az idő, amikor elindultak abba a meg­
bízható elit kórházba, amelyikben már én is megfordultam. 
Kívánságukra Tóm is levetette kék kötény kéj ét, felállt a varrógép 
mellől és velük tartott.

Nyugodt pár óránk következett. Ezek voltak a rezidencián el­
töltött óráim közül a legszebbek. A kedves Rosale felszabadult, 
fesztelen magatartása, egyszerű közlékenysége a békét sugároz­
ta. Gerald sem ment éjszakára dolgozni. Máskor látni sem lehe­
tett, ha a háziúrék otthon tartózkodtak szinte ki sem mozdult a 
szűk két négyzetméteréből. Örül, hogy megtűrik...

Este Beth is megjelent, egyenesen egy erdőből jövet kötött ki 
köztünk. Egy műanyag vödörben csigákat hozott. De nem ám 
akármilyen csigákat, hanem ökölnyi jószágokat. Kirakta őket a 
teraszra, hogy egy kicsit mozogjanak, mint mondta, mielőtt a 
fazékban landolnak.

Szép látvány volt a csúszkálásuk, de a fazékban?
Látva a csigafalatoktól való borzongásomat, fennhangon 

bizonygatták nekem, hogy milyen finom, különleges csemege, 
majd ha megkóstolom belátom, hogy igazuk van!

Na persze! Én és a csigakóstolás! -  gondoltam, belé is halnék, 
ha ezeket a szerencsétleneket meg kellene ennem!

Addig, addig bizonygatták az ártatlanul, mit sem sejtően 
mászkáló csigák finomságát, míg megéheztek rájuk. Nosza gyor­
san vizet forraltak. A teraszról fölszedve beledobták a csigákat a 
rotyogó vízbe úgy házastól. Minden igyekezetük ellenére is hiá­
bavalóságnak bizonyult a kétségbeesett kapálózásuk, könyörte­
lenül megfőttek. Beth és Rosale gyakorlott mozdulatokkal húz­
ták ki házaikból, cibálták falatokra, és nevetve az én önkéntele­
nül is feltörő undoromat, jóízűen elfogyasztották. Két csiga esett 
áldozatul az étvágyuknak.

Beth a többit visszarakta a műanyagvödörbe, s bevitte a kony­
hába.
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Ott is maradtak szegények sorsukra várva étlen-szomjan több 
mint egy hétig. Rosale letakarta egy fedővel a vödröt, én néha fel­
emeltem, megnéztem élnek-e még? Éltek. Egymáson csúsztak- 
másztak, alig látszottak ki a kínjukban kibocsátott fekete ürülé­
kükből és nyálkás miegymásukból.

Végül is marhahús társaságában kerültek a fazékba. Úgy, 
ahogy voltak a vödörből átemelve, két ujjal fölcsippentve, és 
zutty! A látványtól összerándult a gyomrom. Elfordultam, s mire 
visszanéztem, már ott kapálóztak, igyekeztek megszabadulni há­
zaiktól, a pálmaolajtól piros zsíros lében. Hamar rájöttem, nem 
nekem való a látvány, s a konyhából kifelé vettem az irányt.

És mi jött velem szemben? Egy csiga! Majdnem ráléptem. 
Hangosan felsikítottam, Rosale, viszont láthatóan megörült a 
leletemnek. Nem értettem mit mondott, de körülbelül a követke­
zőképpen reagált:

-  Jaj de jó, hogy megtaláltad! Szuper! Már mindenhol keres­
tem ezt az egy elcsatangoltat! -  Fölkapta az elkóborolt csigát és 
belecsapta a többiekhez a fazékba. Nyekkenni sem volt ideje. 
Egy-két rángatózás és már főtt is a társaival egyetemben. 
Könnyűszerrel kihúzhatok lettek a házukból. Bármennyire is un­
dorodom, ezt meg kell örökítenem, gondoltam, nosza rajta! 
Rosale készségesen emelt egyet a forrásban lévő le-föl cikázó 
sűrű vörös lé fölé egy nagyméretű alumínium szedőkanálra.

Már előzőleg kinyomta belőlük a tojásaikat, ott sorakoztak a kony­
haszekrényen. Meglepődve tekintettem rájuk. Nem is sejtettem, hogy 
ekkora tojásokkal rendelkeznek. Sőt azt is őszintén bevallom, azt sem 
tudtam, hogy tojásokkal szaporodnak, s a tojásaik rendes tyúktojásos 
héjjal rendelkeznek. El kellett jönnöm Afrikába, hogy megtudjam. 
Hiányos ismeretemet most pótoltam. Körbecsodáltam. A fehér tojá­
sok akkorák voltak, mint nálunk a nagyméretű húsvéti csokoládé­
drazsék. Elkértem őket a csigaházakkal együtt, hogy emléküket meg­
őrizzem. Ám legnagyobb sajnálatomra a tojásokat a konyhaszekré­
nyen hagytam száradni, és megtámadták, kikezdték, nagy részüket 
fölfalták a hangyák, így csak a házaikat tudtam megmenteni.

Egyik estebédre lett tálalva a marhával főtt csiga. Mikor elfo­
gyasztották megkérdeztem M...-től:

-  Na, hogy ízlett a csiga?
-  Jó, jó volt. -felelte rövidet csettintve a nyelvével, jelezve, 

hogy ő milyen előkelő „kuriózumot" evett.
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-  Egyáltalán milyen volt az íze? -  kérdeztem, mert tényleg ér­
dekelt.

-  Mint a guminak. -  felelte újfent röviden, még egy utólagost 
nyelve.

-  Mint a guminak? Akkor meg sem tudtad rágni! -  (A ven­
dégfogsorára is céloztam ezzel finoman...)

-  Nem, lenyeltem. -  felelte büszkén.
Az öklömnyi csigát!
Most erre mit mondjak? Már eddig is gyanítottam, hogy ön­

töttvasból lehet az emésztőrendszere, a nyeldeklője pedig... 
Hagyjuk.

Visszakanyarodva arra az estére, amikor D ... betegsége miatt 
fesztelenül tölthettünk el egy pár órát, az nem csak a csigáknak 
volt köszönhető. A jó hangulatban telő idő magában foglalta a 
különbözőségünket, és bizonyos hasonlóságainkat. Ekkor még 
jobban megszerettem őket, habár ez nem a legtalálóbb kifejezés, 
mert eddig is tényleg közel álltak hozzám, de most éppen a 
különbözőségünk hozott még jobban össze bennünket. Igaz nem 
értettük egymás nyelvét, mégis igyekeztünk megérteni, ha más­
ként nem ment, az angol szótárom segítségével. Jókedvűen kuta­
kodtunk a szavak között, majd nagyokat kacagva apró szavakat 
ismételve gyakoroltuk egymás anyanyelvét. Beth kézzel, lábbal 
mutogatta a szavakat, szinte pantomimjátékba ment át, lassan 
formázta a száját, akkurátusán ejtve a szavakat. Most, hogy egy 
kicsit mélyebben is belepillanthattam nyelvükbe, szépnek és egy­
szerűnek találtam. Valóban meglepően egyszerűen fejezik ki 
magukat.

A törzsi nyelvük nem is nehéz, állapítottam meg. Semmi 
fakszni, semmi kacifántosság és mégis pörög. És, hogy milyen ki­
csi a világ! Egy szó kimondva is, és jelentésében is megegyezik a 
miénkkel. Ez pedig a jó. Ezt a szót a német is használja, pontosan 
úgy ejtve ki ezt a két betűt, mint mi, vagy az afrikai polgár. Itt is, 
ott is jó, a jó! Belenyugvást, elfogadást, megértést, helyeslést 
jelent.

Fantasztikus ez a két betűből álló szó! Mint egy varázsszó. 
Színtől, fajtól, származástól függetlenül egyformán nyitja a lelke­
ket. Boldogság töltött el általa Afrika idegen ege alatt.

Érzésem szerint többet hordozhat, többet jelenthet, mint ami­
ről nekünk ma tudásunk van. Valahová visszanyúlhat oda, ami­
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kor még az egyszerűség, és a tisztaság uralta a világunkat. Vissza 
az ősihez, a jóhoz! Talán még különleges jelentéssel is bírt, talán 
a hit misztikumában volt fontos szerepe, ezért maradhatott fenn 
Afrikában és Európában egyaránt.

Ha tovább fűznénk a gondolat gyöngyszemeit és lenne mó­
dunk mélyebbre ásni, érzésem szerint erről az egyszerűnek lát­
szó szóról, amit annyira hétköznapinak gondolva ejtünk ki, sok 
minden kiderülne. Már az is milyen érdekes, hogy csak a mi 
nyelvünkben, a magyarban használjuk kívánságként is ezt a két 
betűt így eredetiben, beilleszkedve, tisztán kiejtve: jó reggelt, jó 
étvágyat, jó egészséget. A németben, az afrikaiban, a jó, így kiejt­
ve jó, mint jó megmaradt, ám a kívánságoknál nem beleillesztve 
szerepel, hanem jelentése át van ültetve a saját nyelvükre. 
Például a német azt is mondja: -  jó, de azt is, hogy: -  gut, azaz jó. 
Guten Morgen, azaz, jó reggelt. És ez, még tovább visz bennün­
ket a „Jó" irányába. A Gott németül Isten, ebből származhat a 
gut, a jó átültetett szavuk. És további érdekesség az angolban fe­
dezhető fel, mégpedig az, hogy itt is a jó, Istent jelent! Az angol­
ban az Isten: God, a jó, good, a jó reggelt: good morning. Az afri­
kaiban is a jó, az, jó, de már például a jó reggelt törzsi nyelven: 
má esi. Lehet, hogy Afrikában az Isten szónak van köze a má 
szavukhoz? Ezt nem tudom, elmaradt, hogy megkérdezzem, ám 
érzésem szerint igen.

Viszont az eddigi gyors összefüggések oda vezetnek, hogy a 
jó, ha nem is egyenlő, de egy valahogy a kezdettel, a természet­
fölöttivel, a jóval, az Istennel!

Tehát maga a jó, mint szó, mint jelentés, valamikor áttételesen 
az Isten megfogalmazásánál kaphatott szerepet? Valószínű igen! 
Nálunk, magyaroknál épp úgy, mint Afrikában! Egyformán ejtjük, 
egyformán hangzik. És nálunk, magyaroknál meg is maradt tisz­
tán, ősi formájában! Ennyire mély lenne a magyar nyelv eredete?

Honnan jöttünk mi magyarok? Ez a kérdés, mint kérdés min­
dig is föl fog merülni. Évekkel ezelőtt egy német iskolában dol­
goztam, és egy közös kirándulás alkalmával amint jártuk az ősz­
től rozsdás dombokat az egyik német kollega feltette nekem ezt 
a kérdést. Mivel tudván ő is, hogy egyértelmű válasz a kérdésre 
nem létezik, felnézett és felmutatott a puhán leomló égre: -  sze­
rinte onnan... Onnan potyogtunk le, mi maroknyi magyarok sa­
játos nyelvünkkel.
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Na jó, ez tényleg túlzás, ennyire azért mégse legyünk elfogultak 
magunkkal, ám ha nem is az égből, de valószínű oka van, hogy a vi­
lágon ez az a nyelv, ami egyedülálló, és minden ismert népek nyel­
vétől merőben eltérő... Egy bizonyított nyelvcsoporthoz sem tarto­
zunk. Persze feltevések vannak, de százszázalékosan egyik sem iga­
zolható, bármennyire is igyekeznek egyesek bebizonyítani. Az itt, 
ott fellelt „gyökerek" a vándorlásokkal kapcsolatos keveredések kö­
vetkezménye is lehet. A szél is messze viszi a magot...

Egyedi jellege miatt olyan nehéz idegeneknek megtanulni.
A törzsi nyelv viszont nekem könnyűnek bizonyult. És arra is 

rájöttem, hogy miért. A jó teljesen úgy hangzik, mint ahogy mi 
ejtjük, ám ami meglepő a cs, a zs, és a többi dupla betűpárosunk 
is. A dupla betűinket ilyen tisztán kiejteni, teljesen úgy, mint aho­
gyan mi ejtjük, Európán belül sem hallottam még. És ott vannak 
az ékezetek, amiknek használata szinte kivétel nélkül minden 
európai népcsoportnál eltér a miénktől, a magyartól. Általában ki 
sem tudják tisztán mondani, az e-betűt, é-nek ejtik. Az afrikaiak 
olyan tisztán ejtik és használják, éppen úgy, mint mi, magyarok. 
Az ő szavaikban is gyakran előfordul az e-betű.

Egy német anyanyelvű polgár, ha meglátja például 
Magyarországon az Eger nevű helységtáblánkat, kivétel nélkül 
így olvassa el: -  ÉGÉR... Mint ahogy a nevemben az, s-betűt sz- 
nek olvassa, és, ha kijavítom, hogy az s, akkor sch-nak írja. Ha ezt 
a „táblát" egy afrikai polgár olvassa el -  kipróbáltam -  helyesen 
Eger-ként ejti, tisztán, ékezet nélkül, mint mi. A nevemmel kap­
csolatban pedig már az első napokban meglepett, hogy a német 
követségről jött afrikai férfi milyen tisztán ejtette ki, tehát neki is 
az s, egyértelmű s volt, és nem sz, mint a németeknek.

Bocsánat a kis kitérőért, de ezt a felfedezést ott a csillagoktól 
szikrázó afrikai éjszakában nagyon érdekesnek és elgondolkod­
tatónak találtam.

Gerald segítségével pár nélkülözhetetlen szót meg is tanul­
tam. Ilyen például:

Jó reggelt = Má esi.
Jó napot = Má há.
Jó estét = Má dzsú.
Hogy vagy? = Etisen?
Ezután, az este után ezeket az egyszerű szavakat használva 

köszöntöttük egymást. Persze ők is gyakorolták az én anyanyel­
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vemnek megfelelő szavakat, szerettek volna anyanyelvemen kö­
szönteni, ám nem ment, rögtön elfelejtették. Megjegyezni vég­
képp nem tudták. Beth pedig igazán igyekezett, annyira, hogy 
nem is tudta, németül próbálkozom valamit értésükre hozni, 
vagy anyanyelvemen, vegyes felvágottként mindent mondott 
utánam. De semmi nem maradt meg benne.

Az egyetlen közös „jó"-t viszont boldogan használtuk.
Rosale családi képeket mutatott, csak azt sajnáltam, hogy régi 

fotói nincsenek nála, azokat anyukája őrzi. Gerald is kihozta a 
teraszra a magáét. A diplomaosztásról készült képen igen fess 
férfi. Úgy nézett ki, azzal a „tudományos" egyensapkával a fején, 
mint egy komoly bíró jelölt. Jól mutatott a hagyományos férfiúi 
öt méter anyagban is. Igazán intelligens srác, és mutatós is. 
Mindehhez képest végtelen csöndes, szerény és egyszerű. Mint 
már említettem a cselédszobában húzza meg magát...

Meséltetni is szerettem volna őket, illett volna a csillagos, fül­
ledt éjszakához. Talán meg is értették, hogy miről szeretnék hal­
lani, ők jobban képben voltak, mint a falusiak, ám mégsem any- 
nyira, mint reméltem. Nem jött össze. Valamit magyaráztak de az 
nem mese volt. Valószínű ők is úgy gondolták, mint a falusi 
anyák. Ha eljött az este a gyerek aludjon, vagy maradjon csönd­
ben, ne zavarja a felnőttek ártatlan szórakozását.

így mit, volt mit tenni, én próbáltam nekik, róluk szóló törté­
netet mesélni. A történet egy afrikai mumusról szólt:

Réges-régen, még a rabszolga idők előtt és közben, és talán 
még utána is, ha a férjek a feleségek hűtlenségére gyanakodtak, 
akkor az asszonyokat Mama-Jumbóval fenyegették meg. Mama- 
Jumbó volt az asszonyok rettegett mumusa. Csalafinta módon a 
férfiak tervet szőttek a nők ellen, mint ahogy felénk mondják: ki 
akarták ugrasztani a nyulat a bokorból. Többnyire a Mama- 
Jumbóval sikerült is.

Este, mialatt az asszonyok tánccal szórakoztak, kedvükre ját­
szadoztak, illegtek-billegtek a tűz körül, egyszerre csak furcsa, sej­
telmes zene hallatszott a sötét sűrűből, de senkit sem láttak. 
A zenebonát csinálok, elrejtőztek a sűrű bozótban. Szóltak a nádsí­
pok, a dobok, a balafok, az edénylefödők és a fél tökből készült gi­
tárok. Olyan lármát csaptak, mintha az ördög mulatna ott a bok­
rokban. Amint az asszonyok meghallották ezt a túlvilági muzsikát, 
ijedten próbáltak menekülni, de a férjek útjukat állták. Az asszo-
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nyok bizony már tudták mi vár rájuk, hisz apró gyerekkoruk óta is­
merték a Mama-Jumbót. Féltek is tőle asszonykorukban eléggé!

Nagy, fehér alak jött ki a sűrűből. A feje dagadt, mint egy óriás 
tök, a nagy szemeiben tűz égett, szája cikkcakkos volt, akár az 
ördögé. Az is lángolt. Lassan közeledett az asszonyok felé s azok 
sikoltozva fogták a fejüket:

-  Itt a Mama-Jumbó! Jaj, jaj! Itt a Mama-Jumbó! -  kiáltozták és 
futottak volna biztos helyet keresni, ám a férjek általában fürgéb­
bek voltak és derékon kapták asszonyaikat, s nyomban ott hely­
ben kínos vallatóra is fogták őket:

-  No, ti kártékony asszonynépség! Mondjátok csak el hűek 
voltatok-e? De azt tudjátok, ha hazudni mertek Mama-Jumbó itt 
helyben szőröstől-bőröstől felfal mindnyájatokat!

Persze megszeppent az asszonynép, volt, aki vallott is! Az, bi­
zony úgy el lett husángolva, hogy egy hétig ülni sem tudott, csak 
guggolva végezte a dolgait, azt is sóhajtozva!

És miből készült a Mama-Jumbó? Hatalmas tökből a feje, a 
szemrések és a száj kivágva, a száj cakkosra, s a tökben, egy edény­
ben kecske faggyú égett. A nagy fehér anyaggal egy magas férfi volt 
leterítve úgy, hogy a karjait fölemelve is betakarta az anyag. A cim­
borák a felemelt kezébe rakták a tököt. Hogy valamennyire menni 
is tudjon, az anyagon a szeme magasságában egy-egy lyukat vág­
tak. De a biztonság kedvéért messzire a cimboráitól sose ment...

Kézzel, lábbal, pantomimmai, szótárral, apró részletekben 
mondtam el, hogy értsenek belőle valamit. Sokáig tartott, de 
megérte.

A Mama-Jumbó története hahotára fakasztotta a társaságot. 
Ez mutatta, ha mindent nem is, de a lényeget megértették.

Szép este volt.
Ezen az estén nemcsak azt éreztem, hogy Afrikában vagyok, 

hanem azt is, hogy egy icipicit része lehettem Afrikának!
Sajnos ennek is, mint minden jónak, vége szakadt.
Éjfél körül megérkezett az úr és az úrnő. D... már láthatóan 

jobban érezte magát, párja is rózsásan pislogott. Pár palack spe­
ciális infúzióval szervezetében, amit a kórházban kapott, egész 
jól megállt a lábain.

Egyetlen új baja keletkezett, sokat fizetett.
Az összeget mind a ketten fejcsóválva sokallották, pedig az a 

sok feljavítás, ami ennyi ideig tartott, meg is látszott rajta.
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Lassan közeledett

a Húsvét. Érdekeltek volna a helyi szokások, az ünneppel kap­
csolatos rendezvények. Szerettem volna látni, hogyan élik meg, 
hogyan élik át az ünnep hangulatát, milyenek a szertartásaik az 
itt élő embereknek, és egyáltalán szerettem volna részt venni az 
ünnepükben. Ám sajnos D... és M ... teljesen elzárkóztak azon 
kérésem elől, hogy ez alkalommal szeretnék elmenni egy temp­
lomba. Egy templomba, s lehetőleg egy evangélikus templomba, 
mert az áll református vallásomhoz a legközelebb, és tudtommal 
D ... is eredetileg evangélikus... Ámbár szerintem soha nem érez­
te át a családjától reá szállt vallását, ő valahol a tudat alatt még a 
szabadabb sámánok világában leledzik, és ezt éreztem sok más 
őslakoson is. Valami olyasmi lehet ez, hogy az „új" a felszínes, a 
„régi" az erősebb, és ennek a keverékét „használják".

Valahogy összecsiszolódott a kettő és jól megférnek egymással.
A legközelebbi templomig, amit nem rég építettek az út autó­

val körülbelül csak tízperc, legfeljebb negyed óra. Hiába. 
„Modern" vallástalanok lévén nem is érdekelte őket ez a „zagy- 
vaság". Ők csak itt és most hisznek és csak magukban! A többi 
az, kamu. Amikor rákérdeztem:

-  És mi van, ha mégis, van az életen és a halálon túl is valami?
M ... a szokásos vállrándításával felelt. Igaz, még megtoldotta 

egy fura rövid hangegyveleggel is, amit értelmetlensége miatt 
nem lehet kibetűzni és így leírni sem. Ez a szájcsücsörítésből 
távozó hang, amit akkor volt szokása kibocsátani, ha számára 
érdektelen eseményről, személyről esett szó, valahogy úgy hang­
zott, mintha köpne egy nagyot... Ez a vállrándításával egybeköt­
ve úgy is hatott, mintha csak annyira becsülné az éppen szóban 
forgó illetőt, vagy dolgot.

Számukra csak a földi élet létezik, sőt az is csak értük. Elvük, 
hogy mindent megragadni bármi áron is, és minél kényelmesebben 
jól élni. Lehetőleg kihasználni mindent és mindenkit, úgy, hogy a 
„farkastörvényt" szem előtt tartva, mindig nekik jusson a farkas sze­
repe. Maximálisan elégedettek magukkal, semmi kétség nem merül 
fel bennük tökéletességükkel, jóságukkal kapcsolatban. Szilárd meg­
győződésükből kirángatni, vagy felvilágosítani őket magukba vetett
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hitük ellenkezőjéről nem lenne értelme. Csak magamnak ártanék, 
így csak szánni tudom őket, hisz elég szerencsétlenek már hitetlen­
ségük miatt is... Nincs bennük nyugtalanság, hogy „jaj Istenem" se­
gíts, kérlek... nem vagyok elég jó ... nem vagyok méltó...

Az ő szívükben nem visszhangzik semmi...
így Rosale-hoz fordultam, hogy megtudjak valamit, ám a 

nyelvi nehézségek miatt nem sok információhoz jutottam.
A kedves, jóságos Rosale próbált segíteni, de bárhogy igye­

keztünk mind a ketten, törekedtünk az érthetőségre, jóformán 
semmit sem tudtam meg belőle. Azt megértettem, hogy a 
Húsvétnak nincs kialakult hagyománya, mint például nálunk a 
locsolkodás, vagy ajándékozás. Afrikában semmit nem „hoz" a 
nyuszi, sőt talán nyuszi sincs.

Elmennek a templomba és ünnepelnek. Ő is megy. Invitált 
menjek vele, ám készüljek fel rá, az egész napot igénybe veszi. Az 
ünnep rengeteg embert megmozgat, sokan gyűlnek össze. 
Ilyenkor a büfé is egésznap nyitva van a templom épületében, 
esznek, isznak, a hatalmas udvaron piknikeznek, beszélgetnek az 
emberek. Neki is sok ismerőse ott lesz, olyanok is, akikkel csak 
néha találkozik. Azt sem tudja ilyenkor kivel, beszélgessen.

Egyébként minden második vasárnap délelőttjét a templom­
ban tölti. Ilyen alkalmakkor a legszebb ruháját ölti magára, a gyö­
nyörű, hófehér, csipkékkel gazdagon díszített hosszú ruháját. 
Hozzá fehér csipke kalapot.

Csodálatosan szép látvány. Olyan, mint egy fekete hercegnő, 
csak a napernyő hiányzik a kezéből. Egy ilyen templomos napja 
alkalmával magyaráztam is neki, hogy mit hiányolok a kezéből. 
Megértette, hogy sürgősen pótolnia kell a hiányosságot. Azt 
felelte rá mosolyogva:

-Jó !
Néha Tóm is vele tart, egy-egy nagyobb ünnep alkalmával. 

Viszont Rosale bátya Gerald minden vasárnap már a korai órák­
ban indult. Ilyenkor a hőség ellenére is elegáns fekete öltönyt, a 
zakó alatt vakító fehér inget viselt. Bibliával a kezében olyan lát­
ványt nyújtott, mint egy híveihez igyekvő jóságos lelkipásztor. 
Ezeken a reggeleken a kezében szorongatott bibliával intett felém 
jó reggelt, miközben az ablak alatt, vagy a terasz mellett elsiető 
majd kétméteres tökéletes, vállas alakját, s hófehér mosolyát a ko­
rai nap sugarai kísérték.
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Gondolkodtam D ... és M ... segítsége nélkül hogyan tehetném 
széppé, tartalmassá a közelgő vallási ünnepet magamnak, de...

Nem jutottam semmire. Igaz, elmehetnék Rosale-val a temp­
lomba, ha ő bír kilométereket gyalogolni, nekem sem jelenthet 
problémát, ám ezt a gondolatot veszélyesnek ítéltem.

Elsőszámú problémám most is az: hogy európai vagyok, és 
ráadásul nő... Már az oda vezető út is veszélyes. Mi van akkor, ha 
lelassít mellettem egy autó, kinyílik az ajtaja, egy pillanat alatt 
betuszkolnak, és vége! Soha senki nem találna rám, vagy, ha igen, 
akkor csak váltságdíj ellenében. Számtalan példa adódik manapság. 
Ebben a békésnek mondható országban is, mint szerte a világon le­
hetnek szépszámmal „rosszra" hajló emberek, s a mindenféle kör­
nyékbeli és távolabbi náció is megtalálható. Sokan vannak az arab 
országokból, Nigériából, innen-onnan, szóval igen vegyes a kép...

Épp Afrikába utazásom előtt történt, hogy innen nem messze 
egy másik országban „útonállók" kiirtottak egy fehér családot. 
Két gyermek és a szülei voltak áldozatai a fanatizmusnak. 
Elvágták a torkukat. Az elkövetőket még ebben a húsvéti idő­
szakban is keresik. Valamelyik környező országban bujkálnak, 
feltételezik, hogy Mauritániában, de lehet, hogy éppen itt...

És ha nem ők, akkor mások. Egyszer már volt alkalmam meg­
tapasztalni a félelmet, amit a bőröm színe váltott ki. Ez a máso­
dik internetes kávézóbeli látogatásom alkalmával történt. Míg 
D... és M ... a világhálón való kóborlásainak befejezésére vára­
koztam, a benti már-már elviselhetetlen hőségben megrekedt em­
berszag elől az üzlet elé menekültem. Pár perces álldogálásom 
után egy erőteljes férfihangra lettem figyelmes, ami az estében 
felém úszva, rögtön valami bizonytalanságot keltett bennem. 
A hanghoz tartozó férfi rám mutogatva mindig ugyanazt az egy 
szót kiabálta furcsa monoton, figyelem felhívó hangon. Nem tud­
tam mire vélni ezt a személyemhez kötődő reakciót, nem értet­
tem miért szegeződik rám az utcán ácsorgó minden fekete szem. 
Magát a szó jelentését sem értettem. A már-már körülöttem -  sze­
rencsére még bizonyos távolságban -  kört alkotó, egyre jobban 
rám irányuló villogó szemektől félelmem még jobban erősödni 
kezdett, és visszamenekültem az üzletbe. Szerencsére D ... és M ... 
befejezte csatangolásait a világhálón, s már éppen kifelé tartottak. 
Bent az üzletben is visszhangzott az utánam utat törő, félelmet 
keltő férfihang. D ... és M ... tudomásomra hozta, hogy mit jelent!
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Sietve, remegő lábakkal ültem be az autóba. A férfi -  fenyegetően 
-  még mindig ugyanazt azt az egy szót kiabálta:

-  „Fehér ember"!
Éreztem, ha nem tűnök el gyorsan, valamelyik villogó szem­

ből kipattan egy szikra, és bármi megtörténhet...
Az emberek veszélyesebbek egymásra, mint a tudatlan álla­

tok. Az emberek tolerancia hiánya, és kegyetlenségre való hajla­
ma kiszámíthatatlan. Afrika nyugati része is van, ahol forrong, az 
utóbbi években is mindig felütötte a fejét valahol a háborúsko­
dás. És a háború kegyetlen tettekre ösztönöz. A térségben akadt 
ország, ahol még a gyerekek is hidegvérrel kezeket, lábakat cson­
koltak, öltek is! Ha parancsot kaptak, még a szüleiket is!

Napirenden vannak az emberrablások is szerte Afrikában. 
Vagy pénzt követelnek az elrablók, vagy eladják az elraboltat. 
Rabszolgának. Azt hinnénk, ma már nem létezik a rabszolgatar­
tás, nincsenek rabszolgák, pedig rengetegen vannak! Elrabolt 
gyerekeket, de felnőtteket is tartanak rabszolgasorban.

Az európai polgár meg főleg jó „üzlet". így is ... úgy is ...
Volt alkalmam tapasztalni, főleg a városban vagy a szuper- 

marketban járva, hogy szinte tapadnak a férfiak a fehér nőkre. 
Követtek már egy pár alkalommal ilyen, olyan korú férfiak a szu­
permarket polcai között is... S ez nem veszélytelen! Teljesen 
mindegy, hogy hány éves az illető, egyaránt ki van téve ilyen jel­
legű veszélynek. Többféle oka van, hogy miért:

Vagy azért mert korban hozzáillő és megtetszik, ez a ritkább, ilyet 
nem is láttam, vagy azért, mert ha egy matuzsálemmel köt is házassá­
got egy fiatal, esélye van eljutni Európába. S, ha rámenős, ezért bármi 
erőszakra képes. Európa az itt élő emberek álma! A szupermarketben 
hány, de hány példát látni, hogy fehér öregasszony ölelgeti a nálánál 
akár harminc évvel is fiatalabb afrikai párját. Persze fordítva még iga- 
zabb. Sok rogyadozó fehér öregúr oldalán láttam fiatal, sudártermetű 
gyönyörű afrikai nőt. A pénzért, és a kitörésért minden áldozatra itt is 
képesek az emberek. Olyan páros is gyakori, amikor igaz, hogy korban 
körülbelül egymáshoz illenek, ám a fehér nő olyan világ csúfja, amiről 
persze szegény nem tehet, hogy otthon semmi esélye nem adódna, 
vagy adódott a családalapításra, vagy csak egyszerűen a párkapcso­
latra. Rájuk mondják az otthoni környezetükben, a közismert szólás­
sal élve, hogy a „kutyának sem kell", itt mégis kifejezetten helyes, szép 
arcú, tökéletes alkatú afrikai fiú andalog az oldalán.
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Az igazsághoz azért az is hozzátartozik, hogy megfigyelve az 
ilyen párosokat például a pénztárnál ácsorogva, a „megalkuvó" fél 
általában egy kicsit mindig elhúzódik párjától, látszik, idegenek 
előtt nem szívesen mutatja, vállalja az összetartozásukat. Szégyelli.

Visszatérve a Rosale-val való templomba menethez, vagy 
nem menethez, a tömegben is elkeveredhetünk egymástól. Akkor 
mit tennék? Azt sem tudnám, merre induljak, segítséget kérni 
sem lenne egyszerű. Rosale-val is nehezen, tudom megértetni 
magam, nemhogy másokkal. Itt, a világ háta mögött németül va­
lószínű a rengeteg ember közül senki sem tud, ez a nyelv itt kö­
rülbelül annyit ér, mint a magyar. Tehát egyik tudása, ismerete 
sem ér semmit. Csak az angol, és a különböző törzsi nyelvek, 
amiknek száma úgy körülbelül tizenkettő.

Az egész napos hőségről nem is beszélve... Bírnám-e? 
Valószínű nem.

Kénytelen voltam belátni, hogy a rezidencia korlátok között 
lázadozó és szabadon lábadozó foglya vagyok. Lábadozásaim 
legalább részleges gyógyuláshoz vezettek, ám lázadozásaim, 
még ha enyhe fokban is jelentek meg, csak súlyosbították amúgy 
is nehezen viselhető körülményeimet, hiába józan emberi ésszel 
mérve mindig jogosak voltak.

Az európai embernek itt valóban szüksége van, -  illetve len­
ne -  arra a bizonyos „hidegvérre". (Talán az angolok azért bírták 
olyan sokáig?)

Nincs egyértelmű igen, és egyértelmű nem. Ezen a földrészen 
csak a bizonytalanság létezik, amit igen nehéz tudomásul venni. 
Semmin sem szabadna bosszankodni, fölösleges. Attól itt semmi 
sem változik. Az ígéreteket sem szabad komolyan venni senkitől, 
még sok esetben azoktól sem, akikben egyébként maximális a bi­
zalmunk, és akkor nem ér csalódás. Abosszankodás ellenére is min­
den holnapra halasztódik, majd ahogy a holnapok sokasodnak...

Igen, elfelejtődnek. A három hónap alatt számtalanszor éltem 
át, hogy hatalmas erőfeszítésembe került higgadtnak maradnom! 
Kétségtelen, hogy a klímában, az afrikai forró levegőben is van 
valami, ami elveszi a kedvet a cselekvéstől, és könnyen apátiába, 
vagy lustaságba dönt.

De ennyire, hogy a három hónap alatt semmi nem kelti föl az 
érdeklődésüket, ha már egyszer ilyen messzire repültünk?
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Elérkezett a nagypéntek.

A korai ég, mint egy hatalmas, fényesre suvikszolt gyöngyház, 
mint egy szétfeszített kagyló, csupa vakító ragyogás. Már a vere­
bek is megfürödtek az út vörös porában. Olyan vidám hancúro­
zást csaptak minden reggel, hogy irigykedve néztem le rájuk.

Ezek a játékos verebek és egyéb nálunk is ismert madárfajok 
vagy sokkal nagyobbak, a hazaiaknál, vagy sokkal kisebbek. 
A verebek jóval nagyobbak, a vadgalambok jóval kisebbek, és 
mindkettő színe majdnem egyenlő az itteni föld színével. Talán 
épp a földtől rozsdás barnák. A varjú itt is fekete, ám nem sokkal 
kisebb, mint egy majdnem kifejlett liba, és olyan hangos, hogy 
minden madarat túlkiabál. Állhatatos szomorú károgása, kelle­
metlen, sivár, döglegyeket, rothadó hullát idéző. A szarka szintén 
nagytermetű és itt is fekete-fehér frakkot visel, ám a hangja mint­
ha rekedtebben és még hangosabban szólna. Van egy madár, ami 
méreteit tekintve megegyezik a varjúéval, barna színű, és ha meg­
szólal olyan hatást kelt, mintha folyamatosan beszélne. Hangos, 
öblös hangja sokszor becsapott, kerestem az embert, hogy ki és hol 
veszekszik és miért... Lehet, hogy ő az Ausztráliában is honos ku- 
kabara barna jégmadár, ami kacag, kuncog is? Lehet. Ám ez még 
beszél is! Szinte emberi hangon társalog, sőt veszekszik, s közben 
lesi a gyíkokat, kígyókat, sasszemekkel figyeli leendő áldozatait.

Ezen a nagypénteki délelőttön, meg kell, mondjam csak a ve­
rebeknek volt szerencséjük, nekem nem. Nem hiába irigykedtem 
rájuk...

Mosással kezdtem a napot. Na most kipróbálom a mosógépet, 
gondoltam. Az ágyneműmhöz hozzácsaptam a napi szennyesei­
met is. Rajta! Bekapcsoltam. Teleszívta magát vízzel, pörgött egy 
párat, és leállt. Ellenőriztem, hogy minden gombot jól állítottam- 
e be... Jól. Mégsem megy. Miért? Az nem lehet, hogy már Rosale 
is tudja kezelni én, meg itt bénázok! Nézegettem, mit szúrhattam 
el, mi, nem stimmel... Még csak ez hiányzott... Valószínű elron­
tottam. .. Már mindenre fel voltam készülve, hogy... amikor Tóm 
megszólalt mögöttem. Csak akkor értettem meg mit magyaráz, 
amikor a villanyégőre mutatott. Áram! -  csaptam a homlokomra, 
hát persze, elment az áram!
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Se áram, se víz, se ágyneműm...
Mindenem beleszorult a mosógépbe. Miután a vákuum enge­

dett, alig bírtam kihúzgálni a víztől tocsogó nehéz ágyneműt és 
egyéb cuccaimat. Szerencsére a mindig szolgálatkész Tóm kérés 
nélkül is segítségemre sietett. Kicipelte a nagy műanyaglavór ru­
hát a konyha felőli teraszra, még kicsavarni is segített. Hordott 
nekem a tartalék vízből is, így is csak nagyjából sikerült kimos­
nom a ruhákból a mosószert. A Tóm még a mosógép körül álló, 
vizet is segített összeszedni. Úszott minden. (Többé nem is pró­
bálkoztam, változatlanul kézzel mostam a csapban.)

Jól kiszúrt velem a mosógép! Miatta lemaradtam a vásárlásról 
is. Már megszoktam, hogy nem várnak, ám most még is bosz- 
szantott a dolog.

Milliószor kértem legyenek szívesek előre legalább félórával, 
vagy negyedórával szólni, hogy mennek, hogy számítsak rá, 
hogy el tudjak készülni, és úgy egyáltalán... De nem.

A gyakorlat a következő: az utolsó pillanatban M ... már felöl­
tözve, kis táskája is a mellkasán átvetve, elém áll és megkérdezi:

-  Megyünk vásárolni! Jössz? -  és D... ilyenkor már az autó­
ban ül, és türelmetlenül járatja a motort!

Erre én mit tudjak lépni? Vagy nagyon gyorsan összekapom 
magam és ömlik rólam a víz, ahogy bevágódok a hátsó ülésre, vagy 
reménytelennek látom a helyzetemet, és azt válaszolom, nem. 
Ugyanez ismétlődik, mielőtt nagy ritkán eljutok az Internet-kávé­
zóba is. És minden alkalommal megkérem őket, szóljanak időben...

Szörnyű kiszámíthatatlan páros. Valóban több mint bosszantó!
Nem az én világom a szupermarket, ám vásárolnom néha ne­

kem is kell, és legalább rabságomból is kimozdultam volna. Nem 
is tudtam mikor lesz újra alkalmam vásárolni, mégis nemet kel­
lett mondjak. Még sehol sem tartottam a ruháim mosásával, ha­
bár Tóm bevégezte volna helyettem, -  már több alkalommal a 
száraz ruháimat is beszedte, ha nem voltam kéznél, vagy rosszul 
éreztem magam -  de amíg kivedlek az izzadtságból és a mosó lé­
ből úgysem vártak, volna. És egyébként sem szeretek megvára­
koztatni senkit. Nem szokásom mások idejét rabolni, habár ekkor 
kivételt tehettem volna, el kellett volna mennem velük... Akkor 
nem következik be, ami bekövetkezett... ami a hátra lévő több 
hetes ott tartózkodásomat megpecsételte és még azon túl, még 
ma is szenvedem a következményeit.
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Amint a mosással végeztem Tom már elment, D... sem volt 
otthon, csak Rosale, Beth, a szomszéd lány, és egy pár női kun­
csaft a garázsban. Gondoltam egy merészet, kihasználom a fiuk 
távollétét, fürdőruhát öltök és egy pár percet napozom. Itt va­
gyok hetek óta Afrikában, és fehérebb vagyok, mint otthon. 
Délelőtt fél tizet mutatott az óra, a napot sem látni és a felhők mi­
att nem is süt száz ágra, nosza, rajta...

Talán tíz percet feküdhettem az árnyékolt napon, fejemet ka­
lappal letakarva, de még ezt a tíz percet sem zavartalanul, hanem 
fel-felültem néha, mert észrevettem, hogy a ház sarkánál ku­
kucskálnak, leskelődnek a Rosale-hoz belátogatott nők. Úgy 
egyenként szállingóztak ki a garázsból, gondolom a nekik szo­
katlan habfehér testemet megszemlélni. Zavart ez a búcsújárás és 
abba is hagytam a napozást. Ám ez a rövid idő is soknak bizo­
nyult. Mire beértem a házba már minden bajom volt.

Mint itthon kiderült, hő-sokkot kaptam, napallergia alakult ki. 
Ami így utólag visszagondolva, a tünetekből ítélve már az első 
napoktól kísért, csak nem tudtam, hogy az, az. Már a bokám be- 
dagadásánál is ez játszhatott szerepet, valószínű, hogy az állan­
dó gyengeségemet is ez okozta. A tíz perc a szabad ég alatt, s 
hiába felhők takarták a napot, a fejemet meg kalap, betette a 
kaput... Ha a bokám dagadásával esetleg eljutok orvoshoz, talán 
figyelmeztet, hisz a tüneteket látva... (A mai napig sem állt hely­
re a szervezetem víz-hőháztartása. Nemhogy a napot nem bírom, 
még a melegtől is kiütést kapok.)

A levegő hőmérsékletétől fölforrtam. Az, hogy nem tudtam 
megállni a lábaimon még nem is lepett meg. Szerencsére a für­
dőszobába még sikeresen eljutottam. Ott aztán jött minden egy­
más után. Azt sem tudtam, hogy jutottam el ahhoz a bizonyos­
hoz, hogy üljek vagy hajoljak, mert szó szerint mindenhonnan 
minden egyszerre kívánkozott ki. Mikor enyhültek az ilyen fajta 
tünetek, nagy nehézségek árán belevánszorogtam a kádba, és 
kínjaim enyhítésére hidegvízzel lezuhanyoztam tetőtől, talpig, 
ami jó volt ugyan, de szinte fájt. Valahogy úgy éreztem, mintha 
leforráztam volna a testemet. Utána órákon át, rázott a hideg, hol 
fölment a lázam a csillagokig, hol leesett.

Nem égtem le, sőt piros sem lettem, a bőröm olyan maradt, 
mint volt, hanem furcsa mód a hideg bőröm alatt égett a húsom. 
Szó szerint tüzesnek éreztem, miközben a bőrömet dermesztőén
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hidegnek. Mintha a kettő különválva funkcionált volna tovább. 
Főleg a mellkasomban cikáztak a tüzes nyilak. Kegyetlenül rosz- 
szul voltam, olyannyira, hogy azt hittem itt a vég.

Szenvedéseim ideje alatt D... és M... is hazaérkezett a vásár­
lásból. Látták kínjaimat, de nem ajánlották, hogy orvoshoz visz­
nek. Én meg az előző keserű tapasztalataim miatt nem kértem. 
Egyszerűen nem éreztem erőt, hogy fel vegyem velük a harcot, 
ahhoz meg főleg nem, hogy a jogosnak érzett segítségüket ki is 
harcoljam. Az újabb elutasítás megalázó elviselésére pedig lelki­
leg nem volt szükségem. Vagy, vagy gondoltam... Ha szükség 
van még rám, megmaradok, ha nincs, hát nem. De azért...

Piszok rosszulesett a hozzáállásuk. Ha nemrég én is így 
viszonyultam volna D ... nagy bajához, könnyen lehet, hogy ma 
nincs köztünk. Hamar felejtenek...

Visszavonultam a szobámba, pihenni próbáltam, ám seho­
gyan sem sikerült. A gyengeség mellett állandó szomjúság gyö­
tört. Ám az elfogyasztott folyadék mennyisége, szinte azonnal 
verejtékként áramlott vissza. Ittam és verejtékeztem. Ez így ment 
felváltva. A nagy folyadékhiányt akárhogy igyekeztem, nem tud­
tam pótolni. Éreztem, egyre gyengülök, minél többet iszom annál 
nagyobb a szervezetem folyadékhiánya. Szélmalomharcnak tűnt 
a küzdelmem. Képzeletem, az ágyam mellé helyezett egy infúzi­
ós készüléket, az üvegből egyenletesen csöpögő oldattal... -  Igen! 
Erre lenne most szükségem -  gondoltam... És ma már tudom, 
hogy jól gondoltam. Ha akkor időben orvoshoz jutok, és szak­
szerűen ellátnak, m a...

A következő gondolatom mindent elsöpört. Olyan pesszimis­
tán hatott a képzeletemre, hogy jobb, ha le sem írom. Az ágyon ha­
nyatt dőlve próbáltam semmire sem gondolni, és egyszer csak szó 
szerint szemeim előtt elindult a plafon. Elindult, és körbe, körbe 
forgott. Megpróbáltam felülni, nem sikerült. Oldalra fordítottam 
magam, könyökömre támaszkodtam, s a plafon helyet az ágyam 
melletti koszos falat vettem célba. Az nem forgott, hanem, mint az 
érett kalászokkal megrakott búzatábla, amikor enyhe szél simo­
gatja, hol jobbra dőlt, hol balra... Majd az ágy kezdett el alattam 
hömpölyögni. Addig-addig ringatott, míg egyre könnyebbnek és 
könnyebbnek érezve magamat megszűnt körülöttem a világ...

Hidegrázásra eszméltem. A takaróm után tapogatóztam, 
majd beléburkolózva sem lett jobb. A szobámban uralkodó dél­
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utáni közel negyven fok ellenére majd megfagytam. A hidegrá­
zás mellett a szomjúság gyötört. Valahogy fel kell kelnem, és vi­
zet kell hoznom -  gondoltam, ami a szobámban volt, elfogyott. 
Igen ám, de hogy? Próbáltam így is, próbáltam úgy is, szinte le­
hetetlen feladatnak tűnt. Minden erőmet összeszedve nagy ne­
hezen végre sikerült talpra állnom. (Azóta is többször eszembe 
jut, hogy mi emberek mennyire nem tudjuk értékelni azt az apró, 
jelentéktelennek tetsző képességünket, hogy megtudunk, állni a 
lábainkon. Természetesnek vesszük, nem is gondolunk rá, milyen 
nagydolog!)

Pár lépés megtétele után pihennem kellett. Erőt gyűjtve újra 
pár lépés, pihenés, és kijutottam a szobámból. A folyosón D ... jött 
velem szemben. Sápadt, alig vonszolt valómra nézve csak annyit 
kérdezett:

-  Pihengetünk, pihengetünk?
-  Szeretnék elmenni orvoshoz -  kockáztattam meg kívánsá­

gomat, ha már így összefutottunk.
-  Miért? Mi baj van? -  kérdezte közönyösen, mintha nem tudná.
-  Nagyon rosszul érzem magam. -  feleltem röviden, de szin­

te meg sem várva válaszomat legyintve otthagyott, s menetköz­
ben mondta:

-  Holnapra majd jobb lesz!
Én szerencsétlen, szegény flótás, -  gondoltam -  hová is vetett 

engem a sorsom? Most kezdődik minden elölről. Vagy lesz erőm 
kiharcolni, hogy vigyenek el orvoshoz, vagy nem...

Végtelenül kiszolgáltatottnak éreztem magam. Gyengének, tes­
tileg lelkileg kifacsartnak, és -  árvának. Nagyon árvának. 
Feküdtem, a szobámban tettem pár lépést, és feküdtem. A gyen­
geség, a nagyfokú verejtékezés miatt újra ágyba kényszerültem. 
Már nem foglalkoztatott, hogy Húsvét van, nem érdekelt sem a 
templom, sem a hagyományok, sem az, hogy valamit ennem is 
kellene, csak a reggeli kávémhoz ragaszkodtam. A lázam közben 
hol fent volt, hol lent, már az sem érdekelt. Alig hagytam el a szo­
bámat. A két nap alatt kétszer találkoztunk össze a folyosón, s már 
előre tudtam D ... érdektelen kérdését és két lehetséges válaszát:

-  Na, hogy vagy? -  Holnapra majd jobb lesz! -  vagy: -  Majd 
elmúlik!

Ebben az utóbbiban igaza van. Minden elmúlik. Vagy így, vagy 
úgy, de elmúlik... Igen, néha már komolyan éreztem, hogy én is...
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H úsvét hétfőre

a pár napja tartó csak némileg enyhült kínlódásom feltöltött bá­
torsággal, és eléjük álltam:

-  Most pedig ragaszkodom hozzá, hogy lásson orvos!
Most is olyan erélyesen léptem föl, hogy én is elcsodálkoztam

magamon. D... szemei mérgezett nyilakat küldtek felém, kellet­
len pofákat vágtak, de elszántságom elől nem térhettek ki.

Felszereltem magam egy flakon vízzel, pár banánt dugtam a 
táskámba, ezek nélkül sehová nem indulok el, mert soha nem le­
het tudni hol, mennyit kell várakozni, és az idő telik, még ha az 
itt élők nem is érzékelik...

Már a rezervátum nagy, boltíves sorompóján átjutva feltűnt, 
hogy D ... nem abba az irányba kormányozza az autóját, mint pár 
héttel ezelőtt a sísapkás navigálta. Pár perc múlva már azt is lát­
tam, hogy a város felé veszi az irányt. Bátortalanul szóvá tettem, 
hogy rossz irányba megy, mire ő, megvetően felém vakkantotta: 
-  majd ő azt tudja! Ennyi. Többet sem szóltak hozzám.

Végigvergődtünk a városi dugókon, elképzelni sem tudtam 
hova visz, hol fogok kikötni. Hiába kérdeztem meg, a felelet: -  
majd ő azt tudja! Nem tartozik rám? Mit képzel ez a fölfújt hó­
lyag? Honnan veszi a bátorságot? Hogy élhet ennyire vissza egy 
másik ember kiszolgáltatottságával? Miközben nyeltem a dühö­
met elhatároztam magam, és ismét megkérdeztem, hogy mégis 
hová megyünk... Ekkor közölte velem:

-  A katonai kórházba.
-  Miért? Én abba a kórházba szeretnék menni, ahol már jár­

tam, az, nekem nagyon megfelel! -  Próbálkoztam az ellenállással, 
de röviden belém fojtotta.

-  Ez is megfelel -  válaszolta röviden, miközben éles kanyart 
véve már be is fordult a katonai kórház bejáratán.

Alig tudtam kiszedni magam a hátsó ülésről. Hosszú volt az 
út, még hosszabb, mint az előző kórházi utam, nem is értettem 
miért ide hozott. Már a parkolóból körültekintve sem volt bizta­
tó a látvány. Kívülről is látszott, romokban hever az egész kóce- 
ráj. A betonkerítés túloldaláról átlógó fán találta szemem az 
egyetlen felüdítő látványt. A hatalmas fa ágain denevérek lógtak.
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Rengeteg! Először azt hittem valami ismeretlen sötét gyümöl­
csöktől roskadoznak a fa ágai, de nem. Igazi denevérek voltak, jó 
ízűén lógtak és aludtak. A főváros egyik legforgalmasabb, legza­
josabb főutcájában.

A külső nem hazudtolta meg a belsőt. Már a bejáraton rögtön 
ki kellett volna jönnöm. Sok bosszúságot, sőt szenvedést meg­
előzhettem volna. Felmosatlan folyosók, törött, itt-ott feketére zsí- 
rozódott bútorzat. Az elhanyagolt falak, ontották az évtizedek 
óta beléjük szorult hőséget.

D ... intézkedett. Törzsi nyelven értekezett, sok kis fontos em­
berrel tárgyalt, -  mert itt is volt belőlük bőven -  ami elég sok idő­
be tellett. Az adatfelvételnél, végül egy olyan helyen kérték el az 
útlevelemet, ahol a pácienseknek fizetnie kell. Kényelmesen folyt 
az adminisztráció, mindent jól megnéztek, úgy tűnt mindent 
százszor átgondoltak, míg végre...

Ez és ez a folyosó jobbra meg balra...
D ... ment elől, M ... és én mögötte. Fogalmam se volt miért, de 

néhányszor úgy nézett vissza rám, mint egy sértett méltóság, aki­
nek most az idejét csak úgy mihaszna mód éppen rabolják. 
Megérkezvén az ügyeleti részre -  gondolom az volt -  várnunk 
kellett, míg egy ott látszólag minden cél nélkül le-föl sétáló tisz­
tességes termetű nővérke észre vett bennünket. Elvette a papíro­
mat, majd mivel én voltam a páciens, oda vezetett egy a soron 
következő csonka székhez. Ami nem csak csonka volt, hanem 
igen koszos is. Szigorúan arra kellett ülnöm és nem a mellettem 
lévő kicsit jobb állapotú üresre.

Nem értettem.
Majd csak akkor fogtam föl a „rendszert" amikor az első sor 

első székén ülő embert beszólították. Ekkor esett le! Az első szék 
megürült, és csúszott egyet a várakozók hada. Én a harmadik 
sorban ültem, csúsznom kellett egyet a második sor felé és így to­
vább. Hogy várakozás közben hány széket ültem végig, s hány 
ember friss testnedvét töröltem fel, nem számoltam...

Egy kiszikkadt főtt tojás árus asszony érkezett a váróba. Fején 
hozta a tálcáját, a tálcáján meg a tojásait. Aki vett tőle annak meg 
is pucolta, meg is sózta és úgy adta át. Sok éhes gyerek és felnőtt 
akadt, akik vágytak a tojásaira. Sikerült eladnia jó párat. Étvágy­
talanul és kókadtan néztem a tojásfalatozást, nem hiszem, hogy 
belém tudtak volna erőltetni egyet is.
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Zavart a befülledt hőségben az ápolatlan emberszag... 
Elhagytam a székemet és „kikéredzkedtem" a tisztességes ter­
metű nővérkétől az illemhelyre. Adott is egy kulcsot, valószínű 
azzal az intelemmel kísérve, hogy hozzam ám vissza! Szavait 
nem értettem, de a szemei ezt lövellték felém.

Rátaláltam az „illemhelyre" és ki is nyitottam. Bár ne tettem 
volna! A szűk helyiségben egy színültig tele, lehúzó nélküli WC, 
mellette egy banános kartondoboz, benne a mindenféle anyagú, 
és állagú törlésre használt egyebek... Amiket szorgalmasan 
dongtak a legyek... A víztartály kiszáradva félig a falon, félig a 
levegőben lógott, a mosdókagyló fele a szeméttel teli sarokba 
dobva, fele a falból állt ki törötten, víz és csap nélkül.

Háborgó gyomorral fordultam ki. M ... és D... a folyosón né­
zelődtek. Utam sajnos mellettük vitt el, és a „de gyorsan végez­
tél" megjegyzésre kénytelen voltam röviden ecsetelni az illem­
hely meg nem nevezhető állapotát. Hibát követtem el. Nem kel­
lett volna...

Rögtön láttam D ... szemein már megint rosszul szóltam, már 
megint belegázoltam valamijébe. Rám sziszegte most is a „neked 
semmi sem jó" szlogenjét, mire én védekezésképpen otthagytam.

Visszaadtam a kulcsot.
(Később láttam M ... is elkérte és párjával együtt mentek ki. 

Talán nem hittek nekem?)
Az irányító termetes nővérke zsebre rakva a kulcsot továbbra 

is, mint fontos személy le föl sétált és ellenőrizte, hogy jól csúsz- 
nak-e a páciensek egyik székről a másikra.

Uramisten! Ez egy kórház? Miért ide hozott ez engem? 
Töprengtem, csak töprengtem, ültem tehetetlenül, már haragom 
sem volt, feladtam. Már vágyni sem vágytam sehova. Ültem fe­
gyelmezetten a döglesztő melegben és szívtam az emberszagot 
egészen addig, míg a legelső székre rá nem csúszhattam.

És ez jelentette a véget... Én következtem.
Az orvosi szobában egy doktornő elé kerültem, aki éppen 

még fásultan adminisztrálta az előző beteg ügyét, baját. 
Megvártuk, míg befejezi, majd D... belekezdett egy hosszú mo­
nológba. Azt sejtettem, hogy semmi köze hozzám, majd mikor 
M... is virulni kezdett, akkor értettem meg mit magyaráz, mivel 
dicsekszik, és azt is felfogtam végre, miért jöttünk ebbe a kór­
házba.
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Hiába nem tudok angolul, akkor is megértettem, hogy először 
is az elhalt bátyát emlegeti, aki valamikor vagy harminc vagy, 
negyven éve ennek a kórháznak volt a vezető főorvosa. Majd 
amikor már a doktornő is olvadozni kezdett, megemlítette egy 
rokonát, egy unokaöccsét, aki jelenleg itt orvos. A doktornő 
jelezte, hogy ismeri, és tudja, hogy éppen szabadságát tölti...

Egészen belemelegedtek a beszélgetésbe...
S amikor csak úgy mellesleg azt is szóba ejtették, hogy miat­

tam vannak itt, végre rátértünk a bajaimra. Természetesen tőlük 
kérdezte meg mi a panaszom, természetesen hiába szóltam köz­
be, hiába mondtam, hogy azt fordítsák, amit mondok, M ... még, 
úgy ahogy próbált segítségemre lenni, ám D... okoskodása 
lehengerelte a doktornőt.

D... soha meg nem bocsátható megalázó módon körülbelül 
úgy kezelt, mint egy hisztérikus kiskorút! Látszott rajta közbe­
szólásaimért legszívesebben ott helyben felpofozna. Megalázó 
szituációk tömkelegét voltam kénytelen tehetetlenül tűrni, amik­
ben a doktornő D ... oldalán jó partnernek bizonyult.

Mindezek ellenére próbáltam magyarázni, ég a mellkasom, ég 
a hideg bőröm alatt a hús, a karjaimon, a lábaimon, az egész tes­
temen a hús... Alig kapok levegőt. Illetve természetesen kapok, 
de olyan, mintha nem is én venném. Olyan gyenge, erőtlen, sej­
telmes...

Én is gyenge vagyok, már teljesen, már totál... A fejem, mint­
ha a fölső részét megskalpolták volna, nem tudok napon lenni 
percekig sem, rosszul vagyok tőle, stb. stb. Elmondtam az előz­
ményt is, de úgy láttam fel sem fogta. Kértem, majdnem könyö­
rögtem, hallgassa meg a mellkasomat...

Nem hallgatta meg, csak rátette a kezét:
-  Nem is meleg...
Hát nem. Hát épp ez az! Ezt próbáltam tudomására hozni! 

Hisz nem a bőröm ég, hanem alatta ég... Érti?
Nem érti. Nem is rám figyel, D ... magyarázatával van elfog­

lalva...
Kértem még egyszer, legyen szíves, mert mélyet sem tudok 

lélegezni, csak olyan felületeset, ami akárhogy is nézzük nem 
tekinthető normálisnak... Dühös lett rám, mit erősködöm, feküdjek 
fel az asztalra. Megnyomkodta az üres hasamat, az üres gyomro­
mat, utasított, hogy egyek többet, és felállította a diagnózist:
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Túl sok a gyomorsavam!
Próbáltam megértetni vele, semmi köze a gyomorsavamnak a 

jelenlegi bajaimhoz, hát fogja már föl végre...
De, a gyomorsavamtól ég a mellkasom. Fölszorul oda, és ég! -  

mondta bölcsen és D .. .-nek kezdte magyarázni a folyamatot, hogy 
hova szorul és mi mindent követ el a gyomor savam. Ám nekem 
semmi hangulatom nem volt már hallgatni az okosok értekezését 
a gyomorsavamról, szörnyű neveletlen módon közbeszóltam:

-  Értse már meg végre, nem csak a mellkasom ég, a bőröm alatt 
mindenütt! A karjaim is a gyomor savamtól égnek és a combjaim 
is? A fejem tetejébe is a gyomorsavam tódul, ha nap éri? -  kérdez­
tem már valóban türelmetlenül, mert belefáradtam a harcba.

írt egy labor beutalót maláriaszűrésre, mert az minden orvos­
hoz kerülő idegen számára kötelező. Tovább már rám se nézett, 
arra sem méltatott, hogy a beutalót az én kezembe adja. Nem tu­
dom, hogy D ... milyen jellemzést adott rólam a bő lére eresztett 
„traccspartijuk" során, de úgy lenézett, mint egy fogyatékost. 
Megvető pillantásai, voltaképpen alkalmatlanságát bizonyították, 
eszébe sem jutott, önálló véleményt alkotni...

Hogy azért mégis...
Mert nem értem egy más nemzet nyelvét, történetesen az 

övét, még ép, lehet az elmém. Elvártam volna tőle, hogy úgy ke­
zeljen, mint egy hazájába tévedt vendéget, egy más nyelvet be­
szélő külföldi polgárt, aki segítségre szorul, akit azért normálisan 
is megillet valamiféle jog ...

Én így gondolom. És úgy gondolom, hogy...
De hát mit számít az, hogy én itt a világ végén mit gondolok? 

Kiszolgáltatott helyzetben az ember tehetetlen...
Azért szerettem volna tudni, hogy miket mondhattak rólam 

dicsekvésük, családfájuk ecsetelgetése után? Talán annak alapján 
„állt" hozzám a doktornő? Akkor pedig sajnálatos, de meg kell, 
jegyezzem...

Nem jegyzem meg. Talán majd egyszer D...-vel együtt meg­
ítéli más...

A folyosóra kiérve, D ... miközben kioktatott, ölni tudott vol­
na a szemeivel. Hogy merem én kétségbe vonni a doktornő véle­
ményét? Vegyem tudomásul, amit ő mond, az úgy is van!

Finoman megkértem állítsa le magát, és tettem még egy kí­
sérletet, hátha megértésre találok, miszerint, én tudom, hogy mit
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érzek, és hol érzem, nem a doktornő és ő. Hivatkoztam egészség- 
ügyi végzettségemre, a majdnem harminc évre, amit a szakmában 
eltöltöttem, hogy azért én sem vagyok analfabéta... Hiába.

Otthagyott. Az ürességtől kongó folyosón úgy ment előttünk 
a laborbeutalót lobogtatva kezében, mint egy sértett isten. Amint 
loholtunk utána, M ... megkockáztatta, hogy védelmébe vegyen. 
Ajánlotta, ha visszavisszük a laborleletet, mondjam azt, hogy fáj, 
még ha nem is fáj, a mellkasom, akkor talán meghallgatja...

Ezt meghallva D ... hátrafordult, majd föl öklelt bennünket a 
szemeivel és dühödten összeszorított fogai között, mint egy tá­
madni készülő kígyó sziszegve jegyezte meg:

-  Nem érted, hogy nem fáj neki? -  és éreztem, hogy egy erős 
sértő szót még szívesen hoznám vágott volna, de lenyelte.

Egy nyitott ajtón megtaláltuk a feliratot: laboratórium.
Reméltem, hogy nem jól látok! De nem csaltak a szemeim. 

A szűk lukban kosz, káosz, minden eszköz porosán szanaszét! Itt 
és ekkor már D ... arcizmainak rángatózásán is látszott, megbánta, 
hogy ide hozott!

Sehol senki. Míg vártunk, eltökéltem lesz, ami lesz, én velem 
itt semmit nem fognak csinálni! Van nekem elég bajom, már alig, 
alig élek, még valami fertőzés is... nem! Már éppen szót akartam 
adni tiltakozásomnak, amikor kinyílt egy másik ajtó. Fiatal, 
katonai egyenruhás férfi lépett hozzánk, elvette D... kezéből a 
beutalót, és intett, hogy kövessük.

Követtük. Valamennyire megnyugtatott, hogy a feliratos régit 
már nem használják, ez a szoba lehet az új, ami már is lehasznált, 
vagy csak még nincs egészen rendben? Nem tudtam eligazodni 
mi az igazság.

Már nagyon rosszul éreztem magam... Megviselt, imbolygó 
szervezetemnek ez a nap már túl soknak bizonyult.

Míg az egyenruhás férfi előkészült, leültem egy székre. 
Először úgy láttam egyedül, van, mikor ültem már ketten vol­
tak. .. Hogy egyedül volt-e, vagy tényleg ketten voltak, vagy csak 
én láttam az egyből kettőt, nem tudom. Tény, valaki megfogta az 
egyik ujjamat, egy apró szikével beléhasított, kibírtam... Tépett 
egy marék vattát az asztalon, szabadon heverő kupacból, 
rányomta, fogjam.

Fogtam. Kitámolyogtam a folyosóra. Szerencsére az enyhe 
légáramlat, ami néha, néha beszökött a nyitott ablakokon keresz­
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tül, életet lehelt belém. Várakozásom első perceiben egy gondo­
lat foglalkoztatott: egy szer-használatos volt vajon a szike, vagy 
nem? Nem tudtam rá visszaemlékezni, hogy a katonaruhás férfi 
honnan húzta elő, pedig rendes körülmények között jó megfi­
gyelő vagyok, és nem is könnyen felejtek, főleg... Csak bízni tud­
tam benne, hogy nem kaptam el semmi újabb nyavalyát.

Felejtsd el! -  nyugtatgattam magamat. Tulajdonképpen nem 
mindegy? Kár morfondírozni rajta, hisz már sajnos megtapasz­
taltam, amióta Afrika vörös talajára tettem a lábaimat minden 
azon múlik, hogy a Gondviselés velem van vagy nincs. -  Ez ha­
tott rám lelkileg...

S hogy fizikálisán is erősítsem magam, elővettem a táskámból 
a banánokat. Hármat raktam be, mert hárman vagyunk. M ... meg­
köszönte, D... arra sem méltatott, csak kikapta a kezemből. Nem 
baj. Megettem a banánomat, ittam rá vizet, rögtön átnedvesedett a 
pólóm. Ami bement, verejték formájában szinte rögtön ki is jött.

Lefeküdni... -  lüktette bennem a gyengeség -  a kimerítő 
ácsorgás helyett egy kicsit megpihenni... Ha tudom, hol kötünk 
ki el sem indultam, volna. Hiányzott ez nekem?

Kétezer nyolc -  Húsvét Hétfő!
Egy biztos, ezt a Húsvétot, míg élek nem felejtem cl! 

Maradandóbb „élményben" nem is lehetett volna részem...
D... „kézhez" kapta a leletemet és villámgyorsan megindult 

lobogó, mintás tunikája a rendelő felé. S mi kényszerű vágtában 
utána... Nem kellett sokat várni, rövidesen bemehettünk, termé­
szetesen D .. .-vei az élen.

A fiatal, begyes kis doktornő úgy ült az asztalnál a maga ön­
telt valójában, mint egy kukacokkal jóllakott rigó. Megnézte a le­
letemet, nincs maláriám, mondta, -  ezt már az egyenruhás is 
megmondta -  ennek örültem, ez megnyugtató. Kértem, szépen 
kértem írjon föl nekem valami antibiotikumot, valamit, ami hasz­
nál, ami enyhíti a panaszaimat, az igazi panaszaimat... Azt hit­
tem megteszi, még csodálkoztam is, hogy ilyen könnyen ment...

Igaz, hogy hozzám nem szólt, pillantásra sem méltatott, meg­
írta a receptet, azt sem mondta mit írt fel, hogy kérem, ebből na­
ponta ennyit, vagy annyit, vagy hogy s mint, és egyáltalán...

D ... elvette tőle a receptet. Mielőtt távoztunk volna -  én már 
az ajtóban várakoztam -  még mézesmázos hangon elnézést kér­
tek a zavarásért, az alkalmatlankodásért... de hát, és egyebek...
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Szánakozva néztem rájuk: -  szerencsétlen porszemek...
Sok-sok óra és sok-sok stressz után teljesen kikészülve végre 

mögöttem hagyhattam a katonai kórházat. Alig fizettem keve­
sebbet, vagy talán ugyanannyit, mint abban a szuper, minden 
igényt kielégítő intelligens személyzetet foglalkoztató kórházban, 
ahol első ízben megfordultam, ahol emberszámba vettek.

Nem, ez így nem igaz...
Sokkal többet fizettem! „Közös-erővel" hatalmas kárt okoztak 

az egészségemben, mivel nem jutottam megfelelő kezeléshez idő­
ben, s a következményeket még ma is viselem. A negyven euró­
ba került gyógyszert is ki kellett dobnom.

Nem, még úgy sem foghatom föl, bármennyire is próbálom, 
hogy kidobott idő és pénz^az ablakon, jobb elfelejteni, az egész­
ségemmel meg majd csak lesz valami, mert ez az eset még jobban 
megkeserítette az Afrikában eltöltött hátra lévő heteimet.

Visszaérkezve a rezidenciára ettem egy pár falatot, hogy a 
nagy nehezen megszerzett drága gyógyszerből bevehessem az el­
ső kapszulát. Hittem, hogy antibiotikum, hittem, hogy segíteni 
fog, hittem, hogy a doktornőben mégis felszínre tört a „hivatás- 
tudat", vagy valami, amire annak idején esküt tett!

Bíztam, hisz D... is éppen ilyen kapszulát kapott, amikor 
„halni készült", amire ők azt mondták, hogy antibiotikum. Rajta 
segített, biztos rajtam is fog valamit javítani. Már éppen kezem­
ben tartottam a kapszulát, hogy beveszem, amikor D... sötét 
valója jelent meg mellettem:

-  Na, boldog vagy? Van antibiotikumod! -  közben úgy nézett 
rám, mint egy dúvad, mint aki helyben fel akar falni. Elgondolni 
sem tudtam, mi baja. Nem ő fizette, igaz elment az ideje, de ő 
akarta, ő irányította a kocsija kerekeit a felmerült problémák felé. 
Velem ellentétben, ha úgy vesszük ő még jól is szórakozott. 
Eldicsekedhetett a családfájával, megérintette egy kevéske fény, 
igaz csak a mások árnyékából...

Mivel már jó ideje tudatosan próbálom kerülni a vitalehető­
ségeket, igyekszem alaposan meggondolni, átgondolni, hogy 
provokálására mit is válaszoljak, most is megpróbáltam higgadt 
maradni. Nem ment könnyen, de rövid, lényegre törő válaszom 
is olaj volt a benne lobogó tűzre. Először csak megfeszített indu­
latok néztek rám perzselően a szemeiből, majd kitört, mint egy 
vulkán. Hirtelen, és tüzesen. Sötét arca kegyetlen grimaszba tor­
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zult, köpködte rám a becsmérlő szavakat, s közben azt üvöltötte, 
hogy nem is vagyok beteg... Nem is fáj semmim... A doktornő 
ennek ellenére rendes volt, ellátott, de nekem semmi sem jó!

Én csak néztem a nyakán kidagadt ereit, amint magát ismé­
telve kiabálta:

-  Ni, ni, ni! -  Nem, nem, nem! (Ez a németben a legerősebb ta­
gadó, elutasító szó, erősebb a nemnél.)

-  Felnőtt ember vagyok, el tudom dönteni... és különben is 
már alig élek... -  próbáltam védekezni, -  megköszönném, ha bé­
kén hagyna.

-  Fáj? Nem fáj!
-  Nem fáj, ég! És néha, ha felszakad, az fáj, és a váladékban 

vékony vércsíkok láthatók... De nem hagyta befejezni a monda­
tomat, szeme fehérjét félelmetesen villogtatva közbe üvöltött:

-  Ja, és az egyik csík ferde, a másik meg egyenes! Az egyik így 
áll, a másik úgy! -  hadonászott a kezeivel.

Olyan lekezelő, olyan megalázó volt a viselkedése immár so­
kadszor, annyira nem vett felnőtt számba, sőt ember számba sem, 
hogy arra gondoltam, történjen velem bármi, többé tényleg nem 
kérem a segítségüket. Vagy megúszom a hátralévő heteket, vagy 
nem.

Nem próbáltam újra védekezni, fölösleges lett volna. Saját 
dühkitörésével volt elfoglalva. Ha csak mozdultam is, még 
jobban felpörgette magát, annyira, hogy már félelmetes volt. M ... 
kizárt, hogy nem hallotta, de nem jött védelmemre. Ott álltam te­
hetetlenül egyedül, egy ugrásra kész emberbőrbe bújt fenevad­
dal szemben...

Semmi reményem nem látszott vele szemben, jobbnak láttam 
magára hagyni, míg nem késő. Bementem a szobámba. Ő még 
üvöltött tovább, úgy folyt szájából a szitok, mint a csatornából a 
szennyes lé, de mivel már nem volt közönsége kiment a teraszra, 
hátha ott hallgatóságra lel. Rosale nézett ki a garázsból, így neki 
folytatta:

-  Mondd, meg neki mire visszajövök tűnjön el a házamból, 
mert, ha nem, én rakom ki az utcára! Nem akarom itt látni többet! 
Nem! Nem! Nem! -  és valóban bevágódott a kocsijába és elhú­
zott.

Mikor már elcsöndesülni véltem a légkört kimerészkedtem a 
szobámból. Rosale jött oda hozzám és ijedt részvéttel magyará­
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zott valamit, amit nem értettem, de láttam rajta nagyon komo­
lyan, aggasztotta valami velem kapcsolatban.

Hogy mivel fenyegetődzött D... a párjától tudtam meg M ...- 
től, aki az eset után -  nem rögtön -  odajött hozzám és elmondta...

Csakúgy mellesleg mentegetőzött és halvány elnézést kért a 
férje viselkedéséért. De hol volt akkor? Nem igaz, hogy nem hal­
lotta a férje üvöltözését, mert még a szomszédok is meghallották!

Mondta, ne menjek sehová, a férje ilyen, majd megnyugszik 
és megbánja. Viselkedjek úgy, mintha semmi sem történt volna.

Mintha semmi sem történt volna!
Hogy lehet úgy viselkedni, mintha semmi sem történt volna?
A szobám negyven fokos magányában gondolkodva jöttem rá, 

hogy nagyon úgy néz ki, birtokon belül lévén ez a fűrészporagyú 
ostoba páros felhatalmazva érzi magát, hogy kénye, kedve szerint 
bánjon velem. Azzal a ténnyel is számot vetettem, hogy D ..., hiá­
ba élt már évtizedeket Európában, most, visszatérve, mint egy 
megkövesedett afrikai legenda, mint egy hatalmaskodó törzsfő­
nök, üres fejének és buzgó véredényeinek engedelmeskedve visel­
kedik. Ő a férfi, ő a hatalom, és mindenki más alattvaló. Főleg egy 
nő, mert egy nő nem is ember, csak alárendeltje a férfinak! 
Mindenben köteles alávetnie magát a férfi akaratának!

Ez normális? Engem is ezen, nők közzé sorolt be? Szobám 
negyven fokos magányában helyzetemet elemezve ide lyukad­
tam ki: -  Talán még egy kecskére is elcserélne, ha kecskére lenne 
szüksége...

Kiszolgáltatott helyzetemben, mit tehetnék? Nincs pénzem, 
nem ismerem a nyelvet, olyan messze vagyok az otthonomtól, 
mintha a Marson lennék, s egy fehér nő egyedül Afrikában, egy 
szállodáig sem jutna e l... Ráadásul betegen. Azt sem tudom, mit 
hoz a holnap, jobban leszek, vagy rosszabbul...

Millió felvetődő kérdés kínozta kimerült agyamat. Menjek a 
német követségre és kérjek védelmet? De ilyen állapotban hogy 
jutnék el hozzájuk? Húsvét van valószínű nincs ott senki. 
Rendben van, van telefonszámom, felhívom, talán valaki hús- 
vétkor is jelentkezik. Rosale biztos segítene, a telefonját is való­
színű használhatnám... Vagy hívjam föl a hazám tiszteletbeli 
konzulját? Jól beszéli anyanyelvemet, az egyetemi tanulmányait 
nálunk folytatta valamikor sok-sok évvel ezelőtt. Egy film kap­
csán képet alkothattam róla. Valóban megbízható, kedves, barát­
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ságos. Zavarjam meg az ünnepét? A telefonszámát neki is isme­
rem. Ezeket már indulás előtt begyűjtöttem. Vagy hívjam a 
hazám konzulátusát, ami nem is itt, hanem Nigériában székel? 
Mit tud nekem segíteni olyan messziről?

Végül sikerült meggyőznöm magamat, nem hívok senkit, 
problémámmal nem zavarok senkit, nem megyek sehová, mara­
dok! Ha segítséget kérek mi lesz a korábbi elhatározásommal, mi­
szerint nem futamodom meg a felmerülő problémák elől? Nem 
fordulok vissza! Nem olyan fából lettem faragva, mint aki köny- 
nyen feladja! Ki kell tartanom bármi áron is! Ha tűzön, vízen is 
kell keresztül gázolnom, letöltőm a három hónapot!

Nem adom fel!
Mindenkinek meg kell tudnia, mit tartogat számára a vég­

zet... Tisztában vagyok a helyzetemmel, jöjjön, aminek jönnie 
kell, hisz ezt a történetet valamiért világra kell hozni. Talán, hogy 
csipetnyi kortörténetként fennmaradjon, talán egyfajta útinapló­
ként funkcionáljon, talán azért, hogy okuljanak mások, vagy ta­
lán csak azért, hogy letörjem D ... szarvát. Nem tudom. Ezt a tör­
ténetet maga az élet írja, én itt kezdettől fogva, amióta Afrika 
földjére léptem csak szenvedő „eszköz" vagyok.

Elhatároztam, „túlélő programnak" fogom föl! Ez ma úgyis 
divatos, és ez a három hónap valójában az is.

Hogy földobódjam kilátástalan helyzetemben, már minden 
eszembe jutott, többek között az is, hogy a gazdagok még el is ra- 
boltatják magukat, és rengeteg pénzt fizetnek, hogy rossz, primi­
tív körülmények között tengődjenek, sanyargassák őket!

Tehát panaszra semmi okom nem lehet, én mindehhez jutá­
nyosán, szinte ingyen jutok hozzá!

Mire gondolataimban idáig eljutottam, éreztem, már kihívás 
számomra!

Sokszor vettem mély levegőt, győzködtem magam még egy 
ideig, s mintha mi sem történt volna, mint ahogyan M ... ostoba­
sága tanácsolta, próbáltam folytatni a napomat. Először is kellő 
erőt gyűjtöttem, s megfőztem a kis könnyű levesemet a hazai le­
ves porból, hogy pótoljam valahogy a folyadék és só vesztessé­
gemet. Mire elkészültem vele D... is visszaérkezett. Csak mesz- 
sziről láttam, hogy már beállt az udvarra.

Gondoltam egy merészet, két tányért raktam az asztalra s kö­
zépre a leveses fazekat. Elég a két tányér, mivel M ... soha nem
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kért a levesemből. Ekkor is a teraszon ült és várta, hogy Rosale 
mikor készül el az „ebédjükkel", amihez egyéb elfoglaltsága 
miatt még hozzá sem fogott. Ő sem, pedig a reggeli óta a baná­
nomon kívül semmit sem ettek. Kivárt, mint mindig.

D... amint belépett a főbejáraton rögtön észrevette a két 
tányért. Asztalhoz ültem, szedtem magamnak, kanalazgattam a 
levesemet és vártam mi fog történni. D ... minden konkrét cél nél­
kül elment mellettem egy párszor, nem szólt hozzám, de látható­
an csiklandozta szemét a tányér. Jött-ment, s egyszer csak leült az 
üres tányér mellé.

Teleszedte, és evett...
Másnap M ... -  talán jó pontot akart szerezni, vagy csak nem 

érte fel ésszel a súlyát annak, amit közölt velem -  elmondta, meg­
kérdezte a férjétől, hogy miért viselkedett úgy, ahogy, és azt a vá­
laszt kapta, hogy:

Azért akart utcára rakni, mert sokat vagyok beteg, és nehogy 
itt történjen velem valami végzetes az ő házában... Nem akar 
magának kellemetlenséget...

Hm. Gondoltam, ez aztán az indok és az érv!
Emberségből elégtelen!
Lám, most sem csalódtam benne. Eddig is sejtettem, hogy 

igen gyenge lábakon áll a gerince, most meg is győződtem róla! 
Persze valószínű csak az én szemszögemből nézve. Nem vagyok 
benne biztos, hogy esetleg M ... is így gondolja, nem ezt éreztem 
ki büszke, száraz szavaiból. Ellenkezőleg, nagyon is azt, hogy 
mint általában, most is csodálattal töltötte el férjeura okossága.

Az elkövetkező napok csendes nyugalomban teltek. Én szen­
vedtem, kínzott a hőség, a gyengeség, a bizonytalanság. 
Szobámat csak délután hagytam el. D ... látszólag rám sem 
nézett, azt, hogy fogadja a köszönésemet el sem vártam tőle.

Már a negyedik nap telt el a nevezetes Húsvét hétfő óta, és 
állapotomban semmiféle változás nem állt be. Ez a tény elgon­
dolkodtatott. Szedem a kapott gyógyszert és semmi... Az előző 
kórházban kapottól már egy pár kapszula után jobban éreztem 
magam...

Miféle antibiotikum ez, hogy semmit sem használ? Ekkor ju­
tott eszembe, hogy megnézzem a mellékelt tájékoztatóját. Igaz 
angol a szöveg, de mivel sok szakkifejezést ismerek, hátha meg­
tudok valamit.
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Hát megtudtam. Hasmenés elleni csodaszer, és azon kívül 
gyomorsimogató!

Ledöbbentem! Ettől várok én javulást? Nincs is, és nem is volt 
hasmenésem! Honnan vette az a bögyös rigó, hogy nekem has­
menésem van? Talán D... mondta? Na ezek ott közös erővel jól 
elbántak velem! Hát ez szorított engem „helyzetbe"! Három nap­
ja olyan keserves kínlódáson megyek keresztül... Nincs nekem 
elég bajom? És én még azt hittem... Ezért fizettem én, hogy a ba­
jaimat figyelmen kívül hagyva jól eltársalogjanak, és a „gyógy­
szerért" is azért fizettem negyven eurót, hogy ártson? Az a kis 
görcs, az a ...

Jól átvágott! Ha rajtam múlna, visszavenném a diplomáját! 
Vissza én! Mit tanult ez? Hol tanult ez? Mert az, hogy ön telt, az, 
magánügy. De, hogy a szakmájában sincs otthon az már közügy. 
Felelőtlenség ilyenekre bízni emberéleteket!

Földühített a papírdarab áttanulmányozása. Ki is rohantam a 
szobámból, már amennyire erőmből tellett, és meg sem álltam a 
teraszig, ahol M ... kényelmesen üldögélt és ábrándozott. Azzal 
kezdtem, hogy a lehető legnyugodtabban, ami abban az állapo­
tomban csak lehetséges volt, megkérdeztem:

-  Honnan vette az a doktornőnek nevezett valaki, hogy ne­
kem hasmenésem van? Ti mondtátok?

Csak nézett rám és hallgatott.
Kezébe nyomtam a papírt, olvassa el! Mérgemben finoman 

még arra is céloztam, ő többet megért belőle, ő angolul is tud, mert 
ő szerencsés helyre született. Neki volt „Nörsze"! Nekem nem. És 
szegényes körülményeim között angolt tanulni sem állt módom­
ban, de az emberséget már az anyatejjel magamba szívtam!

Nagyon dühös voltam. Rá, a férjére, a doktornőre, de legfő­
képpen magamra...

M ... nem szólt, csak meglepődve olvasta.
-  Ez tényleg nem antibiotikum... -  nagyokat nyelt, míg ki­

mondta. -  A férje is ilyet kapott nemrég, ők azt hitték... de neki na­
pokig tartó heves hasmenése volt... de ők azt hitték antibiotikum... 
-  szabadkozott. Hagyjam nála a papírt, megmutatja a párjának.

Megmutatta! És D... felháborodott!
El sem hittem, hogy most az egyszer a dühe nem ellenem irá­

nyult. Nem tudtam mire vélni ezt a nagy fordulatot, de hamar 
rájöttem, hogy ügyesen forgatja a köpönyeget...
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Nagy ívű karlengetésekkel bizonygatta, majd ő megmutatja, 
majd ő... mert az unokaöccse, ha visszatér a szabadságáról... 
majd ő! És elrakta a papírt.

Aha! Az unokaöcs! Előléptem eszközzé... Világos!
Jó ok a találkozásra, a kapcsolat felvételre. Sohasem lehet tud­

ni mikor lesz rá szüksége a gyakorira tervezett afrikai tartózko­
dásai alatt. És nem utolsó szempont, hogy „ingyen és bérment­
ve", s ráadásul ezzel a rokonnal dicsekedni is lehet! A „megmu­
tatásból" viszont nem lett semmi, sőt bármennyiszer hívta tele­
fonon később is, az unokaöcs nem nagyon igyekezett elérhető 
lenni.

Talán a kaszt miatt...
Az unokaöcs ugyanis valószínű D ... fölött helyezkedik el, leg­

alábbis az eddigi és itteni tapasztalataim és az ezekből következ­
tethető megítélésem szerint, de az is lehet, tévedek, és csak arról 
van szó, hogy egyszerűen nem kíváncsi a huszadrangú nagybá- 
csikájára.

Vagy azért, mert nem ismeri és nem, is akarja megismerni, 
hisz van rajta kívül is épp elég „csimpaszkodó" rokona, vagy 
azért, mert jól ismeri...

Ő dolga. Ez nem az én problémám. Az én problémám az, 
hogy kaptam gyógyszert, és mégsem kaptam! Szerencsére láz­
csillapítót bőven vittem magammal, abban nem volt hiányom. 
Szükségem is volt rá.

Ez van. Majd csak lesz valahogy...
Egyben reménykedhettem, ha lassan is, de telik az idő...
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Aranycsíkot vetett

a délutáni nap sugara a rezidencia falára. A szoba fogságából só­
várogva vágytam a szabadba. Ekkora már kíméletem folytán egy 
kicsit múltak a bajaim, s ezen a délutánon a garázs előtt végig­
néztem Rosale hagyományos étel főzését, amiben Tóm és Beth is 
segédkezett. Igen babramunka, sok apró előkészületet igényelt. 
Igazán meg kellett dolgozniuk a napi betevőjükért. És ott tartóz­
kodásunk időszakában nem is csak maguknak főztek.

Ha nem is érdemelték meg a ház tulajdonosai, a gazdag roko­
nok, mégiscsak a kedvükben tevékenykedtek. Hatványozottan 
megnőtt a teendőjük. Mindenben kedvükre tenni, mint most is, 
ez az időt raboló főzés...

Tom a kék köténykéjében szorgalmasan pucolta a zöldsége­
ket, Beth törte mozsárban a szárított hüvelyes borsot, törte a szá­
rított apróhalakat, Rosale kislánya egy pálmalevélből készült 
legyezővel szította a faszéntüzelésű, fölül rácsos kis kályhában a 
tüzet. Mozdulatai nyomán kékesen szálldogált a füst.

Az a csöpp kislány olyan odaadással, olyan szakértelemmel 
legyezte, élesztgette a tüzet, mintha rövidke élete során mindig 
ezt csinálta, volna. Amikor a tűz már kellőképpen felszítódott, 
Rosale ráhelyezte a nehézfémből készült bogrács formájú sok 
literes edényt. Öntött bele vizet, belezúdított jó pár marék pálma 
bogyót összetörve, azt főzte és kavarta. S mikor már szép sűrű pi­
rosra kifőtt a leve, öntött bele másfél flakon olajt. Fölforrósította, 
hozzáadta a porrátört halmaradványokat, a szintén porrátört 
borsot, mindenből legalább fél kilót. Majd az apró darabokra 
nyesegetett zöldségeket is beledobta, s mindezt egy méretes 
fakanállal szakácsnői türelemmel jó ideig kevergette, kavargatta.

Még belevalóként a sámlin várakozott egy nagyobb szárított 
hal újságpapírba tekerve, amit várakozásában már egy-két légy 
is megkörnyékezett, s aminek az előkészületek során a szomszéd 
kutya elcsente a farkát. Ez a hal csak akkor került a levesbe, ami­
kor a sűrű tetejét Rosale nagy szakértelemmel, kanállal lassan­
ként leszedegette. Ezt a leves tetejéről leszedet sűrű szószszerű 
valamit egy külön edénybe, gyűjtötte és elrakta. Ez a következő 
napok ételeinek az alapanyagaként szolgál majd. A ma terítékre
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kerülő leveshez már összeállt a szintén a szabadban sűrűre To­
tyogta tott kukoricalisztből készült massza.

Mire a bonyolult étel elkészült este lett. Feltálalta, el is fáradt 
alaposan. Nem is csodálom. Ezen a napon a hajnal már a piacon 
érte. Mire a fején a vásárolt holmit hazacipelte dél lett. Szabott is, 
hogy Tóm varrni tudjon...

A szokásos áramszünet lévén tétlenségre ítélve, az estét is a 
szabadban, a teraszon töltöttem. Az esti szúnyogveszedelemre 
felkészülve, a nem lankadó hőség ellenére is testet védő hosszú 
nadrágban, zokniban, és hosszú ujjú pólóban, szúnyogirtóval 
bebüdösítve ácsorogtam, és nézelődtem.

Füst szállt a garázs felől, a főzés utáni maradék füst. A kis- 
kályhában a parázs szeme még élénken világított. Körülötte a föl­
dön lekozmált edények szanaszét vártak sorsukra. A törpekály­
ha mellett Rosale csöndesen kuporgott az egyetlen sámliján.

Figyeltem.
A sötét beárnyékolta alakját, de jól kivehető volt. Ült, kezében 

a mindenes „szamuráj-kard", s cukornádat hámozgatott vele. 
Amikor egy részt lehántott, levágta, bekapta, összerágta, kiszív­
ta, és nagy ívben kiköpte. Ezeket a műveleteket ismételgette el­
mélyültem A parázs világánál a vastag, széles ajkai még jobban 
kiemelkedtek két pofacsontja árnyékából.

Nyesett, rágott, köpött, fölötte a sűrűn kicsillagosodott ég, 
mellette a felszálló füst, mögötte a sötétlő fák, bokrok...

A látvány annyira magával ragadott, hogy hirtelen olyan 
érzésem támadt, nem is ebben a században vagyok, hanem vala­
hol a rég elmúltban. Olyan ősinek tűnt Rosale, mintha az őserdő­
ben ülne az ősi tűz mellett...

Azok az ősi mozdulatok, a sötétben fehéren villogó átszelle­
mült szemei, az arca ősi mimikái...

Akkor nagyon úgy tetszett semmi sem változott az óta...
Aztán lassan, lassan az áldott természet adta édességtől eltel­

ve fáradtan lankadtak le izmos, a csillagok porától fénylő sötét 
kezei. Talán egy pillanatra el is szunnyadt, arra riadt fel, hogy a 
kövezeten koppant a „szamuráj-kard"...

Sokszor elgondolkodtam sorsukon, de nem tudtam eldönte­
ni, hogy vagy túl korán és egyszerre zúdult nyakukba a civilizá­
ció, vagy túl későn érkezett. Egy biztos, valami nem stimmel ez 
ügyben. Érzésem szerint űr tátong, hiányzik a puha átmenet.
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Európai szemmel nézve olyan meghatározhatatlan, olyan fele­
más világ az övék, hisz érezhetően -  és jól is van ez így -  még 
mindig a dobszó sejtelmes hívó szavára dobban a szívük.

Európa kapkodó és lázasan aktív, Európában mindig 
idő van...

Vajon egyszer ez is utoléri őket? Nem tudom elképzelni, és 
kár is lenne értük. Jelenleg még lenyűgözően irigylésre méltó az 
egyszerűségük, a nyugalmuk, a földszagú életerejük. Csak van­
nak és élnek. Boldogok a környezetükben, elégedettek minden­
napjaikkal. Minden várhat holnapig, semmi sem fontos. Lusta, 
macskajárásuk, ahogy menet közben „arrébb teszik magukat" a 
puma puhaságához hasonlítható. Dolgozni is úgy-ahogy, a ma­
guk lassú tempójában dolgoznak, mozdulataik lustának tűnnek, 
olyan halogatónak...

Mégsem „Patópálok".
És megkapó az egyszerű és tökéletes érzésviláguk. 

Gyermekien hiszékenyek, természetesen szemérmesek, szelídek. 
Mélyebbek, jobbak nálunknál. Van bennük valami született mél­
tóság, ami nem zárja ki a szolgalelkűséget sem, sőt egy magasabb 
szintre emeli őket.

Hamar rájöttem, tőlük nem kell félnem, ők romlatlanok. Pedig 
elutazásom előtt épp tőlük, az átlag utca emberétől tartottam, mi­
közben házigazdáimban maximálisan megbíztam!

Szeretetreméltó hétköznapi emberek, tiszta, zavartalan belsővi­
láguk még nem fertőződött meg a sajtó és egyéb média özönétől. 
A hazai TV csatornájuk is visszafogott, szolid, a bemondók és a 
műsorvezetők is hagyományos ruhákban ülnek a kamerák előtt.

Meddig?
Meddig tartanak még ki?
Egy biztos, önérzetük kitartásra ösztönzi őket, nyugalmuk 

mögött kemény harciasság lakik. Példának vehetjük a helyi tör­
zsek közül a legelszántabbat, a legerősebbet, amikor már az an­
golok az ország minden törzsét maguk alá gyűrték, őket csak a 
hetedik háborúban tudták legyőzni. Pedig mindent bevetettek el­
lenük, hogy megszerezzék a területükön található terjedelmes és 
mély aranykitermelő helyeket. A király harcias, öntudatos népét 
nem volt könnyű bekebelezni. Az angol uralom alatt is kiváltsá­
got élveztek. Igaz, hogy a harcok végén elveszett a hatalom, de 
megmaradhatott a királyság, ami még ma is fennáll. Az ő földjük
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arany lelőhelyekben a világon az egyik leggazdagabb. Nem is ad­
ták egykönnyen magukat és az esőerdőkben található aranyukat.

A királyságnak fővárosa is van, ott székel a király ma is. Az 
alattvalók többsége a városban él és a környékén kiirtott esőerdő 
maradékai között.

Ma is az ősi szokásaik határozzák meg a napjaikat.
A falvakban például hathetente megtartják az ősapák ünne­

pét. Ez mindig az egész falu közösségét megmozgató nagy ün­
nep. Ősi díszbe öltözik a falu, a törzsfőnök házához járulnak, -  
ahol egyszerű szobákban ősi csontokat őriznek és különböző va­
rázsláshoz szükséges tárgyakat, na és az aranykészletüket. A falu 
törzsfőnöke méltóságteljesen, faragott székében ülve várja népét 
tanácsadói társaságában. Körülötte ülnek az érdem szerinti har­
cosok, s egyéb törzsi funkcionáriusok megfelelő ősi viseletben, 
arcuk ősi módon kifestve.

Majd a felvonulás következik. A főnök, bizonyításként, hogy hi­
ánytalanul megőrizte ősei kincseit, bemutatja az aranykészletet, ami 
hatalmas, nehéz gyűrűkből, nehéz karkötőkből, fejdíszekből, súlyos 
láb és nyak perecekből, aranyrudakból és egyéb ősi figurákból áll.

A bemutatás úgy történik, hogy ami testére fér, azt magára 
rakja, a többit erre alkalmas emberek tartják a kezükben. így in­
dul meg a menet a falun keresztül. A főnök fölé egy hatalmas, 
speciálisan díszített napernyőt tartanak, a székét pedig egy em­
ber a fején viszi utána.

A székeknek ebben az országban kivétel nélkül minden törzs­
nél nagy jelentősége van. A székek nemes fából faragottak, külö­
nös, hosszúkás fél tojás alakú öblös az ülő részük. Mintha egy to­
jást hosszában félbe vágnánk. S ha a két széket illetve a támla nél­
küli -  nevezzük sámlinak, de ez magasabb -  sámlit egymásra for­
dítjuk egy tojás alakot ad ki. Ugyanígy a sámli két oldala is fél-fél 
tojás alakú, ám ez szélességében kettévágott tojás formájú. Tehát, 
ha oldalánál összerakunk két széket, az is tojásformát ad ki.

Kivétel nélkül szépen faragottak. A sámlik alja is dúsan min­
tázott, nincs lábuk, az íveket faragott figurák kötik össze. 
Meghatározott számú ősi motívumot használnak, és minden mo­
tívumnak megvan a jelentése. Például, a hátratekintő madár azt 
jelenti: -  Tudd, honnan származol!

Az elhunyt sámliját meg kell őrizni, -  ma is -  mert hiszik, 
hogy az elhunyt nem távozik el, hanem beleköltözik a sámliba.
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A király székének különleges küldetést és jelentőséget tulaj­
donítanak. Azt tartják, hiszik, hogy a király székében az összes 
alattvaló lelke egy darabja benne lakik. Az élőké is.

Jelen van a mai hit, mégis az ősi rituálék irányítják az életüket. 
Ez is valami furcsa, felszínes keverék. Itt is hiányzik az a puha át­
menet, ami életük minden területén tapasztalható. Keresztény­
nek mondják magukat, mégis az ősapák ünnepén a felvonulás 
végeztével a papjuk minden hathétben fűszoknyát öltve, arca fe­
hérre festve, pálinkától transzba esve jósol a falu törzsfőnökének 
a következő hathétre. Kíváncsian várják, hogy elégedettségüket 
fejezik ki az ősök az elmúlt hathétre vonatkozóan, vagy megro­
vásuknak adnak hangot. A transzba esett pap az elkövetkező na­
pokra is elmondja a túlvilágról szerzett instrukcióit.

Kereszténység ide, vagy oda, a dobszó hív...
Ha ezeknek az embereknek a szívósságukra gondolok, s ez 

alatt most a saját identitásukhoz foggal, körömmel, harccal való 
ragaszkodást értem, akkor nem fognak elveszni, nem fogja el­
nyelni őket a civilizáció hatalmas étvágyú gyomra, hanem az ősi 
kultúrájukat egy magasabb szintre emelve lábuk elé kényszerítik 
magát a felséges civilizációt. Bár így lenne... de...

Vajon hogy tudják megvédeni magukat, s a még szinte érin­
tetlen kultúrájukat, mikor, amit Európa, Amerika, és főleg Kína 
kinőtt, vagy nem tud eladni, az, többnyire náluk landol?

Itt is már minden megtalálható. Dől hozzájuk a „civilizáció 
gyártotta" sok-sok haszontalan portéka. Mobiltelefon hatalmas 
reklámjai hűsölnek a pálmalevelek alatt, ott, ahol két lépésre a 
tűző napon kőválogatásból tengetik életüket családok, és utcán 
hajtják fejüket álomra. Apraja, nagyja válogat. Ott mosnak, főz­
nek, a fűre teregetik a ruhákat, vagy a kőrakásra, de a technika ál­
dása, vagy átka, attól függ milyen szemszögből, közelítünk hoz­
zá, már őket is utolérte.
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újra eljutok az Internet-kávézóba! M ... megígérte. De még aznap 
kopogott az ajtómon... -  Mi történt? -  Rögtön indulunk az 
Internet-kávézóba! Rögtön, azaz azonnal. Hallom a motor már 
berreg, D... már az autójában ül.

Gyors tempóban átvedleni... Ismerve őket, szerencsémre 
a hátizsákom mindig készenlétben áll! Belekerül még a víz, és a 
banán, mert soha nem lehet tudni meddig maradunk, és hol 
kötünk ki...

A számtalan bizonytalanság mellett ez az egy biztos, hogy 
sosem lehet tudni... Mint ahogyan most sem.

Ám hiába igyekeztem, az Internet-kávézó nem működik. 
Nincs áram. A fölösleges kérdésre, hogy mégis mikor várható, a 
hölgy nyugodt mozdulatokkal széttárta a karjait... nem tudja. 
Még mosolygott is hozzá...

Lehangoltan ültem vissza az autó hátsó ülésére. Ez nem jött 
össze.

Nem is figyeltem D ... merre veszi az irányt, már megszoktam, 
hogy nem kérdez, és nem közöl, gépiesen néztem, az enyhe szél 
lengette út menti fákat, a vörös porban kavargó tarka forgatagot. 
Az első dugónál meglepődve láttam, erre még nem jártam. Majd 
katonai objektumok következtek, gyakorlótér, tiszti szállások 
miegyebek... Hogy ezek azok, magamtól is rájöttem volna, hisz 
ezer jel mutatott funkciójukra, de kivételesen most elől D ... és M ... 
úgy társalogtak, hogy nekem is szánták mondanivalójukat.

No, ez igazán ragyogó nap, gondoltam, be vagyok vonva! így 
azt is megmertem kérdezni hová, milyen cél felé tartunk. Ám 
D ... nem volt hajlandó elárulni, s láthatóan M ... sem volt felvilá­
gosítva, vagy legalábbis úgy tűnt, mintha előtte sem lenne vilá­
gos az úti cél.

S egyszer csak hirtelen a kocsi ablakán át megláttam az 
Atlanti-óceánt! El sem akartam hinni, hogy valóban a Nagyvizet 
látom. Hányszor kértem már, hogy jöjjünk el, hisz nincs messze, 
illetve itt van a fővárosban, szinte a belváros lábait mossa, sós le­
heleté a város fölött lebeg. Az „elit-rezervátumban" is érezhető 
jótékony párája.
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Igen. Eddig csak éreztem, hogy van, most látom is! Nagy bol­
dogság töltött el. Végre valami! Elmozdult a holtpont!

-  Mindjárt odaérünk a sportarénához -  fordult hátra D... 
Izzadtságtól fénylő arcán büszkeség ragyogott. Ma igazán muto­
gatás kedvében van, gondoltam, -  de hová lett a tenger? -  Várjak, 
mindjárt ott vagyunk -  mondta, s már be is fordult a sportaréná­
ba. Míg keresztül gördültünk rajta, felpillantottam oda, ahol a pá­
holyt sejtettem, ahol a nélkülem elmült ünnep alkalmával az ál­
lamfő és a delegáció foglalt helyet. Akkor zajos volt és nyüzsgős, 
most csendes és kihalt, csak pár katona őrizte.

Rossz helyen parkoltunk. Erre egy szelíd kiskatona jött fi­
gyelmeztetni. Szóba elegyedtünk vele, igaz én csak úgy áttétele­
sen. Azt megtudtam róla, hogy szerződéses katona. Ez itt egy 
protekciós biztos állás. De lemondana róla, szívesen, vigyük ma­
gunkkal Európába! D... és M... elmagyarázta, hogy az nem 
olyan egyszerű, mint gondolja. A kiskatona valóban komolyan 
gondolta, szépen kérte, legalább tanácsot adjanak neki, hogy s 
mint lehetséges? Erre D... a legegyszerűbb megoldást javasolta:

-  Keress egy európai nőt, és vedd el feleségül!
Igen, gondoltam, ez a legkézenfekvőbb és leginkább célrave­

zetőbb. Ezt tette ő is. Ránéztem a kiskatonára, ő rám, rólam M .. .- 
re, aztán a földre...

Az autót otthagyva, úgysem maradunk sokáig jelszóval, elin­
dultunk a hullámok zajának irányába, a kerítés felé. Egy kapun 
átlépve, kitárult a világ! Előttem terült el az Atlanti-óceán a ma­
ga hatalmas terjedelmével, hangos csaholásával, robajaival. Teljes 
vad szépségében kínálta magát.

A sötétség zöld tengere... -  Ó, hogy vágytalak látni! -  sóhaj­
tottam a boldogságtól meghatottan.

A parton sétálva eszembe jutott, hogy most én milyen ősi nyo­
mokon taposok, hogy békésen, nyugodtan ott sétálhatok, ahol 
több száz évvel ezelőtt jajveszékelő őslakosokat hurcoltak el rab­
szolgáknak.

Ugyanis portugál hajósok ezernégyszázhetvenben idáig 
jutottak el. Itt gyűjtötték az összefogdosott, vadaknak nevezett 
szerencsétlen embereket. Itt vonultak láncra fűzve, vagy favilla 
közzé szorított nyakkal, amelynek két ágát hátul a tarkó táján kis 
farúd kötött össze. Mielőtt megindult a menet az egyik hajcsár 
vállára emelte a legelső rabszolga villájának nyelét, az, magára

151



vette a következő ember villáját, majd így sorban. Ki volt ez 
találva. Még a súlyos láncnál és a nyakra vert vasnál is biztonsá­
gosabban működött.

így vonultak itt és a part többi szakaszán a homokon hosszú 
sorokban fáradtságtól, rettegéstől görnyedt testtel. Pihenéskor, 
vagy ha egy-egy elhullott közülük, az első hajcsár a földbe szúr­
ta villája nyelének hegyes végét, és az egész oszlop megállt. 
Szökésre gondolni sem lehetett.

A portugáloknak az „üzlet" annyira bejött, hogy alig tíz évvel 
később egy védett öbölben megépült az európaiak első trópusi 
erődítménye, amelyet a későbbiekben erődített városok sora 
követett.

A főváros partjainál emelt erődítményekben zajlott az ember­
kereskedelem és az aranykereskedelem. Az elsőként felépített vá­
rat hatszáz portugál kőműves építette, Portugáliából hozott tég­
lából. A portugálok, becsületükre legyen mondva, nem léptek fel 
gyarmatosítóként. Ők kereskedők voltak, és tisztességes bérleti 
díjat fizettek a vár háromezer-kilencszáz négyzetméter területé­
nek fejében a törzsfőnöknek, aki mindenben, még az emberke­
reskedelemben is támogatta őket. A méteres szélességű falakon 
belül zajlott a kereskedelem. Csak Kubába a cukornád-ültetvé­
nyekre és Brazíliába több millió rabszolgát szállítottak el az 
országból, akik soha nem tértek vissza. (És, hogy Amerikába 
hányat, azt még megsaccolni sem lehet.)

A várban még templomot is építettek, valószínű ez volt az el­
ső keresztény templom Nyugat-Afrika területén. Ez a vár mára 
már várossá nőtte ki magát, körülbelül huszonötezer lakosa van. 
Ma is kereskedelemből, főleg halkereskedelemből élnek itt az em­
berek. (Szívesen megnéztem volna a várat, a várost, de...)

Ezerhatszázban hatvan erőd állt a parton, különböző nációk 
fennhatósága alatt, amelyek időnként a történelem viharaiban 
többször is gazdát cseréltek. A portugálok után a meggazdago­
dás reményében jöttek a hódítók. (Utolsónak az angolok. Több 
száz évig maradtak.)

Egy-egy erődben ezer rabszolgát tudtak „tárolni". Élő ében­
fának nevezték őket. Sokszor hónapokig senyvedtek bezárva, 
sorsukra várva, de még mindig jobb körülmények között, mint a 
hajókon, ahol, mint a heringek a dobozban, még a kellő levegő 
mennyiség sem állt rendelkezésükre, hónapokig nyomorogtak.
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Úgy is nézett ki a hajók alja, valahogy olyan formán volt kiala­
kítva, mint a heringes doboz. Rendszerint a hosszú út során a 
gyengék elhulltak, azokat a tengerbe dobták. A célállomáshoz 
érve mindig nagy volt a vesztesség. De ez bele volt kalkulálva 
az árba...

A nőket, férfiakat különválasztották, így a családok már ott a 
parti erődökben szétszakadtak. Az őrök, hajcsárok, és egyéb tiszt­
séget betöltő férfiak kinézték maguknak a szebb lányokat, asszo­
nyokat és megerőszakolták. Akadt olyan eset is, hogy az erősza­
kok sorozata után a „jobb lelkűek" szabadon engedték őket, vagy 
megmaradtak ágyasoknak, vagy konyhai és egyéb személyzet­
nek. Később, amikor annyira megszaporodott az ilyen kapcsola­
tokból eredő „szaporulat", az erődökben kezdetleges iskolákat is 
berendeztek.

Ma a régi erődökhöz kötődött települések lakosságának nagy 
részét a leszármazottak teszik ki, akiknek ereiben, portugál, hol­
land, angol és egyéb európai vér csörgedez. Ha ilyen irányban 
kutakodnánk a múltban, meglepő végeredmény születne. Talán 
nincs is olyan család, amelyben az eredet színtiszta afrikai lenne.

A part talpaim alatt halkan surranó homokjában hány és hány 
kétségbeesett, állati módon járomba vert embert hurcoltak a 
hajókra, hogy Európába és Amerikába szállítsák eladásra...

Vajon minden nyomot tisztára mosott már a víz, az óceán 
könnyhöz hasonló sós vize? Vagy csak újabb és újabb homokré­
tegekkel fedte el a múlt szégyenét?

Megérintve a hőség szikkasztó szikráiban az óceán hűsítő vi­
zét, meghatódott és egyben felemelő érzést indított el kiszáradt 
zsigereimben. Jól esett éreznem, megfognom, és újra és újra meg­
fognom markomban szétfolyó üdítő testét.

-  Hol, merre jártatok, kiknek, és miknek az üzenetét hordoz­
zátok? -  Kérdeztem meghatódottan a kezemből kifolyó sós csep- 
pektől...

Ameddig a szemem ellátott, be tudta fogni a távolságot, le­
szegett fejű bősz hullámok ostromolták a mély óceán felszínét. 
Lábaimnál szalmává száradt hínár, rajtuk apró élőlények és me­
dúzák párologtatták nedves lelkűket.

Boldog voltam, mint egy kisgyermek. Kagylókat találtam, 
tömör, megcsontosodott apró kagylókat, kőmaradványokat, 
kezemben lüktetett sok apró, szinte láthatatlan kis élet amint
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belemarkoltam a hullámoktól átázott parti homokba. Algák, zöld 
moszatok akadtak az ujjaimra, amint a vizet szántottam. Tompa 
morajjal közeledő vad hullámok elől menekültem, melyek, mint 
támadó tarajos őslények vágtattak felém. Mindig én voltam a las­
súbb. Hosszú, lenge ruhám alját lépten-nyomon meg kellett emel­
nem, zárt vászoncipőmben rekedt a vízzel együtt a homok is.

Kár, hogy örömöm nem tarthatott sokáig. Kegyetlen hozzám 
az afrikai nap! Valahogy sohasem sikerül kedvében járnom.

Éreztem, hogy szédülök, a fejemet fojtogatja a hőség, s skal- 
polja az Egyenlítő közelsége miatti meleg tengeráramlás.

Hát igen. Nincs velem a kalapom. Mert, ha tudom, hogy ép­
pen ma teljesül egyik dédelgetett vágyam, akkor készülök...

Hányszor, de hányszor.kértem már őket, hogy előre tervez­
zünk... Velük, miattuk, engem itt minden készületlenül ér! Jó 
persze, így is jó, de szeretnék felkészülni... mint a Kisherceg... 
Várni, és ünneplőbe öltöztetni a szívemet...

De ők nem ismerik a Kisherceget.
Megkérdeztem, még hallani sem hallottak róla. Sejtettem, 

hogy nem az ő világuk. Messze, igen messze állnak a 
Kishercegtől, és így tőlem is... Ezek ők. Jobb, ha belenyugszom.

Nem egy csónakban evezünk.
Sajnálatos, de hamar vége szakadt a parti sétámnak. Nem 

csak miattam, rosszhelyen parkoltunk, és sietni kellett vissza. 
A kiskatonának megígértük, hogy nem lesz belőle baja, nem 
maradunk sokáig.

Más úton tértünk vissza. S amit messziről feltételeztem, 
közelről igaznak bizonyult...

Nem kempingeznek a parton a családok, hanem laknak. Éj­
szaka többen vannak, mint nappal. Nappal a fővárosban széde- 
legnek, ezt-azt próbálnak eladni, és az éjszakát a parton töltik. Itt 
legalább a szúnyogok békén hagyják szegényeket. (A sós víz kör­
nyékét kerülik a szúnyogok.)

Egy fiatal nő is a gyerekeivel láthatóan ott lakik. Botokból ácsolt 
sátra vékony fekete fóliával van fedve. Akkora az egész, hogy még 
kinyújtózkodni sem tudnak benne igazán, tényleg csak arra jó, 
hogy képletesen tető legyen a fejük fölött. A szegényesen vert 
sátor környéke még szegényebb. Pár edény hever a homokban és 
elhamvadt tűz nyoma. Egy, két év körüli kisfiú sírt a homokban, 
felpuffadt hasán látszott, nem annyit eszik, mint szeretne...
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Sajnálom. Készületlenül ért ez a kirándulás, elfogyott a háti­
zsákom cukorka készlete. Pedig szívesen megvigasztalnám. Ha 
eljutok vásárolni, ami már amúgy is igen aktuális, okvetlen 
feltöltöm. Már a magammal hozott banánom is elfogyott.

Adok pénzt, ötlött eszembe, de el is vetettem rögtön a gondo­
latot, mert D ... és M ... nem vár, míg leérek hozzájuk. Már így is 
messze jártak, sietnem kellett utánuk. Nem nézik jó szemmel, ha 
adakozom...

Menetközben elnéztem a távolba, a part mindkét irányába. 
Nincs, legalábbis én nem láttam szabad lejárót. Ez a rész itt kato­
nai terület, a város felé menet meg luxus szállodák parkjai nyelik 
el a partot.

Ha belegondolok, hogy valamikor réges-régen itt elefántok 
trombitáltak és fürdőztek... Annyi volt az elefánt, hogy... Lám, 
alaposan sikerült kiirtani őket. Először csak az élő területüktől 
fosztották meg a nagytestű honos állatokat. Majd mivel minden­
honnan kiszorultak, főleg az ősi útvonalukba eső területet tarolták, 
amit már az ember megművelt. Kikiáltották hát, hogy kártéko­
nyak. Irtás következett, majd mikor vészesen csökkent a számuk, 
rezervátumokba kényszerültek.

Az orrszarvú, a jámbor rinocérosz is hasonlóképpen járt. 
Számtalan tájra jellemző faj, már csak rabként bezárva „muto­
gatva" látható. Papagájok sem röpködnek már a fákról, pedig 
még D... gyerekkorát is bearanyozták. Fa sincs már kellő meny- 
nyiségben, így eltűntek a levelekkel táplálkozó emlősök is, köz­
tük a nagy és kistestű majmok is. Szerettem volna látni mindezt 
az állatsereget, de messze vannak a rezervátumok. Állatkert 
található itt a fővárosban, de D ... erre nem hajlandó költeni. Már 
eszembe jutott: -  Talán, ha befizetném őket...

Visszaérkezve az autóhoz, a kiskatona valami „hálát" várt, de 
nem kapott. Csalódottnak látszott. Hiába említette meg már csak 
úgy félig komolyan, félig tréfásan, vigyük magunkkal Európába, 
mert minden vágya az, ezt sem teljesítettük... Bánatosan intege­
tett utánunk.

Van ez így...
D ... és M ... jelezték, hogy megszomjaztak, útközben majd be­

térünk valahova. Betértünk. Egy, az óceán partján lévő luxus szál­
loda halijában kötöttünk ki. Ók jegesre hűtött sört ittak, én nem 
fogyasztottam. Maradtam a saját vizemnél, amit magammal
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vittem. Le sem ültem, inkább nézelődtem. Az üvegfal mögött a 
parkra lehetett látni. Árnyékos medencékre, lubickoló és napozó 
luxus vendégekre. Egy angol kinézetű sovány úr rákvörösre süt- 
tette magát, de még mindig a medence szélén ücsörgött. Szegény, 
valószínű friss vendége Afrikának. Nem is sejti, hogy...

Na, ennek az úrnak is lesz ám éjszakája! -  gondoltam nem ke­
vés részvéttel... Medencébe lógatott lábai messziről vöröslöttek 
a tűző nap aranyában. -  De legalább kalap van a fején! Ah, az 
nem tesz semmit, szerencse is kell hüzzá! Az enyémen is volt, és 
fönt tűző nap sem volt, az ég felhős volt, és medence sem volt, és 
csak maximum tíz perc volt... Ennyi sok volt a volt, és mégis! 
Bizony, bizony, nem való a sápadtbőrű Afrikába...

Mélyebben szemlélve a £ájat le lehetett látni egészen a partig. 
Hűsítő, különleges lombos fák vezettek a tarajos óceánig. A sé­
tány két szélén óriás kaktuszok virágba borult színes kavalkádja 
gyönyörködtette az arra járók lelkét. Igazán paradicsomi látványt 
nyújtottak. Itt-ott a fák között szökőkutak, hintaágyak tették vál­
tozatossá a parkot.

Zene illene ide, csöndes zene, valami angyali muzsika, és az 
ember rögtön az Édenkertben érezhetné magát.

Kilépve a luxus szállodából szíven ütött a másik valóság. Ha 
ez itt az Édenkert, akkor szemben pár méterre az ott mi?

A nyomor égbe kiáltó alsó szintje!
És természetesen közlekedik mindenki. Ebben az oldalban a 

gazdagok, a túloldalon a szegények. Elárusító asztalok, összetá­
kolt bódék kínálják portékájukat. Viskók, törmelékre teregetett 
mosott ruhák, szuvenír, gyümölcs, étel alatt füstölgő fa, földön 
alvó emberpár, mindez a luxus árnyékában.

Hangtalan szellő borzolta fel a tájat. Mintha Afrika lelkének 
legmélyéből jönne, mintha forró lehelete egy nagy sóhajban össz­
pontosult volna, mintha...

Tovább mentünk...
És eltévedtünk. Nem, hogy én, de még D... sem tudta merre 

járunk. Törmelékek között vezető földút, viskó, viskó hátán, szé­
delgő éhes emberek. De M ... megnyugtatott, még mindig a fővá­
rosban járunk. Azt is hozzátette:

-  Most már láthatod, mindenütt ez van. Ez jellemző az or­
szágra. Piszok és nyomor. -  Még mondott volna valamit, ám D ... 
nézésétől elhallgatott. Csodálkoztam is rajta, hogy ennyit is mon­
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dott, de legfőképpen azon, amit mondott, s ahogyan mondta. 
Nem, nem arra gondolok, hogy semmi együttérzés nem sejlett ki 
a hangjából, -  inkább megvetően mondta -  ezt nem is vártam, 
hanem arra, hogy kritikával illette férje érzékeny pontját...

Mi tagadás, tényleg az ország minden porcikájában fészkel a 
nyomor. A városok szívében, tüdejében, gyomrában éppúgy, 
mint a városoktól távolabbra csöndesen tanyázó falvakban.

Kecskecsapáson folytatódott utunk egy része, jobbról, balról 
törmelék és szemétkupacok. Itt már emberek sem jártak, ennek 
ellenére D ... rendületlenül hajtott előre. Már komolyan azt hittem 
itt, ezeken a vad, elhagyatott úttalan utakon ér bennünket a hir­
telen leszakadó afrikai este, ami világítás nélkül olyan, mint a for­
ró fekete szurok. Ha ez bekövetkezik...

Jobb nem gondolni rá!
De szerencsére nem következett be. Sötétedés előtt nagy nehe­

zen ki kecmeregtünk egy olyan útra, ami vezetett is valahová...
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Szikrázó délelőtt,

szikrázó délután. Egész álló nap a földre szállt pokol nyújtogatta 
lángoló tűznyelveit. Azért vásárolni csak kell. A hazai készletem­
mel hiába spórolok, még akad belőle valami, de tartogatom, hogy 
később is emlékeztessen valami Európára, az otthoni ízekre. 
A müzlim egy részét ki kellett dobnom, mert ellepték a konyhai 
apró hangyák, a másik része szükségből még éppen hogy csak 
ehető. Igen megviselte az afrikai pára, megereszkedetté, dohossá 
tette. Az összecsomósodott tejporommal ugyanez a helyzet. Még 
oldódik, de az íze... /

Nagy elhatározásra jutottam magammal. Ma végre meglépem 
a vizet... Bátorság kell hozzá, de megteszem! Mától nem közös­
ködöm a vízzel, hanem azt is külön veszem. Besokalltam.

A part akkor szakadt, a pont akkor került elhatározásom 
végére, amikor...

Már több hete nem mertem elég vizet inni, nem mertem any- 
nyit, amennyit a szervezetem ebben a trópusi hőségben megkí­
vánt. Visszafogtam magam. Olyannyira, hogy néha már kóvá­
lyogtam a kipárolgás miatt elvesztett folyadék hiánytól. Nem 
azért, mert drága a víz és spórolni akartam, hanem D... és M... 
lehetetlen viselkedése miatt.

Főleg D... volt a problémám okozója. Naponta többször so­
pánkodva megjegyezte feleségének, és mindig az én jelenlétem­
re időzítve, hogy nagyon fogy a víz, pedig ők nem isznak többet, 
mint amennyi normális. Oly sokszor elhangzott, hogy magamra 
vettem. Rosszul esett, de nem szóltam, inkább kevesebbet ittam, 
így újabb vitalehetőséget zárok ki, gondoltam.

Tény, hogy mindig hamar elfogyott a vízkészlet, amit arány­
talanul többnyire velem fizettettek. Itták is becsülettel, hisz a hő­
ség megkívánta, de akárhogy is számolom két fogyasztó, több 
mint az egy... és ha egyenrangú vendégeik érkeztek őket is ebből 
kínálták. Valóban rosszul esett a célzásuk.

Jócskán visszafogtam magam, de hamar beláttam ez, így nem 
mehet sokáig. így is szenvedek, a hőség már kikezdte az egész­
ségemet, és még nem is ihatom eleget...

Ma eljött a nap!
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A szupermarketbe érkezvén már a külön bevásárlókocsi óha­
jomon meglepődtek, ám tudomást sem vettem megjegyzésükről, 
így végre függetlenül tőlük vásárolhattam. Szeletelt kenyér, majd 
pár darab fánkszerű tünemény került a kocsimba, ami nem állt el 
sokáig, de legalább a vásárlás napján egy kicsit kényeztettem ma­
gam. A süteményespult előtt a fánkra várakozva D ... kivétel nél­
kül minden alkalommal a hátam mögött „lekázott", (finom, 
finom...) Nagyon szerette, de ő nem vett. Soha nem vett. Értet­
tem belőle nekem úgy kellett vennem, hogy megkínálhassam.

Kínosan éreztem magam minden bevásárlásnál, mert D... 
úgy lihegett a nyakamba, úgy jött mellettem, úgy kísért, mintha 
én lennék a felesége. Lehet, hogy ezt akarta mutatni? Később ezt 
már M ... is sokallhatta, mert ha az üzletben magára is hagyta fér­
jét, a pénztárnál várakozó sorban soha nem mulasztotta el, hogy 
belécsimpaszkodjon, mutatva, -  hálaistennek -  hogy kettőnk 
közül ő az Ő!

Majd a zöldség osztály következett, ahol pár kiló banán, s ha 
elfogadható állapotú volt, pár szem paradicsom került a kenyér 
és a fánk mellé.

Ezek után érkeztem meg a vizes polcokhoz. A szokásos tizen­
két flakon vizet a kocsimba raktam, és a hátam mögött settenke­
dő D ...- hez fordulva megkérdeztem mennyi vízzel, tartozom, 
mert ki szeretném fizetni. Értetlenül rám forgatta hatalmas sze­
me fehérjét, mire én csak annyit mondtam:

-  Most rögtön! A gyümölcsöt is külön veszem.
Meglepődött. M ... pár méterrel arrébb vásárolgatott, de állan­

dóan szemmel tartotta a férjét. Kíváncsian gurultak hozzánk, ő és 
a bevásárlókocsija.

D ... és felesége álltak a tömött polcok hűs árnyékában és kerek 
szemeket meresztgettek a bevásárlókocsimba rakott karton vízre.

-  De hát ott van! -  nézett rám furcsán M ... a karton vízre mu­
tatva, ám én hidegen közöltem, az, az enyém. Mikor felfogták, 
nyársalni tudtak volna a szemükkel, ha módjukban áll! Újra meg­
sértődtek, de azért egy karton víz árát szó nélkül elfogadták! így 
nem fájhatott nekik annyira, én meg simábban megúsztam a víz­
mizériát. Lezártnak tekinthettem. Ha alig eszem is, de végre iha- 
tom annyit, amennyi jól esik!

A rezidenciához érkezvén Tóm készséges ugrott fel a varró­
gép mellől és nyitotta a kaput, az autó ajtóit, csomagtartóját, úgy,
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olyan szabályosan, ahogy egy szolgának elő van írva, és hordta 
be a vásárolt dolgokat a helyükre.

Nagyon meglepődött, mikor szóltam, hogy az egyik karton 
vizet a szobámba vigye. Csodálkozva, de megtette. Láttam rajta 
sejti miért. A cinkos együttérzés most is ott csillogott a fekete sze­
mekben.

Ám a vízből csak sok fogyott! Mármint az övékéből. Most már 
a ferde pillantások más irányba terelődtek. Rosale és Tóm irá­
nyába. Majd nyíltan hallottam tőlük, hogy Rosale-ék lopják a vi­
züket. (Szegények csak csapvizet ittak, üres flakonokat megtölt­
ve a hűtőben tárolták.)

Újra vízmizéria.
Apróságok, ám éppen ezek az apróságok őrlik fel az ember 

idegeit, főleg, ha otthonától távol szinte egy másik bolygón me­
rőben más körülmények, és enyhén fogalmazva „más" gondol­
kodású emberlényekkel van hónapokra összezárva.

Hetekig azt hittem, hogy D... a „nehézsúlyú" rosszindulatú, 
mert ő volt az, aki több alkalommal is minősíthetetlen hangot en­
gedett meg magának, és mindenbe belekötött. Ám rá kellett jön­
nöm, hogy M ... a D... foltja! Rosszindulat terén semmiben sem 
marad el a férjétől, csak másként „csinálja". Az, hogy semmi 
lojalitás nem várható el tőle, már rég megtapasztaltam. 
Segítségre, védelemre szoruló pillanatokban mindig cserbenha­
gyott. Csak ült a teraszán, mint egy mimóza. És ez tévesztett 
meg! Még első alkalommal sajnáltam is. Idővel azonban nem volt 
nehéz rájönnöm, hogy ő piszkálja, ő ülteti el a haragot a férjében, 
kihasználja az indulatát, és úgymond a piszkos munkát mindig 
vele végezteti el. Most is ez történt.

Elkezdődött a leskelődés.
M... biztatására D... elkezdte figyelni Rosale-t és Tomot. 

Lopnak, nem lopnak? Ám D... akárhogy igyekezett, leskelődött, 
számolta a tele flakonokat, nem tudta rájuk bizonyítani. De kipakolt:

-  Nagyon fogy a víz... -  a többit nem értettem, mert törzsi 
nyelven pörgött. D ... valószínű szokása szerint szitkozódott, sze­
gény Rosale fülét-farkát behúzva hallgatott, majd sírva elvonult.

Meggyőződésem, hogy ártatlanul kapott. Egy hétig csak őket 
szapulták. A szokott helyükön, a teraszon trónoltak s bámulták a 
kerítésüket. D... szapult M ... jóváhagyta. Majd M ... szapult és 
D... hagyta jóvá.
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Ezek után a szegény „szolgák" semmit sem csináltak, jól. 
Úgyhogy D... elhatározta, rokon, nem rokon, kiadja az útjukat.

Újra ömlött az eső. Ismeretlen hevessége, mint első alkalom­
mal, most is lenyűgözött. Kell az eső, na nem csak a D ... fűcso­
mói kedvéért. Míg esik, szeretem, mert friss, tiszta levegőben fü­
rödhetnek pólusaim, ám mikor véget ér, azt már nem. A párába 
burkolódzott forróság elakasztja az ember lélegzetét. Szó szerint 
beléfojtja.

A zivatar maradványait Tóm gyorsan eltakarította, M... már 
a tiszta teraszon majszolhatta a kekszet. (Ez már nem az én his­
tóriába foglalt kekszem, az már elfogyott!)

Valóban. M ... nem ette, hanem majszolta a kekszet. A kezéből 
a keksz alig látszott ki, csak azt lehetett látni, hogy valamit dug- 
dos az orra alá.

A történet ott folytatódott, hogy Rosale kislánya ezt észrevet­
te és megállt mellette, s nézte, ahogy egér módra ropogtatja a cse­
megét. M... nem nézett rá, mereven a kerítésre koncentrált. S 
nem, azért mert ott valami érdekes látni való lett volna, hanem, 
mert a kislányt ajánlatosabb volt nem meglátni, mert akkor talán 
hamarabb elmegy mellőle. De a kislány nem tágított, tovább néz­
te, amint M... evett. Ártatlan gyermekszemei tele voltak csillogó 
várakozással, vágyakozással. Szeretett volna ő is ropogtatni...

M ... elfordította a fejét, a kislány lépett kettőt az új fej pozíció 
szoros irányába, egész közel hajolt, M ... nem adott...

S, hogy a történet, hogy ért véget, azt nem tudom. Már nem 
bírtam tovább nézi a szituációt. Amint befelé tartva a házba el­
mentem előtte, megláttam a szemeit! Valami zavaros lében 
úszott, ahogy rágcsált. Ugyanaz a tekintet, amit otthon a kony­
hájában már láttam...
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K ora  reggeli indulás.

D ... szerencsémre a hegyekbe vágyott. Örömmel vettem az ötle­
tét. Felkalapozva magam, kellő mennyiségű vízzel, cukorka 
mennyiséggel, banánnal, pár szelet szalvétába csomagolt vajas 
kenyérrel ellátva, a hátizsákom is készen állt a nagy útra.

Elképzelni sem tudtam, hol raktak itt le hegyeket, eddig még 
csak síkot láttam. De, ha D... mondja biztos, van. Ő a hazai, ő 
már csak tudja. Azt is mondta, hogy a hegyekben, vagy a hegye­
ken áthaladva, valahol kell lennie egy arborétumnak, és a felé 
vesszük az utunkat. Az ötl^t tetszett, végre valamit fogok látni, 
ami ráadásul érdekel is.

Kiérve a városból rátértünk az ország egyetlen autópályájára. 
Minősége, ahhoz képest, hogy szegény ország, igazán elfogad­
ható. Ami meglepett viszont, itt sincsenek szabályok. Mindenki 
úgy közlekedik, ahogy tud. Gyalogosok útszélén és út közepén, 
szembe jövő kerékpáros, fejükön gallyakat cipelő csoport, kóbor­
ló kecskék, és egy szembe jövő csont sovány tehén. A társai az 
autópálya melletti hatalmas szeméttelepen guberáltak emberek 
társaságában. Vitte a szél, hordta a kisebb nagyobb fekete bevá­
sárló szatyrokat, papírokat. Valószínű itt landol a város gondosan 
kiválogatott szemete. (Pár héttel később az én miszlikbe vágott 
jegyzeteim is itt landolhattak!)

De még itt is válogatják. A hosszan elnyúló telep egyik széle 
füstöt szitált felénk. Büdös, irritáló füstöt.

Letérve az autópályáról szép helyeken jártunk. Megálltunk 
egy útszéli szállodánál, ami úgy hatott, mint egy kis ottfelejtett 
ékszerdoboz. Az elragadó parkosított környezetben kedves em­
berek fogadtak. D... és M ... már elfoglalták helyüket egy, a ter­
mészetben kialakított szalmatető alatt. Vizet kértek.

Míg ők fogyasztottak én szokásom szerint „felfedezni" indul­
tam. Sajnos nem jutottam messzire. A kalapom nélkül indultam. 
Hiba volt! Pár percnyi napon tartózkodás után olyan szédülés és 
gyengeség fogott el, hogy megijedtem. Gyorsan, amilyen gyorsan 
csak lehet innom, kell! Nagypénteki bajom után már kitapasztal­
tam, már rájöttem, hogyan élhetem túl a nap erős sugarai, és a 
hőség okozta rosszulléteket. Igen ám, de a hátizsákomat most a
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kocsiban hagytam. A tűző napon áll az autó, hogy jutok el oda? 
Az ereszek alatt valahogy mégis odavánszorogtam, lesz, ami lesz 
alapon, s mikor hozzájutottam a vizemhez, éreztem, hogy töltő­
döm, éledek, hogy visszatér belém az élet.

Egykettőre a kedvem is visszatért. Fényképezőgépem sok 
szép és jól sikerült fotót köszönhet ennek a kirándulásnak. 
A parkban egy hatalmas, vörös, földből épített termeszvár akadt 
elsőnek utamba, amit lencsevégre kaptam. Gigászi teljesítmény 
apró bogaraktól! Hogy, hogy tudták úgy összehozni, úgy felépíte­
ni azokat a kisebb fajta felhőkarcolókra emlékeztető vöröses rozs­
dabarna tornyokat? Látszatra, mintha emberi kéz alkotta volna...

A park gondozóját is le kellett fotóznom. Kérte. Olyan komoly 
pózba vágta magát, mintha nem is a vadonban, hanem egy műte­
remben állna a lencsém előtt. Míg én ide-oda bóklásztam, man­
gófákat, kaktuszokat, ismeretlen bokrokat csodáltam, előkerült 
újra a park gondozója egy gumicsizmába bújt igen, igen sovány, 
az egyszerűnél is egyszerűbb emberrel, a kollegájával. Kérte, a 
barátját is fényképezzem le, majd őket együtt is.

Szinte csillogott a büszkeségtől a barátja előtt, hogy ő milyen 
ismerősre tett szert. Kedves egyszerűségük a szívemig hatolt. Ezt 
a félórát is megőrzőm. Tudtukon kívül is szeretetet kaptam tőlük.

Kongott az ürességtől a környék, emberek csak ritkán téved­
nek ide, mégis minden ápolt és szép. Jelenleg csak egy holland 
pár lakja, akik egy segélyszervezet képviseletében tartózkodnak 
itt. Ivóvizet „fakasztanak" a falvaknak.

Induláskor megkértem D... és M... „barátaimat", hogy most 
már, ha végre kimozdultunk, szeretnék fotókat is készíteni, és 
szeretném, ha alkalmas pillanatokban megállnának. Eddig több­
nyire csak autóból fotóztam, mert... D .. .-nek vagy nem jók a ref­
lexei, vagy tetette, hogy nem hallotta meg kérésemet, ami arra 
irányult, hogy szeretném, ha megállna. Mindig túlszaladt. A szi­
tuációk alapján inkább az utóbbit feltételezem.

Egyébként nem tudom, minek köszönhetem, de ez a nap egy 
különleges nap. Én olyan vagyok, mint máskor, mégis, mintha 
kedvesek lennének hozzám. Fogalmam sincs, mi történhetett, mi 
szállta meg őket, de, ha már így alakult örülök neki.

Útközben szerencsém volt egy hollandok által vízügyben pat­
ronált faluban is szétnézni. D... minden morgás nélkül időben 
megállt. M... az autóban maradt, D... kérésemre bejött velem a
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faluba. Tündéri kis törpe falvak vannak errefelé szétszóródva, ez 
is egy olyan volt. A szegénység itt is szegénység, ablak nélküliek 
a vörös földből vert szalmatetős kunyhók, itt is az ajtó nélküli 
házakba a kecskék bejárnak. Itt is állni látszott az idő. S itt is ked­
vesek, boldogok, kiegyensúlyozottak az emberek!

A szétszórt házak között állt egy konténer, rajta és a falu bejá­
ratánál egy fára szögezve tábla hirdette, hogy a falu tiszta ivó­
vizéről a hollandok gondoskodnak. Voltak is körülötte egy páran, 
akik épp a csapra vártak türelmesen, sorban.

Igen, igen őszintén csodálkoztak rajtam, hogy csak úgy hirte­
len közéjük pottyantam. Először csak néztük egymást, ők engem, 
én őket, majd mivel szót érteni velük sem tudtam, D ... készsége­
sen segített. Megengedték, hpgy készítsek pár fotót, sőt kedvesen 
mosolyogtak is hozzá. A gyerekeknek előkerült a hátizsákomból 
a cukorka is. Úgy gyűltek körém, mint akácvirágzásra a méhek.

Szerettem volna még kicsit közöttük maradni, egy kicsit részt 
venni az életükből, ám a program nem ez volt. Menni kellett 
tovább. Jó érzés volt látni, hogy a parányi falu lakossága szinte 
hiánytalanul integetett utánam az útszéléről.

És felvillantak a hegyek körvonalai! Egyre jobban kezdtek ki­
bontakozni a hőség párájából. Először csak mellettük haladtunk, 
majd az országút kezdett feljebb és feljebb kapaszkodni. Csalóka, 
laposan terülő nem magas hegyek, de hegyek. Az út mentén ba­
nán és mangó ültetvények. Parányi, fák között rejtőzködő falvak, 
nyüzsgő emberek, fejükön cókmókjaikat cipelők, útszéli árus 
bodegák váltották egymást.

Mindig szánalmat váltott ki belőlem, ha gyerekek rohangáltak 
az autók között áruikat kínálva. Most sem volt ez másként, de 
ami még ennél is jobban megrázott, egy fiatal, erősen várandós, 
végtelenül sovány nő forróságba ágyazott valóságos életképe.

Két falu között az út mentén állt. Pár perces pihenés után le­
hetett, egy újabb elindulás előtt. Mellette egy éppen állni tudó 
aprócska gyermek, egy nagy méretű műanyaglavór színültig te­
le zöldséggel, gyümölccsel, és két degeszre tömött méreten felüli 
szatyor. Felvette a gyermeket és a már leírt módszerrel a hátára, 
kötözte. Feltette fejére a púpozottan tele műanyaglavórt, majd 
térdeit behajlítva egyenes felsőtesttel leereszkedett, és kezeibe 
vette a láthatóan nehéz szatyrokat. És a déli hőségben elindult az 
útszélén a következő falu irányába...
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Elől teher, hátul teher, fején teher, kezeiben teher...
Egymás után suhantak el mellette az autók és senkinek sem 

jutott eszébe, hogy felvegye. D...-nek és M...-nek sem.
Fölértünk a hegy lapos tetejére, melyen egy szétterülő város 

fekszik, valódi nyüzsgéssel, valódi élettel. A valódit azért tartom 
fontosnak kihangsúlyozni, mert Afrikának ez egy olyan való- 
színűtlenül különleges helye, ahol a vakítóan kék ég szinte rábo­
rul a tarkára meszelt kunyhókra és házakra, olyan hatást keltve, 
mintha a város a csillogó égből, mintegy kupolából tükröződne 
vissza. Nem véletlen volt ez a környék az angol megszállóknak a 
kedvenc tartózkodási helye. A félévszázados kivonulásuk után 
még mindig meg lehet ismerni a kúriáikat. Igaz az eltelt idő, az 
igénytelenség és persze a pénztelenség sokat „fél romba" döntött, 
de így is laknak bennük. Kékre, zöldre, pirosra, rózsaszínűre má­
zolva, lógó csatornákkal, hulló cserepekkel, melléjük rakott aj­
tókkal, elvadult kertekkel.

Gazzal felvert környékük szánalmasan intettek felém. Kivert 
ablakszemeik mára már vakon néznek a világba.

A városon keresztül haladva az út mellett megmaradtak az 
igen keskeny ám igen mély, fedetlen beton szennyvíz levezető 
csatornák hálózata is, ami még szintén az angol időket idézi. 
Ezekben folyik el a város bűze.

Ezt a vidéket más törzs lakja, mint amelyikhez D... tartozik, 
ám, hogy melyik, a felületes társalgásból nem derült ki igazán. Ők 
is kedvesek, mosolygósak, vidámak. Eddig nem sok különbséget 
láttam az egy-egy törzshöz tartozó emberek között, külsőleg szin­
te minden törzsbelit egyformának láttam, de azt észre kellett ven­
nem, hogy az itt letelepedett törzs által lakott terület tisztább, ren­
dezettebb. Mikor megjegyeztem ezzel D ... is egyetértett, sőt hoz­
zátette, a törzsek között ők a legmegbízhatóbbak is.

Már pedig ez itt Afrikában nagy szó! -  Ezt már én tettem 
hozzá...

Azt is megtudtam, hogy a szomszéd idős hölgy is innen a he­
gyekből származik, a „mindenes lánya" is. Maximálisan megér­
tem miért innen vett magához cselédet!

Menetközben még sokáig ránk lógott az ég, olyan sokat men­
tünk a hegy tetején, hogy megéheztem. Gondoltam, menetköz­
ben is el tudom, fogyasztani az erre a célra otthon becsomagolt 
vajas kenyeremet. Elővettem hát és elkezdtem eszegetni. Nem is
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gondoltam rá, hogy megkínáljam az elől ülőket, hiszen tudták, 
hogy csak magamnak csomagoltam, és azért csomagoltam, mert 
én vendéglőben nem eszem, nem ehetem a kivétel nélkül csípős 
ételeiket.

Ok is csomagolhattak volna, és igazán lett is volna miből, fő­
leg vajas kenyeret. Csomagolás közben még rájuk is kérdeztem:

-  Nem készítetek az útra ennivalót?
-  Nem. -  Volt a határozott válasz. -  Majd ők vendéglőben esz­

nek.
A későbbiekben is azt tapasztaltam, hogy soha nem gondol­

kodnak előre, hogy mit fognak enni, csak majd lesz valahogy ala­
pon, indultak neki a világnak azzal a jelszóval, hogy majd vala­
melyik vendéglőben...

Most is így indultak. Eszembe sem jutott, hogy M... megkí­
vánta az én ebédemet, a szegényes vajas kenyeremet. Az elsuha­
nó táj nézegetése közben fülembe jutott egy-két megjegyzése, 
amit a párjával való beszélgetése során ejtett el. Körülbelül így 
hangzott:

-  Hát nem pofátlan, eszik és meg sem kínál bennünket!
Párja helyeslést dörmögött, gyakran pislogva rám hátra a tü­

körből.
Tudtam, hogy nagyevők, és a vendéglő mellett még ez is be­

léjük férne, ők viszont tudták, hogy nincs sok, hogy ez az egész­
napi útra valóm.

Elvárták volna tőlem, hogy...
Zavart D... nézése a tükörben, bosszantott, hogy még ezt a 

szerény ebédemet sem fogyaszthatom el nyugodtan. Mit kellene 
tennem?

Ha most oda adom az enyémet, ők ettől még beülnek egy ét­
terembe, és úri módon rendelnek, ellenben én egész nap kóvá­
lyogni fogok nemcsak a hőség kegyetlen sanyargatásától, hanem 
még az éhségtől is. Hát nem... de megjegyeztem. Majd legköze­
lebb számon tartom őket is, és többet csomagolok, gondoltam. Ez 
most az én ebédem. És amennyire lehetett nyugalmat erőltetve 
magamra ettem tovább, beosztva, hogy a parányi negyed szele­
tekből későbbre is maradjon, ha az időtlenség ránk telepedve 
hosszú ideig marasztal valahol.

M... visszafogott duzzogása egészen az arborétumig tartott. 
Ott parkolás után egyenesen az éttermet célozták meg.
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Rendeltek, szokásuk szerint tisztességes adagot. Halat, hallal... 
Jó étvágyat kívántam és békén hagytam őket lakmározni.

Az arborétum bejáratánál előkészítettem a gépemet fotózásra. 
Először a kedvesen felém integető csoportosan kiránduló, iskolás 
gyerekeket fényképeztem. Körém gyűltek, úgy tűnt, én nagyobb 
szenzáció vagyok nekik, mint az arborétum. Szépen öltözött, 
egyenruhát viselő kisiskolások voltak. Szüleik megengedhetik 
maguknak, hogy iskolába járassák őket. Ezt nem minden szülő 
engedheti meg magának, mert az egyenruhákat meg kell venni. 
Akármiben nem járhat a gyerek, csak az iskola egyenruhájában 
vehet részt az oktatásban.

Minden iskolának más szabású és más színű az egyenruhája. 
Valószínű sok útszéli kisgyermek álmodik a korai munkakény­
szer helyett az egyenruhákról! Mivel a szülők nem tudják meg­
venni a ruhát, sok gyermek kimarad az oktatásból.

Rögtön az arborétum bejáratánál egy hatalmas ananász-félére 
bukkantam, ami úgy lógott a tömzsi törzsön, mintha nem is va­
lódi gyümölcs lenne, hanem odaragasztott dekoráció. Láttam 
már egy pár ananászt, de ekkorával még nem volt dolgom. 
Körülbelül háromszor volt hosszabb a normálisnál, és legalább 
háromszor olyan széles. Ezt a hatalmasra nőtt „szamócabogán­
csot" -  az angol növénytanban így emlegetik az ananászt -  szin­
tén, muszáj volt megörökítenem.

Igazán jól telt a nap további része. D ... és M ... a sok haltól el­
telve, feledve a vajas kenyeremet egészen szelídnek látszott. D .. .- 
ha kérdeztem válaszolt, még cukorkát is kért tőlem, s mikor meg­
hallotta, hogy mind elosztogattam, fájdalmas arccal reagált. 
Morgott valamit, hogy miért osztogatom el a gyerekeknek, de 
most ezért sem neheztelt meg rám érte.

(Az arborétumban is találkoztam kószáló szegény gyerekek­
kel, akik valahol a közelben lakhattak, és nagyon ragaszkodók­
nak bizonyultak.)

Elfáradva, egy óriásra nőtt fa kiálló gyökérrendszerének egyik 
körülbelül egy száz kilós ember vastagságának megfelelő ágán 
pihentem meg, ami úgy tekeredett a föld felszínén, mint egy ha­
talmas sárkány farka. Odaérkezésemkor egy kedves, egyszerű 
helybeli asszony pihent rajta. Mikor látta, hogy le akarok ülni, ő 
fel akart állni. Intettem maradjon, és direkt melléje ültem. Nem 
beszélgettünk, de ahányszor ránéztem annyiszor mosolygott.
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Fölöttünk tömör, rikító zöld levelek lengedeztek öt-tíz méter ma­
gasan.

Tovább kóborolva a gyökérszövevények között pocsolyák 
csillogtatták ólomszínű tükrüket, s az égbe nyúló fák fölött szik­
rázott az ég. Felfedeztem egy bokrot, ami tüskés volt, mint a kak­
tusz. Levelei is az óriás kaktuszok egyenesen felnyúló vaskos 
leveleihez volt hasonló. Ezekből álltak ki a nagy-nagy tüskék, és 
a bokor közepén, mint egy jól megágyazott fészekben egy óriás­
termés. A termés külseje a rinocérosz pikkelyes bőréhez volt ha­
sonló. A belseje tizenkét darab élénk piros színű libatojás nagy­
ságú, de nudli formájú magból állt. Ezek a magok szépen kör­
alakban feküdtek egymás mellett, s középen egy csutak, mint a 
kissé állott banán sárgából,/barnába átmenő szára úgy állt ki, 
mintha onnan a banánokat letördelték volna. Nem tudom miféle 
öszvér lehetett, de nagyon megnyerte a tetszésemet.

Megcsodáltam a kakaófát is. Csodálatomat az egyszerűségé­
nek köszönhette, mert megvallom egész másnak képzeltem. 
Tehát már tudom... A kakaófa nagyon magasra növő lombos fa, 
semmi különös nincs rajta, és mégis a lombja között elrejtve őrzi 
a finom kakaó és csoki alapanyagot. A kakaót, mint termést 
ugyancsak a libatojáshoz tudom hasonlítani, de ezt már formára 
is, nem csak nagyságra. Ha a termés megérik leverik, vagy leráz­
zák, vagy leszedik, mindegy a begyűjtés hogyan történik, a lé­
nyeg, ami belül van. A héjában belül, mint a fészkekben helyez­
kednek el a kakaóbabok.

Láttam egy égig-érő fát is, aminek a törzsét talán hat, nyolc 
ember tudná körbe érni. A belsejébe be lehetett menni, olyan volt, 
mint egy kisebb alagútrendszer és a közepén megállva föl lehe­
tett látni az égre. A hatalmas törzse és a törzséből kinőtt egyik fő­
ága egész a csúcsáig lyukas volt. És élt! Zöldek voltak a levelei, 
s az egész fa koronájára csipkeszerűen futott fel az izzó vöröset 
virágzó élősködő növény.

Ámulatba ejtett a fákon lebegő kúszónövények véghetetlen 
bársonyfüggönye. A skarlátvörös, rózsaszín, bíborvörös, na­
rancssárga, fehér, kék indák úgy helyezkedtek el, mintha egy-egy 
fa virágozna egyszerre sok színt. Szebbnél, szebb, fákra tekere- 
dett virágzó kúszónövényekkel találkoztam, amiknek gyökereik, 
sincsenek, illetve vannak, csak a levegőben lógnak. A trópusi pá­
rából táplálkoznak. Sok különleges bokrot, fát megcsodálhattam.
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Leveleiknek zsíros zöldje a mi égtájunkon ismeretlen. Fantasz­
tikusan hatott rám a méretek és a színek világa! Például a nálunk, 
cserépben tartott kedvenc szobanövényem a hibiszkuszom ott 
terebélyes magas bokor, gyönyörű tenyér nagyságú téglavörös 
virágokkal.

Legnagyobb sajnálatomra nem láttam majomkenyér fát, és 
majmot sem, de viszont láttam az arborétum területén egy kilőtt 
katonai helikopter roncsát. Hogy az, mit keresett ott, azt sajnos 
nem sikerült kiderítenem, de lefényképeztem.

Visszafelé elkerülve a hegyeket már más úton mentünk. Mint 
kiderült sokkal rövidebb, de természetesen a másik meg sokkal 
szebb volt. Ez az út semmiben sem különbözött a megszokottól. 
Falvakon, és egy városon keresztülhaladva a szokott látvány fo­
gadott. Nyüzsgés, hepehupák rajtuk roncsautók tömege közle­
kedett összevissza. Röviden:

„Bumsz" és „fék"!
Mert „házigazdáim" ketten vezettek változatlanul. Nem is ér­

tem M ... még hogy-hogy nem kapta meg a tiszteletbeli jogosít­
ványt ennyi éves gyakorlat után?

Az út két oldalán mindenféle szakma képviseltette magát.
Itt nincsenek műhelyek, itt a szabad ég alatt gyártanak min­

dent. Ott helyben készítik a szebbnél, szebb koporsókat, a követ­
kező placcon meg működik a fodrászat. Ott készülnek a divatos, 
vendéghajjal pótolt hosszú, vékony fonatok, mellette a bádogos 
hegeszti a locsolókannáit és egyéb áruit, majd következik a var­
roda. Talán tízen is ültek sorban az út szélén a varrógépek mel­
lett. A kavargó por, zaj ellenére nyugodtan dolgoztak. Az elké­
szített ruhákat ott helyben árulják. Ha kész kiakasztják, és 
eladó...

És így sorban következtek a különböző mesterségek művelői.
Még a szövetet is az út mellett szövik. Sorban ültek a szövő­

székek előtt a földön, egy hosszú pálmalevelekkel borított cölö­
pökön álló keskeny tető alatt. A lábujjuk között fut ki a fonal 
majdnem az út széléig, ott nagydarab kövekkel, van rögzítve, s 
hogy onnan hogy jut vissza azt nem, tudom. D ... nem volt haj­
landó várakozni, hogy jobban szemügyre vehessem a folyamatot.

A kész anyagokat viszont láttam. Gyönyörűek. Háromszáz 
motívummal dolgoznak, szinte hihetetlen milyen körülmények 
között. És csak férfiak!
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Épp a nagy szupermarket mellett értünk be a fővárosba. Ha 
már... akkor vásároltunk. Ez a hatalmas épület tulajdonképpen 
egy Pláza. Szupermodern, vagy hipermodern, ahogy tetszik. 
Hűtött utcácskáiból nyílnak kis üzletek, nagy üzletek. Minden ki­
rakata ragyog. A kis speciális üzletekben megvehető a hagyo­
mány is, ám igen drágán. A nagyobbak kínai árukkal vannak te­
le. Az arany és ékszer kínálat fantasztikus mennyiségű. A műsza­
ki cikkek tömege és választéka meghaladja az európai kínálatot. 
Az árak is hasonló szinten vannak.

D ... a kínálatot és az árakat látva bosszankodott is jócskán, hi­
szen otthon Európában vette meg a mosógépet, a plazma TV-ét 
és egyéb cuccokat körülbelül hasonló áron, amiknek a kiküldési 
költségeit nyugodtan vesztességnek könyvelhette el. Ez van. 
Miért nem érdeklődött? Lett volna kiktől. Csakhogy valószínű 
sajnálta a telefonköltséget... így járt.

(Hallottam indulásunk előtt, mikor párszor megcsörrent a 
mobilja, és látta, hogy Afrikából Jakob a szegény rokon hívja, 
mint kiderült a kiküldött és megérkezett autó ügyében, és azon 
mérgelődött, hogy Jakob miért csak csönget, miért nem beszél, 
miért ő hívja vissza. Elvárta volna a szegény rokontól, hogy a sa­
ját cuccaival kapcsolatban...)

Na igen...
Bementünk egy fényképész üzletbe, M ... szerette volna előhí­

vatni a fotóit. A gépe defektes lehetett, mert nem volt egyszerű 
kiszedni belőle a filmet. A fényképész gyakran találkozhatott már 
hasonló problémával, ezt is megoldotta. Készségesen előhalá­
szott egy hosszú fekete harmonikaszerűséget és belebújt... 
Ügyes! Nem kapott fényt a film.

M... és D... ragaszkodtak a sánta fényképezőgépükhöz, oly­
annyira, hogy az én digitális kamerámat mélyen lenézték. Nem 
is mulasztották el egyszer sem megjegyezni, mikor nagy ritkán a 
kezükbe adtam, hogy... És itt egy német szó magyar megfelelője 
következne, de nem írom le, mert nem az én szókészletembe tar­
tozik.

Szerettem volna, és ez természetes, ha már itt vagyok, rólam 
is készüljön pár kép, pár szép afrikai háttérrel emlékként. Az öt­
százhatvan fotón, amit a gépem begyűjtött, alig vagyok látható. 
Ha megkértem őket többnyire elbénázták, törölnöm kellett, vagy 
csak azért tartottam meg, hogy mégiscsak legyen...
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A fényképész után a szupermarket következett. Bevásárlás. 
Minden alkalmat megragadva, a lehetőséget kihasználva mindig 
úgy vásároltam, mint aki túlélni készül, túlélésre vásárol, hisz so­
ha nem tudtam, mikor jutok a lehetőséghez legközelebb.

Számba vettem az otthoni készletemet, mivel tudnám kiegé­
szíteni, ami tartalmas és eláll. Ha csak minimálisan is, de tartal­
mazzon vitamint, fehérjét, szénhidrátot, a többi apró kiegészítő 
elemekre már gondolni sem mertem. Ha ez a három főelem és a 
víz megvan, akkor már túlélem... (Igaz a túléléshez hozzásegí­
tett, de az apró elemek hiányától nagy mennyiségben kihullott a 
hajam, a maradék is vékonyszálú törékeny maradt, romlott a hal­
lásom és a látásom. Persze mindezekbe a nagyfokú stressz is be­
segített.)

Ilyen meggondolástól vezérelve járkáltam a polcok között. Az 
angol feliratok sok időmet elrabolták. Ők hamarabb végeztek, ne­
kik nem okozott gondot az angol szöveg és nekem őket is figyel­
nem kellett, nehogy már várniuk kelljen rám... vagy ami még 
rosszabb... igen, még azt is feltételeztem róluk, hogy ott hagynak 
amilyen kiszámíthatatlanok.

Amilyen gyorsan csak tudtam, vásároltam hát. Vettem 
Argentínából marhát, mármint vagdalthúskonzervet, amit itt­
honról is ismerek, Párizsból tejet, Hollandiából vajat, sajtot, 
Marokkóból olajos halat, Dél-Afrikából kekszet, Németországból 
lekvárt, Amerikából mogyoróvajat, az Egyesült-Emírségből cso­
koládét és nápolyit. A vásárolt kenyérben a liszt nem tudom hon­
nan származott, de az sem volt hazai.

Hazai csak a banán volt és a víz.
Na és a tojás. Kívül belül hófehér. Hogy mit kaphattak enni 

azok a tyúkok, amik ezeket tojták? Fogalmam sincs. A sárgája is 
hófehér! Mindig frissnek látszott, mégis valami különösen erős 
tojás szagot árasztott. Látványa kész állapotban sem volt éppen­
séggel jó hatással rám, de megettem.

Szédületes árukészlet, a világ valóban minden égtájáról. Sok az 
angol és ír árú, a hongkongi, a brazil, holland, német, francia, bel­
ga. Láttam például Magyarországról szalámit elképesztő áron. 
Szívesen megvettem volna, de... Nem az ára tartott vissza a meg­
vásárlásától, hanem sajnos a magyaros íz egyvelege, a csípőssége...

Azt viszont meg kell, jegyezzem az Afrikába érkező egyes 
áruk minősége nem igazán azonos az Európában megszokottal.
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Jócskán alatta van. Az ára meg jócskán fölötte. Mint itthon vélet­
len tudomásomra jutott, ha a márka név azonos is, többnyire kü­
lön gyártják az Afrikába érkező árut. Sajnos itthon mást is meg­
tudtam...

A TV képújság hírek oldalán olyasmit olvastam, amitől eny­
hén szólva felfordult a gyomrom. Afrikába olyan húskonzervet 
szállított egy ismert európai cég, amihez emberi zsiradékot hasz­
náltak fel!

És én ott Afrikában éppen ennek az európai országnak az áruit 
tartottam az egyik legmegbízhatóbbnak! Az argentin húskonzerv 
mellett az övékét is megvettem néha!

Csak remélni merem, hogy...
/
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yönyörű lenne

a reggel, ha... Ha nem európainak születtem volna. Satnya szer­
vezetem még mindig nem tolerálja az Egyenlítő közelségét, a 
mindent taroló nap kegyetlen, alattomos sugarait. Ezt csak az itt 
születettek tudják elviselni gondok nélkül, ámbár gondolom, ré­
gebben még nekik is könnyebben ment, mint ma, mikor már ők 
is „fel vannak ruházva". Meztelen testei a kipárolgást is köny- 
nyebb lehetett elviselni, de a mának már megvannak a maga 
követelményei.

A „bűnös-húst" muszáj eltakarni.
Szerencsére ez a szabály a gyerekekre még nem vonatkozik 

szigorúan. Meztelen testtel is természetesen mozognak, falun ez 
még ma sem kelt feltűnést. A város az, más. A város követel. 
Megköveteli legalább az alsó fertály beburkolását. A fűszoknya 
kiment a divatból, ma a testrészt takaró anyag egy könnyű 
pamut.

Belátok Rosale szobájának ablakán. Kislánya még alszik a 
földre terített vékony, huzatnélküli szivacson. Meztelen, tömör, 
masszív kis teste, mintha ébenfa bábu lenne... Olyan formás, 
mintha tehetséges faszobrász faragta volna a nemes fából.

Festő ecsetjére kívánkozott...
Mintha megérezné, hogy nézem, felébredt. Rám mosolygott 

és kijött a szobából. Kezében egy rongydarabot szorongatott, az­
zal aludt. Ruhátlan testét csak egy gyöngysor díszítette, ami la­
zán háromszorosan volt a csípőjére tekerve. Először azt hittem ez 
csak olyan egyéni díszítés, ám Rosale elmagyarázta, hogy ezt a 
kislány a születése óta viseli.

A hagyományukhoz tartozik, -  ma is többnyire betartják -  
hogy minden kislány születésekor kap egy nagy gyöngysort, 
amit rögtön lazán a csípőjére tekernek. Ez a gyöngysor kíséri vé­
gig. Először, babakorában négysorosán vagy ötsorosán, majd 
ahogy nő lazítják. Ezek az egészen apró piros, vagy kék árnyala­
tú egyenetlen gyöngyök is kőből vannak.

Finom, precíz kézimunka. A hitelesség kedvéért, és, hogy job­
ban megértsem, Rosale meglazította a szoknyáját és felhúzta a sa­
ját gyöngysorát a derekáig, hogy lássam. Őt lazán két sor fogta át.
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Ez tulajdonképpen nem látszik, mindig ruha fedi, tehát nem egy 
felszíni mutatós valami, nem egy hivalkodó ékszer, nem szokták 
mutogatni, csak akkor látszik, ha levetkőzik az illető.

Mást is megmutatott Rosale, amit eddig nem vettem észre, va­
lahogy elkerülte a figyelmemet, pedig feltűnő. A karján, a felső­
kar izomzatán hosszú csíkokban hegesedés látható. Ezek a jelek 
a termékenység jelei. Szertartásos nővé avatásukkor vannak ily 
módon megjelölve, aminek időpontja az első menstruáció ideje.

Ma ez a szertartás csoportosan megy végbe. Népünnepélynek 
számít. A fővárosban például egy évben egyszer tartják a szer­
tartást, és akik abban az évben lettek úgymond nagylányok, egy 
tágas téren avatják őket nővé. Ez az egyetlen olyan ünnepük, 
amikor a sok serdülő lány félmeztelen várakozik a beavatásra. 
Szép látvány lehet sötét, edzett bőrük csillogása. (Az itteni em­
bereket látva mindig az volt az érzésem, hogy testemet bőr he­
lyett csak vékony, sérülékeny hártya fedi!)

Természetesen nagy nézőközönség előtt történik a szertartás, 
bárki végignézheti. Régen ezt az intimnek is nevezhető beavatást 
az ünneplők üdvrivalgása közepette a törzsön belül maguk kö­
zött végezték.

A hegek begyógyulása után szabad volt a vásár. Na nem 
olyan lazán, mint azt a szó jelenti, mert mindenre megvoltak az 
elvárt szabályok.

Ma már általában (már nem kötelezőszerűen) a lányoknak 
csak a karjukra vágnak csíkokat, de régen az arcukra és a mel­
lükre is hasítottak sűrűn egymás mellett kereszt és hosszanti csí­
kokat.

Ezek behegesedtek, és egy életen át, büszkén viselték. Akkor 
még meztelen és félmeztelen jártak, és a hegesedések a különböző 
jelentésükön kívül a lányok, asszonyok díszeiként is szolgáltak.

Gyönyörű testalkatuk igazán méltó volt a mutogatásra.
A régi időkben az őslakosság szálfa termetéről volt híres. 

Magasak voltak a nők, teltek, anyaságra termettek, deltásak, erő­
től duzzadóak a férfiak. Mára már vegyes növésű a lakosság, ma­
gasságuk átlagosnak mondható, ám alkatilag...

Hogy állok én alkatilag, és hogy állnak ők? Már születésük 
előtt az anyaméhben sokkal masszívabbak, mint mi európaiak. 
Mekkora előnnyel indulnak! Már akkor, ott bent minimum há­
romszoros, négyszeres kalcium és D-vitamin dózist kapnak, mint
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ami nekünk Európában kijár. Olyan teherhordásra alkalmas erős 
csontozattal, olyan fogazattal rendelkeznek az itt született em­
berek, hogy egész életükben nincs gondjuk korrigáló ortopéd 
szakorvosra és fogorvosra sem.

És biztos vagyok benne, hogy a csontritkulás sem népbetegség.
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A  z afrikai égbolt

végtelen kék íve alatt egyetlen összekötő kapocs a családommal 
és a számomra fontos „külvilággal" az Internet. D... „üzleti" 
útjai során felfedezett egy másik Internet-kávézót, ami épp az 
üzleti partnere mellett található.

Ma ez van beígérve. Ha délutáni álmából felébred indulunk. 
Nagyon várom. Gyakran ellenőrzőm a nappaliban a fotelt, ami­
ben alszik, nehogy nélkülem menjenek el. Már majdnem három 
hete nem üzentem.

Hátizsákom mellett, f már én is készenlétben várok. 
Indulhatunk.

Újabb kietlen és nyomorgó részét ismerhettem meg a fővá­
rosnak.

Maga az Internet-kávézó tágas, ez is egy félkész házban talál­
ható, de nem a földszinten, hanem az emeleten. (Itt az emelet 
van, úgy ahogy készen, a földszint még várat magára.) Kívülről 
egy ideiglenesnek látszó ingatag csigalépcsőn közelíthető meg. 
Az előzővel ellentétben ez gépekkel jól felszerelt és szellős. Még 
tisztának is nevezhető. A gépeket kezelő fiatal srác kedves, 
udvarias. Nincs tömeg, egy pár hazai fiatal ücsörög a gépeknél. 
Öltözetükből, és megjelenésükből ítélve, az értelmiséghez tartoz­
nak. A felső osztályhoz.

Pech! Épp akkor kezdődött az áramszünet, amikor elindítottuk 
a gépet. Ez az én szerencsém! Negatív értelemben természetesen.

Már éppen fel akartam állni, amikor a gépeket kezelő fiú vál- 
lamra rakta a kezét, hogy maradjak, mindjárt folytathatom, bein­
dítja az aggregátort. Rángatta, rángatta a zsinórját, de hiába, míg 
végül rájött, hogy kifogyott belőle a benzin. Benzin nélkül pedig 
nem működik.

Nosza kannát fogott -  előtte elnézést kért -  és elsietett a leg­
közelebbi benzinkúthoz. Szűk órán belül folytathattam az üze­
neteim vételét-adását. Hamar végeztem. Még a befizetett össze­
gemet sem használtam el, pedig a hazai hírek körül is kutakod­
tam, hogy megtudjak valamit arról, hogy távollétemben, hazám­
ban tisztult-e valamit a „köz" vagy még mindig képlékeny álla­
potban vajúdik? Semmi változás. Még mindig tart a kifárasztás...
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D ... és M ... most már külön gépen szorgoskodtak, méghozzá 
olyannyira külön, hogy hármunknak három gépet béreltünk. 
Szerencsére ezt a problémámat is sikerült megoldanom. Szép las­
san, szinte észrevétlenül hozzászoktattam őket, hogy leszálljanak 
rólam...

Általában estig eltartott a szórakozásuk. Pletykaéhesen la­
pozgatták a gépet, válogatás nélkül minden felkínált táplálékot 
befaltak. Talán itt kellene keresni az egyéni értékrend mélyre 
nyúló gyökereit, megvizsgálva az összefüggést a gyomor és a 
szellem világa között! Talán itt található az átjáró, ama titkos ös­
vény, ami a nagyétvágyú, gyomrát szerető embert mindenevővé, 
a gyomor éhségét mértékletesen kielégítő egyént pedig szelektá­
lóvá teszi.

Az egyiknek mindegy mit dugnak le a torkán, a másiknak 
nem...

Nekem sem volt mindegy hol szedték azt a spenótot, amit 
D ... olyan erőszakosan meg akart etetni velem...

Este beöltözve szúnyogriasztó felszerelésembe, a szobámba 
beszoruló trópus elől a szellősebb szabadba menekültem. Áram 
nincs, olvasni nem tudok, maradt a kinti sejtelmes este és a szú­
nyogok. Már a félórás -esténkénti mozgásnak magamnak előírt -  
oda-vissza sok ötven lépésemet is leléptem, már a ház sarkánál a 
csillagok alatt is eleget időztem, már a menetrendszerű repülőgép 
járatok is elhúztak felettem, mégis maradt idő az estéből jócskán.

A teraszra visszaérve D ... és M ... időtlen merengését akarat­
lanul is megzavartam. Ültek, úgy néztek ki magukból a sötétbe, 
mintha látnának is valamit. Időnként egy-egy gyenge „hm" halt 
el az éjszakában, aztán nem követte semmi.

Hát jöjjön, aminek jönnie kell, mégsem lehet itt kukamódra 
ácsorogni, -  gondoltam, és beszélgetést kezdeményeztem.

Bár ne tettem volna!
Pedig szelíd témát választottam. A zöldségeket hoztam szóba. 

Azokat a szép zöld, sárga, piros és egyéb színű zöldségeket, amik 
a mindennapjainkat oly puhán, oly érzékien bearanyozzák. 
Vették a témát. Már az erdőkben található gumókon is túljutot­
tunk, amikor elérkeztünk a spenóthoz. A szép zöld spenóthoz, 
ami egyik országban haragosabb színű, mint a másikban.

Aztán a spenóton keresztül a zöldségek természetes folya­
modványaként a nemzeti ételeink kerültek terítékre. Mikor ezt a
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témát is kimerítettük, már szinte mindent megfőztünk ott a sötét 
teraszon, a beszélgetés valahogy visszakanyarodott a spenóthoz.

D ... méltatta a félméteres spenótjukat, amit szintén lehet az er­
dőkben is szedni, és a piacokon árulják, és... hogy... és annak 
nincs párja. Eszembe jutott róla a gyermekkorom árokpartjain ma­
gasra növő, porral lepett vadsóska... Szolidan ráhagytam, hadd 
dicsérje, hisz már felvilágosult vagyok annyira, hogy tudom, min­
den szülőnek a saját gyereke a legszebb, még ha csúnya is.

Egészen addig nem is volt semmi baj, amíg el nem határozta, 
hogy a spenótjukat meg fogja velem kóstoltatni. És mivel ő na­
gyon szereti, holnap hozat Rosale-val a piacról, és nekem kell 
megfőznöm! Megszeretné, kóstolni az én „nemzeti" ízesítésű 
spenótomat. S mint kiderült, beszélgetés közben lelkileg annyira 
fölkészítette a gyomrát a másnapi spenótevésre, hogy már az el­
ső, igazán megfontolt szelíd tiltakozásom is ingerlékennyé tette.

Hiába próbáltam furfangosan más témára terelni a szót, ő csak 
visszatért a spenóthoz. Heves gesztikulálások közepette bizonygatta, 
hogy az ő spenótjuknak párja nincs, én még biztos olyan finomat nem 
ettem. Hogy az ilyen, olyan, egyszóval „leka" (finom) -  és mennyire 
szereti... Megfontolt tiltakozásom sem vezetett eredményre.

-  De, de! Holnap hoz Rosale a piacról! -  De, de! Meg fogod főz­
ni! -  bizonygatta erőszakosan, parancsolóan, mintha én is az ő tör­
vényei szerinti alárendelt nő lennék, akinek azt kell tennie, amit a 
férfi parancsol! Kinek képzel engem ez a hiéna lelkületű kiskirály? 
Úgy visszavedlett a hazai levegőtől, hogy már semmiféle kontroll­
ra, nem képes? Elvárná tőlem, hogy alárendeljem magamat az ő 
kénye-kedvének, s úgy gondolja, csak azt tehetem, amit ő mond, 
sőt parancsára azt kell tennem, mert ha nem, jön a megtorlás?

Ez már világos, nem tűr el semmiféle ellenállást, különvéle­
ményt, a nő az csak nő, fogja be a száját akárhonnan is jött. Ez a 
meghasonult hapsi tényleg úgy gondolja, hogy itt az Isten háta 
mögött minden nőt leminősíthet, maga alá gyűrhet! Minden jel 
arra mutat, hogy tényleg úgy gondolja!

Már előre sajnáltam Rosale-t. Szegényt képes lenne hajnalban 
elzavarni a piacra a spenótja kedvéért. Van annak épp elég dolga, 
gondja a garázsban és a garázson kívül is.

És árva én? Mi lesz velem, ha... Hogy tudnám megelőzni 
ennek a felfújt hólyagnak a szándékát és a máris levegőben lógó 
agresszivitását?
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Valamit tennem kell, hogy a közelgő vihart elkerüljem és 
Rosale-t is és a magam gyomrát is, megkíméljem. Mert én bizony 
meg nem eszem az erdőben szedett spenótot! Még a békesség 
kedvéért sem. Nem én! Még hogy valami mérgező fű kerüljön a 
spenóttal együtt a fazékba! Semmi kedvem hozzá. Ott minden 
zöld, ahol szedik, zöld a spenót is, és bármivel véletlen is össze­
fogható. Hányszor fordult már elő, hogy mezőn, erdőn szedett 
valamikbe tudtukon kívül valami mérgező került! Elég egy fél 
fűszálnyi, és annyi. Nem azért, mert annyira féltem a lerongyo­
lódott egészségemet, nem erről van szó, csak éppen, ha valami el­
kerülhető, most már szeretném elkerülni. Ismerem már az itteni 
felületes, hanyag, minden mindegy hozzáállást. Nem, nem, nem 
kérek belőle, valahogy innen még haza szeretnék jutni, s ha lehet 
élve...

Finoman adagolva ecseteltem aggályaimat. S mindennek 
ellenére bekövetkezett, amitől tartottam. D...-nek egyre jobban 
felforrt az agya:

-  Hogy képzelem én, hogy amit náluk a piacon árulnak az, 
mérgező? Hogy képzelem én, hogy... És minek nézem én az ő faj­
táját? És mi, az hogy nem? És ki vagyok én, hogy nemet mondok?

Próbáltam nyugalmat erőltetni magamra, elmagyarázni, hogy 
tudtukon kívül is előfordul a mérgezés, csak egy figyelmetlen 
mozdulat... És különben sem szeretnék spenótot főzni, enni meg 
pláne nem... Ismételt ellentmondásomra most már leállíthatatla- 
nul húzta feljebb és feljebb magát. Már félelmetesen villogtak a 
szemei a sötétben, ahogy rám támadt:

-  Persze, mert itt minden mérgező!- dobálta hozzám a szava­
kat -  Hát mit képzelek én? Itt minden piszkos, az ő hazája sze­
métdomb... Honnan jöttem én? Ismeri ő jól a hazámat, nehogy 
azt higgyem, hogy az, különb, mint Afrika! Egy cseppet sem kü­
lönb! -  Az emberi ürülék hétköznapi megfelelőjének kiáltotta ki 
hazámat, s Európát. Még köpött is hozzá egy nagyot.

Mert ő tudja, tapasztalta... és... és... és...
Felpörgött benne az összes kerék! Szidta Németországot, mert 

fiatalkorában onnan kiutasították... Mintha erről is én tehetnék! 
Mintha minden az én bűnöm lenne, amit ellene állítólag 
Európában elkövettek!

Csak álltam ott egyedül Afrika nagy, sötét ege alatt. Fehér bő­
römmel, európai mivoltommal én voltam kéznél, így szerencsét­
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lenségemre én képviselhettem magát Európát. Minden elképzel­
hető szenny engem célzott meg, s ami sérelem őt negyven év 
alatt Európában érte, duplán pattant vissza rám. Dühétől, vissz­
hangzott a szelíden ragyogó csillagos éjszaka.

Védekezni sem volt lehetőségem, hogy én igenis nagyra be­
csülöm az ő hazáját s az itt született embereket, -  kivéve őt - , s ha 
tehetném keblemre, ölelném egész Afrikát, s hogy eszembe sem 
jutott az a szó, hogy szemétdomb, nemhogy egyszer is kimond- 
tam volna! A felesége tett rá egyszer célzást, és most, ezt is nekem 
tulajdonítja.

M ... csak ült és lapított jellemtelenül, szemeit a sötét kerítésre 
szegezve. Már az előzőekből tudtam, személyében védelemre 
nem számíthatok. Eddig, míg nyugis volt a helyzet mézes-mázo- 
san csevegett velem, most hallgat, mint... az a bizonyos a fűben!

Bocsánat, de egyetlen erényt, egyetlen jó tulajdonságot sem si­
került felfedeznem ebben az emberpárban. Rosszindulatot, hamis­
ságba kevert gonoszságot, kapzsiságot, önző, alantas magatartást 
annál többet. Közönséges gondolkodás, öntelt konokság, szűk lá­
tókör. .. egoizmus... ezekkel én nem tudok szót érteni! Szerettem 
volna felvilágosítani, hogy aki kiabál, annak nem lehet igaza, mert, 
ha igaza volna, semmi oka nem lenne, hogy ilyen módon juttassa 
érvényre, de uralkodtam magamon. Már nem tartottam érdemes­
nek egyetlen szavamra sem. Ő mondta a magáét, egyre jobban és 
jobban szítva a saját tüzét, felerősítve az ölni tudó mérgét.

Eszembe jutott a felesége tanácsa:
-  „Nem szabad vele vitatkozni, rá kell hagyni, majd abba­

hagyja". -  Tanácsát szem előtt tartva csak álltam és hallgattam. 
Olyannyira dőlt rám a dühe, hogy már-már maga alá temetett, 
mégsem volt bátorságom mozdulni. Figyeltem amint M ... szája 
idegesen rángatózott, ahogy D... fröcsögte felém a szitkait, mil- 
liószor ismételve önmagát. Gőzölgő feje nem tisztult, sőt!

Felugrott az eddigi ültő helyéből, s lassú, idegességében furán 
kacsázó lépésekkel közelített felém. Hatalmas szeme fehérje for­
gott, villogott a sötétben... Üvöltött, rángatózott a feje, kezeivel 
dühödten hadonászott... Már közel járt hozzám...

Félelmem felerősödött! Ez már orvosi eset!
Nem vártam meg, míg valami más is történik!
Nyugalmat erőltetve hangomra jó éjszakát kívántam és ott­

hagytam őket a teraszukon. Bevonultam a szobámba. Rosszul
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éreztem magam. Nagyon rosszul. Fojtogatott a stressz, a levegő, 
a messzeség, a kiszolgáltatottság, az árvaság...

És a félelem. Mert ilyen durva lelkű vadembertől már félni 
kell! Mint megbizonyosodtam róla immár másodszor, -  az apró 
kitöréseit nem számolva -  minimális önkontrollal sem rendelke­
ző ember. Az ilyen nem tudja maga sem, hogy egyik pillanatról a 
másikra mire képes!

Erőteljes durva hangja még behallatszott. Változatlan heves­
séggel mondta a magáét. A félelem befészkelte magát a szobám­
ba is. Lefeküdtem, de nem mertem elaludni. Bármikor bejöhet 
hozzám... Ha az ajtómat bezárom a belső retesszel, amit eddig 
ritkán tettem meg, már csak ezért is neki veselkedik, és benyom­
ja. Az éjszaka kellős közepén mit tehetnék? Hogyan tudnám 
megvédeni magamat? Mert, ha lenne kulcsom... De nincs kulcsa 
a szobámnak... Illetve lehet, hogy van, de nem kaptam hozzá 
kulcsot.

A kiszolgáltatottság nyomorult foglyaként vergődve megint 
volt min elgondolkodnom. Igen, végiggondoltam milyen felelőt­
len vagyok, mennyire hiszékenyen bíztam bennük! Az első nap 
belenyugodtam, amikor M ... kérdésemre, hogy hol a szobám 
kulcsa, azt mondta, nem kell bezárni, ők sem zárják az övékét. 
Mindkét bejárat pántokkal és rácsokkal erősített, senki nem tud 
ránk törni. Én naiv, akkor ebbe bele is nyugodtam. Igaz, motosz­
kált még bennem egy-két ellenkező gondolat, de elhessegettem. 
Elhessegettem azzal, hogy akkor talán megsérteném őket, bizal­
matlanságnak vennék...

Már tudom, amire akkor, az első napokban még nem is gon­
doltam, hogy nem a rácson és a pánton kívüliektől kell félnem el­
sősorban, hanem a belül lévőktől, ott is egytől, de az épp elég!

Ezen az éjszakán nem tudom mikor győzött le a fáradtság, 
mikor aludtam el, de azt tudom, hogy sokáig nyomasztó gondo­
latokkal mereven figyeltem a külső neszekre és az ajtómra...

Itt ezen a ponton túlélő programom éles fordulatot vett. Ekkor 
kezdődött számomra az igazi pokol. Ettől a naptól kezdve D... 
viselkedése már komolyan félelemben tartott! És ami a legmeg­
lepőbb, az esti eset után ők érezték magukat megsértve! Hogy 
D... mint egy sértett vadkan közlekedett és nem fogadta a kö­
szönésemet, az még belefért, primitív gőgjétől nem is vártam 
mást, de hogy M ... sem fogadta, az már teljes mértékig érteden

181



volt számomra. Semmit nem követtem el ellenük, semmi bántót 
nem szóltam, D ... méltóságát sem sértettem meg, M ... érzéketlen 
lelkét pedig még úgy sem.

A spenót tehet mindenről... A spenót tehet mindenről?
Mindenesetre megfogadtam, és most már szigorúan be is 

fogom tartani, hogy csak a minimális érintkezést tartom fenn 
velük. Részemről megszűnt az udvarias, kényszerű társalgás. 
A zöldségeket meg főleg kerülöm! Őket is, ha lehet. S megszűnt 
az udvarias és illendő „rájuk-hagyás" a szörnyülködés, vagy 
helyeslés, mikor mire volt szükségük...

Vége! Valahogy kihúzom a hátralévő heteket csak az egészsé­
gi állapotom, ne romoljon. Mert, hogy romokban hever a lelkem, 
egyelőre bírható, ám ha rpsszabbodik az itteni klímával a kap­
csolatom, az már kétségbe ejtene.

A zsarnokság pedig...
Meggyőződésem, hogy méltó büntetését senki sem kerülheti el!
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M inden hiába.

Nem szóltam, nem tettem megjegyzést, próbáltam elkerülni a 
személyes találkozásokat, mégis ahányszor a rezidencián össze­
futottunk, még M ... vizenyős kék szemeiben is vad düh lobogott. 
Nyelhettem a rosszindulattal mérgezett levegőt. Teljes mértékig 
ki voltam szolgáltatva a gonoszság összekuszálódott erőinek.

„Jóreggeltjeimet" először sehogy, majd később kényszeredett 
megalázkodással fogadták. Ha én nem köszöntem, ők elmentek 
mellettem köszönés nélkül. Azt is ferde szemmel nézték, hogy 
Rosale és Tóm továbbra is hűséges barátaim. Úgy, ahogy, az ő tár­
saságuk jelentette a mindennapjaim kapcsolatát az e világgal. S a 
biztonságát. A fekete fiú és a fekete lány valami meghatározha­
tatlan erejű természetes nyugalmat sugároztak felém.

Az eset után újra felmerült bennem a sok kérdés:
-  Elmenjek, hagyjam itt ezt az elátkozott házat? Mert tényleg 

elátkozott lehet, ha már fennállása óta vagy hatszor cserélt gaz­
dát, és a tulajdonosai szinte mind a birtokba vétel után így vagy 
úgy de messze távoztak... Netalán kérjek segítséget?

Vagy maradjak és kockáztassak? És ekkor, mint villámcsapás 
ért a gondolat...

Hová mennék? Még útlevelem sincs! Semmivel nem tudom 
magam igazolni! Hogy indulhatnék így bárhova is el egyedül itt 
a világ háta mögött, őrült távolságra az otthonomtól, a hazámtól?

Nincs útlevelem!
Le kellett adni a napokban pecsételtetés címszó alatt. Koráb­

ban nem tudtam, az előkészületek során senki nem közölte ve­
lem, hogy ebben az országban szabály, két hónap itt tartózkodás 
után pecsételtetni kell. Hiába van három hónapra szóló vízu­
mom, hiába fizettem ki otthon a borsos három hónapot, itt is 
fizetni kell. Nem sajnálom tőlük ezt a plusz bevételt, ám az eljá­
rást sérelmezem.

Amikor D ... elkérte, hogy ezért és ezért be kell vinnie az útle­
veleket a „hivatalba" furcsállottam, de még nem is szóltam. Oké. 
Már sok országban megfordultam e golyóbis sok szögletében, de 
ilyennel még nem találkoztam. Belenyugodtam. Ha az ő hazájá­
ban ez a szokás, ám legyen. Én sem lehetek alóla kivétel. Ám

183



amikor visszajött az útlevelek nélkül, és közölte, hogy minimum 
két hét a pecsétnyomás ideje, félénken bár, csak megkérdeztem, 
hogy mi tart ilyen sokáig?

-  Nem mindegy? Ha azt mondták, úgy van, akkor úgy van. 
Ki kell várni! -  felelte kioktatóan, ami engem, egy cseppet sem 
nyugtatott meg.

Ez az egyetlen dokumentumom, ami engem igazol, ami bizo­
nyítja, hogy én vagyok én. Bármi történhet a két hét alatt, még 
csak egy igazolást sem tudhatok a kezemben, hogy az útlevelem 
itt és itt üdül két hétig, én meg emitt tartózkodom.

Kétségbeesésem újabb fordulatát magamba fojtva kerestem 
menedéket a szobámban. Felmerült bennem, -  semmi sem lehe­
tetlen -  D ... bosszúszomja kimeríthetetlen... M ... pedig bamba­
mód partnere mindenben.

Hogy bosszúszomja miből ered, már sejtésként néha-néha fel­
merült gondolataim között...

Újra és újra meg kellett állapítanom, hogy határtalan az em­
beri gonoszság, s a félelmem jogos! Ezek után a házból kimoz­
dulni is félve teszem, nem tudhatom, mi forog a fejükben, bármi 
történne velem, rájuk biztos nem számíthatok. Azt sem tudom, 
hol, melyik hivatal tartja fogva az útlevelemet.

Ez az újonnan kialakult helyzetem alaposan aláásta az eddig 
sem stabil biztonságérzetemet. A kaland varázsa már rég elillant, 
csak a kétségek és aggodalmak maradtak. Semmi ésszerű, semmi 
elfogadható indokot nem voltam képes találni arra, hogy miért 
történik mindez, és miért pont velem.

A bizonytalanság erőtlensége újra lecsapott rám.
És tudvalevő, karöltve a bizonytalanság és a bizalmatlanság 

félelmetes árnyakat sző... Nem várhatom meg, míg körbesző...
Döntöttem. Határozottan fogok velük szemben fellépni, és ké­

rek a szobámhoz kulcsot! Ám nem rögtön hoztam tudomására 
D .. .-nek szándékomat, mert ismertem már annyira, ha van is va­
lahol kulcsa a szobámnak, valamilyen okból, talán csak csupán 
rosszindulatból azt fogja mondani, hogy nincs. így, ilyen meg­
fontolásból először Tömhöz fordultam. Neki tudnia kell, hisz 
ők itt laktak már érkezésem előtt is, és az én szobám volt az ő 
szobája.

Nem is csodálkozott kérésemen, készségesen segített. Előke­
reste a kulcsot, megmutatta, miként működik. Szerencsémre spe­

184



ciális zárral volt ellátva a szobám ajtaja. Ez megnyugtató, épp 
ilyenre van szükségem! Boldogság járta át minden porcikámat! 
Végre valami pozitív dolog is történik velem! Tóm kedvesen mo­
solygott, boldogan vette tudomásul, hogy ő most rajtam segített. 
Láttam tudta, érezte, nem kellett magyaráznom, hogy miért az 
örömöm...

Időközben szépen nőtt a fű az előkertben. A fűdugdosó fiú 
már nem dugdosott, hanem gyomlált. Újra vissza-visszajárt, 
szorgalmasan ásta ki késével az elültetett fű közül a nem közéjük 
való gyomot, D ... mégis elégedetlenül ült szépen faragott sámli­
trónján.

Bosszantotta az udvar hátsó fertálya, ahol az ő tudta nélkül, 
még jóval a megérkezésünk előtt Tóm, hogy hasznosítsa a kopár 
területet feltörte és konyhakertet alakított ki. Szép, egészséges, vi­
rágba borult paradicsomágyások és a mindennapi afrikai kony­
hához nélkülözhetetlen fűszernövények látványában gyönyör­
ködhetett a szem. Az enyém is. Valóban üdítő látványt nyújtott 
az Afrikára jellemző kiégett kopárságban.

A farkatlan leguán „barátom" is a paradicsom tövek között 
érezte jól magát. Jó búvóhelynek bizonyult, csak várnia kellett és 
zsákmánya „házhoz jött". Elemózsiája akadt bőven. Naponta el­
lenőrizhettem hogylétét, érdeklődésemre elégedetten pislogott 
rám. Ő is a házhoz tartozott. Időközben már a farka is kezdett nö- 
vögetni, egy körülbelüli egy centiméteres színes csíkkal gazda­
godott, hosszabbodott.

A szorgalmas, kedves Tóm minden hajnalt azzal kezdett, 
hogy alaposan meglocsolta a konyhakertet, majd elől a füvesített 
területet, letakarította, fölmosta a teraszt, port törölgetett a ház­
ban, mindent elvégzett, mire a ház urai felébredtek már a varró­
gép mellett ült.

Bármilyen szorgalmasan tett-vett is szegény fiú, hogy megtűr­
jék, csak nyomta D ... bögyét. Látszott rajta, valamit tennie kell, va­
lahogy ki kell szúrnia a fiúval, de úgy, hogy az fájjon is!

Meg is találta a módját. Most már kerítésbámulás közben a 
paradicsom ültetvény lett a téma. -  Ő kiszedeti, ő kiszedeti, -  
mondogatta, és M ... helyeslőleg bólogatott.

Addig-addig morfondírozott D ... és addig-addig bólogatott 
M... hogy végül parancsot kapott Tóm, hogy tüntesse el a para­
dicsomait reggelre. Fű lesz a helyén.
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Szinte bele láttam a szegény fiú megtépázott leikébe. Talán 
még vérzett is. Rengeteg munkája veszett kárba. Az a sok-sok 
hajnali locsolás, ápolgatás, hogy azon a kies, vörös-köves talajon 
megmaradjanak a palántái, és éppen termőre fordulásuk idején...

Reggel, mikor felébredtem, egy kupacban hevertek a fony- 
nyadt tövek...

Tóm egész nap ökölbe szorult szívvel közlekedett...
Szótlanul tette a dolgát a ház körül és a garázsban. Észrevehe­

tően kerülte az „urat" és az „úrnőt". Csak velem állt szóba. Hiába 
nem értettük meg egymás nyelvét, az együttérzésemet érezte.

Közben D... dugta az aprót, és gyűltek a füves zsákok. 
Gyűltek, gyűltek a ház sarkánál, de nem volt, aki ültesse. S bi­
zony a fű olyan jószág, h<pgy a zsákban gyorsan kiszárad vagy 
befűlik, zsák nélkül pedig pillanatok alatt fölfalja az afrikai nap.

Már embert sem kapott, aki neki dolgozzon. Már a fűdugdosó 
fiú is egyre ritkában jött, pedig két alkalommal még cimborát is ho­
zott, majd végül ő is elhagyta, pedig D .. .-nek benne volt minden re­
ménye. Ügyesen elvégzett minden feladatot, a munkában kitartó, és 
a semmivel is beéri... Rosale helyett őt akarta oda venni a házához.

Na nem most, Rosale még nem tud róla, D ... csak kettőjük kö­
zött ejtett el szavakat ezzel kapcsolatban, s akaratlanul is meg­
hallottam.

Még nincs indok, azt még találni kell. Ilyen tűrőképességekkel 
rendelkező embereket pedig még provokálni is nehéz. Kitépheti a 
szívüket, naponta ötvenszer ráléphet a tyúkszemükre is akár, a 
biztos fedél, az élni, a létezni akarás türelemre inti őket.

Tehát a fűdugdosó fiú elment, maradt a szegény rokon Jakob, 
aki olyan jólelkű, jámbor, nem követelődző, aki a garázsajtóban 
is lefekszik a kőre ebéd helyett egy kis déli pihenőre. Aki tisztá­
ban van vele, hogy a rezidencia nem az ő világa, és meg sem pró­
bál hála nélkül gondolni a tehetős rokonára.

D ... buzgón vetette bele magát újabb hadjáratába. Rosale-hoz 
keresett indokot.

S aki keres, ugye az talál is ... Ő is talált.
Nagyon fogy a rizs!
Tényleg fogyott, de szinte minden nap azt ették. Rosale hol 

így készítette, hol úgy, hol ehhez, hol ahhoz csapta hozzá. Kevés 
kivétellel mindig az, rotyogott hol a konyhában, hol a szabad­
tűzön. Tény, hogy ők is azt ették, néha Beth és Gerald is, mert ha
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már főzött, akkor nem főzött kétfélét. És miért ne ették volna, 
hisz „leszolgálták" s a rizsen kívül szinte mindent Rosale vásá­
rolt a piacon, s egyszer sem láttam, hogy pénzt adtak volna neki, 
csak ették a készet. Azt a rengeteg szárított halat és a „fufuk" 
hozzávalóit, gyakorlatilag mind Rosale vette. Nem beszélve a fő­
zés időigényességéről, míg valami akkurátusán elkészült.

Az áramot is Rosale vette. Kártyát vett a fűszeres-mindenes 
boltban, s azt dugta be a teraszon felszerelt áramszolgáltató do­
bozába. Rizs ide vagy oda, nagyon kihasználták őt is, Tomot is.

Két, ötven kilós rizses zsák már ott várt bennünket egyéb ha­
jóra feladott dolgokkal egyetemben Afrikába érkezésünkkor. 
Akkor nagylelkűen azt mondta M ... Rosale-nak, használjon be­
lőle nyugodtan annyit, amennyi kell, s most meg majd belesza­
kadt, de becipelte a maradékot a kamrából a szobájukba, hogy ne 
legyen szem előtt, és ne fogyjon...

A rizstéma lezárása után D... és M... csak nem tudott bele­
nyugodni, hogy nincs indok! Ültek a teraszon és merengtek. 
Nézték a kerítésüket, és kitalálták, hogy nagyon fogy a WC- 
papír. És azért fogy, mert Rosale ellopja. Ráfogták.

Tehát Rosale lop!
Nemcsak sok rizst eszik, hanem lop is! És ha már WC-papírt 

lop, akkor biztos mást is!
-  Nosza rajta, leltárt kell készíteni, mi hiányzik... -  Duruzsolták 

egymás között. Nem, azt mégsem lehet, mert rokon. Akkor pedig 
meg kell figyelni, rajta kapni, és van indok. Ez ügyben is M ... volt 
a felbujtó. Tanúja voltam, amikor a teraszon ültükben addig, addig 
böködte könyökével a férje oldalát, mondván: -  most, most Rosale 
a konyhában van, leskelődjön be lop-e valamit!

És D... elkezdett leskelődni. Meg kell, mondjam nem éppen 
mesterfokon művelte. Minden, szakmájára valamit is adó detektív 
kinevette volna ilyen pancser munka láttán. Csak az nem vette ész­
re, aki nem akarta, hogy mit csinál. Épp az ötven lépésemet léptem 
oda-vissza a ház fala mellett, amikor D ... ott ágaskodott a konyha 
ablaka alatt, kukucskált be a sötétből a világosba. Persze Rosale sem­
mi különöset nem csinált, még leskelődnöm sem kellett ahhoz, hogy 
lássam. Tett vett a gázrezsó körül, valami vacsorafélét készített ma­
guknak, majd mielőtt kiment, lekapcsolta maga után a villanyt.

Ezek után M ... tanácsára D ... átkutatta a lány saját használa­
tú konyhai fiókjait és a kredencét.
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Hogy mit talált és mit nem talált, azt nem tudom, talán valamit be­
rakhatott hozzá az övékéből, mert rögtön hívatta az ártatlan Rosale-t 
és nagy szemforgatások és gesztikulálások közepette szép csöndesen, 
lehordta a sárga földig. Hogy a sárga földig az, biztos, mert a lány ke­
serves sírásra fakadt. Olyannyira zokon vett valamit, és biztos jogo­
san, hogy kétségbeesve fogta meg a kislánya kezét és bánatában el­
vonult vele a konyha egy sarkába, ahová D ... nem láthatott be az ab­
lakon, pedig igencsak nyújtogatta a nyakát, hogy M ... újabb kérésé­
nek eleget téve megtudja, hogy mit csinál, és mit nem csinál.

Bementem hozzá. Szerencsétlen ott kuporgott a sötét konyha 
sarkában a kövön, magához ölelve a kislányát és sírt. Egészen ad­
dig, míg Tóm megjött. D... őt is fölvilágosíthatta, hogy ez így 
nem mehet tovább, mert lopnak. Hogy ennyire nyersen-e vagy 
burkoltan azt nem tudhatom, de az, tény, hogy a fiatalok kétfelől 
megfogták a semmit nem értő megszeppent kislány kezét, és szo­
morúan elmentek. Elnyelte őket a sötét utca.

És M ... mindeközben fel sem nézett a könyvéből. Míg D... 
Rosale-kat úgymond elintézte, mint akit abszolút nem érdekel mi 
zajlik a közelében, közömbösen olvasott.

Rosszindulatukkal nem volt erőm szembeszállni, nem is lett 
volna értelme. Egy dolog vígasztalt, hogy minden nappal keve­
sebb lesz, amit ebben az izzó levegőjű földi pokolban el kell töl­
tenem. Minden reggel legszebb és legbiztatóbb elfoglaltságom az 
volt, hogy a magammal vitt kicsi naptáromon keresztül húztam 
az aznapot. Mint a börtöncellájuk falára a rabok... S meg kell, 
mondjam, rám is vigaszként hatott, hogy már sokkal több volt a 
beikszelt napok száma, mint a még letöltendő!

Telik az idő szerencsére.
Itt is, otthon is, és Európában is ... Az is ezt bizonyítja, hogy...
Körülbelül kéthónapnyi tartózkodás után visszaérkezett a 

mutatós szembe szomszédasszony Európából. Ám nagy vesztes­
ség érte. Míg, házától távol töltötte az idejét, kirabolták. A muta­
tós szomszédasszony és a rendőrség is talán, a mindenes férfire, 
a cselédjére gyanakodott, mert hát...

Kire is gyanakodhatott volna másra, hisz a házon semmi „kül- 
sérelem" nem esett, a tolvajnak kulcsa volt. És a mindenes sem­
mi gyanúsat nem észlelt...

Mert, ha más lett volna, látnia, vagy hallania kellett volna, 
hiszen állandóan ott volt, neki akkor is karban kellett tartani a
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házat és környékét, ha az asszonya nem tartózkodott otthon. 
Ő ott lakott állandóra, ott is éjszakázott a cselédrészben, csak né­
ha ment haza valahová. Tehát a gyanú... valószínű, csak és kizá­
rólag ő lehetett.

Sajnáltam. Egy pillanatig sem hittem el, hogy az a jóindulatú, 
szerény, szolgálatkész fiatalember lenne a tettes. Az én besorolá­
som szerint ő is az egyik kedves és legmegbízhatóbb csoportom­
ba tartozott!

A rendőrség annak rendje módja szerint kihallgatta, szobáját át­
kutatták, zsebeit kiforgatták, semmi nyom... De mindezek ellené­
re a gyanú árnyéka nem múlt el a feje fölül. Am a rendőrség sze­
rencsére tovább tette a dolgát, más irányba is elindult. A szom­
szédasszony nővérét, a rokonokat kezdte górcső alá venni, mivel 
ők kaptak kulcsot a házhoz, amit annak idején az indulás lázában 
a tetszetős szomszédasszony D... megtiszteltetéstől izzadó mar­
kába nyomott. Amit D ... körülbelül egy óra múlva a megtisztelte­
téstől még mindig lángolva a megérkező rokonoknak át is adott.

A rendőrség olyan jó munkát végzett, hogy hamarosan kide­
rült, a szép szomszédasszonyt a rokonai rabolták ki! Az egyik sö­
tét éj leple alatt kirámolták. Minden ékszerét, minden mozdítha­
tó értékét, műszaki cikkeket is beleértve elszállítottak.

Ezek a rokonok pedig nem voltak szegény rokonok. Esténként 
egy jó kiállású termetes dzsippel jelentek meg a szomszédasz- 
szony házára „vigyázni". Nincs rá magyarázat miért is, tették, ha 
csak az nem, hogy értékítéletük szempontjából, ha a halomra hal­
mot raknak, még magasabbról tudnak lenézni...

így van ez. A kapzsiság, ahol ember él, mindenütt népbetegség.
Egyébként kedves a mutatós szembe szomszédasszony, én is 

így gondolom, de főleg D... gondolja úgy. Valamelyik nap úgy 
törte magát, hogy besegíthesse a munkahelyére, mivel a saját so­
főrje nem ért rá, mert a szépasszony éppen fű és bokornyírásra 
adott neki parancsot.

D ... majd összetörte magát és az autóját, úgy igyekezett a szol­
gálatára. Végül is a kapufélfa nélkül sikerült kiállnia az utcára.

Hogy a szépasszony mennyire értékelte igyekezetét? Elindult 
gyalogosan, s D ... útközben szedte fel...

189



Niég valamikor

megérkezésem után pár héttel úgy március derekán történhetett, 
hogy már majdnem aludtam, már olyan szendergő állapotban le­
hettem, és mintha kopogtatást hallottam volna az ajtómon... 
Másnap gondolkodtam rajta, igaz lehetett, vagy csak az álom 
tréfált meg, nem tudtam eldönteni. Ha kopogott, ki kopogott, és 
miért kopogott?

Aznap még foglalkoztatott a kérdés, ám kérdezősködni kelle­
metlen lett volna, biztosnak nem igazán éreztem, hogy úgy volt, 
s hagytam. Másnap már nem foglalkoztatott. Túlléptem rajta, saj­
nos pechemre mindig akadt/valami friss, valami más átgondolni 
valóm... Am most így visszagondolva, tényleg jól hallottam, 
tényleg kopoghatott valaki... És, hogy miért most gondolom így? 
Mert most kezdenek összeállni a láncszemek...

A tegnap este megerősítette a már érlelődő gyanúmat!
Az esti fürdés után történt a dolog, amikor már M ... rég elvo­

nult, Rosale és Tóm is lefeküdhetett. Én kivételesen sokáig fenn­
maradtam, a jegyzeteimmel foglalatoskodtam, mert kivételesen 
áram is volt, és semmi kedvem nem adódott a hőségtől izzó éjsza­
kában korán, álmatlanul forgolódni. így eltelt az idő és már késő­
re járt. Amint végeztem a zuhanyozással és lekapcsoltam a villanyt 
a fürdőszobámban, kiléptem a nagy, széles, sötét folyosóra.

Az ablakokon beszivárgó Hold fénye annyira éppen megvilá­
gította, hogy könnyűszerrel megtaláltam az egy méterre lévő szo­
bám ajtaját, így fölöslegesnek tartottam a folyosón az ajtómtól 
igen távol eső kapcsolót keresgélni és felkapcsolni, majd vissza­
menni és lekapcsolni. Épphogy egy-két lépésnyire távolodhattam 
el a fürdőszobám ajtajától, amikor a sötét folyosó konyha felőli 
végéből egy hatalmas sötét árnyék igyekezett felém... De olyan 
gyorsan, szinte futva, hogy kezei úgy repültek mellette, mintha a 
szárnyai csapkodnának. Egyenesen felém tartott!

D... volt!
Az első pillanatokban nem értettem, hogy e késői időpontban 

hová igyekszik futva, mi az, ami ennyire sürgős, és miért nem 
kapcsolt villanyt, mikor minden alkalommal szokott, sőt, ha 
áram nincs, kezében a viharlámpa formájú napenergiával műkö­
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dő lámpájával közlekedik. Még hirtelen az is bevillant, hogy -  
lám, lám, a mankócsaló...

Még el sem értem a szobám ajtaját, amikor nekem szaladt. 
A sötétben úgy vetette rám magát, mint kacsa a cserebogárra. 
Időm sem volt kivédeni. Szakszerűen megrendezte. Mintha a vé­
letlennek lett volna köszönhető a szándékos, szorosra sikerült 
„egybefutás". Én próbáltam kitérni, jobbra lépni, balra lépni, ám 
ő ugyanilyen irányú lépésekkel zárta el az utamat. Megmarkolta 
a vállaimat, idegesen fújtatva „tapogatni" kezdett, lihegve tört föl 
belőle a mohó kéjvágy, ám szerencsémre egy hirtelen mozdulat­
tal sikerült kiszakítanom magam a karmai közül, és a kapcsoló­
hoz rohantam, amit még időben sikerült is megtalálnom. Mire 
felkapcsoltam a villanyt, már D ... is a kapcsoló körül matatott... 
Le akarta kapcsolni? Vagy talán attól tartott, hogy valaki megle­
pi, így azt a látszatott igyekezett kelteni, hogy csak nekem segí­
tett a villanyt felkapcsolni? Nem tudhatom...

A szobám ajtajához rohantam. Reszkető kezeimmel alig talál­
tam bele a kulcslyukba.

Amikor már biztonságban az ágyamra roskadtam, gondol­
kodtam el a történtekről. Vajon most először leskelődött utánam? 
Vajon belát-e a fürdőszoba magasra rakott ablakán? Nincs is füg­
göny, csak szúnyogháló... Mikor az első napokban, megjegyez­
tem, M ... enyhe gúnyos lenézéssel a hangjában azt felelte:

-  Gondolod valaki leskelődni fog? -  s én elszégyelltem ma­
gam a felmerülő gyanúm miatt. Ennek ellenére néha az egyik tö­
rülközőmet ráakasztottam az ablakra, de bizalmatlanságomat le­
győzve elhagytam ezt az óvatoskodó mozdulatot.

A fürdőszobám ablaka, mint ahogy a szobám egyik ablaka is 
a hátsó udvarra néz. „Vendéglátóm" valahol ott a hátsó udvar­
ban, leskelődhetett, és mikor látta, hogy végeztem a fürdéssel, és 
a villanyt is lekapcsoltam, a konyhán keresztül berohant. Úgy 
kellett sietnie, hogy én még ne érjem el a szobám ajtaját, illetve, 
ha azt a pár lépést megteszem a két ajtó között, kulccsal kinyitni, 
de főleg becsukni ne legyen időm. Ezt mind így eltervezhette, ki­
számolhatta. ..

Sikítanom kellett volna! -  jutott eszembe.
És mi értelme lett volna? Mire valaki, teszem azt M ... felébred 

és odaér... Nem, akkor sem nekem hitt volna. D... megmagya­
rázta volna, sőt engem hibáztatott volna, hogy hazudok, hogy...
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Vagy ami még rosszabb engem vádolt volna meg. Nem, nem, 
M ... olyan ostoba, úgy hisz benne, mintha a férje lenne maga a 
földre szállt isten! A kezdet és a vég! Jobban teszem, ha nem is 
mondom el, csak magamnak ártanék, nekem nehezülnének meg 
még jobban a hátralévő napjaim.

Esetleg talán Rosale és Tóm? Nem... Hirtelen el sem tudtam 
volna magyarázni nekik, hogy mi történt... Ahhoz időre van szük­
ség, hogy szótár segítségével tudtukra hozzak valamit. Semmi 
értelme nem lett, volna. Vagy talán mégis? Talán Rosale már tud 
valamit, hisz a szobája közvetlen szemben van az enyémmel! 
A folyosóra néző ablakán át már talán látott is valami gyanúsat... 
De akkor miért nem figyelmeztetett? Két lehetséges ok miatt. 
Egyik, mert érezhetően, sőt szemmel láthatóan fél a nagybátyától, 
másik, mert ő is igyekezett kerülni a konfliktusokat.

Jut eszembe! -  Rémlett fel hirtelen valami!
Egy alkalommal a konyhában Beth erősen győzködte Rosale-t, 

hogy valamit nekem mondjon el. Törzsi nyelven vitatkoztak mikor 
közéjük toppantam. Épp a nevemet emlegette Beth Rosale-nak, és 
még bent létem alatt is folytatták, majd mivel Rosale hajthatatlan­
nak bizonyult, Beth mérgesen legyintett, rám nézett és kiviharzott 
a konyhából. Azt értettem és főleg éreztem ki, a hangos szóváltá­
sukból, hogy Rosale figyelmeztessen, mondjon el nekem valamit. 
Ez az eset akkor gondolkodóba ejtett, de mivel igen nehéz a kom­
munikáció a nyelv megértése miatt, hagytam, nem kérdeztem rá. 
De nem felejtettem el! Milyen szerencse, hogy zárom az ajtómat?

Zárom az ajtómat... visszhangzott hirtelen újra a gondolatom 
második fele... Igen. Amióta zárom az ajtómat... más is történt! 
D... többnyire úgy intézte este, hogy egyszer-kétszer a járdán 
szorosan rám tapadva haladt el mellettem, amikor a háza falának 
takarásában a szokásos ötven lépésemet léptem oda-vissza. 
S mintha mondani akart volna mindig valamit, de nem merte. És 
egyébként is ezeknél az eseteknél mindig minden cél nélkül járt 
arra és keresztezte az utamat! Egyik ilyen alkalomkor holdfényes 
ábrázatát látva, két lépés között még meg is jegyeztem magam­
ban, hogy olyan, mint valami oktalan állat tavasszal a párzási 
időszakban...

Igen. Amióta zárom az ajtómat...
Úristen! Ez bejárt a szobámba, amikor aludtam? Ha alszik az 

ember semmiről sem tud! Én meg főleg nem, mikor a hőségtől
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kiszenvedve valamikor hajnaltájt tudok csak elaludni, de akkor 
aztán a fáradtságtól fejbe csapva nagyon mélyen. És M... emlí­
tette is, hogy a férje minden hajnalban fölkel és jár egyet...

Igen, hajnalban, amikor én a legmélyebben alszom...
Csak ültem az ágyam szélén és járt az agyam, tömörültek a 

gondolatok, egymást kísértve gyorsan törtek felszínre:
-  Igen, a moszkitóháló is! A moszkitóhálót lefekvés után min­

dig gondosan eligazítom, kinyúlok alóla és kívülről is, lesimítom, 
nehogy rés maradjon, és szúnyog tévedjen alá. Egy reggel kívül­
ről, csak úgy hányaveti módra összevissza volt gyűrve, redőz­
ve... Nem úgy találtam, mint ahogy én hagytam...

És ez alkalommal...
Uramisten! Valóban... O lehetett? Bent volt a szobámban és...
Mint a megvadult méhek úgy zsongtak a gondolataim...
Mi mindenre képes az emberi aljasság? És mennyire lehet ki­

szolgáltatott egy alvó ember? Egész nap fáradt voltam, gyenge és 
feszült, hajnal előtt képtelen voltam elaludni... Úgy általában 
is... S ezt használta ki... -  úgy általában is. És miért a gondatla­
nul hagyott háló? Talán én ébredezni látszottam, vagy valami 
nem várt zaj megzavarhatta? Hirtelen kellett távoznia? Azért 
nem igazgatta el a hálót? És más alkalmakkor volt ideje eligaz­
gatni és azért nem tűnt föl? És amikor még hálóm sem volt?

Undorodva néztem az ágyamra... Mi történhetett? Meddig 
mehetett el?

Akkor még nem éreztem rá a veszélyre, a veszélyre, ami egy 
nőt fenyegethet. Pedig valami felrémlett... Akkor ezzel sem fog­
lalkoztam. Feltűnt, elgondolkodtatott, de nem feltételeztem ilyen 
nagyfokú aljasságot. Csak „ferdepillantású" álom -  gondoltam. 
Hogy gyanúsíthatnék meg bárkit is. Biztos én nem emlékszem 
jól, biztos akkor este nem rendeztem el alaposan a hálót, vélet­
len elfelejtettem, -  ami szinte kizárható, annyira tartok a szúnyo­
goktól.

Akkor tovább nem foglalkoztatott. A későbbiekben sem gon­
doltam rá, s nem figyeltem, hogy reggelente hogy állnak a háló 
ráncai...

Undorító, aljas gazember! Nem, ez a megfogalmazás így ke­
vés. Pár szóba nem fér bele, hogy miket gondolok róla, és jobb is, 
ha nem részletezem.

Nem én vagyok a bírája.
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Szánalmas, mint férfi, és szánalmas, mint ember! Ilyen aljasul 
visszaélni egy magányos nő kiszolgáltatottságával, aki ráadásul 
az ő házának a vendége... Alattomos, állatias viselkedése meg­
bocsáthatatlan!

Felháborodottan gondoltam helyzetemet újra és újra végig. 
Mit tehetnék? Mi lenne a helyes lépés? És? Ha lépnék is, ki hinne 
nekem? M ...? Már az is megfordult a fejemben, hogy mindez az 
ő tudtával történik. Amilyen ostoba, ezt is el tudom képzelni...

Ha végiglapozom az elmúlt heteket, sok apróság bukkan fel 
ezzel kapcsolatban, s ha akarom ezek félreérthetők, illetve éppen 
hogy nem érthetők félre... Képtelensége miatt ezt a gyanúmat...

Mindegy.
Be kellett látnom, semmjt sem tehetek. Csak annyit, hogy ezek 

után még nappal is zárom az ajtómat. És még óvatosabb leszek! 
És imádkozom. Imádkozom, hogy meghatározott szorult pilla­
nataimban kapjak védelmet, s hogy kibírjam a megaláztatásokat, 
és hogy egyszer épségben hazakerülhessek!
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az gyötrelmes és többnyire elérhetetlen. És Afrika szép... Egy 
gyönyörű szenvedő fekete asszony, aki minden szépségét felkí­
nálja az arra érdemes szomjazóknak. Én is szerettem volna min­
den hajlatát bejárni, megcsodálni minden felkínált szépségét, ősi 
lábnyomokba lépni, jelenét, múltját, egy-egy pillanatát felfedez­
n i... Nagyon vágytam rá, de nem volt hozzám kegyes.

Talán nem vagyok rá érdemes...
Még az, a jelentéktelen vágyam sem teljesült, hogy apró kő­

gyöngyöket tudjak beszerezni magamnak, és vékony bőrszíjat, 
amire felfűzhetném, és szeretettel viselhetném nyakamban és 
csuklómon. A pláza ahol én megfordulok, nem kínál kőgyöngyöt, 
legalábbis olyat nem, amilyet én szeretnék. Aranyat annál többet. 
Csodálatosan megmunkált egyedi darabok csillogtatják magukat 
a fényes kirakatokban. De én nem aranyra, vágyom, arra nekem 
nincs szükségem.

Még a belvárost sem láttam, nem járhattam kopott kövein, és 
gödrein, és valószínű már nem is fogom meglátni. Sajnálom. 
Végtelenül sajnálom.

Az öreg óceánhoz is csak úgy véletlen volt szerencsém, és 
csak rövid időre. Pedig nincs messze, lágy lehelete idáig elér. 
Annyi szépség lakik ebben az országban, szerettem volna minél 
többet magamhoz ölelni belőle, de... Már mindegy. így alakult. 
Valamiért így kellett történnie.

Telnek a napok, s ez jó! Most már csak haza vágyom.
Mivel D... és M ... ma már korán elhúzott valahová, talán a 

városba bankügyeiket intézni, nem tudom, nem tudatták velem, 
nem is érdekelt, örültem, hogy szabadon mozoghatok. Most, 
hogy nincsenek, elhatároztam, Rosale-t és Tomot beavatom gya­
númba. Időnk van szótározni, remélem, megértik, amit szeretnék 
velük közölni.

Először is elmondtam, elmutogattam a folyosói esetet. 
Ecseteltem aggályaimat D...-vel kapcsolatban, -  láthatóan nem 
lepte meg őket -  és megkértem minkettőjüket figyeljék az ajtó­
mat. Megértették és megígérték, készségesen mindenben a segít­
ségemre lesznek. Végtelen sajnálatukat fejezték ki, amit éreztet­
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tek is velem. Hűség és együttérzés csillogott nagy fekete szeme­
ikben. Éreztem, mint mindig, most is számíthatok segítségükre. 
Ám azt is tudtam, tapasztaltam, hogy csak úgy titokban segítenek, 
mert ők is félnek. Nyíltan nem mertek mellém állni, óvatosnak 
kellett lennem, nem akartam ezeknek az egyszerű jó lelkeknek kel­
lemetlenséget okozni, hisz ők is kiszolgáltatottak voltak, még ha 
nem is annyira, mint én.

Később a nap folyamán Tómtól próbáltam megkérdezni, tud- 
e valamit a konyhában lezajlott Beth és Rosale közötti vitáról, de 
nem sikerült megértenie mi is a kérdésem, ellenben kikereste a 
szótáramból a megfelelő szavakat, amit ő szeretett, volna velem 
tudatni. A kikeresett szavak a következők voltak:

-  Ők együtt éreznek velem nagyon!
Ez megnyugtatott. Már nem csak érzem, hanem tudom is...
Még ezen a napon csoda történt! M ... szóba állt velem, ami 

már hosszú napok óta nem fordult elő, s megkérdezte: -  holnap 
van-e kedvem velük menni, megnézni egy vízierőművet?

-  Vízierőművet? Mi van azon látni való? Szívesebben mennék 
másfelé, például szívesen megnézném a belvárost, és akadna 
még egy pár hely, ami érdeklődésemmel egybevág! -  Ám ők nem 
a belvárosra kíváncsiak, -  mondta ő -  hanem a vízierőmű-re!

-  Jó, ezt is köszönöm, majd gondolkodom rajta. -  Válaszoltam 
meglepődve.

Gondolkodtam. Sehogyan sem fért a fejembe, hogy miért ép­
pen vízierőművet akarnak látni, mikor ebben az országban any- 
nyi, de annyi természetes csoda található, miért éppen egy ember 
alkotta monstrumra kíváncsiak? Ami ráadásul, mint mondta 
nincs is közel, korán kell indulni. Olyan messze van, hogy egy 
egész napos programnak felel meg.

Végül úgy döntöttem ez is jobb, mint semmi, legalább útköz­
ben nézelődöm. Velük tartok. De azért újra és újra gondolkodó­
ba ejtett ez a fura program... Valami gyanú velük kapcsolatban 
már állandóra befészkelte magát a gondolataim közé, így most 
sem hagyott nyugodni. Egyre jobban nem bíztam meg bennük. 
Mi ez a nagy szívélyesség? Tegnap még a köszönésemet is épp­
hogy fogadták, s úgy néztek keresztül rajtam, mint...

És útlevelem sincs! Mi lesz, ha... ha valahol otthagynak... 
Vagy bármi más is történhet... Különböző verziók jutottak 
eszembe milyen veszélyeknek lehetek kitéve, de legyőztem
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aggályaimat. Kénytelen itt tartózkodásom napjaiban ez is egy 
lehetőség. Egy lehetőség, hogy lássak!

Velük megyek, döntöttem el végleg. Minden rendben lesz, 
csak okosan, körültekintően kell viselkednem. Ha bármi adódik 
is, nem szabad érezniük, hogy félek. Magabiztosnak, határozott­
nak, és óvatosnak kell lennem, akkor nem történhet baj. Óvintéz­
kedésként egy kis papírra leírtam a férjem nevét és telefonszá­
mát, alá hazám tiszteletbeli nagykövetének a nevét, címét, tele­
fonszámát, és átadtam Rosale-nak. Elmagyaráztam ki, kicsoda, 
azt is, ha rá kerülne a sor, hogy fel kell hívnia, a férjem, tud an­
golul, tud vele beszélni, a nagykövet úr pedig itt valahol a fővá­
rosban lakik, vele akár angolul, akár hazai nyelven is beszélhet.

Azt is megértette, ezt azért adom oda, ha a hátralevő itt tar­
tózkodásom ideje alatt velem bármi történne, akkor kell hívnia a 
felírt számokat, és elmondania, amit tud. Mindent! Abban az 
esetben például, ha erről a kirándulásról nem térnék vissza, 
azonnal telefonáljon, hívja a felírt számokat! Mindent el kell mon­
dania, amit tud, ne féljen, ne hagyja magát megtéveszteni. Nem 
szabad tekintettel lennie a nagybátyára! Jól tegye el ezt a kis pa­
pírt, amíg hazájában tartózkodom, tartsa magánál, senkinek ne 
mutassa meg, senki nem tudhat róla, csak ő!

El is tette. Bevitte a szobájába, és jól eldugta. Megértett. így én 
is kicsit nyugodtabban gondoltam a másnapi kirándulásra.

Korán indultunk, de az afrikai nap így is megelőzött bennün­
ket. Már vékaszámra öntötte a gyöngyház felhők mögül a forró- 
ságot. Feltarisznyáztam a hátizsákomat, kalapomat fejembe húz­
va vegyes érzésekkel néztem a nap várható eseményei elé.

Szép tájakon haladtunk. Ezen a vidéken határozottan zöldebb, 
bujább Afrika lelke. Az utak mentén árusok, főleg halárusok. 
Asszonyok fején a pálcikákra tűzött füstölt halak, a megmunká- 
latlan útszéli asztalokon szintén halak. Halszag mindenhol. 
Közel járhattunk a kikötőhöz. Mi tagadás szívesen megnézném, 
összehasonlíthatatlanul szívesebben, mint a vízierőművet...

De hát...
D... megállt az egyik asztal mellett és halat vett. Kihasználva 

az alkalmat én is kiszálltam az autóból és fényképeztem. A halas 
kofák nem is bánták, ám az útközepén az autók között egy, a ha­
lait fején áruló nő, mikor lencse végre szerettem volna kapni igen 
tiltakozott. Még ilyennel sem találkoztam. Általában az itteni em­
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berek szívesen veszik, sőt kérik a fényképezést, ám ő nem akart 
kötélnek állni. Hevesen és zajosan tiltakozott, pedig nekem ép­
pen ő kellett! Ilyen jellegzetes arccal, mint az övé, ritkán talál­
kozni, s ráadásul a malomkeréknyi tálca a fején, tele pálcikákra 
tűzött halakkal, olyan hatást keltett, mint egy hatalmas, halakkal 
feldíszített kalap. Nem adtam fel. Végül sikerült megegyeznünk. 
Hátizsákomból előkerült pár szem cukorka, és boldogan a gépem 
elé állt.

Mindeközben D... halakat mustrált. Mikor kiválogatta a sok 
apró és nagy halait, mentünk tovább. Vittük magunkkal a hal­
szagot...

Szerettem volna a „bajaim" ellenére is jól érezni magam, pró­
báltam kedves és közvetlen lenni hozzájuk, hátha ők is felenged­
nek irányomban. Nem ment könnyen. Sőt! Valahogy szokatlanul 
feszültek voltak. Főleg D...

Valami lógott a levegőben...
Már újra sokat mentünk, és bizonyos dolgok miatt meg kellett 

állni. D... egy útba eső hotel parkolójába vette az irányt. Árnyas 
fák, gondozott park, kedves pincérek. És két macska. Ilyen kö­
zelről még nem láttam afrikai macskát. Sőt nem is láttam még 
Afrikában macskát, csak egyszer egyet azt is futólag, amint ép­
pen nyakába szedte a lábait és elinalt. Biztos tőlem ijedt meg. 
Nem látott még fehér embert.

Megállapítottam, hogy az itt honos macskák nagyon külön­
böznek a hazaiaktól. Ezek kölyökpárducra, vagy inkább pumára 
hasonlítanak, mint macskára. Hosszúak és karcsúak. A fejük is, 
tartásuk is pumás. És hogy tudnak osonni! Egy pillanat alatt már 
ott sem voltak és már vissza is jöttek. Vadásznom kellett rájuk, 
hogy sikerüljön lencsevégre, kapnom egyiket is, másikat is.

Kiérve a hotel parkolójából, rákanyarodva az útra, legna­
gyobb meglepetésemre és legnagyobb örömömre egy nagy táblát 
vettem észre, amin az én vágyott gyöngyeim kínálták magukat! 
Nem sikerült időben szólnom, pár métert már túlhaladtunk, de 
D... megtette és visszafordult. Leírhatatlan lett az örömöm! 
Ennyi szemet gyönyörködtető eredeti kőgyöngyöt együtt látni! 
És mint kiderült helyben készítik. Na ez már érdekelt, ez az én 
világom!

Nagyon kedves családot ismertem meg. Végre normális, 
értelmes emberek társaságában tölthettem el vagy húsz percet.
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A házaspár iparművész. Különleges szép arcukról, és egész meg­
jelenésükből sugárzott a természetes intelligencia. A férj fúrja, fa­
ragja az apró köveket, a felesége speciális ősi, titkos recept alapján 
készült afrikai növényi eredetű festékekkel mintákat fest rájuk. 
Tepsikbe rakja, és kemencében rájuk égeti. Megmutatta a kemen­
cét is az udvaron. Ott helyben is laknak, nagyon egyszerű körül­
mények között, de rendes házban. A „műhely" a ház előtt a sza­
badban, az üzlet pedig a ház mellé ragasztva egy nyitott bejáró­
val van megoldva. Minden egyszerű és praktikus.

A férj hagyományos afrikai anyagokat is sző. Szövőszéke is 
végtelenül egyszerű, hagyományos. Az is a szabadég alatt. O is a 
földön ülve dolgozik, mint ahogy a városban az útszélén mások. 
A szövéshez használt fonalak is természetes anyagokból szár­
maznak, a festék pedig a hagyományos titkos recept alapján ké­
szült. Ezt a speciális festéket készen veszik, mert senki nem jut­
hat a recepthez. Ez már több száz éve így van. Az idők folyamán 
tehetős üzletemberek már több alkalommal is milliárdokat kínál­
tak a receptért, dollárban, de nem eladó.

A házaspár két gyermeke is kiveszi a részét a munkából. Az ő 
feladatuk a gyöngyök osztályozása nagyság, szín és forma szerint.

Válogathattam kedvemre!
Gondolva a hazai szeretteimre is, úgy válogattam a kedves kis 

gyöngyöket, hogy otthon majd ők is kedvükre válogathassanak.
Be kell vallanom, nem szívesen hagytam el ezt az idilli kör­

nyezetet.
Tovább menve egy nagyon lerobbant, nagyon szegények által 

lakott betonházak közé szorult lehajtó után egy hatalmas tónál 
kötöttünk ki, s a tó közvetlen partján egy nagyon elegáns szállo­
da elegáns szabadtéri éttermi részében. D ... és M ... úgy gondol­
ta itt fognak ebédelni. Jól választották meg a helyet, az ebédhez 
gyönyörű a panoráma, gyönyörű a környezet. Ez a parti szabad­
térbe illesztett étterem fapadlón lógott bele a milliárdnyi csillám­
tól szikrázó tóba. A padló alatt víz csobogott, hallani lehetett egy- 
egy hullám tompa csapódását. Az asztaltól át lehetett látni a 
messzi túlsó partra. Körös-körül haragos zöld erdő olvadt bele az 
alacsonyan kúszó gyöngyházként ragyogó égi fellegekbe. 
Amerre ellátni minden szemet, lelket nyugtató zöld, a tó környé­
ke zsúfolva különleges fákkal, bokrokkal, és pompás színekben 
nyíló virágokkal. A nehéz, fából faragott asztalok pálmalevéllel
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fedett „gombák" alatt hűsöltek. A kényelmet a párnázott fotel­
szerű fonott székek biztosították. Egyszóval pazar. Szebb már 
nem is lehetne.

Itt találkoztam össze egy angol urakból álló csoporttal. Míg 
D ... és M ... az ebédjükkel foglalatoskodtak, én fényképeztem és 
nézelődtem. Látványban akadt részem bőven. Leguánok rohan­
gáltak az asztalok között, sütkéreztek a deszkapadlón. Hosszú, 
színes farkukon megbotlott a fény, s különleges árnyalatokba 
burkolta. Szelíd, emberek közelségéhez szokott állatok voltak. 
Beljebb merészkedtem a szálloda parkjának dzsungelébe. A kü­
lönböző buja virágok bódító illata az afrikai forró párában meg­
rekedve az orrom magasságában szinte lebegett a föld fölött.

A déli hőségben verejtéktől csöpögve izgatottan hajtottam föl 
egy-egy bokor dúsan leomló ráncait. Vajon mit láthatok alattuk? 
Milyen élővilág lakhat a virágokkal roskadásig megrakott ágak 
alatt? Vagy csak a szellő jár alájuk hűsölni? Meggyőződhettem 
róla, nem csak a szellő járt ide hűsölni, komoly „élővilág" nyüzs- 
gött alattuk.

A nagyra nőt bogarak és a kicsik igyekvő serénykedéseit el- 
mélyülten figyelve egyszer csak gyanús reccsenésre, és tompán 
surranó neszre lettem figyelmes...

Eddig eszembe sem jutott félni. Úgy mászkáltam, olyan áhí­
tattal, mint egy nagy nehezen megtalált földi paradicsomban. 
Mintha az Édenre találtam volna, arra az Édenre, amiből az em­
ber száműzetett. Ám ezeket a különleges neszeket halva lelkese­
désem rögtön alábbhagyott. Álltam és vártam. A közelemben va­
lami lassú hömpölygés szinte nesztelen moraja kelt életre a puha 
csöndben...

Vártam. Hol a fejem fölötti girbegurba ágakra irányítottam te­
kintetemet, hol a lábaim környékére. Messzebb már nem is mer­
tem nézni. így álltam egy ideig mozdulatlanul, figyelve a gyanús 
nesz ismétlődését. Kígyótól tartottam. Valószínű nem jártam 
messze az igazságtól, hisz itt a vízparton és ebben az élő, ritkán 
látogatott sűrű, természetes környezetben könnyen előfordulhat 
egy-egy eltévedt, vadászó kígyó. Azt azért nem gondoltam, hogy 
éppen rám vadászik, de jobb az óvatosság. Amikor meggyőződ­
tem róla, hogy nem ismétlődött meg a különös zaj, tettem egy pár 
óvatos lépést visszafelé, majd, mint akit éppen űznek az Edenből, 
kilőttem magam a sűrűből.
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Éppen időben. D ... és M ... már a vége felé tartott a falatozás­
nak. Előttük a nagy lapos, tálszerű tányéron már alig akadt hasz­
nálható falat.

Indulás tovább. D... és M ... szavaiból kivéve, már nincs 
messze az erőmű, csak az óriásira duzzasztott tavat kell megke­
rülni. Még mindig nincs hozzá hangulatom, szívesebben fordul­
nék vissza, ám legyen. Ha menni kell, hát menjünk!

A hátsó ülésen szótlanul ücsörögve, gondolataim a kígyó kö­
rül és a velejáró nesz körül motoszkáltak. Mi lehetett? Valami 
volt a közelemben! De mi? Ha kígyó volt, ezt megúsztam. Ha 
más, akkor is. Elővigyázatlan voltam, túlságosan magával raga­
dott és mélyre csábított a szépség. Ám a nesz, mintegy előjel, 
mintegy figyelmeztetés...

A fővárostól már sok-sok kilométerre jártunk, amikor D ... célirá­
nyosan lassított, és befordult egy terjedelmes, sűrű erdőbe. A sötét er­
dőbe vezető alig járt földútra... Bevallom, hirtelen nem éppen kelle­
mes gondolatok suhantak keresztül a bizalmatlanság és a meleg súj­
totta agyamon! Legszívesebben azon nyomban kiszálltam volna az 
autójukból, a kirándulásukból, s úgy általában az életükből is!

Jó, rendben van, kiszállnék. És? Itt maradnék az „dzsungel" 
szélén egyedül... Mihez kezdenék? Kitől kérnék segítséget? Hisz 
nem jár erre senki! S ha akadna is valaki, ki tudja milyen szándék, 
vezérli... A nyelvet sem értem. Útlevelem sincs! Semmi hivatalo­
san használható dokumentumom, amivel igazolhatnám kiléte­
met, hovatartozásomat, legális tartózkodásomat.

Pillantásom a csuklómra tévedt. Csak ez... Fanni unokám ké­
szítette nekem a „nagy útra". Egy karkötő... amelyen jól olvas­
hatóan színes gyöngyökből a keresztnevem van kirakva. Hogy el 
ne vesszek, megígértem használni fogom. -  Mert hát sohasem le­
het tudni -  mondta ő -  ennek alapján be tudnak azonosítani...

Akkor előrelátásán meghatódottságomat tréfába burkolva 
próbáltam leplezni: -  ha felfalnak az oroszlánok, és semmi hasz­
nálhatót nem hagynak belőlem, jó szolgálatot tesz...

Semmi sem véletlen...
Eldöntöttem, lesz, ami lesz, maradok a helyemen.
Gurult az autó jó pár métert befelé, amikor a haragoszöld sö­

tét lombok között egy lazára ácsolt sorompóba ütköztünk. D... 
kénytelen volt megállni, annál is inkább, mert a fák közül egy fe­
kete színű őrzővédő ruhába bujtatott férfi lépett a kocsi elé.
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Nem mehetünk tovább, ez tiltott terület!
S ekkor szinte kézzelfoghatóan éreztem, hogy angyalok vi­

gyáznak rám!
Felsóhajtottam. Abban a pillanatban olyan megmagyarázha­

tatlan nyugalom szállt meg, amilyet csak ritkán érezhet a halan­
dó. Már nem féltem. Se tőlük, se mástól. Biztos voltam felőle, 
hogy a körülmények úgy lesznek elrendezve, hogy nem eshet 
bántódásom!

D ... visszatolatott az országúira, morgott egy sort, hogy nem 
így képzelte, de menjünk tovább. Majd valahol próbál letérni, 
mondta élete párjának, aki bölcsen nagyokat hümmögött jóváha­
gyása jeléül.

Szótlanul mentünk tovább. Minden kihalt, az út két oldalán 
egybefüggő erdő, néha bükkant csak fel egy-egy tisztás. Ennek 
ellenére már cseppet sem féltem. A hátsó ülésről nézelődve újra 
mindent szépnek láttam, lekötött az elsuhanó fák itt-ott virágba 
borult ünnepélyes szépsége. Egyik fa fehéren roskadozott, a má­
sik téglavörös színben pompázott, a harmadik élénk rózsaszín 
ruhát öltött magára. így váltakozva a zöld megannyi árnyalatá­
val keveredve csodálatos hatást keltett a látvány.

Szerencsére D ... nem talált az erdőbe bevezető másik utat, így 
kénytelen volt az országúton tovább haladni, egészen addig, míg 
feltűnt egy útszéli tábla, mely jelezte az erőmű irányát. A tábla út­
mutatása szerint haladva egy parkolóban kötöttünk ki. A parko­
lóban egy másik tábla pedig ismertette a tudnivalókat. 
Belépőjegyet kell venni, ami kapható a parkoló melletti barakk­
szerű építmények egyikében. Tudnivaló továbbá, hogy három fő­
höz már kötelezően jár a kíséret...

És mi hárman vagyunk!
D... dühösen olvasta a tudnivalókat. Hogy azért-e, mert fizet­

nie kell... vagy... Vagy, mert újra keresztül húzták a számításait?
Villámló pillantások kíséretében jelezte, hogy nincs elég pén­

ze. M ... is kiforgatta a pénztárcáját, az sem volt sok, így ami még 
hiányzott, körülbelül olyan két és félszemélynyi, a kezébe adtam. 
Úgy, olyan vad tempóban, olyan lekezelő, visszataszító kapzsi­
sággal kapta ki a kezemből az odanyújtott pénzt, mint már sok­
szor tette. (Ezt a mozdulatát elfelejteni nem lehet!)

A jegyeinkkel együtt egy fiatal hölgyet is kaptunk kísérőnek. 
Ő beült mellém a hátsó ülésre. Igazán biztonságban érezhettem
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magam. Semmi nem történhet. Még megnyugtatóbb lett a hely­
zetem, amikor egy sorompón keresztül kellett áthaladnunk az 
erőmű területére, és meg lettünk számolva...

A sorompót kezelő kedves, egyenruhás fiatal férfi elvette a 
jegyeket, bekukucskált az autóba, megszámolt bennünket, váltott 
pár szót a fiatal hölggyel, majd gyöngyház mosolyát felénk küld­
ve intett, hogy mehetünk.

Nagy, kietlen sziklás területen kanyargott az út mire magához 
a monstrumhoz elértünk. S az erőmű nem volt más, mint sziklák 
ölelte forró betonkatlanba ágyazott hatalmas, örvénylő, dühöd- 
ten zuhogó víztömeg. Beton, beton hátán, víz, víz hátán, és szi­
lárdan megrekedt forróság a levegő hátán. Közelében sehol egy 
fa, egy árnyék, szinte szikrát ontott a levegő.

Ez így van jól, gondoltam. Még csak mentegetőznöm sem 
kell. Szerencsémre a bajaim miatt én ehhez nem mehetek közel! 
Hiába a kalapom, pillanatok alatt felforrna a fejem ekkora hő­
ségtől. Semmi más nem hiányzik nekem, minthogy rosszabbul le­
gyek. így is elég viselnem a melegben a gyengeségemet, ami 
ahogy telítődött a kora délután, egyre fokozódott.

Az egyik szikla alatt kialakított parkolóban maradtam. Itt a 
sziklából kiálló két lombos faképződmény biztosított némi ár­
nyékot, és szerencsémre még néha egy-egy széllökés is arra járt. 
Hogy honnan került időnkét oda, fogalmam sincs. Mindig várat­
lanul ért. Egyszer még tréfált is velem, elvitte a kalapomat. Utána 
eredtem, s ahol megtaláltam ott egy szép követ is találtam. Zöld, 
sárga, barna és fehér színekben pompázó követ. Ez még hiány­
zott a gyűjteményemből. Örömmel szedtem fel a földről a kala­
pommal együtt.

Ezen a vidéken a kövekben mindenféle ásvány megtalálható. 
Szinte minden kőben valamilyen fokozatban az arany is benne 
van, éppúgy, mint a gyémánt is, csak a karát fokok változnak. 
Az ipari gyémánt a gyakori. A mangán is jócskán jelen van, és a 
bauxit is.

Jól el voltam egyedül. Megfigyeltem a szikla látótávolságom­
ban elérhető hasadékait, repedéseit, lemállott tömbjeit, a belőlük 
burjánzó különös növényzetet.

Volt időm. Legalább háromnegyed órán át eltartott, amíg D ... 
és M... csodálták az erőművet. Hogy nem kaptak hőgutát? Én 
már félúton a parkoló és a monstrum között elterültem volna.
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Satnya szervezetem, főleg ilyen megviselt állapotban még csoda, 
hogy így is bírta.

Elég messze esett a parkoló az erőműtől, a víztömegtől. Orü- 
letes robajjal közlekedő hangja mégis szinte élesben jutott el hoz­
zám. Megborzongatott. Pillantásom ismét a gyöngyökből fűzött 
karkötőmön pihent meg. Mindenféle eszembe jutott. Többek kö­
zött az is, hogy rossz belegondolni, ha véletlen valaki ebbe a víz­
tömegbe beleesik!

Természetesen nem szántszándékkal, csak úgy véletlenül... 
Mondjuk a korláton egy kicsit mélyebben, áthajol, és megszédül 
a sebesen örvénylő víz látványától...

Soha nem találnák meg!
Vagy ha mégis, akkor csak valahol Felső-Guinea következő 

országában.
Mi tagadás, várakozásom közben ez a különös program és a 

víz közeli dübörgése elindította a fantáziámat, más is eszembe ju­
tott. Mert ha, és most, én nem egy igaz történetet írnék, hanem 
egy vérbeli krimit, akkor...

A sorompónál a kedvesen mosolygó egyenruhás fiatal férfi 
visszafelé is megszámolt bennünket.

Hiánytalanul megvoltunk!
Nem sok látogatója akadhat az erőműnek. Kívül és belül tar­

tózkodásunk ideje alatt senki sem igyekezett meglátogatni. A be­
tonfalak közzé terelt víztömeg nem sok embert érdekelhet. Pedig 
láthatóan „nagyszám" azoknak, akik tudják értékelni, akik több 
száz kilométert képesek az embertelen hőségben oda-vissza 
utazni, és háromnegyed órán át képesek csodálni...

Persze, el kell ismerni hatalmas munka, hatalmas beruházás 
egy ilyet létrehozni. Joggal lehet büszke rá az ország.

Kikanyarodva a parkolóból M... mély hallgatásba burkoló­
zott, D... csalódottságának adott hangot, mert hát, és... Nem is 
gondolta, hogy ennyire megváltozott minden az erőmű körül. 
Régen, mikor legutóbb erre járt még elhagyatott volt, és az erdőn 
át is el lehetett jutni hozzá.

Nem őrizték ennyire.
Ami pedig engem illet... mit is mondhatnék?
Megúsztam... Szerencsére még a hőség sem vert le a lábamról!
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A  kelő nap

ma sem festette rózsaszínűre, vagy narancssárgára az eget, nem 
mutogatta magát, arcát sem fényesítette a harmat gyöngyeiben, 
nem lacafacázott, hanem egyből lángolt. Negyven, ötven fok alatt 
nem adta.

Reszkessen, aki nem idevaló!
Már ott tartottam, hogy a reggeli és a délelőtti napot még ár­

nyékban is nehezen tudtam elviselni. Elkerülhetetlen teendőimet 
is délutánra halasztottam. Ha mégis véletlen csak percekre is a 
napra tévedtem, szinte kibírhatatlan órák következtek. 
Változatlanul azzal kezdődtek a tünetek, hogy a hideg, verejték­
ben úszó bőröm alatt égett, szúrt, lángot vetett a húsom. Jött a 
gyengeség, ami órákra mozdulatlanságra kényszerített. A fejem 
kongott az ürességtől, mintha egy tompa valamivel fejbe kólin­
tották volna. Egyre nehezebben viselem.

De telik az idő, és ez úgy, ahogy erőt ad.
Szerencsésen eltelt az a két hét is, míg az útlevelemet fogva tar­

tották. Ma végre péntek van, és... Ma fogom visszakapni! D... és 
M ... már úton vannak a hivatal felé, délre talán vissza is érkeznek.

Visszaérkeztek. Épp a teraszon voltam. Csakhogy az én útle­
velem nélkül! Az övéké elkészült a pecsételéssel, az enyém 
nem... Amikor megkockáztattam a kérdést, hogy akkor most mi 
van? D... szúrós nagy szemeivel rám nézett, megforgatta a sze­
me fehérjét egy párszor, és csak úgy odavetette:

-  Majd a következő hét péntekén kell érdeklődni. -  és bement 
a házba.

Ez a közönyösség és lekezelő magatartás már sok volt! És kü­
lönben is! Csak érdeklődni? Az sem biztos, hogy kész lesz? Ez 
felháborító, hogy egy pecsétnyomásra ennyit kelljen várni! És mi 
van, ha valahol elkallódott? Az idő telik és... Ki segít megkeres­
ni? Majdnem ott helyben elsírtam magam... Nagy erőfeszíté­
sembe került nyugodtnak látszanom. Ez rémálom! A bizonyta­
lanság zűrzavarában egyedül vagyok minden bajommal... 
„Ezekre" tudom, nem számíthatok. Miért van, hogy itt a világ vé­
gén minden alapvető jogomért küzdenem kell? Miért hozott ösz- 
sze a sorsom ezekkel a szörnyű emberekkel?
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Az övéké megvan, talán még örülnek is, hogy így alakult! 
M ... bugyuta arcán ez tükröződik! Csak tudnám honnan ez a sok 
rosszindulat felém? Semmit nem követtem el ellenük! Semmit! 
Még szóban sem, hisz véleményem sem lehet! Megint egy újabb 
probléma, és nem is akármilyen! Útlevél nélkül még el sem hagy­
hatom az országot! Forrongtam magamban, a düh és a félelem 
együttes ereje majd szétvetett, mert mi lesz, ha... És még meg­
jegyzés, vagy kérdés sem hagyhatja el a számat, mert...

Éreztem, sebzett lelkem már nem bírja sokáig. Nagy nehezen 
lecsillapítottam, önuralomra kényszerítettem magamat, gondol­
tam, majd csak kitalálok valamit. Az nem lehet, hogy ne segítse­
nek! Ők hívtak, az ő vendégük lennék, nekik is vannak köteles­
ségeik velem szemben!

M ... éppen ott pihegett a székében, kárörvendő arccal forgat­
ta kezében az útleveleiket, és a pecsétjüket mustrálgatta. Eddig 
egy szót sem szólt, pedig elvártam volna, hogy legalább ő mond­
jon valami biztatót, többszörösen kiszolgáltatott helyzetemben 
legalább egy, együtt érző szót... Ennyire kegyetlen nem lehet...

De igen. Csak nézte az útleveleket, s amikor már úgy gondol­
ta, hogy eleget nézte, büszke, öntelt mozdulatokkal elkezdte ma­
gát velük legyezgetni. Nyugalmat erőltetve magamra, remegő 
gyomorral fordultam hozzá:

-  Meg kell, mondjam, még egy országban sem tapasztaltam 
ilyen eljárást! Azt, hogy egy más ország állampolgárának a hivata­
los okmányát, hetekre elveszik, mikor érvényes vízummal rendel­
kezik, továbbra sem tartom igazán jogszerűnek, de nem tehettem 
mást, tiszteletben tartva az adott ország rendelkezéseit belenyu­
godtam. Ám az, hogy két hét sem elég a pecsételésre, erre már nyu­
godtan nem lehet reagálni. Mit gondolsz miért tart ilyen sokáig?

Rántott egyet a vállán:
-  Várni kell... majd látjuk.
-  És mi lesz, ha azon a pénteken sem lesz kész? Hiszen már rö­

videsen megyünk haza! Várunk, várunk, már csak két péntek és 
megyünk! És ha az indulás idejéig sem lesz kész? Akkor mi van?

-  Tya, -  rántott a vállán újra -  akkor maradsz és vársz tovább!
Ledöbbentem. Viselkedésükből gondoltam én, hogy szándé­

kuk sincs segíteni, ám így nyíltan kimondva leforrázott a válasza.
-  Ez azt jelenti, hogy a segítségetekre nem számíthatok? -  kér­

deztem már majdnem sírva. A gyomrom görcsbe rándult, a tor­
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kom kiszáradt, s ekkor jött ki D... a teraszra. Valószínű, szokása 
szerint bentről, a nyitott ablakokon keresztül hallgatózott, mert 
rögtön a legdurvább emelt hangnemben esett nekem:

-  Várni kell! Nem tudod felfogni? Ha a hivatalban azt mond­
ták, hogy ki kell várni, akkor ki kell várni!

-  És pénteknél hamarabb nem lehet érdeklődni? Ott is csak 
emberek dolgoznak, hátha véletlen... -  kockáztattam meg, de be­
lém fojtotta a mondatot.

-  Nem véletlen! -  És mondta, mondta, ömlött a szájából a rá­
galom. -  Mert biztos okuk volt, hogy ott fogták, mert biztos olyas­
mit követtem el, ami a hatóságok tudomására jutott, még jó, hogy 
szigorú ellenőrzés van a hazájában, mert most legalább kiderült!

-  Mi derült ki? -  hasított belém a félelem új irányú elágazása...
Ám rám sem figyelve a szokásos „őrült-magánszámba" kez­

dett. Sötét szemeiben sárga tüzek gyúltak, s egyre jobban és job­
ban fölpörgetve magát tele torokból ordította felém az alázó sza­
vakat.

Már védekeznem sem volt értelme ellene, és erőm sem volt 
hozzá elég, hogy bármit is mondjak. Nyeltem nagyokat, a stressz 
az agyamban lüktetett, és csak annyit jegyeztem meg erőtlenül, 
csöndesen:

Ez igazán nem szép, ahogy viselkedik.
Hogy még egyszer meg mertem szólalni még dühösebben 

esett nekem. Olyan agresszívan toporgott egyhelyben, mint egy 
sértett vadkan, támadás előtt. Félelmetes volt, ahogy hadonászott 
felém, ahogy forgatta az erőlködéstől hatalmasra nőtt, az üregei­
ből majd ki ugró szemeit. Úgy üvöltött velem, hogy zengett a 
környék. Most már nemcsak a közvetlen szomszédok hallották, 
hanem a távoliak is. Kiálltak a házak elé, nem értették sem a nyel­
vet, -  németül üvöltött -  sem azt, ami történik, csak azt látták, 
hogy az egész ellenem irányul. Rosale sem mert közbeavatkozni, 
csak állt a garázsajtóban, s félelemmel várta, mi fog következni. 
Mindenféle mocskot, elképzelhetetlen vádat a fejemhez vágott. 
Úgy hasítottak belém a szavai, mint éles kések. Minden sarat, 
amit eddig Európában rádobáltak, rám dobálta vissza. Ismét én 
kaptam az összes sérelmekért, ami életében a fehérek, lakta kon­
tinensen érte. Szerencsétlenségemre személyemben ismét én kép­
viselhettem Európát... Csak álltam tehetetlenül, el kellett tűrnöm 
a megaláztatást, senki nem védett meg ellene.
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És M ... mindeközben csak ült, és egy szót sem szólt!
Kiszolgáltatott helyzetem mégis arra kényszerített, hogy is­

mét hozzá forduljak segítségért. Hiába tudtam, hogy eddig csak 
csalódtam benne, mégis... Mellé léptem és megkértem, szóljon a 
férjére, ne bántson, most már fejezze be!

-  Szívem elég volt már... -  körülbelül ezt rebegte bele halkan 
a levegőbe, amit más nem hallott meg, csak én. O, hogy milyen 
jellemtelen! Zavaros tekintetén is látszott, csak azért motyogott 
valamit, mert nem térhetett ki.

Ekkor jutott el a tudatomig, „helyzetemet" a hivataltól a rezi­
denciáig vezető úton ők már „kibeszélték". Már ott eldöntötték a 
sorsomat. Megbeszélték, mert csak az lehet, hogy én valamit el­
követhettem, amire itt móst a hatóságok rájöttek. Mert nem vé­
letlen, hogy nem kapom vissza az útlevelemet... Úgy kell nekem! 
És már pedig ők nem segítenek, egy lépést sem tesznek értem! 
Azt is eldöntötték, ha nem kapom vissza az útlevelemet időben, 
nélkülem mennek vissza. Valószínű, ez az egész félelmetesen 
rosszindulatú mese D ... szegényes agyából pattanhatott ki, M ... 
pedig a szokásos hümmögésével jóváhagyta.

Szép kilátásaim vannak!
Kinek néznek ezek engem? Bűnözőnek? Engem, aki egész 

életemben jogkövető voltam? „Ezek" megvádoltak engem! Na 
ehhez már igazán primitív agy szükségeltetik!

D... már reszketett az üvöltözéstől, úgy prüszkölt dühében, 
úgy füstölgött, mint egy túlhevített kazán. Folyton ismételte 
mondatait, olyan idegállapotban köpködte rám a szavakat, hogy 
mindenre felkészültem. Tényleg mindenre!

Én egy békés, türelmes ember vagyok, mint ahogy mondani 
szokás, fát lehet vágni a hátamon, de ez már nekem is sok! Hogy 
ezt a magatartást meg meri engedni magának egy ember egy má­
sik emberrel szemben? Ráadásul szó szerint egy védtelen nővel?

Mintha a lábtörlője volnék!
És teheti mindezt büntetlenül? Teheti. Tisztában van kiszol­

gáltatott helyzetemmel...
És az a színét váltogató felesége az, az álmimóza is csak ült hide­

gen és bámulta a kerítését! Nem, a viselkedésüket ép ésszel nem lehet 
felfogni! Már minden normális határt túlléptek... már minden embe­
rit. .. És, nincs aki, védelmemre kelne, vagy kihívná a rendőrséget. 
Hallják sokan, mégsem teszik, mert félnek. Mert itt az úr, az, nagyúr!
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De talán jobb is, hogy nem hívják, gondoltam, mert amilyen 
peches vagyok, azok is engem vinnének el. Ki hinne itt nekem? 
Hinne? Meg sem tudnék szólalni! D... azt mondana, amit akar­
na, sőt azt fogna rám, amit akarna, bármivel megvádolhat, neki 
hinnének, ő van otthon... én csak egy idegen vagyok... Azt sem 
érteném meg, amit mondana a rendőröknek.

Égtem a megaláztatástól, a gyötrő kiszolgáltatottságtól. 
Minden zsigeremet a félelem uralta. Nem mertem bemenni a 
házba, komolyan tartottam tőle, hogy utánam, jön, és bármi tör­
ténhet... Itt kint sokan látják, nézőközönség van bőven, talán 
nem mer tettleg is bántalmazni... És a garázzsal szemben a nagy­
kapu is tárva, nyitva, ha a helyzet úgy kívánná, ki tudok futni az 
utcára...

Mi lesz most? El sem tudtam képzelni, hogyan tovább? Csak 
néztem őket, és olyan érzésem támadt, mint már egyszer meg­
történt velem, hogy képzeletem ördög képében jelenítette meg e 
két túlvilági alakot. Igen. Az egyik állt és minden emberit levet­
kőzve magáról állat módjára üvöltött, a másik ült, kár örvend ve 
kivárt, és minden emberi érzéstől mentesen, sunyi mód lapított.

Egyre inkább éreztem, fogy körülöttem a levegő. Amikor úgy 
láttam, hogy résnyire szabad az utam a garázs felé, eléje mene­
kültem. A falához támaszkodva remegő lábakkal vártam, hogy 
vége legyen. Rosale is csak állt és nézett, látszott rajta az együt­
térzés, a segíteni akarás, de az is, hogy nagyon fél. Vettem ma­
gamnak a bátorságot és kimentem az utcára, a kerítés mellett vár­
tam, hogy egyszer csak vége lesz, egyszer csak belefárad. Már 
nem is figyeltem rá, már talán el sem ért hozzám a hangja, na­
gyon rosszul éreztem magam. Már nemcsak a lábaim remegtek, 
a gyomrom is. Szívem összevissza kalapált. Szinte minden ideg­
szálamat külön éreztem. A fejem zsongott, mintha egy sereg méh 
költözött volna bele, az ájulás kerülgetett, már nem is érdekelt 
semmi...

S ebben a minden mindegy állapotban egyszer csak eljutott 
hozzám a csönd... Befejezte. Majd felbőgött az autó motorja és el­
húzott. Amikor egy kevéssé már magamhoz tértem a megráz­
kódtatásból, és ereimben újra normálisan kezdett keringeni a vö­
rös nedv, bementem az utcáról. A garázs felé tartottam. Rosale 
még mindig ott állt és nézett messze valahová, mélyen, hossza­
san, elgondolkodóan, amikor M... a teraszon lévő székéből fel­
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pattanva megindult feléje. Vizenyős kék szemeiből csak úgy 
villogott felém a rosszindulat. Meg akart előzni. Lassan mentem, 
sikerült neki, ő hamarabb odagurult a garázs elé a lányhoz.

Mire odaértem a közelükbe, M ... már karba tett kézzel, szen­
zációként áztatott. Angolul beszélt, de éreztem, hogy áztat, hogy 
mindenért engem tesz felelőssé. Gondolom, ott a teraszon ülté­
ben már ki is találta, hogy miket mondjon Rosale-nak. Nagyon 
igyekezett jó színben föltűntetni magukat, hisz kíváncsiak a 
szomszédok is miért tört ki mindez. S Rosale a legegyenesebb út 
hozzájuk...

Néztem milyen gyalázatos, ahogyan viselkedik. Érthetetlen, 
hogy felnőtt ember létére nem szégyelli magát? Hogy tud az 
ilyen egyáltalán megállni î  a lelkiismerete törvényszéke előtt?

Rosale nem kérdezte, nem is szólt közbe, csak hallgatta és 
nézett rám sajnálkozva a nagy fekete szemeivel, amiből minden 
ki volt olvasható...

Amikor M ... úgy gondolta, hogy már eleget mosakodott, 
mint aki jól végezte dolgát visszaült a teraszra. Elégedett lehetett 
önmagával. Majdnem még a kezeit is dörzsölgette kárörömében. 
Szótlanul mentem el mellette. Sajnáltam... Bezárkóztam a szo­
bámba.

Újra volt mit végig gondolnom...
Ezek tényleg ennyire korlátoltak, és tényleg azt hiszik, hogy 

azért tartják vissza az útlevelemet, mert valami törvénytelent kö­
vettem el? Mi lesz velem, ha valami tévedés folytán, vagy késza­
karva! Úgy csapott belém a készakarva szó, mint fába a villám! 
Létezik, létezhet, hogy itt rekedhetek egy számomra ismeretlen 
világban, mint egy számkivetett, mint egy elitéit bűnös? Lehet, 
hogy már rám is fogtak valamit, csak idő kérdése? Lehet, hogy 
éppen ők...

Sajnos már ezt is komolyan feltételeztem róluk...
Ezek, ha másként nem sikerült, akkor így akarnak elemészte­

ni? De miért? Mit követtem el ellenük? Mi a bűnöm? Csak tud­
nám... Nem, viselkedésüket józanésszel nem lehet fölfogni! Ám 
az emberi butasággal sem lehet szembeszállni, legalábbis ilyen 
kiszolgáltatott helyzetben nem. Az emberi butaságtól, pláne, ha 
ilyen nagyfokú az őrülettel, határos rosszindulattal párosul, félni 
kell! És átgondolva az eddigi eseményeket megállíthatatlanul el 
is indult bennem valami...
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Este D... és párja szerencsére elmentek valahová. Rosale-nak 
mondták, hogy későn érkeznek vissza. Végre friss levegőhöz jut­
hatok, gondoltam és kimentem a teraszra. Tóm, Rosale és Beth is 
éppen ott tartózkodtak. Az én „ügyemet" tárgyalták. Rosale és 
Beth sírt. Abban a pillanatban, ahogy kiléptem a házból Beth rám 
borult és még jobban sírt. Rosale a vállamat simogatta, miközben 
potyogtak a könnyei. Mondanom sem kell, milyen jól esett az 
együttérzésük. Fellélegezve, kissé megkönnyebbülve, hogy lám 
azért mégis, még itt az idegenben is vannak, akik jók, akik velem 
éreznek...

Sírtam én is velük együtt.
Beth, Rosale, és a másik szomszéd mindenes lány, mert idő­

közben ő is átjött, felháborodva adtak hangot véleményüknek a 
történtekről. A saját nyelvükön pörgött a szó, amiből semmit sem 
értettem, de éreztem a kiejtett szavak mellettem, szólnak. Jól 
esett. Életem sok-sok éve alatt talán egyszer sem volt még ennyi­
re szükségem az együttérzésre, mint akkor.

Sokáig tárgyalták. Beth-nek minden apró részletet elmesélt 
Rosale, mert Beth éppen nem volt jelen mikor az eset megtörtént. 
Beth hosszasan és harciasán Rosale-t hibáztatta, s a rendőrséget 
emlegette, gondolom azért, mert nem kelt a segítségemre, s nem 
hívta a rendőrséget. Talpraesettségéről eddig is meg voltam, győ­
ződve, ám a harciassága mégis meglepett. Viselkedéséből arra 
következtettem, ha ő jelen lett volna, csípőre tett kézzel védett 
volna meg! Méltó ellenfélre talált volna D... benne.

Miután így helyére rakta a dolgokat, s Rosale-nak is alaposan 
„megmosta a fejét" megkért, hozzam ki a szótáromat, tudatni 
akar velem valamit. Mondanivalójához kikeresgélte a körülbelül 
megfelelő szavakat:

-  Ha D... még egyszer megpróbál így viselkedni velem, ők 
így együtt megvédenék! De meg ám! -  Tette hozzá nyomaték­
ként. Mélyen felháborodva keresgélte a szavakat a szótárban, s 
közben újra megindultak a könnyei:

-  Hogy az ő szép Afrikájában ez a... -  és a kapu felé muto­
gatva gondolom nem a legszebb jelzőket, ragasztotta D...-re -  
nem hagyja, hogy én egy kicsit is jól érezzem magam!

S ha már a szótár kéznél volt, segítségével elpanaszoltam két­
ségeimet, félelmeimet. Elmondtam, hogy kilátástalan a helyze­
tem, nincs útlevelem, nincs telefonom, az otthoniak nem is sejtik,
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hogy én itt mi mindenen vagyok kénytelen keresztül vergődni, 
mert senkinek semmit nem mondtam el. Ennyire részletesen még 
Rosale és Tóm sem tudott a „helyzetemről". Az útlevelem kálvá­
riájáról és a vele kapcsolatos félelmeimről ők is most szereztek tu­
domás.

Beth már nyújtotta is a telefonját, hogy hívjam rögtön a férje­
met, meg kell tudnia, hogy bánnak velem! -  Ezek rossz emberek! 
Érted, rossz emberek! -  magyarázta, hogy miért, de én nem 
értettem. Nem is hiányzott, hogy értsem, tudtam én már róluk 
eleget. Sajnos. Nekem ennyi is túl soknak bizonyult, többre nem 
voltam kíváncsi. Közben Rosale is hevesen helyeselte barátnője 
szavait, s újra elmerültek a nagybátyával kapcsolatos keserű 
tapasztalatok taglalásában^

Mikor Beth ismét felajánlotta telefonját, megköszöntem a jó­
ságát, de nem akartam leterhelni egy németországi beszélgetés­
sel. Próbáltam megértetni velük korábbi elhatározásomat, hogy 
amíg látok valami fényt az alagútban, addig nem terhelek senkit 
a problémámmal. Már letelik lassan a három hónap. Ha eddig 
bírtam, valahogy most már a továbbiakat is el kell viselnem. Két 
hét, és vége...

Csak kapjam vissza az útlevelemet!
Újra kollektív sírás következett...
A hatalmas afrikai ég nagy sötét szemeivel csodálkozva nézett 

le ránk. Ritkán lát ilyet.
Két fekete nő, és egy fehér asszony összeborulva, együtt on­

tották a könnyeiket...
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A z  elkövetkező

napokban vészesen nyugtalan várakozás reszketett bennem és kö­
rülöttem. Minden reményem elhervadt, elszáradt, elhagyott. 
A bizonytalanság, mint egy félelmetes, csapdákkal teli embertelen 
űr vett körül. „Túlélési programon" olyan fordulatot vett, amit egy­
két hónappal azelőtt el sem tudtam volna képzelni. A veszély sötét 
és kiszámíthatatlan árnyékát állandóan a fejem fölött éreztem le­
begni. Bárhová mentem alattomosan körülöttem ólálkodott. 
Képtelen voltam tőle szabadulni. D ... bosszúszomjas dühe igaz, le­
csillapodott, de meddig tart ki? Ki tart-e két hétig? Kérjek-e segítsé­
get, vagy várjak? Maradhatok-e itt a még hátralévő két hétben, 
vagy félre téve minden korábbi elhatározásomat meneküljek?

Útlevél nélkül? Hová?
Meghátráljak? Most, amikor már nem sok van hátra? Nem! 

Soha! Az a személy, aki elmenekülne a problémák elől, még, ha 
olyan súlyosak is, mint amilyenek valójában, a további életemben 
már nem én lennék! Nem dőlhetek ki útközben! Nem szabad fel­
adnom! Már a történet miatt sem. Meg kell tudnom a végét! Egy be­
fejezetlen regény, történet, egy fabatkát sem és ér, főleg nem, ha azt 
maga az élet diktálja, és nem tudhatjuk meg a záró mondatokat.

Érjünk a végére!
Kihasználva D ... távollétét, a folyosón dölyfösen szembe jövő 

M .. .-be, ütközve nem állhattam meg, hogy ne tegyek fel neki egy, 
két kérdést:

-  Mit gondolsz, miért csinálja, ezt velem a férjed?
-  Nem tudom -  válaszolta röviden és ment volna tovább, ám 

én egy határozott lépéssel eléje álltam. Szerettem volna tisztábban 
látni vele kapcsolatban is. Azt a közömbösséget, érzéketlenséget, 
ahogyan szótalanul végignézte férje dühkitöréseit, személyem el­
len irányuló agresszivitását nem tudtam normális ésszel felfogni. 
Lelkére hatva, tapogatózva próbálkoztam megtudni, miért?

-  Tudod, ha én a te helyedben lettem volna, nem hagytam 
volna, hogy a férjem így viselkedjen egy másik nővel szemben, 
még akkor sem, ha az, valóban elkövetett volna valamit. 
Védelmembe vettem volna bármi áron is! Főleg ha az a nő mesz- 
sze a hazájától az én vendégem! Semmi lelkiismeret-furdalást
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nem érzel a történtekkel kapcsolatban? Ha te lennél a helyemben 
mit éreznél? Nem gondoltál még erre? Egyedül, kiszolgáltatva 
egy fenevad feneketlen dühének mit éreznél? Nem jutott még 
eszedbe, hogy néha más helyébe képzeld magadat? Nem ébredt 
fel benned egyszer sem, hogy segítened kellene, mert az a szeren­
csétlen teljesen egyedül áll Afrika nagy ege alatt, és nem egyedül 
jött ide, hanem ti hívtátok? Mi a véleményed a felvetéseimről?

Rántott a vállán egy szokásosat. Butaságából nem telt mé­
lyebb válaszra, csak egy gőgös „tya" hagyta el a száját, s ameny- 
nyire köpcös, hurkás alakját ki tudta egyenesíteni, felszegett fej­
jel büszkén hagyott ott és ment ki a teraszra.

Utána mentem. Szerettem volna megtudni, miben hibáztam, 
mi az oka, hogy úgy viselkedik velem a férje, mintha legalább a 
házát gyújtottam volna föl, vagy más súlyos szándékosságot kö­
vettem volna el ellene, vagy a vagyona ellen?

Azt válaszolta, ő sem tudja. Ha ő sem, akkor ki? Megkérdeztem 
azt is, mit gondol, átvészelhető-e a még hátralévő idő, vagy a pusz­
ta látásom is, mint vörös posztó, bika módjára ingerli? Fogalma 
sincs, felelte.

Mivel kurta válaszaitól nem lettem okosabb, azt ajánlottam, 
próbálja rávenni a férjét, hogy kerüljön, a köszönésen kívül ne 
szóljon hozzám, én is így teszek. Tisztában voltam helyzetemmel, 
azzal, hogy a súrlódási felületet a lehető legszűkebbre kell mini­
malizálnom, azzal is, hogy hatalmas önuralomra lesz szükségem, 
ha maradok. De túl kell élnem! Valamiért ide kellett jönnöm, és 
valamiért mindennek így kellett történnie...

Túl fogom élni, túl kell, hogy éljem!
Ezek után D ... és M ... úgy közlekedtek, hogy figyelembe sem 

vettek, átnéztek rajtam. Most ennek őszintén örültem. Annak vi­
szont nem, hogy a bűntudatnak az árnyéka sem suhant keresztül 
az arcukon.

A gőg bizony híg táplálék! -  gondoltam, s amit tehettem ér­
tük, az csak annyi lehetett, hogy szántam őket butaságukért, s az 
ebből fakadó gőgjükért. M ... igaz, mint egy fenség, mint aki 
kegyet gyakorol, de a köszönésemet elfogadta. D ... még azt sem. 
A maga tökéletességébe vetett rendíthetetlen hitével járt, kelt, 
mellettem, továbbra is „szellőztetett", csak most már nagyobb 
hévvel dobálta egyik oldaláról a másikra az öt méter anyagot. 
Mindannyiszor úgy, hogy alsónadrágja kivirítson a testén.
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Már világos volt előttem, hogy miért!
Olyan parancsolóan kihívó tekintettel nézett rám ilyenkor, 

mint a szultán a rabszolganőjére, akit éppen az ágyába kíván...
Szánalomra méltó volt a viselkedése, de mégsem tudtam 

szánni.
Borzalmas három nap következett...
Azt gondoltam oltalom és végvár a szobám, egyfajta erőd, itt 

nem eshet bántódásom. Ám azt a lelkiállapotot, amibe a rám ne­
hezedő bizonytalanság és minden egyéb miatt kerültem, megte­
tőzve az afrikai meleggel igen nehéznek bizonyult elviselni. Az 
egyik bennem fészkelt, a másik pedig befurakodott a nyitott ab­
lakon a szobámba, feltüzesítve a falakat, sugarai a legeldugottabb 
zugokba is beférkőztek.

Próbáltam a jegyzeteimmel foglalkozni, de nem ment. Gondo­
lataim nem tudtak szabadulni a problémáimtól. Hiába igyekez­
tem szépet és jót írni, a tapasztaltak megbénították a toliamat. A 
józanész nem hagyta magát a fantázia által elkábítani. A magam­
mal vitt könyveket már duplán elolvastam, sőt volt olyan, amit 
háromszor is. Már azok sem kötöttek le, kívülről tudtam az ese­
mények fonalát.

Enni is alig ettem, étvágytalanul liftezett a gyomrom. Már ed­
dig is olyan sokat fogytam, hogy a nadrágjaim kigombolás nél­
kül közlekednek rajtam le, föl. Úgy kell, ráfigyeljek, hogy el ne 
hagyjam. Már így is csak úgymond hálni jár belém a lélek, mi 
lesz ezután? Annak ellenére, hogy semmit sem csinálok, mégis 
kegyetlenül gyengének, fáradtnak éreztem magam.

Úgy vágytam egy cseppnyi bizonyosságra, biztonságra, hogy 
ne kelljen gondolkodnom, hogy tudjam azt, vagy legalább remé­
nyem legyen rá, hogy egyszer haza jutok. Kell, hogy legyen ka­
paszkodó! Ám hiába kerestem, kutattam, még egy cérnaszálnyi 
reménysugárban sem sikerült megkapaszkodnom.

Újra és újra rám tört a félelem. A félelem, attól, hogy mi min­
den várhat még rám, a félelem, hogy miért nem kaptam vissza az 
útlevelemet, hogy nem jutok haza, hogy itt fogok elpusztulni egy 
afrikai börtönben, és ráadásul teljesen ártatlanul. Mert ha... nem 
véletlen, mint ahogy D... a maga módján tudtomra hozta, 
akkor...

Már láttam magamat bezárva, szenvedni az őrület határán...
Nem bírnám ki!
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Nem! Képtelenség! Ez nem fordulhat elő! Kiknek képzelik 
magukat ezek az emberi lények? Milyen jogon kényszeríthetik 
ártatlan embertársukat olyan kiszolgáltatott helyzetbe, hogy az, 
a félelem fogságában szenvedve gondolatban idáig eljusson?

Ezek mindenre képesek! Testileg, lelkileg tönkre tehetnek egy 
embert és még büntetéstől sem kell tartaniuk! Ezeknek nem szá­
mít sem ember, sem Isten! Kereken kijelentették, kegyetlenül, vi­
lágosan a tudomásomra hozták, nem segítenek az útlevelemet 
visszaszerezni. Már azt is eldöntötték, ha eljön az idő, nélkülem 
utaznak vissza! Ennyire biztosak abban, hogy... Lehet, már rám 
is fogtak valamit, valamit kitaláltak, ellenem?

Lehetséges...
Eszembe jutott M ... Miket mondhatott Rosale-nak, a férje 

nagyjelenete után, hogy eláztasson, hogy engem kiáltson ki 
bűnbaknak? Hogy az egész környék, Rosale által azt a verziót is­
merje meg, amit ő kitalált, amit ő feltálalt. Jól játszotta! Újra lát­
tam magam előtt a kárörvendő arcát, ahogy nyugodt lelkiisme­
rettel ömlesztetté rám hazugságait, rágalmait. S én akkor sem 
tudtam védeni magamat ellene, meg sem próbáltam, mert a nyel­
vi nehézségek... Még szerencse, hogy Rosale nem hitt neki! Volt 
alkalma kiismerni őket.

S nekem is, volt időm is, alkalmam is, hogy kiismerjem őket. 
Amit ember, ember ellen képes elkövetni, mindazt a rosszat, ke­
gyetlenséget már minden fenntartás nélkül feltételeztem róluk! 
A bűnöző jelzőt már rám ragasztották! Lehet, hogy már folyamat­
ban is van ellenem valami? Bármikor jöhetnek értem és el vihet­
nek? Ez ilyen egyszerű lenne? Valaki megvádol, és már visznek is?

Az idegeim pattanásig feszülve kényszerítettek az ilyen és ha­
sonló gondolatokra. Csak ültem a forróság karmai között az ágya­
mon, vagy hogy néha mozgásra kényszerítsem legyengült valómat, 
mint egy rab, a szobámban az ajtótól az ablakig oda-vissza róttam 
a métereket, ami egy menetben tíz -  tizenöt lépés. Akaratlanul is fe­
szülten figyeltem a kinti zajokat, a folyosói lépéseket, és minden 
D. . nek tulajdonított lépés újabb félelmet indított el bennem...

Üres gyomrom fájdalmasan rándult görcsbe, ha a hangja be­
hallatszott, és elért hozzám, a szobámba. Bilincsben éreztem ma­
gamat, kalodában. Leírhatatlanul szerencsétlen lelkiállapotban.

Megvizsgáltam gondolataimat, megpróbáltam nyakon ragad­
ni őket, s visszaterelni a képzelet határtalan térségéről a józanész
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keskeny ösvényére. Hatalmas erőfeszítések árán is csak ideig- 
óráig sikerült.

Bírnom kell! -  Biztattam magamat...
Csakhogy ez nem olyan egyszerű, mint kimondva!
Minden porcikám és idegszálam kimerült és azt kívánta ad­

jam fel!
És elkövetkezett a „vízválasztó" éjszaka!
Ezen az éjszakán megsokszorozva tört rám minden. Az, hogy 

egyedül vagyok, hogy nincs mellettem senki, hogy egyedül kell 
leküzdenem a lelki és testi bajaimat, hogy...

Életemben még nem volt szükségem nyugtatóra, de azon az 
éjszakán szívesen fogadtam volna egyet, kettőt, hogy átsegítsen 
a krízisen. Nagy szükségem lett volna rá!

A kiszolgáltatottság teljesen kikészítette, szétmarcangolta az 
idegeimet. Gondolataimtól egyre inkább csak kétségbeejtő meg­
állapításokra tellett, holott egész valóm lázadozott az ellen, hogy 
idegeim milyen mélyre süllyedtek! Nem tudtam elfogadni e zu­
hanást, s azt, hogy mindez velem megtörténhetett. A félelem ez 
idáig ismeretlen hullámai söpörtek át rajtam, lehúztak, és a mély­
ben tartottak.

Végtelenségnek tűnt az a küzdelem, ami ezen az éjszakán a 
bezárt ajtóm mögött bennem lezajlott. Megrémültem. Kétség- 
beesett, keserű gondolatok halmaza lettem csupán. A maradék 
tisztánlátásom is azt sugallta, hogy el vagyok vágva minden 
értelem diktálta segítségtől...

Éber állapotban vívtam a csatát, mégis homályosan, szinte raj­
tam kívül történt minden. Tiszta tudatom megtartása érdekében 
hatalmas megfeszítéseket éltem át, hogy idegeim ne léphessék át 
a határt, s ne kerüljek át a „túlsó partra".

Minden erőfeszítésem és keserves küzdelmem ellenére... Már 
ott voltam valahol az ürességben, ahol az ember egy lépés után 
már soha többé nem lehet ura magának, a gondolatainak...

Nem túlzók. Szó szerint ott álltam. Már szinte megérintett az 
a vak homály, ami az ember értelmét elnyeli... Igen. Valami fur­
csa határterület mellett álltam, az érzékelő képesség és az öntu­
datlanság megcsonkított határterülete szélén, egy tudatos lény­
nél a legmélyebb ponton...

Előttem arasznyira szétnyílt föld, mint választóvonal, s a 
vonal mögött egy alacsony földhányáson ült egy kutya. Nyelvét
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lógatva ült. Nyugodtan ült, és várt. Rám! Egyértelműen és félre­
érthetetlenül éreztem, hogy rám!

Körülötte ritkás bokrok, s esetlegesen elterülő lankák, 
dombok.

Kilátástalannak tűnt a küzdelmem, az erőfeszítésem hogy 
„ezen" az oldalon maradhassak. Ereztem egyre kisebb az esé­
lyem, idegeim már annyira megfeszültek, hogy nem bírják sokáig. 
Most, most pattan a húr...

Nem, nem engedhetem, nem akarom...
A kutya még mindig ott ült és várt. Engem nézett, engem 

várt. Félelemtől átitatott szemeim szerették volna elkerülni a ku­
tya tekintetét, de mint a mágnes, úgy vonzott... Rémülten ültem 
az ágyamon, és vívtam a csatámat, ami már talán órák óta tartott. 
Félelmemben testemet elöntötte a víz, bárhogy igyekeztem már 
gondolkodni is csak, hézagosán, felületesen tudtam. Gyötrel­
mem, hogy...

Rémülten éreztem, ha átkerülök azon a vonalon, a földhasa- 
dékon, soha többet nincs visszaút!

Ennél még a halál is jobb! Kegyesebb.
Mikor kínjaim között vergődve idáig eljutottam, a kevés ma­

radék tudatosságomat összekaparva végső menedékként kétség- 
beesetten Isten megbocsátó nagy szeretetéhez könyörögtem...

Istenre bíztam magamat, és elmémet. Őszinte, forró imákban 
kértem, ha megérdemlem, segítsen, s ha nem érdemiem meg, ak­
kor hagyjon tiszta elmével meghalni! Elmondtam mennyire, vá­
gyom legalább még egyszer látni az „Enyéimet", a szeretteimet... 
mennyire szeretnék ebből a földi pokolból haza jutni, és utána... 
és ott már...

-  D e... Te tudod Istenem... Legyen meg a Te akaratod!
Belenyugszom.
Nem fogadkoztam, nem ígértem semmit, hogy másként fogok 

ezután...
Egyszerűen csak számot vetettem eddigi életemmel, s már be­

lenyugodva vártam a folytatást...
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Meghallgatásra találtam...

Kiszabadultam szenvedésemből. Tiszta tudattal gondolhattam 
végig az elmúlt órák történéseit. Semmi nyugtalanságot nem 
éreztem, „Csak" azt, hogy hitem megerősödött és reményt adott.

A hajnal tiszta, kék fénye még ébren talált. Mint egy eldobott, 
elhasznált vizes rongy darab feküdtem az ágyamon. Úgy is érez­
tem magam. Fizikailag. Az idegek harca annyira kimerített, hogy 
megfordulni sem volt elég erőm. Elmondhatatlanul fáradt vol­
tam. Minden energia elszállt belőlem. így aludtam el. Kimerülve, 
összegörnyedve...

Későn, ám az átéltekhez képest meglepően frissen ébredtem.
Nem tagadhatom, még bennem motoszkált az éjszaka gyöt­

relme, még a borzalom lenyomata friss volt lelkemen, de tudtam, 
le kell győznöm, nem szabad, hogy foglalkoztasson! Senkire nem 
számíthatok, aki kihozna a gödörből! A nehezén át lettem segít­
ve, most már erősnek kell lennem, hogy ne essem újra bele. 
Amilyen gyorsan csak lehetséges túl kell lépnem rajta!

Nem szabad megengednem, hogy kísértsen! A szakadék szé­
lén nem szabad sokáig ácsorogni, mert beleszédül az ember...

Ha fönn akarok maradni a későbbiekben is, ehhez kell tarta­
nom magamat!

A reggel már jócskán belenyúlt a délelőttbe, a mindennap 
megjelenő párát a hőség már rég fölemésztette. Szárazon tüzelt 
az afrikai ég, mire kimentem a levegőre. Alig zártam be az ajtó­
mat Rosale jóságos mosolyába ütköztem. Ez jó jel, ha kilépve a 
szobámból vele találkozom először!- gondoltam, s jóleső érzés 
járta át lelkemet. Nagy szükségem volt a mosolygó, a szavak nél­
kül is megértő, biztonságot nyújtó jelenlétére.

Valóban jó jelnek bizonyult Rosale. D ... és M... már nem tar­
tózkodtak otthon. Kényelmesen ihattam meg a kávémat. Nem áll­
va, mint mostanában tettem, hanem az asztalnál ülve, lassan kor­
tyolgatva, kedvenc fámat a szomszéd papája fáját figyelve. Mindig 
lóg rajta érett gyümölcs és látnivaló. Mint most is. A madarak leve­
gőben lejtett tánca, ahogy a lédús gyümölcsöt csipegették...

Mivel a délelőtti hőség soha nem engedi meg nekem, hogy a 
nagy teraszon tartózkodjam, kimentem a hátsó, kisebb teraszra.
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Rosale a konyhában éppen a főzéshez készülődött. Gondoltam, 
még igaz nincs dél, de kihasználom az alkalmat, Rosale társasá­
gát és főzök magamnak valami egyszerűt, valami táplálót, habár 
se étvágyam, se kedvem nem igen volt hozzá. Ennem azért csak 
kell! Napok óta az eddigi kevésnél is kevesebbet ettem, főzni meg 
nem is tudom, mikor főztem utoljára, amióta kerülni vagyok 
kénytelen D ... és M ... társaságát.

Felmértem a készletemet. Fogytán van. Vásárolnom kellene! 
Mikor és hogyan? És hol? D ... nélkül nem jutok be a városba, és 
lehet, hogy nem is szólnak, ha vásárolni indulnak. Sőt biztos, 
hogy nem. Valahogy majd csak lesz, gondoltam, ha eddig kibír­
tam, már nem sok van hátra...

S újra eszembe jutott az útlevelem hiánya...
Már éppen elsüllyedőben voltam, az útlevelem kapcsán kezd­

tek felszínre törni a félelmeim, amikor belépett a konyhába Tóm, 
s együtt érző mosolyát felém küldve, mintha kitalálta volna a 
gondolataim menetét, vigasztalni kezdett. Azt magyarázhatta, 
hogy ki fog alakulni, legyek nyugodt, meg fog oldódni a problé­
mám. Rosale is bekapcsolódott, ő is bátorítón magyarázott, csak 
következtetni tudtam, de nagyjából így is megértettem.

-  Ne féljek, jó lesz minden, ők vigyáznak rám! -  Jól esett. Már 
a szelíd nézésük is jól esett. Lám milyen kevés elég, hogy az em­
ber ne érezze teljesen elveszettnek magát?

Újra átvizsgáltam a gyenge kínálatot mi lenne az, amit szíve­
sen megennék, s úgy döntöttem semmi. Legszívesebben semmit. 
Valamit azért mégiscsak kell! így most is maradtam a pirítós ke­
nyérnél, ami az egyetlen olyan semleges táplálékom, ami bármi­
kor lecsúszik. Rosale adott mellé egy szép paradicsomot, és meg­
volt az ebédem.

Éppen jókor fejeztem be, akkor, amikor D ... és M ... visszaér­
kezett. Gyalogosan voltak valahol. M ..., fején az elhalt sógornő­
jétől örökölt sálból tekert turbánnal, kivörösödött gömbölyű 
arcával, degeszre hizlalt tomporával úgy gurult be a kiskapun, 
mint egy mesebeli törökcsászár.

Csakhogy ő sajnos nagyon is valódi volt!
Már éppen bemenekülni készültem a szobámba, amikor egy 

gyors elhatározással eldöntöttem, nem! Nem menekülök előlük! 
Nem szabad megérezniük, hogy... Határozottnak kell, hogy lás­
sanak, különben még jobban rám szállnak, és nem fogom tudni,
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elviselni a hátra lévő napokat. Túlélésem érdekében, ha a helyze­
tem megkívánja, még talán erőszakosnak is kellene lennem, még 
ha nem is tartozik az ismertető jegyeim közzé.

Meg kell próbálnom minden lehetségest! Először is sürgős lé­
péseket kell tennem az útlevelem visszaszerzése érdekében. Még 
egy bizonytalan éjszakának nem mehetek neki! Nem kockáztat­
hatok! Valahonnan valami reményt kell szereznem, nem várha­
tok. Estig ki kell találnom valamit!

Maradtam az asztal mellett. Meg is lepődtek, amikor beértek 
a házba a kiskapuból. Szótlanul mentek el mellettem. Jól van ez 
így, gondoltam, sőt így van jól. Még egy ideig maradtam az asz­
tal magányos társaságánál, majd bementem a szobámba. 
Gondolkodtam.

Léptem a faltól-falig terjedő tíz lépéseimet, és töprengtem. 
Óránként megállapítottam, hogy szerencsére újra eltelt egy óra! 
Nem is gondolná az ember milyen terhes, tud lenni, ha sok a rá­
érő ideje! Szörnyű! Mindig is igen aktív, tevékeny ember létemre, 
normális körülmények között állandó időhiánytól szenvedve 
most ez a tétlenség is plusz hurok volt a nyakamon. Irigykedve 
gondoltam a D... falujában élő emberekre, s egyáltalán az afrikai 
emberekre, akiknek az idő nem számít. Lassan, nyugodt, kimért 
mozdulatokkal teszik a dolgukat. Mint a szellőben az ágakon 
nyugodtan lengedező levelek...

Ott legbelül tudhatják, amit mi európai emberek már rég ki­
nőttünk: -  az idő hajszolása a boldogtalanság egyik forrása. 
Valószínű, -  állapítottam meg -  a roskadozó vályogviskóikban 
több öröm lakik, mint a mi úgynevezett fejlett társadalmunk kí­
nálta agyon hajszolt összkomfortunkban. Az időtlenség mellett 
övéké maradt a boldogság is. A nagy, forró boldogság, ami lel­
kűkből árad...

És a szabadság! Szabadok, mert nincs semmijük. Nincsenek 
agyonterhelve hiú, elérhetetlen kívánságokkal, álmaik szépek és 
egyszerűek, vágyaik egyszerű emberi vágyak, amik így, vagy 
úgy valóra is válnak. A ma is bennük élő szellemhitük bimbója 
nyugalmat nyílik számukra, virágba borítva a közösségeket, és 
az egyéni lelkeket. Életük sokkal igazabb, mint a miénk!

Igen, ki merem mondani, irigyelem őket.
Léptem a lépéseimet, és gondolkodtam. Figyeltem az órát, 

hogy mennyit haladt már. A szobámban izzott a délután. Hiába
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húztam el a durva vászonfüggönyt az ablakon, a nap erőszakos 
sugarai átbökve a szövetet akadály nélkül hatoltak át. A függöny 
itt csak valóban az eredeti célját szolgálja, ne lássanak be.

Töprengéseim közben arra a döntésre jutottam, hogy elérke­
zett az idő.

A veszély már az elviselhető távolságon belülre fészkelte ma­
gát, lépnem kell! Az útlevelem visszaszerzéséhez szükségem van 
külső segítségre. Be kell látnom, egyedül nem megy. Komollyá 
vált a helyzet!

Szükségem van a tudatra, hogy...
Különben nem fogom bírni az éjszakákat.
Döntöttem. Felhívom a férjemet, s valamilyen lehetséges for­

mában a hatalmas, szinte áthatolhatatlan távolság ellenére is a se­
gítségét kérem. Vagy úgy,4\ogy jöjjön ide, de azonnal, vagy ott­
hon a követségen tegyen lépéseket az útlevelem ügyében. Az el­
ső variációt szinte kivihetetlennek éreztem, ám ennek örülnék a 
legjobban! Az utolsó napjaimban lenne védelmezőm! Gatyába 
rázná ezt a tyúkagyú, öntelt, hitvány kétfős társaságot!

Elégtételt venne!
Kidolgoztam a stratégiámat. Először is M ... telefonját kell meg­

környékeznem. Lehetőleg úgy, hogy D ... ne legyen jelen. Ki kell 
várnom, amíg a napi egyetlen elfoglaltságát megkezdi. A locsolási 
idejét. Már nem sok van hátra, ilyen tájban szokta kezdeni.

De mi van akkor, ha M... ma is vele tart? Kiszámíthatatlan, 
hogy meddig egyengeti hites párja kezei alá a slagot, és meddig 
gyönyörködik a lopott füvük növekedésében.

Majd látjuk... Fő, hogy elkezdjek valamit. Elővettem a regisz­
ter lapomat, ami tele volt írva fontos telefonszámokkal és IMÉL 
címekkel, amikkel itt az égvilágon semmit, de semmit nem tudok 
kezdeni, és gyors léptekkel megcéloztam a teraszt. Azért a gyors 
léptek, nehogy meggondoljam magam, minél hamarább kint le­
gyek, ne legyen időm visszafordulni!

Szerencsém volt. Igaz, D... a locsolást még nem kezdte meg, 
de M ... egyedül ült a teraszon. A gyors, céltudatos lépteimet lát­
va igen meglepődve nézett rám. Kihasználva, meglepődését, s 
hogy D... nincs a láthatáron, nagyon gyorsan és határozottan 
előadtam a kérésemet, miszerint:

-  Sürgősen szükségem van egy telefonra! Fel kell hívnom 
a férjemet!
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-  Mikor? -  kérdezte értetlenül.
-  Most azonnal! -  feleltem. -  Kölcsön adod a tiedet, vagy 

nem? -  Úgy nézett rám, mint borjú az újkapura. Látszott rajta, 
ahogyan zavartan igazgatta a szemüvegét, hogy megleptem, nem 
tud hova rakni, hogy nehezen tudja fölfogni a hirtelen változást. 
Hogy visszalendítsem önmagához, megjegyeztem:

-  Természetesen a hívás díját fizetem. Ha kell duplán is!
Hatásos voltam! Már vette is elő zsebéből a kistelefonj át, és

kérte a számot. Nem adta ide, mondván ő ismeri a telefonját, 
majd ő beüti a számot. így is jó, gondoltam, nekem az a lényeg, 
hogy beszélhessek! Amikor kicsöngött a kezembe nyomta.

Már éppen elkezdtem beszélni, amikor megjelent mögöttem 
D ... és elém kerülve szokásához híven mesterségesen nagy sze­
meket meresztve megállt párja mellett, némán mutogatva rám. 
Ám elkésett. Már semmit sem tehetett.

Hogy elkerüljem a haragját, és persze azt sem kell hallania, 
hogy én mit beszélek, kívül a ház falánál lévő járdán megindulva 
folytattam a beszélgetést, majd megálltam a ház udvar felőli sar­
kánál. Még alig mondtam valamit, amikor észre vettem, hogy alig 
fél méterre tőlem, belülről a nyitott konyha ablakon keresztül hall­
gatózik. Szinte kilógott az ablakon, -  csak a szúnyogháló sovány 
kockái tartották vissza, -  s azt gondolta nem veszem észre?

Döbbenetes! -  voltam kénytelen megállapítani már nem elő­
ször: -  Ez a hapsi vagy ennyire hülye, vagy ennyire hülyének néz!

Visszafelé indultam. Ablakról, ablakra jött utánam és fülelt... 
Nem tehettem mást, lényegre törően kellett beszélnem, csak az 
útlevelem lett a téma s nem én. A férjem először meg sem értette 
miért nincs útlevelem, miért kellett leadni. Ő is már szinte bejár­
ta a világot, de ilyen eljárással még nem találkozott. Ez a módszer 
tőle is idegen volt. El sem akarta hinni, hogy van ország, ahol ez 
így működik. Bizonygatta, hogy otthon már kifizettük a kemény 
árat a három hónap vízumért és többre nincs szükségem. Vagy 
talán még egy hónapot kértem?

-  Isten őrizz! -  mondtam, -  bőven elég ebből ennyi! De most 
nem is ez a lényeg, hanem... És próbáltam röviden, visszafogot­
tan, elmondani mi a kérésem hozzá.

Természetesen jönne azonnal, ha az olyan egyszerű volna, de...
Igaza van. Nem gondoltam végig az utazásával kapcsolatos 

problémákat. Eszembe sem jutott például, hogy lejárt az útlevele
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és nem igényelt újat, mert otthon Európán belül nincs szüksége 
rá, s hogy a millió fajta védőoltások nélkül nem lehet, amiknek 
beadása több hetet vesz igénybe, és egyéb időigényes lépésekre 
sem gondoltam, mint például a vízum beszerzése.

Csak arra gondoltam, jó lenne, ha lenne mellettem valaki...
Tudomásul kellett vennem, hogy a világ másik égtájáról nem 

remélhetek gyors segítséget. Azt viszont megígérte, és ez vala­
melyest megnyugtatott, ha az érdeklődésre kijelölt pénteken sem 
kapom vissza az útlevelemet, vagy addig nem sikerül visszasze­
reznem, még marad egy teljes hét, és az elég lesz neki arra, hogy 
minden illetékesre ráborítsa az asztalt.

Természetesen teljes kiszolgáltatottságomat és ebből fakadó 
súlyos félelmeimet nem mondtam, nem mondhattam el.

Nem mondtam el, fiogy „ezek" engem bűnözőnek tartanak, 
talán már lépéseket is tettek annak érdekében, hogy hivatalosan 
is kikiáltsanak „köztörvényesnek", hogy félek... félek tőlük... s 
hogy milyen barbár módra viselkednek velem...

Azt sem tudja, hogy néha nincs mit ennem, és azt sem, hogy 
csak hálni jár belém a lélek...
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Afrikában

egyetlen aprócska mag sem megy veszendőbe. Kibírja a forrósá- 
got, pihen a földben, átalussza a szárazévszakot. S ha megérke­
zik az esősévszak, mély álmából fölébred, és hipp-hopp szárba 
szökken. Itt minden a földből, a természetből nő ki, és nem akar 
senki elszakadni tőle. Legyőzni meg pláne nem. Tiszteli. Erre a 
minden ízében lüktető, éltető földre hajtja álomra fejét a kunyhó­
jában vagy az útszélén az itt született ember, nem zavarja 
keménysége, erre ül, és maga elé tányérját is erre rakja.

Beszédes szokások ezek.
Igaz, Afrika gyönyörű, hatalmas fekete asszonytestén is már sok 

sebet ejtett az idő, de sebeit is büszkén viseli. Emelt fővel, szinte 
már fenségesen. Csodálatosan működik itt a természet. Lassan, 
időtlenül, pontosan, mint egy precízen megalkotott óraszerkezet.

A sok bajom, bántódásom ellenére is szeretem Afrikát. Nem 
„Ő" tehet a keserű tapasztalataimról, a személyemet ért támadá­
sokról, maró sebeimről. Az, hogy szerettem volna a tágas tér, 
nyújtotta szabadságát...

Épp itt tartottam a jegyzetem írásában, amikor Rosale kopo­
gott az ajtómon. Magyarázott, mutogatott, jöjjek ki nyugodtan, 
D ... és M ... elmentek. Örömmel vettem a jó hírt. Hamarabb eljött 
az alkalom, mint hittem! A férjemmel való beszélgetés után -  
ugyanis megígértette velem, hogy felveszem a kapcsolatot a tisz­
teletbeli nagykövetünkkel -  elhatároztam, hogy lépek. Megszer­
veztem, valóban meg kellet szervezni, hogy D .. .-ék ne tudjanak 
erről a lépésemről, mert kiszámíthatatlannak éreztem az akcióm 
kapcsán a reakcióikat. El akartam kerülni egy újabb dühkitörést, 
egy újabb megrázkódtatást.

Tehát elhatároztam, hogy Rosale segítségével felveszem a 
kapcsolatot a tiszteletbeli nagykövetünkkel. Eddig nem akartam 
zavarni, úgy gondoltam, muszáj megbirkóznom, egyedül leküz- 
denem a felmerülő problémákat. Ám ez az újabban felmerült 
akadály függetlenítette magát tőlem, segítség nélkül képtelen va­
gyok lépni ügyemben.

Kezd nagyon veszélyessé válni a helyzetem. Az útlevél 
ügyem kibogozásában itt helyben csak ő tud valamit tenni.
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Ebben kérem a segítségét. Ha kezembe foghatom újra az útleve­
lemet, a többit már kibírom. És egyébként is, nem tudhatom, 
hogy a hátralévő napokban még milyen meglepetéseket tarto­
gatnak „vendéglátóim" a számomra.

Jobb, ha tud rólam!
Rosale-val már megbeszéltem, sikerült neki elmagyaráznom, 

hogy miért őt kérem meg, hogy hívja. Ugyanis, bárki veszi fel a 
telefont, akkor ő tud az illetővel a hazai nyelven beszélni, amit én 
már a bejelentkezéskor sem értenék meg. Elmondja röviden, mi­
ről van szó, s ha a nagykövet úr jelentkezik, átadja. Már a kártyát 
is megvette külön nekem a telefonjába, csak az alkalomra vártam, 
hogy D ... és M ... ne legyenek kéznél.

Az alkalom eljött. A garázsba érve Rosale már a kezében szo­
rongatta a kis papírost, amit az erőműnél tett „kirándulásom" 
előtt adtam neki, hogy jól tegye el, senkinek ne mutassa meg... 
Meg is őrizte. Ezen található a tiszteletbeli nagykövetünk tele­
fonszáma is, aki valahol a fővárosban, vagy a környékén lakik. 
Rosale fel is hívta a számot, ám sajnos a nagykövet úr éppen nem 
tartózkodott otthon. A vonal túloldalán egy kedves hang tájé­
koztatta, késő este érkezik haza. Készségesen elkérte a Rosale te­
lefonszámát, hogy majd holnap a nagykövet úr visszahív.

Ez így jó. Már ez is megnyugtató. Bizalommal várhatom a 
holnapot...

Végre fellélegezhettem. A következő pár óra békében és nyu­
galomban telt. Tóm és Rosale dolgoztak a garázsban, Rosale sza­
bott, Tóm varrt, s közben kézzel, lábbal értekeztünk. Néha egy- 
egy kuncsaft és ismerős is megjelent, akikkel Rosale megbeszélte 
a velem kapcsolatos új fejleményeket. Több mint őszinte részvét­
tel néztek rám a fekete szemek.

Részvétben szerencsére nem volt hiányom.
Hiába M ... ármánykodása, hiába próbálta Rosale-nak elferdí­

teni a történteket, Rosale nem hitt neki. Ő a saját megérzéseinek 
hitt, és azt adta tovább. Ha az udvaron, vagy a teraszon tartóz­
kodtam, és valamelyik szomszéd meglátott, kedvesen, moso­
lyogva intett felém. Valamilyen formában mindig kifejezték 
együttérzésüket.

A hegyekből származó idős szomszédhölgy, aki egyedül la­
kott a szintén hegyekből hozott nagyon kedves mindenes lány­
nyal, időnként az udvarán tevés-vevés közben, még a kezével is
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átintett, egyértelmű jelet küldve, hogy velem van, drukkol ne­
kem, hogy... Ugyanígy a szemben lakó szép szomszédasszony és 
férfimindenese is átintegetett. Naponta többször is megtették. 
Sajnáltak. Sajnálták, hogy így bántak velem az ők szép hazájuk­
ban, mint ahogyan azt Beth szótár segítségével a tudtomra hoz­
ta. Velük sem tudtam szót váltani, nem értettük meg egymás 
nyelvét, mégis...

Nekik is köszönhetem, hogy az utolsó napok ingatag biztonsá­
gérzete úgy, ahogy kitartott mellettem. A velük való néma kapcso­
latom is tartotta bennem a az egyre inkább kifelé igyekvő lelket.

Már mélyen benne jártunk a délutánban, amikor D ... és M ... 
hazaérkeztek. Tóm készségesen nyitotta a kaput, hogy D... ki­
szállás nélkül begördülhessen autójával a garázs elé. Nyitotta a 
kocsi ajtóit, szedte ki a csomagokat, s hordta be a házba. Én ép­
pen a ház mögötti járdán az odavetődő árnyékban ácsorogva 
próbáltam kihasználni a békés egyedüllét utolsó morzsáit, feltöl­
teni az egésznapi hőség kiszívta szervezetem üregeit a délutáni 
frissítő szélben, amikor M... váratlanul mellém lépett.

Minden szó nélkül kezembe nyomta az útlevelemet!
Az útlevelemet!
Az első pillanatokban fel sem tudtam fogni, hogy a kezemben 

tarthatom, a csodálkozástól meg sem tudtam szólalni, csak néz­
tem az eldöcögő M ... után, majd akaratlanul is kicsúsztak meg­
lepődött gondolataim a számon:

-  Hogy-hogy? Még nincs péntek... ma még csak kedd van!
-  Tya. -  Válaszolta ő félvállról menetközben.
Közönyös, flegma viselkedése már nem sújtott le. Szegényes 

szókincse pedig? Ha nem tudnám, hogy volt gyerekszobája és 
nevelőnője...

Nem törődtem vele. Örömöm leírhatatlan volt! A születendő 
felszabadult érzést szavakba foglalni nem lehet. És az azt követő 
éjszakát sem! Sem leírni, sem elfelejteni nem lehet, amikor oldó­
dott a stressz! Aki nem élt át hasonló életbevágó szituációt, fel­
fogni is képtelen, hogy milyen nehezen mozdul el az a bizonyos 
súlyos kő, ami a lélekre telepedve...

Kifeszített idegeim sem egykönnyen adták meg magukat. 
Kegyetlen órák következtek, míg le tudta dobni magáról a terhet. 
Nem volt egyszerű kibírni, míg a napok óta szorító bilincs szét­
feszült... A megkönnyebbülésért is meg kell fizetni! Megtapasz­
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taltam. Mint az életben mindennek, a felszabadulásnak is mindig 
ára van! Nagy ára.

De ez legalább értelmes szenvedés! Reményt kelt. Visz vala­
hová!

Csak másnap tudtam meg, hogy D... és M... miért voltak 
egész nap a városban... Először is az utazási irodát keresték fel, 
hogy előre jelezzék, valószínű a harmadik személy nem fog ve­
lük visszarepülni! Másodszor, mivel előre oda-vissza, egyben lett 
a három repülőjegy megvéve, nem tudják ilyenkor mi a teendő?

Hát szerencsémre megtudták!
Világos lett számukra, hogy az ily módon kedvezményesen 

előre megváltott jegyek, csak egyben érvényesek! Tehát, ha én 
nem utazhatom vissza, akkor ők sem! Persze azért az igazsághoz 
hozzátartozik, lett volna lehetőségük így is a visszautazásra, ha 
eldobják a régit, és új jegyet váltanak méregdrágán, napi áron. 
Ám a két jegy több ezer eurós ára annyira megrémiszthette őket, 
hogy ez a lehetőség még a gondolatukig sem juthatott el. így 
kénytelenek voltak gyorsan utána nézetni, hol kevereg az útle­
velem.

Lám, lám, mégiscsak meg lehet kérdezni, nem kell kivárni, 
míg ülnek rajta hetekig, -  ha az ő érdeküket keresztezi az enyém! 
Ugye, hogy a megadott időpont előtt soron kívül is lehetett ér­
deklődni? És D... képes volt rám támadni, sőt ölni is tudott vol­
na dühében, csak azért, mert ezt a lehetőséget fel mertem vetni... 
Korlátolt képességei nem futották többre, minthogy rögtön bűnö­
zőként könyvelt el. Ha csak...

Hacsak nem az állt fönt, amire eddig is gondoltam, ami a 
nagyfokú félelmemet még jobban fokozta, hogy szándékosan tet­
tek ellenem valamit, mondjuk a hatóság előtt, megrágalmaztak. 
Sok minden más mellett már szilárdan el tudom róluk képzelni, 
hogy képesek ilyesmire. És most onnan kellett visszaszerezniük 
az okmányomat...

Jobb nem belegondolnom, mi lett volna, ha a jegyek nem köt­
nek össze bennünket! De összekötöttek!

A „véletlen" láncszemeit összerakva újra világossá vált előt­
tem, hogy angyalok vigyáznak rám!

A Gondviselés velem van!
A délelőtt folyamán, mint ahogy az ígérve volt, a tiszteletbeli 

nagykövet úr visszahívott a Rosale telefonján. Szerencsére D...
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nem tartózkodott otthon, ellenben M ... a szokásos helyén, a te­
raszon trónolt. Ezt már nem tudtuk megszervezni, időzíteni, így 
M ... figyelmét várhatóan igencsak felkelti az eset, hogy ki keres­
het engem a Rosale telefonján? És ráadásul hallani fogja, hogy 
anyanyelvemen beszélek!

A következményektől tartva, újra feszült állapotba kerültem, 
mert, ha megtudják, és minden jel arra mutatott, meg fogják tud­
ni, hogy segítséget kértem, ellenük szót emeltem, számíthatok rá, 
hogy nem tűrik el simán, megtorlás nélkül. Akkor pedig rossz 
napok elé nézek...

Ilyen gondolatok kíséretében mentem a telefonhoz. Feszült 
zavaromban még bemutatkozni is elfelejtettem, pedig ez a „ne­
veletlenség" nem igen szokott előfordulni velem. Megköszöntem 
a nagykövet úrnak, hogy visszahívott. Elmondtam röviden, mi­
ért kerestem meg, hogy a segítségét szerettem volna kérni, de leg­
nagyobb örömömre megoldódott a problémám. Váratlanul visz- 
szakaptam az útlevelemet és...

Ám Rosale valószínű már valamit mondhatott a helyzetemről, 
de az is lehet, hogy kimerült, zaklatott állapotomban én szóltam el 
magam, mert a nagykövet urat a további részletek is érdekelték. 
Telefonon nem térhettem ki minden részletre, nagyjából ecseteltem 
a helyzetemet, zsebre raktam jogos dorgálását, hogy mekkora fe­
lelőtlenség volt, hogy idegen emberekre bíztam magamat, s nem 
ismerve a körülményeket nagyobb veszélyekbe is sodródhattam 
volna. Legalább jelentkeztem volna a megérkezésem időpontjában, 
hogy tudjanak rólam! Tudom én, hogy... Igen tudom...

-  Megbetegedett? És nem segítettek? Nem hitték el, hogy be­
teg? Már megbocsásson, hány éves maga, gondolom már nem 
gyerek? És egy felnőtt ember szavában betegséggel kapcsolatban 
kételkedtek? Hogy létezhet ilyen? Milyen emberek azok? Fél? 
Elhiszem... -  És miért nem hívtam ki a rendőrséget? Pénzügyileg 
is tőlük függök? Miért? Elvették a pénzemet? És egyáltalán hol 
volt az útlevelem? Azt is ők vették el? Mi az, hogy le kellett adni? 
Hova? Volt vízuma, vagy nem? De igen, három hónapra, de D ... 
úr azt mondta ettől függetlenül két hónap után... Hogyan? És he­
tekig nem kapta vissza?

Nagyvonalakban lefestettem helyzetemet, válaszolgattam a 
kérdéseire, hisz telefonon nem lehet minden részletre kitérni. És 
a telefon egyébként is olyan személytelen. Mégis...
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Számomra ez a beszélgetés úgy jött, úgy esett, mint éhező szá­
mára egy falat kenyér... Szinte már beszélni is elfelejtettem, hisz 
kerek, folyamatos mondatok hetek, sőt már hónapok óta hango­
san nem hagyták el a számat. És nem utolsó szempont az sem, 
hogy végre az anyanyelvemen tudtam valakivel beszélni, és az a 
valaki emberszámba vett, ami mostanában nemigen fordult elő 
velem!

Jólesett végre panaszkodnom...
A nagykövet úr elkérte D ... telefonszámát, hogy este fel fogja 

hívni és elbeszélget vele. Rosale megadta.
Mindeközben M ... már a garázsajtóban állt és hallgatózott. 

Már sejtette is, miről van szó, mert Rosale a nagykövet úr érdek­
lődő kérdéseire adott angol válaszait megértette. Félelmében a 
lehető legkisebbre húzta össze magát, megijedt a várható követ­
kezményektől, és persze attól még jobban, hogy mi lesz a férje 
reakciója.

Kihasználva, hogy így összezsugorodott, kérdőre vontam is­
mét. Szerettem volna végre megtudni, amit még mindig nem tu­
dok, hogy mit követtem el ellenük, miért ez a szinte már állati in­
dulat, hiszen úgy érzem, hogy én első perctől maximálisan alkal­
mazkodtam. Feltettem neki a kérdést:

-  így látod, vagy nem így látod? Egyenes választ várok!
-  „Háromszáz-százalékban igazad van"! -  (Háromszor is el­

ismételte, de később, ahogy a félelme elmúlt, már el is felejtette!)
Ekkor, a garázsajtóban állva azt is bevallotta, ő is fél a férjétől, 

mert negyven év alatt ilyennek még nem látta!
-  Ha te azt mondod félsz, akkor én mit mondjak? Elképzel­

hetőnek tartod, hogy bármire képes?
-  Gondolod? -  kérdezett vissza ijedten.
-  Neked kell tudnod, te élsz vele negyven éve!
-  Gondolom... -  volt a bizonytalan, ám elgondolkodtató 

válasz.
-  Amikor meghívtatok, amikor terveztük ezt az utat és tudtad, 

hogy ilyen indulatos, ilyen agresszív megnyilvánulásai vannak, 
nem gondolod, hogy engem figyelmeztetned kellett volna? Azért 
az a három hónap összezárva nem kevés idő! S ha tudom, akkor 
nem jöttem volna el! Nem vállaltam volna a kockázatot, nem gon­
dolod? Tulajdonképpen miért hívtatok, ha terhetekre vagyok? 
Otthon a férjed égre, földre esküdözött, hogy minden rendben
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lesz, mindenben a segítségemre lesztek, s itt? Egy szavát sem tar­
totta be! És a betegségeim ideje alatt a helyett, hogy segítettetek 
volna, mint ahogyan az, normálisan elvárható lett volna, a férjed 
ki akart rakni az utcára! Nem találod enyhén szólva is furcsának 
ezt a vendéglátást? Emlékezz vissza! Még közvetlen indulás előtt 
is többször rákérdeztem: -  nem zavarok? Biztos, hogy nem zava­
rok? -  Ilyen kérdésekre egyenes ember egyenes választ ad!

De, de! Ők komolyan gondolták a meghívást, bizonygatta, sőt 
a férje dicsekedett is mindenkinek, hogy ki lesz az ők vendégük! 
Olyan hőfokon beszélt rólam, hogy...

Na ez hőfok, -  mondta is a férje, -  itt napról napra süllyedt...
Hát ez az! A hőfok! Itt futottak össze végleg a szálak és kezd­

tem el ebben az irányban komolyan elgondolkodni... Nem lát­
tam értelmét, hogy tovább tárgyaljak vele, meg aztán titkon azt 
reméltem, ha egyedül hagyom, hátha elgondolkodik. Hátha ma­
gától is rájön valamire... Tóm felé fordultam, néztem a varrógé­
pe ördögi mozgását. Megnyugtatott a gép zakatolása és a fiú ked­
ves, mosolygós jelenléte.

Párperc gondolkodás után M ... mellém somfordáit s úgy vél­
te, jobb, ha ő beszél „előzetesen" a férje helyett, a nagykövet úr­
ral, ami meg is történt, ám angol szavait nem értve is rá kellett 
jöjjek, „mosakszik". Éreztem, újra behúzott a csőbe... Kár volt 
hinnem színlelt jó szándékának. Keserűen tapasztaltam, kutyá­
ból tényleg nem lesz szalonna...

Aztán később, gondterhelt ábrázattal újra mellém somfordáit 
és felvetette, jobb lenne, ha visszahívnám újra a nagykövet urat, 
és megkérném, ne telefonáljon a párjának, mert úgy gondolja, az, 
nekem csak ártana. El sem tudja képzelni a reakcióit...

Én is beláttam, valószínű csak rontana a helyzetemen. 
Szerencsére napok óta csönd van, -  négy napja -  s a hátralévő 
időt már jó lenne így kihúzni...

Visszahívtam. Megértette helyzetemet. Abban maradtunk, ha 
segítségre lesz szükségem, hívom. Tizenkettedikéig otthon tar­
tózkodik, mi tizenharmadikán repülünk, remélem az, az egy le­
vegőben lógó nap, az utolsó nem tartogat semmi kellemetlen 
meglepetést számomra.

Ahogy a telefonbeszélgetést befejeztem, és M... „rendezett­
nek" érezte helyzetét, azon nyomban színt váltott. Lárvaarcán 
már nyoma sem látszott a gondterheltségnek. Szokása szerint
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Rosale-t környékezte meg, hogy jó színben tüntesse fel magukat, 
és kiszedje belőle mindazt, amit meg akart tudni az iménti be­
szélgetésekből. Magyarázkodása közben időnkét rám vetette kár­
örömtől sugárzó vizenyős szemeit, amikből világosan kiolvasha­
tó volt:

-  Ütök rajtad még egyet! Ugye, hogy erre nem számítottál?
-  Hová lett ilyen hirtelen a háromszáz-százalék? -  Tehettem 

volna föl mellének szegezve a kérdést, de nem tettem.
Már végképp nem láttam értelmét!

/
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Ezen az estén

vérvörös, és fátyolosán áttetsző volt a Hold korongja. A ház falá­
nál a szokásos esti ötven lépéseim megtétele közben úgy tetszett, 
mintha riadt és szomorú tekintettel nézne le rám, számolná meg­
tett lépéseimet, majd sietve bújt a felhők fodrai alá. Jó barátság­
ban vagyok vele. O fentről néz engem, én lentről nézem őt. Ő is 
egyedül rója az útját, én is...

De azért valami különbség mégis van közöttünk. Ő ott fönt 
szabadon, nagy távolságokat járhat be, még akkor is, ha mozdu­
latlanul szemléli az „alant", én idelent csak szűk ketrecben mo­
zoghatok. A ház fala melletti járda normális lépésekben megtéve 
ötven lépés. Oda- vissza. S megint újra. Ez a kijelölt pályám, ahol 
aránylag biztonságosan föltöltődhetem esti levegővel, és meg­
mozgathatom elsatnyult izmaimat. Ez a mindennapi mozgásom, 
ami többé-kevésbé állandó már körülbelül egy hónapja. Ezzel is 
telik az idő... Aram nincs, igaz, ha volna sem tudnék vele mit 
kezdeni. Olvasni már nincs mit, jegyzeteim pedig... sorsukon 
még gondolkodom.

Ezekben az utolsó napokban már szinte fojtogat a tehetetlen­
ség, a hiábavalóság, az üresség, az értelmes kapcsolatok hiánya. 
Már kezdem úgy érezni magam, mint a kiszáradt kanócon éhen 
halt láng... Láng?

Kezem, lábam béklyóban, semmit nem tudok tenni, hogy az 
óráim tartalmasán teljenek. Marad az ötven lépés, ám az sem za­
vartalanul. D ... időnként keresztezi az utamat, minden látható ok 
nélkül közlekedik arra amerre én lépegetek, s szinte a falhoz szo­
rítva fújtat el mellettem. Szánalomra méltó elfuserált Rómeó! Ha 
tehetné, nekem esne, mint medve a málnának...

Minél jobban telik az idő a „hőfok", amit a felesége olyan szé­
pen megfogalmazott, cselekvésre készteti, hiszen még nem érte 
el a célját, és kiszolgáltatottságomból már nem sok van hátra. 
Mármint időben.

Úgy tűnik nem mondott le rólam. A sértett vadkan szerepét 
már eljátszotta, az nem jött be, éjszakai belopódzásai sem lehet­
ségesek mióta az ajtómat zárom, ármánykodásai sem vezettek 
eredményre, most mással próbálkozik. Mint valami nagy, szőrös
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lepke repdes a láng után... Falhoz próbál szorítani, és a nyakam­
ba lihegni... Kivédem! Éjszaka az ajtómon sem mer már kapa­
rászni, mert sejti, Rosale és Tom a szobámmal szemben lévő szo­
bában, figyel. Megbeszéltem velük figyeljenek rám. Éjszaka is, 
nappal is. Éjszaka figyeljenek a gyanús neszekre, nappal is tart­
sanak szemmel. Minden este lefekvés előtt elköszönök tőlük, 
ilyenkor tudják, hogy elvonultam aludni. Tóm minden este félre­
érthetetlen kézmozdulatával nyugtat meg, ami abból áll, hogy a 
két ujját a szeméhez közelíti. Szavakra lefordítva ez annyit jelent, 
hogy nem felejti el az ajtómat vigyázni.

Közösen szervezték meg a felügyeletemet. Rosale gondosko­
dott róla, hogy még a szomszédok is szemmel tartsanak. Úgy­
hogy D...-nek alaposan r^egnehezítettük a dolgát.

A megfigyelést akkor indítottuk, amikor összerakva a lánc­
szemeket megerősödött bennem az irányú gyanúm, hogy...

S mostanra már össze is állt a kép, csak M ..., mint feleség 
olyan vak, hogy nem veszi észre. Vagy csak álca, és tudja? 
Mindent megtesz, elnéz a kedves férje jó közérzetéért? Hogy ked­
vében járjon még erre is hajlandó? Nem tudom hová rakni ez 
ügyben. Tudja, nem tudja, mindegy. Én bizony fel nem világosí­
tom! Nem hiányzik még egy botrány. Egyébként is olyan öntelt, 
olyan nagyra van magával, a száz kiló gyúrta hurkáival, hogy 
szerintem el sem hinné. Van önbizalma, az, tény! Én a tizedével 
is bőven megelégednék, ha lenne... Ezeket a tényeket figyelem­
be véve az volt a meglátásom, csak magamnak ártanék. D ... min­
dent letagadna, M ... meg bólogatna hozzá.

Újra rám kenődne az összes európai sár!
Jobb hallgatnom és elviselnem. Különben is, amióta zárom az 

ajtómat, és Rosale és Tóm „vigyáznak" rám, nagyon bátor lettem. 
El is határoztam, ha elővigyázatosságom ellenére valami kiszá­
míthatatlan véletlen folytán újra kínos helyzetbe szorítana, a 
gyengeségem sem akadályozhatna meg benne, hogy olyan rú­
gást kapjon tőlem arra a bizonyos érzékeny pontjára, hogy ott 
helyben leszálljanak a -  ... De remélem, nem kerül rá sor, hogy 
ily brutális módon, még ha ideiglenesen is, de megcsonkítsam. 
Inkább nagy ívben elkerülöm.

Békés ember vagyok. Élni és élni, hagyni... Én betartom. Jó 
lenne, ha mások is így tennének. Kerekebb és elviselhetőbb lenne 
a világunk!

234



Persze a kiszabott idő így is telik...
Ha minden igaz, a három hónap letöltendőmből már csak 

nyolc nap van hátra. Ez a hétvége az utolsó előtti.
Végre, hogy ez is eljött!
D ... és M ... ezt a hétvégét a „szülőfaluban" töltik.
Pénteken M ... megkérdezte azt, ami egyre ritkábban fordul 

elő, hogy indulnak vásárolni, hozzanak-e valamit, mert hétvégén 
elutaznak. Már az is meglepő volt, hogy megkérdezte, ám az még 
meglepőbb, hogy D ... üzeni, szeretné, ha velük mennék a szülő­
falujába!

Kenyeret, sajtot, kekszet és banánt hozattam, a kirándulási 
ajánlatot pedig ott helyben visszautasítottam.

Már a városba bevásárolni sem járok velük, az Internet-kávé­
zóban is rég voltam. Az erőműnél tett kirándulás óta nem érzem 
magamat biztonságban, a társaságukban. Nem beszélve arról, 
hogy amióta D... „hőfoka" is így összeállt, és kiszámíthatatlan a 
szándéka, jobb, ha...

A rezidenciát, ha nem, muszáj, most már nem hagyom el.
Még hogy két napra menjek velük a „szülőfaluba"?! Hat ökör­

rel sem tudnának elhúzni! Hogy én kitegyem magam mindenfé­
le előfordulható veszélynek, mikor szerencsére eddig megúsz­
tam? Nem, nem!

Még a nap folyamán az ajánlatot, hogy tartsak velük M... 
D... megbízásából többször közvetítette, majd, hogy ez nem 
vezetett eredményre, D... a cél érdekében „megalázta" magát és 
leereszkedett hozzám a meghívás erejéig. Az ő pár szava sem 
hatott rám.

Várható, hogy rá fognak kérdezni a nővérei, hogy én miért 
nem mentem, mit fog vajon mondani? Lehet, hogy ez is zavarja? 
Bármit talál ki indokként, mindenképpen égés a részéről. Főleg 
ha... ha eddig valami valótlansággal etette a rokonait...

Természetesen normális körülmények között örültem volna a 
kirándulásnak, hátizsákom már egy ideje tétlenségre kárhozta­
tott. Jó lett volna megtömni cukorkával, és örömet szerezni önző 
magamnak és a sok kis falusi lurkónak, akik már ismerősként ug­
rálnának körül. D ... nővéreinek még egy három kilós keksz egy­
veleget is vennék, amit a szupermarket polcain láttam és rögtön 
rájuk gondoltam. Kárpótolnám őket azért a mennyiségért, amit 
látogatásuk során előlük D... elropogtatott.
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Ez mind szép lenne, ám egy éjszakát normális körülmények 
között sem szívesen töltenék el ott, nemhogy most! Vajon mi vár­
na a család volt „férfiházának" különszobájában rám?

Jó nekem a rezidencia.
Koszos falait már megszoktam, volt rá időm bőven. Végre 

egyedül lehetek két napig! Nyugodtan közlekedhetem a folyosón 
még este is, akkor is, ha nincs áram, és sötét van. Az ablakomon 
nem kell elhúznom a vastag sötétítőfüggönyt, szabadon áramol­
hat szobámba az afrikai éjszaka sejtelmes csöndje, és kissé meg­
szelídült levegője. Biztos lehetek benne, hogy leskelődésével sen­
ki nem fogja megzavarni éjszakai forgolódásaimat.

Egy felszabadító nyugodt éjszaka! Amikor nem kell a külső, 
belső zajokra figyelnem,' átadhatom magamat, megviselt idegei­
met, és a sok gondolkodásban lemerült agysejtjeimet a békés, pi­
hentető álomnak.

E jeles hétvégén ketten maradtunk Rosale-val. Tóm időnként 
szombaton elment, és vasárnap este tért vissza. Most is az „időn­
kénti" szombatja van. Hogy hová ment, és hol tartózkodik ilyen­
kor, nem tudom, de minden alkalommal megkönnyebbülést ér­
zek, ha visszatér. Kedves, szolgálatkész valója már a rezidenciá­
hoz tarozik.

De nem sokáig.
D ... már jelezte feléjük, hogy szeptemberig maradhatnak, ak­

kor át kell adniuk a garázst az autója számára. Más indokot nem 
tudott kitalálni, hiába próbálta őket ezzel, azzal megvádolni, 
megbántani, nem sikerült megsértenie a végtelen alkalmazko­
dással megáldott lelkűket. így D ... a garázsra hivatkozva elérte a 
célját. Úgy gondolta, munkájukban megbénítva kénytelenek lesz­
nek valami megoldás után nézni, mert a varrodát át kell helyez­
niük máshová.

Ám D... hiába találta magát az ügyben leleményesnek, arra 
nem gondolt, meg sem fordulhatott felfuvalkodott fejében, hogy 
bármennyire is kiszolgáltatott sorsban vesztegel egy ember, ez 
esetben két ember, a végtelenségig nem tűrheti megaláztatását. 
Egyszer elérkezik egy határig, amikor nem tűr tovább és lép. 
Rosale és Tóm is elérkezett ehhez a hátárhoz.

Elhatározták, nem várják meg a szeptembert, ami még négy 
hónap, hanem már harmincadikán elmennek. Rosale már keresi 
az új helyüket, naponta a nyakába veszi a várost és a környékét,

236



hogy találjon megfelelőt. Ez viszont a nagybátyát fogja meglep­
ni, mert Rosale szándékát nem közölte, a költözködést meglepe­
tésnek szánja. Akkor aztán D... rohanhat fűhöz, fához, hogy ta­
láljon helyette valakit, aki a házát őrzi, míg ő ideje nagy részét a 
másik otthonában, az általa mélyen megvetett Európában tölti. 
Mert állandó felügyelet nélkül itt ház nem maradhat, nem be­
szélve a sok fáradtsággal eldugdosott fűről, ami locsolás nélkül 
az esősévszak eljöveteléig pillanatokon belül kiég.

így van ez! Az eldobott bumeráng mindig visszaüt...
Helyzetem alakulása miatt most ezen az elhatározáson Rosale 

némileg módosított. A nagykövet úrnak megígérte, hogy nem 
hagynak magamra. Addig maradnak, míg én biztonságosan el 
nem hagyom a rezidenciát. Az elhatározott harmincadikát kitol­
ták tizenötödikéig. Én, illetve mi, tizenharmadikán röpülünk 
vissza, s így az utolsó pillanatig tudnak rám vigyázni.

Hálámat ki sem tudom fejezni, amiért viszontagságaim, ki­
szolgáltatottságom közepette ilyen áldott jó emberekre találtam. 
Jóságukért annyira megszerettem ezt a két embert, hogy a hosszú 
tartózkodásom alatt szinte már családtagjaimnak tekintettem 
őket.

Tehát ezen a hétvégén ketten vagyunk Rosale és én. Most még 
az afrikai hőség is elviselhetőbbnek, a leveleken szikrázó Nap pe­
dig egyszerűen gyönyörűnek tűnik. Ha ki tudom védeni az ártó 
sugarait, egész jól elviselem. És most ki tudom. Ott tartózkodha- 
tom, ahol nekem tetszik.

Nem kell az ajtómat sem lépten, nyomon zárni, se testemet, se 
lelkemet most e két nap alatt senkinek nem áll szándékában meg­
károsítani.

Vasárnap reggel Rosale egy ismerőse esküvőjére készülődött. 
A legszebb, hagyományoktól csillogó ruháját öltötte magára. 
Hogy honnan húzta elő, hol tartotta idáig abban a bútorzat nél­
küli szobában, fogalmam sincs róla, de hibátlanul tisztán és va­
salva került elő valahonnan és úgy állt rajta, mintha abban szü­
letett volna. Valószínű ezt a ruhát is ő tervezte, ő álmodta meg, s 
jó ízléssel szabta, díszítette egyéniségéhez.

Örömmel vettem részt a készülődésében. Az apró göndör für­
tökből kivasalt hajával nem nagyon tudott mit kezdeni. Én ké­
szítettem el az ünnepi frizuráját, ami az egyszerű rögzítő zselém 
segítségével úgy állt, hogy fodrász sem készítette volna el,
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különben. Felajánlottam a parfümömet és a rúzsomat is, de nem 
kért belőle.

Igaza van ő úgy szép, ahogy van.
Elkészítettem a kávémat, és asztalhoz ültem. Közben Rosale 

is elkészítette az egyszerű, teából és kenyérből álló reggelijét a 
konyhában, és szokása szerint megindult vele a folyosón a garázs 
irányába.

Kértem üljön mellém az asztalhoz, most nem látja senki, leg­
alább én sem ücsörgők egyedül. Megértette, megköszönte, de in­
tett, hogy nem teheti. Ő ahhoz az asztalhoz akkor sem ülhet, ha 
D... és M ... nincsenek jelen. Eszembe jutott a kasztrendszer, a 
szegény rokonok semmibe vevése, lenézése...

Őszintén elfacsarodott a szívem. Sajnáltam Rosale-t. Olyan jó­
ságos, és mégis milyen kiszolgáltatott! Újra kértem, hogy leg­
alább most az egyszer... Tegye meg a kedvemért! Legyen egé­
szen nyugodt ebből baja nem, származhat... Nem értette a nyel­
vet, mégis értette, érezte, amit mondok. Addig, addig kértem, 
míg leült.

Maga elé rakta a teáját, kenyerét és megreggelizett.
Szomorú, nagy, gazella szemeit nem tudom elfelejteni...
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A z  utolsó forró

reggelek egyikén D... és M... már „üzleti" ügyeiket intézni vol­
tak a városban, csak Tóm, és én tartózkodtunk a rezidencián 
Geraldot nem számolva, aki az éjszakai műszak után a cseléd­
szobában aludt.

D... eladta az autóját, amit, mint kiderült ilyen céllal vásárolt 
és küldött ki, ha kiszolgálja a három hónapot, jó pénzért értéke­
síti. Tudta, hogy el fogja adni, mégis azzal az indokkal küldte el 
Rosale-t, hogy kell a garázs az autójának. Jellemtelensége már fel 
sem háborított. Rosále-t sem rázta meg.

Túl kell lépni dolgokon...
Jakob, a szegény rokon, mint reggelente mostanában mindig, 

ezen a napon is pontosan megjelent füvet gyomlálni. Ám most nem 
egyedül, hanem a feleségével érkezett. Bemutatta párját. Kedves mo­
solyok kíséretében kézzel-lábbal tudtomra adta, hogy ez az asszony 
az ő felesége. Egy nagyon sovány, nálánál jóval magasabb, nyári kis­
kosztümbe öltözött kedves asszonyt. Látszott az egyszerűségén, sze­
rénységén, hogy talán ez a kiskosztüm a legjobb ruhája. Az is látszott, 
öltözetével meg akart felelni az itt lakó úri közönségnek.

Hívtam, jöjjön be a házba, de ő nem, és nem, hevesen tiltako­
zott kezeivel, csak egy széket kért, hogy a terasz végében meg­
húzhassa magát.

Tényleg meghúzta. Az a madárcsontú, szép fekete asszonyka 
úgy ült ott órákat és nézte a férje munkálkodását, mintha ott sem 
lett volna. Feszes, egyenes mozdulatlansága azt a benyomást kel­
tette, mintha levegőt sem venne.

Amint dél körül D... és M... a kapunál kiszálltak a taxiból, az 
asszonyka szeme felcsillant. D... egy szatyrot lóbálva a kezében 
közeledett a terasz felé. Az asszonyka ezt meglátva rögtön felug­
rott a székről. D ... elé érve kissé meghajolt, és kivette kezéből a 
szatyrot. A küszöbhöz érve kibújt a cipőjéből, bevitte a házba a 
szatyrot, nyomban ki is jött, és gyorsan visszaült a helyére.

Hiába. Bármilyen régen tartózkodom itt és szívom Fekete 
Afrika izzó levegőjét, nem tudom megszokni a tőlem oly távol álló, 
emberek közötti megkülönböztetést, az úr és szolga szerepét meg 
főleg nem!
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Ha valaki, én igazán megértem és tisztelem a hagyományokat, 
az uralkodó szokásokat is elfogadom... Mégis ledöbbentem a lát­
ványtól. A vékonyka nő, az erős férfi kezéből... És a férfi, aki fér­
finak tartja magát, hagyta... sőt láthatóan természetesnek vette.

Több mint negyven éve él Európában, és nem ragadt rá semmi!
Talán velem is ez volt az egyik baja, hogy nem vagyok hajlan­

dó hajbókolni előtte, nem tekintem felsőbbrendű lénynek, hogy 
nem tisztelem benne a pénzt, hogy nem szolgálom, hogy nem 
esem hasra őfelsége gőgje előtt? Egyszóval nem állok be az alatt­
valói sorába?

Mit várt?
Miben reménykedett ez a hapsi, amikor olyan szívélyesen 

meghívott? Kétségtelen, tervei voltak velem! Még azokon kívül, 
amiket már sejtek, más szándékai is lehettek velem?

Még mi? Azt gondolta, hogy a hátára vetve hurcolhat, mint 
megalázott nőstényt?

Hogy tud egy ember ekkorát változni egyik pillanatról a másik­
ra? Már érkezéskor, amint szülőföldje talajára tette a lábát, feltűnő­
en más ember lett. Az rögtön látszott rajta, hogy kétszeresére nőtt 
mellkasának a térfogata, de hogy belülről is... és ennyire...

Európában egy parányi porszem volt, úgy meghúzta magát, 
mintha nem is lenne. Lapított, mint... nem írom le, mire gondol­
tam, mert ez a hasonlat nem szalonképes, de ide illik, mert D ... 
sem az.

A házaló gyümölcsárusnők már a járdán hagyják a papucsukat! 
Ezek szerint ők még a teraszra sem léphetnek, csak mezítláb? 
Fejükről a D ... lábai elé rakják a gyümölcsöskosarukat, mellé ku­
porodnak a kőre, s mint egy valóságos pasának úgy kínálják árui­
kat. Valószínű, ők még alacsonyabban helyezkednek el, mint a ro­
kon felesége vagy a nővér, aki csak a küszöbnél bújik ki a cipőjéből.

Sok helyen megfordultam a világban, minden számomra szo­
katlant tudomásul veszek, tisztelem a más nemzetek kultúráját, 
és ha ennek a kultúrának része a kasztrendszer, az alá, fölé ren­
deltség, azt is tudomásul veszem, de amit ez a szerencséje foly­
tán Európában élő felfújt hólyag a hazájában művelt, az, kétség­
beejtő. És mindehhez egy európai nő asszisztált...

És Afrika tündöklő, hatalmas kék ege közönyösen nézett le rájuk...
Délután Jakob felesége is besegített a fű gyomlálásába. M ... 

kölcsön adott neki egy kalapot, s a vékonyka asszony szorgal-
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másán gyomlált, hajlongott. (Csapvízen kívül nem kaptak mást.) 
Nem kímélte sem magát, sem a kiskosztümjét, pedig lehet, hogy 
tényleg ez volt a legjobb ruhája.

Mindeközben D... és M... a teraszon a szokásos helyükön 
egymás mellett trónolt és nézték a munkálkodó rokonokat.

így is lehet élni. Ám kérdés, hogy érdemes-e?
És felmerülnek más igen komoly kérdések is. Meddig lehet ki­

használni büntetlenül egy másik ember kiszolgáltatottságát, és 
hol húzódik a felelősség határa?

Az utolsó hét borzasztó keservesen telt el. A felüdítő hétvégé­
nek meg volt a böjtje. Kedden már penészes kenyeret ettem, de 
lehet már hétfőn is, csak nem vettem észre. Megpirítottam, hátha 
úgy kevésbé árt. De az is elfogyott. Legutóbb pénteken kérdezte 
meg M ... hozzanak-e valamit, állítólag akkor vásárolták ezt a ke­
nyeret. Akkor rákérdeztem, miért olyan kenyeret vettek, amin a 
dátum már csak egy napig érvényes, azt felelte nem volt más.

Hazudott. Kicserélte. A mélyhűtőben napok óta raktározott 
régebbi kenyerüket adta ide, mintha akkor vette volna, és az újat 
rakta be. Teljesen természetes, hogy a lefagyasztott kenyér kivé­
ve hamar megpenészedik, főleg itt a szellő alig járta afrikai sza­
unában. Már akkor felmerült a gyanúm, hogy becsapott, de csak 
kedden néztem meg. A mélyhűtőjükben ott volt a hosszabb sza­
vatosságú kenyér.

Szerdán a városban voltak, közben bevásároltak maguknak, 
de az eszükbe sem jutott, -  valószínű direkt nem -  hogy megkér­
dezzék szükségem van-e valamire. Mikor szóvá tettem M... 
legyintve azt válaszolta, jó lesz az majd pénteken is. Pénteken 
vásárolnak legközelebb.

-  És péntekig? Nekem már kenyerem sincs!
A szokásos vállrándítás és a szokásos „Tya" volt a válasza.
Szerdán este felé már nemcsak a meleg okozta rosszulléteim- 

től, a rám törő gyengeségtől, az idegi kimerültségtől szédelegtem, 
hanem az éhségtől is. Utoljára kedden délben ettem meg a pené­
szes kenyér utolsó darabját, azóta csak pár kekszet és banánt et­
tem. Hiába osztottam be, az is elfogyott. Nem mintha olyan nagy 
étvágyam lenne, de hol van még a péntek? Mi lesz addig?

Eszembe jutott, megkérem Tomot, hozzon nekem kenyeret 
onnan, ahol ők szoktak vásárolni. Készségesen állt rendelkezé­
semre, ám óvatosságra intett. Jobb, ha M ... és D ... nem látja meg,
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mert bajunk lehet belőle. Majd óvatos lesz, akkor indul, ha nem 
látják, és majd a garázson keresztül hozza a kenyeret, gondolom, 
mintha maguknak vette volna, és...

Ám hiába volt elővigyázatos, M ... észre vette, s egész este 
olyan vasvillaszemeket meresztett rám, hogy majd feldöftek! 
Mintha azáltal, hogy Tóm segítségével megoldottam a felmerült 
problémámat, és végre egy kevéske élelemhez jutottam, ellenük 
követtem volna el valami nagy-nagy disznóságot!

Most már igazán jó lenne tudnom mi az újabb szándékuk velem!
Hogy ki akarnak készíteni, az egyértelmű.
Más jelek is erre utalnak. Már egy ideje szinte kizárólag csak 

flamandul beszélnek, hogy kevésbé értsem. Az utóbbi időben 
már azt sem hajlandók megérteni, amit mondok. Csak néznek 
rám és egymásra értetlenül, tettetett fapofával. Ha nagy ritkán 
szólnak hozzám, akkor is ezt a belga keveréknyelvet, vetik be, 
néha még angollal is vegyítve. Szinte versengenek, melyiküknek 
sikerül legalaposabban nem megértetnie magát velem. D... sze­
gény, egyszer már halandzsa nyelven is próbálkozott. És engem 
okolt, hogy nem értettem. Szánakozva néztem rá.

Szerencsétlen emberpéldányok!
Sürget az idő, minden módszert be kell vetni ellenem. 

Testileg, lelkileg, idegileg... Kenyeret sem hozathatok. Szinte ez 
az egyetlen fő táplálékom, na és a banán.

Ki akarnak éheztetni? Hova még? Már így is a ruháim menet 
közben egy lépéssel előbb járnak, mint én! Nem ártottak még eleget?

Miért? Mi sarkalja őket a gonoszságra?
Egy biztos. Ha a gondolat ölni tudna, én már rég halott lennék!
Miért?
Mert kényüknek- kedvüknek nem engedelmeskedem? Mert 

nem tárom ki a szobám ajtaját D ... úr előtt?
-  Tessék csak, tessék! Parancsoljon az úr befáradni! Állok ren­

delkezésére. ..
Ezt várta? Ezt remélte?
És M ... mindezt...
Pedig nem sok ész szükségeltetik egy feleségnek, hogy mind­

ezt észre vegye... Hogy lehet egy nő ennyire önhit és ilyen vak? 
És a férje, az általa szentnek tartott díszpéldány hímpéldány meg 
természetesen rájátszik. Mindenféle „hőfok" csökkenéssel eteti, 
miközben töri a frász és eszi a kefét!
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Esténként, ha élete párja éppen nem tartózkodott a teraszon, 
ült a trónján, egem figyelt, hogy az ötven lépésem közben mikor 
érek a ház sarkához, mikor pillanthat meg. Es hangosan sóhajto­
zott! Még a kezeit is tördelte hozzá...

Egyik este nem tudtam elkerülni, mellette kellett elhaladnom. 
Olyan szenvedő arcot és hangokat produkált, hogy szinte ijesztő volt 
ránézni. Ültében nyögött, sóhajtozott, s a nagy nyöszörgések és sóhaj- 
tozások közepette tett egy megjegyzést, ami felrakta az i-re a pontot!

-  Ej, ej, -  itt a nevem következett lágyan kiejtve! -  már megint 
mégy aludni...

Mint aki nem érti mit mondott, erélyesen rákérdeztem...
-  Mit mondtál? Mi a probléma?
Sikerült zavarba hoznom. Erős kéztördelések kíséretében azt 

felelte:
-  Semmi, semmi...
Ezután lépett ki suhogó esti köntösében a teraszra M ...
Jó éjszakát kívántam, bízva benne, hogy hátha még nem felej­

tettek el teljesen németül és hátha mégis megértik. Mert ugye hi­
ába nem volt nevelőnőm és külön-bejáratú gyerek szobám, az 
idők folyamán csak-csak rájöttem magamtól, hogy hogyan illik 
embermódjára viselkedni!

Hagytam őket hagy, bámulják a sötétre színeződött éjszakai 
levegőt.

Bezárkóztam a szobámba. A bevilágító Hold ezüstös fényében 
a szobám falán bámulatos ügyességgel cikázó pár kis gyíkot fi­
gyeltem. Függetlenül, hogy bent tartózkodtam, a gyíkcsalád ifjú 
tagjai félelem nélkül hajkurászták, lesték a szúnyogokat. Dülledt 
szemük és halvány, szinte átlátszó hártyaszerű gyenge bőrük vi­
lágított a koszos falakon.

Rosszul éreztem magamat a bőrömben. A kiszolgáltatottságot 
nem lehet megszokni. Akkor sem, ha már tudjuk azt, hogy köze­
ledik a vég.

De milyen vég?
Pár nap alatt még bármi is történhet... Mint az állandóan 

fennálló ellenséges, sőt gyűlölettel átitatott megnyilvánulásaik 
mutatták, nem adják fel egykönnyen. A szertefoszlott bizalmam 
irántuk végképp a mélypontra süllyedt. Rosszindulatuk kimerít- 
hetetlennek bizonyult. Már sok mindent feltételeztem róluk, mint 
kiderült nem is, ok nélkül. Az is megtörténhet, hogy...
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Újabb félelem forrása tört a felszínre. Mi van akkor, ha teszem 
azt, becsempésznek valamit a szobámba, és rám fogják, hogy el­
loptam. Rosale-val ezt már eljátszották. Szem és fültanúja voltam 
az esetnek. Miért ne vetnék be ellenem is? Többszörösen is meg­
győződhettem róla, gáncsoskodásuknak, korlátoltságuknak, 
nincs határa. Már pedig a korlátolt ember nem mérlegel, min­
denre képes, pláne akkor, ha nem érte el a célját...

A bosszú tettekre éhes...
Mit tehetnék akkor, ha rám hoznák a rendőrséget és átkutat­

nák a szobámat? És találnának is valamit...
Sőt további félelmeim keletkeztek! Már az is megfordult a fe­

jemben, hogy hiába nem írtam mást, csak azt, amit láttam, tapasz­
taltam, és az átélt három hónap napokra lebontott keserveit, az én 
megélt valóságomat, a lelkemet feldúlt viharok lecsapódásait, 
talán a jegyzeteim miatt is bajba kerülhetek. Ahogy rám fogták az 
útlevelem kóborlása kapcsán, hogy bűnöző vagyok, ahogy feltéte­
lezték rólam, hogy biztos elkövettem valamit, írásaimmal kapcso­
latos vádat is varrhatnak a nyakamba. Hogy mikre gondoltam, 
nem sok fantázia szükségeltetik, hogy az ember kitalálja...

Ez a legegyszerűbb módszer, amivel idegen országban egyik 
ember a másiknak árthat, mert mire a dolog tisztázódik, ha tisztá­
zódik, addigra az a szerencsétlen már megjárta a poklok poklát. 
Számtalan a példa rá a történelem útvesztőiben. És napjainkban is!

A jegyzeteim anyanyelvemen íródtak, ott helyben nem tudják el­
olvasni, az ország nyelvén védekezni képtelen vagyok, sőt megszó­
lalni sem tudok, de nem is lenne értelme, mert úgysem nekem hinné­
nek, hanem a honfitársuknak, aki azt hazudik rólam, amit csak akar. 
Ha teszem azt, olyasmit állít, hogy valamilyen ártó szándékkal tar­
tózkodom az országban? Rossz belegondolni, mi történhetne velem...

Most e miatt is vannak az álmatlan éjszakáim. A félelem köny- 
nyen eszébe juttatja az ilyesmit annak az embernek, aki életéből 
negyven évet a kommunizmusban élt le, és a mai napig is, hiába 
már Európán belül kinyíltak az országhatárok, utazáskor bárme­
lyik határhoz érkezik egy bizonyos fajta rögzült félelem, fogja el. 
Zsigereibe annyira beivódott a kételkedés és oly erősen rögzültek 
a módszerek, hogy képtelen felszabadulni alóla. Én sem tudok. 
Félelmem valós. Megtörtént képekből táplálkozik. Emlékezetem 
felsorakoztatja a mondvacsinált pereket, szerte a világban, a sok­
sok ártatlanul elítélt, megrágalmazott szerencsétlen sorsot...
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És egyedül idegenben, idegeneknek kiszolgáltatottan még fé­
lelmetesebben kezd el működni a fantázia! Szinte kivédhetetle­
nek a megjelenő rémisztő képek.

Egy vergődő éjszaka után eldöntöttem megszabadulok a jegy­
zeteimtől. A körömvágó ollómmal miszlikbe aprítottam. Egy dél­
után három hónapi munkám veszett kárba. Egy nagy fekete 
műanyag szatyor telt meg tartalmával. Örökre elvesztek a gon­
dolatok, a szépen felépített mondatok, a nagy gondossággal, gyö­
nyörű jelzőkkel tele írt oldalak...

Ám a számtalan rossz tapasztalat, a gonosz rosszindulattal te­
lített levegő, és az ezekből táplálkozó bizalom hiánya újabb kéte­
lyeket ültetett el. Eszembe jutatott korunkban használt új mód­
szereket, ami végiggondolva szintén nem lehetetlen. Mi van ak­
kor, ha a csomagom közé valami drogszármazékot csempésznek 
és utazás közben felhívják a hatóságok fegyelmét? Még meg is 
köszönnék nekik! Ez esetben valóban semmi lehetőségem nem 
adódna a védekezésre. Teszem azt a Marokkói átszállásnál a re­
pülőtéren egyszerűen, lekapcsolnának...

Vagy már a helyi repülőtéren a jegykezelés után. Simán elér­
nék céljukat. Mert a repülőjegy igaz, összeköt bennünket, ám a 
felmerülő probléma... Ők folytathatnák útjukat, én meg mara­
dok. .. A drog korunk rákfenéje, minden ország a legszigorúbban 
bünteti. Ha találnak, nem kérdeznek, hanem visznek. Gondolom, 
ott helyben magyarázkodási lehetőség sem lenne...

Vagy már meg is tették? Lehet, hogy valami már ott lapul valahol 
és nem tudok róla? Lázasan kezdtem el kutatni a cuccaim között. 
Kiürítettem a szekrényemet, átkutattam a ruháim zsebeit, táskáim, 
bőröndöm üregeit. Minden apró nyílást alaposan ellenőriztem.

Szerencsére nem találtam semmi idegen tárgyat vagy anya­
got. Ám az ördög nem alszik... s a továbbiakban sem tudtam sza­
badulni a gondolattól. Kérdésemre Tóm újra megnyugtatott, a 
szobámhoz nincs több kulcs.

Ha így igaz, ez jó.
Kínosan vigyáztam rá, hogy az ajtóm egy pillanatra se ma­

radjon nyitva.
A félelem mélyen rányomta pecsétjét a hátra lévő időmre.
Képtelen voltam védekezni ellene. A hőségben is, mint jeges 

fenyegetések követtek...
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A  maradék pár napot

többnyire a szobámban töltöttem. Délutánonként negyven, negy­
venöt fok szorult be a pár négyzetméterbe. Az álló, forró levegő 
annyira megviselte nem csak a szervezetemet, hanem a bőrömet 
is, hogy már a pólóm alatt is kivörösödött, hepehupásra vastago­
dott rinocérosz bőrt kezdtem növeszteni. A patakokban folyó ve­
rejték itt-ott fájdalmassá is marta.

Szinte fullasztott a levegő. A rettenetesen tüzelő, fojtó ereje 
csak nehezen elviselhető európai ember számára. Aki járt már és 
átélt pár hónapot mindenféle klíma-berendezés nélkül Afrika, 
ezen részén az Egyenlítő tájékán, az tudja, hogy nem túlzók.

Hűvös szelekre vágytam, jótékonyan simogató friss hazai 
szellőkre, eperfa és akácfa nyújtotta hűsölésre, tisztán csobogó vi­
zekre, a meleg ellen oltalmat nyújtó otthoni falakra...

Jólesett volna, kiállni a teraszra, ahová már ilyentájt nem sü­
tött a nap és időnként langyos szellő borzolta meg a sok fokot. 
Ezt csak akkor tehettem, ha D... és M ... valahol távol volt, mert 
már a látásuktól is görcsbe rándult, összeszorult a gyomrom. 
Ilyenkor valahova a vadonba kívántam magam, oda, ahol min­
den szabadon lélegzik, ahol kiszámítható veszélyek leselkednek 
az emberre. A vadak közé, mert azok sem lehetnek olyan kegyet­
lenek, mint amilyenek az emberek tudnak lenni.

Gyűlöltem a házat, a „rezidenciát", amely pár nap híján há­
rom hónapja fogva tart. A kalitkába zárt, szabadságától megfosz­
tott énekes madár megváltozott magatartása jutott eszembe. Meg 
tudtam érteni, miért némult el, miért nem énekel tovább...

Elérkezett az utolsó csütörtök. Még három nap, és hétfő! Úgy 
gondoltam ezt a három napot már fél lábon állva is ki lehet bír­
ni... Valószínű. Csak nem ebben a hőségben, és nem az én le­
gyengült állapotomban! Túlértékeltem magamat, és a körülmé­
nyeket, amikor azt hittem.

Születésnapomra ébredve reggel hét órakor a férjem hívott te­
lefonon. Amilyen röviden lehetséges, megbeszéltük az érkezé­
semmel kapcsolatos részleteket is. Az én hőérzékem szerint már 
legalább ötven fokon tűzött a nap, olyan perzselően, hogy meg­
gondoltan nem lett volna bátorságom a közelébe merészkedni,

246



ám, hogy nagyobb legyen a térerő, minden várható bajomról el­
feledkezve kiléptem a teraszra. Pár perc ott tartózkodás után fel­
forrtam. Újra egész nap olyan „hő-sokkban" szenvedtem, hogy 
azt hittem -  már sokadszorra -  hogy itt a vég, ezt már nem bí­
rom, képtelenség kibírni, a szervezetem már nem lesz képes 
legyűrni ezt az újabb próbatételt. Ez itt most már a közelgő vég. 
S egyedül kell viaskodnom vele. Nincs elérhető segítség, nincs 
orvos, nincs gyógyszer.

Szép halál... Születésnapi halál...
Nem fogok élve hazajutni! Nem bírom ki már ezt a pár napot. 

Nem fogom bírni erővel... Nem!
Csak feküdtem tehetetlenül, mint akit leforráztak. Hideg, ve­

rejtékben úszó bőröm alatt minden izomszálam égett, húsomat, 
mintha parázson forgatnák. Most is a mellkasom égett a legjob­
ban, ami olyan fura levegővételt eredményezett, hogy komoly ag­
godalomra adott okot. Mindeközben szegény megviselt szívem 
úgy szaladt, hogy majd elhagyott. Kétségbeesetten igyekezett le­
győzni a szervezetemet ért újabb támadást. Hogy a fejem se ma­
radjon ki, úgy bedagadt, olyan formán, mint az allergiásoknak. 
Szokás szerint a „megskalpolt" érzés sem maradt el. Totál kiké­
szülve feküdtem az ágyamon, már ki tudja hányadszor, mint egy 
kifacsart darab rongy. Húsvét Hétfő óta, amikor legintenzívebben 
jelentkeztek ezek a tünetek már lassan két hónap telt el és...

Csendes magányomban az elmúlás árnyékában érezvén ma­
gamat a pokolba kívántam a helyi katonai kórház orvosi diplo­
mával rendelkező „bogyós rigóját". Kívánságomból D... és M... 
sem maradt ki. Ha akkor időben segítenek, és tisztességes ellátást 
kapok, ma valószínű nem szenvednék!

így telt az időm, míg a hirtelenül leszállt este szétbontotta sö­
tét szárnyait. Haragos felhők lepték el az eget, s szerencsére egy 
csöppet a hőség is enyhült. Az ablakhoz vonszoltam magam és 
az előtte álló zsenge hajtásokkal teli fiatal banánfa enyhe hajla- 
dozását figyeltem. Amióta itt tartózkodom -  a végtelen eltöltött 
időt jelezve -  már öt hatalmas levelet bontott. Körülbelül minden 
kéthétben bontott egyet. Ezt is, és a mellette levő növögető papá- 
ja-fát is Tóm ültette. Szerencsére D... dühe ezeket megkímélte, 
habár Tóm e fák terméséből már nem igen fog jóllakni. 
Mintahogyan a paradicsomültetvényén is hiába dolgozott... 
Néztem ki az afrikai éjszakába elgyötörve, megfélemlítve,
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a hőségtől kikészülve. Rémesen éreztem magam. Már semmi 
értelmes nem jutott eszembe, agyam üresnek és tartalmatlanak 
bizonyult, csak, mint a rab ki a szabadulását várja, én is a még 
letöltendő napjaim számát számláltam.

Hogy gyorsabban teljen az idő, hogy ne foglalkoztassanak a 
bajaim, az egész napon át, gyötrő nyavalyáim, amik szerencsére 
a kínzó hőség csillapodásával valamelyest enyhültek, aludni 
akartam. Ám minél jobban kívántam az álomban elmerülni, an­
nál inkább nem sikerült. Későre járt. Már a rezidencia is elcsen­
desült. Kint is, bent is kísértetiesen, félelmetesen ólálkodott a 
mély, fekete csönd. Semmi mozgás, már a levegő is állt, s mégis...

Olyasmi érzésem támadt, mintha gonosz lelkek cikáznának a 
ház körül... /

Leintettem magam: -  képzelődés, meggyötört, fáradt ide­
gek... Aludni!

Már talán éjfél is lehetett, vagy el is múlhatott, amikor forgo- 
lódásaim közben apró késszúrásszerű nyilallásokat éreztem a 
gyomromban. Hát persze! Egész nap szó szerint semmit sem et­
tem! Ittam egy pohár vizet, hátha elmúlik. Korgott egyet-kettőt, 
de nem múlt. Ennem kell. De mit? Ahhoz, hogy találjak valamit, 
fel kell kelnem és kimennem a hűtőszekrényhez!

Félve nyitottam ki a szobám ajtaját, szívemet szó szerint a tor­
komban éreztem dobogni, amint elindultam a sötét folyosón a 
villanykapcsolót megkeresni. Szerencsém volt, kivételesen volt 
áram. Amint a hosszú folyosón a hűtőszekrényhez értem, amely 
a hátsó udvarra néző ablak előtt volt elhelyezve, abban a pilla­
natban egy nagy fekete árnyék suhant az ablakhoz a szomszédos 
ablak felől, ami történetesen az én szobám ablaka volt. Már kezd­
tem kétségbeesni, hogy hallucinálok, amikor...

Ledöbbentem.
Az árnyék megállapodott, és teljesen felismerhetően leskelő- 

dött az udvarról a közvetlen mellettem lévő ablakon keresztül. 
Egy szűk karnyújtásnyira... D ... volt! Szeme fehérje vakítóan vi­
lágított a sötétben. Annyira rátapadt kívülről az üvegre, hogy job­
ban belásson, hogy szinte mellettem éreztem a lélegzetét. 
Mondanom sem kell, hogy rögtön elfelejtettem miért is mentem, 
mit is kerestem! Hogy mégis vegyek magamhoz valamit, hogy ne 
tűnjön üres keresgélésnek az ott létem, a gyógyszeres zacskóm­
ból kivettem egy vitaminnal dúsított kalcium tablettát. Gon­
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doltam ezzel is kihúzom reggelig. Amilyen gyorsan csak reszke­
tő lábaim bírták, visszasiettem a szobámba.

Végelgyengülésben érezhet hasonlót az ember, amit én akkor 
éreztem. A félelem úgy felerősödött bennem, úgy szétáramlott a 
tagjaimban, hogy minden porcikám erőtlenül terült szét az ágya­
mon. Milyen jó, hogy van kulcsom a szobámhoz! De míg nem 
volt, jutott eszembe kétségbeesetten újra, hányszor jöhetett be, 
míg aludtam? És állati ösztöneinek engedelmeskedve vajon med­
dig merészkedett?

A megalázottság keserű érzése futott át rajtam itt létem óta ki­
tudja már hányadszor. Most már kiszorult az ablakom alá, de ak­
kor, amikor még nem zártam az ajtómat, és eszembe sem jutott, 
hogy velem bármi szándéka is lehet, akkor hányszor osonhatott 
be? A gondolattól újra megrázkódtam. Lelkemet felkavarta a 
mocskos szándéka. Koszosnak éreztem magamat...

Undorítóan alattomos csótány! Visszaélt egy alvó nő kiszol­
gáltatott helyzetével, aki ráadásul az ő házában vendég!

Tehetetlen düh vett rajtam erőt. Elfelejteni? Minél hamarabb el­
felejteni, mert úgysem tehetek egyebet? Ki vonná felelősségre? Hol 
az a jog, ami az efféle, utólag „bizonyíthatatlan" zaklatások ellen 
megvédené a nőket? Hisz általában alattomban, tanúk nélkül köve­
tik el! Arra nagyon is vigyáznak! S hol az a jog, ami, egyéb gyaláza­
tos viselkedései miatt, amiket egészségem, lelkem, idegrendszerem 
ellen három hónap alatt elkövetett kimondaná bűnösségét? Talán 
azért próbál meg, vet be mindent ellenem, ha már nem sikerült ere­
deti szándékát végigzongoráznia, ne derüljenek ki az aljas játékai...

Aki nincs, az már nem beszél.
Ám még vagyok, s a jelek szerint még mindig célja van velem!
Mióta leskelődhetett, hallgatózhatott már az ablakomnál? 

Onnan futott át a hűtőszekrény melletti ablakhoz, amikor meg­
hallotta, vagy meglátta, hogy nyitom az ajtómat! De valószínű 
először a másik irányba mehetett a fürdőszobám fedetlen abla­
kához. Azt hihette, hogy... így érhettem én a hosszú folyosón vé­
gig menve is hamarabb a hűtőszekrény melletti ablakhoz, mint ő. 
És akkor egy-két ugrással ott termett! így láttam meg először 
csak az árnyékát elsuhanni... Majd mindvégig, míg a hűtőszek­
rényben keresgéltem, kezeit kétfelől a fejéhez téve, hogy jobban 
belásson, az üvegre tapadva leskelődött. Nem értem. Már más­
kor is, amikor Rosale után leskelődött a konyha ablakon keresz­
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tül, hogy lop-e, vagy nem lop, s éppen megláttam, felvetődött 
bennem három kérdés: ennyire korlátolt, vagy ennyire bízik ma­
gában, vagy azt hiszi, ha leskelődik láthatatlan?

Ilyen feltűnően csak az elszántak, vagy az idióták teszik...
Vagy ez, vagy az, nem tisztem eldönteni, de egy biztos, bár­

melyik jelző illik rá, mindkettő egyformán veszélyes! A jelek sze­
rint még most, az utolsó napokban sem mondott le rólam ez a 
nyershím! A felesége nyugodtan alszik, miközben ő az én szobám 
szúnyoghálóján át leskelődik és hallgatózik! És ki tudja hányszor 
lihegett az ablakom alatt anélkül, hogy észrevettem volna?

Újra és újra felvetődik bennem: -  M ... nő létére, hogy lehet 
ilyen vak, hogy bízhat ennyire benne, hogy három hónap alatt 
semmit nem vett észre? Szinte hihetetlen, hogy egy asszony eny- 
nyire... Már komolyan kezdem azt hinni, hogy valahol ott, fönt, 
ahol az ember kezdődik, igencsak hibázhat nála valami.

Meglehet. Mindenesetre jól kikaptam ezt a „vegyes-párost"!
A történtek után már tényleg nem tudtam elaludni! Elhúztam 

a síneken működő ablaktáblákat, hogy elszigeteljem magamat az 
udvar felől settenkedő, eleven árnyakkal fenyegető éjszakától. 
D... viselkedésén és módszerein gondolkodtam. Józanésszel föl­
fogni nem lehet. Már azt sem, hogy egy negyven éve Európában 
élő egyszerű „mezei-polgár", hogyan tudott egyik pillanatról a 
másikra ilyen primitív kivagyiságba, úrhatnámságba átvedleni?

Kinek tartja vajon magát ez a főemlős?
Akar egy nőtől valamit? Rendben van. Azért lett teremtve a fér­

fi és a nő, hogy találkozzanak. De bocsánat, az agresszivitással, a 
megalázással, a megfélemlítéssel akart elérni valamit? Dobszóval 
madarat fogni? Ez a hódítási eszköztára? Gondolja, hogy módsze­
reinek van nő, aki bedől? És egyáltalán... Mit képzelt? Igaz, társas 
lény vagyok, ám ennyire azért mégsem! Mint sok más nő én sem 
díjazom, ha „hajas-babának" néznek, prédának meg főleg nem!

Vagy tényleg a kiszolgáltatottságomra játszott?
Ezért volt a szíves meghívás? A magas „hőfok"? Kinézett ma­

gának, hogy majd a világ végén, ahol ő otthon van, s ahol én vé­
dekezni is képtelen vagyok, azt tehet velem, amit akar? Azt hitte, 
ha másként nem, a helyzetemmel visszaélve, megfélemlítve, sár­
ba tiporva, majd elér valamit?

Sokadszorra átgondolva helyzetemet most is arra a megállapítás­
ra jutottam, hogy van okom félni! Durva kéz avatkozott a sorsomba...
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vagy csak az egyszerű, szegény ember jószívűsége, hogy... 
Elérkezett ez is. Ma van az utolsó előtti nap, azaz az utolsó va­
sárnap. D... és M... csak ültek a teraszukon, és szokásuk szerint 
néztek ki magukból. Már Rosale sem főzött rájuk és a gáz is mind 
elszökött a palackból, és inkább nem ettek, mint új palackot 
vegyenek... Merthogy...

Nehogy már... ott maradjon majdnem tele, s más húzzon 
hasznot belőlük, illetve a palackjukból... Mindezt meghallva, 
mármint azt, hogy nincs mit ebédelniük, Jakob a szegény rokon, 
aki még ezen a napon is a kertjükön munkálkodott, szorgalma­
san egyelte az utolsó nem odavaló fűcsomókat, meghívta őket 
ebédre hozzájuk!

Elfogadták. Taxit hívtak, elmentek, degeszre ették, itták ma­
gukat, és igen elégedetten tértek vissza a rezidenciára. Már volt 
időm megismerni, kiismerni őket, mégsem tudok szótlanul 
elmenni viselkedésük mellett...

Eszükbe sem jutott, hogy ők semmivel sem, kínálták sem 
Jákobot, aki a füvük dugdosása és gyomlálásai közben a gará­
zsajtóban a kőre terült el ebéd helyett déli pihenőre, sem madár- 
csontú feleségét, aki cipőjét a küszöb előtt hagyva vitte be a D ... 
kezéből kivett csomagocskát, csak ez ideig tartózkodva a házá­
ban. És valószínű az sem, hogy a méltóságuk nem engedi meg, 
hogy egy asztalhoz üljenek az alacsonyabban veszteglő szegény 
rokonokkal! Hogy van ez? Vagy örülhet a szegény rokon, hogy 
elfogadták a meghívását, vegye megtiszteltetésnek?

Az ő dolguk, lelkűk rá.
Számomra ez a vasárnap így lett ajándék. Egyedül lehettem. 

Teljesen egyedül a rezidencián. Rosale-nak és Tómnak hosszan­
tartó templomi programjuk adódott, majd csak dél körül térnek 
vissza, vagy kora délután.

Csönd van.
Már az órákat számolom, holnap este tíz óráig kell még 

kibírnom.
Semmi teendőm. Már napokkal ezelőtt becsomagoltam. Üre­

sen tátong a szekrény, készenlétben áll a poggyászom. Mielőtt
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becsomagoltam, újra mindent átforgattam, minden zsebet, uta­
zótáskák rekeszeit tüzetesen átvizsgáltam. Nem találtam semmi 
„idegen anyagot". Ezek után még jobban vigyázom az ajtómat, 
nehogy illetéktelen személy betegye a lábát a szobámba és meg­
környékezze a biztonságosan előkészített csomagjaimat. Bár­
mennyire is győzködöm magam, próbálok a lelkemre hatni, a 
nagy fokú félelmemet sehogyan sem sikerül magam mögött 
hagynom. Befúrta magát, s szinte minden lépésemnél jelen van.

Utolsó nap ebben a förtelmes, béke hajlékának semmiképpen 
nem nevezhető házban!

Ma még jobban izzik a levegő, mint általában. Nem is izzik, 
forr! Szinte robbanásra kész. Mintha az elkövetkező pillanatok 
bármelyikében bekövetkezhetne egy égi detonáció. Sötét felhők 
kergetik egymást, valahol a főváros belsejében talán már esik is. 
A napot szokás szerint nem látni, ám mélyre hatoló sugarai min­
denhol jelen vannak. Szúr, csíp, éget, döf, mindent csinál, amit az 
„európai nap" nem szokott.

Pár perc, és...
Hatalmas csattanással megérkezett a rezidencia fölé a vihar! 

Amint a lábát betette a kertbe, máris földig hajoltak előtte a bok­
rok, suhintásaitól földhöz lapultak a fűcsomók. A mogorva sötét 
felhők elnyelték a világosságot, csak a villámok vastagon cikázó 
fényei világítottak. Majd egészen váratlanul és hirtelen nagy erő­
vel ereszkedett alá a sűrű esőfüggöny.

Fantasztikus látvány volt! A levegőben kör alakot formálva 
esett, lebegett az eső! Az elképzelhetetlen hatalmas cseppeket a 
levegőben örvénybe kényszerítette az üvöltő szél, megforgatta, 
majd összesűrítve földhöz csapta.

Pár órán keresztül tombolt a vihar. Az égi elemek dühe nem 
akart csillapodni. A felhalmozódott energia gigászi kicsapódásának 
ereje talán még a földet is megrengette. Bömbölt a szél, a hatalmas­
ra nőtt esőcseppek vadul, fülsiketítő zajjal verték a tetőt. A szél 
olyan bőszen tombolt, hogy a teraszon hagyott üvegpoharakat is 
fölkapta, megpörgette párszor a levegőben, és a kövezethez csapta.

A terasz pillanatok alatt olyan lett, mint egy elvérzett csatatér. 
Minden fölborogatva, üvegszilánkok szanaszét, szemét, és 
faágak úsztak a tető alá hömpölygő, vörös földel színezett vízben.

A vihar ugyanolyan hirtelen hallgatott el, mint ahogyan feltá­
madt. Egyik pillanatról a másikra. Tényleg olybá tűnt most is,
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mintha valahol fönt egy láthatatlan kéz egy határozott mozdu­
lattal elzárta volna a vízcsapot. Letört faágak, szétzilált lombok, 
meghajolt bokrok, tövüktől messze árválkodó csonka virágok, 
fennakadt fekete zacskók, műanyag darabok, papírfoszlányok, 
itt-ott tócsákba szorult koszosán habzó vörös víz maradt utána.

Mintha tornádó söpört volna végig az „elit-rezervátumon", 
pedig csak egy hétköznapi afrikai vihar volt. Ha a rezidencia ál­
landóan nyitva tátongó ablakait nem csuktam volna be, talán 
még bent is fölborogatott volna mindent.

Miközben szemléltem az agyoncsapott tájat, a falusi egyszerű 
kunyhókra gondoltam, ahol az ablakokat csak lyukak pótolják és 
még csukható fatábla sem védi mindenhol a benne lakókat a dü­
höngő vihar erejétől. A tátongó ajtó nélküli ajtókról nem is 
beszélve.

Valószínű, a városban is beszedte a vihar a maga vámját, az 
ott lakókra is rádőltek a gyenge lábakon álló, egymás ablakán 
bekönyökölő bádogviskók.

Kissé hűlt a levegő, talán frissült is. Tisztulni mindenképpen 
tisztult. A szél és az eső kimosta az állandóan benne kóválygó vö­
rös port. Vajon hol vészelte át a vihart a farkatlan leguán bará­
tom? Reggel még láttam. Szokatlanul rövid ideig mutatta meg 
magát. Lehetséges, hogy a sok állatra jellemző előérzet nála is 
működött, s már jó előre biztonságba helyezte magát?

A vihar miatt Rosale és Tóm is késő délután érkeztek vissza a 
templomból. Tóm még úgy ünneplősen rögtön a terasz takarításá­
hoz fogott. Nagy gondossággal összesöpörte az üvegszilánkokat, 
a fal mellett fölhalmozódott szemetet, akkurátusán fölmosta a kö­
vet, majd a kertből is összeszedegette a nem oda való dolgokat, 
amiket a vihar tűzött esetlegesen bokrokra, kerítésre, sövényekre.

Mikorra D... és M... jóllakottan hazaérkeztek a szegény ro­
kontól, már nem sok látszott az ég földet ért dührohamából. Mire 
a taxi megállt a rezidencia előtt a jóságos Tóm már minden nyo­
mot eltűntetett.

„Vendéglátóim" látványa elől a gyomromat kímélve a szo­
bámba menekültem.

Valamiért, magam sem tudom miért, a tegnapelőtti születés­
napom jutott eszembe... Talán most volt időm, és lelkierőm 
rágondolni, talán... Nem részletezem, mit éreztem... Elfelejteni 
viszont ezt sem fogom!
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Később Rosale kopogott az ajtómon. Korábban megkértem, 
ha ezen az utolsó vasárnap délutánján lesz ideje, szeretném, ha 
elkísérne abba a garázsban berendezett vegyesboltba, ahol ők 
szoktak vásárolni, hátha találok és kiegészíthetem szerényre si­
került ajándék készletemet valami jellegzetes afrikai árúval. Jól 
esett, hogy nem felejtette el.

Baktattunk egymás mellett és mosolyogtunk...
Sajnáltam, és őszintén szántam magunkat, valóban szánalmas 

emberi voltunkat, hogy nem egy nyelven beszélünk, hogy a sza­
vaink nem találkozhatnak, hogy elvesznek útközben...

A vihar után jócskán lehűlt a levegő. Jól esett a séta.
Mire visszaérkeztünk a rezidenciára, az est újra leereszkedett 

a „rezervátumra". Sötét kárpitja, úgy terült szét, mint egy szín­
házi kellék.

S alatta M ... úgy ácsorgott, mint egy kitömött papagáj.
Élénk, tarka színekből összemosott egyenes szabású, hosszú, 

bő „afrikai ruhás" alakjában a csillagok sem lelhették kedvüket. 
El is bújtak a felhők mögé.

A velük kialakított kényszerű szűkszavúságom ellenére ked­
vem kerekedett „megdicsérni". Elhitte. Öntelten villogott ki ma­
gából, s egy pár szó erejéig le is ereszkedett hozzám. Persze nem 
volt nehéz rájönnöm, hogy ez csupán a dicsekvési kényszerének 
volt köszönhető. A felsőbbség tudatában közölte velem, hogy a 
szép szembe-szomszédasszony valamikor egyszer meghívta 
őket, és most élnek a meghívás lehetőségével. Valószínű későig 
maradnak. Nem mintha rám tartozna, de tudomásul vettem.

Büszkén, felszegett fejjel át is vonultak az utca túloldalára, 
csengettek is a kapun, vártak is egy sort, ám hiába. Se kép, se 
hang... Nem kaptak bebocsátást...

A szép szembe-szomszédasszony nem nyitott kaput. Pedig 
otthon tartózkodott egész nap. A vihar előtt intett is nekem a te­
raszáról. Valószínű a meghívás óta megváltozott a véleménye, és 
nem sok kedve adódhatott a „szíves" vendéglátáshoz.

D ... és M ... ácsorgott még egy ideig, majd visszakullogtak az 
út innenső oldalára a saját felségterületükre.

Ezt még megvártam, s a korai idő ellenére a szokásos, éjsza­
kára vonatkozó jelekkel elköszönve Rosale-tól és Tómtól a nap le­
zárásaként a szobámba tértem. Az utóbbi estéken már a fal 
melletti ötven lépéseimet sem tudtam leróni. Felőrlődött, elve­
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szett a türelmem. Úgy éreztem végleg elfogyott. Estefelé már ál­
landóan olyan gyengének, olyan elveszettnek éreztem magam, 
hogy jobbnak láttam korán lefeküdni, mint tehetetlenül szemlél­
ni, hogy hogyan folynak el, hogyan peregnek le üresen életem 
drága percei, végleg elvesző órái. Fizikailag és lelkileg egyaránt 
elfogyott, elhagyott az erőm. Afféle masinához voltam hasonló, 
amiben már végképp kiürülőben van az elem.

Ha minden igaz, már csak egyszer alszom ebben az elátkozott 
házban! Egyszer, egyetlen egyszer, és vége a félelemnek, a min­
denféle irányból gyötrő éjszakáknak, és az értelem nélküli ügye- 
fogyottan tébláboló nappaloknak!
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és különös érzések súrolták az utolsó afrikai éjszakát. Sötéten villo­
gó nyugtalanságuk még mindig magukba szívták a holnap 
reményét. Hittem szabadulásomban, ám ez a hit mégsem tűnt any- 
nyira egyértelműnek, mint ahogyan azt vártam.

Ismét borúsan csaptak le rám a gondolatok. Ültem az ágyam 
szélén és gondolkodtam. Az egyáltalán nem biztató negatív gon­
dolataimat megpróbáltam pozitív irányba terelni, amivel csak azt 
értem el, hogy az agyam egy idő után tompán, üresen kezdett lük­
tetni. Már nem is gondoltam .semmire, mégis a szorongás, mint egy 
hű szolga makacsul kitartóan ácsorgott mellettem.

Semmi épkézláb gondolat, csak a szorongás...
Nem bízhatok fáradt agyamban? Olyan megviselt lennék, hogy 

már nem tudok gondolkodni? Össze tudom én kaparni egyáltalán 
még magamat? Képes leszek rá, hogy... Nem! Szét vagyok esve... 
Ez már nem is én vagyok.

Végtelenül elhagyatottnak, kifosztottalak, semminek éreztem 
magam. Ráadásul kínzott az éjszaka sem szűnő afrikai hőség, s a 
mozdulatlan súlyos levegő szinte rátelepedett állandóan verejték­
ben úszó nyirkos bőrömre.

Türelmetlenül néztem farkasszemet a velem együtt várakozó 
idővel. Akaratlanul is az óra járását figyeltem. Mintha valami go­
noszul akadályozná, hogy az idő teljen... mintha láthatatlan ujjak 
kapaszkodnának az óramutatóba, s hátráltatnák az igyekezetében, 
a körbe-körbejárásában.

Elképzelhető, hogy holnap, hogy holnapra valóban eljön az idő 
és kiszabadít a börtönömből? A börtönömből, aminek három hónap 
után megnyílik a kapuja, és visszatérhetek a normális életbe, a sza­
badságba, hogy szabadon közlekedhetem, hogy félelem nélkül 
egyedül is járhatom az utcákat, hogy enyéim között újra ember le­
hetek és nem a bomlott agyúak céltáblája? Lehetséges mindez? És 
lehetséges, hogy a kiszolgáltatott helyzetem okozta sérüléseket is 
következmények nélkül, megúszom?

Remélhetem?
Hanyatt feküdtem az ágyamon és kényszerítve az izmaimat az 

ellazulásra, pihenni próbáltam. Tudatosan nem figyeltem a külső
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zajokra. Nem akartam, hogy érdekeljen. Ám, mint ahogyan az len­
ni szokott, egyszerűbb elhatározni valamit, mint betartani.

Hogy D ... valószínű nem hagyja ki az utolsó éjszaka lehetőségét, 
és megfordul az ablakom árnyékában, abban biztos voltam. 
Nyugtalanságom felkeltett az ágyból. Nem tartottam elegendőnek 
a sötétítő függöny árnyékolta biztonságot. Sietve zártam szobámra 
az ablakot. A függöny hiánya okozta réseket a levetett nyirkos ru­
háimmal, pótoltam. Mire nyugalmam érdekében eme óvintézkedé­
seket megtettem, ömlött rólam a víz. Testem millió csatornái meg­
nyíltak, s apró erecskékben csordogálva kerestek utat maguknak.

Percek alatt száraz gőzfürdővé változott a leszigetelt szobám. 
Visszafeküdtem az ágyamba, s újra megpróbáltam a három hónap 
alatt megviselt, totálkáros idegrendszeremet a körülményeimhez 
képest nyugodt mederbe terelni. Erőt gyűjteni a végre elérhető tá­
volságban előttem lebegő visszautamhoz. Már majdnem sikerült, 
amikor...

Az ajtóm előtt halk köhintésekre lettem figyelmes. A köhintések 
után várakozás... S ahogy a várakozás egybeolvadt a mély, pokoli 
sötét csönddel, szuszogást véltem hallani... S ekkor hirtelen rádöb­
bentett a pillanat, hogy ez a szuszogás nem a hétköznapi levegővé­
tel hangja, hanem, más... Egy vágytól szédült hímé!

Rémülettel figyeltem az éjszaka szurokszínű homályából alig 
kiemelkedő ajtót. Idegeim görcsbe rándultak miközben szemeim 
rátapadtak.

-  Mennyit bír ki ez az ajtó? -  futott át rajtam a reszkető gondolat.
S ekkor másodpercekre beállt a csönd. A félelemmel átitatott ve­

rejtékező csönd. Majd elfojtott horkantás... s a rákövetkező pillana­
tokban bizonytalan lábak súrlódását hallottam a folyosó kövezetén.

Elesettségemben az idegeimig hatoltak az ajtón és a sötétségen 
átszűrődő zajok. Az éjszaka félelmes másvilági magánya felnagyí­
totta a hangokat... Undorodva rázkódtam meg... Mintha valami 
ocsmány csúszómászó ért volna hozzám...

Fejemet a párnámba fúrva szorosra zárva szemeimet sikerült 
csak kirekesztenem a fenyegető valóságból szerencsétlen valómat. 
Már semmi nem érdekelt. „Üzemanyagom" a végét járta. Úgy tűnt, 
ismét végére értem erőmnek.

Aludni akartam. Aludni, hogy ne tudjak semmiről, hogy ne 
gondolkozzam, hogy ne szorongasson a félelem, hogy minél ha­
marabb teljen el a rosszindulatú árnyakkal teli utolsó éjszaka.
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Eltelt. Hajnalban már talpon voltam.
Sejtelmesen ébredt a táj. Lassan, csoszogósan, tunyán. Figyeltem 

hogyan szűrődik át a fény a félig-meddig még alvó égbolton, ho­
gyan tűnik el remélhetőleg végleg az életemből a félelmekkel átita­
tott süket trópusi éjszakák utolsó foszlánya.

Kint nehéz párák ültek a bokrokon, lombokon.
A reggeli kávémat a szobámban fogyasztottam el. Részben 

azért, mert ebben a napszakban itt a legelviselhetőbb a meleg, rész­
ben pedig azért, mert jó lenne ezt a napot békében eltölteni. Mivel 
már tudtam, mire megy ki a velem kapcsolatos durva játék, s is­
merve D... agresszív hajlamait, hogy nem fog egykönnyen bele­
nyugodni kudarcába, jobb, ha kerülöm. Egyáltalán nem hiányzik, 
hogy sikertelenségéből fakadó esetleges dühét így az utolsó órák­
ban a nyakamba zúdítsa.

Már nem számíthattam biztos védelemre. Ha történne velem 
bármi, már senkihez nem tudnék segítségért fordulni. Az utóbbi 
napokban, némi biztonságot adott a tudat, hogy a tiszteletbeli 
nagykövetünket felhívhatom, ha valami újabb durva bántalom ér­
ne, de ez a lehetőségem csak az utolsó előtti napig tartott. Ezen a 
napon már messze jár a nagykövet úr, és vele együtt a biztonságér­
zetem is... Ám megnyugtató, hogy D ... és M ... ezt nem tudja.

Délig el sem hagytam a szobámat. A kávém készítése közben 
egyszer már összefutottam D .. .-vei a konyhában. Délelőttre ez bő­
ven elég volt. Két lépésre tőlem úgy nézett rám, mint egy pufogó 
vipera, támadás előtt. Már vártam mikor mar belém. De szeren­
csémre nem tette. Szögletes mozdulatai zavartságot lepleztek. 
Kialvatlannak látszott.

Sietve hagytam el a konyhát. Távozásomkor úgy mért végig, 
mintha valami elintézetlen halálos viszály lenne közöttünk.

Jobb elfoglaltság híján az ablakomnál töltöttem az időmet.
Szemben a betonkerítés tetején a leguán „barátom" sütkérezett. 

Ez időre már a farka is szépen kinőtt. Na nem egészen, arra három 
hónap nem elegendő, de a frissen nőtt színes csíkok már láthatóan el­
váltak egymástól. Választott párja a betonfal árnyékában felállított 
víztároló aljánál serénykedett. Idegesen jött-ment, látszólag cél nél­
kül mászkált ide-oda. Itt is megkaparta a földet, ott is, míg végül ás­
ni kezdett. Már egy jókora lyukat kapart, akkorát, hogy csak a feje lát­
szott ki belőle, amikor kibújt, s egy hirtelen mozdulattal megfordult. 
Villámgyorsan szétnézett, s félig a lyukra kuporodva potyogtatni
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kezdte az utódait. Jó félórába telt, amíg elvégezte a természet diktál­
ta anyai feladatát, s betemette a lyukat. Még utolsó simításokat is 
végzett. Gondos szülőként el is egyengette a lyuk fölött a talajt.

Lassan vánszorogtak a percek, az órák pedig még lassabban.
Kora délután felbontottam azt a halkonzervet, ami azért maradt 

meg az utolsó napra, mert soha nem volt gusztusom hozzá. 
Annyira elteltem, annyira undorodtam a házban örökösen kevergő 
förtelmes halszagtól, hogy nem adódott étvágyam hozzá.

De valamit csak kell enni... Hosszú nap áll előttem. Felbontot­
tam. Valami sűrű, nem túl biztató csípős szagú ismeretlen vöröses- 
barna szószban úsztak az ezüstösen fénylő haldarabok.

Na, ez már ránézésre sem nekem való eledel! -  gondoltam -  Ha 
már eddig mindent túléltem, szeretnék hazajutni! Nem hiányzik, 
hogy az utolsó órákban ökörséget kövessek el magam ellen, és 
bedagadjak. Helyette a maradék vajamat kentem a kenyérre, s 
rácsaptam a szintén maradék két vékonyka lapkasajtomat. Egyes 
ínséges napokhoz képest fejedelmi kaja volt.

A halat Tóm oda adta a mindig éhes szomszéd kutyájának, aki 
már Beth nélkül is úgy közlekedett a rezidencián, mintha otthon 
volna. A kutya egy falásra eltüntette. Hálás szemekkel nézett 
Tómra, miközben elégedetten a száját nyalogatta. Ritkán esik le ne­
ki ilyen jó falat. Mióta Beth nem dolgozik a szomszédban a kutya is 
árván, éhesen kóborol.

Hogy Beth miért mondott fel, mitől sokallt be nem tudom, csak 
sejtem, de jóindulatát, biztos fellépését, és természetes naiv humo­
rát, még ha szavait nem is értettem, az utóbbi időben nehezen nél­
külöztem.

Valószínű nem tűrte tovább a gazdája dolgait. Sokat követelhe­
tett tőle...

Délutánra D ... és M ... csomagjai is készen álltak az indulásra.
Ok is. Már ennivalójuk sem akadt, vizük sem volt elég, meg­

szántam hát őket egy pár banánnal és vízzel. Elfogadták. Mint álta­
lában most is, előre „terveztem", volt tartalékom. Felszerelkeztem 
az útra is. Na nem nagyon, csak úgy az én szerény igényeimnek 
megfelelően. A kézipoggyászomba raktam banánt, kekszet, sósat és 
édeset, gondoltam, ha szükségem lesz egy pár falat erősítőre, hát le­
gyen kéznél. Ők szokásukhoz híven nem. Eszembe jutott a szegé­
nyes vajas kenyerem, amit egyszer útközben kinéztek a kezemből. 
Most sem gondoskodtak magukról. Újra a „vajas kenyér" problé­
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mával fogok szembe kerülni? Felfoghatatlan számomra, hogy... 
Persze, ha a normális határát súroló tökéletlenség jogosultságát is 
természetesnek vesszük, akkor...

Lényegtelen. Gondoskodjanak magukról. Felnőtt emberek.
A napok teltével egyre nagyobb önuralomra, sőt olykor-olykor 

erőm feletti önuralomra volt szükségem, hogy elviseljem őket. A 
három hónap kiszolgáltatottsága, a személyemet mélyen sértő pri­
mitív, diktatórikus magatartásuk, s mindennek egyenes következ­
ménye a megalázó, de kénytelen „hülyegyerek-tűrés", a sorozatos 
tiprások, a rengeteg visszafojtott indulat, odáig vezetett, hogy már 
a jelenlétük is elindított bennem egy olyan folyamatot, hogy inge­
rültségemet csak gyomorgörcs árán tudtam legyűrni. Annyi sére­
lem szorult belém, hogy már^így az utolsó órákban szinte számo­
lom a homokszemeket, hogy mikor jön el az idő a beolvasásra!

Csak érezzék végre európai talajt a lábaim alatt! Nem mindig re­
mélhettem, hogy megélem, hogy élve európai földre léphetek, 
de most már bizakodó vagyok! Addig erőfeszítések árán is, de 
tűrnöm, türtőztetnem kell magam. Biztonságom érdekében a 
józanész ezt diktálja.

És ez nem megalkuvás! A három hónap sem volt az. Ez az út ve­
zetett a kitűzött cél felé, és én jártam rajta...

És szerencsém volt. Túléltem.
„Vendéglátóim" ezen az utolsó napon is csak ültek szokásukhoz 

híven, szokásos helyükön, a teraszukon, és onnan nézték a keríté­
süket. Mit néztek rajta? És mit néztek rajta három hónapon keresz­
tül nap, mint nap? Hogy mikor hajt ki? Hogy a beton mikor szök­
ken szárba?

Tény, ültek faragott örökségükben, s lustán várták, hogy majd 
valami lepottyan, majd valaki megoldja táplálkozással kapcsolatos 
problémájukat, lehetőleg úgy, hogy nekik se pénzbe, se energiába 
ne kerüljön.

Rosale volt, aki megoldotta. Ám ennek vége. Rosale sem se­
rénykedik már körülöttük. Az utóbbi időben fokozatosan felmen­
tette magát szolgai kötelezettségei alól.

Nincs mit enniük? Miért nem vásároltak? Pénzük van bőven, 
nagyokat enni is szeretnek, idejükből is kitelne. Tunyaságuk miatt 
eszükbe sem jut? Teszem fel, ha tegnap a szegény rokon nem hívja 
meg őket ebédre, már tegnap sem ettek volna? Már tegnap óta azt 
várják, hogy majd a repülőgépen úgyis bőséggel ehetnek?
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Gáz sincs. Üres a palack. Üresek a polcok, M ... már mindent be­
hurcolt a lakosztályukba csak a Rosale ütött-kopott alumínium edé­
nyei árválkodnak az egyik sarokban. A konyhát zavartalanul újra 
birtokba vehetik a hangyák, a különféle méretes rovarok, a hüllők 
és a doh. És a patkány méretű egerek. Nem lesz, aki futásuk közben 
lekaszabolja őket. Tóm és Rosale sem marad sokáig.

Esteledik. Végre a nap is lebukott a látóhatár alá. Gyönyörű! 
Három hónapig ez az egy látvány volt, ez az egy stabil szépség lé­
tezett az életemben, ami minden nap eljött, senki nem vehette el tő­
lem, még D ... és M ... rosszindulata sem kezdhette ki. Még a leg­
nagyobb bajaimban a szakadék szélén állva is ráerőltettem ma­
gamra, hogy gyönyörködjem benne. Ha hihetem, hogy vége, hogy 
ma éjjel valóban felszáll velem a repülőgép, akkor ezt a csodálatos 
lángba borulást az ég alján, ami a végtelen kékségben minden este 
izzó zsarátnokként folyik szét, utoljára látom.

Maradék időmet Rosale és Tóm társaságában, a garázsban töl­
töttem. Tóm új lyukakat fúrt az övemre, hogy a farmeromat útköz­
ben el ne hagyjam. Úgy megfogyatkoztam a három hónap alatt, 
hogy menet közben minden nadrágom simán lesétál rólam. 
Láthatóan igen gyenge lábakon állok, de igyekszem tartani magam. 
Az utolsó órákat már tényleg, akár fél lábon is, de bírnom kell!

Úgy, ahogy maradék időmet Rosale-kal töltöttem, helyi mara­
dék pénzemet is nekik adtam. D ... és M ... az unalomtól és kíván­
csiságtól hajtva elhagyva állandó helyüket, a garázsajtóban ólál­
kodva éppen meglátták. Szúrós szemekkel vették tudomásul. Talán 
azt várták, hogy nekik adom? Rosszalló megjegyzéseikből követ­
keztetve nagyon úgy nézett ki, pályáztak rá. Hogy nehogy ezen 
múljon a „jó közérzetük" a pénztárcámban akadt még némi apró, 
amit szuvenírként akartam megtartani, azt nagyvonalúan M... 
markába szórtam. A pénz csörgésére mindkettőjük szeme felra­
gyogott...

Ott hagytam őket, hadd örüljenek.
Nosztalgiából még utoljára a ház fala mellett leróttam az ötven 

lépésemet. Ekkora már egészen ráborult Afrikára az éjszaka, s a sö­
tétben vörösen izzottak a csillagok. A ház sarkánál megálltam, s néz­
tem, amint végigcsorgott a Hold ezüstje a zöldmázas bokrokon. 
Azon igyekeztem, hogy még utoljára minden észre vehető szépsé­
get megragadjak és elraktározzak, ám a várakozás üres percei így is 
lassan, vontatottan teltek. Újra elindultam. S egyszer csak teljesen
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váratlanul lassú, megfontolt lépteim mellé szegődött Rosale. Óvato­
san körül kémlelt, nem leselkednek-e a ház urai, majd a markában 
szorongatott két kis papír cetlit a kezembe nyomta. Egyik az volt, 
amit én bíztam rá, a másikra a címe, az elérhetősége volt felírva.

Hátha a későbbiekben szükségem lenne rá...
És elérkezett az este kilenc óra! A szomszéd mindenes férfi fog 

minket is kirepíteni a repülőtérre, mint ahogy az asszonyát szokta. 
Már beállt az autóval az udvarra, a garázs elé.

El sem hiszem! Valóban igaz lehet, hogy...
Igaz!
A csomagjaim már az autóban vannak! Az utolsó pillanatig 

szemmel tartottam őket, nehogy illetéktelen kezek... Mert még 
mindig tartottam D ... alattomos bosszújától! Addig, amíg nem ér­
zek biztos talajt a lábaim alatt, amíg nem érzem a hazai levegő is­
merős ízét, illatát, addig a félelmem tudom, nem múlik. Annyira 
rögződött, annyira beette magát, már annyira hozzám tartozik, 
hogy nem tudok tőle szabadulni.

Még a búcsú pillanataiban sem...
Indulás előtt meleg szeretettel öleltem magamhoz az „őrangya­

laimat", Rosale-t és Tomot. Az ölelésnél ugyanezt a szeretetet érez­
tem viszont. Gerald is előjött rejtekhelyéről a cselédszobából, ő is át­
ölelt. A szavakat most sem értettem, de nem is volt lényeges...

A szép szembe-szomszédasszony is átjött elbúcsúzni. D... és 
M... hatalmas megtiszteltetésnek vették, nem is gondolva arra, 
hogy ez a gesztus nem csak nekik szól, illetve úgy gondolom 
nekik legkevésbé, hisz a szembe-szomszédasszony egy nappal 
előbb kaput sem nyitott előttük!

Miután elbúcsúztunk és a csillagoktól fénylő titokzatos éjszaká­
ban az autó kifordult velem az utcára, nem néztem vissza... Nem 
néztem vissza a meggyűlölt helyre, a rezidenciára, a három hóna­
pig fogva tartó vastag betonkerítésre...

De éreztem, ott maradt belőlem valami...
Valami ott maradt, de cserébe kaptam is valamit, amit eddig 

hiába kerestem, hiába igyekeztem befogadni, nem igazán volt az 
enyém. És ez pedig a hit! A felszabadító, mély, őszinte hit. Sok min­
dent megértettem, amit eddig a megszokott, hétköznapokban nem 
sikerült magamévá tennem.

Átértékelődtek dolgok... S már nem félek a haláltól sem...
Az életben maradásom megerősített!
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D .. .  a repülőtéren

szinte egy pillanat alatt átváltozott. Szelíd bárány lett az üvöltő 
farkasból. Kígyóbőrét is levedletté és újra mankót kapott a hóna 
alá. Ártatlan, eg yszerű emberi maszkot öltött, kedvesen mosoly­
gott, mellőzte a belga keverék beszédet, és meg sem próbált 
halandzsa nyelven szólni hozzám.

így telt az idő, míg az útlevélvizsgálathoz kanyargó hosszú 
sorban várakozva egyszer csak intett egy hivatalos személy, hogy 
soron kívül kéret bennünket. Azonnal verejték zuhant végig a há­
tamon, a félelem szinte lebénított. Mert mi következik most? 
Ezért a nyájasság? Ezért vedlett vissza, hogy megtévesszen? Már 
elintéződött a sorsom? Másra sem tudtam gondolni, csak arra, 
hogy most fognak lekapcsolni, most, méghozzá soron kívül...

De nem ez történt!
Miközben a sorból kiállva a hivatalos személy felé tartottunk, 

M ... öröm és büszkeség keverékkel a szemében jelentőségtelje­
sen nézett rám:

-  Látod? -  Csak ennyit mondott és D ... mankójára mutatott...
Miután visszaszáll belém az „élet és az erő", sajnálkozva néz­

tem rájuk, s ismét kénytelen voltam megállapítani, hogy milyen 
aprók, milyen szánalmasak...

Szerencsére az állandóan bennem feszülő félelmeim ellenére 
rendben zajlott minden. A soronkívüliséget intő tisztviselő a 
mankónak kijáró kedvességgel bánt velünk. Még egy hordárt is 
rendelt mellénk a csomagjaink toszigálására.

Hosszú várakozás vette kezdetét. M... már szédelgett az éh­
ségtől, -  már nem bírja kivárni, míg a repülőgépen enni kap, -  
mondta halványodó hangon, s megkérte élete párját vegyen 
szendvicset a büfében. D ... mankójával el is bicegett és vissza is 
tért. Szendvics nélküli üres kezeivel körítve háborgott az árakon. 
Hiába bizonygatta párja, hogy ott helyben éhen hal, -  annyit nem 
hajlandó adni egy szendvicsért! Többszöri könyörgésre is azt vá­
laszolta:

-  Nem, nem! Otthon ezért az árért kettőt kap!
Mit tehettem, amikor sáppadozni láttam szegény halandó em­

bertársamat? Elővettem a hátizsákom szűkre szabott elemózsiá­
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ját és megkínáltam. Természetesen D... is kért. Gondolhattam 
volna...

Ám pehckükre az éjszakai felszállás sem hozta el nekik az ét­
kezés gyönyörét, ellenben kiosztották a kispárnákat, takarókat és 
a zoknikat...

A böjt még reggelig eltartott. Reggel viszont, még mindig a 
felhők fölött járva, bőséges „mannahullásban" volt részük. 
Nekem is. Felét el is raktam későbbre, ami újabb problémám for­
rását jelentette. Nekem volt, nekik nem...

A marokkói átszállás, a hosszú órákig elhúzódó kényszerű vá­
rakozás megtépázta testi, lelki tartalékaimat. Rettegésben telt el 
az idő. Nem történt semmi különös, de mégis...

És végre tizennégy órás repülőút után megérkeztem... 
Megérkeztem vissza Európába!

Igaz, hogy élet már alig volt bennem, néha már olyasmi érzés 
kerített hatalmába, hogy a szellemvilág közelebb áll hozzám, 
mint a földi, de ez sem érdekelt. Örömöm határtalan volt.

Megérkeztem, visszaérkeztem, Európában vagyok, otthon va­
gyok! Már nem érhet semmi, de semmi!

Ha gyenge lábakon is, de európai földön állok!
Amikor keresztülvergődtem minden formaságon, és a nyitott 

ajtón át felém áramló hazai május friss szele megérintette sokat 
szenvedett testemet, lelkemet, s megláttam a várakozók sokasá­
gában a férjem erőteljes alakját, már az is eljutott a tudatomig, 
hogy nem vagyok egyedül...

A felszabadító érzés átjárta zsigereimet, s a hónapok óta fojto­
gató bilincs szétpattant! Vége! Megszűnt a megalázó kiszolgálta­
tottságom! S ezzel szinte egy időben a mélyen megsértett öntu­
datom is azonnal munkához látott. Hazai levegővel teleszívott 
tüdővel, már bátran elmondhatnám a véleményemet -  gon­
doltam...

El is mondtam hamarabb, mint terveztem, sőt hangosabbra is 
sikerült, mint szerettem volna!

D... férjemhez intézett mézes-mázos burokba csomagolt szá­
mító szavai előrébb hozták az eseményeket. Mint a vulkán tört 
elő belőlem a hónapokon keresztül visszafojtott indulat!

Még időm sem adódott a velem történtekről férjemmel pár 
szót ejteni, D ... közénk sántikált a mankójával és rögtön kisajátí­
totta magának. Úgy dőltek belőle a szavak, úgy magasztalta
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magát, olyan jóságos dicsfénnyel vonta körbe alávalóságát, hogy 
már csak a glória hiányzott a képmutató, álszent fejéről. -  Lám, 
lám, minden a legnagyobb rendben van, ugye, ugye, minden ígé­
retét betartotta! Mondta ő, hogy benne meg lehet bízni! Minden 
szavával úgy veregette a saját vállát, mintha...

Alattomos viselkedése felbőszített!
Mintha a három hónap alatt semmi rendkívüli nem történt 

volna, mintha... Illetve ami történt, -  az, semmi, nem igaz, min­
den rendben van, ne hallgasson rám! -  mondta, miközben engem 
leintve fordult a férjem felé, -  azt majd ők ketten férfiak egy sör 
mellett megbeszélik! Majd nálunk...

Majd nálunk! Ők ketten! Egy pofa sör mellett!
Igen, majd nálunk, mert úgy tervezik, hogy rövidesen eljön­

nek hozzánk -  hessegette el kezeivel a tiltakozásomat, -  és ők 
ketten! Ők férfiak megbeszélik. Vészesen forgó hatalmas szeme 
fehérjén látszott, mindenre elszánt, komolyan gondolja.

S ekkor, mint sistergő villám, lecsapott rám a felismerés...
Ez a lejárt szavatosságú ürge még mindig nem mondott le 

rólam, csak taktikát változtatott!
Totálkáros karosszériám még jobban szétesett. Éreztem, 

gyűrött idegeim nem bírják már sokáig. De kénytelen voltam 
folytatni a küzdelmet.

Ám hiába volt erélyes a fellépésem, hiába olvastam a fejére az 
ellenem elkövetett disznóságait, s hiába többszörösen is kijelen­
tettem, hogy ezek után az a legkevesebb, hogy soha többé nem 
kívánom látni, csökönyösen ismételgette:

-  De, de, de! -  Még mosolygott is hozzá, mint aki jogosan biz­
tos a dolgában. Hiába fenyegettem, tiltakozásomnak minden for­
máját bevetettem, csak ezt a két betűt ismételte:

-  De, de, de!
Életem legdühösebb perceit éltem át! Ezt az alattomos pi­

maszságot, már nem lehetett csöndesen elviselni akármekkora is 
volt a nézőközönség. Ezer fokon forrt bennem az indulat!

Meg akarja beszélni? Rólam, nélkülem? Ki ez? És mit képzel? 
Azt hiszi, egyezséget köthet a férjemmel? Mi vagyok én? Áru­
cikk? Mintha nem is rólam, csak egy birtokolható csecsebecséről 
lenne szó!

Ez rám sem figyel! Hiába töröm magam, hiába beszélek, 
keresztül néz rajtam!
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Ez a sötét alak komolyan azt gondolja, hogy alkudozás tárgya 
lehetek?

Igen? Talán még azt is meg kell élnem, hogy valamit ajánl is 
használatba vételemért a férjemnek cserébe! Mit? Kecskét, vagy 
valami értékesebbet?

Gyengeségem ellenére is válogatás nélkül ömlött belőlem a 
három hónap alatt felgyülemlett keserűség. Az emberi mivoltom 
már nem bírta elviselni...

De ő csak ki tartott elhatározása mellett!
A férjem meglepődött tiltakozása sem hatott rá. Egészen 

közel ment hozzá, s vállát veregetve, szemeit rajtam legeltetve 
vadorzó képpel mosolygott és, mint egy elakadt lemez változat­
lanul ismételgette a két betűt. Megerősítésként még bólogatott is 
hozzá.

Már kezdett komolyan kínossá válni a hosszúra nyúlt nyilvá­
nos jelenet, s látva férje lassan-lassan agresszivitásba átmenő ma­
kacsságát, félelmében M ... is rászánta magát, hogy közbe szóljon 
és meggyőzze párját, hogy az én kategorikus kijelentéseimet 
vegye figyelembe, és ne erőszakoskodjon.

Ez sem használt.
Ekkor előkerestem az elhagyott jó modoromat, s vészjelzőén 

csöndes szavakkal kénytelen voltam a rendőrséggel megfenye­
getni, ha a házunk környékére tenné a lábát...

Szavaimból kiérezhette, hogy nem a levegőbe beszélek...

A következő pár napon át igaz, már Európában, de mégis kö­
zömbös „élőhalottként" közlekedtem. Nem is csoda, hisz majd­
nem, mint élettelen poggyász kerültem haza. Megérkezésemkor 
korainak bizonyult az örömöm. A három hónap alatt gyökeréig 
„hazavágott" idegrendszerem csak lassan vette tudomásul, hogy 
itt az ideje a regenerálódásnak. Kikezdett egészségem még ételt 
sem kívánt. Lelkem pedig? Megjárta a másvilágot... Jobb, ha szót 
sem ejtek róla...

Darabokban hevertem. E könyv megírásához is csak hónapok 
elteltével éreztem meg a lelkierőt. Bármennyire is szerettem vol­
na hozzáfogni, a témát bekeríteni, az átélt, lelkembe égett sokk 
csak lassan engedett... S végül így szólalt meg a történet, a lel­
kemben így tükröződött vissza...
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Mi magunk, vagy mások 
teremthetnek falat ko­
ránk, esetleg mindkettő­
nek szerepe lehet abban, 
ha a kilátástalanság re­
ményvesztett állapotába 
kerülünk? A regény fő­
szereplőjét, az esemény­
szálak finom szövete 
szinte észrevétlenül há­
lózza be, mígnem véde­
kező reflexei, a kezdeti 
bénultságból ébredezni 
kezdenek. Amikor már 
majdnem késő, és a ki­
szolgáltatottság érzése az 
őrület határáig fokozó­
dik. A történések előre 
nem látható menetében, 
legmélyebb ösztöneit 
tudja mozgósítani, így 
túlélve a még nagyobb 
tragédiáját.

Bolyki István



„A napok teltével egyre nagyobb 
önuralomra, sőt olykor-olykor erőm 
feletti önuralomra volt szükségem, 
hogy elviseljem őket. A három 
hónap kiszolgáltatottsága, a szemé­
lyemet mélyen sértő primitív, dikta­
tórikus magatartásuk, s mindennek 
egyenes következménye a megalázó, 

de kénytelen „hülyegyerek-tűrés", a sorozatos tiprások, a 
rengeteg visszafojtott indulat, odáig vezetett, hogy már a 
jelenlétük is elindított bennem egy olyan folyamatot, hogy 
ingerültségemet csak gyomorgörcs árán tudtam legyűrni. 
Annyi sérelem szorult belém, hogy már így az utolsó órák­
ban szinte számolom a homokszemeket, hogy mikor jön el 
az idő a beolvasásra!

Csak érezzék végre európai talajt a lábaim alatt! Nem 
mindig remélhettem, hogy megélem, hogy élve európai földre 
léphetek, de most már bizakodó vagyok! Addig erőfeszítések 
árán is, de tűrnöm, türtőztetnem kell magam. Biztonságom 
érdekében a józanész ezt diktálja.

És ez nem megalkuvás! A három hónap sem volt az. 
Ez az út vezetett a kitűzött cél felé, és én jártam rajta...

És szerencsém volt. Túléltem.
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