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CHIARA LUBICH:

Az aranyváros

Aranyvárosról álmodom,
ahol az isteni kidomborodik,
az emberi pedig a hátteret adja,
árnyékba szorul,
hogy jobban előtűnjék ez a ragyogás.

[…]

És ha Istenbe merülve
kinyitom az Élet Könyvét
és olvasom az örök Igéket,
lelkemben fénylő harmónia zeng,
s érzem, hogy Isten Lelke belém sugározza
adományait.

[…]

Ha egymást szerető testvérek házába lépek,
Krisztusban egyesült családok hajlékába,
a Szentháromság Isteni visszatükröződését
látom,
hallom, amint közösségük kimondja
az Élet Igéjét:
Isten.

[…]

Ez a város ott van minden városban,
mindenki megláthatja,
csak vesszen bele Istenbe a lelkünk,
önmagát elfeledve,
és gyulladjon ki benne
az isteni szeretet tüze.

7



8



ARANYVÁROS

9



10



Városmajorban

(id. Frivaldszky János: Fokoláre mozgalom. In: A 90 éves plébánia 80 éves temploma. 

Összeáll.: dr. Grynaeus András. Budapest, 2013. 143-144. )

A Fokoláre mozgalmat, hivatalos nevén Mária Műve pápai rangú
lelkiségi  és  társadalmi  megújulási  mozgalmat  Chiara  Lubich trentói
tanítónő alapította  1943-ban.  Csaknem  valamennyi  országban  jelen  van,
Magyarországon a hatvanas évek óta. Plébániánk területén egy család 1976
óta  tartozik  a  Műhöz,  lakásukon  ettől  kezdve  rendszeresen  folytak
találkozók. A plébánia papjai közül többen tudtak erről és támogatták. Így
Hajnal Róbert atya is, aki megtudván, hogy ez a lelkiség mindenki számára
követhető, több, lelki vezetést kérő gyónóját irányította hozzájuk. Amíg a
Mű struktúrái Magyarországon teljesen ki nem alakultak, plébániánk adott
teret egyes találkozóinak. Így a kistemplom is, akár egész napra. Ennek első
írásos  nyomát  1985-ben,  majd  1986-ban  találjuk.  A következő tíz  évben
rendszeresen igénybe vehették a Mű tagjai a torony valamelyik helyiségét
ifjúsági  találkozók  számára.  Majd  2007-ig  kislányok  jótékonysági
süteményárusításra vették igénybe a plébánia által adott lehetőséget.

 

Figyelni a Hangra

(F. János: Alternatív életmódú szomszédok. (ÚV, 2006. 3. 4. )

Soklakásos épületben lakunk. A házban egyre több lakásban laknak
családok  helyett  változó  létszámban,  vegyes  összetételben  együtt  élő,
alternatív életmódú fiatalok. Életmódjukhoz a hangos éjszakai élet is hozzá
tartozik 

Fél  éve  nagy buli  volt  náluk,  éjfél  felé  átmentem.  Nem nagyon
ígértek semmit, s azt be is tartották. Három óra felé kihívtam a rendőrséget,
mire  csend lett,  s  az  is  maradt  azóta  is.  Illetve  minap  megint  hallom a
dübörgést, s nagy volt a hangoskodás, ajtócsapkodás is. Most nem mentem
át,  csak  kopogtam,  mire  elhallgatott  a  dübörgés,  de  a  többi  zaj  maradt.
Gondolkoztam,  hogy  mit  tegyek.  Chiara  jó  ideje  rendszeresen  arra
figyelmeztet, hogy Isten akaratára, az Ő hangjára összpontosítsunk a jelen
pillanatban.  Most  ez  a  hang  határozottan  mondta,  hogy  több  lépest  ne
tegyek.  Másnap  reggel  minden  lakó  egy  szórólapot  talált  a
levélszekrényében – de a kerület minden levélszekrényében is – amiben egy
politikus a házi csend megőrzéséről írt, benne részletesen elemezteaz ilyen
éjszakai lármázások közösség-ellenes voltát. Úgy éreztem, most Isten lépett
helyettem ezzel a váratlan szórólappal.

11



A szeretet párbeszéde

(id. Frivaldszky János: A reménység hídja Budapesttől Jeruzsálemig. ÚV, 2005. 6. 22-23. ) 

Keresztények, zsidók, arabok. Mindegyik külön világ. Együtt pedig
gyakran robbanó keverék. Ha valami párbeszédet hozhat létre köztük, az a
szeretet.  S csakis akkor, ha van, aki elkezdi. Találkozás Láng Edittel,  aki
ugyan fehér bottal jár, de sok mindent jobban lát, mint sokan, akiknek a
szemük ép.

Az első javaslata  a  tegeződés.  Ő huszonhét,  én hatvankilenc,  de
végül is ő a hölgy. „De hiszen hívő emberek vagyunk” – emlékeztet.

Nagyszüleivel lakik Dunakeszin. Mosolyogva fogad. Mit mondjak,
nem mindennapi dolog mosolygós embert látni ilyen helyzetben. Óriási az
ismertségi köre, járt sokfelé, Varsótól Taizéig, Međugorjétől Jeruzsálemig.
Elvégezte  Raj  Tamás főrabbi  Biblia-tanfolyamát,  de  a  váci  katolikus
hittudományi  főiskolát  is.  Most adja le szakdolgozatát  Jézus első századi
zsidó követőiről. 

„De  honnan  találsz  hozzá  irodalmat?”  „Forrásokból  dolgozom,
egyházatyák műveiből, apokrif iratokból. De megtudtam, hogy a Talmud is
írt Nikodémusról, egy barátommal lefordíttattam ezt a helyet.”

„Mi  az  eredete  ennek  a  zsidó-keresztény  érdeklődésednek?”
„Megtérésem óta együtt van ez a kettő. Három évesen kerültem el otthonról
a  vakok  óvodájába.  Hétvégéken  lehettem  csak  otthon.  Nagyon  rosszul
viseltem. Amit az óvodában tapasztaltam, az sem a szeretetről szólt.  Vad
lettem  és  bezárkóztam.  Kilenc  éves  lehettem,  amikor  a  Jézus  Krisztus
Szupersztár filmet láttuk. Odaálltam lélekben Isten elé és kértem, hogy ne
kelljen Jézusnak meghalnia.  Akkor elmémben egy hangot  hallottam:  'Ezt
nem is kell  kérned,  mert  feltámadt!'  Ettől  kezdve teljesen megváltoztam,
kinyíltam  az  emberek  felé.  Tíz  éves  voltam,  amikor  keresztségre
jelentkeztem és megkereszteltek. Nem sokkal később láttuk a Jákob rabbi
kalandjai filmet is. Aztán több más eset kapcsán is megtudtam, hogy vannak
olyan  emberek  körülöttünk,  akiknek  mások  a  szokásaik,  furcsák,  mert
hosszú szakállt meg pajeszt viselnek, szombaton tartják a munkaszünetet,
nem pedig vasárnap. Nagyon megérintett, hogy a többiek nem tudnak velük
mit kezdeni.”

„Mint veletek sem.” „Pontosan. S elhatároztam, hogy viszem nekik
Isten szeretetét. Nyolcadikban megismerkedtem vallásos zsidó fiatalokkal,
majd eljutottam Varsóba. Itt nyomasztó volt a zsidóság hiánya.”

„És  miből  lehetett  ezt  észrevenni?”  „Voltam  egy  egykori
zsinagógában.  Most  katolikus  templom.  Egyetlen  ferences  szerzetes
énekelte benne a zsolozsmát. Aztán a zsidó múzeumban nem volt senki, aki
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magyarázott  volna.  Pesten  a  Dohány-utcai  múzeumban  rögtön  az  ember
mellé szegődik egy idegenvezető. – Itthon is, Izraelben is lassacskán sok
zsidó barátom lett. Vallásosak és ateisták egyaránt. Ismerek olyan vallásos
zsidókat,  akik  Jézust  elfogadják,  de  nem  keresztények.  Meg  olyan
keresztény közösségeket – mint a Nyolc Boldogság Közösség és a Regina
Pacis, ahol keresztényekként zsidó hagyományokat is ápolnak.”

„Izraelben milyen nyelven boldogulsz?” „Magyarral vagy angollal.
Jeruzsálemben  igen  sokan  tudnak  magyarul,  de  a  turistákkal  való
kapcsolatban nem mindig használják, mert akik negyvenöt után mentek ki,
súlyos lelki sebeket hordoznak magukban. Legutoljára két hónapot voltam
Jeruzsálemben, Karácsonyt is ott töltöttem. Két fiú voltak az 'őrangyalaim'.
Egyszer így is álmodtam róluk, hogy szárnyuk az imaköpeny, glóriájuk a kis
kerek sapka, a kipa. Hát az egyiknek cigi is volt a szájában, persze szombat
kivételével,  mert  akkor  tilos  dohányozni.  A  cigi  füstje  álmomban
tömjénfüstté  változott  és  betöltötte  a  szobámat.  A  másikukat  még
Gábrielnek is hívják. Ő amikor december 24-én  meglátogatott,  ajándékot
hozott,  egy  ezüst  Hanuka-gyertyatartót.  Mondta,  hogy  jövőre,  Hanuka
ünnepére gyújtsam meg és emlékezzem barátságunkra. Ez a nap Karácsony
tájékára  esik.  Gondold  el,  milyen  szép  lesz,  ennek  a  fénye  és  Jézus
világossága együtt!”

Egy fémborítású ikont mutat:  Jézus, kezében az Evangéliummal.
„Egy ilyet vettem egy keresztény arab kereskedőnél egy Magyarországon
élő  zsidó  barátomnak.  Ő  elmondta,  hogy  amikor  Izraelben  bevonult,  a
hadseregben  egy  Bibliát  adtak  a  kezébe.  A bal  kezébe,  amint  az  ikon
Krisztusa is – aki szintén zsidó – szintén bal kezében tartja, a szív oldalán.”
„És hogyan fogadta?” „Örült neki. Tudtam, hogy művészetkedvelő fiú. Azt
azért  nem  gondolom,  hogy  imádkozni  fog  előtte,  de  az  Örökkévaló
felhasználhatja arra, hogy csoda történjen az életében. Olyasféleképp, mint
ahogy a rézkígyó is gyógyulást hozott a sivatagi vándorlás idején. Nagyon
szeretem a képeket. Az egyik kedvencem egy fotó, amelyen három katona
egymást átölelve a jeruzsálemi panaszfalnál imádkozik. Mindegyiken más
színű sapka, különböző alakulatokhoz tartoznak. Ez az egység és a barátság
jelképe.”

„De hát ezek katonák, s a katonák végül is lőnek ….” „Egyszer egy
fiú elmondta, hogy a bevonulása előtt  jesivát, Talmud-iskolát végzett. Ott
szigorúan meghagyták nekik, – egyébként a többi katonának is – hogy csak
arra szabad lőni, aki lőtt. Asszonyra, gyerekre nem. Egyébként ezt a fotót
együtt szoktam adni ennek a fotójával” – s a falon egy ikont mutat. Krisztus
jobb karjával átkarol egy szentet. „Ez egy kopt szent, Minasz, semmit nem
tudni róla. Így tekinthető akárkinek az arab világból.”

„Vannak arab ismerőseid is?” „Évekkel  ezelőtt  a  pesti  Bethesda
kórházban  egy  ultrahang-vizsgálatot  készített  rólam  Szelim  doktor. Azt
álmodtam, hogy hosszú fehér köpenyben áll,  a Szentlélek megnyugodott a
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vállán, s  Isten  szavát  hallottam:  'Ez  az  én  szeretett  fiam'  –  mint  Jézus
megkeresztelkedésekor. Szereztem neki egy arab Bibliát, hogy ez megadja
neki azt a méltóságot, amit ez az álom kifejezett. Elmondta, hogy húsz éve
lakik  itt,  és  most  jutott  először  arab  Bibliához.  Mikor  Međugorjében,  a
Mária-kegyhelyen jártam, csak a Križevacra mentem fel a Podgrodóra nem,
mert  közben találkoztam egy libanoni  arab  csoporttal,  s  ővelük kezdtem
beszélgetni, hátha van náluk valami arab nyelvű keresztény könyv Szelim
doktor számára..”

„Szoktál olvasói leveleket írni az Új Városba...” „Egykori tanárom,
Gál  Imre  felesége  olvassa  az  újságot  hangkazettára  vakok számára.  Egy
Máriapolin találkoztam velük sok év után újra.”

„Volna  egy  kérdésem.  Mit  szeretnél  a  legjobban?”  „Hogy sokat
mehessek  Izraelbe.  Ingázhassak  Budapest  és  Jeruzsálem  között.  Híd
szeretnék  lenni.  Az  öngyilkos  merényletek  áldozataiért  is  imádkozom,  –
találkoztam  ilyenekkel  Izraelben  –  meg  hogy  ne  legyenek  ilyen
merényletek.”

„És hogy láss... azt nem szeretnéd?” „Nem. De ezt már mások is
kérdezték. Nem, mert nincs rá szükségem. Sőt, a szem sokszor befolyásolja
is a szívet.” 

Kecskeméten

(id. Frivaldszky János: Egy építész ars poeticája. ÚV, 2006. 2. 22-23. old)

Látogatás Katkics Tamásnál Kecskeméten. Amióta a fiatal építész
egyik  háza megjelent  egy közismert  szaklap címoldalán,  azóta az  ország
legkülönbözőbb helyeiről kap megbízásokat. 

„Talán azzal kezdeném, hogy miért dolgozom otthon.”
„Tényleg,  miért?”  „Amikor  tizenhárom  éve  végeztem,  már

felbomlóban voltak a régi nagy tervező vállalatok. Ott lehetőségünk nyílt,
hogy  a  kollégáktól  sokat  tanuljunk,  egymás  munkáját  megbíráljuk.  Egy
egyfős  cégben,  amilyenben  három  év  után  kikötöttem,  nincs  meg  a
megfelelő  kontroll.  Engem  is  hívtak  negyediknek  egy  stúdióhoz,  s  ez
nagyon csábított is. Nem volt könnyű helyzet. Végül az döntötte el a dolgot,
hogyha  otthon  dolgozom,  közelebb  vagyok  a  családomhoz.  Ha  otthon
dolgozom, gyerekeim nem úgy nőnek fel, hogy csak esténként látnak, s mire
lenne  lehetőségünk  a  beszélgetésre,  már  ki  is  nőttek  abból,  hogy  ezt
igényelnék.  Úgy láttam jónak,  hogy a  karriernek,  a  szakmai  fejlődésnek
egyelőre háttérbe kell szorulnia.” Hogy mégsem sínylette meg, ezt utólag
lehet megállapítani....
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Felesége,  Orsi,  végzettsége  szerint  tanár.  Amikor  gyerekei
iskolások lettek, nem ment el tanítani, mert úgy érezte, hogyha gyerekekre
menne el egész nap az energiája, estére nem maradna sajátjaira. Kitanulta a
sminkelést  és  ez  jól  is  ment  neki.  Egyszer  azzal  bízták  meg,  hogy
maszkírozzon  valakit  sebesültnek.  S  mert  még  soha  sem  látott  olyat,
elkísérte  hát  a  mentősöket,  –  s  megtalálta  hivatását:  segíteni  a
bajbajutottakon.  Férje  támogatta,  hogy  újra  iskolapadba  üljön  és
mentőtisztnek tanuljon. A három felső tagozatos gyerek,  Dávid, Noémi  és
Levente kifejezetten büszkék mamájukra. Orsi pedig ragyog, valahányszor
bevetésre mennek.

Mint oldalágon szakmabéli, Tamás művészi elveire, ars poeticájára
vagyok kíváncsi.  Segélyt  kérően néz rám:  „Majd te  megfogalmazod.”  Ő
végül  is  tervező  és  nem  beszélő építész.  Annyi  rögtön  kiderül,  hogy
fontosnak tartja a természetet. Családi házuk nappalija egy kis belső kertre
néz nagy üvegfallal. Felgyújtja a kinti lámpát, s a nappali máris kibővül egy
kerttel. „Képzeld el, ha mondjuk hullani kezd a hó.” 

Az  első  házat  a  rajzasztalon  mutatja.  Nagyon  jómódú  ember  a
megbízója.  „Olyat  igyekeztem kitalálni,  ami  kifejezi  az  illető  társadalmi
súlyát.  Ami  már  a  belépésnél  megragadja  az  érkezőt.  Megtudtam azt  is,
hogy neki a nappali a legfontosabb. Úgy helyeztem el, hogy több irányba
legyen  kilátás  a  kertbe,  így  a  különböző  napszakokban  más  és  más
természetes megvilágítást kapjon. Másnak a dolgozó a legfontosabb, de van,
akinek az étkező.” 

Munkahelyek tervezésénél rábeszéli a megbízót, hogy ne sajnálja a
költséget  az  ott  dolgozók  életminőségére,  hogy  szeressenek  bejárni.
„Amikor címlapra került egyik lakóházam, mindenki olyat akart rendelni.
Akár azon az áron is, hogy dombot hordat össze itt, az Alföld közepén. Az
ugyanis domboldalra épült. Lebeszéltem őket. Közösen találjuk ki mindig,
hogy  arra  az  adott  telekre,  az  ő  anyagi  erejének,  életmódjának,
foglalkozásának megfelelően milyen ház lesz a legjobb.”

Visszatér  ismét  a  munka és  az  élet  egymáshoz  való  viszonyára.
„Volt egy korszak, amikor sok munkám, és sok bevételem is volt. Akikkel
egy lelki közösségben vagyok, egyszer csak figyelmeztettek, hogy kezdek
egy kicsit elszállni.” „Milyen értelemben?” „Hát a közös nyaraláson nem
vettem  észre,  hogy  az  ellátás  iránt  olyan  igénnyel  lépek  föl,  amit  nem
mindenki tudott volna megfizetni. Nehezen fogadtam el, amit mondtak, de
aztán  lejjebb  vettem  a  pörgést,  több  időt  fordítva  a  közösségre.”
Csatlakozott  egy  barátja  javaslatához,  hogy  Kecskemétet  elkezdhetnék
felvirágoztatni,  hogy valóban „hírös” legyen.  Ő az építészet  eszközeivel.
Több kollégával összefogva életet vittek a helyi Építész Kamarába, ahol az
elnökségi tagok közé is beválasztották. Civil szervezetet hoztak létre a város
értékeinek megóvására, amit azóta rendszeresen megkeresnek a hatóságok
véleményezésre.  Mindez  elindította  a  párbeszédet  az  eddig  egymástól

15



elszigetelt  építészek  és  irodák  között.  Közös  kiállítást  rendeztek
alkotásaikból, s kölcsönösen elemezték őket. 

Házai fényképeit nekem is megmutatja, jó néhánynak számítógépes
látványtervét is. Mozgalmas homlokzatok, görcsös erőlködés nélkül. Olykor
bizonyos  elegancia.  A  terek  átgondolt  kapcsolata,  tengelyekben  való
gondolkozás.  Egyértelműség,  amiben  egy lakóház  lakóháznak  látszik,  az
iroda  irodának,  s  nem  egyik  a  másiknak.  Könnyedén  tud  egységes
kompozíciót  létrehozni  meglévő,  esetlegesen  egymás  mellé  került
építményekből  egy  összefogó,  új  épülettel.  Egyik  irodabővítéséről
elmondja,  hogy  a  meglévő  épület  homlokzatán  olyan  elem volt,  amit  ő
semmi  szín  alatt  nem  tervezett  volna.  Elvben  leszedethette  volna,  de
„tisztelettel kívántam lenni a kolléga iránt,” ezért a bővítésre olyan másfajta
elemet tett, amely a meglévőt kiegyensúlyozta

 Búcsúzóul néhány épületet készen, már használatba véve nézünk
meg. Nem is keveset.

Adós már csak én vagyok, az ars poeticával. Néhány szó az egész:
Építészet mint párbeszéd. Építészet mint szeretet.

Pesttől Fehérvárig

(-fidar-: Kockázat és felelősség. ÚV, 2000, 11. 6-8. ) 

A pesti Rákóczi úttól nem messze lévő, mutatós kirakatú boltban
fogad János,  a  tulajdonos.  S  mert  éppen elmerülten  tárgyal  kollégájával,
szétnézek.  Irodabútorok,  főleg  székek.  Mindenfélék,  négylábúak,
ötkerekűek,  karfásak  és  karfátlanok,  kicsik  és  nagyok,  tarkák  vagy
egyszínűek.  Itt  éppen  ezt  a  kettőt  egymás  mellett  mintha  csak  az  ára
különböztetné meg egymástól. De ez aztán nagyon. 

„Csak első pillantásra egyformák. A drágább sok minden olyat tud,
amit a másik nem. Forgatható, állítható a magassága, az ülőlap és a háttámla
szöge, attól függően, hogy a benne ülőnek mennyi a testsúlya, pihenni akar-
e,  vagy  a  számítógépen  dolgozni.  Más  székek  árkülönbségében  pedig  a
tartóssága jelentkezik.” 

Munkatársáról  pedig:  „Arra törekszünk,  hogy ne alárendeltséget,
hanem felelősséget érezzenek minden munkafolyamatban. ” 

„Van-e  létjogosultsága  egy  kis  boltnak  a  plázák,  a  multik
világában?” 

„A mi  előnyünk  a  vevő  és  eladó  közötti  személyes  kapcsolat
lehetősége.  Meg tudjuk beszélni vele,  hogy milyen célra akarja,  segítünk
megtervezni  irodája  berendezését.  A  teljes  választékot  természetben
bemutatni ugyan nem tudjuk, de katalógusokban igen. Aztán, mint kis bolt,
rövidebb szállítási határidőt is tudunk vállalni.” 
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Egy óra múlva már a székesfehérvári boltjukban vagyunk. Itt egy
fura valami tűnik a szemembe. 

„Térdelőszék. Kényelmetlennek látszik, valójában nagyon jó benne
ülni.  Orvosi  kísérletek  eredménye  hátfájós  emberek  számára.  Egyszer,
amikor  még  nem  volt  önálló  boltunk  s  egy  bútorgyárnak  voltam  az
üzletkötője, felvettem egy autóstoppost, aki elmondta, hogy ilyenre lenne
szüksége.  A fél  országot  felhajtottam érte.  Ó ugyan nem vásárolt,  az  én
készletem viszont bővült egy termékkel. ” 

Kérdezem, mekkora a két bolt havi forgalma. 
Egy  bérből  és  fizetésből,  vagy  pláne  nyugdíjból  élő  számára

csillagászati  összeget  mond.  Figyelmeztet  azonban,  hogy csak egy része,
ami nekik megmarad, amiből még lejön a bolt és az alkalmazottak bére (6
főnek adnak munkát), az adó, autó, miegymás költsége. 

S végül, ahogy elnézem ruháját, kocsiját, később lakását: csak úgy
élnek ők is, mint akárki más. 

Felesége, Katica, aki otthon fogad, külön is kiemeli: 
'Korábban,  amikor  háztartási  cikkek  hálózatos  kereskedelmével

foglalkoztunk, a keresztény lelkiség már akkor is segített, hogy ne legyen
életcélunk a fogyasztás.' 

„Vannak,  akik  szerint,  amikor  baráti  körben  forgalmaznak
terméket, nem más, mint a személyes kapcsolatok kiárusítása.” 

„Attól függ, hogyan tesszük. Akikkel találkozom, azok összekötnek
engem Istennel. Ezt a kapcsolatot megengedhetetlen pénzre váltani. Istent
eszközül felhasználni, vagy a másik ember szabadságát érdekből korlátozni
—  nem  szabad.  Ha  ezt  azonban  szem  előtt  tartom,  akkor  bármiről
beszélhetek barátommal, akár valami áruról is. Groteszk dolog lenne persze,
ha valaki azért vásárolna valami fölöslegeset, vagy nem venne meg valami
szükségeset, mert a kereskedő az ismerőse. Épp az a család, akivel szoros
baráti kapcsolatban vagyunk itt Fehérváron, nem vásárolt tőlünk semmit, de
ez  semmi  feszültséget  nem  okozott  közöttünk  soha.  Barátainknak  csak
akkor  kínáltuk  e  termékeket,  ha  tudták,  hogy  ezekkel  foglalkozunk,  és
érdeklődtek utána. Nem azért, mintha az áruk jóságáról nem lettünk volna
meggyőződve.  A lelki  dolgokról  is  ugyanezt  gondoljuk:  a  kereszténység
általunk követett útjáról is csak akkor beszélünk, ha kérdeznek. Viszont a
vevőhálózat  bővítésekor  új  ismerősöket  szereztünk.  Egyszerre  építettünk
üzleti és emberi kapcsolatokat. Ezzel az üzlettel már nem foglalkozunk, de
az akkor szerzett kapcsolatok megmaradtak.” 

„Mit jelent elkötelezett kereszténynek lenni az üzleti életben?” 
„Hétköznapi  ügyeinkben,  emberi,  üzleti  kapcsolatainkban

tudatosan keressük Istent, hogy mintegy beszélgessünk Vele, hogy tetteink
Ővele  kapcsoljanak  össze.  Konkrétabban  –  pozitív,  lehetőleg  baráti
kapcsolatot  igyekszünk  kialakítani  mind  a  beszállítókkal,  mind  a
versenytársakkal.  Ami  pedig  a  vevőt  illeti,  számára  csak  egyetlen  cég
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létezik, amelytől vásárol. Az egész háttéripar: gyártó, kárpitos, fröccsöntő,
szövetnagyker, szállító, lakatos mind azért van, hogy ő jó áron, minőségi
terméket vásárolhasson. Ami beszállítóink termékeit, üzletpolitikáját illeti,
találkozunk olykor hibákkal is.  Amikor azonban reklamálunk, igyekszünk
világosan  elmondani,  mi  volt  a  hiba,  de  megfelelő  hangon,  gyártóinkat
partnernek  tekintve,  megtartva  az  emberi  kapcsolatot,  segítve  őket  saját
fejlődésükben. A vevők felé pedig igyekszünk megőrizni és öregbíteni jó
hírüket,  róluk  igazat  mondunk,  jó  oldalukat  bemutatva.  Ez  az  üzleti
vállalkozás  számunkra  egy  újabb  ok  lett,  ami  miatt  beszélgetni  tudunk
Istennel. Van kérni, és megköszönni valónk. Nem «elkérünk Tőle valamit a
magunk számára», hanem szeretnénk Istent megtartani abban a tulajdonosi
minőségében, ami egyébként is Őt megilleti Így az Ő birtokrésze növekszik
vállalkozásunkban  és  életünkben.  Forgalmunk  bizonyos  százalékát
egyébként rendszeresen a szegények javára és közösségi célokra adjuk.” Az
ember  azt  gondolná,  hogy  ez  a  józan  üzletember  és  ez  a  tűzrőlpattant
üzletasszony már így született. Valójában János fejlesztő mérnök volt egy
mára  tönkrement  szocialista  mamut-vállalatnál.  Katica  pedig  éneket  és
karvezetést  tanult,  így  lett  kántor,  majd  sekrestyés,  s  ma  is  az.  'A női
kántorok iránti fenntartásokkal, — hogy ugye kántornak természetesen csak
férfi  való,  öblös,  nagy  hangú  férfi,  —  itt  nem  találkoztam,  bár
ideérkezésemkor 22 éves voltam, ráadásul még kevesebbnek is látszottam.
Már  az  első  kóruspróbán  sikerült  eloszlatnom  minden  aggodalmat.'  Ez
annyira  sikerült,  hogy  férje,  aki  szintén  először  volt  tanúja  karvezetői
tevékenységének,  feleségének  a  kórusról  leszűrődő  pattogó  szavait  és
kerekperec mondatait hallva, azt kívánta magában, hogy a kórusról a próba
után «csak Katicám jöjjön le, az a karvezetőnő ne.» 'A kórusban nem lehet
vita tárgya, hogy hol van a szünetjel,  hogy melyik szólamnak mikor kell
belépnie.  Ha  ott  nem dirigálnék,  nem tenném a  kötelességemet,  rosszul
értelmezett  alázatból.  A  kóruson  kívül  azonban  nem  viselkedhetek
dirigensként.  Részt  veszek a  hitoktatásban is,  az  óvodásoktól  az  ifjúsági
csoportig.  Már  15  éve  vagyunk  itt,  sokan  vesznek  körül  minket.'
Megszerették a kántorékat. Mikor már a harmadik gyerekük is jelentkezett,
a  képviselő  testület  összedugta  a  fejét,  rajtuk  ne  múljék,  hogy  egy
keresztény  nagycsalád  itt  tudjon  lakni,  és  jócskán  hozzá  toldottak  az
eredetileg  egy  személynek  készült  kántorlakáshoz.  'Hogy  megélhessünk,
kell, hogy szabad időmben én is részt vegyek a vállalkozásban: könyvelek,
adminisztrálok, helyettesítek. Sőt, hobbim is van. Három éve engedtem a
hívásnak a  városi  énekkarba.  Fontosnak tartom, hogy úgy viselkedjem a
kórusban, ahogy az én kórustagjaimtól is szeretném. Tavaly a Vörösmarty
Színházban a Bob-herceget játszották,  hívtak egy kisebb énekes szerepre.
Nagy élmény volt a színház belső világát megismerni.'

„Lámpaláz?” 
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'Egy csepp sem.  Élveztem a játszás  örömét,  a  közönséggel  való
kapcsolatot.'  Jánost  kérdezem,  hogy  viszonyul  felesége  kántorságához.
„Szívesen  lakom a  templommal  egy fedél  alatt.  Segítek  feleségemnek  a
hitoktatásban,  a színdarabok,  körmenetek lebonyolításában.  Elvégeztem a
lelkipásztori kisegítői képzést, sőt mondták, hogy diakónus is lehetnék. A
diakónus  és  a  lelkipásztori  kisegítő  közt  azonban  van  egy  jelentős
különbség, hogy az előbbi felszentelt személy, köti az engedelmesség. Ez
engem ugyan vonzana, de nem felel meg a helyzetemnek A vállalkozásom
miatt például adott esetben nem költözhetnék el akárhová. Ugyanezért azt is
érzem, hogy nem tarthat el  az egyház.  Könnyebbnek tűnhetne ugyan,  ha
valaki mindig megmondaná, hogy mit tegyek, mi számomra Isten akarata,
most  viszont  a  környezetemmel  —  feleségemmel,  gyerekeimmel,  a
plébános atyával — való párbeszédből tudom meg ezt. Ez pedig pillanatról
pillanatra  változhat  Ennek  megvan  az  egészséges  bizonytalansága,  de  a
felelőssége is. Maradok önkéntes kisegítő, hiszen mindig készen állok, ha
szükség  van  rám.  Persze  másnak  más  lehet  az  útja.  A  püspök  atya
kívánságára  részt  veszünk  más  házaspárokkal  együtt  az  egyházmegyei
családprogramok szervezésében is.” 

„És ti, hogy jöttök ki egymással?” 
Katica  —  bár  egyáltalán  nem  hallgatag  természet  —  itt  ismét

átengedi  a  szót  férjének:  „Mindig  kimondjuk,  amire  gondolunk,  mert  ha
össze  is  kapunk,  nem  vagyunk  haragtartók.  Ha  elmondom  a  magam
véleményét, azért teszem, hogy jobban megismerje gondolataimat, hogy ő is
elmondhassa a sajátját, hogy közös véleményt alakíthassunk ki.” 

Katicának itt felcsillan a szeme: 
'Olykor  még  veszekedni  is  szoktunk!  Csak  mire  már  jól

belejönnénk, János elkezd udvarolni.'
„Ha látom, hogy nem tudunk most megegyezni,  rögtön eszembe

jut, hogy ez az egész milyen apróság ahhoz képest, hogy mennyire fontos
kölcsönös szeretetünk és az egységünk... Ha tovább vitáznék, mintha egy
szövegből indokolatlanul kinagyítanék egyetlen betűt, ami nem egyenértékű
az egész szöveggel.” 

Hogy mit jelent Katicának az egység lelkiségében elkötelezettnek
lenni: 

'Mindig  mást.  Ma  azt,  hogy  a  boltban  szolgáltam  a  vevőket.
Máskor,  hogy  meglátogatok  egy  beteget  vagy  meghallgatok  valakit.
Időbeosztásunk miatt ritkábban tudunk részt venni lelkiségünk programjain,
mint  szeretnénk,  pedig  innen merítjük az  erőt.  Nekem különösen fontos,
hogy néhány társammal  rendszeresen  találkozunk.  Őszinte,  mély légköre
van a beszélgetéseknek, sokat tudunk egymásnak segíteni.' 

János szerint: 
„Az  életünkben,  a  nap  során  ezerféle  dolgot  tehetünk  együtt

Istennel, ez lehet a templom, a vállalkozás, a család, a közösség. Az egység
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lelkisége  ennek  a  folytonos  kapcsolatnak a  lehetőségét  jelenti  számomra
Istennel és a felebaráttal.” 

„A gyerekek?” 
„Jó  gyerekeink  vannak.  Eszter  13,  Mihály  12,  Kinga  11  éves.

Kiállításainkon szenvedélyesen osztogatják a prospektusokat. Volt rá példa,
hogy amikor Eszter éppen ott volt a boltban, a vevő azt a széket választotta,
amit ő lelkesen bemutatott, s rám csak a számla megírása maradt. Jót tesz a
gyerekeknek,  ha  büszkék lehetnek a  szüleikre,  bármi  is  a  foglalkozásuk.
Reggelente  autóval  visszük  őket  iskolába,  ez  a  nap  rendszeres,  közös
indítása. Ezt használjuk ki arra, hogy közösen Isten segítségét kérjük. Ha
gyerekeink  úgy látják,  hogy a  szülők  már  túl  sokat  foglalkoztak  a  napi
teendők megbeszélésével, zendítenek rá a kocsiban a reggeli imára.” 

A gyerekek közül  a  legnagyobb a szóvivő,  de  miközben beszél,
állandóan figyeli a két kisebbet, hogy vajon ők is úgy gondolják-e: 

«Szabadidőnkben nem unatkozunk. Kártyázunk, társasozunk, vagy
kint  labdázunk,  kerékpározunk  hármasban  vagy  barátainkkal.  Van  egy
kuckónk is, a tiszafa tetején építettük ki. Mihály egy biciklikereket alakított
ki csigának, ezzel húzzuk fel, amit kell. Ő asztalos szeretne lenni, de szereti
az elektrotechnikát is. Ha jön a barátja, a fürdőszobában szerelnek, ilyenkor
a  lányoknak  nem  lehet  bemenni.  Mindhárman  más-más  hangszeren
tanulunk. Hangversenyen és a templomban is gyakran muzsikálunk együtt.
Itthon is sokat énekelünk az egész családdal.» 

A bizalom, az otthonosság, a szabadság légköre szinte fizikailag
érezhető. 

„Ki a szigorúbb a szülők közül?” 
«Attól  függ.  Apának  a  legfontosabb  a  rendrakás,  Anyának  a

pontosság.  Segítünk  nekik  takarítani,  főzni,  szerelni,  füvet  nyírni,  sok
mindent. A mosogatásért jó pont jár, tíz jó pontért egy csoki.» 

„A rosszaságért van-e jó pont levonás?” — kérdezem Jánost. 
„Nincs. Amiért megdolgoztak, azt nem lehet elvenni.” 
„A barátaitokkal mindig könnyű?” 
«Igyekszünk  szeretetet  adni  a  többieknek.  Ha  összeveszünk,

igyekszünk  mielőbb  kibékülni,  és  barátok  maradni.  Meg  kell  mondani
egymásnak, hogy mit szeretnénk, de fontos, hogy utána béke legyen, mert
az  a  legjobb  dolog.  Egyszer  a  Kingával  veszekedtem,  aztán  hirtelen
kimondtam, hogy szeretlek Kinga. De nem is mindig én kezdek újra.» 

János mintegy utószóként: 
„Igyekszünk úgy nevelni, hogy gyerekeink ismerjék az értékeket.

Még ha nem is mindig követik őket, mint ahogy mi sem mindig. Fontos,
hogy mindig világosan tudják, mit lehet tenni, és mit nem. Hogy ez örömet
okozzon nekik, s hogy kiegyensúlyozottak legyenek.” 

Búcsúzom. A gyerekszobát a meghittség lengi át, miközben a két
kisebb  egy  könyvből  papírhajtogatást  gyakorol  mélyen  elmerülve  egy
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barátnőjükkel.  Eszter  a  mamával  emel  a  templomban  egy  nagy
gladióluszcsokrot az oltárra.

Kelet-Magyarországon

(id. Frivaldszky János: Kelet-magyarországi képek ÚV, 1998, 10. sz. 7-9.old) 

ELSŐ ÁLLOMÁSUNK: ÚJFEHÉRTÓ 
Jóska és Marika idén lesznek 25 éves házasok. Jóska vállalkozó, az

idén eladta az autót, s vett egy használt szovjet traktort,  amivel ősszel és
tavasszal, a talajmunkák idején vállal szántást, vetést, tárcsázást. Nyáron 8
hold földjük foglalja le őket. A felébe búzát vetettek, amivel nincs sok gond,
annál többet kell kapálni a másik felét, amibe dohány, paradicsom és uborka
került. A dohány többé-kevésbé biztos jövedelem — Marikának a családja is
már  dohányos  volt.  Ami  viszont  a  másik  kettőt  illeti  tavaly  a
paradicsomvész  24  óra  alatt  elvitte  az  egész  paradicsomtermést,  másik
évben meg a konzervgyár csak az első osztályú uborkát vette át, 20 zsákból
5-öt, a többit ki lehetett borítani a fasorba. 

„Mikor havonta rendszeresen kaptunk fizetést a téesztől, egyszerű
volt a megélhetés. Most teljesen a gondviselésre bízzuk magunkat.” Csak
egy valami biztos havonta: a tb-járulék befizetés. Öt gyerekük van, Marika,
Jocó, Mónika, Klári és Bernadett.  Marika férjnél van Attilánál, itt  laknak
közelben  a  kisfiukkal.  Ma  este  ő  készíti  a  vacsorát  a  vendégeknek
szakácskönyvből:  rántott  karfiolt  majonézzel.  A hagyományos  magyaros
konyhához szokott családnak ez újítás, de együtt örülnek az asszonylányuk
sikerének. A fiatal pár nem akar a saját szerelmébe bezárkózni, keresik a
kapcsolatot új szomszédaikkal. Köves út mellett laknak, a kerítésig tartó út
elején  mindig  felgereblyézik  a  homokos  földet.  Ám  bosszússágukra
észrevették,  hogy  egy  kerékpárnyom  ezt  újra  és  újra  keresztbe  szántja.
Valamennyit  segít  a  dolgon,  amikor  megtudják,  hogy  egy  öreg  nénié  a
bicikli, akinek arra kell járnia a nyomókúthoz és fél a köves út forgalmától,
de  a  döntő  gondolat  Mónikától  jön:  „Ne  magadért,  gereblyézd  fel  a
néninek!” 

Mindenki  biciklivel  közlekedik.  A múltkor  hirtelen szelepgumira
lett volna szükségük, de nem volt. Attila már ment volna egyik testvéréhez,
de  Marika  megállította:  „Menjünk  át  a  szomszédhoz,  kérjünk  tőle,  a
kapcsolatért!” 

A segítséget a szomszédnak azzal a piskótával köszönték meg, ami
Attila kedvence volt,  mégsem maradtak sütemény híján,  mert még aznap
kaptak másikat a rokonságtól, sőt később a szomszédtól is. 

Attila a nyíregyházi gumigyárban nemrég óta a gépek karbantartó
villanyszerelője.  Örömmel  beszél  róla,  mert  ez  a  tanult  szakmája,  ezt
megelőzően csak más munkában tudott elhelyezkedni. A rengeteg és sokféle
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gépet megismerni egyelőre nagy kihívásnak látszik, de segítségére vannak
idősebb munkatársai. Igazi, érett felnőtt, aki nehézségeiről és korlátairól is
elfogulatlanul tud beszélni. 

Éppen náluk van Imre atya, a fiatal káplán. Nagyon jó kapcsolatuk
van,  most  is  néhány  biztató  szót  mond  Mónikának,  aki  az  érettségin  a
legfontosabb tárgyból nem a szerinte megérdemelt osztályzatot kapta. Egy
igazságosságban felnőtt ember számára a külvilág olykor igazságtalan volta
nehezen feldolgozható. Azzal a gondolattal is meg kell küzdeni, hogy hátha
a tanítónői pálya, ahová készül, nem is az ő hivatása. 

Nemrég szerelt le a katonaságtól Jocó, aki, hasonló válságot élt át.
„Nem volt nagy 'szívatás', de nekem azt is nehéz volt elfogadni, hogy hiába
adtak a tisztek eltávozást, az öreg katonák elvették a katonakönyvemet és
nem  mehettem  haza.  Ez  teljesen  törvénytelen  dolog,  de  nem  tehettem
semmit. Ezeket a hónapokat felajánlottam Istennek, nagyon megerősödött a
Vele való kapcsolatom.”

Vőlegény  —  e  sorok  írása  idején  nemsokára  lagzi,  vagy  150
résztvevővel,  mert  legalább  a  rokonságot  meg  kell  hívni.  Menyasszonya
gyógypedagógus,  középsúlyos  értelmi  fogyatékosokat  gondoz  egy
nyíregyházi katolikus otthonban. Nagy tisztelettel van iránta, még ezért a
hivatásáért  is,  bár  ő  még  nem  vette  magának  azt  a  bátorságot,  hogy
elmenjen  a  menyasszonya  munkahelyére.  Mikor  elkezdett
menyasszonyáékhoz  járni,  ennek  szülei  tapintatosan  visszahúzódtak,  de
Jocó  visszaemlékezett  arra,  hogy  az  ő  szülei  annak  idején  Attilának
bemutatkoztak,  beszéltek magukról és így befogadták a családba,  ezért  ő
maga kezdeményezte a szorosabb kapcsolatot leendő apósáékkal. 

A nagy beszélgetés közben kiürül a süteményestál. Klári és mamája
egyszerre  veszik  észre.  Klári  kapja  a  tálat,  és  tele  hozza  vissza.  Lassan
azonban ez a tál is kiürül és már nagyon késő este lesz, különösen egy olyan
házban,  ahol  mindenki  igen korán kel.  De hát  az ember nagyon jól  érzi
magát Marika és Jóska otthonában. 

VENDÉGSÉGBEN A PARÓKIÁN: LÉTAVÉRTES ÉS POCSAJ 
A román határ mentén fekszik mindkettő. Környezetszennyezéstől

érintetlen  vidék,  gólyafészkek  egyre-másra.  A  lakosság  túlnyomórészt
református, görög katolikus kisebbséggel. Pocsajon néhány éve Laci atya a
görög katolikus parókus. Megmutatja szép nagy templomát, örömmel beszél
a  görög  liturgia  mélységeiről  a  latin  szertartáshoz  tartozó  vendégeinek.
Templomának volt  korábban ikonosztáza is,  de latin hatásra egyik elődje
lebontotta,  amikor  renoválást  igényelt  volna,  és  helyette  két  szentszobrot
szerzett be, ami viszont a görög szemlélettől idegen. 

„Én nem akarom mindezt erőszakkal megváltoztatni, mert végül is
most már hozzátartozik a mi speciális hagyományainkhoz.” 
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Egy  püspöknek  mindig  sok  fejtörést  okoz,  ha  egy  megürült
parókiára új  papot kell  kineveznie.  Vannak jó és kevésbé jó közösségek,
gazdagabbak, szegényebbek. Egy görög katolikus püspöknek többszörösen
nehéz  a  dolga,  mert  papjának  gyerekei  vannak,  s  felesége,  akinek
munkahelyre van szüksége az új helyen. 

„Megértettem  azt,  hogy  püspököm  amikor  ide  helyezett,  Isten
akaratát  fejezte  ki  számomra.  Úgy  éreztem,  a  Szentlélek  vezette,  mert
felelősséget vállalt értem.” Felesége, Edit mosolyogva teszi hozzá: 'Mióta itt
vagyunk,  soha  semmink  sem  hiányzott.  Mindennel  ellátnak  a  hívek,
gyümölccsel, tojással, zöldséggel, ami éppen van. Most sok csirkét kapunk,
ennek az ideje van.' 

Laci atyának alapvető a felelősségvállalás és a közösségépítés. 
„A  célom  egy  igazi  közösség  felépítése,  amely  a

felelősségvállalásra  épül.  Egyik  a  másikért  kölcsönösen,  mindenki  a
közösségért  és  viszont.  Az  egyházi  támogatást  nem  hajtom  be,
felelősségérzetükre  építek.  Harangozónk  nincs,  a  templomi  portörlést,
virágozást, templom körüli gyomlálást a hívek végzik el. Nem volt okom
megbánni  ezt  a  rendszert.  Meggyőződésem,  hogy  közösség  nélkül  nem
élhetünk. Közösséget pedig úgy építhetünk, ha magunk is egy közösségből
táplálkozunk.” 

Pocsaj a szomszédos Létavértes esperesi kerületéhez tartozik, ahol
22 éve  Pista  bácsi  az  esperes,  azt  megelőzően  ugyanennyi  időt  töltöttek
Nyírgelsén.  Szívesen fordítja úgy a  szót,  hogy a szeretet  legyen annak a
tárgya, mint annak idején János apostol is tette: 

„Csak  egyetlen  parancsolat  van:  a  szeretet.  Az  már  a  mi
gyarlóságunk miatt van, hogy meg kell magyarázni, hogy az Istenre és a
felebarátra is vonatkozik. Az meg különösen, hogy tíz parancsolatban kell
felsorolni.” 

Marika néni, a felesége mindezt így látja: 
'Nem  várhatom  meg,  hogy  más  kezdjen  szeretni,  nekem  kell

kezdenem.  Mindenkit  szeretnem  kell,  mind  a  négy  menyemet,  minden
embert  itt  körülöttünk.'  Ezt  is  teszi,  a  parókia  mindenkinek  nyitva  áll,
mindenkit  képesek  befogadni  szeretetükbe,  ha  kérik,  tanáccsal,  imával.
Ügyel  mások  gondjaira,  az  asszonyok  közt  imacsoportot  szervez.  Öt
gyereke közül hol ettől, hol attól veszi magához az unokáit, hogy szüleik
pihenni  tudjanak,  vagy  egyszerűen  csak  hogy  az  unokák  nagymamai
szeretetben fürödhessenek. Ott van körülötte saját édesanyja és keresztanyja
is. 

'Lánykoromban  sokat  gondolkoztam  magamban,  hogy  hogyan
adhatnám magamat leginkább Istennek és ezt az utat mutatta meg nekem.
Nem is gondoltam, hogy öt gyereket tudok majd szülni, felnevelni komoly
anyagi nélkülözések közepette.' 
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Az  ember  itt  eltűnődik,  az  Istennek  adottság  számtalan,
emberenként változó, megismételhetetlen módjain, amint az itt kirajzolódik
egy papné csöndes hivatásában. 

EGY CSALÁDNÁL NYÍREGYHÁZÁN 
A víztoronyhoz közel egy ötlakásos vadonatúj, szép társasházban

van Tamás és Marika lakása. A négy gyerekük, akik közt az első három fiú,
szinte robbanóelegyet alkot együtt dinamizmusával. Ehhez kell egy olyan
fokú  nyugalom,  ami  Tamás  megfontolt  szavaiból  és  fekete  szakállában
bujkáló mosolyából árad, és olyan szakszerűség, ami a hivatása szerint is
tanár Marikáé, akinek a diplomája valamelyik fiók mélyén várja a nem tudni
mikori jövőt, amikor ismét előveszi. Egyelőre otthon van a négy gyerekkel,
amihez az anyagi hátteret Tamás biztosítja egy nagy elkötelezettséget kívánó
munkahelyen,  ahol  azt  is  elvárják,  hogy  diplomája  mellé  még  egy-két
szakképesítést  is  megszerezzen. Hívő emberek, habár lelki áhítatra kevés
lehetőségük  van.  Még  a  misén  is  többet  kell  figyelniük  az  izgő-mozgó
gyerekekre,  mint  a  papra.  De  úgy tűnik,  mindez  nem fogja  vissza  őket
Istenhez  való  közeledésükben,  sőt  éppen  ellenkezőleg.  Nem  magukért,
hanem a másikért élnek. Képesek arra is, hogy a nagy család gravitációs
teréből  kibontakozva  más  családokkal  is  kapcsolatokat  építsenek.
Nappalijukban  a  kanapé  kinyitható  vendégágy.  Hol  valamelyik  rokon,
nagyszülő  foglalja  el,  hol  valamelyik  barátjuk  mint  szállóvendég.  S  ha
valamelyik gyerek netalán éjjel rablókkal álmodik és a gyerekszobában nem
érzi magát biztonságban, előfordul, hogy nem a szülőknél keres menedéket,
hanem a vendégágyon alvó szállóvendéghez vezetnek az ijedt lábacskák. 

Az  ember  azt  gondolná,  hogy  a  négy  gyerek  nyilván  családi
hagyomány itt, Szabolcsban. Arra a kérdésre, hogy hányan voltak testvérek,
ő és Marikáék, Tamás ezt válaszolja: — Négyen —, s közben a szakállába
mosolyog. — Úgy értve, hogy együtt. Ugyanis egy-egy testvérünk van. 

KÖZÖSSÉG KISVÁRDÁN 
Géza  és  felesége,  Marika  a  lelkei  annak  a  kis  körnek,  amely

havonta találkozik a plébános úr szívességéből a hittanteremben. 
„Miközben mindenki bebújik a maga kis csigaházába, úgy érezzük,

mi ezt nem tehetjük meg. Bárkinek bármi gondja van, azonnal segítünk. Ha
valaki  felhív,  hogy ballagás  lesz  vagy férjhez  megy a  lánya,  ha  nem is
vagyunk  hivatalosak  az  ünnepségre,  részt  veszünk  a  megrendezésben,
takarításban,  tortasütésben.  Volt,  hogy  letörtük  a  kukoricáját,  aki
gyengélkedett,  valaki  házépítéséhez  adtunk  egy-két  fuvart  szívességből.
Aztán  elfogadjuk  egymást  olyannak,  amilyen,  pedig  ez  olykor  kemény
dolog.  Például  kölcsön adni  valamit  huszadszor  is  olyannak,  aki  esetleg
magától  nem adja  vissza.  Aztán  segítettünk  permetezni  és  metszeni  egy
néninek,  aki  mindenkit  'cimborának'  szólított,  és  rajta  ragadt  ez  a  név.
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Jártunk hozzá a kórházba, amikor beteg volt. Azt mondta, hogy mi vagyunk
a családja. Onnan fel is épült, nálunk volt karácsonykor, húsvétkor ebéden,
de nemrég végleg elköltözött közülünk a Cimbora.

Tavaly  nyáron  a  püspökség  kezdeményezésére  25-30  lengyel
árvízkárosult  gyerek  jött  hosszabb  időre  a  Szent  László  Gimnáziumba.
Sokan siettek segítségükre élelemmel, ruhával, köztük a mi kis csapatunk is,
de  szerettünk volna  adni  valami  többet  is.  Egy közös  összejövetelünkön
született meg az ötlet: egy délutánra és estére átvesszük őket a napköziből,
mi adunk nekik vacsorát és délután mi szórakoztatjuk őket. Nem értettük
egymás  nyelvét,  ezért  ügyességi  versenyeket  találtunk  ki  nekik,  saját
gyerekeink is részt vettek benne. Mindegyik játékot bemutattuk előbb, hogy
mindenki megértse. A nevelők, akik bár szabad délutánhoz jutottak — nem
mentek el, hanem ők is nézték. A végén a díjakat úgy sorsoltuk ki, hogy
mindenkinek jutott. Sok mindenféle holmit gyűjtöttünk össze erre a célra.
Végül  énekeltünk  nekik  magyarul,  ők  meg  válaszoltak  lengyelül.
Mindebben nemcsak mi,  de még templomba nem járó hozzátartozóink is
részt vettek. A végén az egyik lengyel tanár ezt mondta: 'Itt valami olyat
kaptak  a  gyerekek,  ami  megmarad,  ami  nem fér  sem pénztárcába,  sem
adománygyűjtő kosárba'.” 

Az idő nagyon szép volt,  a  plébánia hársfaillatú  udvarán  ültünk
körbe őszinte és nagy örömben. Egy elmélkedéssel tágítottuk ki lelkünket:
„gyűjtsd  össze  barátaidat...  köss  velük  szövetséget...  fordulj  azután  a
legelesettebbek felé...  ”  Miután  ki-ki  beszélt  arról,  hogy mi  történt  vele,
mióta nem látták egymást, már a süteménykínálgatás is a vége felé járt, de
az „elesett” szó még mindig ott visszhangzott közöttünk. 

Egyszer csak Géza halkan szól:  „Nézd csak,  itt  van!” s  az idős,
tarka ruhás cigány asszony felé pillantott,  aki a plébános úrtól adományt
szokott kapni, de most ő nem volt otthon. Még volt a vendégségből, Géza
felvette és odavitte hozzá. Mint amikor az i-re felkerül a pont. 

Nyugat-Magyarországon

(-fidar -: Nyugat-magyarországi képek (ÚV, 2000. 6. 6-8. ) 

EGY CSALÁD 
Ha  az  ember  a  cipész  közmondásos  rossz  cipőjében  hinne,

aggodalommal tekintene a szombathelyi  óvónő Lívia  és a családgondozó
szociális munkás Gyuszi családjával való találkozás elé. Ám a féléves Zsófi
mosolygós  bizalommal,  a  három,  7,  10  és  13  éves  bátyja  is  nyílt
természetességgel  tekintenek  a  vendégre.  Húgukról  úgy  nyilatkozott
karácsonykor bátyja, a 7 éves Tamás, hogy „megváltoztatta életüket.” Az
esemény az addigi homogén kis fiú-közösség tagjaiban új dolgokat érlelt:
Lám, amint a cumi kiesik a kicsi szájából a földre, felkapja az egyik és viszi
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megmosni, hogy visszaadhassa. Amint pedig egy kis sírásba kezd később,
mert úgy érzi, hogy nem foglalkoznak vele eleget, máris felveszi a másik, és
átölelve le-föl cipelgeti „saját” kishúgát. 

„Most kezdődik a tévében A farm, megnézhetem?” 'A lecke kész?'
„Igen.” Sajnos, eléggé kevés a nézhető műsor. A számítógép világa viszont
még a szülőknek is új, de nem akarják behunyni szemüket a XXI. század
előtt:  a  gyerekek bizonyos időt  ezzel  is  eltölthetnek a szülők ellenőrzése
mellett. 

A harmincas éveiben járó házaspár még „hősi korszakát” éli: ugyan
már vadonatúj, szép lakásban, de még pelenkás babával,  ráadásul Gyuszi
most  áll  az  államvizsgája  előtt.  Amikor  együtt  a  család,  az  olyan,  mint
közlekedésben  a  csúcsforgalom.  A KRESZ,  a  táblák  és  jelzőlámpák:  ott
vannak a szülőkben, főleg Liviben, akinek álladóan éberen kell figyelnie,
hogy mikor van annak a pillanata, hogy a gázpedálra lépjen és hogy mikor a
fékre;  mikor  kell  áradó  vidámságát  ajándékoznia  és  mikor  teret  adnia
gyerekeinek vagy férjének — aki ha szól, nagyon megérdemli a figyelmet. 

„Egyre gyakrabban sikerül elébe helyezni minden tennivalónak azt,
hogy egymásra figyelünk, nehogy azok elborítsanak minket. Azt fedeztük
fel,  hogy  így  akár  sétálhatunk  is,  pihenhetünk  is,  együtt  is  lehetünk
lelkifurdalás nélkül” — mondják. 

Csengetnek,  Imre  és  Jancsi  jön  Gyusziért,  Livi  mosolyogva
búcsúztat,  és a kis csapat elindul a 60 kilométerre fekvő Salomvárra egy
másik Imréékhez. 

SALOMVÁR 
Jancsiék  10  éve  települtek  át  Erdélyből,  néhány  személyes

holmival. Akik ott sehonnai magyar „bozgorok” voltak, itt megérték, hogy
„románoknak” kezdték nevezni őket. „Megértettem, hogy nem is gondolják
át,  hogy mit  mondanak ránk, s  így már nem is fájt” — mondja.  Igen,  a
magunkénak  elfogadott  fájdalom  elolvad,  mintha  valaki  elvette  volna.
Benne  Ővele  találkozom.  Minden  út  Rómába  vezet...  Minden  fájdalom
pedig  a  Golgotára...  S  a  szeretet  pedig  Általa  feltámadásra  itt  és
mindörökké...  E  titok  visszhangzott  bennünk  az  autóban,  és  aztán
Salomváron. 

Salomvár?  Hatszáz  lakosú  festői  kisközség  a  Zalában,  az  ott
rendszeresen  találkozó  öt  férfiember  számára  pedig  havonta  egyszer  az
egymást kölcsönösen elfogadó szeretet műhelye. Műhely, — vagy inkább
család?  — amelynek  szeretetét  hazatérve  az  otthoniak  is  megkapják,  de
főként az a társadalom, amely minden inkább csak nem szeretet. 

A házigazda Imre patológus orvos, felesége, Ica asszisztensnő, de
most „csak” a négy, még iskolás kort sem elért vidám csemete mamája. Az
elárvult,  ódon  parókián  laknak  ideiglenesen,  —  a  kertben  hatalmas,
évszázados fenyők és egy védett tiszafa — de már épül a faluban kellően
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nagy lakásuk. Ica visszavonul a gyerekekkel, magukra hagyja a férfiakat,
bátorítóan  egy  sütőből  kivett,  különleges  finomra  készített,  hatalmas  tál
krumplis tésztával. 

Elnézve  a  vacsorának derekasan nekilátó  öt,  élményeit,  örömeit,
problémáit egymással megosztó 35 és 45 közti férfit,  az ember eltűnődik
azon,  hogy  kettő  közülük  már  családosként  lett  hívő  keresztény,  a
szombathelyi  közösség  szeretetének  gyümölcseként.  Meg  azon  is,  hogy
szintén  kettő  pedig  közalkalmazotti  fizetésből,  a  bárki  számára  elérhető
állami  támogatásból  hozott-hoz  össze  lakást  négy  gyerekes  családja
számára.  Harmadikuk,  az  erdélyi  áttelepülő,  alkalmazotti  fizetésből  két
gyerekes  családjának.  Elkötelezettség?  Bátorság?  Felelősségvállalás?
Mindez, s még ennél is több. 

Az ötödik résztvevő, Tibor 120 kilométert autózott a találkozásért
Balatongyörökről.  Tudós,  a  szó  legteljesebb  értelmében.  Egy  katolikus
folyóirat  olvasó-szerkesztője,  a  Keszthelyi  Kastélymúzeum muzeológusa,
egy  egész  világra  kiterjedő  szociológiai  vizsgálat  egyik  kutatója.
Szabadidejében  —  ami  nem  sok  van  —  gyümölcsfáit  metszi,  kertjét
ápolgatja. 

Az elfogadott fájdalom... A szombathelyi Imre, — aki altatóorvos
—  erről  elmondja,  hogy  hogyan  érezte  magát,  amikor  megtudta,  hogy
főnöke egy megbeszélt megegyezést semmibe véve járt el, — ám benne az
emiatt érzett düh, meg a méltatlankodás egyszerre csak fogyni kezdett, amíg
aztán elfogulatlanul tudott főnökével kommunikálni. Tibor gondterheltségén
átvilágít  ez  a  mondat:  „Nekem,  aminek elfogadása  napról-napra  kihívást
jelent, hogy feladataim mindig nagyobbak annál a mértéknél, amit a kellő
alapossággal teljesíteni képes volnék.” 

Öreg  este  van  már,  sorban  csapódnak  a  kocsiajtók.  Tibor  még
hozzáfűzi: „Szinte létfontosságúnak érzem ezeket a találkozásokat. Ez segít
abban, hogy ne süllyedjek el a napi gondokban.” 

A szombathelyi  Imre mintegy pontot  téve az estére:  „A köztünk
egyre erősödő kapcsolat egészen más, mint egy hagyományos barátság. Az
ezzel járó fáradság vállalása mintegy válasz egy hívásra. ” 

S búcsúzóul: „S akikkel majd még holnap találkozol...” 

EGY AMBULANCIA 
Éva  főorvosnő  ambulanciáján  a  váróteremben  ülő  betegre  is

gondolnak. A kitett olvasnivaló lehetőleg pozitív tartalmú sajtótermék, így
ott az Új Város is. Ha ezekből a beteg magával is viszi egyikét-másikát — a
főorvosnő  kifejezetten  örül.  Ezt  az  ambulanciát  nemcsak  Szombathely-
szerte ismerik, de fél Dunántúlon, éspedig arról, hogy nemcsak a főorvosnő
az, aki a beteget megnyugtató mosolyával fogadja, de az asszisztensek is.
Mintha valami családba került volna... 

Család... „Mi mindennek a titka?” 
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„25 évvel ezelőtt ez a munka számomra robot volt. Meghallgattam
a  beteg  panaszait,  felírtam  a  gyógyszert,  vagy  bevették,  vagy  nem.
Türelmetlenül  láttam legközelebb,  hogy nem javul  állapotuk.  Ki  lehetett
borulni ettől. Aztán egy lelkigyakorlaton voltam. Egy személyes beszélgetés
után Isten hívását éreztem. Igent mondtam rá, és kinyílt előttem egy új út, a
szeretet  útja.  Most  mielőtt  meghallgatok  valakit,  igyekszem  elfelejteni
érzéseimet,  véleményemet.  Érdekel  minden,  amit  mond.  Igyekszem
megérteni, befogadni, átlátni, hogy hogyan él, mi a története, mit jelent neki
a  betegség,  hogyan  befolyásolja  életét,  kapcsolatait.  Megtudni,  mit  vár,
mitől fél, el tudja-e fogadni a helyzetét, mellette áll-e a családja. Igyekszem
úgy feltenni a kérdéseket, hogy ne legyen kínos válaszolnia rá; hogy azt is
elmondhassa,  hogy börtönben volt,  vagy volt  több abortusza,  vagy hogy
iszik. És hogy ne én legyek a huszadik, aki megmondja neki, hogy elitta a
máját. Vagy ha éppen értelmi fogyatékos beteget hoznak, úgy bánni vele,
hogy hozzátartozójának is jól essen. Gyakran fordul elő, hogy azt mondja a
beteg:  »ezt  mondta  már  múltkor  egy  másik  doktor  is,  csak  akkor  nem
értettem meg.«  Ha  az  látszik  szükségesnek,  legépelem egy-két  egyszerű
szóval, hogy melyik gyógyszer mire való, s melyik az, amit feltétlenül be
kell vennie. Ha továbbküldöm, felhívom a kollégát, és teljes dokumentációt
is küldök vele.” „Ez így szokás?” 

„Nem.”  Mindehhez  rengeteg  idő  kell...  „Naponta  30-40  beteg
fordul meg nálunk, egy betegre 5-6 perc jut.” Nem lehet valami könnyű...
„Az  asszisztensnők  szinte  észrevétlenül  kapcsolódnak  be.  Ők  segítenek,
hogy a dolgok olajozottan menjenek.” 

EGY KÉKKERESZTES CSOPORT 
A  kékkeresztesek  svájci  alapítású  szervezet  alkoholisták

megmentésére,  az  evangélium  erejével.  A  szervezet  tagjai  fogadalmat
tesznek, hogy egy csepp alkoholt sem isznak. Panni néni tíz éve vezet ilyen
csoportot, benne szenvedélytől megszabadultak és megszabadulni akarók. 

Mennyi  idő  absztinencia  után  tekinthető  valaki  szabadultnak?
„Nem függ időtől. Mindenkin világosan látni lehet, ha megszabadult. Van,
akiért  évekig  küzdünk,  van,  aki  első  alkalommal  megszabadul,  mint  a
Károly bácsi is.” „S akkor már nem lesz többé alkoholista?” „De, mindig az
marad, megszabadult, büszke és boldog alkoholista. Megszabadul annak a
révén,  hogy sikerült  elfogadnia  a  helyzetéből  adódó  fájdalmat.”  „Sok  a
kudarc?”  „A siker  nem  az  én  sikerem,  a  kudarc  sem az  én  kudarcom.
Átadom Istennek, s Ő nem vall kudarcot.” „Mitől másabb ez a csoport, mint
a többi?” „A köztünk lévő családias szeretet miatt, ami kisugárzik... Olykor
jönnek hozzám ismert személyiségek is, hogy kezeljem őket egyedül, mert
szégyellnek beülni a csoportba. Világosan megmondom nekik, hogy én nem
tudom őket megszabadítani, csak Jézus. Jöjjenek el a csoportba.” „Szóval a
kölcsönös szeretet...” „A szeretetet gyakran félreértik, azt gondolják, csakis

28



simogatás.  Persze,  az  is  kell,  főleg  az  alkoholistáknál,  akiket  rengeteget
megaláznak. Ám — ugyancsak kevés, tárgyilagos szóval olykor azt is meg
kell mondani, ha valamit helytelenül tesznek.” 

„A  szervezet  a  magyar  református  egyházhoz  tartozik,  te  meg
katolikus vagy...” „Valóban, de a megszabadulni vágyóknak nem kérdezik a
hitvallását,  később  sem  akarják  őket  reformátusokká  tenni...  Ez  szép
gyakorlópályája  az  ökumenének.  A  csoportokban  imádkozunk,  Bibliát
olvasunk.  Az Ige köt össze minket,  különböző felekezetű keresztényeket.
Hosszas  gyakorlattal  sikerült  kialakítanunk  azt  a  magatartást,  hogy
elfogadjuk egymást olyannak, amilyen. Tőlünk nem várják el, hogy velük
úrvacsorázzunk, mi sem tőlük, hogy az úrangyalát este a csoportban velünk
együtt  mondják.  De  egyikünknek  sem  kell  elrejtenie  saját,  eltérő
hagyományát  valami egyformaság kedvéért.  A párbeszédhez önazonosság
kell. Előbb otthon kell lennem, hogy vendéget fogadhassak.” 

AKIHEZ A NYOMOK VEZETNEK 
Akik  e  beszámolóban  megjelennek,  mind  közös  ismerősei

egymásnak, s közösségként bizonyos rendszerességgel találkoznak is. Sőt,
Imre és felesége, Zsuzsó, irányjelzőként e „családok családjában” felhívják
a  figyelmet  arra  is,  hogy történeteik  elején ugyanazon egy név szerepel:
Edith nénié, aki nélkül ez a szombathelyi közösség nem is létezne. Az ő
elfogadó, korlátozás és feltétel nélküli szeretete nélkül. 

S ő beszél is saját történetéről, amely előtt azonban ismét mások
története áll. Olyanoké, akiknek nyitottsága, egymás közt megélt kölcsönös
szeretetének tanúsága meghatározó volt további életére. 

„Az  a  velük  való  találkozás...  Ahogy  ott  ránk  mosolyogtak  e
nagyon különféle emberek... Mintha öröktől fogva ismertek volna minket.
Ez levett a lábamról. Ez döntötte el, hogy hol a helyem. 

A legelső  dolog  pedig,  amit  a  szeretetről  megértettem,  az  egy
kulcshoz fűződik.  Ezért  ezt  a  történetet  úgy is  hívom:  a  szeretet  kulcsa.
Elveszítettem ugyanis nővérem egyik kulcsát, amit ő nagyon rossz néven
vett.  Akkor  mintha  valami  fal  lett  volna  köztünk.  Magyaráztam  neki  a
szeretetről,  hogy felül  kellene  emelkednie  ezen  az  egészen.  Aztán  kicsit
később  megértettem,  hogy  nem  beszélnem  kellene  a  szeretetről,  hanem
szeretnem. A nővéremet. Mikor idáig eljutottam, ő is szeretett engem. Végül
a kulcs is meglett.” 

Mond néhány szót  az  egyházmegyei  Karitászról  is,  ahol  sok  év
hitoktatás után most dolgozik: 

„Segélyezettjeink többnyire öntörvényű lények, akik csak egyféle
megoldást ismernek. Nemrég egy cigány asszony eltávoztában valami nem
helyénvalót tett, azt hitte, nem látja senki. Utána szóltam, eléggé keményen.
Nagy indulattal,  nyers kifakadással válaszolt.  Megértettem, hogy nem így
kellett  volna.  Elhatároztam,  hogyha  legközelebb  találkozunk,  bocsánatot
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kérek. Valóban, egy nap meglátom az utcán, odamentem hozzá, de ő előzött
meg a bocsánatkéréssel.” 

BEFEJEZÉS? 
Jó  lett  volna  találkozni  másokkal  is.  Például  a  domonkos

apácákkal.  Ők legalább két  dologról  nevezetesek:  Nyitottak,  és  igen  sok
náluk a jelentkező, a novícia. Hírlik, hogy a novícmesternő, Jolánta nővér és
a többiek családias légkört hoztak létre maguk körül. Sajnos, a találkozás
nem jött létre, de talán így még jobb is. Így semmiképpen nem esünk abba
az  illúzióba  —  sem  író,  sem  Olvasó  —  hogy  Nyugat-Magyarországról
valamelyest is átfogó képet kaptunk. 

Csongrád – Aranysziget 

(-fidar- :Arany Sziget. ÚV, 2001. 2. 6-8. )

Az  idősek  csongrádi  Aranysziget  Otthona  183  férőhelyes,  a
kilencvenes évek elején épült, növendékfás Parkban, közel a Holt-Tiszához.
Amikor  ott  jártam,  a  november  végi  napfény  ragyogta  be,  mintha
megmagyarázná a nevét. 

Vezetője,  Derdákné Harmatos Ibolya nagy szakmai tapasztalattal
és  hivatásszeretettel  rendelkezik.  Az intézmény vezetését  kezdettől  fogva
annak az elvnek az alapján alakította ki kollégáival, hogy az emberi lényben
test és lélek elválaszthatatlan, s ennek a munkában is tükröződnie kell.  A
gondozás és a foglalkoztatás egymást kiegészítik. Az idős embereknek azzal
segítenek,  hogy  az  erre  a  korra  jellemző  terheiken  könnyítenek,  szebbé
teszik napjaikat.

Számára nemcsak, hogy első az otthon lakóinak szempontja, de a
lakót partnernek is tekinti, akivel közösen kell kialakítani mindent, ami az ő
ápolására  és  gondozására  vonatkozik.  Ezért  pl.  a  foglalkozások  teljesen
önkéntesek,  ezért  vannak egyebek közt  rendszeres  lakógyűlések  is,  vagy
akár étlaptanács, amelyen bármelyik lakó részt vehet. Az igazgató asszony
nagy súlyt helyez arra, hogy munkatársai — több mint százan vannak —
hozzá hasonlóan lelkiismeretesek, hivatástudattal rendelkezők legyenek és
szeressék az időseket. Sőt, miután az intézmény, módszertani kérdésekben
irányadó  a  megyében,  mindezt  még  nem  tekinti  elegendőnek:  Aki  ott
dolgozik,  nyitottnak  kell  lennie  minden  újdonság,  fejlesztés  iránt.  A
módszertani  csoport  komoly  szakmai  feladatot  lát  el  a  munkatársak
képzésében. 

Az  otthon  barátságos,  építészetileg  jól  megalkotott  együttes.
Területén  egy 46 férőhelyes,  egy-  ill.  kétszobás  apartmanház található,  a
többi  egy hagyományos többágyas  elhelyezést  nyújtó épület  földszintjén-
emeletén oszlik meg. Az utóbbihoz napozók, társalgók, teakonyhák, hobbi-,
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kézimunkaszobák,  könyvtár,  kápolna,  ebédlő,  fodrászüzlet  tartozik,  a
lakásokhoz fürdőszoba, előszoba, főzőrész kapcsolódik. 

Az emeleti osztály vezetője Fodor Irén megmutatja osztályát, ahol
többnyire a mozgásukban korlátozott lakókat helyezték el. Elmondja, hogy
még a mozgásképteleneket is felöltöztetik, és kiültetik tolókocsikba, „hogy
ne a  mennyezetet  kelljen  egész nap nézniük,  hanem együtt  lehessenek a
többiekkel”.  Sőt,  részesévé  teszik  a  programoknak,  kirándulásnak,
bográcsozásnak, színházlátogatásnak, hogy ne érezzék magukat kirekesztve.
A szobák két- vagy ötágyasak, barátságosak, sehol vetett ágy, semmi nem
emlékeztet kórházra. A heverők még csak nem is egyforma színűek. A lakók
tárgyai  adják meg a személyes jelleget.  Ezek között  szerepelnek azok az
apró munkák is, amelyeket maguk készítenek. Ha szükséges, a gondozók
segítenek rendet tartani, mert az egy idősödő ember számára egyre nehezebb
feladat.  Irénke  ragyogó  arccal  beszél  arról,  mennyire  fontos  a  lakók
egészségének,  képességeinek  a  fejlesztése:  Mindenkiről  állapotfelvételt,
majd  ennek  alapján  tervet  készít,  hogy  mennyi  idő  alatt  milyen  szintre
szeretne velük eljutni. Utána értékeli az eredményt, ennek alapján készíti el
a  helyesbített  következő  tervet.  Jól  tudja,  mekkora  nehézséget  jelent  a
környezetváltozás  egy  idős  ember  életében:  ha  új  lakót  várnak,  előre
bemutatja a leendő szobatársaknak, akik örömmel fogadják be maguk közé. 

Horváth Varga Zsuzsanna, — idegenvezetőm itt az otthonban —
azzal a huncut mosollyal néz össze Irénkével, amilyennel a szülők szoktak,
amikor  már  megvették  a  karácsonyi  ajándékot.  Ez  esetben  azért,  mert
kimondatlan, de őszinte, mély szeretetük célja az, hogy örömet szerezzenek
a  lakóknak.  Ismerték  egymást  már  azelőtt,  hogy  itt  dolgoztak  volna:
önkéntes szociális munka során kerültek kapcsolatba, és kötöttek barátságot.
Vezetőm, aki az apartmanosztály foglalkoztatás-vezetője, korábban 19 évig
gyógypedagógusként  dolgozott  sérült  gyermekek  között,  s  ott  számtalan
tapasztalatot szerzett arról, hogy képességfejlesztő munkával milyen nagy
eredményeket  lehet  elérni.  „Mikor  ide  kerültem  az  Otthonba,  nagyon
izgalmas kérdésnek éreztem, hogy egy idős emberből mit is lehet 'kihozni'.
Tervemet egy létesítendő 'kreatív műhelyről' elmondtam az igazgatónőnek,
aki  még  mielőtt  alaposabban  végiggondolhattam  volna  a  dolgot,  máris
kiüríttetett egy helyiséget erre a célra. Ez a műhely három éve működik: van
ott  virágkötészet,  csuhézás,  ékszerkészítés,  mézeskalács-készítés,  festés,
textiljáték-készítés.  Akik  részt  vesznek  ebben  átélhetik  a  felfedezés  és
alkotás örömét, fejlődik kitartásuk, kézügyességük, igényességük, igényük
lesz  a  tevékenységre.  Átélhetik,  hogy hasznosak.  Az  itt  készült  munkák
mind gazdára találnak, és szépségükkel valódi örömet okoznak másoknak.
Az igazi szépség belülről fakad. Egy-egy munkadarab megszületése sokszor
nehézséggel, küzdelemmel jár, de öröm látni, amikor egy-egy idős ember
rácsodálkozik a Szépre, amely túlmutat rajtunk. Én igazából ezt szeretném
velük  és  mindenkivel  felfedeztetni,  mert  ez  a  legnagyobb  felfedezés  a
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magam számára is. A közösségben végzett munka mindenkit átformál, az
idős embert is segíti abban, hogy a másikban felfedezze az alkotó-teremtő
erőt és szépséget.” 

Valóban sokféle szép dolog kerül ki ebből a műhelyből, kis házi
kiállításuk is van. Sok lakónak ad ez elfoglaltságot. Jelenleg hárman vannak
ott  éppen.  Őrlősné  Etelka varrógépen  dolgozik.  Közben  elmeséli,  hogy
többször  esett  már  át  súlyos betegségen,  de most is  hálát  ad azért,  hogy
mindig felépült. Szeret itt dolgozni, megtudom, hogy nem ismer lehetetlent,
amire megkérik,  hűséggel és szeretettel  elkészíti.  Amikor elárulom, hogy
otthon én is szoktam főzni, de feleségem edényfogó kesztyűi nem mennek
fel a kezemre, gyorsan varr nekem egy másfajta edényfogót. Pusztai Mária
16  éven  át  volt  ágyban  fekvésre  kárhoztatva,  most  tolókocsiban  ülve
vagdalja megfelelő nagyságúra a műanyagszivacsot hallatlan kitartással és
lelki  derűvel,  tudva,  hogy  ezek  nélkül  nem  készülhetnek  el  a  párnák.
Jekkelné  Sári néni  sokrétű  alkotó,  a  szárazvirág-képek,  horgolt  virágok,
festett képkeretek mestere. „Nem gondoltam volna, hogy 70 éves koromban
azt fogom csinálni, amire fiatal koromban nem volt módom. Ez számomra
valódi  terápia!”  Most  már  néhány  lakótársával  együtt  önállóan  is
tevékenykedik.  Miközben  Zsuzsa  irodájába  tartunk,  Tóth  Feri bácsi
emlékezteti, hogy holnap fél tízkor együtt mennek ki ladikkal a Holt-Tiszára
gyékényt vágni alapanyagnak. 

Az apartman-osztályon  Bárány Istvánné Julikával találkozunk, az
osztályvezetővel,  majd  két  gondozóval.  Sőrés  Istvánné  Editke elmondja,
hogy ma sajnos nem volt 'eléggé megértő' egyes esetekben a lakókkal, mire
Fűri  Lajosné  Irénke hozzáteszi,  hogy  tegnap  viszont  ő  járt  így,  „annyi
idegeskedése volt”, még mielőtt beért volna munkahelyére. 

Csak ámultam, mert már az is ritka dolog, hogy valaki belássa, ha
hibázott. Hát még kolléga, mi több: főnök előtt. De hogy egy idegen előtt...
Mikor  hatszemközt  maradtunk,  Julika  magyarázatul  hozzáteszi,  hogy
naponta kétszer van váltás, ilyenkor átadják az osztályt. A gondozók mind
személyes  ügyüknek  tekintik  a  lakókét,  a  nyílt  napokra,  közös
rendezvényekre otthon sütött pogácsákkal, süteményekkel jönnek, elhozzák
gyerekeiket is, a lakóknak pedig eljönnek hozzátartozóik. A gondozók részt
vesznek  a  foglalkoztatásokon  is,  egyéni  érdeklődésüknek  megfelelően
aktívan  kapcsolódnak  be  egy-egy  programba,  amit  az  idősek  nagyon
szeretnek.  Sok-sok  nevetés,  vidámság  kísér  egy-egy  társasjátékot  (pl.
Activity), kártyázást. A sokszínű foglalkozásban ki-ki megtalálhatja a neki
megfelelőt.  Naponta  van  foglalkozás,  igen  sokféle,  pl.  „mocorgó”  azaz
torna,  „dúdoló”  azaz  kedvenc  dalok  éneklése,  „olvasókör”,  azaz  valami
rövid,  elgondolkodtató  szöveg  felolvasása,  majd  megbeszélése.  Van  egy
olyan csoport is, amely már egy éve működik: az Új Város egy-egy írását
olvassák fel a „Négyszemközt” rovatból Julikával együtt, majd beszélgetnek
róla,  a  játék szerepéról,  a  boldogságról,  a  humorról,  az  irigységről...  Ezt
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mindenki  nagyon  szereti,  építőek  és  segíti  a  lakókat,  valamint  a  velük
foglalkozókat egyaránt abban, hogy meg tudjanak nyílni az egymás közti
kapcsolatokban, vállalják érzéseiket, véleményüket, fájdalmukat. 

Hogy mennyi  tulajdonsága,  színe  van  a  szeretetnek...  Az  előbb,
mikor végigkísért az épületen és mindenkit vidáman üdvözölt, egy-két szó
kíséretében,  azt  a  szeretetet  láttam,  amely  kisugárzik.  A műhelyben  azt,
amelyik gyógyít. Itt azt, amelyik otthont teremt. 

Azt tudtam, hogy Zsuzsa több mint húsz éve törekszik keresztény
voltának közösségi megélésére. Most talán lehetőség nyílik megtudni ennek
hogyanját... 

„Amikor  idejöttem,  az  apartmanház  hullámvölgyben  volt.  Az
otthon  három  évvel  azelőtt  nyílt.  A lakók  már  túl  voltak  az  új  otthon
megteremtésének  örömén,  kezdtek  előtérbe  kerülni  a  nehézségek,  a
különbözőségek.  A  lelkileg  elégedetlen  emberek  diszharmóniájukat
vetítették a környezetükre,  lelki fertőző gócot képezve,  és befolyásolható
társaikat  is  elégedetlenné  tették.  A  szomszédok  hibái  kezdtek  egyre
elviselhetetlenebbnek  tűnni,  a  légkör  egyre  rosszabb  lett.  Ez  minden
közösségben  előfordulhat,  idős  embereknél  azonban  különös  figyelmet
igényel. 

A legelső és legfontosabb az volt,  hogy Julikával együtt  találjuk
meg  a  kivezető  utat,  a  gondok,  problémák  orvoslására,  enyhítésére.
Visszaemlékezve  úgy  érzem,  nagyon  gyorsan  azonos  hullámhosszra
kerültünk egymással. Hamar felfedeztem értékeit, szerető gondoskodását a
lakók és a kollégák irányában. Természetesen láthatók voltak egymás előtt
különbözőségeink, eltérő adottságaink is, de mindig azt éreztem, hogy nem
az a fontos, hogy én mit gondolok, meg hogy milyenek az ő tulajdonságai,
hanem,  hogy  úgy  vegyem  őt,  mint  önmagamat.  Hogy  tudjak  hallgatni,
amikor  ez  a  fontos,  hogy befogadjam azt,  ami  a  másiktól  jön.  Most  ott
tartunk,  hogy  egymásra  feltétlenül  számíthatunk.  Ha  ő  van  nehezebb
helyzetben,  én  erősítek  bele,  ha  én  vagyok,  akkor  ő,  mint  legutóbb  is,
amikor  édesanyám  volt  beteg.  Tudunk  egymástól  bocsánatot  kérni,
megtanultuk  egymást  figyelmeztetni  is,  ha  valamit  másképp  látunk
helyesnek.  Ennek  kialakítása  nem  volt  könnyű.  Korábban  napokig
feszültség  volt  bennem,  mire  megtaláltam a  megfelelő  kifejezési  formát,
hogy ne legyen bántó. Ha lelkileg nem vagyunk teljesen rendben, inkább
félretesszük egy időre a munkát — akár  két  órára is  – hogy kibeszéljük
magunkat, s amikor minden rendben van, akkor vágunk bele. 

A  munkánk  során  aztán  mindig  együtt  készültünk  fel  a
nővérértekezletekre, együtt dolgoztuk ki a munkatervet, egy-egy programot
a  lakók  részére.  Ugyanezt  tartjuk  fontosnak  a  gondozókkal  való
kapcsolatban is. Egyszer az egyik gondozó nagyon megbántott.  Kikértem
magamnak, mert én nem beszéltem vele ilyen hangon, utána azonban nem
mutattam  haragot,  bár  a  dolog  nagyon  bántott.  Egyszer  egy  váratlan
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helyzetben könnyes szemmel kért  bocsánatot,  én is  sírva mondtam, hogy
nem haragszom. Mindennek mások is tanúi voltak, általános volt az öröm.
Most olyan család lettünk, ahol vannak ugyan összetűzések, villanások, de
főként  örömök,  örömök...  És  ha  néha  egy-egy  fájdalmas  esemény
elhomályosítja  az  örömöt,  akkor  segít  a  másik  ereje,  mosolya  vagy
bátorítása. Így tudunk kimondatlanul is újrakezdeni. 

Sok  időt  fordítottunk  arra,  hogy  beszélgessünk  a  lakókkal,
közvetítsünk  közöttük,  hogy  segítsünk  abban,  hogy  egymást  jobban
elfogadják. Mindezt nem szóbeli érveléssel, hanem magatartásunkkal, azzal
hogy mindenkihez  egyforma  szeretettel  fordultunk.  Ez  nem volt  mindig
könnyű, sokszor kellett újrakezdenem, de bátorítottuk egymást, küzdöttünk.
Még a takarítók  is  benne vannak a lakókért  való  szövetkezésben,  sőt  az
udvaros is: jelezve, ha valahol olyat észlelt, hogy segítségre volna szükség.
Rengeteg fájdalmat, keserűséget vettünk magunkra.” 

A fájdalmat átváltoztatták önmagukban szeretetté, ezt adták vissza
a lakóknak. Egy közösségben megjelenő problémára közösségi megoldást
adtak: Kettőjük között harmonikus, a másikra figyelő, önzetlen kapcsolatot
alakítottak ki, amelybe befogadták a többi munkatársat, s a lakókat. Egyfajta
sejtet,  amely egészséges  szövetté  alakította  egész  környezetét.  Ami most
látható, az ennek a következménye. Az apartmanház légköre megváltozott.
Ezért nevezi az igazgató asszony kettejük összműködését „példaértékűnek”,
ezért kapott Julika és Zsuzsa kiemelt elismerést. 

Az  intézményben  naphosszat  járva-kelve  Zsuzsa  sokaknak
bemutatott. Az egyik lakó — az életkorom alapján arra gondolva, hogy talán
terepszemlét  tartok  ideköltözés  előtt  —  megkérdezte,  hogy  itt  akarok-e
lakni. A kérdés teljesen váratlanul ért, de úgy éreztem, nem kell tisztáznom a
félreértést, így azt válaszoltam: „Igen!” Adott esetben... szívesen. 
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Öcséd megkerült (Lk 15, 32)

(F. J. Budapest: Sose add fel. ÚV, 2001. 4. 4. )

Egy  régi  ismerőssel  beszélgettem  tegnap,  akivel  egy  időben
gyakran és különböző helyzetekben találkoztam, amikor többször is hallott
tapasztalatokat a megélt Igével. Most visszaemlékezve erre ezt mondta: „Itt
hallottam először arról, hogy az igét élni is lehet. Nem gondoltál akkor arra,
hogy  megpróbáljál  valami  útmutatást  is  adni  arra,  hogy  ennek  mi  a
gyakorlata?” 

Még  órákkal  később  sem  tudtam,  mit  válaszolhatnék  erre  a
kérdésre. Aztán arra az eredményre jutottam, hogy még intenzívebben kell
az igét élnem. Amint hozzájutottam, figyelmesen elolvastam a havi életige
kommentárját:  „öcséd elveszett,  de megkerült.” (Lk 15, 32),  s  benne azt,
hogy Istent kevéssé érdeklik teljesítményeink, sikereink, hiszen ezekben az
ő részesedése lényegesen nagyobb a mienkénél, őt az érdekli,  hogy Neki
adjuk-e  szívünket.  Meg  azt  is,  hogy  ne  olyan  kényszeredetten
engedelmeskedjem Isten akaratának, mint a Tékozló fiú bátyja, a Jófiú.

Nem sokkal később egy másik régi ismerőssel találkoztam össze.
Régen  nem láttam,  de  közvetve  tudtunk  egymás  családi  életéről.  Mégis
megkérdeztem, hogy hogyan vannak. Beszélt küszködéseiről, problémáiról,
amelyek folyton összecsaptak a feje felett, tanulni nem akaró gyerekekről,
felserdültekről, akik dolgozni nem akarnak és hol ezzel, hol azzal élnek, a
szűk lakásban ki-kirobbanó indulatokról. Meg hogy mindenki mindenért őt
okolja.  „Ha  ezt  elfogadnám  nyugodtan  ki  is  ugorhatnék  a  negyedik
emeletről.” Aztán azt is elmondta, hogy egy imacsoportban, ahová jár, arról
beszélgettek,  hogy  hogyan  lehet  az  ember  Istennek  engedelmes.  Meg,
hogyha  most  hazaér,  törekedni  fog  arra,  hogy  mindenkit  valamiért
megdicsérhessen.  Végül  az  után  érdeklődött,  hogy  vagyunk.  Őszinte
jóakarat és érdeklődés volt a szemében. Talán fel is üdítette volna, ha egy
kicsit mást is hall, mint amit nap-mint-nap átél.

Mindegyikünk élete sikerek és kudarcok sorozata,  ezért  nem lett
volna  nehéz  olyan  tényeket  összeválogatnom  a  magunk  világából,
amelyeket ellentétbe lehetett  volna állítani az ő világából való tényekkel.
Ám – s utólag itt tudtam tetten érni az Ige működését – figyelmem egészen
más irányba fordult:  Egyfelől  igazak a kudarcok és valódi a  romhalmaz,
amiről beszélt, másfelől az is igaz, hogy Istennek akar engedelmeskedni és
szeretni  törekszik  felebarátait.  Úgy éreztem,  szavaiból  Isten  tanít  engem
engedelmességre,  s kimondtam, amit én is úgy hallottam: „Nem érdekes,
hogy ki  miért  felelős.  Add át  mindezt  Istennek.  A fontos,  hogy dicsérni
akarsz  otthon,  még  ha  nem  is  lesz  belőle  semmi,  csak  a  szokásos
veszekedés. Lehet, hogy holnap majd sikerül, vagy holnapután.....”
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Arca egyre reménytelibb lett. Még egy-két szót váltottunk, aztán el
kellett búcsúznunk. Én nagyon sokat kaptam tőle. 

Isten a Szeretet (1Jn 4,8)
 

(F. János: Isten a Szeretet. ÚV, 1999. 8-9. 10 ) 

Mindez első tapasztalataim közé tartozik. Akkor még csak éppen
három hónapja  volt,  hogy találkoztam ezzel  a  lelkiséggel,  és  rögtön  ezt
hallattam, hogy Isten a Szeretet.  Szerettem volna elindulni ezen úton,  de
nem tudtam, hogyan.  Valaki  azt  tanácsolta,  hogy kezdjem el  élni  ezt,  és
gyűjtsek tapasztalatokat. 

Elkezdtem. Minden reggel ezzel ébredtem: „Isten a Szeretet!” , este
ezzel feküdtem: „Isten a Szeretet!”, ezzel jártam az utcán: „Isten a Szeretet!”

Egyik  reggel  munkába  menet  ülök  a  villamoson.  A megállónál
látom, hogy felszállásra vár egy ismerősöm, akivel nem nagyon szerettem
beszélgetni,  mert  mondanivalóját  terjengősen adta mindig elő,  kitérőkkel,
számomra ismeretlen dolgokra való folytonos jelentőségteljes célzásokkal,
és közben mindig az arcomba hajolt. Első reflex; úgy ülök, hogy ne lásson.
A  második;  „Isten  a  Szeretet!”.  Kopogtam  neki  az  ablakon,  hogy
észrevegyen. Hirtelen elöntött az öröm: „Isten a Szeretet!”.

Ahogy én szerettelek (Jn 13,34) 

F. János: Csak egy szék. (ÚV, 2005. március, 5. )

Lakásunknak  egy  közösségi  helyisége  van,  ebben  hajnalban
szoktam dolgozni az íróasztalnál, mert napközben a fiaim lakják be a szobát.
Egyik  fiam többször  megjegyezte,  hogy az  íróasztal-szék  recsegését  két
ajtón át is hallja. Arra gondoltam, hogy amikor én alszom, ő csapkodja az
ajtókat és hangosan beszél. Eszembe jutott, hogy nem úgy kell szeretnem,
ahogy ő szeret, hanem ahogy Jézus. Azóta hajnalban más széket teszek az
íróasztalhoz. Ezt fiam is észrevette, és megköszönte. Tudta, hogy pont egy
kritikus közgyűlésre készülök, és a vizsgadrukkját felajánlotta ezért.
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Én tebenned (Jn17,22)

(-fidar- : István zöld köpenyben. ÚV, 2002. 5. 31. ) 

Istvánt  több  éve  ismerem.  Korábban  hosszú  ideig  egy  vidéki
szociális gyermekotthonban volt ápoló. Négy évvel ezelőtt Budapesten, egy
kórházban  lett  műtős.  Felnőtt  fejjel  vágott  neki  a  gimnáziumnak,  most
éppen az érettségi előtt áll.

Látva  munkáját,  egy nap  az  intézetvezető  főnővér  megkérdezte,
hogy nem akarna az egyik, újszerű feladattal induló osztályon dolgozni. 

„Régebben gyakran megkértek arra is, hogy házon kívül intézzek el
ezt  meg azt.  Most  a  tanár  úrral  viszonylag  közeli  kapcsolatba  kerültem.
Nagyon igyekszem vigyázni arra,  hogy mindenkihez a megfelelő hangon
szóljak. Ha a főnököm üzeni valakinek, hogy keressék ki egy beteg anyagát,
a nővérhez úgy szólok, hogy ne essék neki rosszul.

Ha főnököm a műtőben van,  nem lehet  onnan kihívni.  Gyakran
keresik a betegek ilyenkor is. Nem tehetek mást, mint hogy megkérem őket,
hogy várjanak. Elnézem őket,  amint olykor másfél,  két órát  is  várnak az
orvosra.  Nagyon  nehéz  lehet  az  ilyen  várakozás.  A  legutóbbi  ilyen
alkalommal a  főorvos úr  éppen fáradtan egy fotelban ülve itta  kávéját  a
műtét után, amikor érte mentem. Úgy kellett szólnom hozzá, nehogy úgy
vegye ki magát, mintha én dirigálnám saját főnökömet, hogy mit csináljon.

A munkának nem mindig van a kiszabott időpontban vége. Nem
egyszer előfordul, hogy két óra felé, mikor az ember már arra gondol, hogy
milyen jó lesz majd hazamenni, egyszerre beállít egy rohamkocsi. Ilyenkor
mindenkinek az arca elváltozik egy rövid időre, mert mindenki erre gondol,
de  aztán  lassan  kiderülnek  az  arcok,  mert  mindenki  tudja,  –  akármit  is
gondol a vallásról, – hogy ez a beteg nem várhat holnapig.”

„A műtét alatt bent vagy a műtőben?”
„Nem.  A beavatkozás  alatt  végig  röntgenezés  van,  és  jó  ha  az

embert minél kevesebb sugár éri. A rohamkocsiban behozott beteg többnyire
nem tudja,  hogy  mire  számíthat.  Velem  találkozik  elsőként  a  kórháziak
közül. Mikor föléje hajolok a zöld köpenyemben, többnyire azt szeretnék
tudni,  hogy  mi  fog  történni  velük.  Ha  én  ezt  elkezdeném  részletezni,
megrémülnének,  ezért  csak  annyit  mondok,  hogy  egy  tűszúrást  fognak
érezni, nem többet.”

„És valóban csak azt érzik?”
„Igen. Nyugodtan viselik el, hogy a műtét helyén megborotválom

őket. Mikorra kihozom őket a műtőből, addigra ők is annyira kimerültek,
hogy gyakran, mire elérek velük addig, hogy belekerülnek az ágyukba, már
alszanak is. Nekem mindig nagy élmény látni őket másnap, amint már ülnek
és sokkal jobban vannak.”
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„Persze, olykor más a történet vége.”
„Tudod,  egyszer  munkaidőm  vége  felé  eszembe  jutott,  hogy

napközben  egy beteg  megkért,  hogy borotváljam meg,  ha  lesz  rá  időm.
Nagyon  mentem volna  már  haza,  de  mégis  megkerestem a  bácsit.  El  is
beszélgettünk. Másnap megtudom, hogy éjszaka exitált, meghalt. Én voltam
az utolsó, akivel beszélgetett itt  a földön. Képzeld, ha ezt elmulasztottam
volna...” 

Istvánt, – mint mondtam – sok éve ismerem .... S nem is tudom ....
mi  tudna jobban egyenlővé tenni  két  embert,  mint  ha az  egyik elkezd a
másik szívével látni, idegeivel gondolkozni? .... 

 

Szeresd ellenségedet (Mt 5, 44)

(fidar: Lakásszövetkezet. ÚV, 2009. március-április 2. )

Nagy  költségvetési  erőfeszítéssel  elkészült  a  házunkban  a
folyosókorlátok  felújítása.  Rögtön  jelentkeztek  bírálók  is.  Az  egyikük
becsengetett  és  elkezdte  sorolni  észrevételeit.  Végre  egy  ellenség,  akit
szeretni  lehet!  Bejönni  nem akart,  ezért  én léptem ki  hozzá a  folyosóra.
Mikor  kifogyott  az  észrevételekből,  amelyekre  megpróbáltam  érthető
válaszokat  adni,  megkérdezte,  hogy  én  mit  szeretnék  mondani,  hiszen
kijöttem a folyosóra. Mondtam, hogy semmit, csak őt akartam hallgatni.

Az egyik lakó azóta ellenségesen viselkedik, mióta elkezdődött a
korlátfelújítás. Az ő lakása előtt ugyanis nincs korlát. Hogy a házban lakó
nagyon sok idős embernek örömet okozzon, a bejárati három lépcső mellé
egy füst alatt tétettünk egy fogódzót is. Egyik nap jövök kifelé a házból, és
hallom,  hogy  ez  az  engesztelhetetlen  lakó  megdicséri  a  takarítónak  a
fogódzót. Nem látta, hogy én jövök, és tanúja vagyok a jelenetnek. Mikor
kiléptem  a  házból,  szokásom  szerint  kedvesen  köszöntem,  hiszen
„ellenségről”  van  szó.  Ő  csak  éppen  elfogadta,  szintén  szokása  szerint.
Végül is a haragtartás igen fontos dolog, nem lehet megalkudni... 

Először Isten országát (Mt 6,33)

(-fidar-: A szerelő. ÚV, 2005, 10. 5. )

Kihívattam a szerelőt. Számítógépemhez valami kiegészítés (CD-
író,  pen-drive)  kellene,  mert  a  fekete-lemezek  kapacitása  olykor  kicsi
azokhoz az anyagokhoz, amelyeket ki kell mentenem belőle.

A szerelő mindent hoz, mint mondja: tíz perc alatt végez, s megy
megbeszélt következő helyre. Ám amikor kinyitja a gépemet, látja, hogy az
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operációs  rendszerem  olyan  ósdi,  hogy  nem  tud  hozzá  csatlakozni.
Felajánlja, hogy elviszi a gépet és tesz rá egy modernebbet. Mondom, hogy
nincs annyi pénzem, amennyi egy jogtiszta programhoz kell. Szerinte nem
kell jogtiszta, nem kell félnem, mert senki nem jön rá, hiszen nem céges a
gépem.  Hogyan  magyarázzam  el  neki,  hogy  én  csak  az  evangéliumot
akarom élni?... Abból ítélve, amilyen szalonképtelen kifejezéseket használ, a
dolgot  még  érthetetlenebbé  tenném.  Ezért  csak  annyit  mondok,  hogy
szeretem a rendben lévő dolgokat.  Így például számlát  is  szoktam kérni.
Mivel  mindez  számára  csak  „szép  gondolat”  volt,  konkrétabb  lettem.
Elmondtam,  hogy  a  feleségem  az  egészségügyből  ment  nyugdíjba,  ahol
azért nincs pénz, mert az emberek adófizető kedve nem valami nagy. Ezt
már  elfogadta,  s  elkezdtük törni  közösen a  fejünket,–  de  valami  nagyon
vidám hangulatban – számba véve a lehetőségeket.  A megoldás pedig az
lett,  hogy  egy  régebbi  masinámból  átszereli  azt  a  berendezést,  amivel
kivehetővé  válik  a  gépem „agya”,  vagyis  elvihetem az összes  fájljaimat.
Probléma  csak  annyi  maradt,  hogy  ehhez  nincs  elég  ideje.  Ebben  a
pillanatban csengett a mobilja, s a következő ügyfél ezer elnézést kért, hogy
csak fél órával később ér rá. 

Lehess hosszú életű (Kiv 20, 12)

(F. János, Budapest: Szeretet és egészség. ÚV, 2004. 4. 2. )

Kopp Máriával, a SOTE Magatartás-tudományi Intézetének Szent-
Györgyi-Albert-díjas igazgatójával készült interjú a Népszabadság február
26-i  számában.  Kutatócsoportja  nemrég  fejezte  be  az  emberek egészségi
állapota  lelki,társadalmi  hátterének  vizsgálatát.  Ebből  –  más  hasonló
külföldi  kutatásokkal  összhangban  –  az  derül  ki,  hogy  számottevően
befolyásolja  az  élethosszt,  hogy „egy közösség  sikeresnek  tekint-e  vagy
sem, hogy tudom-e hol a helyem, mit várnak tőlem, számíthatok-e másokra,
ha  bajba  kerülnék,  vagy  egyszerűen  van-e  olyan  ember,  akinek
elmondhatom, ha bánat vagy öröm ér.” Hiába javult az egészségügyi ellátás
az elmúlt 30 évben Magyarországon, az átlagos életkor csökkent. A kemény
versenyhelyzet, a társadalom szétszakadása hat az egészségre rombolóan. A
versenyhelyzetben csökken a társadalmi kohézió, nő a bizalmatlanság. Aki a
másikban  ellenséget  lát,  abban  keringési  és  daganatos  betegségek
kialakulása  könnyebben  következik  be,  s  ez  jelentősebb  tényező  mint
bármilyen  egyéb  ok.  A  férfiak  azért  veszélyeztetettebbek,  mert  eleve
„versenyre  szocializáltak,”  az  alacsonyabb  iskolai  végzettségűek  pedig
azért, mert kevésbé van alkalmuk megtanulni bizonyos „konfliktuskezelő,
stresszoldó technikákat.” Melyek ezek? Olyan helyzetek, „amikor beleélem
magam  a  másik  helyzetébe.” A  kutató  világosan  kimondja,  hogy
„egészségvédő  faktor”  a  „kisközösségi  szolidaritás,  a  kohézió  ....  s  a
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vallásosság.”  „Alapvetően  a  családban  sajátítjuk  el  őket.  Az  iskolának
fontos  szerepe  lenne  abban,  hogy  ezeket  továbbfejlessze,  megtanítson
kulturáltan elmondani, ha valami nem tetszik.”

Szeretet mint élethosszabbító, családban elsajátítható magatartás ....
Mit  is  mondott  Isten  már  Mózesnek?  Tanuld  meg  tisztelni,  szeretni
felebarátodat, a szüleiden kezdve, rajtuk begyakorolva – „hogy hosszú életű
lehess a földön.”

Mint a gyermekek (Mt 18,3 )

(-fidar- : Rókaszelídítés. (ÚV, 2002. 12. 5. )

Ugye ismerős a Kis Herceg története – a szelídítőé – a rózsával és a
rókával? 

A  National  Geographic  ismeretterjesztő  csatorna  a  minap
bemutatta,  hogy milyen fontos volt  az ember számára a kutya háziállattá
válása.  Így a védelem, vadászat és szállítás terhének egy részét ráhárítva
jobban  fejlődhetett  az  ember  intelligenciája.  Úgy  képzelik  el,  hogy  a
vadkutya elejtett kölykeit az asszonyok vették gondjukba, gyerekeik pedig
elkezdtek velük játszani, amíg ez a vadállat lassan háziassá, társadalmiassá
nem vált.

A  százezer  évig  eltartó  spontán  folyamatot  megpróbálták
kísérletileg is utánozni.

Egy szibériai farmon elkezdték szelídíteni a kutya unokatestvérét, a
szürke rókát. A gondozók nemcsak etették a ketrecekben tartott állatokat, de
rendszeresen foglalkoztak is velük A kis kölykök ezt szívesen is vették, de
ahogy nőttek,  elkezdtek  a  közeledésre  félelemmel  vagy haraggal  –  azaz
felnőtt  módra – válaszolni,  előbb vagy  utóbb.  A továbbtenyésztésre  ezen
utóbbiakat választották  ki  egészen  addig,  amíg  40  generáció  után
kitenyésztették a  szelíd  rókát.  Ez az ember mellett  szívesen tartózkodott,
megmaradt  gyermeki  módon  tanulékonynak  és  játékosnak.  A gondozás
hatása  olyan  mély  volt,  hogy  nemcsak  az  agyában  következtek  be
változások, de még a bundája színében is. – 

A tudományos  feltevés  tehát  beigazolódott.  Most  már  csak  egy
kérdés  maradt  megválaszolatlan:  Hogy  hogyan  háziasíthatjuk  a  bennünk
lévő  rókát?  Hogyan  érhetjük  el,  hogy  a  másik  ember  közeledésére  ne
haraggal-félelemmel reagáljunk, hanem örömmel, játékosan, tanulékonyan?
Hogyan válhatunk társadalmiasabbá? 

Nem  ismerős  ez  a  mondat:  „Ha  nem  lesztek  olyanok,  mint  a
gyermekek, nem juttok be a mennyek országába?” 

Valaki  ugyanis  már  felhívta  a  figyelmünket  arra,  hogy van  egy
Atyánk, aki mellett nyugodtan lehetünk gondtalan gyerekek. Elmondta a jó

42



hírt, hogy nem kell többé felnőtt módra aggódnunk élelemért és ruházatért,
hanem  megmaradhatunk  vidámnak.  Életté  válthatjuk  szavait  és  így
gyermekekké  válhatunk.  S  ha  gyermekek  vagyunk,  kapu  nyílik  a
Mennyországba. 

De előbb ennek még az előszobájába is, egy szeretetben megújított
földi társadalomba.... 

Boldog az az ember (Zsolt 83[84],6)

(-fidar-: Rászántam a délelőttöt. ÚV, 2007. 7. 5. )

Tegnap azt  próbáltam élni,  hogy „Boldog az az  ember...”  Egész
délelőtt  egyik  rendelőből  ki,  másikba  be.  Zsúfoltság,  ideges  betegek.  Az
orvosok  küzdenek  a  megnövekedett  adminisztrációval.  Én  kerültem  be
mindenhol legutoljára, de végül is rászántam eleve a délelőttöt. A lábamon
érzékelési vizsgálatot végeztek. Egy hangvillával nézték, érzem-e a rezgést.
Mondtam,  hogy  igen,  de  nem  tudom,  hogy  a  normál  A-hang  volt-e.
Nevettek.  Aztán  az  egyik  orvos,  amikor  látta,  hogy  kész  vagyok
meghallgatni,  kiöntötte  a  szívét.  A végén  annyira  felhúzta  magát,  hogy
megkérdeztem, megmérjem-e a  vérnyomását.  Nevetett.  A végén többször
köszönték a türelmemet. 

 

*

(-fidar-: Orvosnál. ÚV, 2007. 6. 4. )

Egy ideje  asztmával  kezelnek.  A multkori  kontrollon,  miután  az
orvos meghallgatta a tüdőmet, a gyógyszeradagot a duplájára emelte. Most
is a sztetoszkópot járatja a hátamon. Egy idő után gondterhelve leül és maga
elé  réved.  Érdeklődve  hajolok  hozzá:  „Mit  hallott,  főorvos  asszony?”
Aggódva  válaszol:  'Ma  reggel  megint  bemondott  valamit  a  TV  az
egészségügy átalakításáról...'

Nevetnem kellett: „A tüdőmben mit hallott, főorvos asszony?” Erre
már ő is elmosolyodott: 'Sokat javult.' Aztán megállapítottuk, hogy használ a
gyógyításnak, ha az orvosnak csak a betegre kell figyelnie...
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Anyukák

(id. Frivaldszky János: A diákotthon „anyukái”. ÚV, 2004. szeptember. 14-15.)

Jánoshalmán,  a  Szent  Anna  Katolikus  Általános  Iskola
diákotthonának  két  nevelője  elhatározza,  hogy  többé  nem  külön  utakon
próbálnak járni  –  legyenek  ezek  bármilyen  jók  is  –,  hanem a kölcsönös
szeretet  olyan párbeszédét  kezdik  el,  amelyben kollégáikat  és  a  diákokat
önmagukkal egyenlő értékűnek tekintik.

Szeptemberben  a  30  diákunkból  12  új  volt  –  mondja  Czellerné
Marcsi. Az új életforma rendszerére,  a nagyobb önállóságra rávezetéssel,
dicsérettel  el  tudtuk juttatni  őket,  de a  veszekedés,  a  durvaság,  a csúnya
beszéd  terén  nemigen  látszott  javulás.  A  Fokoláre  Mozgalom  őszi
találkozóján  kolléganőmmel,  Jacsóné Marikával új  lehetőséget  fedeztünk
fel: Jézus nevelésére bízhatjuk a gyerekeket,  aki ígérete szerint ott van a
kölcsönös  szeretetben. Nagyon  éreztem,  hogyha  köztünk,  munkatársak
között tapasztalható lesz a tisztelet, a figyelmesség, a bizalom, akkor ezeket
a gyerekek szívesebben elfogadják. S kezdtem jobban figyelni minden apró
alkalomra, ahol Marikával közelebb kerülhetünk egymáshoz.”

Kezdtek  egymásnak  házi  süteményt,  betegségben  gyógyteát,  a
gyereknek  kisruhát  hozni  ajándékba,  helyettesítést  felajánlani,  ha  kellett
szerelőt  felkutatni.  Aztán  elkezdték  kollégájuk,  Nagy  László  ötletét
támogatni, hogy lefotózza a gyerekeket. Majd ő is ajánlkozott, amikor egy
pályázatot  kellett  megírni.  Így  tapasztalták  meg  együtt,  hogy  nem  az  a
gondolat fontos, ami az „enyém” vagy a „tiéd”, hanem a „harmadik”.

Ebben a párbeszédben a felmerülő problémákat együtt igyekeztek
megoldani.  Amint  Marika elmondja:  „Múltak  a  hetek,  és  az
együttgondolkodás mind gyakoribbá vált közöttünk. Megosztottuk napi lelki
élményeinket, ami újabb lendületet adott. Nyitottunk a szaktanárok felé is.
Velük ugyan  keveset  találkozunk,  de  jobban kihasználtuk  a  leckefüzetet.
Nem  annyira  beszéltünk  a  szeretetről,  hanem  inkább  azon  igyekeztünk,
hogy – amennyire csak tőlünk telik – lényünket átadjuk Jézusnak, és így az
ő szeretetét sugározzuk mind a tanárokra, mind a diákotthon lakóira, kezdve
a legproblémásabbakon.”

Ennek gyümölcseiről már a saját szemmel is meg kellett győződni.
A diákotthont  igazgatója,  Kiss  Györgyné  mutatta  be.  Jánoshalmán  192
diákjával  az  övéké a  második  iskola,  a  négyszer  népesebb  állami  iskola
mellett.  Az emeleten,  a  diákotthonosok nagy része  térítésmentesen lakik.
Munkanélküli szülők, igen rossz lakásviszonyok, felbomlott családok adják
a  hátteret.  A fegyelmet  igen  fontosnak  tartja,  s  hogy  a  gyerekek  bent
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találjanak  elfoglaltságot.  Családiassággal  és  tartalommal  e  kereteket  a
nevelők töltik meg. 

Heffner  Istvánné  a  gyermekvédelmi  felelős.  A  nevelők  vele
látogatták  meg  a  hátrányos  helyzetű  családokat.  Környezetüket  látva,
könnyebb  volt  a  gyerekek  viselkedését  megérteni,  elfogadni  őket.  Az
ötödikes,  mozgássérült  Réka családjának  az  ő  segítségével  sikerült
megkapnia az emelt családi pótlékot; eddig azt mondták: „normál iskolába
jár”.

Rékával külön is találkozom. Több műtéten esett már át. A nyáron
esedékes  egy  újabb,  de  nem  vár  sokat  tőle.  Nehéz  beletalálnia  a
diákotthonosdiba. Hol nem veszi tekintetbe korlátait és úgy próbál mozogni,
mint ikertestvére,  Reni meg a többiek, s akkor ezt megsínyli, – hol pedig
alulbecsüli képességeit. A közösség elfogadó légköre azonban megkönnyíti,
hogy közölje, ha valamiben, pl. a lépcsőzésben segítségre szorul. „A többiek
számára is kincs az ő jelenléte, mert megtanítja őket figyelmesnek lenni” –
mondja  Marika.  „Az  esetek  többségében  mielőtt  kérné,  már  van  is,  aki
rendelkezésére áll.”

Az iskola szerencséjére van fejlesztő-pedagógusa,  Szarvas Ágnes.
Így  derült  ki,  hogy mi  is  áll  a túlkoros  hetedikes  fekete  bárány,  István
viselkedése hátterében. Aki  csak azért sem  tanul, be sem megy az órákra.
Ágnes elmondja, hogy diszlexiás. A szaktanároknak így tudták jelezni, hogy
mely feladatok azok, amelyeket teljesíteni képes: ezekben aztán lehetett is rá
számítani,  lekötötték  energiáit.  „Sajnos,  most  vették  ki  a  diákotthonból,
amikor komoly lépeseket kezdett  már tenni előre” – teszi hozzá  Marika.
„Sajnálom, hogy elment. Bár volt úgy, hogy annyira kihozott a sodromból,
hogy már én kértem tőle bocsánatot. Jelenléte folytonos kihívás volt a jóra, s
ezt a többi gyerek is így fogta fel. Pedig ők is mit szenvedtek tőle!”

István bukkan  fel  –  bicegve  –  a  folyosón.  Mióta  nincs  köztük,
súlyos lábtörés érte. A két  Marika (néni) akkor levelet írt neki a kórházba,
amit mindenki aláírt: „Hiányzol.” A kollégisták most éppen azt mérlegelik,
hogy a felkínált három kirándulás közül melyiknek lesz több támogatója a
titkos szavazásnál. Természetesnek veszik, hogy István is velük jön. Előbb
szabadkozik, de mikor már harmadszor kérik kórusban, megadja magát. 

A tanítás végeztével a kollégisták Marika (néni) köré gyűlnek. Ki-
ki újságolja a kapott osztályzatokat. A nem jókat is. Elgondolkozom. Volt-e
nekem ilyen kapcsolatom annak idején saját gyerekeimmel? Előfordul, hogy
egyikük-másikuk a nagy lendületben anyukának szólítja.

„Úgy érzem, az az őszi találkozó mérföldkő volt – mondja Marika.
A  munkába  imádkozva  jövök,  s  haza  is  úgy  megyek.  Itt  igyekszem
elfelejteni az otthon rám váró problémákat, otthon meg az iskolaiakat.” A
tanítási  napok éjszakáin egy nevelő mindig van a gyerekekkel.  Ő olykor
magával hozza a saját másodikos Ibi lányát. Máskor, amikor a nyolcadikos,
kollégista Erikát a hétvégén otthon nem tudták fogadni, ő vette magukhoz.
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Háromtól hatig tart a tanulás. Három nevelő teljes erőbedobással
dolgozik.  Hat  osztály,  ki  tudja  hány  tantárgy,  amiben  segíteni  kell.
Jacsóéknál  öt,  Czelleréknél négy  saját  gyerek  van:  edzésben  vannak.
Körülnézek.  Néhányan  3-4  testvérükkel  együtt  vannak  itt.  Van  bennük
egyfajta  összetartás,  helyes  önértékelés  és  öntudatosság.  A többgyerekes
család – mint háttér – nem hátrány, inkább előny. István ötödikes Kati húga
kitűnő tanuló. Mint a géppuska mondja fel a leckét. Az egyik osztályban
most tanulják az '56-ot. Miután én magam is részt vettem benne, némi saját
élménnyel egészítem ki azt, ami nekik tananyag.

Hatkor fél óra esti beszélgetés. Most kihúznak néhány nevet, akit a
többieknek jellemezniük kell, de szabály, hogy csak a jót szabad mondani.
Meglepő, hogy milyen jó szemük van, főleg a lányoknak. Rékát is kihúzták.
Teljesen megrendíti a szavakból feléje sugárzó szeretet.

Vacsora és fürdés után áhítat a kápolnában, az Eucharisztia is jelen
van. Esti ima és ének. A végén odajönnek hozzám (is). Keresztet rajzolnak a
homlokomra, s én is az övékre. „Az Úr legyen veled! Jó éjszakát!”

Czelleréknél szállok meg. „Hogy érezted magad?”  „Hát, ha nem
lenne  egyéb  dolgom,  meg  az  igazgató  is  beleegyezne,  akár  itt  is
maradhatnék önkéntes nevelőnek.”

Tükör által

(id. Frivaldszky János: Tükör által, de nem homályosan. ÚV, 1998, 7. sz. 8-9. ) 

Péter,  a  halk  szavú,  ősz  férfi,  egy  fővárosi  kórház  szemészeti
osztályának főorvosa. Az ő útitársául szegődtem egy délutánra. Figyelmesen
vezeti a kocsit a pesti csúcsforgalomban, iparkodva, hogy pontosan érjünk a
Hermina  útra,  de  óvatosan,  hogy  valóban  oda  is  érjünk.  Mindez  nem
akadályozza abban, hogy időről-időre rám mosolyogjon, miközben néhány
szóval elmondja, hogy hová is megyünk:

„Ez  a  kis  közösség  ott,  mind  Imre  ismerősei,  látássérültek,  egy
részük születése óta vak. Imre történelem-orosz-német szakos tanár, egész
életét  vakok  tanításával  töltötte,  mint  felesége,  Margit  is,  aki  látó,  és  a
szomszéd általános iskolában volt tanítónő.” 

Imrét  több  évvel  ezelőtt  Mária  Műve  egyik  találkozóján  láttam
először.  Odaléptem hozzá és elkezdtünk beszélgetni.  Elmondta,  hogy ide
azért  hívták  meg,  mert  nagyon  megragadta  a  Duna  Tv-ben  közvetített
Familyfest '94 felhívása, amely a délszláv háborúban árvává lett gyerekek
támogatására  szólított  fel.  Összebarátkoztunk,  és  egy  idő  után  felmerült
annak a gondolata, hogy jó lenne összeismerkedni Imre és Margit további
ismerőseivel.  Azóta  havonta  találkozunk,  beszélgetünk,  elolvassuk  az
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Életigét.  Margit  felolvassa  hangkazettára  az  Uj  Város  számait  is,  amit  a
csoportnak minden látássérült tagja meg is kap postán. 

Időközben felvesszük Kálmánt, a mai magyar zene egyik nagyra
becsült komponistáját. A Hermina út környékére a látássérültek jelenléte a
jellemző, egymáshoz közel több intézményük is található. Itt a közlekedési
jelzőlámpák nemcsak fénnyel,  de hanggal  is  jelzik,  hogy melyik  irányba
szabad az út. A barátságos kis teremben, ahol helyet foglalunk a körberakott
székeken,  nincs  jelen  a  csoport  minden  tagja.  Hárman  betegek,  egy
külföldön  van,  egy  érettségizik.  Akik  itt  vannak,  a  legkülönbözőbb
életkorúak, foglalkozásúak, műveltségűek, de mind érzékenyek a kölcsönös
szeretetre. Az idősebb urak persze tartózkodóbbak, de a társaság legfiatalabb
tagja, Erzsike, aki nem rég volt első választó, időnként fel is kacag. 

Miközben körbenézek figyelmesen, arcról-arcra, hirtelen ráébredek
arra, hogy most nem szabad látásommal visszaélni, hanem tisztelettel kell
rájuk néznem, tekintetbe véve a másik ember méltóságát. 

Mint  „új  fiú”  bemutatkozom,  most  a  szokásos  adatok  mellé
bemondom magasságomat,  életkoromat,  súlyomat  is,  azt  is,  hogy kopasz
vagyok és  szemüveges.  Itt  van  köztünk a szintén  orvos  Bernadett,  Péter
felesége,  István  nyugdíjas  matematika-fizika  tanár,  reformátusként  a  sok
katolikus közt, továbbá a korelnök 82 éves Erzsike, Zoli, a szakmunkás, egy
másik  Imre  Pestszentlőrincről,  Marika,  Gábor  és  felesége,  aki  szintén
Erzsike, és akit nemrég operáltak a klinikán, Attila, és Rozi nővér, meg egy
negyedik Erzsike,  aki  fiatalasszony és telefonközpont-kezelő,  végül Laci.
Péter elolvassa a májusi Életigét: „Juhaim majd hallgatnak szavamra”. Majd
– beavatván a jelenlévőket kórházi hétköznapjaiba — így folytatja: 

„Korábban  munkatársaimmal  rendszeresen  tartottunk
megbeszéléseket  reggelente,  s  csak  ezután  mentünk  a  kórtermekbe,  a
betegekhez. Egy idő óta — időnyerés céljából — ezeket ritkítottam, és csak
az ágynál beszéltük meg az esetet. Most valami azt mondta nekem: ismét be
kellene  vezetni  a  régi  rendszert,  mert  ez  volna  a  szeretet.  Hiszen  ott  a
szobámban reggelente mindig egy kis közösség születik meg újra, egymást
személyesen is jobban megismeri a hét orvos, és olyan kolléga véleményét
is  megismerhetem,  aki  nem  kezelőorvosa  a  betegnek.  Így  is  tettem,  a
kollégáim pedig megjegyezték, hogy örülnek ennek.” 

Én  egy  olyan  esetet  meséltem  el,  amikor  valakivel  szövetséget
kötöttünk, hogy szeretni fogjuk a többieket. Ki-ki mesél valamit az életéből.
Lassan  ébredek  rá,  mennyivel  kiszolgáltatottabb  egy  látássérült  a
rosszakaratú,  az  emberi  kapcsolatokkal  visszaélő  embereknek.  Kálmán  a
szeretet  értékéról  beszél.  Bernadett,  aki  kórházban  volt,  elmondja:
megértette,  hogy  ott,  azon  a  helyen,  ahol  nem  mindenki  szeretett,  neki
kellett  szeretetnek  lennie.  Laci,  aki  kitűnően  tud  németül,  egy  svájci
könyvtárban felfedezte Chiara Lubich egy könyvét vakírásos kiadásban. A
könyvet,  melynek  címe  „Minden  pillanat  ajándék”,  megszerezte,  és  az
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egészet mesterien lefordította. A könyvből minden alkalommal felolvas egy
rövid  elmélkedést.  A most  operált  Erzsike  leírhatatlan  örömmel  meséli,
mennyire tele van a szíve hálával Isten iránt, hogy újra jobban lát. A műtét
előtt  azért  imádkozott,  hogy orvosa örülhessen a sikeres beavatkozásnak.
Imája meghallgatást  talált.  Most az egész kis  közösség együtt  örült  vele,
azok is, akik sohasem láttak. A legfiatalabb Erzsike pedig ragyogó arccal
újságolja, hogy hosszú idő után megfogja őt látogatni bátyja és sógornője, és
hogy naponta imádkozik ezért a találkozásért. 

Hirtelen  megszólal  a  telefonközpont-kezelő  Erzsike:  „Nemrég
megkérdeztem a főnöknőmet, hogy mit jelentek én a számára. Nem tudott
válaszolni,  ezért  én  mondtam el,  hogy ő  mit  jelent  nekem.  Maga az  én
nővérem! Ezt válaszolta: Ne mondjon ilyet nekem Erzsike. Igen, férjemnek,
Bandinak is megmondtam többször, hogy ő nekem bátyám is egyúttal, s ő is
csak nehezen fogadta el.” Aztán a végén hozzáteszi: „Mindenki számára a
szeretet a gyógyszer. Nekem mindenki számára van egy-egy kapszulám, ha
kéri, odaadom neki.” 

Itt  átvillan  rajtam,  hogy ez  a  fiatalasszony valóban  hallgat  a  Jó
Pásztor  szavára,  és  kimondja  azt,  amit  ki  kell  mondania,  még  ha
megdöbbentő is. Én viszont, amikor ma Péterhez menve a villamoson egy
idős férfi megszólított és elpanaszolta bajait, nem mertem neki kimondani
—  pedig  többször  a  nyelvem  hegyén  volt  —  hogy  őt  Isten  végtelenül
szereti.  Aztán  azt  is  megértettem,  hogy  Erzsi  a  felebarátot  valóban  úgy
tekinti, mint aminek tekinteni kell, férjéről pedig, aki egyúttal bátyja is, az
Énekek  Éneke  kellett  hogy  az  eszembe  jusson,  ahol  a  menyasszonyt  a
Vőlegény a húgának szólítja. Nehéz az elválás, mindenki szívesen van olyan
környezetben,  ahol  szeretet  van.  Mikor  búcsúzásnál  a  telefonközpontos
Erzsikéhez  lépek,  ezt  mondja:  „Kössünk  szövetséget!”  Teljesen
megdöbbentett  ez a villámgyorsan elkapott  és visszadobott  labda.  Itt  úgy
látom, több dolgot újra kell értékelnem 62 éves fejjel. Igen, itt csak „tükör
által  homályosan” (1 Kor 13,12) látjuk Istent. De létezhet olyan vak, aki
nem is homályosan. 

Zoli csupa konkrét segítőkészség. A plébániáján a misén szeretné
meghonosítani  a  gitáros  énekeket.  Most,  a  találkozó  végén  nagy zacskó
illatos pogácsával jár körbe. 

Néhány információ  következik,  majd  Margit  elolvassa  a  júniusi
Életigét. A találkozó, amilyen pontosan kezdődött 6 órakor, olyan pontosan
fejeződik  be nyolckor,  hiszen  a  pontosság is  hozzátartozik a  szeretethez.
Péter  még megkérdezi,  hogy kinek mi  tetszett  a  legutóbbi  Új  Városban.
Most is a telefonközpontos Erzsike szólal meg: „Minden, ahol a szeretetről
van szó. Az tetszik, hogy minden történetnek jó a vége.” 

Itt eszembe jut, hogy valakitől azt tanultam, hogy a kereszténység
lényegéhez  tartozik,  hogy  az  emberi  élet  tragédiáját  örömteli  történetté
alakítja át. 
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A kórus

( id. Frivaldszky János: A szegedi dóm karnagya. ÚV, 2005, 9. 22-23. )

Varjasi  Gyula a Szegedi  Tudományegyetem Tanárképző főiskolai
Karának tanára, az Országos Magyar Cecília Egyesület és a Szeged Városi
Kórusegyesület vezetőségi tagja, sőt, maga is énekkari tag a szegedi Vaszy
Viktor Kórusban. 

Olyan  lelkesen  és  szeretettel  beszélt  a  szegedi  dómkórusról,
amelyet vezet, hogy elhatároztam, meglátogatom egy próbán.  1989. végén
kapott  megbízást  a karvezetésre a  vasárnapi  miséken.  Eleinte  minden jól
ment, de tíz év elteltével a kórus lelkesedése kezdett alábbhagyni, létszáma
is  csökkenni,  s  szólamarányai  is  kezdtek  eltorzulni.  „Úgy  éreztem,
munkámnak  semmi  eredménye.  A legegyszerűbb  lett  volna  lemondani  a
kórusról  valami  sikeresebbért.  Ám  éreztem,  hogy  felelős  vagyok  értük.
Ekkor került az énekkarba egy olyan énekkari tag, aki nagyon jó érzékkel
tudott segíteni abban, hogy egyre jobb hangulatban teljenek a próbák még
hiányos szólamok esetén is. Ő is az egység lelkiségét éli, s törekszünk arra,
hogy  Jézust  legyen  közöttünk.”  Ebben  többen  együttműködnek  vele.
Többek között  édesapja,  nagybátyja,  nővére  és  sógora,  de mindenekelőtt
felesége, Zsófi.

„Három  évvel  ezelőtt  egy  világhírű  magyar  karmesterrel,  a
salzburgi  dóm  zeneigazgatójával  ismerkedtem  meg.  Arról  beszélgettünk,
hogy miként  lehetne  több  zenei  és  lelki  élményhez  juttatni  az  énekkari
tagokat. Címet cseréltünk és kölcsönösen meghívtuk egymás kórusait. Ez az
összefogás  meghozta  a  gyümölcsét.  Az  énekkari  tagok  egyre  nagyobb
kedvvel  jöttek  a  próbákra.  Először  mi  láttuk  vendégül  őket.  A
vendégfogadást  mindenki  komolyan  vette  és  az  osztrákok  is  jól  érezték
magukat. A tavaly pedig éppen Az EU csatlakozás körüli napokon fogadtak
Salzburgban  minket.  Egy  olyan  barokk  művet  adtunk  elő,  amelyet  még
nálunk Magyarországon nem énekeltek.” 

Életemben  már  volt  kotta  a  kezemben,  beálltam  a  basszus
szólamba. Ők már tudták a művet, jobban tudtak figyelni a karmesterre és
egymásra.  Én is  ezt  igyekeztem tenni,  ezért  olyan hangerőt választottam,
hogy ne keltsek botrányt. Rögtön a bőrömön tapasztalom, hogy egy kórus
nemcsak többszólamú hangszer, hanem emberi közösség is, amelynek zenén
kívüli törvényei is vannak. Közel a fellépés az osztrákokkal, a kórustagok
nagy  számmal  vannak  jelen.  A  próbaterem  szűkös,  szellőztetni  kell.
Mindenki másképp reagál. Van akit a huzat bánt jobban, van akit a rossz
levegő. Az egyéni szempontok kifejezésre juttatása is eltérő erővel történik.
A  karmester  azonban  nem  ítélőbíró.  Látom,  hogy  olyan  lelki  légkört
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igyekszik  teremteni,  amelyben  az  érdekeiket  nagyon  féltők
megnyugodhatnak és így nem lesznek a közösség kárára.. Később elmondja,
hogy ebben fejlődnie kellett: „Korábban szigorúan fegyelmezni próbáltam,
de rájöttem, hogy ez rossz hatással van az énekkarra.” 

A  kórustagokat  eltérő  szempontok  motiválják  –  zeneszeretet,
vallásos érzület,  emberi kapcsolatok keresése,  külföldi szereplés – s ezek
többnyire nem egymás ellen hatnak.

Rögtön el is mond két esetet. Egy párban igény támadt házasságuk
rendezésére,  megtették.  Egy másik  valakit  pedig  a  kórusba  járás  a  hitre
juttatta el. Hát igen, aki énekel, kétszeresen imádkozik. Meg hát a közösség
légköre sem közömbös.

A próba után vendégül látnak. Érdeklődöm a főiskola után,  ahol
több  dolgot  is  tanít,  magánéneket,  karvezetést,  elektronikus
kottaszerkesztést.  „Hát  nem  is  tudom,  mit  mondjak.”  Nem feltétlenül  a
szavak  embere.  Zsófi  oldja  meg  a  helyzetet:  'Többnyire  nem  a
legtehetségesebb hallgatók jutnak neki.  De nem sajnál semmi fáradságot,
hogy  kihozza  belőlük,  amit  lehet.  Nem  osztályozni  akarja  őket,  hanem
megtanítani.'  Férje  története  többé-kevésbé  ismerős:  hívő  négy-gyerekes
családban  a  legfiatalabbként  nőtt  fel,  az  egység  lelkiségével  zágrábi
főiskolai tanulmányai idején került igen közeli kapcsolatba. Zsófit azonban
nem ismerem.

'Szüleim pedagógusok voltak, így nem járhattak templomba. Meg
voltam ugyan keresztelve, de az iskolában azt tanultam, hogy Isten nincs, a
vallás  elmaradott  gondolkozásra  vall.  Végzős  orvostanhallgató  voltam,
amikor édesapámnak lehetősége lett templomba-járásra. Hívott engem is, de
hasztalan. Egészen addig, amíg egészsége meg nem romlott, annyira, hogy
ahová tudtam, oda én is elkísértem féltve öt egy következő rosszulléttől. A
templomban először az egyházi zene hatott rám, majd amiket a káplán, Kiss
Imre mondott.  Kezdtem átértékelni addigi felfogásomat. Sajnos édesapám
utolsó  államvizsgám  előtt  meghalt.  A  gyászmisén  a  pap  azt  mondta:
«Istennél  senki  nem  szeretheti  jobban  édesapámat.» Ez  a  mondat
megnyugtatott,  s ezután minden vasárnap elmentem misére. Később Imre
atya  meghívott  az ifjúsági  csoportba.  Az egység lelkiségét  élték.  Köztük
otthon  éreztem  magamat,  első  áldozó  lettem.  Kaptam  olvasnivalókat  is,
nagyon  tetszettek.  Egy  mondatot  kivéve,  amit  nem  értettem.  Jézus  így
kiáltott fel a kereszten:  «Istenem, Istenem, miért hagytál el engem?!» Ezt
mindig átugrottam.

1984  nyarán  Esztergomban  voltam  először  lelkigyakorlaton,
Máriapolin.  Új  ismerőseim  ott  akkora  szeretettel  fogadtak,  hogy  ez  az
élmény  döntő  volt  a  számomra.  Még  azt  is  figyelembe  véve,  hogy  a
teremben  éppen  az  a  bizonyos  mondat  volt  kiírva  nagy  betűkkel  –  a
találkozó fő témájaként. Amikor pedig először megláttam, első reflexem az
volt, hogy csomagolok és megyek haza.'
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És ti hogyan ismerkedtetek meg? „Abban az ifjúsági csoportban.
Az én édesapám akkor már nem élt. Ott állt a lakásban némán a zongorája.
S ez a fiú meg tudta szólaltatni. ”

Egyikük sem nyolc órát dolgozik, hogy a két kamaszodó fiút is fel
tudják nevelni. Zsófinak két állása van. A kórusba járás egyik szempontja
az, hogy akkor is együtt lehet a férjével. Ami a terveiket illeti: A főiskola
megkívánja,  hogy  Gyula  doktori  fokozatot  (DLA)  szerezzen.  Ez  csomó
elméleti feladatot jelent majd, ami ugyan a zenéről szól, de nem zene. Ez
komoly kihívást jelent. Meg költségei is lesznek. „Hogyan lesz mindehhez
napi  25-26  órád?”  „Le  kell  adnom  egyes  kedvelt  feladataimat  és
keresetként zongorahangolást kell vállalnom.” Nem lesz könnyű lépés, de
Zsófi bízik a férjében. 

Jó  látni  az  egységüket.  Hát  igen,  ha  házasok  szeretik  egymást,
rendben van. Itt azonban valami többről, tudatosabbról van szó. Amint Zsófi
mondja:  'Korábban azt hittem, hogy az egység az,  ha amit  én gondolok,
érzek, azt gondolja, érzi ő is. Ez több annál: forrása az, hogy mindketten
szeretjük  Istent,  és  Benne  szeretjük  egymást,  és  akkor  Isten  szeretet,
egyetértés,  béke  formájában  eljön  közénk.  Ez  a  szeretet  növekszik
közöttünk mindennap egyre jobban.' 

Lelkiség közössége 

(-fidar-: Ami vagyok, kaptam... ÚV, 2001. 3. 22-23. ) 

Amikor  megemlítettem,  hogy  meglátogatnám  egy  hétköznap
Egerben,  nem  garantálta,  hogy  tud  alkalmas  napot  találni;  viszont
felajánlotta,  hogy szombaton a pedagógus továbbképzőről haza utaztában
Budapesten lesz valamennyi ideje. Luca Enikő a Angolkisasszonyok fiatal
földrajz-angol  szakos  tanára  nemrég  igazgatóhelyettesi  megbízást  kapott.
„Teljesen váratlanul ért. Azt mondták, ahogy nyolc év alatt megismertek, a
képességeim megvannak hozzá, a kérdés csak az, hogy fizikailag bírom-e és
akarom-e.” 

„Egy  egyedülálló  pedagógus  -  úgy  mondják  —  többet  tud
teljesíteni, mert másra nincs gondja.” 

„Én nem így élem meg. Egy családosnak is bizonyára megvannak a
maga  nehézségei,  az  enyém az,  hogy  otthon  nem tudok  váltani.  Már  a
megbízatás előtt  is  túlterheltnek éreztem magam. Az első gondolatom az
volt: Miért? Végül jobban átgondolva a helyzetet, nyilvánvalóvá vált, hogy
Isten akaratának kell tekintenem ezt a bizalmat. Ha Isten akaratát teszem,
akkor Ö rendezi a dolgokat, hogy minden jó legyen.” 

„Jó, ha az ember így tudja látni.” 
„Ami vagyok, azt magam is úgy kaptam. Még középiskolás voltam

Brassóban,  amikor  találkoztam  a  fokolárok  közösségi  lelkiségével.
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Nagynéném,  akinél  rengeteg  magyarországi  látogató  megfordult,
megismerte Jávorka Lajos atyát és Rácz Icát. Az ragadott meg leginkább,
hogy a Ceausescu-diktatúrában ők mennyire  figyeltek  arra,  hogy nehogy
bajba kerüljünk látogatásuk miatt, meg hogy mennyire törekedtek arra, hogy
ne rekesszenek ki senkit, a románokat sem.” 

„Sejthető, hogy miért jöttél át, mint annyian...”
„Nem azért. Vegyes lakosságú vidéken laktam, jól tudok románul,

soha  nem  volt  bajom  velük.  Bukarestben  végeztem  felsőfokú
tanulmányaimat.  Két  román  lánnyal  voltam  egy  kollégiumi  szobában,
nagyon jól megvoltunk egymással. Persze, azóta megtudtam, hogy milyen
nehézségeik  vannak  azoknak,  akik  olyan  vidékeken  laknak,  ahol  egy
tömbben él a magyarság és senki nem beszéli az államnyelvet. A brassói
iskolában,  ahol  tanítottam,  —  ahová  helyeztek,  mint  frissen  végzett
pedagógust,  egyszerűen csak rossz volt  a légkör,  s abban az időben még
nem  volt  szabad  munkahely-változtatás.  S  akkor  valaki  váratlanul
Magyarországon ajánlott fel egy állást. Nehéz volt dönteni. Igazából nem
állt  szándékomban  kimenni  Erdélyből.  Már  azért  sem,  mert  szüleim
egyetlen  gyereke  vagyok.  De  úgy  látszott,  nincs  más  módja,  hogy
munkahelyet  változtassak.  Szüleim nem akartak befolyásolni,  mint ahogy
máskor  is  mindig  meghagytak  szabadnak.  Megkérdeztem barátnőimet  is,
hogy jól látom-e a helyzetemet. S aztán úgy láttuk együtt, hogy jöjjek át.” 

„Szóval fontos számodra a közösség...” 
„Az erőt és a fényt innen kapom, a közösségi lelkiség az életem.

Öten-hatan nők rendszeresen találkozunk Egerben is kéthetente." 
„Gyakorlatoztok a lelki élet közös megélésében.” 
„Ha  tudjuk  önmagunkat  teljes  nyíltsággal  adnunk,  minden

alakoskodás nélkül — amire mint nők talán hajlamosabbak vagyunk, nem
tudom,  talán  a  férfiak  is  — akkor  Jézus,  ígérete  szerint  jelen  tud  lenni
köztünk,  s  természetfelettivel  való  találkozás  lehetővé  válik.  Mint
említettem, szüleim, vallásosan a szabadságra neveltek. Az ilyen kör, ahol
kölcsönösen  elfogadjuk  egymást,  az  olyan,  amelyben  igazán  ki  tud
teljesedni a szabadságom. Aztán amit itt kapok, azt adom tovább. Egyszer
találkoztam valakivel, akit meghallgattam. Súlyos gondjairól beszélt. Végig
nyugtatnom kellett, hogy nem rabolja az időmet. Láttam, hogy ő még soha
sem tapasztalta meg — mint én az említett körökben igen – , hogy a másik
ember  ajándék,  még  ha  terhes,  fájdalmas  dolgokat  is  közöl,  hiszen
lehetőséget ad számomra a szeretetre. Azt mondtam neki a végén, hogy ne
maga próbálja megoldani problémáit, hanem adja át Istennek. Látszott, hogy
számára ez új esélyt adott. ” 

„Milyen az élet a tantestületben? Lehet-e ott közösségien élni? Alig
hiszem,  hogy  egy  tanáriban  igazi  közösség  tudna  kialakulni,  hiszen  a
tízpercek ahhoz sem elégségesek, hogy az ember a másik órára össze tudja
szedni magát és a taneszközöket.” 
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„Így  is  van,  de  keresni  kell  a  kapcsolatot  a  kollégákkal,  pl.
értekezleteken,  mert  bizonyos  problémáknak  csak  közösen  tudunk
nekivágni. Ha sikerül, közös a siker, ha nem, a kudarc sem olyan lesújtó." 

„És a szülőkkel?” 
„Egyházi  iskolában  a  külső  megjelenés  is  fontos,  hisz

meggyőződésünknek  öltözködésünkben  is  meg  kell  jelennie.  Nemrég  a
szülőkkel  kerestünk kapcsolatot  ebben az  ügyben.  A meglepetés  az  volt,
hogy többen visszajelezték hasonló gondolkozásukat, s csak megerősítésre
vártak.” 

„Hogy vagy a gyerekekkel?” 
„Tő1ük  mindig  nagyon  sokat  kapok.  Általában  nem  tudnak

szerepet  játszani,  mint  mi  felnőttek.  Ezért  ha  valamit  nem fogadnak  el,
rögtön  meg  kell  ebből  a  szempontból  is  vizsgálni,  hogy  hátha  valami
bennünk  nincsen  rendben.  Bennük  jobban  megvan  a  spontánság  is,  az
istengyermekséget is tanulom tőlük, meg hogy jobban benne éljek a jelen
pillanatban.  Így  én  is  jobban  tudom  ezt  tenni,  teljesen  jelen  lenni  a
számukra.” 

Búcsúzunk.  Elgondolkozom.  Közösség...  Közösségi  lelkiség  a
mindennapokban. Tanár, aki jelen van a tanulók számára. Tanár és szülők a
gyerekek számára. Emberek egymás számára. 

A mozdonykürt

(Frivaldszky János: A mozdony kürtje. ÚV, 2000. 3. 9. )

A legtöbben kétféle InterCity kocsit ismerünk: termeset és fülkéset.
Pedig  nem:  Az  egyforma  szép  világos  kékre  festett  MAV-kocsik  a
legkülönfélébb  rendszerűek.  Van  kétféle  magyar,  kétféle  német,  aztán
spanyol és jugoszláv is. És igen magas műszaki színvonalúak. Szabadkai
Sándor  villanyszerelő  kinyitja  az  egyik  kocsi  kapcsolószekrényét,  amely
akkora,  mint  egy  kétajtós  ruhásszekrény  tömve  kapcsolókkal,  relékkel,
kijelzőkkel. Ez itt a fűtés automatikája, ez a légkondicionálásé, de erre télen
nincs  szükség.  Ez  a  hangosítás,  minden  állomást  elöre  bemondanak.  Az
ajtókat is elektronikusan nyitják, a vízellátás is így történik. Itt alul van a
csúszásgátló:  fékezésnél  kis  fokozatokban  fogia  meg  a  kereket,  nehogy
valahol megcsússzon, egyik oldalán megkopjon, s emiatt később döcögjön. 

„S ez az ötjegyű piros számos kijelző?” 
„Ez mutatja, hogy mi a kocsiban a hiba. Minden kocsitípushoz egy

kódszótár  tartozik,  hogy  milyen  szám  milyen  hibát  jelent  és  hogy  kell
elhárítani.  Most  azt  mutatja,  hogy nincs  sűrített  levegö,  és  két  relé  nem
működik.” 

A kocsik elektromos doktora a  „betegeivel"  számjegy-nyelvükön
kommunikál. Naponta — ami tizenkét órát jelent — több tucat kocsit kell
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átvizsgálnia  és  kijavítania,  mielőtt  a  Bartók  Bélába,  vagy  mondjuk  a
Hungáriába ezeket besorolnák. Tizenkét órás nappali forda után huszonnégy
óra pihenő jön, majd egy éjszakás. 

„Hogyan választottad ezt a szakmát?”
„Édesapám,  amikor  kirándulni  vitt,  mindig  megmutatta  a

mozdonyokat,  így  lettem  később  villamos-járműszere1ő  szakmunkás.
Mindig szerettem a munkámat, viszont nem szerettem a felesleges beszédet,
ezért másodmagammal kiléptem a KISZ-bő1. Nagy botrány lett belóle, de
nem  tehettek  semmit,  mert  jól  melóztunk.  Templomba  is  jártam,  így
neveltek.  Aztán  itt  kapcsolatba  kerültem  olyan  fiatalokkal,  akik  az
evangéliumi kölcsönös szeretet szerint éltek. Itt ismertem meg feleségemet,
Katit, aki védőnő. Később átjöttem ide a Keletire. Eleinte itt nagyon nehéz
volt.  Leginkább  az,  hogy  azt  is  megkövetelték,  hogy  a  pályaudvaron  a
kocsikat  mi  kapcsoljuk  össze.  Egyszer  egy  kocsit  véletlenül  kihagytam,
Miskolcig fáztak az utasok. Amikor a főnök hivatott, hamukázhattam volna,
de inkább beismertem, hogy én vagyok a ludas, pedig sejtettem, hogy jól
megbüntetnek. Nem is tévedtem, fél évig 20%-os bércsökkentést kaptam.” 

„Fogadok, hogy nem esett jól.” 
„Éppen  akkor  hallottam  Chiara  Lubichtól,  hogy  a  keresztény

világiak hivatása szent hivatás. Egy író golyóstolla felér egy misszionárius-
kereszttel, s egy gyári munkás úgy kezdje a munkát a gyári sziréna szavára,
mint  a  szerzetes  a  zsolozsmát  a  harang  hívó  szavára.  Ez  számomra  a
mozdonykürt hangia.”

„Láttam, hogy itt a fiatalabb szakik felnéznek rád.” 
„Itt van ez a Robi: egy másik fordából jött, ahol a munkát mintha

kissé lazábban vették volna, meg egyetlen gyerekként is nőtt fel. Eleinte sok
bajunk volt egymással, de világosan megmondtam neki, hogy mi megy, és
mi nem megy...  Persze sok mindent együtt  is csináltam vele,  hogy el  ne
veszítse a kedvét. Most már minden rendben van. Gyuri nagyon figyel arra,
amit mondok és csinálok. Vele arról is lehet beszélni, hogy mi van bennem,
miért melózok így. De az idősebbekkel is jól kijövök. Múltkor, amikor egy
munkahelyi  probléma  miatt  olyan  volt  a  műhely,  mint  egy  méhkas,
mondtam nekik, hogy ne bántsuk egymást, hanem tartsunk össze. Amikor a
Szentestén dolgoztunk, csináltunk bent is egy kis ünnepséget. Meg olykor
munka után is kicseréljük gondolatainkat, egy üveg sör mellett a büféhen.
Egész jó közösség alakult ki.” 

„Két  vasutassztrájk  közt  vagyunk...  A  lakosság  kezd  szembe
fordulni a vasutasokkal az okozott kényelmetlenségek miatt. Azt is mondják,
hogy  az  egész  mögött  a  szakszervezeti  vezetők  és  egyes  pártok  érdeke
lapul.” 

„Három  gyerekünk  van.  Fizetésünk  nagyon  kevés,  gondjaink
vannak. Amit a végén mondtál, abban viszont van valami igazság. De az is
igaz, hogy a minisztérium sok vonal felszámolását tervezi. Pedig akkor sok
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kis településnek annyi. Mindent összevéve úgy terveztem mégis januárban,
hogy nem fogok sztrájkolni.  Éppen éjszakásak voltunk,  éjfélkor  indult  a
sztrájk.  A kollégáim  egyszerre  tették  le  a  munkát.  Úgy  éreztem,  nem
tehetem meg,  hogy fütyülök  a  szolidaritásra.  A sztrájk  harmadik,  utolsó
napján  viszont  éppen kezdtük a  nappali  műszakot,  mindenkiben  az  volt,
hogy a délben induló vonatokhoz meglegyenek a kocsik, egyszerre vettük
fel a sztrájk ellenére a munkát.” 

Itt  a  tollforgató  kicsit  elmerengett.  Lehet  ilyen  meg  olyan  elvi
szempontokat tekintetbe venni valamely döntés előtt, ezek fontosak is. De
ami csalhatatlan a jó döntéshez, az a másik ember szempontja. Munkahelyen
azé, akivel meg akinek dolgozom. Az ő neve pedig: felebarát. 

Alvincen

(id. Frivaldszky János: Egy nap Alvincen. ÚV, 2005. 10. 20-22. )

Az egységnek, az Evangéliumnak, Istennek elkötelezett emberek, két
ország önkéntesei találkoztak nemrég egy erdélyi városban.

Aki az elmúlt tizenöt évben Magyarországról még nem lépte át a
román határt, annak legelőször az tűnik fel, hogy vannak útburkolati jelek és
közvilágítás. Igaz, a jugoszláv háború óta oda-vissza egy-egy sávon dübörög
az egész balkáni kamionforgalom, s aki nem tud beletörődni a cammogásba
és előzni szeretne, gyakran az életével játszik. A táj változatos, gyönyörű, s
nehéz  egyetérteni  azzal  a  Petőfi-sorral,  hogy  „Mit  nekem,  ti  zordon
Kárpátoknak fenyvesekkel vadregényes tája!” E környezetben azonban még
kirívóbbak a letűnt rendszer itt-ott felbukkanó gigászi ipari szörnyei, amint
holttetemeik felett a korrózió varjai keringenek. De vannak új épületek is a
városok szélén, a globalizált tőke zöldmezős beruházásai, céges zászlókkal,
neonreklámokkal, úgy ahogy illik. Más új épülettel nem is találkozunk. 

Illetve  mégis.  Hirtelen  vadonatúj  ortodox templomok bukkannak
elő. Az országhatáron ugyan világossá vált, hogy itt a nemzeti lobogó színei
mások,  s  az  államnyelv  is  más,  de  most  először  szembesülünk  azzal  a
ténnyel, hogy egy másik országban járunk, némileg egy másik kultúrában.
Az említett templomok ugyanis olyan nagy számban és olyan méretekkel
jelentkeznek,  hogy rögtön  felvetődik  egy kérdés:  látogatják-e  majd  őket
mások  is,  mint  a  liturgiát  végző  pópák.  Formaviláguk  sem  a  balkáni
cseréptetős  templomoké,  hanem  többnyire  álló  hasábok  öt  csillogó
hagymakupolával,  mint  a  középkori  orosz  templomok.  Nyugati  szemmel
nézve: tájidegen egzotikus virágok.

Nyugati  szemmel....  De talán nem kellene inkább azok szemével
nézni, akik megépítették? Ortodox szemmel nézve a Mennyei Liturgiához
csatlakozó, s azt ábrázoló földi liturgia újabb és újabb megszentelt helyei
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ezek,  s  mint  ilyenek,  helytől  és  időtől  függetlenek.  Egyes  gazdagabb
falvakban azonban még nagyobb meglepetés vár. Egymás után sorakoznak
két-  és  háromszintes,  több  száz  négyzetméteres  családi  házak,  boltíves
árkádokkal, kőbábos loggiákkal. A csillogó hagymakupolák számát illetően
pedig  nemcsak  a  templomokat,  de  egymást  is  lepipálva.  Hát  ezek  is
„templomok” a maguk módján, persze: valami más istenségé. 

A Gyulafehérvár melletti Alvincre tartunk, vagy tucatnyian, csupa
férfiak.  Nálunk  valamivel  többen  várnak  ránk,  szintén  férfiemberek.  Ha
valaki úgy fejezné be a mondatot, hogy „erdélyi magyarok”, kiegészítésre
szorulna,  mert  vannak  köztük  románok  is  szépen,  Moldvából  is,
Havasalföldről is. Ő hozott össze minket: a „Legyenek mindnyájan egy”,
mint önkénteseit. A kassai vértanúról, az erdélyi Pongrácz Szent Istvánról
elnevezett, 18. században épült házban, a hajdani ferences kolostorban fogad
minket Kolumbán Imre. Ő a csíkszeredai Csibész Alapítvány gondnoka. Ez
olyan, mint Böjte Csaba ferences testvér dévai alapítása, de annál régebbi és
világi. Imre „pityókaborral” kínál, azaz olyan szeszes itallal, amely nevével
szerényen a nálunk krumplinak nevezett terményre utal. Nem tudjuk, hogy
mi benne a technológiai trükk vagy székely furfang, mert határozottan bor-
íze van. Még a szőlőmag kesernyéssége is érződik. Imre azonban nem hagy
sokáig kétségben: A náluk nem termő szőlőből készült, amit a hegyeikben
megtermő pityókáért cseréltek.

A szerető  vendégfogadás  igazán  testvéri,  mintha  ki  tudja  mióta
ismernénk egymást. Pedig nem így van, az ismerkedésnek csak most jött el
a sora.

Hogy  Pál Marci szintén székely,  magyaros bajusza miatt  le sem
tagadhatná.  Oxigéngyárban dolgozik,  olykor  éjszakai  műszakban is,  amit
nem tud megszokni. Örül, amikor cége ácsmunkákban való jártasságát veszi
igénybe,  mert  akkor  nem  kell  éjszakáznia.  Kellemesen  meglepődve
észlelem,  hogy  vendéglátóink  foglalkozási  statisztikája  tükrözi  a
társadalomét.  A  társalgás  a  legnagyobb  természetességgel  kétnyelvű.
Minden,  ami  elhangzik  magyarul,  azt  román  fordítás  követi  és  viszont.
Látszik,  ez  már  bejáratott  gyakorlat.  Valentin  Vacaru-t Szabófalváról,
miután 25 évet töltött el villanyszerelőként a közeli város egyik gyárában,
most szélnek eresztették.  A találkozóra kapálásból jön.  Amikor arról esik
szó,  hogy  Máriákként  Jézust  adva  a  világnak  minden  helyet  Mária-
kegyhellyé tehetünk, megjegyzi: ő, bár gyakori zarándoka a moldvai Cacica
kegyhelynek,  csak a  mostanihoz hasonló alkalmakon találkozik a  megélt
evangéliummal. Alexandru  Suciu  Marosvásárhelyről  jött.  Oda  15  éve
költözött,  amikor a nemzetiségi ellentétek a legsúlyosabb formát öltötték.
Mint görög-katolikus, hivatásának tekinti a katolikusok és ortodoxok közti
hídépítést. 

Eujen  Câmpean  egy  olasz  cég  fiókjának  gazdasági  igazgatója
Kolozsvárott.  Olyan,  főleg  magyarokból  álló  kis  közösségbe  jár,  amely
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Tyukodi  László  körül  szerveződött  –  benne  a  vejével,  Googa  Ottóval.
László, meg a plébánosa győzte meg a kántorképzőt végzett Juhász Antalt,
hogy az egység lelkisége nem valamiféle szekta, sőt, a Szentatya nagyon is
támogatja.  A  sok  évtizedes  vallási  elnyomás  fondorlatai  a  hívő
keresztényeket  nagyon  gyanakvókká  tették  minden  újítással  szemben.
Bevallja, hogy a nemzeti önazonosságában érzett állandó fenyegetettség és a
megalázottság is nehézséget okozott ennek a lelkiségnek az elfogadásában:
„Hosszú  ideig  képtelen  voltam  egy  asztalhoz  ülni  egy  románnal.”  A
nemzetiségek  közt  kiépült  intézményes  gyanakvás  légkörében  élve  hány
román  is  mondhatna  ehhez  hasonlót!  A szintén  kolozsvári  Becze  László
domborintarzia-iparművész – vagy amint magát nevezi: „kézműves” – mint
munkanélküli  vegyészmérnök  fedezte  fel  ezt  a  talentumot  magában,  a
többiek biztatására. Egy-egy alkotásában felfedezhető a loppianói – némileg
rokonjellegű – műhely ihletése. Ő a kétnyelvű találkozók egyik fő tolmácsa.

Batki Öcsit  keresztnevén senki sem ismeri, ezért én sem firtattam
nagyon.  Az  ő  csoportjuk  Resicabányán  igen  színes:  románokon  és
magyarokon kívül vannak csehek, horvátok, németek, szerbek, ruténok és
talán még más nemzetiségűek is. Azon a vidéken volt a temesi árvíz. Vittek
a károsultaknak segítséget, élelmet, meg amit tudtak. Egész falvakat sodort
el az ár. Az egyik összeomlott házban a lerogyott, de egészben maradt tető
alatt egy ágyban-fekvő nénit találtak a sárban, aki nem akart már sehová
sem  menni,  oda  vitték  neki  a  szükségeset.  Romániában  két  hete
vasutassztrájk van. Öcsi tudta, Isten akarata, hogy eljöjjön ide, megtéve a jó
kétszáz kilométeres utat. S tudta azt is, hogy Isten majd küld neki járművet.
Talált  is  egy alkalmi  magánbuszt,  majd  egy autóstoppot,  ami  egészen  a
házig elhozta.

Hogy miért jött létre ez a találkozó? Kalandból? Hiszen az utazás
kinek-kinek  túlságosan  is  sok  fáradságába  került.  Igen,  valamiféle
kalandból. A találkozásért, s most nem annyira a két nemzetiség, de a két
ország találkozásáért, hiszen az előbbi náluk már létező gyakorlat. S vajon
miről  elmélkedtek  a  résztvevői?  A  Mennyországról,  ahol  a  Szeretet
harmóniát  hoz  a  személyek  sokféleségébe,  és  folytonos  táncot  a  köztük
létrejövő találkozásokkal, szétválásokkal és újabb találkozásokkal.

Románia  a  nemzetiségi  és  felekezeti  ellentétek  országa  –  más
országokhoz hasonlóan – meglévő társadalmi problémákkal. Akikkel most
találkoztunk, alig vannak többen, mint annak idején az apostolok,  mégis,
éppen arra éreznek evangéliumi elhivatottságot, hogy begyógyítsák ezeket a
sebeket. Reménytelen feladat egy 22 milliós országban? De hát, azok is csak
tizenketten  voltak  –  jóllehet,  Jézussal  közöttük.  Az  Ő  jelenléte  pedig  –
ígérete  szerint  –  nem  csak  a  tizenkettő  kiváltsága.  S  a  huszonegyedik
században ezek a romániai keresztények – egymás közt és a környezetükkel
– éppen ebben a kölcsönös szeretetben törekszenek élni.

60



Repülővel Szófiába

(Frivaldszky János: Egy szív és egy lélek. ÚV, 1994. 7. sz. 11. ) 

Három bulgár hölgy,  akik a Mozgalom római Központjában egy
találkozón vettek  részt,  átutazóban voltak  Budapesten.  Életükben  először
voltak Rómában s most mentek haza Szófiába. A repülőtérről Évi hozta el
őket kocsival Ivánhoz és Ilihez, ahol vacsorát, szállást és reggelit kaptak.
Majd Iván elhozta őket hozzánk autóval Terézzel együtt, aki tolmácsolt. 

Szívesen  vállaltam  kíséretüket  a  repülőgép  indulásáig;  a
vendéglátások  — bár  sosem könnyűek  — mindig  nagyon  szépek  voltak
eddigi  tapasztalataim  szerint.  Együtt  mentünk  misére,  egy  kicsit  várost
nézni, majd otthon megebédeltünk. Vettem BKV jegyeket és a kellő időben
útnak indultunk. Azt is tisztáztuk, hogy bulgár jegyük van, így a Ferihegy 1-
ről  indul  a  gép.  Annyira  egyszerűnek  látszott  az  ügy,  hogy  már  az  is
megfordult a fejemben, hogy csak a buszig kísérem őket, de éreztem, hogy
„végig” kell szeretnem... 

Nem sokkal a repülőtér előtt — a többiek helyeslése mellett — az
egyikük így szólt: „ez az út számomra az 'egy szív, egy lélek' tapasztalata
volt, ahogy a januári Életige is írja. Ahogy kézről kézre adtak bennünket. , .,
s nemcsak Budapesten... " 

A repülőtéren  némi  várakozás  után  sem  látjuk  kiírva  a  szófiai
gépet.  Megyek  a  felvételhez,  kérik  a  jegyet,  kiderül,  hogy  visszafelé
MALÉV gépre szól.  Futás  a  buszmegállóba,  ott  áll  egy piros  93-as,  föl,
...fellélegzés. 

Úgy tíz perc elteltével lesz gyanús, hogy erre már jártunk. Kiderült,
hogy a 20 méterrel előtte lévő megállóból indult a helyes busz és mi a rossz
irányba szálltunk fel.  Ekkor komolyan megijedtem. Most már a második
tévedés;  veszélyben  van  az  indulásuk.  Általában  nagyon  körültekintő
vagyok... ilyesmi még sohasem fordult elő velem. Múlnak a percek, végre
ülünk  a  helyes  buszon  s  számolgatom,  hogy  a  gép  indulása  előtt  kb.
negyedórával  fogunk megérkezni.  Lehet,  hogy fel  sem veszik  már  őket,
hiszen a jegyen is ott a figyelmeztetés... 

Egyszerre volt bennem félelem és bizalom. Nem lehet, hogy tönkre
menjen ez a gyönyörűen sikerült útjuk! Bátorítóan rájuk mosolyogtam és
csak szeretetet próbáltam sugározni feléjük. 

A reptéren előrefutottak, én utánuk a kofferkulival az emeletre. 
Liftbe  be,  liftből  ki,  éppen  én  is  odaérek,  mire  a  felvételnél

végeznek. Ekkor hirtelen az egyikük — Nelli  — felkiált:  „De hol van a
piros bőrönd?!” Végigfutjuk az útvonalat visszafelé. Sehol. Talán a buszon
maradt... Végül döntenek, elmennek koffer nélkül, de megadják a címüket.
Az az érzésem, hogy a pánik és a szeretet egyszerre ér tetőfokára bennem.
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Ilyen  nincs,  ez  lehetetlen.  Pedig  igenis  van.  Mennek,  és  bőrönd  nélkül.
Pedig  biztos  benne  voltak  Nelli  legszebb  ruhái,  hiszen  először  volt
Rómában. 

... a bőröndöt még fél óráig kerestem: reptéren, autóbuszon... Végül
megtudtam, hogy a liftben volt, ott esett le, s a biztonsági szolgálat vette
magához. Megígérték, hogy a 24 óra múlva induló gépre felteszik, ingyen. A
címet  is  tudják,  mert  a  biztonsági  szolgálat  felnyitotta  a  bőröndöt,  hogy
nincs-e benne robbanóanyag és benne voltak az iratok, útlevéllel együtt. 

Telefon a szófiai fokolárba. Másnap este hívom Nelliéket. A bőrönd
megérkezett! „Köszönöm!” mondja, de a többit nem értem. De mire volt jó
ez az egész? 

Lassan  megértem:  Arra,  hogy  Isten  gondviselése  a  napnál
világosabb legyen. Hogy kiderüljön, hogy a Gondviselés az „egy szív és egy
lélek” valóságán át hat, minden emberi hiba, tévedés ellenére. 

Női munkaerők

(-fidar- : Tájkép árvíz után. ÚV, 2002. 10. 6-7. )

 
Sándorral mentem el a Duna-menti faluba – félúton Esztergom és

Komárom  között.  Látni  szerettük  volna,  mire  jutottak  az  alig  két  hete
levonult árvíz után. 

Sándor  húsz  éve  vállalkozó,  egy  térfogatmérő  automaták
javításával,  beszabályozásával  foglalkozó,  a  maga  nemében  egyedülálló
laboratóriuma van Budapesten. A falu református lelkészével, Évával öt éve
ismerik egymást.

„Azon  a  –  sokak  által,  sokat  emlegetett  –  buszon  találkoztunk
először, amelyen egy római nemzetközi ökumenikus találkozóra utaztunk, s
azóta többször is. Éva az idén megkért minket, hogy tegyünk tanúságot az ő
gyülekezete  előtt,  a  református  templomban a  fokoláre  tapasztalatunkról.
Vagy tizenöten voltunk ott ’a busz’ utasai közül, úgy kétszer annyian a helyi
gyülekezetből, volt néhány helyi katolikus is. A templomi tanúságtételek és
ismerkedés  után  volt  bográcsozás  is  a  Duna-parton  a  református
egyházközség és a résztvevők támogatásával. 

Augusztus  közepén  megint  arrafelé  jártam  az  ottani
márványbányában,  útközben  benéztem Éváékhoz.  Már  fenyegető  volt  az
árvíz közeledte, rakták a homokzsákokat. Illetve rakták volna, de nem volt
elég.  Hazafelé  egyfolytában  kerestem  telefonon  a  különféle  katasztrófa-
elhárító szerveket, hogy valamit segítsek nekik.

Huszadikán,  az  árvíz  levonulása  után  már  felszabadították  az
utakat,  érdeklődtem Évánál  meg  Istvánnál,  a  helyi  lovarda  gazdájánál,  a
piknik  egyik  résztvevőjénél,  hogy miben segíthetnék,  mert  tudtam,  hogy
mindketten a Duna-parton laknak. Istvánnak jól jött volna egy nagynyomású
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fecskendő a házfalakra tapadt iszap lemosására. Tudtam szerezni ilyet, de
benéztem  egy  diszkontba  is  öt  kanna  fertőtlenítőért,  seprőkért,
gumikesztyűkért, miegyébért. Láttam, meg tudom venni, így világos volt,
hogy meg is kell vennem ezeket. Szóltam, hogy négy férfit el tudnék vinni a
kocsiban takarítani, de Klári, aki ott volt minden ökumenikus rendezvény
hátterében,  azt  válaszolta,  hogy  ne  csodálkozzak,  ha  női  munkaerő  jön.
Viszont adott velünk az útra rengeteg palacsintát. Még arra is gondolt, hogy
én nem eszem édeset.

Számomra a  női egyenjogúság régóta nem kérdés,  de azóta sem
tudok magamhoz térni abból, ami ott történt. Fel nem tudom fogni, hogy
tudták elvégezni ezt a gigászi feladatot, honnan volt bennük ennyi energia.
Több száz, átázott  homokzsákot úgy adták egymásnak ott  négyen, Erzsó,
Gyöngyi,  Szidónia meg az olasz  Cinzia  mintha labdáztak  volna.  Először
egyvégtében dolgozni akartak estig, de elmondtam, hogyha istállóboxonként
szünetet tartunk, jobban haladunk.”

Éva nagytiszteletű asszony megmutatta nekünk az azóta rendbe tett
kertjét, amiben a bokrokon még jól látszott, hogy meddig ért a víz. Aztán
elmondta, hogy az ökumenikus piknik, amin még egy görögkeleti esperes is
volt a „busz” utasai közül, milyen nagy visszhanggal járt gyülekezetében.
Végül átkísért minket Istvánékhoz, akiket valóban komoly kár ért.

Istvánról  annyit  tudtam,  hogy korábban  megjárta  a  Himaláját  is
motorkerékpáron. Ő jutott el a világon a legmagasabbra ezzel a közlekedési
eszközzel, de a lovakat a motornál is jobban szereti. Szépen gondozott lovai
ott sorakoznak egymás melletti boxokban, életkor szerinti sorrendben. Az
árvíznek már alig van nyoma, de a háziak még a padláson laknak.

„Öt  éve  jöttünk  ide,  azóta  megállás  nélkül,  egy  fél  nap  szünet
nélkül  dolgoztunk.  Hasznunk  egy  fillér  nem  volt,  csak  nullszaldósok
voltunk. Már az idén fel is vetődött bennem, hogy Istenem, mutass valami
jelet,  hogy  kell-e  ezt  még  tovább  csinálnom,  vagy  menjünk-e  innen  a
csudába? Augusztusra már beszereztük a téli szénát. Mikor nyugodóban volt
a nap a pajta mögött, elégedetten gondoltam mindig arra, hogy mennyi és
milyen illatos szénánk van. Olyan illatos, hogy szinte harapni lehetett.

Aztán  jött  az  árvíz  híre.  Homokzsákokat  szereztünk,  elkezdtük
rakni  őket  az  épület  körül.  Néhány  napos  munka  után  jött  egy  árvizes
szakember, húzott egy vonalat a falra 1 m-rel a homokzsákjaink fölé, hogy
eddig  fog  érni  a  víz.  Azonnal  abbahagytuk  a  védekezést,  és  menteni
kezdtünk. Először a lovakat. Mindenhez azonban nem volt már idő, a víz
elöntött minden épületet, elvitte a szénát is. Az éjszakát egy magaslaton álló
szekér  alatt  töltöttem.  Hajnalban  jöttek  a  kíváncsiskodók,  fényképeztek,
kérdezgették, hogy mit csinálok a szekér alatt. Mondtam, hogy szerelem a
kocsit. 

Mikor  reggelizni  akartam,  az  egy  darab  kenyerem  mellett  ott
pislogott az egér. A kedvenc fotelemben vastag, olajos iszap és piszkos víz.
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Rettentő  magányosnak,  tanácstalannak,  tehetetlennek  éreztem
magam. Ez lett annyi munkám eredménye? Itt van hát a jel, amit kértem!”

Az öles  termetű,  szittya-arcú,  borotvált  fejű,  Himaláját  járt  férfi
hangja elcsuklik:

„S ekkor  felhívott  Sándor,  hogy mit  segíthetne.  Nem is  tudtam,
hogy  mit.  Aztán  beállított  négy  fiatal  hölggyel,  vékonyak  voltak,  olyan
madárka-formák. Hiányzott a segítő kéz is, de legfőként az a lelki béke, ami
nekik megvolt.  – Hát itt van az a jel, amit kértem! – Sándor csak annyit
kérdezett,  hogy mi  a  legfontosabb,  mi  legyen  először  készen.  Mondtam,
hogy a lovak. Előbb a nyerges,  aztán az istállók.  Aztán már csak annyit
mondott,  hogy  hozzak  egy  csőhosszabbítót,  kapcsoltassam  vissza  az
áramszolgáltatóval az áramot, meg ilyeneket. Tettem sorban, amit mondott.
Reggel nyolctól este nyolcig egyfolytában dolgoztak, fél óra ebédidővel. No
meg elment a négy hölgy még húsz percre, amíg a plébános megáldoztatta
őket.”

A nap  közben  nyugodni  tért  a  már  egyáltalán  nem  illatos  és
egyáltalán  nem is  tele  pajta  fölött.  Ekkor  egy több  napja  nekem feltett
kérdés csendült meg a gondolatok mélyén, s ez így szólt:

Hol lehet találkozni azzal az egyházzal, amely nem hatalom, nem
hivatal, nem liturgia? Hogyan érhető tetten?! Hol? Hogyan?...

Lehet, hogy ilyen dolgokban?...
 

Világ Világossága

(F. János: Ti vagytok a világ világossága ÚV, 1998, 10. sz. 17-18. old) 

Olvasóink már számos beszámolóból tájékozódhattak a Fokoláre
mozgalom  sokirányú,  széleskörű  tevékenységéről.  Mindezen  élet
középpontjában  a  fokolárok,  azok  az  együtt  élő  férfi  ill.  női  közösségek
állnak,  melynek  tagjai  az  alapító  Chiara  Lubichot  követve  arra  kapnak
meghívást,  hogy  ott  állandó,  bensőséges,  kölcsönös  szeretetben  éljenek.
Erről a szeretetről ígérte meg Jézus (Mt. 18,20 ) hogy az lelki értelemben
világra  hozza  Őt.  Ezért  a  Jézusért,  jelentéktelennek  tűnik  minden  világi
karrier, s mégis, ami megújul körülöttük, az éppen maga a világ. 

Ismerjünk most meg egy fokolarinót, Lacit, Vizsolyi Lászlót, abból
az alkalomból, hogy Münchenbe költözik. 

„A  Mennyország  egy  darabját  kell  itt  hagynom  veletek”  –  e
szavakkal búcsúzik. „Az elszakadás előrevetíti a végső elválást mindenkitől
és mindentől.  Nagy hála van bennem, hogy kapok egy új  lehetőséget az
újrakezdésre.” 

A szeretett közösségtől való elválást, amelynek felépítésében vagy
huszonöt éve részt vett, mint egy kis meghalást éli át az ember, még akkor
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is,  ha egy fokolarinó hazája, épp sajátos hivatása miatt,  az egész világ, s
akkor is, ha ez az elválás szülőhazájától életében nem az első. 

'73-ra nyúlnak vissza a kezdetek. Egy gödi lelkigyakorlaton hallott
először az egység lelkiségéról. Ez ott mélyen megérintette a résztvevőket.
Feltették maguknak a kérdést: „van valami akadálya annak, hogy mi is úgy
éljünk, mint azok az emberek, akikről itt  hallottunk?” Bár ilyet korábban
egyikük sem tett, elkezdték megosztani lelkük kincseit egymással. 

„Még nem fordult  elő velem, hogy Istennel való kapcsolatomról
másoknak  beszéljek,  különösen  pedig  nem  ennyi  ember  előtt.  Azzal  az
elhatározással tettük ezt, hogy közben két dolgot tartunk szem előtt: Istent
igyekszünk  szeretni  teljes  szívünkből,  a  többieket  pedig  úgy,  mint  saját
magunkat. Soha nem tapasztalt örömöt, békét, szabadságot, egymás iránti
nagylelkű szeretetet tapasztaltunk meg mi, akik korábban nem is ismertük
egymást. E napok után vonultam be katonának. Hatalmas erő és fény volt
bennem:  Isten  szeret,  és  ezért  logikus  volt,  hogy igyekezzem szeretni  a
mellém kerülő bevonuló fiatalokat.” 

Laci hangja fátyolozatlan, tekintete derűs, valami finom harmónia
járja  át.  Az  ember  feltételezi,  hogy  talán  soha  nem  is  élt  át  komoly
válságokat. 

„A  válságok  —  azt  gondolom  —  életünk  velejárói.  Bizonyos
nehézségek mélyen érintettek, ha nem így lett volna, csak valami könnyű
fuvallatról lett volna szó, azok nem tudtak volna Isten elé állítani, s nem is
maradtak volna meg emlékezetemben — de pozitív hatással voltak rám.” S
itt elmond néhány ilyen esetet.  „Ott volt bennem az Isten-választás, Neki
mondtam igent.  A konfliktusok  az  Istennel  való  kapcsolatot  nem tudták
megsebezni. Hittem abban, hogy ezek mögött Isten valami ajándékot készít.
És ott volt körülöttem a közösség élete is, mely mindig bátorított. 

Ott  volt.  Az  elmúlt  huszonöt  évben  folyamatosan.  És  azt
megelőzően is a harmóniát hozta örökségül a szülői házból, Zuglóból. 

„Az  első  indítást  tőlük  kaptam.  De  sohasem  erőltettek  semmit,
szabadság  volt,  mindig  öröm volt  otthon.  Az  első  élményeim egyike:  a
szüleimmel  együtt  vagyok  a  misén.  Mennek  áldozni,  s  az  ő  áldozásuk
számomra  jelenti  a  kapcsolatot  Istennel.  Megismertem aztán  más  hiteles
keresztényeket  is,  szüleim  pap  barátait.  Igaz  emberek  voltak,  sok
meghurcolásban volt részük.” 

Miközben  minderről  beszél,  kézmozdulatai  nem  egy  szónok
expresszív gesztusai,  aki velük szavait  nyomatékosítja,  sokkal inkább azt
árulják el,  hogy énjét  nem annyira  szavaival,  mint  inkább ujjaival  tudná
kifejezni,  színekkel  és  formákkal.  Már tizenkét-tizenhárom éves kora óta
képzőművésznek készült, gimnazista korában pedig festményei egy francia-
magyar  tinédzser-kiállítás  legjobb darabjai.  Szegeden  földrajz-rajz  szakot
végez  a  tanárképző  főiskolán.  Közben  egyre  erősödik  kapcsolata  a
lelkiséggel.  Megszakítja  tanulmányait  egy  évre,  hogy  módja  legyen
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közelebbről  is  megismernie  a  fokolárok mindennapi  életét.  Az Erfurtban
töltött esztendő megerősítette benne az elhatározást, hogy ő is fokolárban
szeretne élni. 

„'80 őszén egy üres budapesti  lakásba egy összecsukható ággyal
költöztem be egyedül. Négy házas fokolarinó és én alkottuk ott az első férfi
fokolárt.” 

Különös fordulata volt életének, hogy még a rendszerváltozás előtt,
1986-ban  úgy  tölthetett  el  három  évet  az  olaszországi  Loppianóban,  a
fokoláriskolán,  hogy  a  magyar  államtól  firenzei  képzőművészeti
tanulmányokra kapott engedélyt. A művészet mint ideál ekkorra már régen
nem létezett számára. 

„Egyértelmű volt, hogy Isten akaratából tettem félre a művészetet.
A firenzei tanulás csak afféle fűszer volt a loppianói élethez, egy Istenért
elveszített  dologért  kapott  százszoros.  Itt  eleinte  éppen  az  jelentett  már
nehézséget,  hogy  valami  olyat  csináljak,  aminek  nincs  számomra  nagy
perspektívája, s mégis tegyem azt teljes szívvel,  százszázalékosan. Olyan
mutatvány volt ez, ami nem is könnyen sikerült. A művészet olyan, hogy
ötvenszázalékos  befektetéssel  az  eredmény  ötvenszázalékost  sem  ér  el.
Érdekes volt belefogni egy olyan képbe, amelyről tudtam, talán az utolsó
lesz.  És  valóban  az  is  lett,  mert  bekövetkezett  a  rendszerváltás,  és  a
loppianói ott tartózkodáshoz nem volt többé szükségem alibire.” 

Egy a Chiarának írt levelében többek közt elmondta, hogy életének
főbb eseményei mind valamiképp Máriához kötődnek. A válaszban Chiara
ajándékként egy életprogramot szeretne rábízni, melyet egy névvel fejez ki:
„Luce”, azaz Fény, „Ti vagytok a világ világossága”. 

„E név jelentésének felfedezése folyamatos a számomra. Ez a fény
annyiban  világít,  amennyiben  a  bennem  lévő  emberi  képes  a  háttérbe
kerülni. Ez a fény Máriában is Istennek a fénye.” Egy „nemlétezés” fénye.
Amikor egy, a művészetre született személy nem valamely, fényben látható
tárgyat hoz világra, hanem magát a fényt. 

Laci búcsúzik tőlünk, de ahová megy, ott  ugyanaz az élet  várja,
mint amit itt hagyott. Mennyországot hagy itt, s ott megtalál egy másikat. 
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Nemcsak szó

(F. J.: A közösséget teremtő Ige. Pax et bonum! 35. sz. 1996. május, 5-6. )

A Fokoláre-lelkiség követői több mint ötven helyen az országban
ún. helyi közösségekben találkoznak. 

A budai kerületekből és Budaörsről havonta egyszer összejövünk
mi  felnőttek  és  a  fiatalok  (a  gyerekek  –  a  lányok  ill.  a  fiúk  –
korosztályuknak  megfelelően  külön  találkoznak),  hogy  kicseréljük  a
mindennapi  életben  valóra  váltott  Evangéliummal  kapcsolatos
élményeinket. Úgy negyvenen-ötvenen, s ezért már egy magánlakásban nem
is férünk el, hanem többnyire valamely középület termében keresünk helyet.
Esetleg  egy  hittanteremben,  de  semmiképpen  nem  akarjuk,  hogy
feszélyezve  érezzék  magukat  azok,  akik  más  felekezetűek,  vagy  más
meggyőződésűek.  Mert  vannak  köztünk  napi  áldozó  katolikusok  és
templomba nem járó emberek, munkás és tudományok kandidátusa, fiatal,
felnőtt, nagyszülő, házas és egyedülálló, de mind egyenlőek abban, hogy a
szeretetben akarnak előre haladni, s erre nem tudnak jobb lehetőséget, mint
a közösséget. 

A Szentírás  egyetlen  mondatában  is  jelen  van  az  Ige,  mint  az
Eukarisztia  egyetlen  morzsájában  is  Isten,  aki  a  Szeretet.  Ő  hoz  össze
minket, nemcsak hogy megértsük az igét vagy elmélkedjünk rajta, hanem
hogy  behatoljon  fizikai  életünkbe  is.  Néhány  hónapja  Jézus  egyik
legradikálisabb  mondatát  olvastuk  el  közösen,  szokásunk  szerint  a
mozgalom  alapítója,  Chiara  Lubich  kommentárjával:  „Szeressétek
ellenségeiteket”.  Egy  hónappal  később  szinte  záporoztak  ennek  a  sokak
szerint „élhetetlen” javaslatnak az átélt tapasztalatai. Rájöttünk, hogy igazi
ellenségünk ugyan kevés van, de mint „ellenség” megközelíthető egy-egy
barátságos gesztussal,  mosollyal,  jó  szóval  –  egy kellemetlen  munkatárs,
egy a sorban elénk tolakodó várakozó, a telefonszám változás miatt minket
rendszeresen  tévesen  hívó  ismeretlenek,  vagy  akár  a  bosszantó
szófordulatáról  évtizedek óta  leszokni  képtelen férj.  Nagy ösztönző ereje
van  annak,  ha  az  ember  azt  hallja  a  másiktól,  hogy  a  szeretet-teli
közeledésre az ellenszenves ember megenyhült, de talán még inkább, mikor
azt,  hogy sorozatos  kudarcok  ellenére  újra  és  újra  próbálkozik  valaki  a
szeretettel. 

Van  egy  14  éves  kisfiú  az  egyik  délszláv  országban,  akinek  a
háborúban  édesapja  fizikailag,  édesanyja  lelkileg  megrokkant,  házukat
lerombolták.  A  Fokoláre-mozgalom  ún.  táv-örökbefogadási  akciója
keretében a közösség elvállalta, hogy addig segíti anyagilag a távolból, amíg
felnőtt nem lesz. Havonta adjuk össze a pénzt, ki 100 forintot, ki 1500-at ad,
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amennyit rendszeresen tud. Levelezünk is vele, amióta találtunk valakit, aki
a leveleket lefordítja. 

A  szeretet  egyre  közelebb  hoz  bennünket,  a  közösség  tagjait
egymáshoz. Azon túl, hogy havonta összejövünk, örülünk, ha az utcán vagy
a boltban összetalálkozunk és váltunk egy-két szót ügyes-bajos dolgainkról.
Hogy  van  két  hullámos  papagájunk,  amit  kalitkával  szívesen
elajándékoznánk,  vagy  hogy  a  gyerek  kinőtte  az  ágyát,  és  elcserélnénk
felnőtt  méretűre.  Van,  aki  felveszi  videóra  a  jó  tévéműsorokat,  és
kölcsönadja azokat, hogy azt lehessen nézni, amit az ember valóban akar.
Van  úgy,  hogy  így  talált  munkát  egyikünk  a  másiknak.  A  közösen
megünnepelt  születésnap,  házassági  évforduló,  kirándulás  a  gyerekekkel
mind nagyszerű  alkalom arra,  hogy egymás  közt  éljük meg a  kölcsönös
szeretetet, váltsuk életre az Evangéliumot. 

Az Ige élete mindez, a hétköznapok konkrét eseményeiben. Jézusé,
akinek  lelki  végrendeletéből  egyre  jobban  vonz  minket  :  „Legyenek
mindnyájan egy” (Jn 21, 17). Jézus igéi egyre inkább közösséggé formálnak
minket. 

Délszlávok és mások

(-fidar-: Felebarátaink határainktól délre. ÚV, 1999. 1.7-8. )

Ilyenkor,  az  év  elején  az  ember  kicsit  még  a  karácsony
hangulatában él. Aztán a farsang, bálok, néhányaknak téli sportos vakáció,
vastag  pénztárcás  szórakozások...  Mindez  egy  békében  élő,  rendezett
gazdaságú országban. Pedig déli határainkon alig valamennyire túl másképp
zajlik az élet. Meg sokfelé még a világban... Szinte érzelemmentesen nézzük
nap mint nap a képernyőt, mintha csak filmműtermek álborzalmai volnának.

Vagy van más lehetőség is? Valami megoldás? 
Egy lehetőség, a sok közül: 
Megkerestük  a  Fokoláre  mozgalom  új  családjainak  felelőseit,

Körmendy  Marcsit  és  Imrét.  Ők  áttekintést  adtak  a  szükséget  szenvedő
délszláv és más gyerekek iránti távszolidaritás jelenlegi helyzetéről. Ebbe a
már  nyolc  éve  működő  akcióba  Magyarország  az  1994.  évi  római
Familyfest után kapcsolódott be. 22 délszláv, 1 brazíliai, 1 elefántcsontparti
gyerek talált magyar pártfogókra,  vagy amint egy délszláv gyerek nevezi
pártfogóit: „komaszülőre”. 

„Mit lehet tudni ezekről a gyerekekről? Tagjai-e a Mozgalomnak?”
„A  legfontosabb  tudnivaló  róluk:  a  környezetük  leginkább

rászoruló gyerekei, igazi nyomorgók, reménytelen helyzetben élők, akiknek
e  támogatás  nélkül  a  betevő  falatjuk  sem  nagyon  lenne  meg.  A közös
nevező, hogy 'éhesek, szomjasak, ruhátlanok'. Semmilyen egyéb feltételnek

70



nem kell  megfelelniük.  Itt  a  mozgalom nem egymás  tagjait  segíti.  Arról
sincs  szó,  hogy valami  erénydíj  volna,  az,  amit  valami  értékek vállalása
fejében adnánk. — Eleinte csak a nevüket, életkorukat tudtuk, meg fotó volt
róluk. Többükről azonban most már sok egyéb személyes dolgot is tudunk
többéves  levelezés  után.  A brazil  kislány  a  mozgalom  által  fenntartott
szociális létesítményben él, a többiek általában családjaikkal. A szülők — a
család  gyakran  csonka  —  munkanélküliek,  rokkantak,  betegek.
Mindenesetre  mindegyikük  mellett  áll  a  mozgalom valamely elkötelezett
tagja, aki ennek lelkületével közvetíti a rendszeres anyagi segítséget, ami
nem  készpénzben,  hanem  élelemben,  tanszerben,  egyebekben  jut  el
hozzájuk.” 

„Tehát egy egész világra kiterjedő szeretethálózatról van szó, ahol
az  egyes  személyek,  közösségek  csomópontjait  a  távolságokon  átívelő
szeretet köti össze és hozza közel egymáshoz egyfajta szeretet-internetben.
De kik alkotják a magyar 'csomópontokat'”? 

„Vannak  egyes  családok,  egyedülálló  személyek,  akik  egy-egy
gyereket  vállaltak,  de  zömmel  a  mozgalom különböző  helyi  közösségei.
Vannak  olyanok,  akik  a  tévében  látták  az  erről  szóló  híradást  és  így
csatlakoztak hozzá.”

„Mekkora az aktivitás?” 
„Jó  kérdés...  Egy  család  és  egy  vidéki  közösség  időközben

felhagyott  a  támogatással.  Igazából  kevés  személyes  kapcsolatunk  volt
velük, s úgy tűnik, az itteni szeretethálóba sem sikerült bevonni őket. Egy
darabig megpróbálta a többi közösség pótolni az így keletkezett lyukat... Az
érdi és szegedi közösségünk 'komagyereke' időközben pedig elérte a 18 éves
felnőttkort és éppen ez az akció tette érzékennyé a tagokat a közelükben élő
rászorulók iránt, most őket támogatják.”

„Persze, a felnőttkor nem merőben jogi, formai kérdés...” 
„Valóban. A brazil kislány ottani pártfogói például örömmel írták,

hogy betöltötte  14.  évét  és  tud dolgozni,  nem szorul  támogatásra,  de ha
akarjuk, küldenek egy másik címet. A délszláv területeken viszont az egész
gazdaság romokban áll, a 18. életév betöltése önmagában nem jelenti azt,
hogy valaki munkaképes.”

„Hallottam, hogy óriási a munkanélküliség, és ahol van munka, ott
kb. 5000 Ft a havi fizetés, tehát ezt nyilván egyedileg kell megvizsgálni.” 

„A nehézségekhez tartozik még az is, hogy a gazdasági helyzet az
elmúlt  évek során sokak számára itt  is  érezhetően romlott.  Van olyan is,
hogy  időközben  egy  házaspár  nyugdíjba  vonult  és  csak  a  felét  tudja
előteremteni.  Egy  kecskeméti  fiatalember  eredetileg  társaival  vállalt  egy
gyereket, aztán csak egyedül maradt, s neki sem ment mindig egyformán
anyagilag. Az akció lelkületét nála éppen ezek a nehézségek erősítették: Volt
úgy,  hogy  csak  azt  tudta  félretenni,  amit  saját  igényeit  csökkentve
megspórolt: Egyszer egy barátja fizette az uszodajegyét, akkor a jegy árát.
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Másszor eggyel kevesebb gombóc fagyit vett. Egy pesti öt gyerekes család
éveken át rendszeresen fizette hozzájárulását az általa vállalt gyerekért. Az
idén  valahogy  nekik  is  kevésbé  ment  jól.  A fiatalasszony  azonban  arra
gondolt,  hogy  mégis  mindez  toronymagasan  van  az  ottani  rossz  felett.
Gondolt  egyet,  összenyalábolta  gyerekei  használható,  feleslegessé  vált
ruháit és ezt adta el, hogy el tudja küldeni a vállalt összeget, mert erre a
gyerekre  is  ugyanúgy  kell  gondolnia,  mint  az  otthon  lévőkre.  Most  azt
tervezik,  hogy  miután  az  utazás  lehetővé  vált  a  harcok  elültével,
meglátogatják személyesen is.”

„Végül is minden a szereteten múlik...” 
„A  családok  úgy  vállalták  el  a  gyerekeket,  hogy  előtte

megbeszélték saját gyerekeikkel. Egy vidéki orvos család havonta megtartja
'Iván  napját',  amikor  mindent  rá  való  tekintettel  tesznek.  Egy  budaörsi
család olyan kislányt vállalt, aki az ő lányukkal közel egyidős, s ő is részt
vállal a kapcsolatban levélírással.” 

„A levelezés nem lehet valami egyszerű...” 
„Eleinte valóban bonyolult volt. Fordítót kellett keresni, hónapokig

kellett  várni  a válaszra;  volt,  hogy hiába.  Gyakran elveszett  a levél.  Ám
sokan nem hagyták abba, s kialakult egyfajta rendszeres kapcsolat, amely
kinyitja  az  itteniek  szemét  arra,  ami  ott  van,  kinyitja  a  szemet  egy
világméretű  testvériségre,  amelyben  a  „távoli”  is  közelivé  válik,  az
ottaniaknak  pedig  nagy  lelki  támogatást  jelent,  a  szerető  Isten
megtapasztalását. Több csoport, illetve család küld évente egy, olykor két
csomagot. A sashalmi közösségnél leginkább a csomagküldésnél derül ki,
mennyire az egész közösségé a gyerek, nemcsak azoké, akiknek telik a havi
hozzájárulásra.  A csomagba  mindenki  hoz  valamit,  együtt  csomagolják,
hogy mi kerüljön alulra, mi felülre. Egyik ragasztja, másik felírja, harmadik
elviszi.”

„Tehát  a  nehézségek  mellett  igen  sok  szépség  is  tapasztalható.
Most gondolom, a 'komaszülők' zöme kitartóan folytatja a támogatást.” 

„Valóban.  Elmondanám a  szombathelyi  közösség  esetét....  Ott  a
közösségben megbetegedett az, aki a távszolidaritás ügyét kézben tartotta;
azután aki átvette ezt a feladatot, annak meghalt a férje, és lelkét érthetően
ez töltötte be. De úgy látszik, az elfogadott fájdalom szeretetté vált,  s az
akció újraindult.  A végső lökést  az adta meg, hogy a közösség két  tagja
Međjugorjéban  járt  zarándoklaton  s  ott  saját  szemével  látta  az  ottani
viszonyokat.” 

„Igazából  az  lenne  a szép,  ha ez  az  akció  újabb 'komaszülőket'
tudna  megnyerni  a  kiesettek  pótlására,  sőt,  ha  a  támogatás  nemcsak  a
jelenleg vállalt gyerekek felnőtté válásáig tartana.” 

Igen,  de  mindenkinek  a  Lélekre  kell  hallgatnia,  hogy  mennyi
anyagi forrást tud valamilyen célra fordítani és milyen célra.
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Meg dévaiak 

(id. Frivaldszky János: A másikban élni. ÚV, 2004. december. 18-19. ) 
 
A Nagykőrösi Lapok adott hírt a tizenegy éves Roli vízi balesetéről.

Tizenegy hónapig  feküdt  kómában:  Az  utolsó  pillanatig  reménykedtek  a
szülők, de az osztály is, vezető főorvosával,  dr. Gyenes Vilmossal az élen.
Egy  időre  jobban  lett,  már  reagált  édesanyja  jelenlétére,  aki  naponta
elutazott hozzá. A szülők, s az intenzívesek erőfeszítéseit látva, összefogtak
civilek,  alapítványok  és  református  egyháziak  egy  lélegeztető  gép
megvételére, hogy a kisfiút a szülők otthon ápolhassák.  Dr. Velkey György
igazgató, a Bethesda Református Gyermekkórházban – ahová Roli átkerült
közben  –  már  gyűjtést  is  kezdeményezett,  amikor  betegüket  váratlanul
elveszítették.

Egy ilyen esetről mások már régen lemondtak volna. Dr. Gyenest
kérdezem, hogy mik voltak az ő indítékai.

„Csak tettük a dolgunkat. Imádkoztunk is érte, meg a szülőkért is, a
hozzátartozókért is. Erőért, hogy feladatainkat el tudjuk látni. A műszerész,
aki kicsit tartózkodóan vett részt addig a munkában, Rolihoz minden nap
feljött. Az édesanyja hősiesen ápolta. Később elmondták egy súlyos beteg
szülei: ezt látva kaptak erőt, hogy elviseljék gyermekük szenvedését. Roli
pontosan  annyi  időt  élt,  amennyit  kellett.  Egy  nappal  sem  többet  vagy
kevesebbet.” 

Mennyire más ilyen szemmel látni a történteket... 
„Sok  évvel  ezelőtt  volt  egy  plébánosunk,  Nagy  Károly,  akinél

láttam,  hogy  az,  amit  hirdetett,  radikális  és  teljes  összhangban  van  az
életével.  Az  egyik  nővér  biztatott,  hogy  ismerkedjem  meg  vele  –
megjegyzem, nővérektől, beteghordóktól és takarítónőktől már nagyon sok
emberséget tanultam. Kiderült, hogy a plébánoshoz egy közösség is tartozik.
Én is csatlakoztam. Ez volt második megtérésem. Aztán elhelyezték, mi – a
közösség  –  meg  nemcsak  hogy  együtt  maradtunk,  hanem  jobban  el  is
köteleztük magunkat. Mintegy pótolni őt.”

Két éve hárman polgári kört alapítottak, a nem túlságosan hencegő
Jobb  Lator  néven.  Olyanokat  hívtak  meg  előadást  tartani  a  400  főnyi
közönség  előtt,  mint  Balczó  András,  Eperjes  Károly…  Meg  a  Déván
árvaházat  alapított,  s  akkor  még  alig  ismert  Böjte  Csaba  ferencest.  Az
orvosok  azonnal  megígérték,  hogy  elmennek  Dévára  megvizsgálni  az
orvosilag  kellően  el  nem  látott  400  gyereket.  Böjte  atya  a  szentek
bölcsességével mosolygott. Hányan megígérték ezt már! 

Ám itt valóban felkerekedett egy válogatott szakorvos-csapat, két
alkalommal is. A betegeket kiszűrték, többeket Magyarországra hozattak át
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kezelésre.  „Volt  olyan  gyerek,  rosszul  összeforrt  csonttöréssel,  akit
gyógytornászaink hoztak helyre. Úgy tűnt, hogy mi adunk valamit, pedig
lelkiekben  mi  kaptuk  a  többet  –  jegyzi  meg  Gyenes  főorvos.  –  A
gyerekanyag összessége egyébként egészségesebb, mint nálunk. Erősebbek,
s kevés köztük a tévé előtt ücsörögő, csipszen és kólán elhízott gyerek.”

A  civil  kezdeményezések  többnyire  közös  érdekvédelemre
alakulnak, egyfajta önzésre – legyen az bár közösségi, mégiscsak önzés. Itt
viszont, Jézus szavait követve, olyanokat „hívtak meg a lakomára, akik nem
tudják viszonozni.”

A Bethesda kertjében beszélgetünk. Felbukkan egy kis páciens a
mamájával, aztán orvosok, nővérek. Érezhetően szeretetteljes, közvetlen a
kapcsolata  mindegyikükkel,  egyáltalán  nem  „főorvosi”.  „Ez  most  Cili
doktornő volt, az Égéssérült Központ egyik lelkes dolgozója. Amikor azok
az  esetek  történtek  a  kórházról-kórházra  küldözgetett  égéssérült
gyerekekkel,  ez  a  kórház vállalta  el  a munka dandárját.  Így jött  létre  az
osztály.  Igazgatónk,  dr.  Velkey kezdeményezése volt,  teljesen a  Bethesda
szellemiségéből fakadóan. Ennek ő a hűséges továbbvivője, habár katolikus,
a  káposztásmegyeri  plébánia  tagja.  Ő  hozott  engem is  ide.  A vele  való
találkozás  újabb sorsforduló  volt.  Azt  is  elmondtam neki,  hogy most  mi
beszélgetni  fogunk.  Csak  annyit  mondott:  'Rendben,  ha  előbb
megimádkozod, amit mondasz'”.

A Bethesda szellemiségről szeretnék többet tudni. „A Bethesda az
'Irgalmasság  Háza',  ahol  Jézus  meggyógyított  egy  beteget.  A  gyógyító
Jézust, az érdek nélküli szeretet szükségességét hirdeti. Amikor átjöttem, a
legtöbben nem értették, miért teszem, hiszen a fizetésem kisebb lett, mint
előző  helyemen  volt,  lévén  ez  egyházi  fenntartású  intézmény.  Sőt,  itt  a
paraszolvencia is új megvilágításba kerül. Hát én – egyebek közt – éppen
ezért  jöttem.  A pénz  tudatos  elfogadása,  vagy  elutasítása  sok  mindent
meghatároz az orvosok életében.”

De hát paraszolvencia nélkül hogy lehet megélni? „Az igényeket
kell a jövedelemhez szabni. Egyébként van lehetőség magánrendelésre is. A
paraszolvencia a magyar egészségügy rákfenéje.”

Kiderül,  hogy a főorvos ügyeletet  is vállal.  „Ötvenkét évesen az
ilyesmit már a fiatalokra szokták hagyni. Ezek amellett  kijárós ügyeletek,
ami azt jelenti, hogy ha kell, ki is megyünk a beteghez.” Rendszeresen tartja
a kapcsolatot az Országos Kardiológiai Intézettel is, közelebbről: az emberi
kapcsolatot  a többi  kardiológussal.  „De sokszor  arra  is  van lehetőségem,
hogy egy-egy gyerek-beteget  áthozassak hozzánk, mert itt  jobban tudunk
figyelni rájuk, mint egy országos intézményben, ahol mások a szempontok.”

Apró epizódokat  mesél  a  mindennapokból.  „A másik  kórházban
előfordult, hogy kollégáim a szülőkkel kíméletlenül közöltek diagnózisokat.
Kész tényként, pedig nem mindig voltak  megalapozottak.  A szülők pedig
sírva fakadtak. Úgy igyekeztem enyhíteni, hogy árnyaltabban mondtam el a
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dolgot, s vele azt is, hogy a kolléga most indiszponált volt. Mindenkit kell
szeretni.  Ebben  a  kollégák  is  benne  foglaltatnak.  Azok  is,  akik  nem
jóakaróim.  Őértük  is  kell  imádkoznom,  segíteni  őket,  ha  bajba  jutnak,
védeni  őket  az  igazságtalanságok  ellen,  ha  úgy  adódik.  Minden  beteg,
minden  család  új  lehetőség  a  szeretetre.  Nekem kell  kezdeményezni,  ha
kevés is az időm, ha semmi emberi szimpátiát  nem ébresztenek bennem,
akkor is.”

A betegekben gyakran a szenvedő és a kereszten elhagyott Jézust
látja. „Ő, maga Roli, de a drogos, alkoholista szülő elhagyott gyermeke is Ő,
vagy  Ő  a  400  grammos,  vergődő  koraszülött.  De  Ő  a  mi  megcsúfolt
egészségügyünk is,  s  benne mi  is,  a  sokszor vergődő lelkiismeretünkkel.
Igyekszem  a  másik  ember  világába  belehelyezkedni.  Múltkor  az  egyik
gyerek apukája volt vagy száznegyven kiló. A rendelés végén, a feleségével
négyszemközt  maradva,  megkérdeztem,  hogy  felvethetem-e  férjének  a
túlsúlyt.  Mikor  jóváhagyta,  megtettem.  Komolyan  elgondolkozott  rajta  –
holott nyugodtam kikérhette volna magának –, s  érezhető hálával  mondta,
hogy így még orvos nem beszélt vele.”

A másik ember életében élni... Igen, a keresztény éppen így találja
meg önmagát.

A hidak fővárosa – GENFEST 2012

(id. Frivaldszky János, Budapest, híd- és szerkezetépítő mérnök: Honnan tudták a fiatalok? (ÚV, 2012. április, 4. )

Ha erre  a  logóra nézek,  egy mély inspiráció,  egy isteni  empíria
jelenléte fog el.

Összejött Budapesten egy csoport kevés előítélettel és tapasztalattal
rendelkező fiatal a világ minden részéből. Nem volt másuk, csak a köztük
lévő szeretet, mély lélegzeteket vettek egy város nem-fizikai levegőjéből, s
ebből megszületett valami egészen különleges.

„Let's bridge” – mondták, s nem valószínű, hogy tudtak arról, hogy
a Gen Rosso együttes egyik legrégebbi dalának címe magyar fordításban így
hangzik: „Váljunk híddá” – Let's bridge. Arra viszont pontosan ráéreztek,
hogy a szakma ítélete szerint a budapesti Duna-part nemcsak a világörökség
része,  hanem  a  világ  legszebb  híd-együttese  is.  Egyenként  véve  őket
mindegyiküknél akad szebb a maga nemében, de  együtt  a legszebbek. Azt
sem valószínű, hogy tudták, hogy nemcsak két partot kötnek össze. Ezek a
hidak  forrasztották  össze  azt  a  három  várost,  eggyé,  a  mai  Budapestté,
amelyet a  technikai  forradalom  előtt  az  a  széles  folyam  elválasztott
egymástól. Mindegyik budapesti  Duna-híd más, más-más időben épült az
elmúlt  150  év  alatt,  mindegyik  más  műszaki  logika  szerint  válaszol  az
„alkossunk  egy  várost”  kihívására.  Mindegyik  a  kora  legkorszerűbb
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alkotása,  mindegyik más,  de egyek. S ebből fakad igazi szépségük. S az
pedig  a  fiatalokra  vall,  hogy közülük nem a  legpatinásabbat  választották
logónak, hanem a legmodernebbet, amely leginkább a jövőbe mutat.

Ami pedig a választott színét – hogy lila – meg az esemény témáját
illeti – ami az „Egység” – ettől fog el engem leginkább az a különös érzés.
Még a diktatúra idején tudtuk meg,  hogy Chiara Lubich – a  földrajzban
tanultaktól némileg eltérően – nem öt kontinensre, hanem hét nagy területre
osztotta lelki tekintetben a világot, s mint a térképeken szokás, mindegyik
területet más-más színnel jelölte. Kelet-Európa a éppen lila színt kapta, s azt
az  igét  az  evangéliumból:  „Isten  egy”  (Jn  17,22),  kicsit  jellemzésül,  de
inkább programként. Számomra akkor úgy tűnt, hogy teljesen ráérez arra,
ami  nálunk  van:  A  vasfüggönyön  túliak  számára  elgondolhatatlan
leleménnyel tartottunk egymással a kapcsolatokat, s most a rendszerváltozás
után pedig a legnagyobb hiány a politikában éppen az egységben van. 

Minderről honnan tudhattak ezek a fiatalok? 

Hidak és hálók

(-fidar-: Tizenkétnapos lelkigyakorlat. ÚV, 2012. december. 4. )

Nem éreztem jól magam és elmentem a sebészeti szakrendelésre,
ahonnan  már  nem  is  mehettem  haza.  Mentővel  kórházba  szállítottak.
Amikor  feleségem  behozta  a  pizsamát  meg  egyebeket,  eltűnődve
megemlítette, hogy lehet, egyszer ő is, én is ebben az épületben fejezzük be
földi  pályafutásunkat.  Ez  eszembe  juttatta  azt  a  kis  csoportot,  amely  az
egészségügy  különböző  területein  dolgozókat  tömöríti  és  engem  is,  aki
beteg minőségben vagyok jelen. De arra is gondoltam, hogy itt most nem a
magam szakállára vagyok beteg, hanem mint ennek a közösségnek a tagja
vagyok itt a kórházban. Feleségem minden nap jött látogatóba és magával
hozta  az  Eucharisztiát,  de  látogattak  a  gyerekeim,  a  rokonok,  barátaim.
Kérdezgették, hogy ugye nagyon unalmas, rossz, stb. itt az élet. Őszintén azt
kellett válaszolnom, hogy eltekintve az ellátási fogyatékosságoktól, igazából
úgy érzem magam, mint egy Máriapolin, annyi szeretetet érzek és kapok. A
Genfest  üzenete a  „hídépítésről”  bennem élt  és ezt  iparkodtam mindenki
irányában  megélni.  Köszönni  a  cigány  takarítónőnek,  akit  mindenki
élettelen  mozgó  eszköznek  tekint  csupán;  elmondani  a  kiégett,
megbecsüléshiánytól szenvedő és ettől agresszív nővérnek, hogy mennyire
fontos a munkája. 

Közben az egyes ágy megürül, elérzékenyülve búcsúzunk. Máris itt
az új beteg a pszichiátriáról. Keresem tekintetét, de nincs teljesen magánál,
bár a hivatalos kérdésekre válaszol. Éjjel háromkor felgyújtják a villanyt.
Megkezdődik a leltározás: „Egy anyakönyvi kivonat, négyezer forint, egy
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pár  cipő,  két  gatya....”.  A holttestet  lepedőbe csavarják,  majd ismét  sötét
lesz. Elaludni nem tudok, hajnalig mondom érte a rózsafüzért. Ötkor jönnek
a halottszállítók.  Reggel  megszólítom az egyik  nővért,  hátha megmozdul
benne  valami:  „Ugye,  akárhányszor  is  fordul  elő,  mindig  megrázza  az
embert?”  Egyetértett:  „Nem  gondolta  volna  senki,  hogy  ilyen  gyorsan
elmegy.” A tizenkettedik napon nagy örömömre vehetem a sátorfámat. Alig
érek haza, cseng a telefon. A csapat egyik tagja hív, aki kiszámolta, hogy
ezen a napon kell hazamennem. 

Iskola de miből

(-fidar- : Iskola Salánkon. ÚV, 2000. 3. 6-8 ) 

A  nemzetiségi  összetételében  rendkívül  sokszínű  Kárpátalja
négyezer  lakosú  magyar  falujában,  három  napig  tartó  ünnepléssel
szeptember végén egy új, tizenegy évfolyamos iskolát avattak. Az esemény
sokak szerint a falu utóbbi ötven évének messze legnagyobb eseménye volt. 

A négyszintes, 23 tantermes, korszerűen berendezett, tömegével és
meredek tetejével a közeli hegyeket idéző impozáns létesítmény országos
viszonylatban sem jelentéktelen: A néhány év óta gazdasági nehézségekkel
küzdő  fiatal  köztársaság  egyetlen  befejezett  ilyen  jellegű  beruházása.  Az
intézményt  V.  I.  Zajcsuk,  kijevi  oktatási  miniszter  nyitotta  meg,  M.  P.
Dovzsanyin,  Nagyszőlős-járási  tanácselnök  pedig  köszönetet  mondott
mindazért,  ami  ehhez  a  naphoz  elvezetett:  a  magyar  és  osztrák
szponzoroknak  és  a  széleskörű  összefogásnak.  Iskolát  építeni  képes
szponzor  esetében  az  ember  azonnal  bankokra,  vagy  legalábbis  gazdag
vállalkozásokra gondol, itt  azonban egészen másról van szó. Erre utalnak
Leonyid  Kucsma,  ukrán  köztársasági  elnök  üdvözlő  táviratának  a  helyi
újságokban idézett szavai is: az iskolát ugyanis „a lelki indítás és jóság igaz
szentélyének” nevezte. Először is a Bécs melletti Wiener Neudorf Marika-
Freunde (Marika Barátai) elnevezésű köréról, amely úgy jött létre tizenkét
éve, hogy a most 70 éves  Gerti Marchart elkezdett különféle használható
dolgokat  gyűjteni,  hogy  ezek  eladásából  szklerózis  multiplexes  érdi
barátnője, Marika, azaz  dr. László Mária részére elektromos rokkantkocsit
vehessenek Marika azután megajándékozottból maga is ajándékozóvá lett
férjével, Várföldi  Tamással  együtt  azáltal,  hogy  az  Ausztriában  azóta  is
folyamatosan gyűjtött ruhaneműt és egyéb használati cikkeket elhozzák, és
belólük Érden jótékonysági  akciókat  rendeznek.  Ez nemcsak azok javára
történik,  akik így olcsón jutnak nekik szükséges dolgokhoz,  de a befolyt
összeget  magát  is  jótékony  célra  fordítják.  Mind  Ausztriában,  mind
Magyarországon  több  száz  ún.  szíves  segítő  dolgozik  ezért  minden
ellenszolgáltatás nélkül, szabad idejét,  fizetett szabadságát is adva, olykor
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—  ha  egy-egy  szállítmány  rakodására,  továbbítására  van  szükség  —
éjszaka,  szakadó esőben, hóban is.  Az osztrákok gyűjtik,  csomagolják és
raktározzák, a magyarok elszállítják, szétválogatják, az érdi rászorulóknak
juttatják, illetve egy részét Kárpátaljára szállítják. Plakátokat nyomtatnak,
egész Érdet értesítik. Különböző világnézetű, életkorú, pártállású férfiak és
nók,  de  mind átélték  már  azt  a  lényegi  fordulatot,  amelynek révén  nem
önmaguk,  hanem  a  másik  ember  áll  a  középpontban.  Fogékonyak  az
összhangban és  a  másikra  való  figyeléssel  végzett  tevékenységre  és  már
tapasztalatból tudják, hogy „nagyobb öröm adni, mint kapni”, és „adjatok,
és akkor majd nektek is adnak.” Jó részük nyugdíjas, de van köztük aktív,
magasan  kvalifikált  személy,  háziasszony,  gimnazista  is,  vagy  olyan
munkanélküli, akiben ez a tevékenység tartja az erőt, hogy ki ne hulljon a
társadalomból. 

Tíz éve hozták létre az  Egymásért Alapítványt,  és a jótékony cél
pedig  Kárpátalja  lakosságának  megsegítése  lett.  A kezdeményezés  előbb
említett  három  elindítója  katolikus,  s  mert  életüket  az  egység  lelkisége
határozza  meg,  a  támogatottak  közt  semmiféle  megkülönböztetést  nem
tesznek  sem  nemzetiség,  sem  vallás,  sem  világnézet  alapján,  egyedül  a
rászorultságot tekintik. Kifejezett céljuk a nemzetiségek közötti feszültség
leépítése,  a  népek  közötti  egység.  A  jótékonysági  akciókat  iskolákban
tartják, a fajták szerint szétválogatott és bemutatott ruhákból „mindenki a
szükségletei  szerint”  vihet  és  ennek  fejében  anyagi  „képességei  szerint”
adhat pénzbeli adományt az adott iskola javára. Eddig összesen 18 oktatási
intézmény  részesült  ily  módon  segélyben,  amit  különböző  javításokra
fordítottak  (tetőzet,  padló,  tornaterem),  valamint  beszerzésekre  (könyvek,
szemléltető  eszközök,  padok,  magnók  stb.).  Az  évente  általában  kétszer
rendezett kárpátaljai akción egyenkint mintegy 100 szíves segít6 vesz részt.
Köztük tucatnyi  osztrák,  akik így közvetlen tapasztalatot szerezhetnek az
ottani viszonyokról, és igen gyakran közvetlen pénzbeli támogatást is adnak
helyben felmerülő egyedi esetekben. Húsz-harminc magyar jön velük, akik
az akciót lebonyolítják, felelőseik,  Czigány Péter ny. igazgató és  Kékesiné
Magdolna ny.  üzemvezető  irányításával.  A többiek  kárpátaljaiak;  egyik
részük már részt  vett  saját  településükön ilyen akción,  nagyobbik részük
helybeli. Az ő segítségükkel, nyelvtudásuk, valamint a látogatók személyes
ismerete  és  a  velük  folytatott  párbeszéd  révén  találhatja  meg  minden
ruhadarab a maga gazdáját, illetve így tárható fel a rászorultság mértéke. A
kárpátaljai  szíves  segítők  felelősei  két  nagyszőlősi  fiatal:  Szűk  Katalin,
közgazdász  és  Dudinszki  József,  pedagógus.  Ők  biztosítják  a  helyi
feltételeket, a szállást  családoknál,  a kapcsolatot az iskolával, s a segítők
meghívását.  Ők  állítják  össze  a  helyi  közigazgatás,  a  pedagógusok,  a
lelkészek  segítségével  az  adott  település  legelesettebbjeinek  névsorát  is,
akiket még az akció alatt  lakásukon keresnek fel  élelmiszercsomagokkal,
ajándékokkal. 
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Az ünnepség második napjának  szónokai a kijevi parlament helyi
képviselője,  valamint  az  oktatási  közigazgatás  több  vezető  személyisége
voltak. Orosz Ildikó, a kárpátaljai pedagógusszövetség elnöke azt emelte ki,
hogy itt  nincs szakadék a szavak és tettek,  tantestület és szülők közt.  Ez
alkalommal  áldották  meg  az  iskolát  a  salánki  Robert  Levcsenko görög
katolikus  paróchus,  liturgikus  öltözékben,  a  mennyei  liturgiát  a  földön
megjeleníteni  hivatott  bizánci  liturgia  énekével;  Lajos  Mihály református
esperes  palástban  és  fövegben  a  Biblia  szavaival,  és  Tihamér  atya,
nagyszőlősi ferences házfőnök barna csuhájában, aki azt tartotta fontosnak,
hogy ő is az esperes által választott igét emelje ki, s hogy a paróchusnak úgy
legyen segítségére, hogy a szenteltvíztartóját fogta. 

Miközben  a  három  lelkész,  mint  egy  család  három  testvére
egymásnak  adta  át  a  szót,  az  áldást  és  az  üdvözletet,  — mindaz,  aki  a
történteknek kezdettől fogva szemlélője volt, örömmel mérhette fel az eddig
megtett  utat:  A falu  mostanra  a  polgári  és  lelki  közösségi  összefogás
modelljévé  vált.  Az  a  falu,  amely  az  Alapítvány  első  ottani  akciója
alkalmával éppen az erős vallási megosztottság miatt nem tudta a megkapott
pénzadományt hasznosítani, s az inflációban közben az elveszítette értékét.
S tudták kimondatlanul is, miért érdemel külön köszönetet  Homoki Árpád
helybeli  tanár:  Ő  volt  az  ugyanis,  aki  rábírta  Tamásékat,  tartsanak  egy
második akciót is  — amely ezután már sikeres volt  — a düledező ódon
iskola beázó tetejének kijavítására. Majd egy harmadikat is 1996-ban, abból
a  célból,  hogy az idő  közben elkezdett  és  hirtelen félbemaradt  új  állami
iskolaépítkezést  legalább  az  időjárás  pusztításától  megóvják.  Időközben
mind  a  Marika  Barátai,  mind  az  Egymásért  Alapítvány  jelentős
kapcsolatokra  és  elismertségre  tett  szert  a  maguk  településein  mind  a
lakosság, mind a helyi polgármesterek, mind a parlamenti képviselők előtt.
Wiener Neudorf önkormányzata elkezdett pénzadományokat adni az iskola
javára,  majd  az  osztrák  alapítású  HIFA  nemzetközi  segélyszervezet  is
bekapcsolódott  az  építkezésbe  és  az  épület  felszerelésébe.  Így  egyszerre
megjelent  a  láthatáron  az,  amit  addig  kizártnak  tartottak:  Az  iskola
befejezésének lehetősége.  A salánki  tanárok,  szülők és sokan mások erre
szabadidejükben egyre többen és többen jöttek fizikai munkát végezni az
iskolához — más hasonló esetekhez hasonlítva — példa nélkül álló módon.
Hogy  mást  ne  mondjak,  minden  meszelésnél  saját  kezűleg  újra  és  újra
lemosták az ablakokat — nehogy a mész belemarjon az üvegbe —, amit
legfeljebb saját lakásában tesz meg az ember. A lelkesedés, az adni akarás
lendülete  magával  ragadta  a  gazdasági  helyzet  miatt  ellehetetlenült
közigazgatást  is,  minden  nehézség  ellenére  előteremtettek  bizonyos
pénzeszközöket, s így be tudtak kapcsolni több állami építővállalatot is. Így
aki  az  avató  ünnepségen jelen  volt  — osztrák  vagy magyar,  pedagógus,
polgármester vagy képviselő — joggal érezte sajátjának az épületet, s ezt a
beszélgetésekben öntudattal el is mondták, mert pontosan tudták, hogy mi
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volt az a tett, ami nélkül erre az ünnepségre nem kerülhetett volna sor. El
lehetett mondani, hogy mindnyájan a nap főszereplői voltak.  Barta József
iskolaigazgató ezt a képet használta a magyar tv-knek adott  interjújában:
„Ez az iskola néhány nagyobb és számtalan kis pilléren áll." 

Az  ünnepség  szűkebb  körű  második  felében  az  iskola  tanulói
magyar és ukrán szavalatokkal, népi tánccal mondtak köszönetet, de eljöttek
erre  az  alkalomra  olyanok  is,  akik  az  említett  „szponzorok”  egyéb
tevékenységeit  köszönték meg:  Így egy ukrán kislány,  akit  több műtéttel
járóképessé tettek,  majd a 12, személyesen átadott  tolókocsi egyikének a
tulajdonosa.  Anna  Velehán az  általa  vezetett  160  fős  árvaház  rendszeres
támogatását  köszönte  meg.  A program  végén  egy  fontos  közigazgatási
funkciót  ellátó  pedagógus  mélyen  meghatva  ezt  mondta  szomszédjának:
„Ami  engem itt  megérintett,  az  a  tisztaság  volt.  Itt  az  emberről  leválik
minden, ami nem az.”

A harmadik  nap a  pedagógusoké  és  a  tanulóké  volt.  A kertben
gyülekezés  közben  odaszalad  Marika  tolókocsijához  az  ötödikes,  eleven
tekintetű  Jaroszlava Kész:  „Olyan jó, hogy el tetszettek jönni!” 'Te ukrán
vagy, vagy magyar?' „Ez is meg az is.” 'És miért olyan jó, hogy eljöttünk?'
„Mert vendégül láthattuk magukat!” 'Valaki talán nálatok volt megszállva?'
„Nem, de vendégül láthattuk magukat! ! !”

A pedagógusok adni-akarása  és  lelkesedése különösen az  elmúlt
négy hónapban minden képzeletet felülmúlt.  Nem számított pihenés vagy
alvás, s hogy egyelőre töretlen maradtak saját földjeiken a málé csövei, a
forgó tányérjai, leszedetlenek az izabella és otelló fürtjei. Mindez egyúttal
olyan  szótlan  és  szándéktalan  tanítás  is  volt  diákjaik  számára,  amit  ha
akarnak,  ők  is  használhatnak  az  életben,  mert  nélkülözhetetlen  hazájuk
felvirágoztatásához. Tanítás, igen, s „nem középiskolás fokon”

Miközben a vendégek autóbusza már hazafelé készülődött, a görög
katolikus templomban — ünnep lévén — a liturgia elkezdődött. „Világosság
az igaz világosságból, igaz Isten az igaz Istentől" — énekelték az utcán is
hallhatóan a Hiszekegy nagy Titkát az Atyáról és a Fiúról, Istenről, aki a
Szeretet, s aki nem magányos. Akinek a világa itt a földön — élhető világ. 

Az  ami  Gertiben  megszületett,  megszületett  Marikában  és
Tamásban is. Az ő egységükből sok minden származott. Sok száz emberben
felébredt a szeretet. 

S ez pedig ennek az iskolának igaz története. 
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Árvíz Kárpátalján

(fidar: A csoda negyedik napján. ÚV, 1998. 12.11-14. old) 

 
Kinek fordul meg a fejében, hogy lakásában egyik óráról a másikra

árvíz jelenik meg, tönkretéve mindent, bútort, elektromos felszerelést, ruhát
és legfőképpen az év folyamán a télre félretett élelmet, magával sodorva a
megélhetést  jelentő  kisállatokat  is?  Egészséges  fantáziájú  embernek
bizonyára nem. Márpedig ez történt november elején Kárpátalja több mint
száz,  amúgy  is  minden  képzeletet  felülmúlóan  szegény  falujában,
kisvárosában. Krumpli,  káposzta, liszt,  takarmány esett  áldozatul ennek a
víznek  sem  mondható  szennyes  áradatnak,  mert  az  a  trágyadombok,
árnyékszékek tartalmát is magával sodorva zúdult pincére, lakásra. Házak
ezrei  mentek  tönkre,  elhallgattak  a  telefonok,  kialudt  a  villany  és  a
menekülők ott maradtak elvágva minden segítségtől: mert az utakat, vasúti
töltéseket  is  elmosta  az  ár,  még  a  hidakat  is  lerombolva.  A károsultak
megsegítésére  megmozdult  egész  Magyarország,  elkezdtek  áramolni  a
segélyszállítmányok.  De minden csoda 3 napig tart.  Ám mi van a  csoda
negyedik, ötödik, századik napján?

Erről kérdeztük az érdi  Egymásért Alapítvány alapítóit,  Várföldi
Tamást  és  Marikát,  akik  már  10.  éve  szerveznek  Ausztriából  rendszeres
segélyszállítmányokat Kárpátaljának éppen erre a területére, minden ősszel
és tavasszal, évi 4-6 kamion áruval. 

„Az  idei  őszi  akció  elmaradt,  mert  nem  kaptuk  meg  az  ukrán
hatóságoktól  a  szükséges  vámmentességi  engedélyt.  Az előkészített  1400
karton ruha ott állt a tárolókban. November 5.-tól egyre vészjóslóbb hírek
érkeztek  Kárpátaljáról,  majd  a  katasztrófa  ténye,  amire  a  hatóságok
megnyitották  a  határokat.  Hétfőn  már  pakoltunk.  A már  elkészített  árut
kiegészítettük  takarókkal,  ágyakkal,  matracokkal,  gyertyával,  800  kg
alapélelmiszert vásároltunk és november 9-én már indult is egy 100 m3-es
kamion 18 tonna áruval.  Így ez  lett  az  első segélyszállítmány jelentős  a
nagyszőlősi  Ferences  Misszió  Szociális  Karitatív  Központjában.  Ha
megkapjuk ősszel az engedélyt, ez a szállítmány is a Tisza martaléka lett
volna, így pedig legjobbkor jött a hatékony segítség. A katasztrófa után a
ferencesek ingyenkonyhája 24 órában üzemelt,  napi 700 adag meleg ételt
vittek ki az elárasztott falvakba, de csak annak jutott étel, aki már két napja
nem  evett.  A gyorssegély  a  lehető  legjobbkor  jött.  Még  ezen  a  héten,
november 12-én újabb pótkocsis kamion indult zsúfolásig tömve ruházattal,
kötszerrel,  gyógyszerrel  és  élelmiszerrel,  amelynek  egy  részét  Erden
gyűjtöttük.  Egy  további  teherautót  indítottunk  közvetlenül  Ausztriából
osztrák barátaink célzott adományával, 2 élelemmel megrakott személyautó
kíséretében,  amelynek  nagy  részét  —  bevett  szokásunkhoz  híven  —
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személyesen tudtuk kiosztani. Kárpátaljai barátaink figyelmeztettek, hogy a
segélyt ne csak magyarlakta településekre irányítsuk, mert ez nemzetiségi
feszültségeket gerjeszthet.” 

„De  hisz  eddig  sem  tett  az  Egymásért  Alapítvány  különbséget
nemzetiség, vallás, pártállás szerint, csak a rászorultságot nézte...” 

„Így  van.  Ezért  a  nagyobbik  kamiont  a  Nagyszőlősi  járásba
küldtük, miután a Magyarországról jött segélyek nagy részét Beregszászra
irányították.  A kisebb  kocsit  Tiszabökénybe  vittük,  ahol  már  dolgoztak
salánki barátaink...” 

„Ugye, Salánk az a falu, ... amelynek javára a legelső segélyakciót
indítottuk  el  annak  idején,  s  amely  azóta  is  a  legtöbb  segítséget  kapja
tőlünk. Az új iskolájuk építését is támogatjuk. Kicsit az 'első szerelmünk'”. 

„Salánk is  veszélyeztetve  volt.  Éjjelnappal  200 férfi  dolgozott  a
gáton, s a falu megmenekült.  Az iskolaigazgató saját hatáskörében 3 nap
tanítási szünetet rendelt el és a 40 pedagógus, meg a gimnazisták átmentek
kétkezi  munkára,  romeltakarításra,  mentésre  Tiszabökénybe.  A salánkiak
még a maguk keveséből is adni tudtak: az iskola gyűjtést szervezett,  egy
teherautónyi élelmet és ruhát vittek magukkal.” 

„Mi igaz a 'maffiák' segélydézsmálásairól?” 
„Ahol  a  segély  szervezetten  jut  át,  főleg  egyházi  vonalon,

tapasztalataink  szerint  minden  eljut  a  károsultakhoz.  Az  ilyen  hírek
terjesztése a lelkiismeret elhallgattatását célozza.” 

„Mik a legújabb hírek?” 
„Ismerve az Alapítvány tevékenységét, több adományozó keresett

meg bennünket. Egy multinacionális cég nagyvonalú adományát, egy érdi és
egy budaörsi református gyülekezet 1500 kg-os élelmiszer- és pénzsegélyét,
a helyi önkormányzat 3 furgonnyi és az ercsi egyházközség gyűjtését mi
közvetítettük oda, ahol a legnagyobb szükség volt rá. Állandó kapcsolatban
állunk a ferencesekkel, egyeztetünk velük is a szállítmány helyét, időpontját
illetően.  Nagyon  örülnek  annak,  hogy  többnyire  adagolt  csomagokat
küldünk.  Ezzel  az  ottani  Karitász  munkatársait  kíméljük.  A nagy tételes
élelmiszert inkább szegénykonyhákra juttatják el. Még ma is (november 26.)
vannak helyek, amelyek csak helikopterrel vagy kétéltű járművel érhetők el.
Volt földcsuszamlás is, de a kár mértékéról alig lehet tudni valamit. Csak
azt, hogy itt nagyon nagy a baj.” 

„De mi lesz télen?” 
„Most élelemre van a legnagyobb szükség. Alapélelmiszeren (liszt,

cukor,  rizs,  olaj)  kívül  száraz élelmiszerre,  mint  száraz  bab,  lencse,  rizs,
füstölt áru és konzerv. A víz — azt a keveset is, amijük volt - mind elvitte. A
hegyekben fő élelmiszer a nyáron gyűjtött szárított gomba, erdei bogyók.
Ezt  most  nem  tudják  pótolni.  Munka,  fizetés  nincs,  az  állam  nem  tud
segíteni.  Komolyan  fenyeget  az  éhezés.  A ferencesek  becslése  szerint  a
kampány kb. 2 hétre biztosít elegendő tartalékot.
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Ezért sok-sok kamion burgonya kellene. Krumplival jól lehet lakni,
adott  esetben  a  kenyeret  is  pótolja,  amikor  élesztő  hiánya  miatt  még
kenyeret sem lehet sütni. Az élelmet Szabolcsban lehetne beszerezni, hogy
kevesebb szállítási  költség terhelje az akciót.  Egyébként van egy álmom:
Egy  zsák  krumplival  (1200  Ft)  egy  család  egyhavi  minimális  szintű
élelmezését  lehetne  biztosítani.  Ehhez  minden  magyar  családnak  vállalni
kellene  legalább  egy  hónapra  egy  árvíz  sújtotta  család  táplálását.  Az
evakuált 30 000 fő számára egy ilyen akció legalább 46 millió forintjába
kerülne országunknak. Persze még némi hagyma, kevés zsiradék és füstölt
áru is segítene. A háborút is sokan krumplin és babon vészelték át.” 

„És hol van még a fűtés, az újjáépítés?”
„Én  hiszem,  hogy  Isten  mindent  javunkra  tud  fordítani.  Bízom

abban,  hogy  ez  a  katasztrófa  sokakat  felráz  a  közömbösségből  és  a
szolidaritás  csodákat  művelhet.  Tavaszra  pedig  vetőmag  és  építőanyag
kellene és pénz, sok pénz, valamint segítő kezek az újjáépítéshez, akár csak
pár napra, egy hétre is.” 

„Az alapítvány, ugye közhasznú?” 
„Igen.  Tudunk  adóigazolást  adni  azok  számára,  akik

pénzadományokkal  szeretnének  segíteni.  Segélyszállítmányainkat
folyamatosra  tervezzük.  Természetbeni  adományokat,  pl.  tisztítószert,
fertőtlenítőszert,  gyógyszert,  takarót,  hálózsákot,  száraz  élelmiszert
folyamatosan elfogadunk (ruházatot egyelőre nem kérnek).” 

 

Két világ

(-fidar-: Két világ találkozópontján. ÚV, 1999. 11. 16-18. ) 

Az  egyik  a  kisebbik:  a  sérült  embereké,  akik  valamilyen
veleszületett  ok,  betegség  vagy  baleset  révén  egész  életre  súlyos
fogyatékosságot  hordoznak.  A másik:  a  többieké,  akik  tekintete  rémülten
elrebben róluk, rendezetlen mozgásukat látva. Ez a világ a kerekes székek
számára  többnyire  járhatatlan,  pedig  mégis  annyira  szükséges  és  áhított;
hiszen a társadalom súlypontja itt van, ahová ők is tartoznak. De hol is van a
nem megosztott világ?! Kevés helyen. Ezek közt talán a legszebb a Gánton,
a Vértes belsejében nagy szeretettel felépített,  Fecskepalotának elnevezett
üdülőház, ahol évente olyan 1400 személy tölt el egy-egy hetet, akik a többi
ötvenegyet intézetben, olykor sötét, rossz szagú bérházban töltik, de még a
legkedvezőbb  esetben  sem  ilyen  gyönyörű  természeti  és  épített
környezetben,  szerető,  szakavatott  emberek  között.  Egy  lélegzetvételnyi
pihenés  erőgyűjtésre.  Mindez  két  ember  kapcsolatából  született,
mindkettőjük  négy  gyermek  édesapja:  az  egyikük  egy  kevés  szavú
gazdasági szakember, Héjj Tibor: akkor sikeres vállalkozó, most nemzetközi
gazdasági tanácsadó cég budapesti irodája egyik vezetője; a másikuk színes
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fantáziájú, átható szervezőerejű gyógypedagógus, Orbán Péter: akkor már
túl első alapítványának megszervezésén, azóta éppen e Fecskepalota miatt
nemzetközileg elismert  ún.  társadalmi  feltaláló.  Az 1991-ben indult  Szép
Jelen Alapítványhoz nem sokkal később csatlakozott az ország első közjogi
méltóságának  felesége,  maga  is  egy  értelmi  sérült  emberekért  működő
alapítvány  kuratóriumának  elnöke,  szeretetével,  személyes  és  politikai
tekintélyével.  Azóta  e  programhoz  25  települési  önkormányzat  és  civil
szervezet tartozik, korábban informális módon, mostantól egy Konszenzus
Szövetségben. 

A Fecskepalota  ma,  1999.  szeptember  17-én,  ötéves  fennállását
ünnepli. Az egész délelőttöt kitöltő program csodája, hogy miközben nem
méltatlan az olyan személyiségekhez, mint az államelnökné, a minisztérium
kiküldöttjei,  két  országgyűlési  képviselő  és  a  helyi  polgármester,
ugyanakkor nem unalmas sérült gyerekeknek sem. Ehhez persze az is hozzá
tartozik, hogy a gyerekeknek közben rendelkezésre áll több lófogat egy-egy
kör  sétakocsikázásra,  meg  maguk  is  hozzájárulnak  a  programhoz
mesemondással,  felolvasással,  egy  szép  hangú  kislány  pedig  hallatlanul
intelligens népdalénekléssel.

Göncz  Árpádné  asszony  —  itt:  Zsuzsa  néni  —  beszédében  az
összefogást  emeli  ki,  amely  révén  e  háznak,  „e  megvalósult  álomnak”,
éppen  az  itt  megforduló  emberek  sokfélesége  miatt  „lelke  van”.  Azt
szeretné,  ha  ez  a  maga  nemében  egyetlen  intézmény  követésre  találna,
hiszen az evangélium szerint,  a  gyertya  nem azért  van,  hogy a véka alá
rejtsék, hanem hogy kitegyék a tartóra és világítson mindazoknak, akik a
házban vannak, és láthatóvá váljon mindazoknak a tette, akik itt dolgoznak,
és  ezzel  dicsőítsük  a  Mennyei  Atyát  is.  Hozzáteszi  még  — gondolva  a
jelenlévő fél  tucat tévékamerára,  rádió- és egyéb tudósítókra —, hogy az
egész országnak hallania és érezni kellene a mai nap történéseit. Valaki így
idézi őt: „ltt azért szeretek lenni, mert itt még mosogathatok is.” Másvalaki,
egy  mozgássérült,  csendben  hozzáfűzi:  „Azt  is  szokta  mondani,  hogyha
hozzánk jön, tőlünk erőt kap.”

Orbán Péter, a kuratórium elnöke mint mondja — attól fél, hogy
nem tudja szavakkal kifejezni a Fecskepalota lelkét, ezért kihív egy szellemi
sérült fiút, kibontja cipőfűzőjét, majd megkér két önként jelentkezőt, hogy
kössék meg ketten, egyikük a jobb, másikuk a bal kezével. S rámutat arra,
hogy ez azért sikerül, mert ketten egyet akarnak, mint az itt jelenlévő 25
partnerszervezet is.  Ebbe az együttműködésbe mindenki a legjavát hozza,
éppen ellenkezőleg, mint az indiai piknikről szóló mesében, ahol a közös
hordóba mindenki vizet hozott, azt remélve, hogy a többiek majd csak bort
hoznak. Végül tanúságot tesz keresztény hitéről, ami azért nem jelenik meg
az  épületben  feszület  formájában,  hogy  lehetőséget  adjon  bárki
csatlakozására, mert „a beteg minden filozófián felül áll.” 
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Rébay Lajos,  a  Szociális  és  Családügyi  Minisztérium miniszteri
biztosa szerint „gondolatkörünk: együtt lenni, együtt érezni, egyetértésben
cselekedni”. Úgy érzi, itt hitelesen csak úgy tud szólni, ha maga is érintett,
ezért  saját  édesanyját  említi,  aki  rokkantként  őutána  még  két  gyermeket
hozott  a  világra.  „Neki  nagy  szerepe  volt  családunk  egységének
növekedésében.”  „Ha  magunkba  nézünk,  hogy  mikor  éreztük  magunkat
boldognak,  teljes  embernek:  akkor,  amikor  magunkat  teljes  figyelemmel
valaki másnak szenteltük.” 

Héjj Tibor, az alapítvány alapítója végül néhány szóval bejelent a
már megvalósult két integráció — a sérülteké és a szervezeteké — után egy
még  teljesebb  integrációt:  „megteremteni  a  sérültek  és  fogyatékosok
számára  egy olyan  lehetőséget,  hogy ne  csak  üdülés  alkalmával  éljenek
emberhez  méltó  környezetben,  befogadva,  hanem  a  hétköznapokban  is.
Szeretnénk egy olyan vállalkozást indítani, amely munkaalkalmakat biztosít
nekik,  hogy érezhessék  hasznosságukat,  mi  pedig  természetes  egységben
élhessünk velük. Így a vállalkozás világát is integrálni akarjuk jogilag egy
ún.  közhasznú  társaság  (kht.)  formájában,  amelyben  az  itt  termelődő
nyereség közhasznú célokat szolgál.” A nem mindenki által követhető téma
részletes fejtegetése helyett egy előkészített írásos anyagra utal, amelybő1 a
részleteket is megtudhatja az érdeklődő. 

A program ebéddel  ért  véget,  maga  a  találkozás  azonban  nem:
Egészségesek  és  betegek,  kerekes  székesek  és  gyalogjárók,  gyerekek  és
felnőttek  eleven  nyüzsgésével,  amit  beragyogott  a  szeptemberi  napfény
aranya. A gyerekek édességgel a kézben szaladgáltak, a felnőttek a sérültek
kézműves alkotásait nézegették, az adományozók a kijelölt asztalra tették
ajándékaikat. Az itt átéltekre nincs más szó: Minden szeretet. 

S  ez  alól  senki  sem  tudta  kivonni  magát,  még  a  leghűvösebb
médiák legobjektívebb képviselői sem. 

 
Mészárosné Hőbe Ildikó (Fecskepalota, üdülővezető): 
„Vagy három éve találkoztam ezzel a programmal, úgy éreztem, ez

az, ami mellé tudnám gondolataimat rendelni. Az itt kapott fizetésem nem
nagy,  ebből  nem  tudnánk  megélni.  Nem  azért  csinálom,  hogy  pénzt
keressek.  Ahogy  itt  az  emberek  örülnek  nekem,  mosolyognak  rám,  ez
valami — mással pótolhatatlan.” 

Győri Ferencné, Erzsébet (Victory Alapítvány): 
„Húsz  éve  vagyok  szklerózis  multiplexes  beteg.  Volt,  hogy egy

ideig írni sem tudtam. Itt együtt a betegek egymásra jó hatással vonnak. Ha
valaki nálam jobb állapotban van, ez felfelé húz engem, ha valaki rosszabb
állapotban  van,  az  emel:  nálam  sokkal  rozogábbak  is  élik  életüket,  és
klasszul csinálják. Édesanyámnak ugyanez volt a betegsége; akkor én még
egészséges  voltam.  Ezért  az  egyik  nagy  feladatom:  a  multiplexesnek
megvilágítani az egészséges hozzátartozó helyzetét és fordítva. A mai világ
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amúgy is  nehéz,  különösen ilyen  élethelyzetben,  amikor  fizikai  zűrök  is
vannak. Ezen túljutni, az egy plusz öröm. Mi jobban tudjuk értékelni az élet
apró  dolgait.  Vadi  egészséges  emberek  nem egyszer  megköszönik,  hogy
velünk  lehettek.  Ez  is  olyan  dolog,  ami  erőt  ad  helyzetünk  elviselésére.
Sokan  azt  mondják,  neked  könnyű,  mert  beletörődtél.  Nem,  én  nem
beletörődtem,  én  elfogadtam,  és  ez  óriási  differencia.  Második  éve
működtetünk  egy  lelki  elsősegély  telefont  ilyen  betegeknek  Nem  esem
kétségbe néven. Meg tudom élni betegségemet borzasztó tragédiaként,  de
értékeit is meg tudom találni. Senki sem egészséges teljesen. Lehet, hogy a
szomszédom ugyanúgy szédül,  mint én, ugyanúgy zsibbad, mint én, és a
munkahelyén  a  létért  kell  küzdenie,  dolgoznia,  hogy  ki  ne  rúgják,
betegállományba sem mehet.  Állapotunk egy lehetőség.  Ha magam ellen
dolgozok, bárki akar is segíteni, nem tud. A nehéz pillanatokban mindenki
maga van. A szeretet a döntő. Szeretet nélkül nem működik semmi. Ha egy
pohár vizet adok a másiknak, de közben ki tudja, mit gondolok róla, akkor
az nem fog használni.”

Új  Város: A  társadalomban  gyakran  van  szó  lenyúló  ujjakról,
magunk felé hajló kezekről, itt viszont kézfogásról... 

Göncz Árpádné (Kézenfogva Alapítvány): „Ne általánosítsunk... A
társadalom, mint olyan, nem az, aminek a sajtó mutatja, sőt...  A sajtónak
azon kívül vannak egyéb megjelenései — az Új Város jelesül ilyen — de
sok más olyan sajtóterméket ismerek, amelyek a jó civil mozgalmak híreit
közlik. Igazából a kis közösségekben nevelődnek az emberek, a társadalom
ilyen  közösségekből  áll.  A fogyatékosok  közt  és  értük  hét  éve  végzett
munkámban  rengeteg  pozitív  tapasztalatot  szereztem.  A  fogyatékosok
nagyon éhesek a szeretetre, ugyanakkor rengeteg szeretetet képesek adni.
Másrészt,  akik  értük  dolgoznak,  családtagok,  szakemberek,  önkéntesek...
Nem annyira a rivaldafényben lévő »nagy« emberekre kell figyelni, hanem
azokra, akik készek másokért tenni, akikről esetleg nem tud más senki, csak
közvetlen  környezetük.  Egyikük  mondását  nagyon  megjegyeztem
magamnak: »Azért vagyunk, hogy adjunk«. Az ilyen szellemű közösségeket
kell  keresni.  Bármilyen  elnevezésű  legyen  a  közösség,  ahol  a  szeretet
működik:  Adják hozzá  saját  erőiket  és  tágítsák  köreiket!  Én nyilvánosan
nem lehetek elkötelezett egyfajta közösség iránt, tekintettel a helyzetünkre,
de meggyőződésem, hogy minden szeretet egy forrásból származik és egy
mederbe tart. 

Ami  a  kht-t  illeti,  láttam  az  anyagot,  nagyon  jó,  alaposan
kidolgozták.  Két  ehhez  hasonlót  ismerek,  ezek  közül  egyet  csak
olvasmányból: a fokoláre mozgalomét, a közösségi gazdaságot.” 

„Nagyon köszönöm a beszélgetést!” 
„Én  is  köszönöm  szépen.  Köszöntöm  azokat,  akik  Önökkel

dolgoznak!”
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Kudarccal egy hajóban

(F. János: Kedves Szerkesztőség! ÚV,1998, 7. sz. 4 ) 

Május 10-én pártom – egy ellenzéki kis párt – delegált az egyik
szavazatszedő  bizottságba.  A választási  jó  eredményért  sokat  dolgoztam
előtte.  Napokat  töltöttem  kopogtató-cédula  gyűjtéssel,  plakátragasztással,
szórólap-terítéssel.  Elhatároztam,  hogy  a  bizottság  minden  tagjával  a
szeretet  olyan  kapcsolatát  építem  ki,  mint  amilyet  szeretnék  a
megválasztandó  parlament  képviselői  közt.  Reggel  1/2  6  órakor  jöttünk
össze a szavazóhelyiségben.  Négy hivatalnok,  öten pártok küldöttei.  Egy
közülük kormánypárti, a másik három kisebb ellenzéki párt képviseletében
vett részt a bizottság munkájában. Ezen utóbbiak közül egyet ismertem a
templomból. Odamentem hozzá és említettem neki, hogy én szeretnék ezen
a napon az evangélium szellemében részt venni a munkában és megkértem,
kössünk erre szövetséget. 

A  nap  folyamán  ezernyi  alkalom  adódott  arra,  hogy
elhatározásomat  tettek  kövessék.  Láttam  például,  hogy  a
jegyzőkönyvvezetőnek  eléggé  szűkös  az  asztal,  amit  rendelkezésre
bocsátottak. Hoztam hát neki egy másik helyiségből egy további kis asztalt,
így már kényelmes helyen tudott dolgozni. 

A kormánypárti kolléga mellé ültem le, beszélgetést kezdtem vele
egészen  hétköznapi  dolgokról.  Később  felajánlottam,  hogy  miután  itt  a
közelben  lakom,  szemben  a  szavazóhelyiséggel,  ő  válassza  meg,  mikor
szeretne  ebédelni  menni,  én  alkalmazkodom majd  őhozzá,  s  csak  akkor
megyek én el, ha ő már megjött. 

Ezután elkezdődött a szavazás igen fárasztó menete. Én az érkezők
számlálását vállaltam. Napközben többször haza-haza néztem, de minden
egyes alkalommal külön egyeztettem ezt az elnöknővel, jelezve számára azt,
hogy számomra elsődleges ez a munka, s  a vele való kapcsolat.  Délután
megtudtuk,  hogy  az  egyik  szavazókörben  bombariadó  volt.  Ez  elég
nyomasztólag hatott a köztünk levő légkörre is. Valamit tenni kellett, hogy
ezt  feloldjuk.  Hazaszaladtam  egy  csokiért.  Visszaérve  bemutattam  a
bizottságnak:  „Ezt  a  levélbombát  most  találtam.  Ideje  lenne  együtt
hatástalanítani...”  Délután  a  mozgó  urnát  kellett  azokhoz  a  betegekhez
kivinni,  akik  ezt  előzetesen  kérték.  Mint  kiderült,  általában hosszú  viták
tárgya szokott lenni, hogy melyik két párt delegáltja vigye. Itt most más volt
a helyzet. Azzal a kollégával, akit meghívtam erre a kalandra együtt kértük
és kaptuk meg ezt a feladatot.  Szép jelenet volt,  amikor együtt  vittük az
urnát az utcán két fülénél fogva. Emlékezetes marad mindkettőnk számára
az a pillanat,  amikor egy olyan szavazóhoz mentünk, aki nagyon rosszul
látott.  Mondta,  nem  látja,  hol,  mit  kell  behúzni.  Ő  mindenesetre  a
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kormánypártra szeretne szavazni. Szívesen segítettük, s húztuk be együtt az
általa kívánt párt neve mellé az „ikszet”. 

Este  7  órakor  kezdődött  meg  a  szavazatok  összeszámlálása.  Én
szándékosan az egyik kormánypártra leadott szavazatokat összesítettem. A
végén így azzal  a  megjegyzéssel  tehettem le  az asztalra  ezeket:  „Milyen
szép  gyűjtemény!”  1/2  10-kor  fejeztük  be  a  számlálást  jó  hangulatban.
Fogalmam  sem volt,  mi  volt  az  országos  eredmény.  A kerületben  a  mi
jelöltünk  elég  jól  állt.  Ezután  mentem  át  pártunk  központjába.  Nagyon
nyomott,  gyászos hangulat fogadott.  Kiderült,  hogy egy képviselőnk sem
jutott be a Parlamentbe. Nekem viszont annyira szép volt ez a nap, hogy
semmit  nem tudott  rontani  rajta  pártunk  katasztrofális  eredménye.  Ezt  a
nagy ajándékot  kaptam az  egység  lelkiségétől:  megtapasztaltam hogy az
igazi boldogság az, ha válaszolok Isten szeretetére. 

 

Színház az éjszakában

(F. János, Budapest: Az európai kultúra tragédiája. ÚV, 2002. 5. 4-5. )

Március  tizenötödikén  este,  az  ünnep  emelkedett  hangulatában
ültem a tévé elé, hogy részese legyek a gyönyörűen kivilágított új Nemzeti
Színház első előadásának, Az ember tragédiájának. 

A színház technikai lehetőségei valóban lenyűgözőek. S ez a mű,
amely  oly  sok  –  s  helyenkint  fantasztikus  –  színen  játszódik,  valóban
nagyon alkalmas ennek kihasználására. 

Már  rögtön  a  paradicsomi  jelenetnél  is,  ahol  az  első  emberpár
védettségét azzal fejezték ki, hogy egy foszforeszkáló burokban éltek. Igen
ám, csakhogy ez a „Paradicsom” sokkal inkább hasonlított egy űrhajóhoz,
azaz egy repülő börtönhöz, mint „királyi díszkerthez” amit a szó eredetileg
jelent. Az embernek szinte kedve támadt kijönni belőle. 

Ki is jöttek Lucifer szavára, ahogyan voltak, meztelenül. 
Igen, lehet mondani, a színpadi meztelenség korjelenség, sőt, szinte

elengedhetetlen kellő számú néző toborzásához. Még azt is lehet mondani,
hogy Ádám és Éva valóban meztelenek voltak. 

Ám  ami  annyira  természetes  volt  az  eredeti  bűn  előtt,  az
ugyanannyira zavaró számunkra, akik már azóta élünk. Nem véletlenül éltek
a lemeztelenítéssel a 20. század diktatúrái is, ha akár Auschwitzban, akár az
Andrássy út 60-ban akarták megalázni az embert. Ebben az előadásban –
ellentétben  a  Bibliával  –  ráadásul  ősszüleink  felöltözetlenek  maradnak  a
Paradicsomon kívül  is.  Kiszolgáltatva  Lucifernek,  akinek  idegenvezetése
mellett járták végig a történelmet.

Az előadás főszereplője ugyanis egyértelműen Lucifer. 
Az  Úr  és  az  angyalok  világa  Madách  költeményének  színpadi

utasításai szerint még láthatóan jelenik meg. 
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A közismert, mintegy 30 éves rendezői változat szerint az Úr már
csak a  hangjában létezik.  Ebben a rendezésben viszont az angyalok kara
idomított  iskolásgyerekek szajkó-kórusa,  a főangyalok pedig hotel-portási
ruhában feszítenek repülésre alkalmatlan csirke-szárnyakkal a vállukon, az
Úrnak már hangja sincs, csupán képernyőn SMS-ben üzen. 

Sőt, ezt is csak a darab elején.
A mű ugyanis Isten nélkül fejeződik be, a rendező már az SMS-es

létezést sem engedi meg neki. Nem vetődik fel így az a lehetőség sem, hogy
végül is a történelemnek csak egy Lucifer-féle interpretációját láttuk, s nem
úgy,  amint  azt  Isten  látja.  S  a  mű  végszava  sem  hangzik  el,  amit  e
műremekből szinte minden magyar ember tud: „Mondottam, ember, küzdj
és bízva bízzál!” 

Itt  lehetetlen  nem gondolni  egy,  az  Új  Város  áprilisi  számában
közölt  írásra.  Ez  a  filozófus  Bergyajev  diagnózisát  mutatja  be  a  kortárs
európai kultúráról, amely éjszakáját éli, sőt egyre mélyebbre megy benne,
mert  kivetette  magából  Istent.  Ám  a  cikk  címe  vigasztaló:  „Az  első
hajnalsugarak”.  Az  az  emberiség,  amely a  köztünk  lévő  Jézus  kultúráját
tudja létrehozni, ismét visszahozhatja Istent a társadalomba. Felépíthet egy
olyan kultúrát,  amelynek zenéje nem az éjszaka zenéje többé.  Egy olyat,
amelyet eláraszt a napfény. S végülis mi más lenne a célja az emberiségnek?
S mi ennek az újságnak és olvasóinak? 

Gyógyít-e a szeretet?

(F. János, Budapest: Fogyókúra ÚV, 2002. 2. 2-4. )

A  szemorvos  elküldött  vércukorvizsgálatra.  Kézbe  véve  az
eredményt  azt  javasolta,  hogy sürgősen keressem fel  a  belgyógyászt.  Az
illetőt már régebbről ismertem: „Le kell fogynod, öregem! A szervezet egy
ekkora  testsúlyhoz  nem  tud  elég  inzulint  szolgáltatni,  különösen  a  te
korodban.  Visszajössz  három  hét  múlva  három  kilóval  kevesebbel!  De
valóban gyere vissza, mert ha eltűnsz, vége! Egyedül nem lehet lefogyni!”
Nem írt fel sem port, sem tablettát; sem napi egy kiló savanyú káposztát
másnap  meg  tíz  tojást;  sem  delejes  karkötőt,  sem  talpmasszázst,  sem
tűszúrást. Tudta, hogy én is tudom, hogy koplalás nélkül nem lehet lefogyni.
Több  sikeres  és  látványos  fogyókúra  volt  már  mögöttem.  Igaz,
mindegyiknek a végén a nehezen leadott kilókat úgy vettem vissza, mint a
kifacsart szivacs a vizet. 

Amikor  kimondta  az  ítéletet  –  azazhogy  a  terápiát,
megkönnyebbültem.  Már  régóta  szenvedtem a  jócskán  három-számjegyű
kilóimtól, de azt is éreztem, hogy nem vagyok annyira fiatal,  hogy össze
tudjam szedni a kellő akaraterőt a várható megpróbáltatáshoz. Meg végül is
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lehetek  „egészséges  kövér  ember “  is.  Most  viszont  egyértelművé vált  a
dolog, ez kifejezetten felszabadított.

Három  hét  múlva  visszamentem  három  kilóval  kevesebbel,  a
laborvizsgálat is jó eredményt mutatott. Tíz hét alatt tíz kiló jött le rólam.
Bár  még  messze  voltam  a  két-számjegyű  súlytól,  sokan  felfigyeltek  a
haladásra.

Csakhogy  eljött  a  Karácsony.  Három nap  alatt  visszajött  három
kiló, pedig még csak azt sem mondhattam volna, hogy amúgy igazából a
kedvemre ettem volna a sok ünnepi jóból. Aztán négy hetet töltöttem azzal,
hogy visszaküzdjem magamat az elért tíz kilóhoz. 

Négy  hét  telt  el  így  a  Karácsony  után.  A  villámháború
lövészárokharccá alakult át. Elkeseredve mentem el a belgyógyászhoz.

A laboreredmény  most  sem volt  rossz.  „Ne  izgasd  magadat!  A
fogyókúrák elején amit az ember lead, többnyire víz. A zsír elégetése sokkal
nehezebb, nagy akaraterő kell hozzá. Elég havonta egy kiló. Ha nem sikerül,
gyere vissza. Ha igen, elég lesz három hónap múlva.”

Elmondtam  neki,  hogy  mennyire  eredetinek  találtam  azt  a
meglátását, hogy egy olyan gyógyászati esemény mint a fogyókúra, nagy
mértékben  függ  nem-gyógyászati,  társadalmi,  emberek  kapcsolatán  múló
tényezőktől.  „Így  van.  Ha  egy  cukrost  hosszú  ideig  nem  látok,  száz
százalék, hogy rossz eredménnyel jön vissza.” 

Miközben  hazafelé  tartottam  új  erőre  kapva  egy  emberi
kapcsolatból, arra gondoltam, hogy amit mondott, valószínűleg nemcsak a
fogyókúrára vonatkozik. Érdekes volna a gyógyászatot úgy látni, ahogy azt
Isten látja. Hogy tulajdonképpen mi is az, ami igazából gyógyít. A vegyi-
biológiai-technikai folyamat-e, aminek kiteszik a munkadarabot, – vagyis a
beteget  –  vagy az  embereknek  egyfajta  kapcsolata,  amelynek a  mondott
praktikák csupán eszközei?

 

Miért boldogok a sírók?

(id. Frivaldszky János: Meredek utakon fölfelé. ÚV, 2005. 12. 20-21. )

Végül is, ki a sikeres ember? Vannak róla felületes fogalmaink. Ám
Laci története többet elárul a túlélésben győztesek titkáról.

Meglátogattam Pécsett Sámson Lászlót, barátomat. Igazából annak
szeretnék utánajárni, hogy miért tartom őt sikeres embernek, holott nincs
munkája,  helyesebben  két  hónapig  még  „főfoglalkozású  apa”.  Próbálom
megérteni  Laci  titkát,  amely  olyan  rejtélyes,  mint  azok  az  evangéliumi
mondatok,  amelyek szerint  a  kicsik  a  legnagyobbak,  meg hogy aki  meg
akarja menteni életét, elveszíti azt, és viszont. Mi a feltétele annak, hogy egy
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síró boldognak mondhassa magát és mi is őt? Mitől látom Lacit kiteljesedett
embernek? Mert annak tartom.

Bár jogsim nincsen,  feltűnik vezetési  stílusa,  ahogy matuzsálemi
Renaultjával  felfelé  halad  a  girbegurba,  egynyomú,  mégis  kétirányú
forgalmú  utcákon,  fürgén  előnyt  adva  a  szembejövőknek,  amit  azok
méltányolnak  is.  Kedvemért  ma  a  teraszépítés  soron  következő
munkaműveletét hagyja félbe, éppen pallókat válogatott a zsaluzáshoz.

Kérdezgetem negyvenhat évéről, huszonegy évnyi házasságáról, s
arról  a  tizennégy évről,  amióta  azzal  a  munkával  keresi  a  kenyerét,  ami
éppen akad.

Közben megjön felesége,  Margit is, aki sok év gyes után komoly,
szakmájának  megfelelő  munkát  talált.  Szüleit  gyerekkorom óta  ismerem
Budáról. Laci, akinek szülei falusi tanítók, – sokszor fújtatta gyerekkorában
az  orgonát  litániákon,  s  közben  elragadta  annak  szépsége,  hogy  Mária
Aranyház és Elefántcsonttorony.

Margittal  Gyulafehérváron  ismerkedett  meg  egy  papszentelésen.
Tanulmányi szünetekben – sok más társukhoz hasonlóan – gyakran vállalták
azt a korántsem veszélytelen szolgálatot, hogy az ateista diktatúra alatt álló
Erdélybe rendszeresen vallásos könyveket szállítsanak titokban.

Aztán egy lelkigyakorlatra hívták meg őket Lesenceistvándra. Nem
is az volt,  hanem tanúságtételek  sora.  Hogy hogyan fakadtak hétköznapi
szeretet-tettek  a  megélt  evangéliumból.  Beszélt  ott  gyerek,  falusi  néni,
mindenfajta ember. Olyan is, akit – írásaiból – már jól ismertek. 'Amikor
hazafelé  jöttünk,  mondtam Lacinak,  hogy egy pillanatra  álljunk  meg.'  A
csillagos ég alatt Margit kettőjük gondolatát mondta ki: 'Csak így érdemes
keresztény életet élni.' – De hogyan? – érdeklődöm. 'Hát, ahogy a gyerekdal
mondja: Tudod mi a fontos? Szeretni fontos.'

Egy évre rá Margit is végzett az egyetemen. Összeházasodtak. Mint
geológus,  jó állást  kapott  Pécsett  az  uránbányánál,  Lacit  is  tárt  karokkal
várták gépészmérnöki oklevelével.

„Terveztem egy hidraulikus traktort, amely ferde árokparton is tud
járni. A következő a hínárvágó csónak volt.  Annak idején két hátizsákkal
jöttünk Pécsre, majd saját új, háromszobás lakásunk lett, amelyhez vállalati
segítséget is kaptunk. Kellett is, mert sorban születtek a gyerekek.”

A rendszerváltozás után azonban sötét felhők kezdtek gyülekezni.
Az addig teljesen kiszámítható jövő összezavarodott.  Hogy az uránbánya
bezárt, ez volt a kisebb baj. Margit úgyis gyesen volt. Laci előre menekült:
szakmérnökire jelentkezett, a legmodernebb számítógépes szakra. 

„1991-ben kaptam meg a másoddiplomámat, a rákövetkező napon
a munkakönyvemet.”

„Mi segített neked ebben a helyzetben?” „Távol élő szüleinken és
testvéreinken  kívül  a  közösség.  Először  is  Margittal,  akivel  mindent
megbeszéltünk.  Ez  biztonságot  adott  döntéseimben.  Aztán  lelkiségünk
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közössége, ahogy mellém állt, akár anyagilag is. Sokat gondoltam arra, amit
köztük hallottam: A nehézségek, ha elutasítjuk őket, belenyomnak a földbe,
de  ha  elfogadjuk,  felemelnek.  Bújtam  az  álláshirdetéseket.  Semmi.  Ez
nagyon nyomasztott. Végül örültem, amikor egy tanári állásra találtam egy
technikumban. Mindenki boldog volt, a nagymama örömében átölelt. Úgy
állapodtunk meg, hogy egy tárgyat kell tanítanom egy évfolyamnak. Majd
két leckével előttük járok. Csak az alakuló értekezleten derült ki, hogy nem
egy  évfolyamról  van  szó,  hanem  négyről,  s  nem  egy  tárgyról,  hanem
háromról,  tankönyv  pedig  egyikből  sincsen.  Mit  tegyek?  Éjszaka  nem
tudtam  aludni,  s  ha  igen,  kivert  a  hideg  veríték.  Teljesen  kikészültem.
Margittal  beszéltem meg  a  dolgot,  és  azt  mondta,  hagyjam abba.  Orvos
segítségére lett szükségem, amihez kellett alázat, hogy elfogadjam. Ennél
kisebb dolgokért is lettek már öngyilkosok – mondta, amikor elmentem a
rendelésére.

Próbáltam sok mindent, nyelvtanfolyamot, szakmai továbbképzést.
Időnként volt egy-két munkám is. Aztán Margit talált munkát és én mentem
gyesre. Közben lakásunkat még családi házra is el tudtuk cserélni, mert egy
barátunktól kapott kölcsönből tehermentessé tudtuk tenni.”

„De  hol  találni  ilyen  barátokat?” –  érdeklődöm.  „Az  ember
ajándékba kapja.”  No igen,  gondolom, olyan,  aki  maga is  ajándékká tud
válni!

„Aztán adódott  egy ügynöki munka. Ráadásul úgy látszott,  hogy
ennek  révén  részt  vehetek  abban  a  közösségi  gazdaságban,  amit  Chiara
indított el, és ami engem annyira lelkesített. Öt évig dolgoztam az általam
felépített ügyfélkörrel, amikor kiderült, hogy tévedtem, feleslegessé váltam.
Most  már  egyenest  mentem  az  orvoshoz.  Hónapokba  telt,  mire  rendbe
jöttem. Fizikai munkákat is elvállaltam. Ez sokszor kikapcsolt. Akadt más
is, programozás, modellezés, géptervezés, műszaki rajzolás: néhány napos,
néhány  hónapos  munkák.  Elképzelheted,  hogyan  éreztem  magam;  de
mindez szerénységre tanított! Mi minden nem lehet bálvány!”

Vacsorához ülünk.  Gergő, a legnagyobb, Budapesten egyetemista.
Eszter most  érettségizik,  az  iskolai  diák-önkormányzat  elnöke.  A kölni
katolikus  ifjúsági  találkozóról  mesél.  Judit idén  már  az  áhított  iskolában
tanul, boldog, hogy kiharcolta. Kinga természetesen fogadja, hogy a hétéves
Balázs, amikor elpilledt, az ölébe hajtja a fejét.

A közös ima után ki-ki munkájához, majd ágyba tér, hogy másnap
kipihenve,  megreggelizve,  kapkodás,  idegeskedés  nélkül  6  óra  50-kor  be
tudja tenni maga mögött az ajtót. Amint Laci mondani szokta: „A buszt nem
elérni, hanem bevárni kell!”

Mi ketten még csaknem éjfélig beszélgetünk. „Nézd csak ezt” –
mondja végül és kivisz a házból. A levegőt – mint mondani szokás – szinte
harapni lehetett, zengett a tücskök szeptemberi kórusa, s az óriási telihold
velünk szemben beragyogta az egész völgyet.
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Igen,  értem.  Nem a  „mit”,  hanem a  „hogyan”!  Mert  gondjaink
folyton  a  kereset  és  hatáskör  útvesztőibe  tévednek.  Itt  pedig  túlélni,
felelősséget hordani, egymást és másokat szeretni tudó emberek élnek.

Mitől boldogok a sírók, mitől nagyok a kicsik, és mitől nyernek a
vesztesek? Amitől Laci is.

Megcsókolni a Szörnyet

(-fidar-: A kislány és a szörnyek. ÚV, 2002. 8-9. 5. )

A tévésómen elővezette a gyerekeket. Egy kisfiú meg egy kislány,
6-7  évesek.  A kereskedelmi  műsorokkal  táplált  közönség  jókat  derül  a
kereskedelmi műsorokkal táplált gyerekeken. 

„Vannak-e szörnyek?” – „Nincsenek, csak csúnya emberek. Voltak,
de már kihaltak.”

A készüléket nem én kapcsoltam be, nem kapcsolhatom ki.
„Milyenek a szörnyek? Van-e családjuk és autójuk? Stb. Stb.”
A tévévarázsló jókat derül a műsoron derülőkön. 
„Hogyan lehet  legyőzni  a  szörnyeket?” – „Lelövöm pisztollyal!”

„De ha  nincs  pisztolyengedélyed?”  „Megetetem méreggel!”  „És  ha nem
éhes?” „Elkezdem szeretni, persze csak úgy csinálom, és ettől eltűnik.” – 

Mit is mond? Az agymosás mégsem volt százszázalékos. Igen, a
varangyról van szó, amelyet a leány megcsókol és az királyfivá változik.
Nem tűnik el, hanem átváltozik. Királyfivá.

Az a szörnyűséges jelenség, az utolsó az emberek között. Az, aki
elől iszonyattal eltakarjuk arcunkat. Aki odaadta életét engesztelő áldozatul.
De aki feltámadt. Aki feltámaszt. Ha átöleled. Ha megcsókolod. 

De szívből, nem úgy, hogy csak úgy csinálom. Ebben mégsem volt
igaza a kislánynak. 

Mária passiója Mel Gibson szerint

(id. Frivaldszky János: Mel Gibson Máriája. Új Ember, 2004. április 11-18. 10. )

Irtózom  a  vértől,  kegyetlenségtől,  szadizmustól.  Eszembe  sem
jutott, hogy megnézzem A Passiót, amíg valaki, aki látta, s úgy gondolkozik,
ahogy én, nem ajánlotta. 

A borzalom  borzalom  maradt,  ám  valamiképp  átlényegült.  Azt
azonban, hogy mi is történik, Mária arcáról értettem meg. Ő volt számomra
e kegyelem közvetítője. Amint végig jelen volt az eseményekben, szemét
Fiára függesztve, Benne élve, nem törődve saját szenvedésével, átadva Neki
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minden maradék életét. Amint őbenne élt Jézus, úgy élt ő is Jézusban. Olyan
Valaki, aki részese lett a keresztútnak, a megváltásnak.

A Vigasztalan Asszony, az Erős Asszony. 
Meghallgatja  Fia  végrendeletét:  „Íme,  a  te  fiad.”  Amikor  pedig

Jézus  holttestét  az  ölébe  veszi,  utolsó  tekintetét  ránk  emeli.  A nézőkre.
Vádlóan?  Tehetné.  Ám úgy néz,  ahogy Jézusra  nézett.  Teljesíti  akaratát.
Meghív egy vele való kapcsolatra. Hogy megszülessen bennünk Jézus. 

Az albertfalvi Mária városa

(-fidar-: Egy ország méretű ház ÚV, 1999. 4. 8-10. ) 

 
A tudósító  már  egy  ideje  tud  valamit  ezekről  a  dolgokról,  de

közelebbről nem ismerte az eseményeket. Ám miután valaki különösen is
felhívta  a  figyelmét,  hogy  érdemes  mélyebben  megismerkednie  ezzel  a
témával, megkereste Máriát Albertfalván, akitől az egész elindult. 

„Az  egész  a  1995  évi  veszprémi  nyári  országos  találkozón,  a
Máriapolin  kezdődött.  Nagyon  szerettünk  volna  elmenni  jó  páran,  mert
tudtuk,  hogy  ezen  valami  új  kezdődik,  ami  előrelépés  lesz  lelkiségünk
közösségi  voltában,  de  a  betegség  nem  engedett.  S  bár  mindannyian
elhatároztuk magunkban, hogy mindent ezért ajánlunk fel, azért mégiscsak
szomorúak voltunk. Amikor először felhívtak telefonon a találkozóról, erős
vágy ébredt  bennem:  felépíteni  –  képletes  értelemben – egy nagy házat,
melyben úgy laknának a betegek, hogy kölcsönös szeretetük által  ígérete
szerint Jézus jelen lenne, minden fájdalmuk pedig kincsek forrása. Lehet ez
a nagy ház az egész ország, hiszen szeretetünk legyőzheti a távolságot is. A
telefonlánc végigszaladt a betegek közt, tovább adva a veszprémi találkozó
híreit, megerősítve az egységet közöttünk, és összegyűjtve a mi híreinket is,
hogy betegségét szeretetben élve, ki-ki mit tapasztalt meg.” 

„De mi is lényegében ez a lánc?” 
„Egyfajta  forradalom,  a  szereteté,  ahogy Chiara  Lubich  írta  sok

évvel ezelőtt egy tolókocsis fiúnak, aki ezzel a felhívással fordult a többi
beteghez: 'A forradalom, amelyet kirobbantottunk, nem tőlünk van, hanem
Istentől,  és mint ilyen,  ha előrehaladt,  az  azért  van,  mert  közöttünk igen
sokakat érnek szenvedések, fájdalmak. Hányan, de hányan mondhatjuk el,
hogy volt  részünk abban a kiváltságában,  hogy fizethettünk!  Hányan,  de
hányan  jártuk  meg  a  legmélyebb  szakadékokat!  ...Sokan  nem ismerik  a
szenvedés felbecsülhetetlenül nagy értékét, jóllehet nem ez számít, hanem
hogy Isten letekint a szenvedőre. És ez az a pont, ahol mindannyiunknak,
akik  szenvedünk,  a  bennünket  egyesítő  kiáltásban  kell  kirobbantanunk  a
forradalmat abban a nagy forradalomban.'”

„Forradalom?”
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„Igen, de hogy mi is ez végül, azt igazából ezen a földön senki sem
tudja,  csak  akik  már  elmentek.  Minél  nagyobb  fájdalmat  élt  át  valaki
belekapcsolódva ebbe a kölcsönös szeretetbe, annál többet értett meg belőle,
mint Anikó, Kati és Miklós, akik pár hónap alatt csodálatos dolgokat éltek
meg. Nem telefonos beteglátogatásról van szó, szociális kezdeményezésről,
az  is  persze,  de  csak  következményként.  Nem az  a  cél,  hogy ne legyen
szomorú a beteg, – persze ezt is eredményezi – hanem hogy a köztünk lévő
Jézussal találkozzék, ahol saját szenvedését Isten szemével látja. Ha félig
meghalsz is,  nem a fájdalom az elsődleges és hogy belehalsz,  hanem az
öröm. Nem olyan heje-huja öröm, hanem, hogy van az egésznek értelme.. A
szeretetnek egy fajta őrülete.” 

„Őrület?” 
„Igen, az volt, amikor Ilonka néni pl. tüdőgyulladással feküdt, szó

szerint  egy-két  percre  tudott  csak  felkelni,  de  akkor  rögtön hívott,  hogy
bekapcsolódhasson,  és  elmondta  éppen  mi  az,  amit  él.  Levegőt  is  alig
kapott,  és  a  telefon  után  több  órát  kellett  aludnia,  hogy  erőt  gyűjtsön.
Általában  nagyon  figyeltem  arra,  hogy  mennyi  a  telefonszámlám.  Itt  a
szeretetnek azonban egy olyan mértéke volt jelen, amikor az ilyesmi már
nem számított.  Leveleket  diktáltunk egymásnak telefonon, ki-ki hozzátett
valami  személyeset.  Erzsike  Zuglóban,  aki  bár  súlyos  beteg  volt  és
rettenetes fájdalmak gyötörték, ezt kérdezte: „biztos elég ez a kis szenvedés,
amit a többiekért felajánlhatok?” 

Az egri Kati szenvedései közepette, amikor semmire se volt képes,
legalább  egy  mosollyal  akarta  megajándékozni  látogatóját.  Hogy  ez  a
mosoly mennyibe került, azt csak ő tudta. Anikó a kórházban a kezelések
között, vagy otthon, megpróbálva legyőzni az egyre sűrűsödő rosszulléteket,
szerette  volna  mindenkinek  hírül  adni,  hogy  Isten  nagyon  szereti!
Jánoshalmán is  sokan kapcsolódtak be a láncba,  rendszeresen összejöttek
imádkozni  az  összes  betegért.  S  általa  megerősödött  az  ottani  közösség.
Amit  megtapasztaltunk  –  a  telefonvonalon  keresztül  kicsit  jobban
megismerve  egymást,  és  együtt  örvendezve  minden  könnynek,  amit  a
szeretet nagylelkűségével és közös erővel fel tudtunk ajánlani – az maga a
csoda volt! 

'Ez volt  életem legszebb Máriapolija  – mondta Judit.  Egyáltalán
nem éreztem a fizikai  távollét  hiányát,  mert  lélekben ott  voltam. Boldog
vagyok!' 

Erzsike pedig így emlékezett vissza: 'Megtapasztaltam, hogy aktív
részese vagyok a Máriapolinak, a többiekkel együtt csináljuk.' Aztán jöttek
új Máriapolik és emlékezve erre a csodára ismét feléledt a telefonlánc és
újra meg újra sokan bekapcsolódtak. Aztán a találkozók között is élő maradt
a kapcsolat.” 

„Tehát egyfajta állandó Máriapoli,  Mária-város, vagy legalábbis
annak egy háza...”
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„Igen,  talán...  Pedig  sokszor  egyáltalán  nem ismerjük  egymást...
Cseng  a  telefon.  Valaki  gondol  rám!  Nem is  egy ember  csupán,  hanem
sokan,  sokan  szeretnek!  Istenem,  de  jó!  Ebben  a  szeretetben  valahogy
megsejtem: minden fájdalomnak és könnynek van értelme! Még nem értek
semmit, de már hiszek ennek a köztünk lévő 'Örömnek'. Szeretném tudni,
mi  van  a  többiekkel,  akik  segítenek  nekem.  Talán  én  is  tehetek  értük
valamit? Együtt teszünk minden lépést, akkor is, ha sírunk. Micsoda kaland!
A kapcsolat egyre forróbb közöttünk. Ima és felajánlás... De mindez nem
valami  komor  dolog,  mert  közben  érzem  a  többiek  szívét  dobogni.  Az
övékét, akik üdvözletüket, tanácsaikat küldik a vonalon és megerősítenek,
amikor úgy érzem, nem bírom tovább. Szeretnék még többet adni... talán az
életemet?” 

„De mit jelent ez, hogy konkrétan adod az életedet?” 
„Például  ma  operálnak  valakit,  akkor  övé  minden,  hisz  engem

operálnak... Nagy titok ez az egymásban-létezés... Valaki haza készülődik,
utolsó napjait  éli.  Lélekben mellette  a  helyem...  És azok mellett  is,  akik
fizikai erejüket adva léptek be ebbe a történetbe és meg is tudják látogatni
őt. Mellette a helyem, hogy közel hozzam számára a Mennyországot, ahová
a szeretet  csodája folytán,  rajta keresztül,  még mi is  bepillanthatunk. Így
megértettem, hogy a szereteten kívül minden hiábavaló és elfecsérelt dolog,
a  szeretet  viszont  mindent  legyőz!  Születendő  kisbaba,  krízisben  lévő
család, szenvedő beteg, hazakészülő ember,  találkozók – mind-mind egy-
egy alkalom, mely a hétköznapi szeretetkapcsolatunkat ünneppé varázsolja
és önkéntelenül megerősítjük a hálót közöttünk, hogy tartsa fenn azt, akinek
szüksége  van  rá.  Egyetlen  összmunka  ez!  De  van  valami  titok  ebben  a
kapcsolatban.  Azokban  a  pillanatokban,  amikor  szeretek  és  elfelejtem
magamat, akkor érzem, hogy Valaki jelen van köztünk. Nem látom, csak
érzem. Legyőzi és értelmet ad a nehézségeknek, reményt ad, és könnyeim
mellett is boldog vagyok! Jézus, igen, Ő az. Ha valakit e nélkül hívok fel,
csak  rutinból,  minden  felesleges.  Ebben  a  köztünk  lévő  kapcsolatban
Jézussal  leszünk  képesek  arra,  hogy együtt  vigyük  ezt  a  kincsekkel  teli
csomagot, miközben jóval nagyobb erőre teszünk szert. 

Egyik nap postánk érkezett egy munkatársunktól, akinek 20 éves
fia  súlyos  betegségében  utolsó  napjait  élte.  Próbáltunk  valamennyien
mellettük  állni,  s  bár  nem  igazán  tudta  mi  is  ez  a  lánc,  mégis  nagyon
megérintette.  Így  irt:  'Köszönetet  szeretnék  mondani  mindazokért.  amit
értünk tesztek. Köszönjük, hogy segítő kezetekkel és szívetekkel enyhíteni
próbáljátok azt a leírhatatlan fájdalmat, amit érzünk. Fiam is, mi is, nagyon
szeretünk benneteket, téged és a barátaitokat... Hisszük és reméljük, hogy
van túlvilág, ahol boldogság, szeretet és nyugalom vár rá...' 

Igen, Jézus köztünk csodákra képes. Jézus közöttünk mindig csoda.
Lehet,  hogy nevén  nevezzük,  lehet,  hogy csak  érzékeljük.  Egyszer  csak
Zsóka  felteszi  magának  a  kérdést:  'vajon  miféle  áramkörbe  kapcsolt  be
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engem  most  Jézus  a  lábtörésemmel?'  Aki  egyszer  betegsége  során
kapcsolatba  került  a  lánccal,  az  később,  amikor  meggyógyult,  akkor  is
szívén viseli. Mert amit ajándékként kaptunk, az az emberi méltóságunk, és
hogy az élet minden pillanatának van értelme nemcsak az örömöknek. Van
értelme tolókocsiban ülni és iszonyú fejfájásoktól a felfekvés okozta sebekig
mindent nagylelkűen felajánlani, mint Judit teszi, vagy szüntelen újabb és
újabb  betegségeket  elviselni,  mint  Marcsi.  Van  értelme  a  kórházban
elviselni,  hogy már csak ketteske meg hármaska lettél,  mint  Mária  néni.
Miért? Mert túl ezeken a dolgokon, vagy éppen általuk, találkozunk az élő
Istennel, kinek szemével nézve egészen mások a dolgok, mint amilyennek
mi gondoljuk. 

Nemrég  Verával  kerültünk  kapcsolatba,  egy  barátnőm  fiatal
kolléganőjével,  akinek rejtélyes  betegségéhez,  műtéteihez ez a  lánc adott
erőt. A látogatásokba, a faxokba a többi kolléganők is bekapcsolódtak. Vera
tevékeny részese lett a láncnak, azáltal, hogy ő is felajánlotta a többiekért
valamennyi szenvedését.” 

„És hogyan hívsz föl olyan beteget, aki számodra ismeretlen?” 
„Elmondom, hogy ki a közös ismerős, elmondom, hogy mit élünk

közösen. ...Persze azt is, hogy magam is beteg vagyok.” 
„Kiskorod óta...” 
„Hároméves  koromban  kaptam  el  a  fertőző  gyermekbénulást.

Teljesen  lebénultam,  csak  a  szívem  és  az  eszem  maradt  épp.  Fél  évig
vastüdőben  feküdtem.  A  Isten  szüntelen  gondviselésének  és  a  szüleim
végtelen  szeretetének  köszönhetem,  hogy  innen  kikerülve  elkezdődött  a
gyógyulás. Hónapokat, féléveket töltöttem a különböző kórházakban, míg
lassan-lassan kezdett  visszatérni a mozgásom. Érdekes volt,  hogy mindig
pont annyit tudtam megtenni, amennyire szükségem volt. Például, amikor
iskolába  kellett  járni,  pont  annyit  tudtam  menni,  hogy  elérjek  a  közeli
iskolába, később a távolabbi gimnáziumba, majd az egyetemre. Szüleim és
testvérem  szeretetén  keresztül,  egyrészt  megtapasztaltam,  mit  tehet  egy
beteggel a környezetének szeretete, másrészt egyre erősebb lett bennem a
hit,  hogy minden  szenvedésnek  óriási  értéke  van!  De  milyen  az  ember.
Nemcsak  az  lehet  nehézség,  ha  meg  sem  bírok  mozdulni,  vagy  óriási
tragédia ér, hanem a mindennapok monotonitása is. Emlékszem, mennyire
nem szerettem a nap-nap után vég nélkül jövő tornát, vagy hogy minden
reggel  fel  kell  vennem a  gépet  a  lábamra,  ami  télen  fagyáshoz vezetett.
Aztán műtétek, gipszek és újra kórház. Itt a gyerekek között még meg volt
az alkotás vágya, még túl tudtak lépni a nehézségeken, de a felnőtteknél már
csupa szomorúságot tapasztaltam. Sokat gondolkodtam ezeken a dolgokon,
miközben műtétek után hol gipszben, hol gipsz nélkül hónapokat, máskor
fél  évet  feküdtem.  Egyszer  egész  különleges  körülmények  között  –  már
felnőtt fejjel – ismertem meg az egység lelkiségét. Óriási felfedezés volt!
Ami először megérintett az az volt, hogy nincs két világ, egy profán, ahol

99



gyorsan és unottan végzem a tornát, s a többi dolgot, és a másik a szent, az
ima,  a  templom.  Ezzel  a  tiszta  szívvel  megtett  gesztussal,  hogy 'neked,
Jézus', minden szentté válhat. Egyetlen egész lesz az élet. Nagyon boldog
voltam. És elkezdtem Jézusért adni a dolgokat. Minden olyan pillanatban,
amikor  sikerült,  egy  új  csodálatos  felfedezést  tettem.  De  persze  ennek
ellenére se ment mindig. Aztán megértettem, hogy ahogy az egyes ember
élete megváltozik, úgy megváltozhat minden körülöttünk. És egyre inkább
éreztem ezt a hívást: tenni azért, hogy átistenítsük a világot, a társadalmat.” 

„Szerinted miért van az, hogy e lánc, háló, vagy ház együttműködői
csaknem mind nők?” 

„A férfiak  szerintem nehezebben  osztják  meg  fájdalmaikat,  más
semmi... 

„Nekem a gerincem fáj  és  egy éve naponta tornásznom, hetente
úsznom kell, egyik keservesebb mint a másik. Lehetne ez az én apportom?” 

„Hát persze...” 
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Szentek városa

(id. Frivaldszky János: Újabb strófák. Új Ember, 1999. VII. 18. 12 )

Nemrég,  szent  László  királyunk  napján,  amikor  az  „Isten,
hazánkért...”  kezdetű éneket  énekeltük,  eszembe jutott,  hogy milyen kár,
hogy új szentünk, szent Kinga napján nincs mit énekelnünk, de hasonlókép
vagyunk  szent  Hedviggel,  a  kassai  szent  vértanúkkal,  sőt  boldog  Apor
Vilmos püspökkel is,  aki pedig maga is kellett,  hogy ezt énekelje, benne
kérve  saját  szentté  válását  is,  -  ami  mint  tudjuk,  teljesült.  Aztán  az  is
eszembe jutott,  hogy az ének utolsó versszakában a bűnösöket  verő Isten
képe nem teljesen újszövetségi: Isten a bűnösök megváltója. 

Ezen felismerések jegyében születtek a következő strófák:

Kinga királyné anyja lett a népnek,
férjével együtt mint angyalok éltek.
Hedvig királynő szíve Jézusé lett,
egy ország így tért meg. 

Hit csorbítását papjaid nem hagyták:
Testedért Kassán életüket adták.
Hős Vilmos püspök a nyomukba lépve
a gyöngét megvédte.

Bár bűnösökként, de Egyházad népe
hittel, reménnyel járulunk Elédbe:
Bennünk is váljon életté, ‘mit hirdet 
a Te Örömhíred!

Mit gondolnak, lehetne-e ezt énekelni?

*

(id. Frivaldszky János: Helyreigazítás. Új Ember, 1999. VIII 1. 6 )

 E strófák  története  mindössze  annyi,  hogy nagyon fájt,  hogy a
magyar  közvéleményben  olyan  kis  visszhangot  keltettek  hazánkban
Szentatyánk minket érintő kanonizációi, egyáltalán, hogy a magyar egyházi
közvéleményben alig van jelen a hívők életszentségre való törekvése, ami
pedig minden keresztény életcélja volna,  legyen az világi vagy szerzetes,
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akárki. A kapott  levelekből  annak  örültem  a  legjobban,  amelyben  arról
értesítettek, hogy a Csallóközben már énekelték is Kinga-napkor.

 „Hit csorbítását papjaid nem hagyták”. Azt akartam a továbbiakkal
mondani, hogy amint a Kassai Vértanúk Krisztus Testéért, azaz az egyházért
és a mise Eucharisztiájáért adták életüket, ugyanezt tette Vilmos püspök is
az Isten Népéért meghalva. Egyébként a gyöngékben gondolok mindazokra,
akikért életében kiállt: plébános korában a falusi szegénységért,  később a
zsidóságért. 

Chiara emlékszám

(fidar: Cseppet sem csodálkozom... ÚV, 2009. január-február 4. )

… Cseppet sem csodálkozom, hogy a Chiara-számhoz nem nagyon
jöttek hozzászólások. Én magam sem tudnék Chiara életéhez semmit hozzá
tenni,  vagy  őt  megpróbálni  méltatni.  Chiara  annyival  nagyobb  a  mi
léptékünknél,  hogy  ezt  meg  sem  érdemes  kísérelni.  Itt  az  ember  csak
tisztelettel  elhallgat.  Az  igazi  méltatás  lelkiségének  hű  megélése  volna
sajátléptékű életünkben, s az erről szóló tapasztalatok közösbe adása.

Harc a fényért

(fidar: Aki az életet választotta. ÚV, 1999. 8-9. 22-23. ) 

Tari Sándor, zákányszéki gazda néhány hónappal ezelőtt, 70 éves
korában  hazaköltözött.  Haza,  Istenhez,  akit  életében  sokszor  választott,
végleg  pedig  utolsó  óráiban.  Gazda  volt,  de  gazdag  sohasem,  életének
döntőbbik felét a megélhetőségért való élet-halál harcban töltötte el, s volt
olyan Szentestéje  népes  családjának,  amihez  a  feldíszített  karácsonyfát  a
Vegyesbolt kirakatából zárás után a boltvezető adta oda. Gazdag nem lett,
pedig  megvolt  benne az  erre  való  törekvés,  s  minden képesség,  energia,
szervezőerő,  ami  egy  nagygazdaság  megszerzéséhez  és  irányításához
szükséges.  Az  a  világ  azonban  nem  kedvezett  a  személyes
felelősségvállalásnak. Amikor pedig családjában egy-egy új élet jelentkezett
megszületésre  — s ez tízszer is megtörtént — ő nem a jólétet,  hanem az
életet választotta. 

A  bordányi  huszonöt  éves  hentesmester  a  szomszédos
Zákányszékről nősült. Jövendőbelije, Annuska hűségesen kivárta hároméves
katonáskodását a fiúnak — aki képes volt a háború után testvérét a málenkij
robotra  hurcoltak  soraiból  is  kimenteni  —,  mert  tudta,  hogy  amilyen
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kemény  és  megalkuvást  nem  ismerő,  rá  ő  is  támaszkodhat  bármi
körülmények közt.  Bennük két világ találkozott:  Bordány dorozsmai föld
volt,  ahol  csupa  é-vel  beszélő  kunok  éltek,  akik  szívesen  mentek  akár
gyárba is dolgozni, Zákányszék viszont szegedi határ, ahol ő-vel beszéltek
és  a  földet  mindennél  többre  becsülték.  Hentesüzletét  bezáratták,
gazdálkodni kezdett. Aztán házát is el kellett adnia, csak a tanyájuk maradt,
ahol megvethették a lábukat. „Lehetett volna a világhoz igazodni, de az lett
volna a föltétel, hogy a vallásáról mondjon le az ember. Én nagyon nehéz
természetű ember vagyok, nem tudok igazodni. Örültem egy kicsit ennek a
másnak: szegényebbek voltunk, de legalább tisztának éreztük magunkat. Az
emberek tiszteltek érte” — mondta egy alkalommal. Gyerekei végig iskolai
hittanra jártak,  s  arról  is  lebeszélte  őket,  hogy mint  többiek,  kisdobosok,
úttörők  legyenek.  Mindezek  ellenére  —  vagy  éppen  ezért  —  mindenki
szerette, sokan támogatták anyagilag is, lelkileg is, mint ahogy ő is másokat,
legnagyobb szegénységében is. Mindezt nyolc élő gyerekük mellett, pedig a
társadalmi nyomás igen erős volt,  hogy súlyos fogyatékossággal született
első gyereküket intézetbe adják, és többet ne is vállaljanak. „Ha hallgattunk
volna rájuk, megakadályoztuk volna Istent későbbi nagy ajándékozásában.”
Gyakran idézte az evangéliumból ezt a két mondatot: „Amit a legkisebbek
közül egynek is tesztek, nekem teszitek... Aki egyet is befogad e kicsinyek
közül az én nevemben, engem fogad be.” És valóban, kilencedik,  tizedik
gyermekét  ugyanazzal  a  szeretettel  fogadta,  mint  az  elsőt,  s  mikor  őket
elveszítették, a legnagyobb fájdalmat élte át. 

„Édesapánk a kórházból hazatérve leült és sírt-zokogott. Ötévesen
elcsodálkoztam,  hogy az  édesapák  is  szoktak  sírni.  Kérte,  imádkozzunk,
hogy anyuka életben maradjon. Utána ünnepi ebédet készített... Az a családi
légkör és az a meleg szeretet, amellyel átölelt bennünket, mindig szívemben
él” – emlékszik vissza István fia. 

Utolsó éveiben látszott,  hogy átértékeli életét,  mindazt, amit tett,
alkotott. Visszatekintve felajánlott mindent Istennek. Aztán elérkezett utolsó
betegsége,  melytől  igen  sokat  szenvedett.  Vagy egy hétig  volt  kómában.
Senkit nem ismert fel, semmire nem reagált, csak arra, amikor azt hallotta:
„most  és  halálunk  óráján”.  Amikor  kicsit  jobban  lett,  magához  tért  és
ragyogó arccal adott hálát Istennek, hogy még elbúcsúzhat övéitől. Családja
azt  hitte  ebből,  hogy meg fog gyógyulni.  Ezt  válaszolta:  „Nem tudjátok,
hogy  hol  jártam!  Láttam  a  kék  eget  és  egy  fehér  ruhás  embert,  aki
visszaküldött. Azt mondta, nem szereti a kövéreket”. Azt hitték, tréfál, ezért
vidáman megnyugtatták, hogy a betegség már teljesen lesoványította. Vagy
két napra rá Kati lánya volt vele. Fölig kómás állapotban volt. Egyszer csak
nyöszörögni kezdett: „Ne menj el, ne hagyj! Ott jönnek a boszorkányok és
az ördögök! Le akarnak rántani... de én nem hagyom...! Most már értem,
hogy honnan jön az a sok genny, vér, szenny... Láttam az ördögöket”. Kati
először csak azt hitte, hogy félrebeszél, aztán rádöbbent, hogy ennél többről
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van  szó,  s  bár  ki  akarták  küldeni,  ő,  kockáztatva  az  összeveszést  is,
ottmaradt édesapja ágyánál.

Temetésén,  bár  mindenben  hagyományos  volt,  mégsem a  gyász
hangulata  volt  a  mérvadó.  Gyerekei  arra  törekedtek,  hogy  visszaadják
„apuka lelkületét". S ez oly mértékben sikerült is, hogy mindnyájuknak, s
főleg  édesanyjuknak  olyan  volt,  mint  egy ünnep.  Családjának  tagjai  így
kezdték búcsúztatóját: „Ismertük erényeit és hibáit is, de mi, akik mellette
voltunk  életének,  szenvedésének  utolsó  időszakában,  tanúsíthatjuk,  hogy
Isten megtisztította őt. És ez ad nekünk bátorságot ahhoz, hogy példaként
állítsuk  magunk  elé,  bemutatva  erényeit  —  mint  hivatást  —  azokon  a
pontokon keresztül, ahol ő Istent választotta”. 

Utolsó  éjszakáját  együtt  töltötte  vele  legidősebb  fia,  mert  a
doktornő  és  az  ápolónők  kivételesen  beleegyeztek:  „Ott  ültem  papám
mellett,  ébren volt.  de kómában,  nem volt  öntudatánál,  szemének csak a
fehérje látszott. Mondani akart valamit, de nem volt rá képes. Egyszer csak
ezt  hallottam érthetően:  'Mög kő halnom.'  Láttam, hogy szenved,  inkább
lelkileg,  habár  már korábban elfogadta halálát:  most  azonban haláltusáját
élte.  Éppen  ezért  volt  számomra  igen  világos,  hogy  nagyon  jelen  kell
lennem  számára,  még  ha  nem  is  ismer  fel  többé.  Tartottam  a  kezét,
simogattam a homlokát, s ezt mondogattam — nem annyira szavakkal, mint
inkább  a  lelkemmel:  'Veled  vagyok.  Kicsit  még  tarts  ki!  Nemsokára  ott
leszel  Jézusnál,  aki  vár  téged.'  Megnyugodott  erre  és  elaludt.  Öt  perc
telhetett  el  s  újra  felriadt.  'Veled  vagyok...'  Erre  újra  megnyugodott.  Az
egész éjszaka így telt. Azt éreztem ezekben a pillanatokban, hogy tisztának
kell  lennem,  kifejezése  kell,  hogy  legyek  annak  az  egységnek,  amit  a
fokolárban élünk. Így Mária karja vagyok; Máriáé, akit Jézus bennünk látni
kíván; Máriáé, aki imádkozik 'értünk bűnösökért most, és halálunk óráján.'
Nagy  kívánság  ébredt  bennem,  hogy  minden  haldoklót  elkísérhessek
egészen a másik életig. Láttam ugyanis, hogy a mai kultúra nem tud mit
kezdeni  a  halállal.  A  haldoklók  magukra  maradnak  éppen  azokban  a
percekben, amikor  a legnagyobb szükségük volna a másikra,  legnagyobb
drámájukban nincs kihez menniük. Jézus azonban ezt a bűnt is magára vette,
amikor maga is egyedül, kitaszítva, elhagyatva halt meg, senki sem fogta a
kezét.  A  többi  beteget  is  elkezdtem  szeretni,  egy  mosollyal,  konkrét
segítséggel, egy pár szóval. Észrevettem, hogy kettőjük elmebeteg, szavaik
nem függnek össze a valósággal. De mit is számít mindez!? Hálásak voltak
szavaimért,  felvidámítottam  őket.  A  nem  értelmes  szavak  is  képesek
szeretetet,  mérhetetlen értéket hordozni.  Papám esetében ezek a szavak –
testtel és lélekkel kifejezett — hangok nélküli szavak voltak. Kora reggelre
összejött  az  egész  család.  Marika  húgom  most  tudott  először  bejönni,
papánk egyedül őt látszott megismerni azzal, hogy megszorította a kezét. Ez
volt  utolsó  szeretet-tette.  Kevéssel  később  elindult  az  Égbe.  Úgy  tűnt,
egészen  gyermekké  vált,  tisztává,  mint  aki  már  itt  a  földön  átélte  a
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tisztítótüzet  felkészülve  a  Mennyországra.”  Azt  tette,  ami  egész  életének
mottója  volt.  Az  életet  választotta.  Amint  a  legidősebb  fia  mondja:  „Át
kellett mennie a veszítés, a megsemmisülés éjszakáján ahhoz, hogy eljusson
az Atyához,  s másoknak is  papája lehessen.  Ővele mindig találkozom az
Atyánál.  Most  már  jobban  értem  az  Atyát,  úgy  beszélgetek  vele,  mint
édesapámmal.” 

Történt  mindez  abban  az  évben,  amit  a  Szentatya  az  Atyának
szentelt. 

Vizenjárás

( id. Frivaldszky János: Uram, parancsold, hogy hozzád menjek […] (Új Ember, 2001, VIII. 19-26. )

Ma Péterről szólt az evangélium, aki a vízen járt. Aztán következik
a szentbeszéd, ami nálunk hétköznapokon is van. Plébánosunk arról szól,
hogy az idén már tizenöten vesztek a Balatonba. Még egy kissé „kívülről”
hallgatom a homíliát,  amikor  megemlíti,  hogy vasárnap a  mi  plébániánk
hívei közül egy hatgyerekes család három tagja lett a tó áldozata. Abban a
pillanatban tekintetem fennakad Márián,  aki  hat felnőtt  gyereke közül  az
egyik nagylányával van itt a misén. Te jó Ég, csak nem ők!? Balaton-parti
házuk van, abban magam is többször vendégeskedtem.

Aztán  újból  elérnek  a  szavak,  s  egyre  mélyebben  érintenek.
Mennyire  emberi  volt  Péter  kétkedése,  amikor  süllyedni  kezdett.  Milyen
nehéz Isten akaratát olyankor elfogadni, amikor az emberben még a lázadás
is megszületik.

A  hívek  könyörgésében  egyértelművé  válik:  róluk  van  szó.
Balázsról,  az  egyetlen fiúról,  s  aki  nemrég lett  napi  áldozó;  Panniról,  az
egyetlen  „révbejutott”  gyerekről,  aki  néhány  év  óta  Kinga  nővérként
szerzetes,  s  nagynénjükről,  Vilmáról,  aki  –  saját  gyermekei  nem lévén –
második anyjukként vett részt nevelésükben.

Kicsordul a könnyem, nem érdekel, hogy látják-e a zsebkendőmet.
Micsoda veszteség... S ha a mi gyerekeinkkel történt volna...

A mise végén feléjük indulok, Mária azonban felmegy az oltárhoz,
plébánosunktól megkapja a mikrofont,  –  és bár reszket a keze, halk, tagolt
szavakkal mondja a történetet:

„Gyönyörű vasárnap volt. Együtt voltunk a tízórás misén, majd sok
régi  ismerőssel  beszélgettünk.  Otthon  elkezdtem  főzni,  a  többiek  addig
belegázoltak a part felé görgő hullámokba.

Már jó ideje élvezték a vizet, amikor Panni felkiáltott, hogy görcs
állt a lábába. Váratlanul túljutott azon a határon, ahol hirtelen mélyülni kezd
a tó. Vilma volt hozzá a legközelebb, máris elindult érte. Aztán Balázs már
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kettejüket  próbálta  menteni.  Kata  segítséget  akart  hozni,  de  mire  odaért
volna egy szörfössel, már senkit sem láttak.

Vilma  arcán  béke  volt  amikor  megtalálták.  Panni  arca  olyan
áhítatos  volt,  mint  a  templomban  szokott  lenni.  Balázst  másnap  találták
meg, úgy mosolygott mint kisfiú korában.”

*
A hatóságok  – igen helyesen –  intenek a fürdőzés veszélyeire,  s

nyilvántartják a görcsök okozta balesetek számát. Ám ez a család hatvan éve
fürdik ezen a helyen. A történet ezért nekem most valami egészen másról
beszél. 

Panni Istennek  szentelte  az  életét,  s  Ő  ezt  elfogadta.  Vilma  és
Balázs pedig az életüket adták Panniért. „Senkinek nincs nagyobb szeretete
annál, mint aki életét adja barátaiért.” Vilmáról sejteni lehetett, hogy inkább
másokért él.  Kinga szerzetességének együtt örültünk a szülőkkel. De azt ki
gondolhatta volna, hogy ezt a csendes Balázst, Isten egyszer még hősként
fogja elém állítani?

Ha lehetne, szóval, ha lehetne, igen, ha lehetne sorsot választani, –
de azt az Úr választja nekünk – ha mégis lehetne... az övékét választanám. 

A hű kulcsár

(id. Frivaldszky János: Az Úr megérkezett, s őt szolgálatában találta. (ÚV, 2005. 7. 11-12. )

Nem volt szerzetes, nem tett soha elkötelezettségi nyilatkozatot, s
mégis maga volt  az elkötelezettség a  szeretetben,  önmaga adásában és  a
másik elfogadásában.

Amikor elmondtam, hogy Radnóti Tiborné, Zsuzsáról akarok írni,
beszélgető partnerem rám nézett, majd egy pillanat szünet után nyomatékkal
ennyit  mondott:  „Ő egészen  különleges  mértékben  megértette  és  élte  az
egység lelkiségét. Olyan valaki volt, akiről aligha lehet méltó módon írni.” 

Ebben sok igazság van. Nem véletlenül őrzöm – hét és fél éve –
gyászjelentését,  s  azt  a  mosolyt,  amely  utolsó  találkozásunkkor  belőle
sugárzott: ez egyszerre mutatta a felebarát szeretetét, egyszerre az Istenbe
gyökerezettséget,  és  egyszerre  özvegyi  léte  kiszolgáltatottságát.  Tudtam,
hogy annak idején írnom kell róla, mert lehetetlen, hogy e lapokon szó ne
essék, hogy mit jelentett ő a közösségnek. Annak idején. Ennek ideje pedig,
úgy tűnik, most jött el.

Mohos Andrea családja Egerben Radnótiék közvetlen szomszédja
volt. „Hívő katolikusok voltak, kiálltak hitük mellett a kommunista időkben
is.  Férje  a  helyi  zeneiskola  igazgatóhelyettese  volt.  Egy  alkalommal
közölték, hogy ha templomba jár, nem maradhat meg ebben a funkcióban.
'Legfeljebb nem leszek igazgatóhelyettes.' – mondta. De maradt, mert nem
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találtak  alkalmasabbat.  Nehéz  körülmények  közt  éltek.  Ötödik  gyerekük
elfogadása komoly áldozatot jelentett. A gyerekszoba falára egy kisbaba kép
került ezzel a felirattal: „Aki egyet befogad ezek közül, engem fogad be'.
Nagyon szerettek bennünket, szomszéd gyerekeket is, bármikor mehettünk
hozzájuk, sokat beszélgettünk, náluk mindig otthon érezhettük magunkat.”

Mondják,  hogy e nehéz körülményeik miatt Zsuzsa nem egyszer
súlyos válságot élt át, komolyan aggódtak érte. Ám közben új horizont nyílt
meg előtte. Fábián Zsuzsannának ebből a későbbi időszakából vannak róla
emlékei.  A hetvenes  évek második  feléből,  a  „nyílt  órákról”,  amelyeken
Tomka Ferenc atya az egység lelkiségének felfedezését adta tovább. Később
Radnótiék lakása vált e lelkiség találkozóinak színhelyévé, ott olvasták el
közösen Chiara aktuális lelki üzeneteit is. „Zsuzsa nénivel egyszerre voltam
testvér-  és  anya-lánya  kapcsolatban.  A  kettő  folytonosan  váltakozott,
kiegészítette  egymást.  Diszkrét  volt,  s  ötgyerekes  mama  létére  sohasem
adott  kéretlen  tanácsokat.  Mellettem  volt  minden  helyzetben.  Mikor
megszületett  Kriszti, rajongott  érte  –  persze  én  is.  Évekkel  később azt  a
feladatot kaptam, hogy foglalkozzam tíz éven aluli kislányokkal. Többször
együtt  rendeztünk  találkozót  az  ő  általa  vezetett  gyerekcsoporttal.  Bár  ő
képzett  hitoktató  volt,  képes  volt  tőlem  megkérdezni,  hogy  mit  hogyan
tegyen.”

Bozsik  Zoltánné Márta úgy emlékszik rá,  mint  az egri  közösség
„motorjára”.  „1983-ban mentem férjhez,  ettől  kezdve kerültem közvetlen
kapcsolatba vele. Mesélt a házasság szépségeiről, és a nehézségeiről is. Zoli
fiam  a  keresztgyereke  lett,  ő  pedig  jött  vasalni,  segíteni.  Nagy  volt  a
szervezésben,  mások  látogatásában,  süteménysütésben  a  találkozók
alkalmára. De kért segítséget is, ha kellett. Őszinte, nyitott szívvel osztotta
meg  örömét,  bánatát.  Férje  halála  után  egyszer  azért  hívott  fel,  hogy
elmondja, mennyire hiányzik neki.” 

Van, akiben az hagyott róla mély élményt, hogy családostól náluk
nyaralhatott.  Van, akiben az,  hogy egyszer misén nem volt  nála pénz,  és
Zsuzsa  csúsztatott  a  kezébe,  hogy  legyen  mit  a  perselybe  dobnia:  'A
gyerekeimnek is én szoktam adni'. A feleségemnek annak idején elmondta,
tudja  magáról,  hogy  gyógyíthatatlan  beteg;  ennek  ellenére  vidám  volt,
határozott és nagylelkű. Az élete vége felé ez a hitéért megpróbáltatásokon
is átment asszony megtanulta elfogadni és szeretni a nem-hívőket is.

Báló Borbála 1995-ben költözött munkája kapcsán Kecskemétről
Egerbe. Ott Jávorka Lajos atyától érdeklődött, hogy kit ismer Egerben, és ő
Radnóti  Zsuzsát  ajánlotta.  „Amikor  felkerestem,  azonnal  ott  tartott
vacsorára. A meleg, családias légkör nekem nagy lelki segítséget jelentett.
Természetesen  találtuk  meg  egymással  a  hangot.  Sokat  hívott.  Ő  volt  a
közösség  lelke,  'telefonközpontja'.  Ő  mozgósított,  tudta,  hogy  kire  lehet
számítani. Egyszer megkért, hogy jöjjek és segítsek a fiatalok találkozójára
színes kendőket varrni. Amikor látta, hogy nagyon fáradt vagyok, először
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lefektetett,  amíg  kipihenem  magamat.  Máskor  a  két  kilométerre  fekvő
Csebokszári lakótelepre a betlehemes sátorhoz egy atya két élő bárányt kért.
Zsuzsa  nem  ismert  lehetetlent,  megkérdezte,  hogy  nem  vinném-e  el  a
bárányokat  az  autómmal.  Oda  ugyan  nem  fértek  be,  ezért  már  úgy
határoztunk,  hogy  gyalog  terelgetjük  el  őket.  Közben  találtak  más
megoldást. Egy találkozó előtt megkérdeztem tőle, hogy meghívhatom-e rá
egy ismerősömet.  Azt  válaszolta,  hogy akkor,  ha  attól  kezdve  a  gondját
viselem. Hát igen, ő is ezt tette velem. Amikor férje meghalt, legkisebb fiát
beíratta a váci piaristákhoz. 'Nem tudom az apát pótolni' – mondta. Nem
sokkal  később  ő  is  követte  férjét.  Halála  után  olyan  üresnek  éreztem
magamat, hogy bár ott volt a közösség, az fordult meg a fejemben, hogy
ezek után miért is maradjak Egerben.”

Zsuzsa hittanórát tartott az egyik iskolában. Amikor onnan elindult,
akkor érte a szívroham. Csak annyit mondott: „Istenem!”

„Az Úr így válaszolt: Ki a hű és okos kulcsár, akit ura szolgái fölé
rendelt, hogy ha eljön az ideje, kiadja részüket az élelemből? Boldog az a
szolga, ha megérkeztekor ilyen munkában találja. Igazán mondom, minden
vagyonát rábízza.” (vö. Lk 12,42-44)

Az ünnep

(Frivaldszky János-Vizsolyi László: Pali bácsi – Ami a legértékesebb ÚV, 1997. 5. sz. 12-13. ) 

Dr.  Zöldy  Pál,  sokaknak  egyszerűen  csak  Pali  bácsi,  77  éves
korában  csendben  –  ahogyan  élt  –  és  váratlanul  befejezte  földi  életét.
Feleségével  együtt  úttörő  szerepet  töltöttek  be  a  Fokoláre  Mozgalom
magyarországi  történetében.  Pali  bácsi  a  Mozgalom önkénteseként  akart
élni,  így érezte  magát  — saját  szavaival  — „bekapcsolva Isten Szeretet-
tervébe, az Egyház egységébe". 

Halála előtt néhány órával barátai telefonon még beszéltek vele. Ő
a  rá  jellemző  nagy  békével  és  derűvel  köszönte  a  felajánlott  helyet  a
szombathelyi  kocsiban,  mely  Sümegről  Pestre  vitte  volna  az  önkéntesek
februári találkozójára. Ilonka néni — felesége — egészségi állapota miatt
úgy érezte, inkább otthon van a helye. Nagy szeretettel üdvözölt mindenkit,
s biztosította a többieket:  „lélekben ott leszek veletek”. És valóban, soha
nem  volt  annyira  jelen  közöttük,  mint  azon  a  vasárnapon...  A
telefonbeszélgetést követő éjszaka a szokásosnál éberebb volt, de még akkor
sem lehetett sejteni, hogy aztán hajnali 4 óra tájban egyetlen sóhajtással át
fog menni az Örök Életbe. Február 8-a, szombat volt. 

Temetése napján — bár hétköznap volt — annyian voltak, hogy be
sem  fértek  a  sümegi  plébániatemplomba.  Jöttek  az  egész  Dunántúlról,
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Budapestről, a környező falvakból... Dr. Szendi József érsek atya huszonkét
pappal  koncelebrálta  a  gyászmisét.  Beszédének két  alapgondolata:  „Ha a
búzaszem  nem  hal  el,  nem  hoz  termést...”  és  Jézus  elhagyottsága  a
kereszten, „Istenem, Istenem, miért hagytál el engem...”. Pali bácsit igazi
tanúságtevő kereszténynek, példaadónak, közbenjárónak nevezte az Égben,
aki már maradéktalanul élheti a szeretet örömét. A szentmise végeztével a
polgári szónok „Sümeg minden idők egyik legnagyobb személyiségeként”
emlékezett meg róla. A templomtól a temetőig mintegy ezren kísérték át a
városon,  imádkozva,  énekelve.  Valaki  így  jellemezte  a  menetet:  „Olyan,
mint egy feltámadási körmenet!” 

Zöldy Pali bácsi 1920. április 19-én született Szabadkán, vallásos
falusi  tanító családban. 1944 decemberében kapta meg orvosi diplomáját,
majd  azonnal  bevonult  katonának.  Hadifogságba  esett  és  súlyosan
megbetegedett.  Tüdőbetegségét  saját  maga  állapította  meg,  az  1946-ban
bekövetkezett  gyógyulását  csodálatosnak  tekintette.  Ez  motiválta  abban,
hogy tüdőgyógyász lett. Igen tehetséges orvos volt, de hívő katolikus volta
miatt  nem  számíthatott  különösebb  előmenetelre.  Miután  megnősült,
Sümegen kapott állást: az akkor létrehozott tüdőgondozó vezetését rábízták.
Itt dolgozott 1955-tól haláláig, 42 éven át. 

Keze  alatt  a  tüdőgondozó  felvirágzott,  1964-re  országos  minta-
intézetté nyilvánították. Munkája közben rengeteg tapasztalatra tett szert, ezt
állandóan  tovább  adta  kollégáinak  szóban,  szakmai  tanácskozásokon,
közleményekben, sőt később nemzetközi konferenciákon is. Nagy szerepe
volt  a  TBC, a „morbus hungaricus” leküzdésében. A szülőföldjétől  távol
gyökeret  tudott  verni,  sőt  sümegi  lokálpatrióta  lett.  Sümeg geológiájától,
őslény-kövületeitől  történelméig,  a  művészeti  emlékekig  mindent
megismert, fiataloknak, érdeklődő látogatóknak szívesen beszélt róluk, sőt a
plébániatemplom freskóiról szakfolyóiratban még cikket is írt. Egyébként is
igen olvasott ember volt. Szépen hegedült, egy időben a városi zenekart is
vezényelte.  Annyira  naprakész  volt,  hogy már  akkor  alapítványi  kurátor
volt,  mikor  még  legtöbben  nem  is  tudták,  hogy  mi  az  alapítvány.
Szeretetreméltó, csendes, szerény, derűs, mosolygós ember volt, akitől távol
állt  az  ön-érvényesítő szándéknak még a gondolata  is.  Talán éppen ezért
válhatott rendkívül népszerűvé. A tiszta tekintetű, egyenes tartású és mégis
szerény főorvos jellegzetes  alakja  a  templomba járó emberek számára  is
közismert volt. A kommunista időszak alatt, a hatvanas években, a félelem
légkörében  is  jel  volt.  A helyi  közigazgatásba  tanácstagnak  választották.
Hosszas  mérlegelés  után  végül  elfogadta  a  megbízást,  amit  aztán
lelkiismeretesen és szolgálatként élt meg. 

Felesége,  Ilonka  néni  a  40-es  évek  végén  a  katolikus
leánymozgalom  egyik  vezető  alakja  volt.  Hat  gyermekük  született.  A
kereszténység sohasem volt számukra magánügy. Igazán a közösségben, a
kölcsönös  szeretet  légkörében  érezték  magukat  otthon.  A „Zöldyékhez”
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bekopogtató fokolarinik a magyar vendégszereteten túl mély és elkötelezett
keresztény  családdal  ismerkedhettek  meg  Sümegen.  Ezután  szívesen  és
gyakran beugrottak hozzájuk magyarországi útjaik során. 1970. nyarán Pali
bácsiék  is  részt  vettek  Balatonbogláron  az  első  hazai  Máriapolin.  Ettől
kezdve életük elválaszthatatlanul összefonódott Chiara karizmájával. 

Pali  bácsi  halálát  követő  napon,  vasárnap,  az  önkéntesek  egész
délelőtt csak róla beszéltek, megosztották egymás között vele kapcsolatos
élményeiket. Többen érezték jelenlétét azon a februári vasárnapon, a rá való
emlékezés  közben  kialakult  mennyország  légkörében.  Általános
meggyőződést fejeztek ki ezek a mondatok: „Bátran, bármelyikünk kérhet
már tőle bármit... Bármilyen bajodban szólhatsz neki... Hiszen már régóta
készen állt erre az útra!” Barátaiban sorra idéződtek fel az apró történetek:
Hogyan láttak feleségével vendégül  egy családot  behűtött  dinnyével,  egy
másikat megígért halászlével, hogyan vitte el étterembe vagy városnézőbe
vendégeit. Hogyan érdeklődött egy gyerekei miatt aggódó apától: „Vertek-e
már  szöget  a  szekrénybe?”  Hogyan  köszöntötte  fel  énekkel  az  egyik
társának születésnapos kisfiát. Hogyan tette kalapját külföldön a rágógumi
automata alá, mikor egy társa túl nagy pénzt dobott a gépbe. Hogyan kereste
a  boltban  az  almaecetet,  mert  felesége  ezt  a  fajtát  szerette  a  legjobban,
miként  gondozta  magas  kort  megélt  édesanyját  annak  haláláig,  és  hogy
ugyanolyan szeretettel végezte a háztartás ellátásával járó feladatokat, mint
korábbi főorvosi szolgálatát. Érzéke volt a humoros helyzetek iránt, de igen
tapintatos  is  volt.  A vele  beszélőre  átragadt  derűje,  békéje,  higgadtsága,
alázatossága, egyszerűsége. Letisztult gondolatai voltak. Valaki azt mesélte,
hogy amikor vele beszélt, nem jött elő kínzó, szokásos beszédhibája. Mindig
készségesen  hallgatta  a  másikat.  Magára  vette  mások  terheit.  Egy
fiatalembernek,  aki  súlyos  nehézségek közé  került,  levelet  írt,  újságokat,
könyveket  küldött.  Levelei  a  természetfelettire  irányultak,  gyakran
tartalmazták  a  megélt  szeretet  egy-egy  tapasztalatát.  Egyik  levelében,
melyben  összegezte  egy  időszak  eseményeit,  a  legfontosabbként  az
önkéntesek  között  megkötött  „egység  szövetséget”  említette:  „Ez  eddig,
ilyen  komolyan  nem  volt...”  Majd  így  összegezte  elhatározását:
„Szeretetben lenni olyannyira, hogy lemondok most mindenről, mindarról,
ami  vagyok  —  amit  akarok...  Másképpen:  Isten  akaratával  való  teljes
eggyéválást  vállalom...  akarom!”  Egy  másik  levelében  Máriával
kapcsolatban pedig ezt írta: „A Szűzanya megszólítása 'Imádkozz érettünk
bűnösökért, most és halálunk óráján'. Milyen fontos óra az és milyen jó lesz,
ha  a  Szűzanya  ott  lesz!...”  Majd  másutt:  „mindig  mindent  lehet
újrakezdeni... az a legértékesebb, ha hallgatjuk és életre váltjuk az Ő Igéjét.
Minden mást, bármennyire is fontos, a második helyre kell tenni.” Hogy az
Ige mindig a szeme előtt legyen, kifüggesztette az ajtaja szemöldökfájára az
életigét. 
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Chiara, miután értesült Pali bácsi haláláról, ezt a táviratot küldte
Ilonka néninek: 

„Megkaptam kedves Pálunk váratlan Mennyországba indulásának
hírét. Biztosítalak az imáimról és egységemről. Nagylelkű szeretete a Mű
iránt biztos, hogy elnyerte jutalmát, és most ő fog az égből segíteni téged és
minket mindannyiunkat a Szent utazáson. Ölellek, Chiara.” 

Pali  bácsival  immár  gazdagabb  lett  a  mennyei  Máriapoli,  de
hisszük, hogy mi is gazdagabbak lettünk személyében egy pártfogóval, aki
folytonosan bátorít,  hogy mindig újra lehet kezdeni,  és arra figyelmeztet,
hogy „az a legértékesebb, ha hallgatjuk és életre váltjuk az Ő Igéjét.” 

Új Ég, új Föld

(F. János, Budapest: A hasábfa. ÚV, 2002. 1. 5-5. )

A Damjanich  utcai  harmadik  emeleti  lakásban  meggyújtották  a
gyertyát.

A jelenlévők  már  jó  ideje  beszélgettek,  amikor  az  egyikük  ezt
találta mondani: „Jó dolguk lesz a Mennyországban az énekeseknek, mert
ott mindig Istent fogjuk dicsőíteni....”Egy másikuk, – egy sebész – ragyogó
arccal így folytatta: 'Nekem ott tennivalóm nem lesz, mert nem lesz többé
betegség, de – s itt szomszédja, a méhész felé fordult – neked annál inkább,
hiszen a Mennyországban biztos rengeteg a virág, s virágon pedig méhek....'

A sebész szavainak első felén mintha valami árny suhant volna át, –
mint mikor egy fekete hasábfát dobnak a tűzre, de mert a tüzet táplálta a fa,
még magasabbra csapott tőle a láng.

Az  orvosnőnek  –  mert  a  sebész  orvosnő volt,  olyan,  akinek  a
családja a betegei és a munkatársai – szavaira nem tudott mondani akkor
senki  semmit,  de  az  elhamvadt  hasábfa  illata  még  sokáig  ott  volt  a
levegőben.

S a hasábfa ezt válaszolta:
Való igaz, a test feltámadásakor új ég lesz és új föld. Természetesen

virágok is lesznek, meg méhek és természetesen méz is. S természetesen az
építész  épületei  is  feltámadnak,  de  úgy,  ahogy megálmodta  őket,  s  nem
ahogy  elkészültek.  S  feltámadnak  a  csillagász  csillagai  is,  amelyeket
felfedezett; olyan csillagnak pedig, amelyet senki fel nem fedezett, nem lesz
értelme feltámadni.

Másfelől – tagadhatatlanul – nem lesz sem pápa, sem püspökök,
viszont az apostolok – és persze utódaik is – ott ülnek majd ítélőszékeiken a
Fiú  mellett  az Ítéletkor,  s  ki-ki  az  ő szemükből  és  arcukról  tudja  majd
megérteni azt, ami saját életében szeretet volt.

Az az egészség pedig, amivel itt mit sem törődtök ha megvan, ott
úgy  válik  boldogság  forrásává,  hogy  az  orvos  szakismerete  tükrében
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pillanthatjátok meg, abban a tükörben, amely valahányszor egy beteg felé itt
szeretettel fordul, egyre fényesebb lesz.

S a doktornőnek még hozzáfűzte:
Csak fényesítsd napról napra azt a tükröt, s ott sem maradsz majd

munka nélkül. Az ő örömük a tiedétől függ, az övékétől pedig a tiéd. 
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