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A játékgyáros 
 
 Valami kerekded gurult lefelé a lejtős utcán. Tulitarká-
nak tűnt, ahogy közelgett, de gyors mozgása a Búgócsiga 
Játékgyár feliratú kapu előtt lelassult, majd meg is állt, és 
kiderült, nem valami labda, hanem a tulajdonos 
érkezett. 
 A játékgyáros jobban megnézve, tulajdonképpen 
olyan, mint egy búgócsiga. Ruhája szép, színes, szivárvá-
nyosan pompázó, ahogy véleménye szerint egy játékok-
kal foglalkozó emberhez illik, aki megmaradt gyereknek, 
és ezen nem is kíván változtatni. A felesége időnkénti 
erőtlen hivatkozásaira, hogy egyben gyáros is, az pedig 
kellő külsőbeli komolyságot feltételez, csak legyinteni 
szokott, és kifejti, hogy akinek nem felel meg a külseje, 
hova távozzon. Ez a véleménye talán nem tetszene 
mindenkinek, de a játékgyáros már rég nem törődik 
igazán a felnőttek véleményével. Nem mondhatnánk, 
hogy emberszerető, inkább egyre jobban kerüli a társa-
ságukat. Viszont a gyerekek mindig számíthatnak rá, és 
nem csupán azért, mert belőlük él, hanem valóban, 
igazán, teljes szívvel szereti őket. 
 Zebulon úr a térdeitől kezdve rohamosan szélesedik 
fölfelé, egészen a csípőjéig, majd megint szűkülni kezd a 
nyakáig, azon pedig kis fekete fej ül. Azaz fekete volt – 
tegnapig, amikor is az összes drága szép, hullámos feke-
te haja, hipphopp, kihullott, egyszerre és visszavonhatat-
lanul. Elképzelhető hát, milyen lelki állapotban leledzett. 
A haja volt egyik büszkesége, melyet hagyott is nőni, 
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egészen a válláig, nem vágatta rövidre, mint ahogyan 
korához és társadalmi státusához illene. És most vége. 
Talán ki sem nő többé, mondta szolidan kárörvendve a 
három utcányira lakó kopasz orvos, akihez kétségbe esve 
elrohant reggel, akitől éppen a gyárba igyekezett, s aki 
ezzel a mondatával kést forgatott meg Zebulon úr el-
feketült szívében. Állt a gyár bejárata előtt, és még 
mindig hitetlenkedve simogatta pusztasággá vált fejét, 
kezében a minden baj forrásának hitt sapkával. 
 Ez a sapka, ha csak ránézésre ítélnénk, semmi különös. 
Norvég mintás, szürke kötött sapka, kis szarvasokkal a 
szélén, visszahajtott szegéllyel, igazán csinos, de egyálta-
lán nem különleges. A főkonstruktőr adta neki tegnap, 
aki a gyáros legfontosabb munkatársa, az ötletgazda, a 
mókamester, a zseniális feltaláló, akitől a cég nyereséges 
működése elsősorban függ. 
 Nézd csak meg, pajtikám, mondta fájrontkor hamiskás 
vigyorral, ez a legújabb találmányom. És mit tud ez a 
sapka, kíváncsiskodott a főnöke, éppen ideje volt valamit 
kiötlened, mert eléggé pang a piac, és nem rukkoltunk ki 
semmi újjal már évek óta. 
 Na ne mondd, hördült fel a másik, minden évben volt 
egy falrengető találmányom, ami jó pénzt hozott a 
konyhára, az utolsót még ki sem fizetted mellesleg, 
pedig rég megmondtam, hogy nyugdíjazni akarom ma-
gam, és elutazni valamelyik csodás déltengeri szigetre, 
ahol letelepszem öreg napjaimra. Ahhoz pedig pénz kell! 
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 Zebulon úr vakarta a fejét, mert tényleg pangás volt, 
holtszezon, ráadásul az anyósa jelezte érkezését, aki 
minden látogatásakor jelentős összegeket gombolt le 
róla különféle címeken. Tudta ő, hogy a kollégának igaza 
van, de most minden összejött. A gyárat is bővíteni kéne, 
új gépekre beruházni, és még ott az öt gyermeke, akik 
sorba állítva, mint a csőrös fuvola sípjai... 
 Nem tudlak most kifizetni, légy egy kis türelemmel, 
kérlelte szívhez szólóan a főkonstruktőrt, az viszont 
egyre jobban belelovalta magát a haragba, egész vörös 
lett a feje, és még a sapkát is kikapta a kezéből mérgé-
ben. Zebulon úr minden ékesszólását latba vetette, 
hivatkozott még régi barátságukra, közös emlékeikre is, 
míg sikerült úgy-ahogy lecsendesíteni, ne ordítozzon a 
dolgozók előtt. Végül mintha még jókedvre is derült 
volna, vidoran visszaadta a sapkát, és elköszönt. 
 Mondd már, mit tud a sapka, kiáltott utána a játék-
gyáros, mire az flegmán visszaszólt, láthatatlanná tesz! 
 Micsoda? Sikerült a mesebeli varázslatot a valóságba 
áttenni? 
 Zebulon úr szinte azt sem tudta, hogyan vezetett 
hazáig, olyan izgatott lett. Hiszen ez a világ csodája! 
Fenomenális! Kolosszális! Micsoda siker lesz, milyen 
hírverés, mekkora bevétel! Megmenekül a gyár, a sok 
munkahely, vehet új gépeket, kibővítheti a telephelyet! 
 Hazaérve sorba állította a gyerekeket és a feleségét, 
most lássatok csodát! és a tükör elé állva fejébe húzta a 
sapkát. Tádámm... 
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 Várakozóan néztek rá mind, a legkisebb ötévesnek a 
szája is elnyílt kíváncsiságában. Zebulon úr tükörképe 
pedig ugyanazt mutatta, mint addig. Semmi változás. 
Bizonyára én látom csak magam, a többiek nem, gon-
dolta a játékgyáros, és sürgetően mondta, na? na? 
 Sajnos a sapka nem működik, állapította meg a csa-
ládja, mire elszontyolodva levette a fejéről, és ekkor... 
ekkor kővé dermedten felszisszent, akárcsak az asszony. 
Szép, hullámos, fekete ékessége eltűnt a fejéről, kopasz 
lett, mint a vihar tépte fenyves, tar, mint a learatott 
búzamező! 
 Ez tényleg láthatatlanná tett, csak nem téged, hanem 
a hajadat, állapította meg a felesége, némi malíciával, 
mert titokban unta már azt a hajcihőt, amit az ura 
művelt reggelenként a hajával. 
 Nem ecseteljük ezt az estét, hogyan folyt le a továb-
biakban, elég annyi, hogy Zebulon úr – pedig ilyet sosem 
tett – még a gyerekekre is rákiabált lefekvéskor, hogy a 
kis ötéves hangos sírásra fakadt. 
 És miután reggel még az orvos is földbe döngölte 
minden reményét, ott állt a gyárkapunál, teljes kétség-
beesésben, elnézte, és azt gondolta, mi jöhet még? 
 Az anyós jöhet még. Taxi fékezett mellette, melyből 
kikecmergett a Mama, teljes százhatvan centijével és 
száz kilójával, és míg a sofőr kirakta csomagjait, visongva 
rávetette magát, édes fiam, kicsit késett a repülő, de 
megjöttem végre, örülsz? 
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 Vejének letört képe őt nem törte le. Máris intézkedett, 
máris szaladt a portás a csomagokért, máris sodródtak 
befelé, jöttek mindenfelől a jól ismert arcok, mit sem 
sejtve a gyáros gondjairól. Fejéről a Mama csak ennyit 
jegyzett meg: na végre, levágattad a hajad, édes fiam, 
ideje volt már, sokkal jobb így kopaszon, mint az a 
lobonc, ami volt neked... 
 Az irodában ültek le, míg felszolgálták az elmaradha-
tatlan kávét, a Mama kiapadhatatlan locsogásával fűsze-
rezve. Zebulon úr teljes letargiában bámulta anyósát, de 
fogalma sem volt, miről beszél, egészen máshol járt 
gondolatban. Kirúgom. Kirúgom, hogy a lába nem éri a 
földet! Kéretem a főkonstruktőr urat, mondta végül a 
titkárnak, megacélozva magát a nehéz tárgyalásra. 
 Nem láttam Tóbiást reggel óta, jelentette a titkár, 
akkor bent volt, elvitte magával a házipénztárt... felhív-
tam a gyártást, de nem veszik fel. Otthon sincs... Ahá, 
elbújt előlem az a tróger, gondolta, micsoda? a házi-
pénztárt? Hát akkor menjünk a szobájába, pattant fel a 
gyáros, és rohantak a hosszú üzemfolyosó másik végébe. 
A főkonstruktőr irodája azonban olyan üres volt, mint a 
trezor, amelyben az iratokon kívül most egy fia pénzmag 
sem árválkodott. 
 Sem a holmija, sem a pipája, sem a hasas kávésbögré-
je nem volt ott, csak egy fekete nyelű seprű az asztalra 
dobva, meg egy cédula: NYUGDÍJBA MENTEM. Nyilván-
való, hogy elslisszolt, és magával vitte a készpénzt is. 
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 A játékgyáros válogatott káromkodásokat eresztett 
meg, míg elmagyarázta a helyzetet, a többiek pedig 
felindultan latolgatták a gyár jövőbeni esélyeit. Majd 
befutott a feleség is a gyerekekkel, hazavinni a Mamát, 
aki unalmában szórakozottan nézegette a seprűt. Minek 
ez a gomb a nyelén, kérdezte kíváncsian. 
 Hagyjon már Mama, szétpattan a fejem, nincs nekem 
elég bajom, még maga is! Jól van, na, sértődött meg az, 
és odavetette: lemegyünk a veretes sátorba, édes fiam, 
gyere oda, ha végeztél. 
 A veretes sátorban szokták kipróbálni az újdonságo-
kat. Valamelyik karácsonyra készült ez a hatalmas, 
kincses ládát formázó nagy sátor a gyerekek kedvéért, 
aranyfüsttel fújt műanyag veretekkel feldíszítve. Olyan 
sikere volt, hogy meghagyták, és attól kezdve minden év 
karácsonyán ide hívták játszani és megajándékozni a 
környékbeli gyermekeket. 
 Zebulon úr összehívta a vezetőséget. Sűrű pipafüstben 
taglalták a főkonstruktőr szökését, a gyár nehézségeit, az 
értékesítési gondokat, amikor besomfordált a szobába a 
kis ötéves. A Mama repült, jelentette apjának. Tudom, 
drágám, nemrég szállt le a repülőről, terelgette kifelé a 
játékgyáros, de most menj, nem ér rá a Papa, majd este 
beszélgetünk, De a Mama repült! ismételgette makacsul 
a kisfiú, anya mondta, hogy szóljak neked. Persze, 
persze, jól van, drágám, menj csak, törölgette izzadó 
homlokát Zebulon úr. A titkár kedveskedve kérdezte: 
mikor repült ide a Mama? Most repült, erősítgette a 



9 

gyerek, hozzátéve, és megint repülni fog. A sátorban 
repül a Mama? hüledezett a titkár, és Zebulon úr már 
indulatosan le akarta gorombítani a hülyeségért, amikor 
az felkapta a kisfiút, és rohanni kezdett az udvar felé. 
Jöjjenek, kiabálta, mindenki jöjjön! Így hát utána szalad-
tak. 
 A dagadozó sátorban pedig, csodák csodája, tapsikoló 
lánya feje fölött, keze ráfonódva a fekete nyélre, lábai a 
seprű cirokrészére, a Mama röpködött fel-alá, a legmé-
lyebb izgalomban kiáltozva: Herripotter vagyok! Szuper-
men vagyok! Méripoppinsz vagyok! 
 Meg vagyunk mentve, kiáltotta a titkár, és a kecses 
ívben leszálló Mamához rohant, a többiekkel együtt. 
Egymás szavába vágva gratuláltak neki, és egymás 
kezéből kapkodták ki a csodaseprűt. Zebulon úr úgy állt, 
mintha villám sújtotta volna, nem akart hinni a szemé-
nek. Felesége ragyogva sietett hozzá, mit szólsz, milyen 
ügyes a Mama? hogy kitalálta, mire jó ez a seprű! És 
milyen boszorkányosan kormányozta! Igen, mindig 
sejtettem, hogy boszorkány, dadogta hitetlenkedve a 
játékgyáros, de a hajam odavan, és nincs egy fillérünk 
sem, az utolsó nyereségünket tegnap átutaltattam a 
Mamának... 
 Ó, hát akkor minden rendben van, nevetett a Mama, 
aki közben odaért, mondd meg neki, édes lányom. Zebu-
lon úr csodálkozva fordult a nejéhez, aki szégyenkezve, 
de meggyőződéssel így szólt: 
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 – Ne vedd rossz néven drágám, hogy becsaptunk, de 
te nem tudsz spórolni... Mindenedet szétszórnád az árva 
és beteg gyerekeknek. Olyan régen mondogatod, hogy 
egyszer bajban leszünk, hogy a Mamával arra gondol-
tunk, majd mi spórolunk helyetted... 
 – Ezért aztán minden alkalommal, valahányszor pénzt 
küldtél nekem, félretettem, édes fiam, közölte a Mama, 
és veje elhűlt arcát látva felnevetett. Igen, azért kértem 
olyan gyakran. Mit gondoltál, mire kell nekem annyi 
rengeteg pénz? 
 – Megvan mind, hiánytalanul, bizonygatta a felesége. 
Bővítheted a gyárat, drágám, megveheted az új gépeket, 
és mindenkinek megmarad a munkahelye! 
 Zebulon úr hallgatott, mint a csuka. De lassan magá-
hoz tért, és kezdte elhinni, hogy még sincs vége minden-
nek. Talán mégsem olyan elvetemült az a főkonstruktőr, 
dünnyögte. Úgy látszik, az anyósa sem olyan pénzéhes, 
mint hitte... Felkapta a kis ötévest, aki kezében a 
sapkával battyogott oda hozzá. Látod, Papa, nem 
hazudtam, mondta szemrehányóan. Tessék, a sapkád. 
Próbáld ki a seprűt. Én is ráülhetek veled? Először a 
Mama megmutatja, hogyan kell, vidámodott fel apja, és 
legényesen fejébe húzva a sapkát, odaszólt, mehetünk! 
 És miután anyósa is felkapaszkodott, és megtették az 
első kört, a sapka lepottyant a fejéről, a felesége meg 
felkiáltott, drágám, a hajad! Megint van hajad! 
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 A csodasapkának ugyanis az volt a tulajdonsága, hogy 
elsőre elvette, másodjára visszaadta a hajat. Így hát két 
világra szóló találmányt is magáénak tudhatott immár a 
játékgyáros. 
 Bárki azt hihetné, hogy most mesét hallott. Pedig ha 
sapkát veszünk, az alatta lévő haj eltűnik szemünk elől, 
akár a kéz a kesztyűben, a test a ruha alatt, nem igaz? 
Attól függ minden, hogy amit látunk, hogyan magyaráz-
zuk. Sajnos ezzel vissza lehet élni, ez az egyik tanulságunk. 
Továbbá mindenki láthatott felvételt utcán suhanó, leve-
gőben mozgó szerkezetekről is. Nem rugaszkodtunk el 
tehát a valóságtól, az emberi értelem előbb-utóbb amúgy 
is mindent megvalósít, amit megálmodik. Ennek a törté-
netnek másik tanulsága, hogy mindent vizsgáljunk meg 
alaposan, mielőtt kimondanánk rá a végső szentenciát. 

*** 
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A szerencsejátékos felesége 
 
 Arabellát, a szerencsejátékos feleségét elfutotta a 
méreg. Felkapta az asztalon heverő slusszkulcsot, és 
határozott mozdulattal zsebre vágta. Innen ugyan nem 
csórja ki sunyi módon Aladár, a férje, hogy ismét kártyázni 
oldalogjon a városba. Hátravetette dús, fekete haját és 
kihívóan nézett élete párjára, miközben elállta az útját. 
 – Nem mész sehová, és kész – kiáltotta dühösen. 
 – De megyek. 
 – De nem mész. Ha megteszed, végeztem veled. 
Megmondtam tegnap. 
 A férfi tétovázva álldogált, de látszott, hogy a vágy 
erősebb benne, mint az következményektől való féle-
lem. Végül el is indult az ajtó felé. 
 Menthetetlen, ébredt rá a nő. Azért megpróbálta, még 
utoljára. 
 – Aladár, szépen kérlek! Könyörgök! Le kell szoknod 
erről az őrültségről. Már eljátszottad minden pénzünket, 
a lakásodat, a kocsidat, kidobnak az állásodból is... nem 
volt még elég? 
 – Hagyj békén – motyogta a férfi, elszánt arckifejezés-
sel az ajtó felé araszolva. A nő félrehúzódott a keskeny 
előszobában, nehogy odébb lökje őt, mint legutóbb. 
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 – Akár vissza se gyere – robbant ki eltökélten. 
 – Ugyan már. Ma nyerek, érzem. Annak bezzeg örülni 
fogsz. 
 – Ahogy tetszik – sziszegte Arabella. Összefont karral 
nézte, ahogy a férje eltűnik a kertkapu mögött, a kultúr-
ház irányába. Úgy érezte, kétszáz a vérnyomása, vörös az 
arca, elkenődött a festék rajta, ráadásul csöpög az orra. 
Muszáj belenéznie a tükörbe... 
 A szoba állótükre jó alakú, sőt bomba nőt mutatott. 
Nem csoda, évekig rúdtáncos volt Ausztriában, kellett a 
smink, a feszes popsi, kihívó mellek... ott ismerkedett 
össze ezzel az istencsapásával is, aki akkor még zselézett 
hajú piperkőc volt, a falu bikája, most bezzeg, mintha 
hálni járna belé a lélek... pedig csak félúton vannak 
harminc és negyven között. Biztosan a pia teszi tönkre, 
mert már arra is rászokott. Még jó, hogy a saját nevére 
vette meg, összekuporgatott pénzéből ezt a falusi házat, 
különben már ezt is elkártyázta volna Aladár. 
 Dühödten fésülködött, kente magára a ránctalanítót. 
Ezt is minek, kinek...? 
 Csak öt perc múlva jutott eszébe, vajon Aladár miért 
nem a buszmegálló felé indult? 
 Hát persze, csapta le a hajkefét, kocsi nélkül nem jut 
be a városba, a busz meg ritkán jár este. Nyilván a falu 
bögrecsárdája felé vette az irányt, a temető gondnoká-
nak házához, ez nem lehet kétséges. A kocsma túl korán 
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zár, oda nem érdemes mennie. Meg aztán az asszonyok 
megfenyegették a kocsmárost, letépik a fityuláját, ha el-
nézi a kártyát a férjeiknek. 
 A temetőgondnok Jóska viszont főz házi pálinkát, azzal 
egészíti ki sovány fizetését, neki megéri hajnalig is fent 
maradni a lump disznók miatt. Nappal úgyis kevés a 
dolga, ugyan mi munka lehet a temetőben, ha nincs 
szertartás? Kialhatja magát. Törődhet az állataival, ami-
ket álló nap becézget, simogat, és a falu nagy derült-
ségére állandóan azt hajtogatja nekik: szaporodjatok! 
Sokasodjatok! Kántor volt régebben, az előző lakó-
helyén, biztosan abból maradt meg ez a beütése... 
 Arabella töprengve huppant a heverőre. 
 Már kártyáznak is Jóskánál? Persze, eddig is tudta, 
hogy kicsiben játszanak, de úgy látszik, emelkedtek a 
tétek, ha Aladárnak érdemes a bögrecsárdában tölteni 
az idejét. 
 Meg kéne akadályozni, hogy kártyázzon. 
 De hogyan? 
 Arabella tekintete a tükörben látható testre tapadt. 
Már nem tini lány, de a mindennapos kondi azért meg-
teszi a magáét. Aztán Jóskára fordultak gondolatai. Fel-
merült benne sóvár arca, ahogy a múltkori temetésen 
végigtapogatta őt a tekintetével. Nem először. Meg is 
fordult a fejében akkor, hogy kezdhetne vele valamit, ha 
itt akar maradni végleg a faluban. Jóképű, deltás pasas, 
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ha nem itt lakna, ha kézbe venné valaki, sok lehetősége 
volna kikupálódni... de talán van barátnője. Bár arról 
tudna, kicsi ez a falu. 
 Nem létezik, hogy ne csábítsak el, akit akarok, vetette 
fel dacosan a fejét. Még így, náthásan is. 
 Aztán az elhatározást tett követte. 
 Öt percbe telt, míg felrántott egy testhez tapadó 
miniruhát, és felemelte a kagylót. 
 – Jóska, itt Arabella, öt perc múlva ott leszek érted! – 
kiáltotta bele és kifutott a kocsijához. 
 Az övékkel párhuzamos úton vezetett, hogy ne talál-
kozzon Aladárral. Úgy számított, hamarabb odaér, mint a 
férje, és igaza lett. A férfi még nem látszódott sehol, 
amikor Jóska csodálkozva kaput nyitott neki. 
 – Zárd be a házat, elviszlek valahová – mondta 
sürgetően a hüledező férfinek, és mert az nem mozgott 
elég tempósan, rászólt: – Gyorsabban! Gyerünk! 
 Pár perc múlva már hazafelé vezetett a szürkületben. 
 – Hova viszel? – fészkelődött a férfi a kocsiban. – 
Nekem otthon kéne lenni, hamarosan jönnek a kuncsaft-
jaim. 
 – Ők, vagy én? – kérdezte sejtelmesen Arabella, és vé-
gigsimított a férfi combján, mintegy véletlenül elidőzve 
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az ágyékánál. Az zavartan az ölébe húzta kezeit. Valami 
megmoccant ott. 
 – Mi volt ez? – kérdezte Jóska elképedve, de a nő csak 
mosolygott kacéran. 
 A falusi mellékutcán alig egy-két ember lézengett, 
kocsi egy szál sem, a kérődző csendbe csak lágy bőgések, 
nyihogások, néha egy kakaskukorékolás úszott be, egy 
falu mindennapos hangjai. A hatalmas deszkakapuk és 
ecetfák jótékonyan takartak az utca felől minden udvart. 
Gyorsan odaértek Arabella házához. 
 A férfi végképp nem értett semmit. Még a szája is 
tátva maradt. 
 – Na, mi lesz? Beljebb megyünk, vagy van valami 
dolgod idekint? 
 Jóska szeme a nő dekoltázsára röppent. Zavarodottan 
hebegett. 
 – De hát mit akarsz...? A tyúkoknak adtam volna 
enni... éppen, amikor jöttél. 
 – Hát, akkor fejezzük be együtt. Itt is van tyúk. Szabad 
etetni... De előbb igyál – lökött oda a nő egy vodkás-
üveget, és ragadozó pillantásokat vetett Jóskára, száját 
nyalogatva. 
 A házfal mellett indultak hátra, a fészer és az ólak felé, 
amikor csöngettek. Jóska visszafordult volna, de Arabella 
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megragadta az ingénél, magához húzta, és hátát a falnak 
vetve csábítóan kidomborította jelentékeny idomait. 
 – Ő, vagy én...? – suttogta. 
 – Mi van?! 
 – Igyál még, ne törődj semmivel, majd elmegy – 
mondta a nő, és maga is jókorát húzott az üvegből, 
azután a ház hátsó bejárata felé kormányozta a férfit, aki 
úgy nézett ki, mint az ötös lottó nyertese, aki el sem hiszi 
a szerencséjét. De azért kezdett bizakodni, bár még 
óvatos volt. Egyre körbe nézegetett. 
 – Hol a férjed? 
 – Hozzád ment. De mert nem talál otthon, most majd 
megpróbál a városba jutni, hogy eljátssza a gatyáját is. 
Csak harminc kilométer... Mi az neki? 
 – És ha hazajön? 
 – Ide ugyan nem. Reggelig biztos nem. Utána meg 
jöhet, a cuccát kint találja az utcán. Igyál! – azzal 
Arabella bekormányozta Jóskát a nappaliba. Rálökte a 
díványra, majd szoknyáját felhúzva föléje térdelt. Szét-
rántotta a pólókivágását, gombjai csak úgy pattogtak, 
két nagy, ingerlő alma bukkant elő. 
 – Hinnye – guvadt ki Jóska szeme, míg keze a kebleken 
legelészett. – Mit akarsz te tőlem...? 
 – Most sokasodj, édesem, most sokasodj! 
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 Bizony, egész éjjel hallhatta volna, aki a kerítésnél 
megpihen, az Arabella házából kiszűrődő szipogó 
éneklést és időnként felsóhajtó, nyögdécselő bíztatást: 
 – Sokasodjál! Szaporodjál! Ne hagyd abba! Még... 
még...! 

*** 
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Cicák és kutyák 
 
 Cica, ne csináld már, könyörög a szobatársam, és 
látom rajta, hogy megijedt, de ha egyszer kimondtam, 
hogy elmegyek, akkor úgy elhúzok, mint a vadliba, még 
ha éjfél el is múlt már, még ha rémesen néptelen is 
mifelénk a tengerpart. Engem ne piszkáljon mindig a 
súlyommal, örüljön, hogy ő olyan piszkafa, bezzeg 
amikor fizikai erőre van szükség a csomagjai cipeléséhez, 
akkor nem nyavalyog a méretemen a nagyokos. Na. 
 Szóval, itt bérelünk szobát a tengerparton, ki ne 
hallott volna már erről a helyről, persze, ahol az a 
hatalmas vidámpark van, a világ egyik vagy a legnagyobb 
hullámvasútjával. De nem ott dolgozom, isten ments, 
nem vagyok én cirkuszos vagy hintásleány, nem azért 
mondom, mintha szégyen volna annak lenni. Nem, én 
rendes, mezei bébiszitter vagyok, mi legyen egy nyelv-
tanulásra, egyetemre vágyó lány húsz alatt, ha nem 
gyermekfelvigyázó? Csak hát a belvárosban nagyon 
drágák a lakások, ezért fogtunk össze a szobatársammal, 
és kerestünk a külsőbb részen kiadó albérletet. Itt meg is 
találtuk Mrs. Robinsont, aki ugyan finom ősz hajú, 
elegáns dáma, aki szobakiadásból szaporítja tetemes 
nyugdíját, de úgy káromkodik, ha valaki nem fizet idő-
ben, mint a promenádon lovat hajtó nosztalgia-hintós. 
 Na, szóval, feldühített Klári, és rácsaptam az ajtót, 
mert megmondtam neki múltkor, ha még egyszer kiejti 
előttem a dagadék szót velem kapcsolatban, én ottha-
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gyom, akárhol is vagyunk. Mit foglalkozik az én súlyom-
mal, elég nekem az, ha belenézek a tükörbe, vagy amikor 
a nyelviskolában meghökkennek a fiúk, ha meglátnak. 
Mert igaz, szép kis arcom van, és arányos a testem, de 
hát nincs mit szépíteni, van vagy harminc kiló felesleg 
rajtam. Cikiznének is, ha középsuliba járnánk, de mi már 
tudunk viselkedni, kinőttünk abból a korból, meg azért 
elég jóban vagyunk a tanfolyamon, nagyon toleráns 
népek laknak errefelé, pajtásként kezelnek, udvariasak. 
Cica, gyere moziba, Cica, segíts már felkészülni a fel-
mérőre, mondják folyton, tulajdonképpen népszerű 
vagyok, a jó kedélyem miatt, mert szeretek nevetni. 
 A nevem különben C. Ilona, de régóta csak Cica, mert 
addig C. Icáztak otthon a suliban, hogy a C. Ica összemo-
sódott Cicává. Na, aztán, mikor kijöttem ide tanulni 
Angliába, és leírtam a Cicát, volt, aki Kikának akart 
szólítani, meg Sziszának, hát hogy nézne az ki, hogy úgy 
hívjanak, mint egy bútoráruházat? Így lettem Ket, de a 
magyaroknak persze Cica maradtam. 
 Na, szegény Cica, sajnálom magam, ahogy talpalok a 
sötétbe veszett kavicsos tengerparton, dühösen rugdal-
va a dagály-mosta hínárszalagokat. Fekhetnél a jó kis 
meleg ágyban most, ha nem lennél olyan méregzsák. 
Mindegy, majd lehiggadok lassan, addig legalább moz-
gok egy kicsit, úgyis futkároznom kéne a fogyáshoz, 
sokkal többet. Csak hát elég elhagyatott a környék, ház is 
elszórva van erre, a fények, pubok, büfék odébb kez-
dődnek. Itt ritkák a lámpák és semmi nyüzsgés, amúgy is 
későre jár, elmegyek a promenád elejéig, ott még éjjel is 
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van egy kis élet, aztán visszafordulok. Világít a hold, 
csend van, sós szellő, távoli moraj a város zaja. Szemereg 
valami ködféle is, fázósan összehúzom az ingemet a trikó 
fölött, sajna begombolni már nem bírom, ezt is kihíztam 
már rég. 
 Ahogy odaérek a parti sétány első nyitva tartó étel-
bárjához, szembejön velem legádázabb ellenségem. 
 Mégis, mit gondolsz, ki lehet egy Cica legnagyobb 
ellenfele? Hát a kutya, természetesen. A forró. 
 Nagy reklámtáblákon, harsogó piros ketchuppal, nyál-
csordító hot dogok, hamburgerek, úristen, de befalnék 
egyet... kettőt... hármat... nem tudok ellenállni, hát pont 
ez a baj! 
 Még jó, hogy mindig van nálam pénz, lehet, mégis 
megkockáztatok egyet... kettőt. 
 És ekkor odajön hozzám egy hot dognak öltözött fiú, 
arcát nem látom, mustár színű sapkaféle borítja, és rám 
köszön. 
 – Helló, Ket, hogyhogy itt látlak? 
 Kinek reklámoz ez ilyenkor, hisz alig látni már valakit? 
 Szó szót követ, kiderül, a suliból ismerem Andrew-t, 
aki itt szendvicsemberkedik hattól éjfélig, mellékállás-
ban. Amúgy egy másik csoport nyelvtanára. Magas, 
szőke, deltás, hmm. Már egész jól belejöttem az angol-
ba, ha a konyhanyelvről van szó, veszem észre. 
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 Elkísérlek, mondja, és kénytelen vagyok fájó szívvel 
otthagyni az üzletet, egy nyomorult hot dog nélkül, mi-
közben elismerően néz rám, hogy késő éjjel is kocogok a 
fogyás érdekében. 
 Olyan zavarban vagyok, hogy ellenkező irányba indu-
lok el. Aztán meg nem világosítom fel a tévedésről, mert 
tisztára hülyének nézne. Így hát végigkocogunk a parti 
sétányon, amíg a belvárosba érünk. Cirka öt kilométer, 
én száznak érzem. De legalább elállt az eső. 
 Harminckét büfé, ételbár, hamburgeres, pub és ven-
déglő van útközben, szenvedek, mint a kutya, úgy érzem 
a kálváriát járom végig harminckétszer, akkor is, ha né-
melyik már bezárt... 
 Töröm a fejem, hol lakhat, hogy elszakadhassak már 
tőle, de az utolsó háznál be kell vallanom, hogy az ellen-
kező végleten lakom, erre azt mondja. 
 – Tudod mit? Ilyen későn nem engedhetlek vissza 
egyedül... elkísérlek. 
 És visszajön velem. Végig! 
 Kiderül, az első bódé mögött lakik, ahol összefutot-
tunk! 
 Hajnalban zuhanok ágyba, még jó, hogy csak reggel 
kilencre kell dolgozni mennem, és a közelbe. 
 Igen ám, de búcsúzáskor valahogy kiszedte belőlem az 
ígéretet, hogy este újra futkosunk, és nem tudom elérni 
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napközben, hogy lemondjam. Kénytelen vagyok éjfélkor 
odavonszolni magam. 
 Frissen fogad, és a bódé mögül egy hatalmas kutya 
pórázát csatolja ki. A kutya fekete, morog, és száját 
nyalogatva néz rám. A sátán kutyája! 
 – Futás, kiáltja Andrew jókedvűen, ki ér előbb a 
kikötőhöz? 
 És megint futok, muszáj, mert a kutya ott liheg a nya-
kamba, pont olyan sebességgel futunk, hogy el nem ér, 
de le sem marad. 
 Másnap nem akarok menni, nem akarok, nem akarok 
– de megcsörren a telefon, megszerezte a számomat 
egyik tanulótárstól, és értetlenül kérdezi, elaludtam-e? 
Mert ő vár a büfénél. 
 Így futkározunk egy hétig, majd csatlakozik hozzánk 
egy bohóc a vidámparkból, aki arra lakik, régi ismerőse 
Andrew-nak, kedvet kapott, mert ő is akkor végez. 
Telnek a hetek, most már a szobatársam is noszogat, 
mert egyik nap eljött megnézni, hova slisszolok el 
minden éjfélkor, és szerintem belezúgott a bohócba. 
Később a hullámvasutas fiú és az egyik pub pincérnője is 
közénk keveredik. 
 Végigfutjuk a nyarat, hol kutyával, hol anélkül, és én 
egyetlen hot dogot sem vettem, ó, jaj. 
 Leteszem a megfelelő vizsgákat, és meglepődve 
veszem észre, hogy már nem gondolok iszonyattal az 
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éjféli időpontra. Lassan eljön a szeptember, beállnak a 
hűvösebb éjszakák, és egyik este, pont a születés-
napomon, a kis társaság lefékez egy mérleg előtt. 
 – Állj rá, Cica, szólítanak fel körbeállva, én pedig 
dobogó szívvel engedelmeskedem. 
 Régen láttam ilyen kis számot, ha mérlegre álltam... 
Nevető arccal felém nyújtanak egy hot-dogot, – és én 
sóvárogva, de visszautasítom! 
 És végre, hosszú, hosszú idő után büszkén, végig be-
gombolom az ingemet. 

*** 
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Egy balszerencsés nap 
 
 A bérgyilkos hórihorgas, ösztövér ember, mindig 
fekete ruhában, kalapban és napszemüvegben jár. 
 Még a telefonja, sőt az arckifejezése is fekete. Sose 
mosolyog. Úgy is gondol magára, mint Fekete Angyalra, 
aki a Legfőbb Főnök parancsait teljesíti, ezért stílszerűen 
rászokott, hogy mint az arkangyalok, pihenésképpen réz-
trombitát fújogasson, ha elvégezte munkáját, azaz 
valakit megszabadított minden földi nyűgjétől. 
 Azért költözött ide, mert mindig, mindenhol akad 
haladéktalan tennivalója. És ha már így alakul, miért ne a 
következő munka városába hurcolkodott volna? 
 Régóta űzte már az ipart, és kissé el is szemtelenedett: 
egyenesen a kinyírandó illető háza mellett bérelt lakást. 
Innen portyázik majd egy darabig a környéken. 
 A szomszéd híres jazz zenekar szaxofonosa volt egy 
időben. Az éjszakai élet, a bárok, az ital, a laza életvitel 
azonban megtette hatását, inni kezdett, kártyázni, egyre 
nagyobb tétekkel, és lassan elveszett a talaj lába alól. 
Gyermekei elszéledtek, felesége elhagyta, egykori 
otthona lepusztult koszfészekké vált, amelyből már 
szinte mindent eladogatott, hogy fenntartsa magát. 
Ismerjük a sémát. Amikor aztán jelentős tartozásait sem 
rendezte a helyi maffiának, már mindenki előtt világossá 



26 

vált, hogy nincs több dobása. Nevét azonban még jól 
ismerték. 
 A bérgyilkos aznap estére tervezte a szaxofonos 
végzetét. Épp a hónap első holdtöltéje volt. Reggel 
mindent előkészített: légyölő galócát kevert a gombába, 
amiből paprikást főz ebédre a másik szomszéd, Mucika – 
egy jótét lélek, a jazz zenész régi rajongója – és 
miközben bemutatkozott neki, elintézte, hogy Mucika 
vacsorára hívja a pasast. Különben undorodva nézte a 
nőt, Mucika ugyanis rögtön megpróbálkozott vele, és 
egyáltalán nem a szimpátia, hanem a szex iránti olthatat-
lan szomj vezette, és a bérgyilkos nem kedvelte a 
rámenős nőket. Azokkal mindig baj volt. 
 Kis jutalomról is gondoskodott magának, mint mindig, 
ha neves áldozatot kellett elintéznie: egy távoli, drága 
vendéglőben vacsorázott, és tett róla, hogy megjegyez-
zék ottlétét. Rálépett a pincér kezére, amikor az lehajolt 
a direkt ledobott evőeszközt felszedni; visszaküldte az 
egyik ételt, és szemtelenkedett a sommelier-vel. Kelle-
mes estéje volt. Szerette az ilyen apró szemétségeket. 
 Jó hangulatban tért haza a munkás nap után. 
 Hátrakerülve a terasz felé, meghökkenten állt meg. 
Egyik rattan karosszékben ott hevert a szaxis szomszéd, 
és láthatóan a delírium tremens akut állapotában vígan 
hortyogott, ahelyett, hogy valamelyik hullaházat boldo-
gította volna jelenlétével. 
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 A bérgyilkost elfutotta a méreg. Mit keres ez itt? És 
alaposan odasózott az ernyőjével. 
 A pasas alig moccant, motyogott valamit, aludt ájul-
tan, mintha mi sem történt volna. Miután tovább verte, 
lassan azért kezdett magához térni, de még mindig 
kábult volt, ekkor döntött úgy a bérgyilkos, hogy egy 
kancsó feketét dönt belé, mert kíváncsi lett arra, hogyan 
úszta meg a galócás ebédet. 
 Nagyon dühös volt. 
 Aznap különösen rossz napja volt, azaz inkább mond-
hatnánk úgy, ritka balszerencse kísérte. A vonat, ami 
reggel a város széléről indult, kisiklott ugyan, de a vago-
nok nem borultak fel, így aránylag kevesen szenvedtek 
sérüléseket, halálos áldozat meg egy sem akadt. A vasúti 
felüljáró összeomlott ugyan, de az alatta áthaladó 
vonatot csak kisiklatta, a kődarabok nem tettek komoly 
kárt benne. Selejtes robbanótöltetek, bosszankodott a 
bérgyilkos, már a téenté sem a régi... 
 A bérház lakóit szénmonoxid-jelző riasztotta, ahelyett, 
hogy a gáztól szép csendben jobblétre szenderültek 
volna. Pisztolyok mondtak csütörtököt, a hidakról ugró 
öngyilkosokat pedig kivétel nélkül kifogta a vízi rendőr-
ség. Többször is kénytelen volt a késhez nyúlni, pedig 
nem szerette, elavult eszköznek tartotta, de mit tehet, 
ha a modern dolgok csődöt mondanak? 
 – Főnök, főnök, adhatnál jobb munkaeszközöket a 
dolgozóidnak! – morgott elégedetlenül többször is a nap 
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folyamán. Most is bosszankodott, míg a szaxofonosba 
töltötte a feketét. Az bambán nézett rá. 
 – Mi történt veled? – kérdezte haragosan a bérgyilkos. 
– Hol a gombapörkölt? 
 – Lekéstem az ebédet...– dadogta a férfi. – De maga... 
maga honnan tudja...? Ki maga...? Jaj, szegény Mucika... 
 A bérgyilkos gyorsan kihámozta a tényeket. A pasas 
elkésett az ebédről, mert már reggel leitta magát, és 
elaludt. Mucika dörömbölése sem ébresztette fel. A nő 
mérgében nekiült, és felfalta az egész gombapörköltet, 
holott a terv szerint az ő részének a földre kellett volna 
ömlenie. Mikor a férfi felébredt és benézett hozzá, hogy 
ebéd helyett vacsorázzon, már ki is lehelte lelkét. Mit 
tehetett volna egy alkoholista? Bánatában újra az italhoz 
nyúlt... maga sem tudta, hogyan keveredett a szomszéd 
teraszára. 
 – Ó, te disznó. Hülye alkesz! Ezért meglakolsz – verte 
lelkesen az asztal lábával ismét a bérgyilkos, mert bán-
totta szakmai önérzetét, hogy nem terv szerint alakultak 
az események. – Majd adok én neked! 
 Számba vette eszközeit, majd idejétmúlt pisztolyára 
gondolva az övébe nyúlt. Elhessegette a lelki szemei 
előtt felvillanó régi, kedves kasza képét, na nem, az azért 
már túl korszerűtlen, morogta a Halál, az Úr kedvelt bér-
gyilkosa, és jól megszokott mozdulattal felemelte kését. 

*** 
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Igazságos ez? 
 
 – Önök nem házastársak – nézett fel az útlevelekről a 
szállodaportás. Dóra bosszúsan intett nemet. Micsoda 
kérdés...! Hol élünk, a múlt században? Méltatlankodva 
bámult vissza a portásra, aki közömbös arccal vezette be 
nevüket a vendégkönyvbe, miközben azt kérdezte, ne 
adjon-e mégis külön szobát nekik. 
 – Mondtam, hogy egy szobát kérünk – csattant fel a 
nő. 
 Mit pimaszkodik ez? Már Pesten sem kell a rendszer-
váltás óta két szobát kivenni a szeretőknek, hát még itt, 
a Kajmán szigeteken. Talán valami erkölcscsősszel hozta 
össze őket a sors? Pont itt, a virágzó adócsalások és 
szabadosságok szigetén? Áh, nem érdemes idegeskedni, 
épp elég volt a törődés a hosszú és légörvényes 
repülőúton, míg ideértek Jánossal. Fapofát vágott a 
portásra, aki végre visszaadta az útleveleket és jó 
pihenést kívánt. A nő leült a recepció melletti bárfotelek 
egyikébe, majd hanyagul odaintve a pincért, rendelt egy 
koktélt. 
 Jánosnak hamarosan jönnie kell, csak elköszön a 
kollégáitól, akik egy másik hotelben szálltak meg a 
nemzetközi bírói kongresszusra készülve. Velük mentek 
volna eredetileg ők is, de Dóra a sarkára állt, amikor 
otthon kizsarolta Jánosból, hogy magával hozza a 
Kajmán szigetekre. Akkor azt is megígértette, hogy külön 
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szállóban laknak majd. Nem mintha olyan nagyon vágy-
na pocakosodó, középkorú habtestére, jobban feltüzeli 
őt az otthoni, nagy titokban tartott másik szeretője, aki 
fiatalabb és aki ellen adócsalási bizonyítékokat rejteget 
az irodai asztalfiókjában, hogy sakkban tartsa. De ha 
együtt vesznek ki szobát, a szálláson túl adódó költsége-
ket a férfi fogja fizetni, ez biztos, János úriember, aki 
gáláns és régimódi. Tehát nem engedi, hogy a hölgy 
fizessen. A hülye, gondolta ajkbiggyesztve Dorka, és 
rendelt egy süteményt is. 
 Szórakozottan nézve körül, nagyot ásított. Hajnalban 
indult a repülő, nem aludt az éjjel, nyilván az átállással is 
lesz gond egy-két napig, bár ő olyan szívós, mint a lián, 
ami feltekeredik a fára, leszaggatni se lehet. Feltekere-
dett Jánosra is, már jó pár éve, aki volt olyan vigyázatlan, 
hogy többet ivott a kelleténél egy farsangi jogászbálon, 
ahová a felesége betegsége miatt egyedül ment el, és 
táncolni hívta őt. Egynapos kalandnak, egyéjszakás sze-
relemnek hitte, de nem számolt az ő hideg céltudatossá-
gával. Hiszen előre kinézte magának, különös gonddal 
készült a bálra, és vetette magát a férfi karjaiba, mert az 
állt legmagasabban a testületi ranglétrán. Hát nem be-
jött a számítása? Most is, mikor küldték volna ki ide, az 
off-shore cégek elleni fellépést tárgyaló tanácskozásra, 
hiszen a büntetőjog az ő szakterülete, ha nincs János, aki 
fogcsikorgatva szabadulna tőle, mégis kénytelen egyen-
getni a karrierjét évek óta? 
 Emlegetett szamár, gondolta, ahogy meglátta a férfit, 
aki kényszeredetten közelgett feléje. A recepciós szolgá-
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latkészen köszöntötte Jánost, papírokat adott át neki, 
mielőtt hozzá lépett és lezöttyent egy fotelbe. 
 – Mik azok, drágám? – mutatott a nő a papírokra. 
 – Á, semmi, csak prospektusok... pár üzenetem is jött 
otthonról... – mondta vonakodva a férfi. Nem tetszik 
neki, hogy mindent tudni akarok, gondolta Dóra, és 
vállat vont. Ugyan, mit érdekel engem, hogy a felesége, 
az a buta liba miket üzenget neki...? De igenis kérdezős-
ködök, mindent tudnom kell, így tarthatom csak kézben. 
 Arcán azonban műmosoly virult, letörölhetetlen. 
Nézte, ahogy átfutja az üzeneteket, és az arca ellágyul. 
Nyilván a gyerekek csókoltatják. Hát gyerekkel ő nem 
szolgálhat. Arra neki nincs ideje. Ő bírónő, nem szopta-
tós dajka. 
 Felkapta a prospektusokat, és ahogy lapozgatta, fel-
figyelt az egyikre. 
 – Te, nézd csak... A szépségkirálynő farmja... Itt van a 
város mellett. Talán holnap megnézem. 
 – De hisz holnap kezdődik a kongresszus. 
 – Na és? 
 Nevetnie kellene a férfi meghökkent arcán. Ó, szent 
együgyűség. Hát azt hitte ez a mamlasz, ő azért jött ide, 
hogy ezt a hetet a véghetetlen ülésezésre fecsérelje? A 
hozzá hasonló, bosszantóan egyenes paragrafuskukacok-
ra? Mikor végre kiszabadul a poros ülésterem egyhangú 
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pulpitusa mögül, a mindennapos taposómalom, az egy-
forma emberi butaságok hálójából? Egy frászt! Itt, ahol 
senki sem ismeri, fenékig hajthatja az élvezetek poharát. 
 – Majd te igazolod – mondta és kényeskedve végig-
simított karja aranyló pihéin. – Na, menjünk fel. Fáradt 
vagyok. 
 Reggel Jánossal kelt, látni akarta, itt, a közös szobában 
is képes-e olyan távolságtartó lenni, mint Pesten, ahol 
egy ideje mindig talált kibúvót. A szex az szex, ha valaki 
meg is szabadulna egy kapcsolatból, nehezen tud ellen-
állni, ha erotikus fehérneműben flangál előtte egy nő. Kis 
diadalérzettel ült a reggelihez, mert bár foggal-köröm-
mel igyekezett, János mégis behódolt végül az ő nem túl 
szép, de jól karbantartott, negyvenes testének. De hát 
nem is ez kötötte össze őket. A szex? ugyan kérem, a 
hatalom, a karrier, az igen! No meg a feddhetetlenség, 
erkölcsösség látszata, amire a legkisebb makulát sem 
tűrte ejteni a bírói testület etikája. És ők mindketten 
rendkívül diszkrétek. 
 A férfi már indult volna, amikor lángvörös hajú, csinos 
nő siklott a portáshoz, ragyogó, nyílt mosollyal köszönt-
ve. Mindenki figyelmét magára vonta. Az meg kezét-
lábát törte, úgy igyekszik kedvébe járni, állapította meg 
ajkbiggyesztve a bírónő. 
 – Ugyebár Ön is a szépségkirálynő farmját kívánja 
megtekinteni? – lépett hozzájuk a portás. – Szíveskedjék 
jönni, bemutatom Mrs. Helen Brancot, szigetünk örökös 
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szépségkirálynőjét. Ő vezeti ma a csoportot, mert külön-
leges nap van, szülőhazája nemzeti ünnepe. 
 – Érdekes, a mi ünnepünk is ma van – figyelt fel János. 
A portás vigyorgott. 
 – Igaz is, láttam, hogy Önök magyarok. A hölgy a 
honfitársuk. Most már ugyan ide tartozik, de magyar 
állampolgárságát is megtartotta. 
 – Mit mondott, hogy hívják? 
 A portás megismételte, majd hozzátette – Eredetileg 
Miss Helen Tunder volt, ezen a néven nyerte a szép-
ségversenyt, de mióta férjhez ment, az asszonynevét 
használja. 
 – Helen Tunder...? Tündér ? Tündér Ilona... – nyögte 
Dóra és durr, a villa kiesett kezéből. János odakapta a 
fejét. Figyelmesen nézett hol rá, hol a hölgyre. 
 – Ismered? – majd elhűlt, ahogy egy borzasztó gondo-
lat ötlött eszébe – Csak nem te...? 
 Dóra egy percig csak tátogott, de aztán, köszönhetően 
sokéves, begyakorlott hidegvérének, szenvtelen arccal 
nemet intett. 
 – Hát akkor csak menj, már indulnak kifelé a buszhoz, 
menj, menj – sürgette a férfi. De annak ellenére, hogy 
neki is sietni kellett volna, még álldogált egy darabig, 
aztán, hogy elindultak, a portáshoz lépett. Pénzt vett elő, 
odacsúsztatta. 
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 – Meséljen nekem erről a hölgyről – kérte. 
 A recepciós készségesen elmondta, amit tudott. Helen 
nem sokkal volt több húsznál, amikor a Kajmán szigetre 
került. Hazájából menekült, ahol egy minisztériumban 
gyakornokoskodott, és ahol egyszer csak lopással vádol-
ták, méghozzá különlegesen fontos iratok ellopásával, és 
kémkedéssel, csalással. Hiába volt ártatlan, szerelmes 
volt az iratokat őrző főnökébe, aki miatta ott akarta 
hagyni a családját is, de a feleség ellene vallott, és nem 
tudták bebizonyítani az ártatlanságát. Az őt elítélő bíró-
nő hosszú éveket szabott ki rá, az újságok csámcsogtak 
az ügyén, teleszórták minden mocsokkal, de valaki a kor-
mányból hitt neki, kijárta a különleges elnöki kegyelmet. 
Mély csendben, nagy titokban engedték ki a börtönből, 
és Helen akkor úgy döntött, külföldön próbál szerencsét, 
mert otthon örökre megbélyegzett lenne. 
 – Egy évig hányódott itt-ott, mire ide keveredett – 
mesélte a portás bizalmasan – és alkalmi munkákból 
tengődött. De meglátta az utcán egy hipermarket 
menedzsere, alkalmazta reklámarcnak, és azután nem 
volt megállás. Jöttek a reklám- és modellajánlatok, 
bekerült a szépségverseny válogatójába, és meg is nyer-
te. Nagyon sok pénzt keresett. Később férjhez ment, ma 
már szeretetben, boldogan él. Nem kéne dolgoznia, 
mégis megteszi, és amit keres, jótékony célokra fordít-
ja... nagyon szeretjük őt... az egész Kajmán imádja... – 
bizonygatta a portás, majd érdeklődve nézett rá. – 
Megkérdezhetem, miért kíváncsi erre a történetre? 
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 János szomorkásan sóhajtott. 
 – A legjobb barátom volt Helen szeretője. Tönkrement 
ebbe a hercehurcába. Annyit el tudott intézni, hogy 
szabadon engedjék a hölgyet, de a barátomon már nem 
lehetett segíteni... 

* 
 Dórának volt ideje összeszedni magát, míg a farmhoz 
értek, bár János arckifejezése megijesztette. Az úton 
végig tépelődött és a következményeket latolgatta, 
hiszen a férfi oly könnyen kideríthette az igazságot ... mi 
lesz akkor? De azután elterelte figyelmét, ahogy Helen az 
állatairól, a farm gazdasági eredményeiről adott ismer-
tetést, és a hatalmas épület egy részében berendezett 
kozmetológiai és egészségi intézet fontosságát ecsetelte. 
A nő gyanútlanul nézett rá. 
 Odaérve körbevezette őket a több hektáros terület 
fontosabb részein, majd mielőtt szabadon kószálhattak, 
nézelődhettek, vagy bejelentkezhettek volna kezelésre, 
megállt az állatok elkerített legelője mellett. Szénabog-
lyák, köcsögökkel teli ágasfák mellett egy igazi gémeskút 
rúdja meredt a magasba. Miss Helen szívére szorított 
kézzel, könnybe lábadt szemmel mutatott rájuk. 
 – Nézzék kedves vendégek, ezek az én szülőhazám 
jellegzetességei. A férjem lepett meg velük tavaly, a 
születésnapomra. Mert bármilyen jól érzem itt magam, a 
honvágy bizony sokszor meggyötör... Ó, bár ne kellene 
senkinek kényszerből elhagynia a hazáját! 
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 A látogatók faggatni kezdték az asszonyt, pletykára 
éhesen körülvették és sürögtek-forogtak, csak Dorka 
maradt magára. Félrevonult, a kerítésnek támaszkodva 
feldúltan nézte a jelenetet, ahogy a nő lassan megnyug-
szik, és rácsimpaszkodva, a rudat le-föl engedve magya-
rázza a gémeskút működését. Lassan már nevetnie is 
sikerült. 
 Hát Ilona nem ismerte meg. Igaz, majd húsz év telt el 
azóta, ő sem ismerné fel az utcán, bár a szépséges arc, a 
tiszta vonások, az égővörös, királyi hajkorona, a tökéle-
tes test így együtt elég ritka a világban. Bezzeg ő a ritku-
ló, seszínű, festésnek ellenálló hajával, az egérke-arcával, 
apró szemeivel... És mégis ő volt az, aki felülkerekedett a 
másikon! Mégis ő biztatta föl a feleséget, akivel a 
legjobb barátnők voltak, a hamis tanúskodásra, mégis ő 
tudta börtönbe juttatni Ilonát, kijárta, hogy ő ítélje el, és 
ami a fő: ő lopta el a dossziét és dugta Ilona holmija 
közé! Mert ugyanabba a férfibe voltak szerelmesek. 
Ilona a vetélytársa volt. 
 És mégis, ahogy elnézte a kecses mozgású nőt, aki a 
kútágason lógva, nevetgélve húzódzkodott vagy merte ki 
a vizet az itatóba, kínzó sajgás vágott végig a belsején, 
szinte marta az irigység, hogy fájt kegyetlenül. A férfi 
nem lett Ilonáé – de az övé sem. Ki tudja, mi lett vele. 
Eltűnt vidéken, felszívódott, karrierjének bealkonyult, 
többé nem találkoztak. Szépség és szerelem, hírnév és 
dicsőség – lám, Ilona mindent elért, amit ő nem, hiába 
gördített szinte leküzdhetetlen akadályokat az útjába. 
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 Az egyik mindent megkap – a másik semmit. Hát 
igazságos ez? 

*** 
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Irgalom atyja 
 
 Hogyan került ez a csinos nő cselédnek a politikus 
házába, senki se tudta. Egyszer csak megjelent és dolgoz-
ni kezdett. Dühödten verte a porolóra kiterített szőnye-
geket a prakkerrel, csak úgy szállt a por a levegőbe. 
Vékony karjaival cipelte a nehéz ruháskosarat, csattogott 
a mosás a szélben, a tisztára suvickolt ablakokon szalad-
gált a fény. Rózsát is metszett, füvet is nyírt, ilyenkor 
látták, ahogy a politikus, vagy az anyja ott mászkál 
körülötte, és beszél, magyaráz a végtelenségig. Mindket-
tő nagy dumás volt, már csak ezért is sajnálták szegény 
asszonyt, nem elég a sok munka ebben a nagy házban, 
még őket is el kell viselnie. Igaz, a nő sima arcán semmi 
jele nem volt bosszankodásnak, olyan zárt és jellegtelen 
volt, mint aki nem is tudja, hogy beszélnek hozzá. 
Hangját se hallani – állapították meg, talán néma? De 
nem, a sarki fűszeres állította, hogy ha néha betéved 
hozzá vásárolni, egytagú szavakat kinyög azért. 
 A személye iránti kíváncsiság lanyhult idővel, csak 
Borbála mama, a környék pletykafészke nem nyugodott. 
Ott járt el nap mint nap a ház előtt, ahol a nő tevékeny-
kedett, és ha a kertben kapta, odasurrant a kerítéshez, 
és faggatni kezdte, kiféle, miféle, honnan jött. Köznapi 
kérdéseire olyan riadalom jelent meg a nő szemeiben, 
ami Borbálát gyanakvásra késztette, akárcsak az a tény, 
hogy választ sohasem kapott, A nő eleinte csak nézett rá, 
mint borjú az újkapura, később meg pánikszerűen 
bemenekült a házba, ha közelegni látta az idős matrónát. 
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 A politikus anyja se védte meg a nőt, vígan pletykálga-
tott Borbálával, ha elküldte onnan, csak azért tette, hogy 
újabb feladatot rójon ki rá, lehetőleg minél nehezebbet, 
mert utálta őt, féltette a fia házában megszerzett 
piszlicsáré kis hatalmát. Ő sem árulta el, honnan került 
hozzájuk, csak azt, hogy a fia révén. A politikus pedig 
észre se vette mindezt, úgy elfoglalták saját gondolatai, 
tevékenysége, hagymázos elképzelései a világról és ön-
magáról, ezeket fejtette ki éjjel-nappal mindenkinek, 
gúnyos szomszédai szerint a kerti bokroknak is. 
 Egyszer aztán Borbála nem hiába járt ott. 
 Korai, nyári hajnal volt, az első kakasszó épp hogy 
elkukorékolódott. A matróna szokása szerint belesett a 
kapun. A politikus háza mellett kis patak vize folyt el 
gyors futással a hegyekből, és a vénasszony elképedve 
látta a nőt, ahogy a vízben állva valami fehér anyagot 
súrol vadul, körülötte szétdobált ágyneműk. 
 – Hát maga mit csinál, kedves, ilyen korán? – kiabált 
oda lábujjhegyen nyújtózkodva, hogy jobban lásson. 
Felelet nem jött, a nő talán észre sem vette, olyan 
vehemenciával dolgozott. 
 Borbála még nagyobbat kiáltott, nem hagyta nyugodni 
a látvány. Miért mos a patakban ez a nő ilyen korán? És 
miért nem a konyhai lavórban, vagy teknőben? Milyen 
bolond mos manapság a jéghideg patakvízben? De válasz 
nem érkezett, csak a nő szája járt sebesen, ahogy halkan 
ismételgette: „Mocsok esett lepedőmön, ki kell a vérfol-
tot vennem.” 
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 – Mi...? – hegyezte fülét a vénasszony. Kereste 
szemével a háziakat, de sehol senki. Biztos az ágyban 
döglenek, gondolta rosszindulattal. 
 Meglökte a kaput, ami csodák csodája nyitva volt. 
Borbála egy percet sem töprengett, berontott és botjá-
val a patakhoz bicegett. Ahogy a nő meglátta, felsikol-
tott. 
 – Mit mos, angyalom, ilyen korán? – ismételte. A nő 
könyörögve nyújtotta felé a kezében tartott, hófehér 
lepedőt. 
 – „Jaj, ha a szenny ott maradna, hová kéne akkor 
lennem”...? 
 – Szenny? De hát ez teljesen tiszta! Megbolondult 
maga? – mondta elhűlten Borbála, és a ház felé kémlelt. 
– Hol vannak a gazdái? 
 Azonban most sem válaszoltak neki, a nő pedig 
felkapta a csuromvíz lepedőt, magához szorította, és 
eszelősen a kapu felé kezdett szaladni. Ezt kiabálta: 
 „Nézzen istent kegyelmetek, sürgetős munkám van 
otthon.” 
 Borbála becsukta tátva maradt száját, és a házhoz 
bicegett. Ott is nyitva volt az ajtó, és az egyik hálóban a 
politikus feküdt véres fejjel az ágy mellett. 
 – Oh, irgalom atyja, ne hagyj el...! – nyögte a vén-
asszony elkerekedett szemmel, kezét a szájára szorítva. 
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De kíváncsiságát nem bírta türtőztetni. Balsejtelemmel 
telve nyitott a másik hálóba, ahol a politikus anyja 
hortyogott. Az ajtó nyitására azonban felébredt, a 
szomszédság az ő éles visítását hallotta meg először 
aznap a balsors látogatta házból. 
 Míg a csendőrökért szalajtottak valakit, Borbála ki-
használta a fejetlenséget. Teljes magasságával a házi-
asszony fölé tornyosulva rátámadt. 
 – Ki ez a nő, mondja, és miért ölte meg a fiát? Csak 
nem volt köztük valami etyepetye? 
 A mama szeme villámlott, de szepegve válaszolta: 
 – Ugyan, hogy képzeli, Varjasné asszony... Az én fiam 
egy ilyen senkivel? – és elszánva magát a beszédre, 
kitálalta az igazat. 
 A nő egy távolabbi városban munkát keresett éppen 
egy kocsmában, de sehol sem alkalmazták, hisz mindenki 
ismerte a történetét. Életfogytig tartó börtön várt volna 
rá, mert a szeretőjével megölette a férjét, de az orvos 
szakértők szerint megbomlott az elméje, ezért szabadon 
engedték. A fia felismerte az újságból, és idehozta 
cselédnek. 
 – Csupa szívjóságból, mi? – mondta gúnyosan a vén-
asszony. 
 – Kedvező feltételekkel – védekezett méltóságteljesen 
a másik. 
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 Előző este a nőnek megfájdult a feje, míg eszcájgot 
fényesített, és míg a politikus nápolyit eszegetve ki-
fejtette neki a börtönök szigorításáról szóló nézeteit, 
egyre a háta mögött járkálva az ebédlőben fel-alá, hogy 
még az anyának is elege lett. 
 – Akkor hagytam ott őket, és elmentem lefeküdni. 
Még hallottam, amint a fiam a nő volt szeretőjét szapul-
va példálózott, mire a kis ribanc azt sziszegte halkan: 
másvilágra küldlek téged is, ne félj! De hát én nem 
vettem komolyan, jaj, istenem, annyiszor mondta a fiam, 
hogy ártatlan, zavarodott elméjű... 
 – Kutyából nem lesz szalonna – állapította meg 
Borbála elégedetten. 
 A bolond nő közben meg-megállva futott az utcán a 
falu széle felé, és néhány ismerős, aki látta, odakiáltott 
neki: 
 – Jó reggelt, Ágnes asszony! Hova fut, Ágnes asszony? 

*** 
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Kis Pepe Romero 
 
 Tisztelt Romero úr, én nem vagyok ismeretlen Ön 
előtt, bizonyára szerény irományom végére ki is találja 
nevemet, ha nem írnám alá – mert még nem döntöttem 
el, megteszem-e, ismerve az Ön bosszúálló természetét 
– azon kívül bármely szomszédja helyett is írhatnám, 
hiszen tudomásom van arról, hogy velem egyformán 
vélekednek Önről. A közvélemény szerint ön egy 
chorizo1. 
 Tisztelt Pepe, bevallom, csak a megszokott forma 
iránti rokonszenvem miatt írom, hogy tisztelem, pedig 
nem, pont ellenkezőleg. Holott igazán megtehetném, 
hiszen a dicső Romero név tulajdonosa, aki örök dicső-
séget hozott városának és a torreádorok intézményének. 
Ön egy igazi hős, a teljes spanyol lélek kifejezőjének név-
rokona, akinek viadalaiba elegancia, szépség, bátorság, 
nemes közdelem, és méltó halál is belefért tizenöt 
lélegzet visszafojtott percbe. Sajnos csak névrokona, így 
talán a satnya gének tehetnek arról, hogy hiába lett 
torreádor, sem a bikaviadalokon mutatott teljesítménye, 
sem az életmódja nem tudja követni és utolérni 
Romérót, El Cid-et vagy Pepe Hillo-t. 
 Tisztelhetném azért, mert ezt a hivatást választotta – 
ha nem tudnám, hogy csupán vérszomja és az anyagi 
                                                             
1 csorizó = bunkó 
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előnyök miatt lépett erre a pályára, gyermek korában is 
kihúzkodta a legyek lábát, macskák farkára kötözött égő 
rongyot, és így tovább – tudnám még sorolni. Hogy 
kamaszként sem bővelkedett lovagi erényekben, azt 
magam is bizonyíthatom, verte a gyengébbeket, engem 
például a kerti tavukból kitépett bambusznád buzogá-
nyával ütlegelt iskolába menet, amíg menekülésemből 
szembe nem fordultam hirtelen. 
 Milyen érzés ez most önnek, Romero úr, hogy a 
kormány megtiltotta a bika megölését? 
 Tisztelhetném azért is, mert kívülről fújja a matadorok 
történetét, életrajzát, ami – mondjuk ki őszintén, illendő 
is egy torreádortól. Mert tudná, hogy a római gladiáto-
rok, a vizigót legények, és később a mórok is viadalokat 
rendeztek már, utóbbiak lovon ülve, az elhagyott 
amfiteátrumokban vagy főtereken, lándzsát használva. 
De ön nem tudja, mint azt sem, hogy már 1572-ben 
II. Fülöp lovas iskolájában vívtak bikával a nemes spanyol 
ifjak, s hogy 1720 táján már nem a nemesek, hanem a 
matadorok harcoltak, gyalogszerrel, élükön a nagy 
Francisco Romeróval. 
 És persze azt sem sejti, hogy a legendás torreádor 
Ordonez család birtokán töltött év alatt írta Hemingway 
a Halál délután című idevágó regényét. 
 Tisztelhetném, mert, mint már sejteni kezdi, ismertem 
becsületes szüleit, akiket sírba vitt vagy kedves testvé-
reit, akiket elűzött az ön iránti aggodalom, netán ön 
kergette el őket saját kezűleg. Ebben nem vagyok száz 
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százalékig biztos, akkoriban a dolgait még nem a házuk 
udvarán, vagy tetején intézte önhitt ordítozással. 
 Nem hallgatóztam, mondom, mielőtt meggyanúsítana, 
csupán én is a háztetőn felállított pihenőágyon töltöm 
éjszakáimat rendszeresen a nyári hőség idején, akárcsak 
ön, és csendben figyelek. S a hang ugye száll, mint a 
szabad madár. Csapong, akárcsak ön a hölgyek között. 
 Na igen, a hölgyek. Ezért fogtam tollat eredetileg. 
 Az elmondottakból kiderült, Romero úr, hogy nem 
igazán kedvelem önt, más egyebeken túl azért is, mert 
nem tiszteli a női nemet. Ön úgy forog szegény megszé-
dült dámák között, mint fácánkakas a tyúk előtt, és olyan 
nemtörődömséggel váltogatja őket, ami engem vészesen 
felingerel. Carramba! 
 Pedro Romero ágyában, akinek nagyságát ön is fennen 
hirdeti, bár semmit sem tud róla, sohasem fordulhatott 
volna meg ennyi Inez, Carmen, Mercedes vagy Sofia és 
Bianka. Elhűlve hallgatom a hajnali kakasszónál, pirkadat 
előtt, hogy szinte naponta mástól búcsúzkodik az együtt 
töltött éjszaka után. S ahogy a hölgyek hajba kapnak, ha 
lebuktak egymás előtt! Vagy ahogyan ön keveri a találka 
időpontokat a lebukástól félve! Igen tanulságos ez szá-
momra. Megvallom, sokszor jót nevetek, de többnyire a 
nőket sajnálom mégis. 
 És most eljutottunk oda, ami miatt levelem megszüle-
tett. 
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 Legnagyobb meghökkenésemre legutóbb az Aysa ne-
vet hallottam az ön szájából epedezve háztetői légyottra 
csábítani. S bár nem tudom, mit felelt a hölgy, mégis 
megírom levelem, mert Aysát csak egyet ismerek a 
környezetünkben, és ez az ön házvezetőnője, a szíriai 
menekült, aki ikertestvérével és apjával érkezett hozzánk 
két éve. Ön alkalmazta az ikerpárt, a lányt főzni, taka-
rítani, a fiút kertésznek, és kihasználva, hogy papírok 
nélkül jöttek, és féltek a lebukástól, hogy úgy mondjam, 
féláron vette meg őket. S most még a lány becsületét is 
elvenné, gátlás nélkül. Hát mi lesz a Carlákkal és 
Adrianákkal, ha önbe kést mártanak egy szép napon? 
 Nem önt féltem, nem, eszem ágában sincs, de nem is 
a lány erkölcseit. Én az apát nem akarom elveszíteni, akit 
önnel szemben bejelentve, rendes fizetéssel vettem fel, 
és aki két év alatt tündérkertet varázsolt az udvaromból. 
Ilyen kertészem még nem volt, ragaszkodom hozzá, és 
tudom, a saria kötelezi őt, hogy bosszút álljon lánya 
megrontóján. Akkor pedig börtönbe kerül. 
 Tehát nyomatékosan figyelmeztetem tisztelt szom-
széd, el a kezekkel Aysától! 

*** 
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Ludovika 
 
 Már kezd leszállni a sötétség a komor hófelhőket hor-
dozó ég alá. Egy férfi nyugtalanul nézeget szét háza táján 
az erősödő szélben, mintha latolgatná, menjen, vagy 
maradjon. De nem bír otthon maradni, minden nap 
vonzza őt valami a nem kevés járásnyira fekvő kastély 
vadasparkjába, vagy a mellette elnyúló halastóhoz, 
mintha vadorzó vagy tilosban járó horgász lenne. 
 Pedig abban a vadasparkban már minden nyulat meg-
fogtak hurokkal, minden fácánt léppel, és minden fogoly 
eltűnt a háborús évek, majd az azt követő ínséges 
jegyrendszer alatt. A halastó szinte békákat dajkál csak, 
hínárt és békalencsét. Ahogy a faluban lesöpörtek 
minden padlást, úgy a kastély körül is igyekszik a 
kormány begyűjteni minden ehetőt, de ezzel elkéstek: 
ahogyan a barokkos termekből széthordtak minden 
használhatót a falusiak, nem feledkezve meg a téglákról, 
kövekről sem az újjáépítéshez – úgy tarolták le a 
körülötte fekvő uradalmat is, hogy ennivalóhoz jussanak. 
Mostanában kezd csak a termelőszövetkezet – felsőbb 
utasításra – gazdálkodni. Hogy pusztíthasson, teremteni 
is kell – hozzák hát a halivadékokat, telepítenek fácánt, 
nyulat – de ez már nem kerülhet ebek harmincadjára. 
 Most ugyan aprók még a vadak, és csalinak is alig 
lennének jók a halak, de az elnök már kirendelt egy vad 
és halőrt járőrözni, nehogy valakinek mégis kedve legyen 
próbálkozni. Az ördög nem alszik, és ha kevés az étel, 
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akkor még kevésbé alszik, márpedig ezekben az években 
nem lehet hibázni, ha a terv nincs teljesítve, lesz 
nemulass a téeszelnöknek is. 
 Áll a vadőr és az elnök a borongós novemberi, szeles 
faluszélen és összehúzott szemmel nézegetnek a kastély 
felé, ami lassan merül az előkúszó homályba. 
 – Ki az ott? – kérdi egyikük a távolabbi gyalogúton 
bicegve igyekvő alak felé bólintva. 
 – A Ludó, azt hiszem... – tétovázik a vadőr. – Ő húzza 
így a lábát. 
 – Mit keres ez itt? Csak nem lopni akar? 
 – Ugyan mit, elnök elvtárs...? Kimászkál szerencsétlen, 
minden nap a tóhoz, vagy a fácánosba, mióta elhagyta a 
felesége. Nem fog ez semmit, csak a levegőt. De hát ez a 
mániája... mint aki naponta vacsoravendégségre készül. 
Tesz-vesz, mintha horgászna, csapdát csinál, elbeszélget 
magával, aztán késő este hazabóklászik. 
 – És miért biceg így? A háború...? – kérdi megenyhülve 
az elnök, a másik bólogatására intőn felemeli ujját. – No, 
azért csak figyeljen oda. Az ilyen rigolyásoknál sose lehet 
tudni... A kastélyban meg nézzen rá a téeszirodára, ott 
vannak-e még. Két zsák lisztet kell átadni a honvédek-
nek, hamarosan érte jönnek, ha befejezték a gyakorla-
tozást. 
 – Nem is tudtam, hogy erre járnak. A városnál tanyáz-
tak le? 
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 – Még azon innen, a dombon túl. 
 – Az jó, de mindjárt nyakunkon a hóvihar... 
 Egyikük se gondolja, hogy eredménnyel zárulhatna 
Ludó próbálkozása, hiszen üresek a vadaspark és a 
halastó is, tulajdonképpen felesleges most az őrzésük, 
de ha fentről ezt parancsolták, hát ezt kell tenni. 
 Ludó is látja őket, de nem gondol velük. Őt a cél hajtja, 
a vadaspark, de nem az ölés gyönyörűsége, hanem a 
titok súlya, ami megmérgezi az életét a Doni menekülés 
óta. Azóta hordja bűne bizonyosságát, amit egy lábába 
fúródó golyó roncsolása sem tudott tisztára mosni. 
Hazatérte óta úgy érzi, hiába voltak a Ludovikás évek, 
nem tanították meg a legfontosabbra, hogy vigyázzon a 
rábízott katonákra, kíméletes legyen a civil ellenséggel. 
Pedig milyen akkurátus tiszt volt, milyen büszkén pávás-
kodott a falusiak előtt az egyenruhájában, ha hazaen-
gedték. Hiába dicsekedett annyit az iskolájával, hogy a 
háta mögött gúnyosan ráragasztották a Ludovika nevet – 
tudta jól – és hiába bújt el a szülőfalujában sebeit 
nyalogatva háború után, a saját magába vetett hite 
jobban sérült, mint a teste, s ez aláásta minden napját, 
mostanra még talán ép eszét is. Hiába nősült meg, 
gondolva, hogy majd a gyerekeiből jobb embert nevel – 
a gyermekáldás elmaradt, felesége pedig megunta egyre 
mogorvább szótlanságát, és elhagyta. 
 Ül Ludó egy kivágott fa csonkján és szórakozottan 
hurkot hajlít. Gondolatai zavarosan folynak, csaponga-
nak, de csupán egy téma körül. Számba veszi ezredszerre 
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is, hol bűnét, hol a körülményeket, hol a mentségeket, 
melyeket felhozhat a maga számára, bár ilyeneket nem 
igazán talál már a háború vége, tizenhét év óta, leg-
alábbis a maga számára megnyugtatót nem, pedig min-
dennap megkísérli. Rágódik a parancsok végrehajtásának 
kényszere és megtagadásának szükségessége közötti 
különbségen. 
 Holott sose volt magát rágó ember. Addig semmikép-
pen, amíg kiváló sporteredményei miatt a Ludovikára 
nem került. Ott is elégedett volt magával, még ha nem is 
annyira az esze, inkább kitűnő lövész teljesítménye miatt 
fogadták be az úri fiúk. Aztán jött a háború, és máris a 
Don felé menetelt a rábízott századdal. Hogyne lett 
volna magabízó? 
 A Donnál kemény napokon, túl sok arculcsapáson, túl 
sok nyomorúságon kellett túltennie magát. Látta, 
mennyire nem törődik a német vezetés a magyar 
tisztekkel sem, nemhogy a bakákkal. Látta a különbséget 
a kétféle ellátmányban, a szűkös, rossz élelmet, a semmi 
ruházatot, a fegyver és lőszerhiányt. A szenvedést, a 
gyalázatot. A Don utáni több összecsapást a rende-
zettebb és jobban felszerelt német csapatokkal, akik a 
magyar bakák maradék felszerelését erőszakkal elvették, 
és nem engedték őket az általuk megszállt falvakban 
éjszakázni. A rendkívüli hideget, melyben minden éjsza-
ka legyengült, lerongyolódott emberek ezrei fagytak 
halálra, táplálékuk csak a megfagyott lovak húsa volt, ha 
találtak ilyet egyáltalán. 
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 Aki életben maradt, tovább vánszorgott. Megpihenni 
elpusztított, felgyújtott falvak tüzénél tudtak csak. Már 
ha az pihenésnek nevezhető. 
 A lelke olyan sebesen keményedett meg, ahogy az idő 
hidegült a tél közeledtével. 
 Mire a scsucsjei csatán túl voltak, már csak az érde-
kelte, hogy hazajusson valahogyan. Ép testtel bukdácsolt 
a sebesültek között, és magukra hagyta őket, fedezékbe 
bújt, ha az oroszok támadtak, és elvette az ételt a 
gyengébbtől, eleinte lelkifurdalással, de később már azt 
sem érzett. Túlélni minden áron. 
 Mikor Ludó ideér, a gondolatai mindig megtorpannak. 
Nem akar többet tudni. 
 Miért nem képes tovább felidézni, mi történt vele 
Scsucsje után, töpreng a férfi, amikor váratlanul ágyúzás 
és gépfegyver hangja csap fel a közelből. Dörgés, csatto-
gás, csikorgások. Megrettenve ugrik fel, még a szeme is 
kimered a dörej felé fordultában. A kiserdő fölött meg-
lódul a szél, kavarogva fekete füst, valami iszonyatos, 
baljós árny kél. Aladdin szelleme. A háború szelleme? 
 A kattogás, pukkanás folytatódik, Ludó ritkuló haja 
égnek áll, ahogy az erdőt lesi, szája remeg, kezéből kihull 
a hurok, menekülési utat keres, amikor egy hörögve 
közeledő katonai dzsipben két egyenruhás alak bontako-
zik ki a fák alól. Úgy jönnek a homályban, mintha nem is 
a földön, hanem vízen járnának, a kerekek körül kavarog 
a leszállt köd, és a férfiben irtóztató félelem fogalma-
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zódik meg. Volt bajtársai ezek ketten a rábízott század-
ból, még azt is tudja, mi a nevük, hiszen hányszor felidéz-
te magában azóta...! Kettő azok közül, akik elől a nagy, 
zavarodott pánikban, visszavonulásban napokig elszedte 
az ellátmányt, hogy egyedül falja fel... hiszen a németek 
is ezt tették velük... s most jönnek bosszút állni! 
 De hát, hogyan...? Hisz egyikük sebesült volt, repeszt 
kapott a lábába, még látta, ahogy a német tiszt lelöki a 
motorkerékpárról, biztos volt benne, hogy vége lesz... A 
másik meg kolerában feküdt, nem jósolt neki egy hetet 
sem, el is hagyta egy kis orosz tanya melletti erdőnél... 
épp olyannál, mint ez itt, a faluja határában... 
 Ludót majd szétveti a hirtelen támadt rettegés. 
 A katonák közelednek, már itt vannak, vonásaik 
szakasztott, mint azoké, egyik kedélyesen rákiált. 
 – Adj isten, megjöttünk! Hol az a liszt? Kéne egy pár 
tábla szalonna is, mire megjön a hó. – Tényleg, már 
szállingózik, a szél lomhán kavarja. 
 – Meg egy kis pálinka se ártana – tódítja a másik. – 
Lerobbant a kocsi útközben... 
 Ludó fejében forr a vér, emelkedik a nyomás, szeme 
ugrál egyikről a másikra, és haját tépi, de megszólalni 
nem bír. Valami pattan az agyában, míg a vízpart felé 
hátrál. Azok furcsálkodva nézik, aztán vállat vonva 
odébbállnak, röhögésük még hallatszik egy ideig. 
 – Ennek sincs ki a négy kereke... 
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 – Ja, tiszta dinka az idióta! 
 Ludó lerogy a földre, körülötte ködpászmák kevered-
nek az egyre intenzívebb hóörvényléssel. A fekete füst 
oldódik, egyre világosabb lesz a pelyhektől, egyre fehé-
rebb, ahogy a dörgés és kerepelés hangja elhal. Hirtelen 
lesz néma csend, vagy csak az ő fejében? Már nem látni 
az erdőig, a fehérség elnyel minden távolabbi tárgyat, a 
falu felé vezető ösvény csíkját is, a kazlat, amibe nyáron 
néha befúrta magát, a tavat, az eget, a világot. Jó itt 
feküdni ebben az alaktalan fehérségben. 
 Sokáig pihen ott szinte vakon, de egyszerre össze-
sűrűsödik a seszínű levegő, és egy kislány ijedt arca hajol 
fölé. Világos kis bekecsben, mackónadrágban, fehér sap-
kában, kiskosárnyi gombával a kezében, valóság, vagy 
földöntúli jelenés? olyan, mint egy hóangyal, vagy az 
erdő tündére. 
 Mint az a kislány, ott az ukrán tanyán...! 
 És már tudja, mit akart évek óta kitörölni emlékeiből. 
 Az is gombászni járt az erdőben, amikor ő a fák alatt 
hagyta bajtársát élelem nélkül. Azután hazazavarta a 
gyereket a tanyára, ahol ketten tengődtek az anyával, 
mert a nő férjét is elvitte a katonaság. Fiatal volt a nő, 
formás, hiába kente be az arcát korommal. Ő meg férfi-
ember... Kedvét töltötte, aztán lepedőbe kötötte, amit a 
kamrában talált, úgy indult tovább. Hogy éhen halhat-
tak? Hát istenem, mi mást tett volna, hiszen ellenségek 
voltak. Ilyen a háború... Nem ölte meg őket, nem 
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kegyetlen ő... különben is, az oroszok is ezt művelték 
később, itt, nálunk... 
 – Megfázol, ha a hóban fekszel... Nem kérsz gombát, 
bácsi? – kínálja kosarát a gyermek, s hogy nem kap 
választ, egy idő után aggodalmas arccal eltűnik. 
 Ludót csak órák múlva találják meg, nem szól soha 
többé. Az arcán olyan csodálkozó kifejezés ül, mint egy 
naiv, ártatlan kislányén. 

*** 
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Szőke nők titka 
 
 Egy szőke nő a laktanya sarkánál álldogál. Ő az eset 
főszereplője. 
 Nézzük csak meg közelebbről. Mert mire gondolunk a 
szőke nő kifejezést hallva? No igen, sajnos az utóbbi 
időkben a butaság, naivság, üresfejűség szinonimája lett, 
jogtalanul bántva meg nők sokaságát. A mi esetünkben 
azonban szó sincs arról, hogy ráillene ez a kifejezés. A 
hölgy ugyanis, azon kívül, hogy magas, kisportolt és 
nagyon csinos, még rendkívül okos is, két diplomával és 
több nyelvvizsgával rendelkezik, továbbá kívülről fújja az 
Encyclopedia Britannicát és Julia Child szakácskönyvét. 
 Hogy miért ácsorog egy laktanya sarkánál? Ha feltéte-
leznék, hogy strichelni állt oda, szégyellhetik magukat. 
Szó sincs róla, a hölgy komoly nyomozati munkát végez, 
sőt álcázza is magát. 
 Ezért valójában egy gesztenyeárust látunk a sarkon, 
amint ormótlan, vastag, vattázott göncben, nagy füles 
sapkában, sötét napszemüvegben fújkálja dermedező 
ujjhegyeit a decemberi hideg zordságban. Kályhája a 
Midland Bank forgóajtaja mellett helyezkedik el, ő maga 
hátát nekiveti a bank falának, és figyelmesen nézi a 
szemközt hosszan elhúzódó laktanya kocsibejáróját. 
Esteledik, mindjárt fújják a takarodót, ilyenkor szokott a 
Tábornok kihajtani, Emily erre vár. 
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 Emily ugyanis magánnyomozó, aki azért vert tanyát a 
laktanya oldalbejáratánál, mert gyémántlopási ügyben 
kutakodó főnöknője autóbalesetet szenvedett, már má-
sodik napja kómában van. Emilyn kívül még két alkalma-
zottal és néhány eseti segítővel dolgozott, ám ők csak a 
kisebb ügyeket vitték. Ilyen horderejű nyomozásokat 
nem is szoktak vállalni, de most nagyon kellett a pénz a 
cég további működéséhez, és a megbízó gyémántkeres-
kedők akkora summát ajánlottak fel, ami pont kisegítené 
őket a nehéz helyzetben. Ki más folytathatná a munkát, 
mint Emily? 
 Amit eddig megtudott a főnöknőtől, nem sok. A 
gyémántokat apránként lopkodják néhány hét óta, a 
kereskedőnél dolgozó tolvaj már ismert tulajdonképpen 
– rovott múltú, piti bűnöző, aki hamis iratokkal jutott 
ehhez az álláshoz – csak a kapcsolatai, a gyémántok útja 
nem, ezt próbálta mostanában felderíteni a főnök-
asszony, aki arra gyanakodott, a Tábornok viheti ki a 
köveket az országból a hadsereg valamelyik kisebb hajó-
ján Amszterdamba, a gyémántkereskedelem központjá-
ba, ahol aztán szőrén-szálán eltüntetik. 
 De hogyan került a képbe a Tábornok? A tolvaj meg-
figyelése nem hozott eredményt, így a főnöknő azokra 
koncentrált, akik az ékszerüzletben megfordultak a 
lopások idején. Márpedig a főtiszt két ilyen napon is járt 
az üzletben és vásárolt valami kisebb értékű holmit. Más 
támpontja nem lévén, a főnöknő a tábornokot kezdte 
követni. A főtiszt napjait a laktanyában töltötte, naponta 
egyszer kijárt a katonai kikötőbe az adminisztrációt 
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felügyelni, takarodó után hazavitette magát, másnapon-
ként pedig a klubjába, ahol megszállottan sakkozott, 
általában ugyanazzal az emberrel. Senki semmi terhelő 
vagy gyanakvásra okot adó cselekedetét nem látta. 
 A lány tegnap leparkolt a laktanya sarkánál, és becser-
készte az utcát, azon tűnődve, hogyan folytassa a nyo-
mozást. Városszéli terület volt ez, kis forgalmú hely, a 
bankon és a laktanyán kívül csak pár emeletes házak 
sorjáztak egymás mellett, katonák is csak elvétve látszot-
tak, főleg a takarodó után. A bank bejáratánál sült 
gesztenyés kályhája állt elhagyatva, látszott, hogy nem 
sütöttek benne aznap. Se egy újságos, se egy gyorsétte-
rem. 
 Míg Emily fejét törte, hogyan álcázhatná magát, villo-
gó kék lámpával Joe Hoskins állt meg mellette egy 
rendőrautóban. A főnöknő cége jó kapcsolatot ápolt a 
rendőrséggel, ez a nyurga, kócos, jóvágású fiú volt a tu-
lajdonképpeni összekötőjük. A következő utcasarokhoz 
parkolt, ahová a lány nemsokára követte. 
 – Mi újság? – kérdezte, mire a fiú felajzva válaszolt. – 
Már megint egy hulla...! 
 A város másik végében, egy P+R parkolóban találtak rá 
előző nap. Két napja fekhetett ott. Külsérelmi nyomok 
nem akadtak a testén, ezért a boncoló orvos kíváncsiság-
ból előre vette a sorban. 
 – Képzeld csak, a halál oka sült gesztenye! – vágta ki 
Joe. Az illető gyomrában több szem is volt a gyümölcs-
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ből, nyelőcsöve és szája pedig összeégett. Valószínűleg 
megfulladt a lenyomott forró gesztenyéktől. 
 – Micsoda halál! – borzadt el a lány. – Tudni lehet már, 
ki az illető? 
 – Még nem hivatalos, de Scarpetti szerint ismerős 
valamelyik bankrablásból... most néz utána pontosan, de 
az biztos, hogy rovott múltú – biggyesztette le Joe a 
száját. 
 – Nem dolgozott esetleg ezen a környéken? Üres a 
sült gesztenyés standja... – nevetett Emily, de közben azt 
gondolta, próba szerencse. – Kérj egy fotót róla a 
telefonodra, hátha... Akár én is beállhatnék a helyére, 
amíg a tábornokot figyelem... tényleg, Joe, nézz utána, 
kinek a nevére szól az engedély? 
 – Hé, Cica, van ám nekem saját melóm is... 
 – Jól van, majd visszaadom, nyugi. 
 Együtt várták meg, hogy a fénykép a telefonba 
töltődjön, azután a fiú bement a bankba érdeklődni, a 
lány pedig, igyekezve minél kevesebb feltűnést kelteni, 
tovább ődöngött a kapu környékén. Nem kellett sokáig 
várnia, a rendőr kirobogott az épületből, s az egyik 
kapualjba állva gyorsan közölte: 
 – Talált, süllyedt, te mázlista! A pasas itt árult 
gesztenyét egy ideje. Most mennem kell, de később 
visszajövünk, alaposabban kikérdezni az alkalmazottakat 
– azzal elsüvített. 
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 Emily furcsállta a dolgot. Miért árul egy bankrabló 
gesztenyét? Aligha abból akar megélni. Ráadásul egy 
városszéli mellékutcában. Igaz, itt a bank és a laktanya, 
de a számításba jöhető vevők száma túl alacsony. Hacsak 
nem másra szolgál ez a munkahely... Vajon lehet-e 
kapcsolat a tábornok és a gesztenyés között? Talán a 
rablott gyémántokat ő közvetítette... Miből áll a geszte-
nyébe belenyomni egy gyémántot? 
 Ezért toporog hát Emily ma a sarkon, gesztenyesütő-
nek álcázva magát. Este a tábornokot hazáig követte, 
aztán hajnalban beszerzett minden szükséges hozzá-
valót. Vevője eddig nem sok volt, amint azt várta is, de 
most, ebéd után kicsit megélénkül az utca, a bankból 
néhány dolgozó kicselleng. Fel is húzza orráig a pamut 
garbó nyakát, nagy, fekete szemüveget tett fel, arcából 
alig látszik valami. Hangját is férfiasra mélyítette. Fiatal, 
közlékeny ember áll meg a standnál mosolyogva. 
 – De jó, hogy újra itt van! Kérek egy zacskóval... 
Remélem, most már többször látjuk, mint eddig! 
 Emily örül, hogy összetévesztik elődjével, de csodálko-
zik, hogy érti ezt? Kiderül, a halott gesztenyés csak a hét 
bizonyos napjain, és akkor is csak takarodó ideje körül 
volt megtalálható. Hosszas töprengés és biztatás után 
tisztázzák, hogy mindig kedden és csütörtökön. A lány 
erősen töri fejét, míg kisüti, a főtiszt is kedden és csütör-
tökön volt az üzletben! Véletlen ez, vagy szándékos? 
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 Telik a délután, a lány már csaknem bezárja a boltot, 
amikor a tábornok robog ki a kapun, és... hoppá, igen, 
egyenesen a lányhoz siet. 
 – Adjon gyorsan egy zacskóval, ha van még, kedves-
kém! Imádom a gesztenyét! – És ujjait fújkálva, görgetve 
a forró szemeket, nagy élvezettel kibont egyet és szájába 
dobja. – Tudja, így, forrón a legjobb... meg nem értem 
azokat, akik kihűtve, vagy isten őrizz, nyersen veszik... – 
és Emily meghökkent kérdésére nagyban bizonygatja: – 
de, de, nyersen. Hiszen magától is vettek... láttam! 
 – Mit látott? – kérdezi óvatosan Emily. 
 – Kit, kedveském, kit. A bankigazgatót – bök a bank-
épületre. – Mindig nyers gesztenyét adott neki. Úgy félt 
az igazgató úr, nehogy a tüzes lapra essen, hogy külön 
zacskóban, előre csomagolva hozta neki... láttam. 
 Emily nem vitatkozik, jár az agya. De máris összekap-
kodja a holmiját, mert a tábornok int várakozó kocsijá-
nak, és beszáll, a lány pedig rohanvást követi. A klubba 
megy ma. Míg odaérnek, van min gondolkodnia. Külö-
nösen azután, hogy Joe jelentkezik a hírrel, az elhunytat 
jól ismerik a nyilvántartásban, több kisebb balhéban vett 
részt, közös börtönben ült az ékszerbolt alkalmazott-
jával. Ismerték egymást. 
 – Most tudtam meg, hogy több üzlet tett bejelentést 
eltűnt gyémántokról. Régebben folyik a móka, mint gon-
doltuk – mondja a fiú. – Ja, és még egy: a gesztenyés-
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stand engedélye más nevére szól, a tulaj már öt éve 
meghalt. A standot engedély nélkül használta az áldozat. 
 A klub dolgozóinak kevés ideje és kedve van Emily 
kérdéseire válaszolni, de megnyílnak a szájak, amikor a 
lány átöltözik, felkap egy egyenkötényt, és beáll a 
pincéreknek segíteni. Hogy a göncöket levette magáról, 
senki sem ismerné fel. Ahogy lemegy a nagy roham, 
szívesen válaszolgatnak, ám most sem derül ki a tábor-
nokról semmi lényeges. Emily később a bankigazgatóról 
kérdezősködik, aki szintén a klub tagja, egyik asztalnál 
most is ott ül. Egy pincérnő gúnyosan mondja: 
 – Na, látod, az egy szemét alak. – A faggatózásra 
kiböki, a férfi nemrég leejtett egy zacskó gesztenyét. A 
szemek szétgurultak, és ő segíteni akart összeszedni, de 
a férfi ráordított és elzavarta onnan. – Képzeld el, maga 
mászkált négykézláb a padlón, és bujkált az asztalok 
alatt, amíg szedegette. Mintha aranyból lennének! Azóta 
nem is megyek oda kiszolgálni, ha lehet. Velem ne 
beszéljen így senki, még ha bankigazgató is! 
 – És kivel szokott társalogni?- ráncolja homlokát Emily. 
 Az igazgató társadalmi helyzetéből fakadóan széles 
körű ismertségnek örvend, a klubban is tárgyal kölcsön-
ügyeket, ez a kérdés tehát nem vezet sehová, így Emily a 
gesztenyékre próbálja koncentrálni emlékezetüket. 
Utolsó percben valakinek felrémlik, hogy látta, amint egy 
zacskóval átad a holland katonai attasénak. 
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 – Nem tudták, hogy nézem őket – szégyenkezik a fiatal 
pincér. – Kilestem a szuterénablakon, mikor a hűtőt 
kellett kimosni és pont előttem beszélgettek... 
 A katonai attasé hetente kétszer teszi meg az utat a 
csatornán oda-vissza, derül ki a továbbiakban. Őt lebuk-
tatni már csak részletkérdés – gondolja elégedetten 
Emily, és amíg Joe-nak telefonál, kiáll a klub tengerparti 
korlátjához. Hajadonfőtt támaszkodik, hosszú, szőke haja 
diadalmasan lobog a tengerparti hideg szélben. Lesz 
miről beszámolni a főnökasszonynak, ha felébred a 
kómából. Hogy pontosan ki ölte meg a szállítót és miért, 
az pedig már a rendőrség dolga lesz. Az ügy megoldva. 
 Mert kedves olvasók, a szőke nők titka az, hogy több-
nyire festett szőkék ám...! 

*** 
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Zöld aventurin 
 
 Mit keresek én itt, gondolja keserűen a szőke Betta, 
ahogy lázadozva földre csúsztatja az oxigénpalackot. 
 Érezte már otthon is, hogy nem kellene eljönnie Tony-
val ebbe a zord világba, be kell látnia, nem egymáshoz 
valók. A fiú egy nagymenő virginiai pénzeszsák gyereke, 
aki megszokta, hogy minden kívánsága teljesül, és úgy 
formálja az életét, ahogy akarja. Őt akarta, a szerény kis 
tanítónőt, hát megkapta. Tessék. Eljött vele a nepáli 
alaptáborba, de innen aztán egy lépést sem hajlandó 
tenni tovább. Nem, és nem. Sosem szerette a havat, a 
hegymászást, fél a szikláktól, a vad ormok neki nem a 
szabadságot, hanem az életveszélyt jelentik. A palack 
nélkül már háromezer méteren légszomja van, nemhogy 
ötezren, és utálja, hogy vécére menéshez egy egész 
ruhatárat kell lehámozni magáról. 
 Tonynak hiába jelezte félelmeit, az csak kinevette. 
Egyszerűen el se tudta képzelni, hogy Betta másképp 
gondolkozzon az ő csúcshódító szenvedélyéről. Amikor 
kérte tőle, hogy repülőjegyet Nepálba csak magának 
vegyen, ő otthon marad inkább, dühbe gurult, hogy a 
lány szinte félt tőle. Hát ez a szerelem? 
 Végigcsinálta vele nyáron – kelletlenül – a Sziklás-
hegységben a klimatizációs gyakorlatokat, még hazudott 
is a fiúnak, amikor annak váratlanul haza kellett utaznia, 
és egyedül hagyta. Azt füllentette, hogy távolléte alatt 
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sziklamászó leckéket vesz egy párat. Dehogy szenvedett 
ő hegyoldalon, inkább eljárt a környékbeli múzeumokba 
addig! Na, tessék. Hazudott neki. Hát szerelem ez? Be-
csapni a másikat? 
 Mi lenne később, ha összeházasodnának? 
 Pedig azért csinálta végig. Ebben reménykedett. De 
milyen ostoba liba ő. Miért kell neki férjhez menni? Csak 
azért, mert mindenki azt mondta, milyen szép pár? Miért 
kellene neki egy olyan fiú, akivel ennyire különböznek 
egymástól? Tony a sportokat, férfias játékokat, drága 
motort, autókat szeret, bömbölő hangzavart, kipukka-
dásig evés-ivást. Ő a könyveket, művészeteket, tengert, 
meleg csendet, együtt hallgatást, tavaszi szellőt. Más-
képp gondolkodnak, folyton veszekszenek. Mire jó ez? 
 Ha nem volna babonás, nem lenne itt. Tulajdonképpen 
az előjelek miatt szánta rá magát az útra, és arra, hogy 
még ne szakítson Tonyval, nem azért, hogy lássa a 
Himaláját. Amikor tavaly a huszonötödik szülinapját 
ünnepelte, kapta az első jelet, és gyorsan utána a többit. 
Tonyval akkor sétálni mentek a tengerparti plázsra. 
Mindenféle színes bódé áll ott, halvendéglők és kis 
vidám park. Ott szólította meg egy vén indiai nő, egyik 
cifra bódé ablakán kikurjantva. 
 – Ide, ide, kedveském! Hadd mondjak jövőt magának! 
 Nem hisz az ilyesmiben, még szép, hisz tanárnő, rá-
adásul matekot és fizikát tanít. De a körülmények, a 
nevetgélés moraja, a napnyugta és az utána leszálló 
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sejtelmesség, a csiklandó izgalom, hogy miként alakul az 
élete, Tonyval, vagy nélküle – rávették, hogy beleegyez-
zen. Zöldet látok, mondta akkor a jósnő, sok-sok zöldet. 
Nagy hegyeket, nagy utazást. Szerelmet. 
 Szerelmet, na hiszen... Hát szerelem ez? 
 Utána vendéglőbe vitte a fiú, gyalog sétáltak oda, 
mert nem volt messze. Az úton megbotlott a tűsarkú-
ban, egy boltos kapta el, mindjárt rá is kezdte, ajánlha-
tok egy szép gyűrűt a szerelmespárnak? kérdezte 
mosolyogva, gyönyörű, zöld aventurin kővel, az illik a kis 
hölgyhöz! – de Tony úgy tett, mint aki nem hallotta, és ő 
először érzett pici szúrást a szívében. Már harmadik éve 
udvarolt neki. 
 Némán mentek tovább, a fiú nem is esett zavarba, 
csak az étteremnél álltak meg, aminek Zöld kasmír volt a 
neve – újabb jel. Vagy a fiú ötletessége, mert mit ad 
isten, csodaszép zöld kasmír sálat kapott tőle ajándékba, 
az indiai minta kacsai arany szálak között tekergőztek a 
puha anyagban. 
 Tulajdonképpen csalódás volt, azt hitte, a fiú végre 
megkéri a kezét. 
 Még vissza is ment másnap, megnézte jól a szépséges 
gyűrűt, az ékszerész sejtette megnyúlt ábrázatából, hogy 
nem vásárolni ment, de mesélt neki az ásványról. A 
kedvelt féldrágakő színét a krómcsillám adja, ami leg-
többször zöldes, de a csillámpikkelyek lehetnek fehérek, 
sárgák, sőt kékek is, attól függően, honnan származik a 
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kő. A zöld Indiából, Nepálból ered, Neve az olasz a 
ventura – sors szerencse szóból származik, mert a XVII. 
században, a híres muranói üveggyárban, egyszer vélet-
lenül rézreszelék került az üveg masszába, s amikor 
kihűlt, egy csodálatosan csillogó üveget kaptak. Ez a 
csodálatosan csillogó üveg megtévesztésig hasonlít az 
aventurinhoz. 
 A köszöntő ital is zöld volt az étteremben, zöld színű 
koktél. Végül pedig beültek egy moziba, ahol a Sült zöld 
paradicsom című filmet adták. Nem tudta, mire ez a sok 
zöld, mire figyelmeztetik, csak azt sejtette, hogy ezek 
jelek. És pár hétre rá jött Tony a tervével, hogy meg-
mászná az Everestet, pláne oxigénpalack nélkül, Betta 
meg kísérje el, ő fizeti. 
 Rögtön nemet mondott, de a fiú szívósan erősködött, 
és a lány minden ellenkezését leszerelte. Betta végül is 
csak azért jött el idáig, mert a jósnő nagy hegyeket, nagy 
utazást jósolt neki. De a szerelem... az elmúlt közben. 
 Mit keresek én itt? Hiszen még az Everest sem látható 
az alaptáborból... Most végképp szakítok Tonyval, 
határozza el Betta, és kesztyűjét felkapva máris a fiú 
után indul, aki a nagy, közös ebédlősátorba ment a többi 
mászóhoz. Kilép a sátorból és behúzza a zipzárt, amikor 
megmozdul a föld. 
 Mélyről jön a robaj, hogy a gyomor is beleremeg. 
Megemelkedik a hó, mint a paplan, majd visszasüllyed, 
és a mintegy két perc őrület utáni látvány sokkoló: fel-
borult, szétszóródott sátrak, zsákok, palackok közül 
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kecmergő emberek. Többen az épp indulni készülő 
helikopter felé botorkálnak, de már nem érik el: az orom 
felé kijelölt út eltűnik a lezúduló lavinában. Zúg, robog a 
rémes, hideg hó a hegycsúcsról, és betemet mindent, 
eltűnik az ebédlő, a színes jelzőzászlócskák, az emberek, 
csak néhány szerencsés fekszik a hó tetején, a szétszórt 
csomagok közt. 
 Az ő sátruk távolabb áll, egy kisebb, kiugró szikla alatt. 
Betta bakancsától öt centire van a lavina széle, nem is 
akarja elhinni, hogy életben maradt. 
 Órák múlva lázas munka kezdődik, hamarosan heli-
kopterek köröznek, serpák és teherhordó állatok érkez-
nek a legközelebbi hegyi falvakból, megindul a mentés 
szervezése, az életben maradottak és halottak felkuta-
tása. Akik a hegyet éppen most mászták, nem maradtak 
meg, és az alaptáborban is sok a halott, a sebesült. Tony 
is eltörte a lábát, Betta ápolja, amíg egy helikopter el 
nem szállítja Katmanduba, kórházba. Most nem tud vele 
szakításról beszélni. 
 A járóképeseknek a papucsos, fejhámos, rövidbotos 
serpákkal gyalog kell lemenni Lukláig, ahol repülőre száll-
hatnak a főváros felé, ami vagy tizenkét nap gyaloglást 
jelentene repülő nélkül, és egy nap buszozást. Betta még 
odafönt, induláskor kapott egy öszvért az egyik serpától, 
Kantortól, mert félt a jak hátára ülni, így két falu között, 
a szűk hegyi utakon csak a táj fenséges zordságával van 
elfoglalva, az állat magától kerülgeti a lehullott szikla-
darabokat. 
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 Lukláig több buddhista hegyi falun, függőhidakon kell 
keresztülvágni. Kövezett úton járnak, de a rengés min-
denfelé otthagyta nyomát. Utórengések is akadnak, 
egyiknél Betta leesik az öszvérről, úgy tántorog négykéz-
láb, mintha részeg lenne, cukkolják is utána hahotázva, 
hogy sok volt a jakvajas teából. A lány nagyokat nevet, 
tulajdonképpen a rengés óta most először érzi jól magát 
az országban... 
 A jelek sem maradnak el, egyik völgyben aprócska 
tengerszem pihen, zöld, mint a fű selyme, partján Betta 
éles szeme érdekes kis zöld kavicsot fedez fel a hegy-
omlás eredményeként lezúdult görgetegben. Elteszi 
emlékbe. 
 Lehetetlen tovább gyalogolni, ha romba dőlt házak, 
síró csöppségek mellett visz az út, több turista becsület-
beli kötelességének érzi, hogy segítsen közben a rom-
eltakarításban, mentésben, ki itt, ki ott marad le. Lukla 
előtt, a második faluban él Kantor és családja. Megter-
mett, szálas, becsületes arcú ember, kicsike feleségéből 
viszont nem nézni ki öt gyereket, pedig ennyi szaladgál 
és hordja odébb összedőlt házuk romjait. Mikor a lány 
tudakozódik Tonyról, értesül róla, hogy napokra lezárták 
a katmandui, egyetlen nepáli nemzetközi repteret, mert 
a humanitárius segélyek elárasztották, hazautazásra 
most nem is gondolhat egy darabig. Így hát Kantorékkal 
marad, takarítja ő is a romokat. Lassan ide is megér-
keznek a távolabbról jött csapatok, segélycsomagok, 
hozzátartozók, szaporodik a dolgos kéz. 
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 A serpáknak nincs televíziójuk, rádiójuk, fürdőszobá-
juk, ruhájuk is kevés. Esténként a jetiről mesélnek Bettá-
nak, arról, hogy a hegyek, sziklák, vizek szellemében 
hisznek. A jeti a hegyek istene, aki éjszakánként jár le, és 
krumplit eszik a faluhoz közeli földeken. Bár népmeséik-
ben riogatják vele a gyerekeket, nem félnek tőle, inkább 
tisztelik. Az Everestet az univerzum anyjának nevezik. 
 Ahogy egy reggel a lány kibámul a ház egyetlen be-
rakott ablakán, új arcon akad meg a tekintete. Az is 
észreveszi őt, úgy kapcsolódik össze a pillantásuk, 
mintha régi ismerősök lennének. Magas, barna, jóképű 
fiú, szorgalmas és ügyes, mint kiderül, Indiából jött. 
Amúgy utolsó éves egyetemista, aki az alaptáborba 
érkezett volna, de a katasztrófa meghiúsította terveit, és 
látva a helyzetet, felajánlja segítségét. Remekül beszél 
angolul, tökéletesen megértik egymást. 
 A szeme zöld, mint a tengerszem. Mint a zöld kavics, 
amelyről Kantor hamarosan megállapítja, hogy gyönyö-
rűséges aventurin. Ebből lesz Betta eljegyzési gyűrűje. 

*** 
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Arc az ablakban  
(Kriminovella-paródia) 
 
 Éjjel. Ködösen párállott, ismeretlen környék. Hazafelé 
vánszorogtunk, lekéstük az utolsó villamost. 
 Villamos csikorgott. Mire összerezzentem, már ott volt 
mellettünk, mint fénysugár tűnt elő, mégis sötétséget 
láttam benne. 
 Megállt, ajtói kinyíltak, lámpái kigyúltak. 
 Lábam már a lépcsőfokon volt, amikor a vezető arcára 
néztem. Csupa csont, halotthalvány arcában szemei 
vörös golyók, szája késpenge. 
 Hátratántorodtam, barátnőm lábára, aki tuszkolt előre. 
 Balsejtelmektől gyötörve pénzt nyújtottam felé, nem 
mozdult. Barátnőm megszeppent, hallgatagon ültünk, 
néptelen kocsiban. Becsukódó ajtók, rázkódva elindul-
tunk. 
 Mielőtt kialudt a lámpa, megpillantottam egy arcot az 
ablaktükörben. 
 Saját arcom volt! 
 Barátnőm is elborzadt. 
 Ő is a saját arcát látta! 
 Igaz valójában! 
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Az én Keresztem 
 
 Az én Keresztem nem egy hideg-rideg, kemény feszü-
let volt, ami a nyakakban lóg – bár, hogy a nyakamon 
lóg, sokszor éreztem fiatal lányként, amikor nem enge-
dett el moziba este az esedékes udvarlóval, vagy beült 
mellénk a szobába beszélgetni, mint egy ódivatú társal-
kodónő. Bizony fújtam rá mérgesen magamban, de nem 
szólhattam, hiszen a saját lányát sem hagyta magára, 
amikor az férjes asszonyként odahozta hozzánk egy 
kollégáját, akivel összebújva súgtak-búgtak volna a 
cserépkályha mellett. Első alkalommal gyanútlanul szívé-
lyesen tessékelte be az úriembert, de másodszorra már 
összevonta a szemöldökét, és ha neki ki is kellett mennie 
a konyhába, beküldözgetett engem mindenféle mondva-
csinált ürüggyel, végül kerek-perec megmondta a lányá-
nak: 
 – Ide többet ne hozd az udvarlóidat. Van neked férjed, 
rendes, becsületes ember, nálam nem fogsz cicázni senki 
mással! 
 Nagy bérház ötödik emeletén laktunk, a félemeletet 
nem számítva. Pedig azzal is számolni kellett, főleg, ha a 
lift elromlott, márpedig ez előfordult néha. Ilyenkor 
otthon maradt, vagy ha úton volt, feltelefonált a házbeli 
trafikból a második szomszédnak, aki rendelkezett a hőn 
áhított készülékkel, és megkérte, ugyan szóljon át 
nekem, vigyem elé a hokedlit. 
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 Én leszaladtam a földszintre, karon fogtam, és szép 
lassan, húzva-tolva-segítve, minden emeleten kifújva 
magunkat, megpihenve, megmásztuk a lépcsőházat. A 
lakásban aztán vizet vittem elé a kislavórban, és beáz-
tattuk, beborogattuk megviselt, dagadó oszloplábait. 
Hisz idős ember volt, betegeskedő szívvel, de én még 
nem tudtam, mit is jelent, milyen testi nyavalyákkal jár 
együtt az öregség, mert a fiatalság mindig is a maga csip-
csup bajaival van elfoglalva. 
 Keresztnek volt mire betegnek lenni. Nagyszülei 
pogrom elől menekültek Bécsbe, ahol új életet kezdhet-
tek a Monarchiában., gyerekeik születtek – de mire 
Kereszt szülei is megállapodtak volna, már az ő leány-
korában, kitört az első világháború. Elhullt, megritkult a 
legények színe-virága, az asszonyoknak kellett helytállni 
családban és azon kívül is, minden nehéz helyzetben. 
 Kereszt Budapesten lakott, ide jött férjhez, itt szület-
tek meg gyermekei. A férj szépen ívelő banki karrierjét 
nem zavarta meg a világgazdasági válság, de nyugta-
lanító hírek bőven akadtak. Zsidótörvények, nacionalista 
mozgalmak, fasizálódó Németország borzolták a kedélye-
ket újabb és újabb félelmeket keltve. A tizenkét szobás 
lakásban élő lipótvárosi úriasszonynak is gondolnia 
kellett a jövőre, még ha férje már a bank igazgatójává 
lépett is elő. Tíz alkalmazottat foglalkoztató cukrászdát 
üzemeltetett hát az Astoriánál, míg lányai végezték a 
polgárit. 
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 A cukrászdában megfordult a nagyváros krémje, ban-
károk, ügyvédek, diplomaták. Volt, akit névről ismert, 
volt, akit látásból. Előbbiek közé tartozott az a svéd 
követ, aki kalaplevéve, kézcsókkal üdvözölte, s aki 
később, holtában is világhírre tett szert zsidómentő 
tevékenysége révén. Ez a svéd úriember adott Keresz-
téknek is megbízható papírokat, amikor a következő 
háború szelei fújdogáltak, s az emberek egy része 
nagyon lealjasult. 
 Ekkorra a gyerekek elvégezték az iskolát, leérettségiz-
tek. De nem kellett papír mindhármuknak, mert a leg-
idősebb lány még időben elhagyta az országot, teljesen 
véletlenül. 
 Volt ugyanis egy csámpás, hullámos hajú udvarlója, 
régi dzsentri család üdvöskéje, akivel már az eljegyzés is 
megtörtént, az esküvő időpontját is kitűzték. Többek 
között egy nagy hibája akadt ennek a fiatalembernek, 
szerette játszani a janit, látogatni a mulatókat, abból 
pedig Pesten a háborúk között akadt elegendő. A mula-
tókban persze tánckar van, és dizőz, szeparé és pezsgő... 
Mondjam tovább? 
 Az ismerősök összesúgták-pletykálták, hogy Dezsőke 
javában csapja a szelet a kor búgó hangú, fekete hajú 
sztárjának, és esze nélkül költi rá a pénzt, amely, mint 
egy dzsentrinél sejthető, véges. Márta ugyan nem akarta 
elhinni először, de aztán meggyőződött róla saját szemé-
vel, és akkor az idegösszeomlás határán, vérző szívvel 
kidobta a vőlegényt, aki végül két szék közül a földre 
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esett. A család összeült, és mint ilyenkor lenni szokott, 
vérző szívet gyógyítani az utazást javasolta. Így hát 
Márta összepakolt és Amerikába ment távoli roko-
nokhoz, ahol aztán élete folyása gyökeresen más regény 
medrébe terelődött, mint ha itthon maradt volna. Nem-
zetközi jogászként, grófnéként, megbecsülést, szerelmet 
szerezve halt meg, élete végéig támogatva az itthonia-
kat. Talán így kellett ennek történnie, talán így menekült 
meg Auschwitztól, gázkamrától, ostromtól, hogy később 
aztán rokonainak támogatója lehessen. Tán még köszö-
nettel is tartozna a csámpás szépfiúnak. 
 Kereszt még az angolkisasszonyokhoz járt iskolába, 
ennek és családi eredetének következtében perfekt 
beszélt németül, akárcsak Pali bácsi, a második férje. Az 
első, a bankár, tüdőgyulladást kapott a háború alatt, és 
három hónappal a penicillin behozatala előtt fejezte be 
életét. Ha nem akarták, hogy tudjam, miről folyik a szó, 
mindig átváltottak németre, márpedig politikáról, hábo-
rúról, Rákosiról, kitelepítésekről, azaz veszélyes dolgok-
ról szinte soha nem tárgyaltak előttem. Nézegetem az 
angolkisasszonyoktól származó, megsárgult pergamen 
bizonyítványt, melyet Kereszt dédanyja részére állítottak 
ki 1864 februárjában, s amely ékesen bizonyítja, hogy 
Blau Jenni kisasszony magyar és német nyelven kívül 
francia nyelvből is jelesre áll, és a női munkák mellett 
számvetés, írás, rajz, valamint természetrajz, földrajz és 
magyarok története tantárgyat tanul az iskolában. 
Ezeket a tárgyakat tanulta Kereszt is, téved tehát, aki azt 
gondolja, az angolkisasszonyok intézetében csupán 
horgolni, és táncolni meg zongorázni tanultak a lányok. 
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 Később azután államosították a cukrászdát. Egyik nap 
még árulták a süteményeket, másnap hivatalos emberek 
megszállták a boltot, lehúzták a redőnyt, szélnek eresz-
tették a személyzetet, Kereszt ott állt megfürödve. 
Tizenkét szobás nagypolgári háza az idők folyamán Jókai 
utcai, négy szobás lakássá töpörödött, ami a körülmé-
nyekhez, a háború utáni lakáshiányhoz képest még főúri 
elhelyezkedést jelentett. Aztán a négy szoba is össze-
zsugorodott, lett belőle kettő, a Mester utcában. De 
soha egy árva szóval nem panaszkodott sorsra vagy 
kormányra, sem akkor, sem később, pedig egy darabig 
Pali bácsi nyugdíján kívül nemigen volt más bevételük, 
csak amit Kereszt összeügyeskedett. Valahogy mégis 
nagy háztartást vitt. 
 Kereszt imádta az élet sűrűjét; nagy kedvvel, bőven 
osztogatva tanácsait, mélyen együtt érzett a panaszko-
dóval. Abból pedig kijutott bőven, hiszen otthon prakti-
záló ügyvéd férje klienseivel ő is találkozott. A háború 
utáni élelmiszerhiány idején aztán jól jött ez az isme-
retség, Kereszt gyakran utazott vidékre csereberélni. Pali 
bácsi kliensei módos gazdák voltak a faluban, akiket a 
Rákosi rendszer kuláknak tekintett; több földjüket 
elvették, és elszenvedték mindazt a hátrányt, amit 
akkoriban ez a minősítés jelentett. Ahogy enyhébb 
szelek kezdtek fújdogálni, ők is ügyvédhez fordultak 
tanácsért, és ki más lett volna az, mint Pali bácsi? 
Kereszt, mint praktikus asszony és élelmes feleség, 
rögtön megtalálta ennek a kapcsolatnak minden előnyét: 
az ügyvédi fizetséget természetben kérte, később pedig, 
ha külföldre utazhatott Mártához, látogatóba, az ott 
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vásárolt holmiknak talált jó piacot itt, összebarátkozva 
közben a fél faluval. Muszáj volt ügyeskedni, ha enni, 
élni akartak. 
 Kereszt mindig számos bőrönd kíséretében érkezett 
haza, lánya összevásárolt neki mindenféle ajándékot, 
aminek jó hasznát vették, hiszen itthon a valutahiány 
más hiányokat is eredményezett. Óriási keletje volt a 
kávénak, a divatos ruháknak, italoknak, a pesti nők nagy 
része a nyugati rokonok által küldött csomagokból, vagy 
az IKKÁ-nál2 beváltott utalványokból öltözött és kávé-
zott, csereberélt és csencselt. A hiánycikkek világában 
éltek, amikor a kabarétréfák is részben arról szóltak, 
hogy hiába keresünk valamilyen alkatrészt az üzletben. A 
pesti nők pedig mindig alkalmazkodtak a körülmények-
hez: a háború után, amikor nem volt elég ennivaló, 
sokan cserélték javaikat élelmiszerre a vidéken élőkkel. 
Kereszt is járt csereberélni; férje vidéki klienseinek 
falujába ment busszal, vitte az iparcikkeket vagy családi 
ékszereit, és élelemre cserélte. Majd felszállt a Duna-
földvárról menetrend szerint induló több emeletes, nagy 
gőzösre, ami a Duna hullámain szép lassan Pestre 
úsztatta az összekötözött lábú, kosárba ültetett csirké-
ket, kacsákat, nemkülönben sokszínű, cserfes gazdáikat. 
                                                             
2 IKKA – Az IKKA (teljes nevén IBUSZ Külföldi Kereskedelmi Akció) 
ajándék- illetve segélyközvetítő intézmény volt a Magyar Népköz-
társaságban, amelynek segítségével a nyugati országokban élő 
magyarok rokonaiknak illetve barátaiknak ajándékcsomagot vagy 
pénzt küldhettek. / Wikipédia 
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 Istenem, milyen mozgalmas és hangulatos volt az ilyen 
utazás...! tanúja voltam. Elcsíphettem a beszállás izgal-
mát, a sokszoknyás, fejkendős asszonyok várakozó tüle-
kedését, a libák szatyrokból, kosarakból kibámuló fejfor-
gatását, méltatlankodó gágogásukat, s ahogy elfoglalták 
helyüket az asszonyok, a hajókolomp méltóságteljes 
zendülését induláskor... Sok piacozó kofa tette meg ezt a 
néhány órás utat, tömve volt velük mindig a hajó fedél-
zete, ki tudja, miért szüntették meg idővel ezt a járatot. 
 Ahogy enyhült a pénzügyi szigor, az IKKA csomagok 
után pénz is érkezett időnként, és könnyebben éltek, 
legalábbis úgy tűnik, nem voltak filléres gondjaik. A bank 
ugyan a legrosszabb árfolyamon váltotta a valutát, de a 
kapott pénz még így is jelentős összegnek számított, így 
tudta Márta segíteni az édesanyját. Azon kívül a látogató 
útlevélnél nem számított a három éves megkötés; akár 
évente utazhatott valaki, ha megkapta az ablakot, s 
Kereszt életkora miatt többnyire meg is adták. 
 Ne higgye senki, hogy földhözragadt, sekélyes gondol-
kodásúvá tették a szűkös évek. Pali bácsi, a férje rend-
kívül konzervatív, ugyanakkor rendkívül demokratikus 
embernek született, és megvolt a kellő intelligenciája és 
szerénysége ahhoz, hogy ne más ember lenézése vagy 
elnyomása árán szerezzen elismerést és tiszteletet. Soha 
nem volt köztük alá – fölérendeltségi viszony, társak, 
partnerek voltak gondolkodásban, társalgásban is, 
akárcsak első férjével. És a nagyvilági társaságban sem 
szorult a perifériára. Német tudása, élénk képzelőereje, 
vitalitása és jó kedélye révén úgy Márta gróf férjével, 
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mint a bécsi vasútállomás hordárával, vagy a szomszédos 
szálloda igazgatójával élvezetes eszmecserékbe bonyoló-
dott. Mákos, ritka haját paróka alá rejtve, elnehezült 
testét lassan cipelve örült az élet apróságainak, és ezt az 
örömöt másoknak is képes volt átadni. 
 Később második férjét is eltemette. Szép kort ért meg, 
lánya jóvoltából már nem voltak anyagi gondjai. Unokái 
megnőttek, élték a maguk életét, nem sokat látogatták, 
mégsem volt magányos soha, egy percig sem. Mindig 
volt körülötte, aki szerette, tisztelte. Társaságban halt 
meg. 
 Mindig Keresztnek szólítottam. Oly sokszor fordult elő, 
hogy én is megszoktam, így a titulus rajta maradt. Min-
denkinek, mint keresztlányát mutatott be három éves 
korom óta, sokkal egyszerűbb volt így elmagyarázni 
másoknak, miért is vagyok náluk. Mert különben 
furcsállták volna, hogy a kertszomszédból egy idegen 
gyereket magukhoz vettek felnevelni vénségükre, csak 
úgy... 
 Nagyszívű, víg kedélyű, bolondozós volt az én 
Keresztem. Mi másért vett volna magához...? 

*** 
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Franzstadt 
 
 A hatvanas években franzstadti lettem. Így emleget-
ték, svábos-németesen a Ferencvárost akkoriban. Egyik 
lánya házasságkötése ugyanis azzal járt, hogy nevelő-
anyámék két kis lakásra cserélték a Jókai utcai nagyot, 
hogy a Mester utcában zsúfolódjunk be egy modern 
garzonlakásba. Aztán innen gyorsan költöztünk tovább a 
Haller téri templom közelébe, mert ez a lakás rettentő 
kicsinek bizonyult hármunknak és az emlékeknek, me-
lyeknek nagy részét alkották a csodálatosan faragott régi 
bútorok; ezekhez nevelőanyám makacsul ragaszkodott. 
Egymás hegyén-hátán zsúfolódott mindenünk, egyértel-
mű volt, a helyzet nem tartható sokáig, ez a lakás csak 
átmeneti megoldás lehet, bár a ház színvonalas volt, 
ritkaságnak számított, hogy saját kapukulcsot adtak, és a 
kaput nappal is zárva tartották. Nem mintha erre olyan 
nagy szükség lett volna; sokakat fog el nosztalgia az 
akkori közbiztonság után. Minden esetre nem mentünk 
messzire, és ez jó döntés volt érdekeimet figyelembe 
véve, mert közel esett az iskola, csak egy megállót kellett 
utazni a villamoson. 
 Az új ház nyolcas formára készült, középső részén volt 
a gyakran elromló lift, mögötte a „cselédlépcső”. A 
nyolcasok közepén keramitkockákkal kirakott udvar, az 
emeleteken körbefutó függőfolyosó, makacs fekete 
vasrács-virágokkal ékesítve. Középső, hátsó részére még 
egy emeletet húztak a hatodik fölé, ide csak a cseléd-
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lépcsőről lehetett feljutni. A mosókonyha kapott helyet 
benne, eleinte mi is használtuk, párálló gőzfelhők törtek 
ki ajtaján hideg időben – később a Patyolat, majd a mo-
sógépek átvették szerepét, üresen árválkodott, bár néha 
valaki átmenetileg berakta feleslegessé váló kacatjait. 
 Ez a mosókonyha örökre felidézi egy öregasszony 
emlékét. Hófehér haja alól világoskék szemek néztek a 
világba reménykedve, puha barackarcára pihés, mély 
ráncokat vont az idő. Zsoldos néninek hívták őt, aki a 
mosást intézte még a Jókai utcában, s a lakáscsere után 
változatlanul eljárt hozzánk. Kikönyörögte, hogy marad-
hasson, és élete végéig, eleinte többször, később 
kevesebbszer – ahogy bírta – hűségesen elcsoszogott 
reggelente télen – nyáron a Teve utcából, Angyalföldről, 
amit sokan lenéztek a gyakori verekedések miatt, s amit 
éppen ezért Zsoldos néni Csikágónak nevezett, mint a 
Lipótvárosiak a maguk területét. Prolik laktak itt, akár 
Csepelen, vagy a Ferencvárosban, vagy éppen az épülő 
József Attila lakótelepen. Érdekes, hogy sokáig szent 
borzadállyal emlegették ezeket a környékeket, ugyan-
akkor késő este is nyugodt lélekkel járt arra mindenki, ha 
úgy hozta a sors. 
 A mi környékünk sem volt éppen úri negyed. Közel 
laktunk a Gát utcához, ahol a háború előtt József Attila 
tengette életét családjával, és közel volt az Illatos út, a 
Vágóhíd utca, – amik ugye már nevükben is hordoznak 
egy baljós tartalmat. Mégsem emlékszem olyan esetre, 
hogy egyszer is rossz szagokat éreztünk volna, vagy 
bármi módon zavartak a környékbeli üzemek. Pedig 
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közelünkben volt a malom, a Zwack – gyár, a csokoládé-
gyár is. József Attila és a háború óta amúgy is nagyot 
változott a környezet, az emberek. 
 Zsoldos néni eleinte csak mosott ránk, aztán később 
mindenes lett. Gyönyörű tiszta fehér haját valami 
madzaggal felkötötte a feje tetejére, ha megérkezett, 
kötényt kötött, és nekilátott a munkának, meg a zsör-
tölődésnek. Örökké hallatszott dörmögő lamentálása, 
ahogy mondja-mondja a magáét, panaszolja menyétől 
elszenvedett sérelmeit, sorolja fia elpártolását – ez volt 
életének nagy fájdalma – s közben görnyedt hátával kis 
sámlin ülve pucolja a zöldséget. Talán azért szeretett 
annyira hozzánk járni, mert végre kibeszélhette magából 
bánatát, nevelőanyám pedig imádta az élet sűrűjét; nagy 
kedvvel, bőven osztogatva tanácsait, mélyen együtt 
érzett a panaszkodóval. Szegény asszony nem sok pénzt 
kaphatott munkájáért, mert egy darabig nevelőapám 
nyugdíján kívül nemigen volt más bevételünk, csak amit 
nevelőanyám összeügyeskedett. Valahogy mégis nagy 
háztartást vitt. 
 Együtt főztek és takarítottak, hozzá fűződnek a 
hatalmas nyár végi befőzések emlékei is. A Haller téri 
piacra jártunk nagy kosarakkal, és lihegve, gyakran 
megpihenve hurcoltuk haza kilószám a kajszibarackot, 
zöldséget, uborkát, amik ügyes kezeik alatt fenomenális 
befőttekké, lekvárrá, savanyúsággá változtak. Nevelő-
anyám kötényt kötve parancsnokolt a konyhában, és hol 
ezt, hol azt hozatott a spájzból Zsoldos nénivel a főzés-
hez, kevergettük hatalmas fazékban a lekvárt, majd 
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újságpapírok közé forró vízbe beóvatoskodtuk a megtöl-
tött, lezárt üvegeket dunsztolni. 
 Lakásunk a hatodik emeleten volt, de hivatalosan csak 
„az ötödiken, a félemeletet nem számítva”. Hogy az elsőt 
miért hívták félemeletnek, mind a mai napig nem vilá-
gos, valószínűleg valamilyen háború előtti adómegke-
rülési okai voltak. De ugyanilyen érthetetlen az is, miért 
volt számunk a tizennégyes; az emeleten ugyanis 
tizenhárom lakást építettek – ezt meg a tizenhármas 
szám iránti babonával lehet magyarázni. Ez a babona 
kezdettől megvolt: nem mi találtuk ki a számcserét, az 
ajtóra már építéskor ilyen számtáblát erősítettek. Polgári 
lakás volt. 
 Ha szerencsénkre működött a lift, csengetésre Kertész 
bácsi, a házmester kijött szolgálati lakásából a lift-
kulccsal, és felvitt a hatodikra. Később a gyönyörű virág-
indás vasrácsok között mozgó konstrukciót már magunk 
is kezelhettük, de ez jóval később történt, amikor 
automatizálták liftünket, és saját kulcsot kaptunk. Addig 
jött a házmester, és míg felvitt a hatodikra, tárgyilagosan 
érdeklődött mindennapjaik eseményeiről, és beszámolt 
arról, amit jónak tartott. Mint házmester, szinte minden-
kiről mindent tudott, átvette az ajánlott leveleket, ha 
nem voltak otthon – egyes rosszmájú lakók szerint akkor 
is, ha otthon voltak – és közvetítette a házkezelőség 
kívánságait és előírásait a lakók felé. Soha nem tapasztal-
tuk, hogy szimatolt volna bárki után, – amit rendszer-
váltás után sokan feltételeztek – bizonyára voltak ilyen 
házmesterek is, de a mienk valószínűleg nem közéjük 
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tartozott. Ellenben szigorúan fellépett a csend és rend, a 
lakók nyugalma érdekében, és irgalmatlanul rászólt a 
szemetelőkre, a folyosófirkálókra. Tizenöt évig laktunk 
ebben a házban, és Kertész bácsi végig hányta a havat, 
sepert udvart és utcát, akkurátus rendet tartott szelíden 
parancsnoki modorban és morgolódva jött este tizenegy 
után kaput nyitni, ha színházba mentünk. De csak 
csendesen zsörtölődött, mert – a másik ember iránti 
empátia miatt, ami kötelező és magától értetődő volt 
akkoriban – előre bejelentettük neki a késői hazatérés 
tényét, így fel tudott készülni rá lelkileg. 
 Talán a borravaló is segített, de akkoriban valahogy 
kevesebb jelentőséget tulajdonítottak a pénznek, mint a 
mai felfordult világban, holott kevesebb volt belőle; az 
eltúlozatlan mértékű önérzet és a tapintat fontosabb 
volt, s a jövedelmi különbségek sem voltak olyan 
óriásiak, mint manapság. 
 Lakásunk ajtaja L alakú előszobára nyílt. Szemben a 
cselédszoba, amit kisszobának hívtak, majd jobbra for-
dulva a nagyszoba ajtaja fehérlett elő a hosszú előszoba 
végén. Innen jobbra nyílt a konyha, melynek saját 
bejárata is volt a folyosóról, balra előbb a spejz, WC, 
majd a fürdőszoba ajtaja, melyeknek ablaka az előttünk 
már nyitott lichthofra nézett, azaz a fölött, a távolba. A 
nagyszobából nyílt a második szoba, kettejük között 
meleg sárga színű cserépkályha ontotta téli estéken a 
meleget. 
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 Sokáig ontotta; ez volt a fő melegforrás. Vaskályhával 
fűtöttünk jó darabig a többi helységben, a fürdőben is 
nagy, henger alakú kályha volt, alul a fát rakták be, 
felette volt a víz, melyet melegített. Hetente egyszer 
fürödtünk csak, hét közben nagylavórbeli pancsolás járta 
sparherten forralt vízzel. Ez volt az általános; azt hiszem, 
még Pesten is csak a nyolcvanas évekre terjedt el igazán 
a fürdőszoba, televízió és központi fűtés, óriási minőségi 
változást okozva emberek százezreinek. A mindennapos 
fürdés luxusa széles tömegeket léptetett a kulturáltság 
magasabb fokára, akárcsak a gáz kályhákba vezetése; 
addig csak a konyhai tűzhely működött gázzal, s az is 
veszélyeket hordozott magában, mert a lángőrt még 
nem ismerték. 
 Mindkét szoba ablaka a budai hegyekre tárult fensé-
ges panorámát nyújtva, így az augusztus huszadiki pazar 
tűzijátékot páholyból szemlélhettük. Előttünk terült el a 
Vár, a Gellért hegy a Dunával, és messze elláttunk 
Lágymányos irányába úgy a Duna budai, mint pesti 
oldalán. Egyedül ezt a panorámát sajnáltam, amikor 
elköltöztünk onnan. 
 Pedig szerettem a környéket. Nyári forró napokon be-
mentünk néhány percre a templomba lehűlni, barangol-
tam a hatalmas, bokros-ligetes Haller téren, lelkesen 
visítoztam a játszótér hintáin pajtásaimmal, és frenetikus 
élményt jelentettek az évente – vagy tán gyakrabban? – 
megrendezett hatalmas búcsúk, ahol a tükrös mézes-
kalács szív és cifra huszár mellett a festett fakanál is 
járta: tréfás rigmusokat festettek rájuk, és a legények 
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nagyokat csaptak vele némelyik lány fenekére, aki 
tetszett nekik. Mindig nosztalgia fog el, ha meglátom a 
tükrös szíveket, a törökmézes, grillázsos édességekkel 
megrakott asztalokat, a nyakba akasztható, színesre 
festett tészta – láncokat. Felsejlik az a fesztelen jókedv, a 
hahotázó arcok, táncra perdülő emberek mozdulatai, 
amelyek minden régi, ottani búcsúra jellemzők voltak – 
mert tánc nélkül nem múlhatott el a búcsú, már kora 
délután szólt a zene a hangszórókból, és kiöltözött 
emberek igyekeztek karonfogva a Haller tér irányába 
vásárfiáért, táncolni, kvaterkázni, vagy különböző eszkö-
zöket beszerezni, mert mindent árultak ott. Sokan ittak 
bort, vagy sört, de igazán részeg emberre nemigen em-
lékszem, felhevült, mosolygó arcokra, nyílt tekintetekre, 
jó kedélyű, boldognak látszó emberekre annál inkább. 
 A Mester utca más dolgokról is híres volt akkoriban. A 
körút sarkán, a villamos végállomásánál terpeszkedő, 
nagy szürke házban lakott a Latinovits testvérek családja, 
kik közül akkor még csak a legidősebb színész volt ismert 
és elismert, de nem sok idő múlva már a Bujtor–
Frenreisz név is jól csengőnek számított. Ha gyakran vagy 
megfelelő időben jártak arra, színészeket és színésznőket 
láthattak, s ez óriási dolog volt a diákoknak abban az idő-
ben, amikor színészképeket lehetett gyűjteni és vásá-
rolni a trafikokban, s komoly, pénzt érő cserealapnak 
számítottak a fiatalság körében az aláírással ellátott kis 
képecskék. A Pál utcai fiúk üveggolyói már nem voltak 
divatban. A Hámán Kató út sarkán – ma Haller utca – 
lakott az egzotikusan szépséges, búgó hangú Béres Ilona, 
aki Jókai regényéből, Az arany emberből készített film-
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ben játszotta Tímeát, és sok más jó szerepben is láthat-
tuk. 
 Az az időszak volt ez, amikor feltűnt a magyar film-
vásznon, és világszerte számtalan kamasznak okozott 
álmatlan (vagy éppen buja álmokkal teli) éjszakákat 
Anita Ekberg római, Trevi kútbeli hancúrozása az Édes 
életben. Az ő képei voltak talán a legkelendőbbek, de a 
többi csábos pózba dermedt hollywoodi sztár is sokat 
ért, eleinte Kim Novak, az isteni Lollo, vagy Errol Flynn, 
később Belmondo vagy Alain Delon. Az iskolai tízpercek-
ben folyt nagyban a cserebere, valamint a gyufacímkék 
és a papírszalvéták értékelése, – mert azokat is gyűjtöt-
tük, csodaszép szalvéták és rendkívül széleskörű témákat 
felölelő gyufacímkék cseréltek gazdát. Célszerű elfoglalt-
ságot adtak ezek a hobbyk, mert ismerve a fiatalságnak 
ezt a szokását, számos címkén a reklámokon kívül olyan 
ismereteket terjesztettek, aminek hasznát vehettük. Volt 
például madár vagy növény sorozat, de a KRESZ 
szabályainak figyelembe vételét ajánló, vagy higiéniára 
felhívók is akadtak bőven, és még ezer más téma. Szinte 
mindenki gyűjtött valamit, és a Mester utca igen jó terep 
volt a gyűjtőknek, hiszen több nagy iskola is megtalál-
ható az utcában és környékén, úgy elemi, mint közép-
iskola. 
 Én egy hatalmas szürke intézménybe jártam, amit két 
részre osztottak, és ezeket a részeket teljesen elzárták 
egymástól – akkoriban nem volt a koedukáció divatban, 
külön jártak fiúk és lányok, legfeljebb az ablakokból 
leshettünk át néha, mert az épület U alakú volt. Középen 
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két óriási fa adott árnyékot évnyitókhoz és évzárókhoz a 
nyitott udvaron, ahová párosával vonultak le az osztá-
lyok, ha az időjárás engedte. És mindig engedte, nem is 
emlékszem olyan ünnepségre, amit el kellett halasztani, 
vagy a tornateremben megtartani. Az épület mögött is 
volt udvar; ezt ritkábban használtuk, főként tornaórák 
céljaira, és télen, amikor felöntötték vízzel, hogy a kör-
nyék apraja-nagyja korcsolyázhasson rajta. Majd minden 
iskola így tett; nemcsak a Városligetben, számos helyen 
lehetett korcsolyázni, míg az enyhe időjárás tócsává nem 
olvasztotta a jégpályákat. 
 A Városliget mellett a közeli Népliget is nagyon felka-
pott hely volt. Mai állapotára nyomokban sem hasonlít; 
rendben tartott, virágokkal dúsan beültetett park volt, 
ahol rendezvényeket tartottak, bábszínház működött 
nyáron a kicsiknek, és motorversenyeken bőgették a 
gázt Szabó, majd Drapál, és a többi hírneves motorver-
senyző a nagyoknak. Sokszor, sokan jártak oda sétálni, 
levegőzni, nagy kár, hogy már csak a Planetárium őrzi a 
park régi kulturális jellegét. 

*** 
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Irma néni 
 
 Szüleim halkan vitatkoztak, hová kerüljek, melyik csa-
ládtaghoz, amíg ők külföldre mennek. Nem sokat hallot-
tam a beszélgetésükből, csak néha ütötte meg fülemet, 
ahogyan anyám tétovázva mondja, úgy tudja, a Feri buzi, 
talán a gyereket mégsem Irma nénihez... 
 Apám meg felhördült erre, ugyan drágám, mit tehetne 
vele, hisz éppenséggel így tudnának igazán biztonságban 
engem. Feri nem jelent rám veszélyt, viszont mégis egy 
jó karban levő középkorú ember vigyázna rám a nyolc-
vankét éves Irma néni mellett. 
 Tizennégy éves voltam, és fogalmam sem volt, mit 
jelent ez a szó. Csak annyit tudtam, valami rosszal függ 
össze, valamivel, amiről nem szokás, nem illik beszélni, 
és a felnőttek mégis megteszik, de ha én kérdezem, 
elütik a választ valami semmitmondóval. Nem tudako-
zódtam hát. Majd kiderül. 
 Irma néni a Klauzál tér környékén élt egy öreg átjáró-
házban, hozzá kerültem végül a nagynénik közül. Kicsit 
aggódtam az albérlő Feri miatt, nyilván félelmetes 
ember, de csak nem küldtek volna oda, ha túlzottan az... 
 Az iskola ugyan messzebb volt, de szerettem itt lakni, 
mert a széles, csempézett gangot szinte velencei stílusú 
palotának láthattam a rengeteg nyárra kirakott szoba-
növény és a vastag, oszlopos, könyöklős mellvéd miatt, 
amivel szembe a ház másik utcára nyíló oldalának 
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mellvédje nézett. A szomszéd lakásban korombeli, csinos 
fiú lakott az anyjával, gyönyörű, seprűs szempillákkal, 
élénken érdeklődve irántam, amit a mama szemmel 
láthatóan nem ellenzett. 
 Irma néni első napon gyengélkedett. Nem csomagolt 
tízórait, mert kenyér sem volt otthon. Amikor megjöt-
tem az iskolából, ügyetlenül próbált sütni egy rántottát, 
de kicsit megégette. 
 – Tessék hagyni, majd én megcsinálom – ajánlottam, 
és rögtön körül is néztem, mit lehet egyáltalán enni. A 
szekrények szinte üresek voltak. Szerencsére még akadt 
tojás. Irma néni megette az ebédet, majd elcsigázva 
rogyott le az első szobában, ami a nappali volt egyéb-
ként, de a másikban most én vertem tanyát. Itt foglalta 
el az egyik sarkot a szép, hatalmas ablak előtt egy 
kényelmes, lábtartós, régi fotel, Irma néni trónja, mellet-
te kis asztalka lámpával, miegymással, ami kényelmét 
szolgálta, ide pihent le az öreg hölgy. Sírósan mondta: 
 – Nincs most három napig itthon a Feri, később kellett 
volna jönnöd, anyukám, én szóltam pedig... 
 – Sebaj – biztattam – majd valahogy megleszünk... 
 Meg is voltunk, három napig tojást ettünk. Negyedi-
ken finom illat szállongott a lakás felől, már a lépcső-
házban éreztem. Nagydarab, ritkás, erősen festett fekete 
hajú férfi nyitott ajtót a csöngetésre, kerek arcára széles 
mosoly terült, látszottak szabálytalan fogai. Konyha-
kötényt kötött derekára. 
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 – Hát megjött a kis vendég...! Irma néni, itt van a 
kislány – kiáltotta a szoba felé, és bizalmasan hozzám 
fordult. – Kiabálok, mert kicsit nagyot hall, te még nem 
vetted észre? 
 Majd, látva tétovázásomat, elvette az iskolatáskát és be-
penderített. – No, gyere már, készen van az ebéd. Lecsót 
főztem, ugye szereted? Én minden nap főzök, és etetem 
az öreglányt, mert felkopna az álla szegénynek, olyan 
tehetetlen... Életében nem csinált egy főtt ételt, tudtad? 
 Feri kézbe vette a dolgokat. Bevásárolt, főzött, mo-
sott, takarított. Iskola után meleg étel várt. Működését 
rám is kiterjesztette, ajánlkozott, hogy kikérdezi a leckét, 
ha kell, és halkan, hogy a néni ne hallja, óva intett a 
seprűs szempillájú, csinos fiúktól. 
 A gangra néző pici cselédszobát bérelte, de olyan volt, 
mint egy rokon. Úgy is viselkedett. Elkísérte Irma nénit a 
bankba, és veszekedett helyette, mert az öreg hölgy két 
hatalmas bérházzal rendelkezett Bécsben, amiket a 
magyar állam kezelt, úgyhogy Irma néni havi apanázst 
kapott, más beleszólása nem lehetett, de évente egyszer 
elszámoltak vele a látszat kedvéért. 
 Nem tudom, mit dolgozott Feri, mert sokat volt ott-
hon. Egyetlen látogatója, Józsi csak egy-két napot töltött 
vele, ha jött, akkor éjjel is ott aludt. De én semmi furcsát, 
különöset nem vettem észre rajtuk, viselkedésükön, 
törtem is erősen a fejem, végül megkérdeztem a seprűs 
pillájút, mikor egyszer Feri elutazott hét végére. Ő aztán 
vigyorogva felvilágosított a szó jelentéséről. 
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 – De tényleg buzi? 
 – Hát persze. A Józsi a barátja, nem tudtad? Olyan 
féltékeny rá, mint a ház... 
 Megvilágosodásom felkavaró volt, egyben rettentő 
kíváncsivá tett. Irma nénit kezdtem faggatni, ő azonban 
kategorikusan tagadta a tényt. Felháborodott, hogyan is 
feltételezhetek ilyesmit Feriről? És róla. Hát eltűrné ő az 
ilyen viselkedést? Nem és nem. 
 Két nap múlva az albérlő visszatért. Józsinál volt, nagy 
kosarat hozott, benne mindenféle finomság, cseresznye, 
lekvár, méz. Elnéztem őket. Irma néni milflőr slafrokban 
kecsesen elomlott az óriási fotelben, lába a tartón, gyö-
nyörű hófehér haját éppen fésülte és fejtetőre csavarta 
Feri, a néni kezeit kenegette citromhéjjal és Cold krém-
mel, mellette tányérkán cseresznye, míves, régi csészé-
ben kávé, amit Feri főzött az előbb. 
 – Nem fázik, aranyos? Ne hozzak egy takarót? – 
kérdezte közbevetőleg, majd élvezettel tovább csevegett 
a vidéki útján begyűjtött pletykákról. 
 Kedveltem Ferit. 
 Ebben a fél évben tanultam meg, hogy vannak az 
átlagtól eltérő viselkedések, amelyek, ha nem ártanak, 
elfogadhatók. Ugyanakkor az is belém vésődött, hogy 
személyes dolgokban sokan becsukják szemüket, fülü-
ket, ha érdekük ezt kívánja. 

*** 
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Mivánka 
 
 Álltunk a José Martí kijárata előtt a harminc fokos 
melegben, bókoló pálmafák alatt, lábunkon csizma, 
kezünkben bunda. Az arra járók ujjal mutogattak ránk és 
röhögtek. Ők persze nem tudták, hogy a mínusz 
harmincból érkeztünk, Moszkvából. A kajákat elvették a 
vámosok, kidobálták a személypoggyászból az élelmi-
szert, nem engedtek élelmet Kubába, italaink elfogytak, 
idegenvezető egy szál se. Így telt fél óra. 
 Akkor egyszerre egy fiatal nő slattyogott a csoporthoz, 
és cigitől rekedt hangon megkérdezte: 
 – Na, szia, mi ván? Ti vágytok a csoportom? 
 Már nem is emlékszem, hogy hívták igazi nevén. Talán 
Olgának. Ő volt az idegenvezetőnk. Seszínű, egyszerű, 
átlagos nő volt mindenben, sokat nem tudott a kubai 
történelemről, sem másról. De jóindulatú volt, segítő-
kész, mindenre kíváncsi, és ha kérdeztünk tőle valamit, 
vagy beszélgettünk, hamar odajött, és nagy szemekkel, 
ártatlanul érdeklődött: – Mi ván? 
 Ez a kubai utunk volt az utolsó lehetőség, amit az 
IBUSZ még úgy hirdetett meg, hogy baráti áron, forintért 
lehetett befizetni a társas útra, később már csak a valuta 
jöhetett szóba, és az árak hirtelen a tízszeresére 
emelkedtek. Ehhez képest nekünk személyenként, repü-
lővel, félpanzióval, mindennel együtt került harminc-
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nyolcezer forintba. Mondjuk, az sem volt azért kevés 
akkoriban. 
 Amint elintézte a hivatalos dolgokat, míg a fülledt 
melegben tikkadtan vártunk a buszra, ami szállodánkba 
visz, rögtön elszórakoztatott minket élete meséjével. 
 Harminc éves lehetett, amikor találkoztunk, de 
egészen fiatal, talán tizenhét, amikor Kubából Pestre jött 
dolgozni. Leányszálláson, kollégiumban laktak a kubai 
nők Pesten. Hajnalban keltek, hogy a buszpénzt meg-
spórolva elgyalogoljanak a gyárig, ahol egy pendelyre 
vetkőzve, már-már elviselhetetlen melegben szaladgál-
tak géptől gépig napi nyolc órán át. Pihenni nem volt 
könnyű, a régi leányszállón hatan laktak egy szobában, 
emeletes ágyakon aludtak, a tűzfalra néztek az ablakok. 
Közös zuhanyzóban mosakodtak, a pincében volt kony-
ha, ahol főzni tudtak, Kemény élet volt, de hétvégeken 
táncolni mentek, a magyar fiúk nem egyszer késelésig 
fajuló kakasviadalokat rendeztek a menekült görög 
fiúkkal egy-egy lány miatt. 
 Mivánka ábrándos arccal révedt a múltba, és akcentu-
sos magyarságával azt suttogta: 
 – Szép volt... 
 Mindent szeretett itthon, a kovászos uborkától a sárga 
villamosokig. Egész jól megtanulta a nyelvet is, amikor 
haza kellett jönnie Kubába, sokáig sírdogált. Aztán egy 
tanfolyam elvégzése után valahogy elintéződött, hogy 
idegenvezető lehessen magyar csoportok mellett. És 
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most készségesen, boldogan intézkedett a reptéren, a 
szállodában. 
 Az egyik legpatinásabb hotelbe, a Nacionálba kerültünk. 
Miután elfoglaltuk helyünket, illedelmesen elbúcsúzott, 
hogy reggel értünk jön. Manana, mondta. 
 Első este fáradtak voltunk, jet-lag is akadt, aludt 
mindenki, de másnap felfedeztük, hogy a szállónak saját 
színpada van, dollárért mi is megnézhetjük a műsort. 
Mivánka intézkedett. A csoporttal ő is jöhetett, egyéb-
ként nem, de titokzatosan megsúgta, egyik este el-
visznek minket a Tropicanába, benne van a programban. 
 – A világ egyik leghíresebb mulatója – forgatta szemét 
áhítatosan. 
 Azért a Nacionál mulatóját is élvezte, talán most járt 
ott először. Szép, nagy színházteremben ültünk, az aszta-
lok sorai között kis szinteltolásokkal oldották meg a 
lejtést. Vörös bársonyok, elegáns falikarok, süppedős 
szőnyegek, nagy színpad, zenekari árok – semmi sem 
hiányzott a hangulathoz, melynek alaphangját megadta 
a napközben számolatlanul fogyasztott, mégsem részegí-
tő, jobbnál jobb koktél. Szívdöglesztő, frakkos pincérek 
suhantak, a tálcákon mojitóval és cuba librével. 
 Mivánka imádta az egészet, mi meg élveztük az ő fel-
dobottságát. A műsor jó volt. Utána megszólalt a zene, 
és mintegy varázsütésre, kiürült a nézőtér, mindenki a 
színpadra rohant táncolni. Ámultunk, hogy aki a székén 
maradt partner híján, az sem bírt nyugton maradni, járt 
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a feneke ültő helyében is. Mivánkát alaposan megforgat-
ták a fiúk, de kifáradva, arcát legyezve végül azt mondta: 
 – Ná, majd a Tropicanában... az ennél is izébb! 
 Tényleg izébb volt. 
 Busszal vittek valahová Havanna szélére, a mulató 
körül buszok sokasága parkolt. Szabadtéri hely volt, nem 
is szórakozóhely, szinte komplexum. Először észre se 
vettük, mert a vacsorával voltunk elfoglalva, de amikor 
kezdődött a műsor, kiderült, nem is egy, hanem négy 
színpad van különböző szinteken, amelyeken egyszerre 
megy a forgatag, színes, harsány és rikító, mégis ízléssel 
tervezett karnevál, hogy azt sem tudtuk, merre kapjuk 
fejünket. Pazar volt, pompás, mint egy kolibri, eleven, 
lüktető, kábító. Megrészegített, elvarázsolt. Minden 
idegszálunkkal figyelhettünk, biztonságban éreztük 
magunkat, a pénzünket előtte rábíztuk Mivánkára, 
vigyázzon rá. A fogyasztásért külön kellett fizetni, majd ő 
intézkedik. 
 Mi nem tudtunk ennyire pörögni, mint a latinok. A 
műsor szünetében felocsúdva újabb hideg üdítőket akar-
tunk rendelni, de Mivánka nem volt ott. Nyilván kiment a 
mellékesre. 
 De szünet végére sem tért vissza. Komolyan megijed-
tünk, keresni kezdtük volna, de a műsor alatt a helyün-
kön kellett maradni. Egyik fiú valamit gagyogott 
spanyolul, ő kérdezősködött csendben a pincérektől. 
Kiderült, hogy Mivánkát elvitték. 
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 – Kik? A polícia. De hát miért? 
 Mivánkánál pénzt látott valaki, az ügyeletes rendőr, 
vagy titkosszolga, ki tudja. Olyan pénzt, ami kubainál 
nem lehet. Az országban ugyanis többféle fizetőeszköz 
járta: a kubai peso, az amerikai dollár, és egy bon, a 
„certificado”, amit a turisták kaptak pénzük fejében, 
ezzel fizethettek a bárokban, a taxiért, és vásárolhattak, 
ha lett volna mit az üzletekben. Certificado A-t kapott a 
tőkés, B-t a szocialista országbeli turista, és ezen kívül C 
és D változat is létezett belföldieknek, akik tőkés illetve 
szocialista országokban dolgoztak kiküldetésben. Ezekkel 
Kubában dolgozó kelet-európai kiküldöttek részére 
fenntartott üzletekben lehetett vásárolni, És ezt nagyon 
szigorúan betartatták. Így hát nála csak a kubai peso 
lehetett, a mi pénzünk nem. Megőrzésre sem. 
 Hirtelen értelmet nyert, miért támasztja a falat Havan-
nában minden utcasarkon egy civil ruhás nyomozó, hogy 
miért foglalja el a háztetőket antennák erdeje. 
 A hotelbe már másik idegenvezető kísért vissza 
minket. Amikor Cienfuegosba látogattunk, útközben 
szemérmesen bizonygatta, mennyire szereti a nép Fidelt. 
 Három napig jártunk a rendőrségre, míg elértük, hogy 
Mivánkát szabadon engedjék. Többé nem találkoztunk 
vele. 

*** 
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Malacka 
 
 Jószívű, nevetős, igen csinos barna lány volt Manyi, 
meg is akadt a szeme rajta sok férfinek, de feleségül 
egyik se vette, talán azért, mert bármilyen jó természete 
és derűs életfelfogása volt, nem bírt megmaradni huza-
mosabb ideig egy férfi mellett. Próbálta szegény, de vagy 
a férfiak voltak túl bunkók és durvák hozzá, vagy a vére 
hajtotta és a nyugtalanság, de senki mellett sem tudott 
kikötni. És akkor egyszer csak bejelentette, hogy férjhez 
megy egy karlsruhei pasashoz. Családját is meghívta az 
esküvőre. 
 Kiderült, hogy a Balatonnál ismerték meg egymást, 
egy zenés szórakozóhelyen. Manyi az épp esedékes 
fiújával táncolt ott, amikor magas sarkú cipőjében egy 
rossz mozdulattól kibicsaklott a bokája, és egyenesen a 
parkett szélén üldögélő, békésen söröző német ölébe 
pottyant. A német baráti társasággal időzött a magyar 
tengernél; tüstént odaültették őket az asztalukhoz, és 
harsány hahotázás mellett tréfálkozni kezdtek nővérem-
mel. 
 Szó szót követett, az este végére Manyit már nem 
érdekelte alkalmi hódolója. Rió kötötte le figyelmét, és 
ez az érzés kölcsönös volt, holott egyikük sem beszélte a 
másik nyelvét. 
 Két hét után a német már azért utazott haza, hogy a 
szükséges papírokkal felfegyverkezve jöjjön vissza és 
jelenjen meg a házasságkötő teremben az izgatottan 
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piruló ara oldalán. Manyi fehér felszerelésben – a vőle-
gény ajándéka – pompázott büszkén. Az események 
gyorsaságának okát megérthetjük, ha tudjuk, hogy a 
vőlegénynek kis testi hibája volt; egyik lába rövidebb 
lévén egy gyermekkori csontbetegség miatt, ortopéd 
cipőket kellett hordania, de ez semmit sem von le a 
kapcsolat értékéből. Igazi vérbő, evős-ivós lump, de jó 
lelkű, energikus embert ismertek meg benne, aki nem 
riadt vissza kihívásoktól, és nagykanállal falta az életet, 
amíg a lehetőségei engedték. Nyilván ezért vágott bele 
ebbe a kalandba is; két hét után feleségül venni egy 
ismeretlen, nyelvünket nem beszélő, fiatalabb, más 
országbeli nőt – erre nem vállalkozna mindenki. 
 Nem is tartott sokáig a házasság. Két évig, ha húzták 
mindössze, utána Manyi hazajött, és nem éppen hízel-
gően nyilatkozott róla, haverjairól, és általában az egész, 
környezetükben megforduló németségről. A családban 
eleinte túlzónak tartották állításait, és a harag számlájára 
írták, mert ők maguk még hosszú ideig álltak kapcso-
latban ezzel a körrel, számos esetben hagyatkozva 
barátságukra és segítségükre. 
 De a jó ismeretségen át is felderengett lassan az a 
mentalitás, ami a nagylelkűség máza alatt a mélyben 
munkálkodott bennük, és valószínűleg még sokukban – a 
titkolt, de valójában büszke, nagyhangú felsőbbrendű-
ség, mellyel talán öntudatlanul is, mégis lenézték az 
elmaradottabbakat, gyengébbeket, civilizálatlanabbakat. 
Az élet, a háború megtanította őket ennek leplezésére, 
de teljesen elnyomni nem tudták, és ezt unhatta meg 
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valamiképpen Manyi, aki pedig igazán nem volt egy 
finnyás természetű, sok mindent elviselt párkapcsolatai-
ban. 
 A szexben sem lehetett rendben minden. Manyi erről 
szemérmesen hallgatott, de húgának bevallotta, hogy túl 
szabadosnak találta a kívánságokat, és az undor kerül-
gette olykor; s ha ő, akit szabadosnak tartottak, így 
reagált, mit szólhatott volna más, nála sokkal prűdebb 
vagy szigorúbb erkölcsű nő? De többet nem sikerült 
megtudni erről a témáról, Manyi makacsul hallgatott 
később is, csak vállát vonogatta, ha szóba került. 
 Ez a baráti kör ott, Karlsruhe környékén egyébként 
nagyon összetartónak bizonyult. Sok dologba együtt 
vágtak bele, gyakran jártak együtt szórakozni, és nyaral-
ni, és miután egyszer csak mindegyikük elvált német 
feleségétől, együtt kerestek új asszonyt is. 
 A család nem akarta elhinni, azt hitte, Rio hülyéskedik, 
amikor egyik látogatásakor azzal állt elő, hogy feleséget 
vásárol magának. 
 – És honnan veszed? – nevettek hitetlenkedve. 
 – A Fülöp-szigetekről – bizonygatta a sógor – már át is 
utaltam a pénzt... 
 Ötezer márkát kellett egy közvetítő cégnek elküldeni, 
amely válaszul átfaxolt egy fényképes listát a választható 
lányok leírásával, fotójával, és minden hivatalos forma-
ságot elintézett helyette. A lány kiválasztása után egy-
két hónappal már csak a repülőjegyről kellett gondos-



100 

kodni, és az új szerzemény megérkezett a frankfurti 
repülőtérre, ahonnan Rio hazavihette, majd miután a 
következő napok egyikén elvette feleségül az egyház 
áldásával, azt csinált vele, amit akart. 
 A következő években a társaságból mindegyik férfi 
lecserélte német asszonyát ilyen filippinára. A nők 
fiatalok, buták és kalandvágyók voltak húsz és harminc 
között, s bár némelyikük alig tudott írni-olvasni, angolul 
mindegyik beszélt, úgy látszott, már az iskolában taní-
tották nekik a nyelvet. Ettől függetlenül németül nem 
tudtak; nagyon kiszolgáltatottak voltak, eleinte minden-
képpen; kiszolgáltatottabbak, mint Manyi, aki jóval 
civilizáltabb országból, kisebb távolságból érkezett a 
németek közé, s akár autóval érte lehetett volna menni, 
ha segítségre szorul; míg ezek a lányok pénz, útlevél, 
segítség nélkül mit sem tudtak kezdeni. 
 Legtöbbjük még csak nem is a fővárosból, Manilából 
származott; a rengeteg kisebb-nagyobb sziget valamelyi-
kéről jöttek, ahol kezdetleges körülmények között, 
pálmakunyhókban lakott a nagyszámú család, ahol rizs 
volt a mindennapi eledel, és helyenként rablóbandák 
garázdálkodtak, feldúlva és elrabolva azt a keveset is, 
amijük volt. Csoda hát, hogy boldogan hagyták ott az 
otthonukat, és hálásak voltak a legkisebb jóért is, amit 
kaptak? 
 Az ázsiai nők mentalitása ekkor vált világossá előttük. 
Ott még az apa, a férj, a család férfi tagja az úr, a nőnek 
hallgass a neve. Tiszte a robotolás hajnaltól estig, s ha 
feleség, még utána is. Kötelessége a férfi minél tökélete-
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sebb kiszolgálása, ebben nőnek fel, és ezt a világ demok-
ratikusabb felén már nem kapja meg a teremtés 
koronája. Európai nőt ezek a férfiak már nem tarthattak 
olyan alárendeltségben, mint egy ázsiait, aki lesi a kíván-
ságukat, még akkor is, ha ütik-verik, rabszolgaként 
bánnak vele akár. Manyiék láttak ilyen házasságot 
köztük, nem is egyet... 
 Tony alacsony, testes, tömör, nem éppen jó alakú, 
fényes fekete hajú lány volt, barna bőrrel, jellegzetes 
ázsiai vonásokkal, de az intelligensebbek közül való. 
Tanítónő volt Manilában. Bár családja szintén valamelyik 
szigeten tengette életét, ő már korábban elmenekült a 
fővárosba, és igyekezett eltartani magát. Ismerte hát a 
városi életet, persze itt a városi fogalmak mást jelentet-
tek, mint Európában; itt egy taxiba csak többedmagával 
szállhat be az ember, nehogy elrabolják, itt hamar 
megkéselnek, ha nem vigyázol, és hasonló finomságok. 
Mindent meg lehet szokni, mégis megváltás lehetett 
számára, amikor elkerült innen; s még azt sem mond-
hatnánk, hogy cseberből vederbe, mert igazságtalanok 
lennénk Rióhoz, aki viszonylag tisztességesen bánt vele, 
és sok mindenre megtanította. 
 Nem mindegyik lány volt ilyen szerencsés. Az ember 
jellemrajzához tartozik, hogy az évek múlása össze-
csiszolja az eltérő szokásokat, érzéseket, szinteket. Tony, 
aki első ázsiai feleségként érkezett ebbe a társaságba, 
pár év múlva már majdnem ugyanolyan nagy hangon 
dirigálta férjét, mint az őt, amikor elveszetten, rémülten 
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megérkezett, rossznyelvek szerint lehet, hogy meg is 
pofozta néha. 
 Jó néhányszor jártak Budapesten, hol nyaralni, hol 
vásárolgatni, hol meg csak úgy kirándulásképpen, egé-
szen addig, míg Tony nem értesült az előző feleségről. 
Akkor aztán barátság ide, jó kapcsolat oda, féltékenyen 
véget vetett a magyarországi utazásoknak. Talán azt 
hitte, Manyi miatt kívánkozik ide a férje, és ezt nem 
tűrhette, bármennyire kinőtt is közben az alárendeltség-
ből. Attól kezdve inkább a Fülöp-szigeteket látogatták, és 
Tony elmaradott családját segítették. Rio, mint praktikus 
német ember vetőmagokat vásárolt részükre Manyi 
családjának segítségével, olyanokat, melyek várhatóan a 
trópusokon is megteremnek, azon kívül kerti szerszámo-
kat, és más hasznos dolgokat. 
 Rio egy malacot is beszerzett. Elképzelései szerint ez a 
malac fogja megteremteni a filippinó család jólétét. Fel-
hizlalják, pároztatják, és megalapozhatnak vele egy 
virágzó tenyészetet, hiszen okos ember nem halat ad 
ugye az éhezőnek, hanem megtanítja horgászni. 
 Minden engedélyt beszerzett. Hetekig intézte hossza-
san a papírokat, orvostól vámhivatalig az összes bürokrá-
ciát lejárta beteg lábával, mire készen állt a paksaméta, 
és megkapta az engedélyt. Nagy büszkén utaztak a 
szigetországba, vitték a malacot, mint a véres kardot, 
repülőn, hajón, autóbuszon, és jóleső elégedettséggel 
tették le a családfő elé, a gondoskodó szeretet örömé-
vel. 
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 Az ajándék hírére az egész falu összefutott, az összes 
csóró félmeztelen rokon lelkendezve csodálta az izgatottan 
röfögő malacot, és hálásan lapogatta a sógor hátát, aki a 
hosszú, fárasztó utazás után már csak az ágyba kívánkozott. 
Le is pihent hamarosan, Tonyra hagyva a továbbiakat, aki 
maga sem bírta már sokáig a gyűrődést, rövidesen követte az 
ágyba. 

 Édes álmukból csábító illatokra ébredtek. Riónak kime-
redt a szeme, és elöntötte a vér az agyát, ahogy a falu 
főterére esett pillantása. Fűszernövényekkel gazdagon 
megtűzdelve, gondosan lemosogatva, kapargatva ott 
pirult a tűzön a nyársra húzott malacka, Tony családjá-
nak húsos jövője, gazdagságuk záloga, s már vihogva, 
csorgó nyállal gyülekezett a tucatnyi összehívott rokon a 
sosem látott pazar ünnepi vacsorára... 

*** 
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Titkos sütemény 
 
 Julia Child, a legendás háziasszony és szakácskönyvíró 
elsózta a mannából készült süteményt az égi konyhában. 
Nem kóstolta meg szokása ellenére, így az elfuserált 
fogás a Mennyek Ura elé került. Az Isten összevonta 
szemöldökét, mire hurrikán tört elő Amerika partjainál, 
és kiköpte a falatját, mire kitört az Etna. 
 – Hozzátok elém Juliát – kérte szelíden, és a vizek 
megnyugodtak. A hölgy megszeppenve állt a trónus elé. 
 – Magam sem tudom, hogyan történhetett, Uram –
mentegetőzött. Nagyon szégyellte magát, hiszen a II. 
világháborúban kém volt: A CIA akkori elődjénél dolgo-
zott kutató munkatársként, onnan küzdötte fel magát a 
karrierlétrán Párizsban, ahol a fontos iratokat bevásárló 
kosarában, zöldségek és húsok között szállítva továbbí-
totta a Gestapo orra előtt. 
 Az Úr kicsit gondolkodott, majd felderült arccal, mire a 
bárányfelhők úszkálni kezdtek, így szólt. 
 – Nincs mese, Julia, továbbképzésre kell menned. 
Visszaküldelek a földre kis időre, kapsz új személy-
azonosságot és egy új fakanalat. 
 A hölgy szeme felcsillant. 
 – Franciaországba? Ugye Párizsba mehetek? 
 Az Isten azonban nemet intett és kihirdette ítéletét, 
miután az angyalok fanfárt, sófárt és harsonát fújtak. 
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 – Isaszegre mész szakmai gyakorlatra. 
 – Hát az meg hol van? – motyogta csalódottan Julia, 
de már csak magának, mert a kerubok pillanat alatt 
eltávolították az égi trónteremből. Megadóan össze-
szedte hát legféltettebb kincseit: utolsó szakácskönyvét, 
mércéit, kötényét és kosarát, hátha magával viheti, majd 
az égi felvonóhoz sietett. Egyszer csak elálmosodott, s 
míg szemei lecsukódtak, érezte, már egy Morta Bella 
nevű olasz lány fejébe hussan. Örvendezve észlelte új 
testét, izmait. Jó kis test, gondolta, mintha újjászülettem 
volna. 

* 
 – Hé! Accidenti a questo autista!3 
 Morta Bella megszédült, ahogy az autóbusz után 
futott kiáltozva. Furcsán érezte magát, mintha kettős 
látása lenne, de a rossz érzés egy percig sem tartott. Ki 
hitte volna, hogy a busz ilyen hamar elindul? A sofőr az 
útlezárás előtt még le is kapcsolta a motort, és hátra-
dőlve lehunyta szemét, jelezve, hogy sokáig maradnak. 
Az ajtót is kinyitotta. Minek is szállt le, hogy körül-
nézzen? Az utasok unottan trécseltek egymással, senki 
sem figyelt rá, nem látták, ő is csak hallotta, amikor a 
motor váratlanul életre kelt, és a busz nekiiramodott. 
Még jó, hogy a táskáját magával hozta, a többi holmija a 
szállodában maradt, legalább kár nem érte. Hoppá, a 
telefon. Hol van a mobilja? Kétségbeesve keresni kezdte, 
                                                             
3 Hé! A fenébe ezt a sofőrt! 
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amikor bevillant, hogy a szállodában felejtette. A 
fenébe! 
 Kíváncsian nézett körül. Micsoda kaland...! A vasúti 
átjáró mögötti dombon álló egyszerű, öreg templom és 
elszórt házak jelezték, hogy a lakott terület nincs 
messze. Ha elindul arrafelé, biztosan talál valami étter-
met, üzletet, ahonnan telefonálhat, esetleg taxiállomást. 
A térképről egy falu pöttye rémlett, ez lehet az. Innen 
majd csak tovább jut valahogyan a kastélyhoz, ahol 
kedvenc regényhőse, ideálja, a magyarok királynéja, Sisi 
annyiszor időzött. A kastélyok sorában ezt mindenkép-
pen meg akarta nézni. 
 A lakott terület csak egy iramodásra van, már látta a 
benzinkutat. De jó, hogy ért magyarul. Taxiállomás nincs 
helyben, tudta meg a benzinkútnál ácsorgóktól. 
 – Vasút? – kérdezte, bár látta a felszedett síneket. 
 – A Kőmíves Kelemen RT? – legyintettek körülötte, és 
felvont szemöldöke láttán egy borvirágos orrú fazon 
savanyúan megjegyezte: – Az úgy épül, mint Déva vára... 
amit egyik héten megcsinálnak, a másikon lebontják. 
Már vagy ötször megtették! 
 – De buszközlekedés csak van, hiszen én is azzal 
érkeztem ide. 
 – Van, hogyne lenne. Napközben sajnos elég ritkán. 
Pótló busz és pótlók pótlói, de hogy menetrend... hát 
azon kiigazodni, vagy arra számítani az építkezés alatt 
nonszensz. Meg aztán itt Dány felé járnak, nem Sisi 
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kastélyához. Kéredzkedjen be egy autóba – javasolta a 
borvirágos, és máris ajánlkozott. De Morta Bella nem 
bízott benne. 
 Sétálj egyet, parancsolta egy hang a fejében és ért-
hetetlen módon lába máris vitte a régi templom dombja 
felé. A kis utcákon rendezett házak udvaraira lesett be, 
mindenfelé muskátli, körömvirág, zinnia és levendula 
illata kísérte, itt-ott zöldborsót vetettek, épp szezonja 
volt. Megbűvölten állt meg egy kertajtó előtt, ahol 
banánfa pompázott az udvaron. Hogy került ide ez a 
melegkedvelő növény? Ki hinné, hogy egy ilyen eldugott 
helyen életben tartják? Igaz, anya mesélte mielőtt 
meghalt, hogy a Dédikének, aki valahol Pest környékén 
élt, a verandáján banán és citromfa nevelkedett, nagy-
anya könnybe lábadt szemmel emlékezett rá, hogy a 
banánok kicsik voltak és zöldek, sosem értek meg, a 
citromból meg csak ünnepnapon ehettek, olyan kevés 
termett, de mégis... volt! Illatozott, pompázott mind, 
csodájára jártak a szomszédok. Ha Dédikének sikerült, 
másnak is összejöhetett. 
 A dombról lefutó görbe utcán alacsony, testes 
asszonyság közeledett sietősen, kutatva nézett Morta 
Bella arcába. 
 – Keres valakit, kedves? – lihegte. 
 – Csak nézelődök... 
 – Olyan ismerős nekem... Idevalósi? – a lány fejrázá-
sára vállat vont. – Pedig megesküdtem volna... 
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 Morta Bella tétovázott. 
 – Hát... a dédanyám lehet, hogy ebben a faluban 
lakott valahol, amíg a nagymama férjhez nem ment egy 
olaszhoz, így a család kikerült Udinébe. Én már ott szü-
lettem. 
 – Város, aranyom, már város... Hogy hívták az őseit? – 
kíváncsiskodott a néni, majd a választ hallva felragyogó 
szemmel összecsapta kezeit. – Ó, hát én őket ismertem! 
Ki ne ismerte volna? A dédanyjának híre volt a környé-
ken, ő főzött a nagy lagzikban, tudja? A nagyanyja meg, 
mint a pacsirta! Hát maga az unokája? Teremtő atyám! 
Ezért volt olyan ismerős nekem... Gyere mán, Brünhild – 
kiáltotta izgatottan az egyik házból előkíváncsiskodó 
nőnek – nézd csak, ki van itt! A Gund Ella főzőnéni 
dédunokája! Tudod... Akinek a lánya a templomban 
énekelt, míg egy olasz el nem ragadta innen! Hogy is 
hívták... Csima Róza! Nahát. Ez az ő unokája! – diadal-
masan nézett Morta Bellára, majd széles keblére ölelte. 
 – Van ám itt egy csomó rokona, kedves! Hogy fognak 
örülni a viszontlátásnak! Mert őket jött megismerni, 
ugye? Vagy harminc éve nem tudnak magukról semmit. 
Hát Gund Ella él-e még? És a lánya, Csima Róza? Vagy 
tán nélkülük jött haza? – Azzal karon fogta a lányt. – 
Most elviszem magunkhoz. Én is rokon vagyok ám, igaz, 
távoli, de sebaj... Meghívom ebédre, aztán elsétálunk a 
nénikéihez. Na, jöjjön, mindjárt itt lakom... 
 Miért nem tudok róluk semmit, álmélkodott a lány, és 
engedelmesen ment az idegen nővel. Igaz, anyja már tíz 
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éve elhunyt autóbalesetben, Dédó és Nagyi még hama-
rabb, kicsi volt még ő, hogy tragikus családi ügyekkel 
traktálják. Papa meg mélyen hallgat róluk azóta is. A 
borospincében. 
 A tipikus, hosszú tornácos ház udvara muskátli, 
körömvirág, zinnia és levendula árjától zsongott, némi 
zöldborsóval, konyhájában finom illatok fogadták. Az 
ebéd már elkészült, mielőtt Tölt Ilike a temetőbe ment, 
csak melegíteni kellett a borsófőzeléket. Töltött húst 
szeletelt hozzá a néni, jó szívvel kínálgatta Morta Bellát, 
aki másféle ízhez, natúr párolt borsóhoz, vagy behabart 
főzelékhez szokott, ahogy régen a nagymama készítette, 
amíg élt. És azt sem ette gyerekkora óta, mert egyszer 
rosszul lett a habarástól. Ez a petrezselymes, berántott, 
megpaprikázott főzelék ínycsiklandóan finom illatú volt, 
de nem merte megkockáztatni. Annál jobban ízlett a 
töltött dagadó. Közben kifaggatták egymást az itteni és 
ottani családról, az elhalt Dédikéről, nagymamáról, 
szegény anyáról, akik mind Udine földjében nyugszanak, 
és apjáról, a vendéglősről. 
 – Tudsz főzni? – kérdezte elszomorodva Tölt Ilike. 
 – Nem... de remek ételeket tudok rendelni – nevetett 
a lány. 
 – Egy lány, akinek vendéglős az apja, tudjon főzni – 
ciccegett a néni. – Hány éves vagy? 
 – Tizennyolc. Majd megtanulom, ne féljen. Apám azt 
akarja, folytassam a mesterségét. 
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 – És van kedved hozzá? 
 A lány csodálkozva érezte, hogy fintorog, miközben a 
fejében megint harsog egy hang: igen! Igen! Tölt Ilike 
megfejthetetlen pillantást vetett rá, aztán így szólt: 
 – Most pedig bedagasztjuk gyorsan a lakodalmas 
kalácsot. Holnapra harmincat kell előkészítenem. Milyen 
furcsa, hogy épp most keveredtél ide... Legalább segítesz 
nekem. 
 Míg a finomság dagasztódott, Morta Bella megtudta, a 
lakodalmas kalács régi specialitása a környéknek, igazi 
titkos recept szerint készül, senkinek nem árulják el. 
 – Na, én most kilesem a titkot! – nevetett, mire Tölt 
Ilike megjegyezte: – Sokan szerették volna, mégsem jött 
nekik össze! Ez olyan recept, hogy csak Isaszegen sikerül! 
De előled nem rejtegetem. Családban marad... 
 Morta Bella maga sem tudta, miért, jól megjegyezte az 
összetevőket, aztán, mikor készen lettek, kikéredzke-
dett, hogy sebtében feljegyezze. De hová dugja? Egyet-
len zsebe sem volt a ruháján! Táskája az előszobában. 
Előtte Tölt Ilike kerített egy fonott kosarat a spájzból, 
amibe megpucolt, hízott kacsát helyezett el konyharuhá-
ba tekerve. Épp a nénikhez készülődött ebéd után, hogy 
ezt a szép kacsát elvigye nekik, mesélte. Amikor indu-
lásra kezdte nógatni, Morta Bella gyorsan a kacsa has-
üregébe rejtette a cetlit, mert a fejében duruzsoló hang 
ezt parancsolta. 
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 Nagymama testvérei hárman voltak, Piros, Fehér és 
Zöld, a szülői házban éltek öregségükre. A ház udvarán 
AzEb kutya csaholt, muskátli, körömvirág, zinnia és 
levendula virított, némi zöldborsóval. Óriási munkában 
találták őket, éppen a másnapi lagziba készítettek lako-
dalmas süteményeket. Először meghökkentek, később 
izgatottan összecsődítették összes leszármazottaikat és 
azok családját a mobilon. Percenként nyílt az ajtó, sikí-
tozós lelkendezés, ölelkezés, kérdezősködés kezdődött. 
Régi fényképek kerültek elő, amelyeken úgy hasonlított 
a szép, fekete, fiatal Dédóra, mint két tojás. Ijedten 
nézte, ahogy elragadják tőle a kosarat és a táskáját, és 
egy mély fotelbe nyomják. Telt-múlt az idő, mikor 
egyikük felkiáltott. 
 – Jaj, hát még meg sem kínáltunk semmivel, micsoda 
házigazdák vagyunk mi... – mire Piroska, öt perc se telt 
bele, máris tálalt egy kis uzsonnát. 
 – Remélem, nem veted meg szerény étkünket – 
szabadkozott. A lány meghökkent. A tálakon zöldborsó 
főzelék gőzölgött, töltött dagadóval. Morta Bella azt 
hitte, egy falatot sem bír enni, de lecsúszott egy szép 
szelet töltött hús, és a főzelékből is egy kanálnyi, annyira 
biztatgatták. Meglepően finom volt. Közben rájött, hogy 
a kosarat a kacsával az asztal alatt felejtették, annyira 
elmerültek az örvendezésben. De hogyan vegye ki előt-
tük a cetlit? Egy idő után megemlítette, hogy vissza kéne 
mennie Pestre, a szállodába, de Piroska, a legidősebb 
nagynéni hallani sem akart erről. Miközben a süteményt 
keverte, kijelentette. 



112 

 – Itt alszol, lányom Lilámnál, más szóba sem jöhet! 
Majd holnap tovább utazol. – Ne veszítsünk el máris, 
ahogy megismertünk – bólogatott a húga, Fehérke. – 
Eljöhetnél a lagziba is – ajánlgatta Zöldike, a harmadik. 
 – Nem is tudom... bár falusi lagziban még nem voltam. 
 – Város, már város! – igazították ki kórusban. 
 Az olasz lány érdeklődve nézte, ahogy eres kezeik kö-
zött sebesen mozog a habverő, törnek a tojások, telnek a 
tepsik. Nem lehetett ellenállni az erélyes hívásnak, ő is 
beállt segíteni, akár csak a lassan elpárolgó rokonság. 
 – Ezek nem titkos receptek, ugye? – kérdezte, a nénik 
meg kacarásztak. – De bizony, titkos mind! Ki így, ki úgy 
készíti, mindenki másképp. 
 Amikor a sütőbe került az első tepsi, Morta Bella 
szerzett tollat, és kisurrant felírni a recepteket, mert félt, 
hogy elfelejti. Tudta, hogy csúnya dolgot művel, de 
egyszerűen nem tudott ellenállni. Pedig nem is érdekelte 
igazán a sütés. És mégis! Valamiért ezt kellett tennie. A 
WC papírra írta a receptet. A másodiknál zsírpapír akadt 
a kezébe, gyufaszállal írt, harmadiknál a papírtörlőre 
jegyzetelt, rúzzsal. A negyediknél már bajban volt, ko-
molyan mérlegelte, hogy felírja korommal a kéménybe. 
 Tölt Ilike aggodalmaskodva megjegyezte: 
 – Te lány, nincs bajod neked a hólyagoddal? 
 Morta Bella nem tudta máshová dugni, továbbra is a 
kacsa belsejébe rejtette a cetliket. A táskájához nem fért 
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hozzá, bedugták az előszoba szekrénybe. De félt, hogy 
eszükbe jut a baromfi, ezért egy csendes pillanatban 
kioldalgott és a nyári konyha ablakpárkányára tette a 
kosarat. Itt amúgy is jobb helye lesz, ahogy hűl a levegő, 
mint a meleg lakásban. Egy dologgal nem számolt. A 
nénik kutyát tartottak, és AzEb orrát birizgálta a kosárból 
felé kúszó illat. Először csak nyugtalan volt, aztán már 
ugatott is. 
 – Mit vonít AzEb? – tanakodtak odabent. Háromszor is 
kimentek megnézni, de nem értették. 
 – Okosabb náluk – mondta fejében a hang gúnyosan, 
mire a lány elszörnyedt. Hát ilyen rosszmájú is tud ő 
lenni? 
 Aztán jól elfáradtak, késő este lett, és Tölt Ilike búcsú-
zásakor előkerült a kacsa. De addigra már egyik mosdó-
ba surranásakor kicsente belőle a cetliket. 
 Lila szép házban lakott, udvarán a sötétben is illatozott 
a muskátli, körömvirág, zinnia és levendula, némi zöld-
borsóval. Lefekvés előtt vacsorát melegített. Morta 
Bellának kiguvadt a szeme. Az asztalon borsófőzelék 
gőzölgött töltött dagadóval. A lány most már engedett a 
csábításnak, és felfalt egy tányérral a főzelékből is. Úgy 
érezte, ilyen jót még sosem evett. Micsoda nap volt, 
gondolta elégedetten a finom, ropogós huzatú ágyban. 

* 
 Az Úr másnap megtörölte száját, elégedetten nézve 
Juliára. A nap kisütött. 
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 – No, Júlia. Érted már, miért kellett továbbképzésre 
menned? 
 – Igen, Uram – válaszolt a mesterszakács izgatottan. – 
Az a kalács zseniális volt. És a sütemények is! Nem 
tudtam betelni a főzelékkel! Ráadásul Morta Bella is 
hasznosítani tudja majd ezeket a recepteket, és így nem 
megy csődbe az apja pincevendéglője. Milyen jóságos 
vagy hozzánk, Uram...! – szólt áhítatosan, és elismerően 
hozzátette: – Azok a nők ott a faluban nagyon tudnak 
sütni-főzni... 
 – Város, már város – jegyezte meg az Úr. 

*** 
 
 


