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Melindanak



Azt mondta, soha nem hitte volna, hogyirk az a csillogas a szemeéhbés ezzel
egy Pink Floyd-szamot idézett, kozben ivott az iédgamit magaval hozott, meggyuijtott
egy cigarettat is, de mert tudta, hogy nem birofiiistdt, az ablakhoz ment, kinyitotta, kifelé
fujt, de persze a szél meg befelé, igy ugyanugyjoéina szag.

Odakint®l fak lombjainak arnyéka maszott a plafonra, memgutampék fénye, atval-
toztak egymasba, nem lehetett tudni, az arnyék eafyny fog-e g§zni, vagy csak jaték az
egész, tudva, hogy mindegy, végil is mindegy, néertmajd a hajnal, és az egésznek vége
lesz.

De addig még sokat iszunk, sokat jarunk pisilnésegyébként is minden sok, ami itt
€s most torténik, mert blacsuzik, azt mondja, ésém birom a blcsat, semmit nem birok,
ami bezar kapukat, hiaba tudom, olykor nem arfpdra engedjik be a mult nyirkos hidegét a
jelenbe.

Azért irom ezt most le, mert tdbbé nem talalkoztunkeghalt, és én is meg akartam
halni, de addig nagyon sok minden tortént, és mustlent le akarok irni, amire emlékszem,
pedig olyan régen volt mar, hogy meg sem tudom skdinhanyat aludtam azéta.

Zenét tett fel, valami zajmuzsikat, néztem arcétofan szép volt, mint egy alvo
kisbaba szempillai, vagy egy kismacska szliletése.

Ittunk, rendeltiink valamit egy mexikoéi étterethbde mire megérkezett, el is felej-
tettik, hogy éhesek vagyunk.

Azt mondta, emlékszik az élsaldlkozasunkra, de én nem Ugy emlékeztem. Seegint
hazunk edtti jatszotéren tortént, én a gdmb-maszokén jaisagt meg a pingpong-asztalon
Ulve figyelte a mutatvanyt, de nem jott oda rogeibb megette a fagyijat, amit a kisboltban
vett a sarkon, akkor még minden lakohaz aljabaholisk voltak, élelmiszer, hentes, z6ld-
séges, haztartasi aru, egyebek, ahol megismenégyanamajat, emlékeztek, hogy meghalt a
férje, arra is, hogy totték, kéébb nyilt meg a nagy szupermarket a kodzelben, amely



tOnkretette az 6sszes kisboltot, és ahova a naggnmaén nem mert bemenni, mert nagy volt
a bevasarlokocsi, messze minden, labirintus azegésa kutya sem t@alott mar vele.

Azt mondja, a gdémb-maszokas fogbdcska utan eleggkdifioba élszdor, megmutatta
a legujabb Jedi-kartyait, és meg kdzoltem, hogyenilmar, hogy egy lany odavan a Csilla-
gok haborujaért, miré bevallotta, hogy szerelmes a Han Soloba, és wdljaia hercegst,
mert agyis az felesége lesz, pedig még ki sem jott A Jedi vigszahol minden kiderult,
tobbek kozoétt az is, hogy mindenki rokona mindeekiregy akkora vilagegyetemben,
amelyet csak fénysebességgel lehet kdrbeutazmiedze kénnyen lehet, hogy tényleg min-
denki rokona mindenkinek, végil is ugyanabbdl azmghdl vagyunk, és ha igazat mondanak
az okos emberek, egyetlen nagydinis nulla mérei poéttylsl indult az egész vildg, ami
olyan, mintha azt mondanank, hogy a sendinib

En a képregényeimet mutattam meg neki, el is lopgyet, aztan hosszas vallatasra
arulta el, hogy volt, és vissza is adta, csak azt kérte, néha hakjd be a gjjteményébe,
hogy elhiggye, neki is megvan a ritka darab 78-bdllenne néha kdlcsénvenni par dolgot ily
modon, Kiskutyat, jobaratot, szeretem-munkat, miéguwt almokat, még &l nagymamat,
toredék-masodpercekre megtéveszteni magunkat, kergl a vilagunk.

Egy iskolaba jartunk, egy év volt kéztink, de mépassnem futottunk 6ssze a folyo-
son, persze egyébként igen, de nyilvan lekototketim rohanas az ebélbe, a hazi feladat
lemasoldsa valaki masrél, 6nmagunk megvédése akidyakik elgancsoltak, kicsufoltak,
és mindent megtettek annak érdekében, hogy roskkeimk legyenek az altalanos iskolai
evekil.

A jatszoétéri eset utan egydtt l6gtunk, vigydzvaghgoha nem érjink egymas kezé-
hez, mert ugye az mar jelent valamit, inkabb fatsdt magat, turta az orrat, fingott és
b6fogott, meg amugy is farmerban jart meg pélobamajat meg vagy 6sszefonta hatul, vagy
copfot viselt, vagy hagyta a szemébe |6gni, senoknil meg lanyos izé, nem mintha
fogalmam lett volna réla, hogy mi az a lanyos izé.

Pisilni is Ugy jart a bokorba meg a fa mégé, mint élfordult, és csurizott, az sem
zavarta, ha nézem, pedig sose mertem nézni. Kamotkis, meg koszos is mert lenni, kicsit
bidi is volt nyari napokon, mutogatta is a honalja¢g az orrom ala dugta, hogy szagoljam
meg.

Azt mondtam neki, te vagy a régen elveszett és ai@gtestvérem, pedig neki volt
testvére, csak meghalt, kddba fulladt, amikoégyéves volt, nekem meg nem volt ilyenem.

A kisdccsét ugy hivtak, mint apat, ez nem tetsaeki, azt mondta, nincsen joga az

apukdmnak egy meghalt kisfili nevét viselni, mertnaar egy sirre van vésve, és az



angyalok bejegyezték egy kényvbe, amit senki neithaty ki, csakok, amikor elleirzik,
hogy ki léphet ki-be a mennyorszag kapujan.

Hitt benne, hogy kifelé is vezet Ut, olykor kiramuak a lakdk, meglatogatjak az
éloket, hogy megnézzék, hogyan boldogulnak, és vajugleznek-e még rajuk.

A kadba fulladt kisfia pedig beteg voth, mondta neki, hogy inkabb maradjon otthon
iskola helyett, pihenjen, igyon kamillateat, deisfik elment furddni, és meghalt a kddban,
folyt a viz, a szomszéd bacsi telefonalt, hogy @kemelet, és hogy ez felhdboritd, j6jjon
valaki, mert most Ujittatta fel a lakast, van almgret is meg minden, és milyen dolog az,
hogy valaki elfelejti, hogy vizet engedett, vagglatdt mosogatas kézben, vagy mit tudlja

De csak a kisfill volt a kddban meghalva, és nekk @zt mondtak, hogy a testvére
soha tobbé nem jon haza, és kihallgatta a szuziéigetését a mellhartya gyulladasrol meg
az almennyezeit, de neki csak az maradt meg, hogy anyukaja mar aelgozik, és sokat
kiabalnak, mert valakinek otthon kellett volna nthria, de nem tudjak, hodyotthon volt, a
kisfil nagyon kohogott, &csak jot akart, ezért ment az iskoldba egyediil.

A Jdbistenke persze ezért meg fogja majd bunteteit akisfidnak még volt dolga, és
nem kellett volna a mennyorszagba mennie, a sokesal végzett dolog pedig keresi a
gazdajat, mert mindig 6sszetartoznak a dolgok meggzalik, €s most ki fogja megnyerni a
rajzversenyt meg a foldrajzversenyt hatodikbankiéegja megcsédkolni a vords haju lanyt
nyolcadikban, és ki fogja elolvasni haromszor adifétembert, pedig a Kétéltember ott var
a kényvtarban, és szomorkodik, mert mar soha nemej érte.

O pedig nem tud mindent elvégezni a meghalt kisélyétt, merté nem csokolhat
meg lanyt, mert lany, és nem is szeret annyirasoivasak irni, meg a foldrajz sem érdekli.

Ot egyediil a Jézuskrisztus érdekli, mert tiiteineghalt a nagymama, elmesélte, hogy
a Jézuskrisztus a Joéistenke fia volt, aki egy nagyesszi orszagban sziletett, apukdja acs
volt, de az is lehet, hogy asztalos, és a Jézasksimagyon sok embert meggydgyitott, ndert
szeretett mindenkit, akkor is, ha rosszalkodtakplgan keze volt, hogy akire ratette, annak
elmualt minden betegsége, €s nem volt tébbet lefigiet-furdalasa sem, ami ahhoz kell, hogy
agy igazan tudjon sirni az ember azon, hogy mik@&myi rossznak lenni, de utdna mar nem
kell, mert a Joistenke visszafogad mindenkit, akintbtta magat, vagy bantotts, vagy
bantott barkit, és mindez azért van, mert a JéRrks azt mondta, hogy inkaBb bintesse
meg a Joistenke, mint a tobbi embert, és ez olyamt, amikor egyszer megkérdeztdeim az
igazgatd, hogy én loptam-e el a nagy kabatgombaisaralytarsam kabatjarél, de nem én
voltam, hanem egy masik fia, de tudtam, hogy ha &a beirassal megy haza, akkor nagyon

megveri az apukaja, ezért inkabb azt mondtam, éogyoltam, és én kaptam a beirast, aztan



egy hétig nem mehettem le jatszani, és nem tala#itteem a legjobb bardtommal sem, ami
rossz volt, de azért ortltem, mert az a masik @inrkapott verést, és utdna sokszor vitte a
taskamat.

Volt neki egy konyve, Bibliai torténetek vagy ilyas cimmel, abbdl olvasgatott
nekem, de fljta persze féjbaz egészet, elég volt a képekre pillantania, ttudondent a
Joistenkésl, mert sokaig igy nevezte, aztan egyszer nagy kgangott, és azt mondta, hogy
6 igazabdl a vilagegyetem Istene, igy nagy keedivel, és mindenhol ott van, mindenkiben
ott van, csak észre kell venni, azt mondta.

En buzgén keresgéltem, de sehol nem talaltam, @adigt is megkérdeztem ékrde
6 csak legyintett, és a télapot kezdte el emlegatmy tudom, miért. A foldrajz tanarunkat is
megkérdeztem) meg Adamot és Evét hozta fel az alméaval, amit ietndtam hova tenni,
mert én nem erre voltam kivancsi, meg arra se, koigydrajztanar mérges lett, ésbkrgott
valamit azokrol, akik ilyen torténeteket terjesakn

O meg sirva jott oda aznap, mert valaki azt monéta a folyoson, hogy tébbet nem
hiszi el a baromségait, azért mondta ezt, mert c&ak nekem mesélt a Jézuskrisztusrél, meg
a mozeskosarrél, meg az egyiptomi Jozdethanem mindenkinek a napkoziben, és én
féltékeny is voltam a tdbbiekre, mert szerettéhglaihi, bar csak addig, amig a foldrajz tanar
azt nem mondta, hogy az egész baromsag.

Utana sokaig nem szoélt hozzam, és ez nagyon radszmert Ugy hidnyzott, mint a
kiskutyam, akit anya elvitt egy falusi hazba, metthon mindent 6ssze&®zott, és azt
mondta, nem val6 panelba, és a kutyanak megszaksxitve, igen, meg is nézte az allatorvos,
és két darabban volt a szive a mellkasaban nefinaik meg lelkiismeretfurdalasa lett, hogy
elvitte a kutyat.

Attol féltem, az én szivem is meg fog szakadni,adéan egy napon visszajott a
legjobb baratom, és elmesélte, hogy mindent megtdolpi a Joistenkét meg a Jézus-
krisztusrél, és majd j6I megmondja a foldrajz tawadr hogy mi az igazsag, mert beszélhet,
amit akar, akkor sem lehet igaza.

Kérdeztem, miért, azt felelte, hogy azért, merbgdsbdl nem lesz tigris, és a virdgbdl
sem elefant, mert a majmok most is majmok, a bdgarast is bogarak, a tulipdn pedig
mindig is tulipadn marad, és egyébként sem tud elddpegy ilyen szép vilagot Isten nélkiil,
mert akkor mar igy nevezte.

Uj orarendiink lett, és kevesebbet lattam, mertdadraikat feltették a masodik
emeletre, az osztalyom pedig maradt a foéldszirdergsak a nagysziinetben talalkozhattunk,
amikor mindenki az udvaron volt, a tobbiek meg ktészéltek, hogy mi szerelmespar



vagyunk, mert mindig a pad tamlajan ultink, és goadoltam, hogy a szerelmesparoknak a
pad tamlajan kell tini.

Egyszer megfogta a kezemet, de csak azért, meninotattam neki, hogy megcsipett
valami bogéar, megdagadt, fajt és viszketéthagyon ovatosan simogatta meg a dudort,
varazsolt valamit, €s mar nem is volt annyira rpossdaki aztan latta ezt, és mindenkinek
elmondta, hogy most mar biztosan szerelmespéar vakgymert kézen fogva sétalunk, és
csokoldzni is szoktunk.

Csokoldzast én csak azokban a filmekben lattanketranyaék néztek otthon, mindig
prébaltam Ggy beszélni a tukorvw] hogy kbzben a szam mast mond, mint amilyen hang
kijon beble, mert minden film ilyen volt, ami kilfoldi, deoBa nem sikerilt, de biztosan
azeért, mert én nem vagyok szinész, és a szinézrzategtanuljak a szinész iskolaban.

A kézfogasos naporitl 6ssze a polc meg a szekrény a kisszobambarszaiitale az
ablakbdl, mert én a jatszotéren voltam, hogy mefggknert mutatni akar valamit, és minden
romokban hevert, a sok kdnyv volt a hibas, mert fx@ra a polc, azt mondta apa, de azért
vettek egy masikat.

A kdnyveimet beszamoztam, ahogy a kdnyvtarbannte aztan megbantam, mert
nem tudtam lemosni réluk a szamokat a filctoll migs nem sikertltek valami szépen, de
legalabb abécérendben voltak, mert nekem fontdsvadly minden abécérendben legyen.

Anya aggoédott emiatt, azt mondta, hogy minden rempereknek 6sszevissza vannak
a holmijai, nekem meg minden abécérendben, meglséim formak szerint, de nem értettem,
hogy miért rendes a tobbi gyerek azért, mert sagtsa holmijat.

A varépit) jatékot karadcsonyra kaptam, de becsapott anya, adartdn azt mondta,
hogy mégsem jott a postas, és nem biztos, hogyajasedék, de még megjohet, mert szombat
van, és szombaton délig van csomagkihordas, deehmrit dél, és nem idegeskedett, csak
fozte a halaszlét meg sutbtte a bejglit, és én neartaak enni, mertkvolt a gyomromban,
nagyon f4jt a fejem, nem akartam beszélni, csakutet a szemem, és elmenni oda, ahova
mindig elmentem, ha nagyon nem volt j6 valami.

Tudtam persze, hogy lesz ajandék, hiszen éadzel megmondtam, mit szeretnék, és
tudtam, hogy nem a Jézuska hozza, hanem anyaélk vaeg a boltban, de most postan
kellett rendelni, mert messze volt a bolt, aholrkdphetett a varat, és biztosan a posta rontott
el valamit.

Este anya a kezembe adott egy piros toroéiytazt mondta, ennyi jott csak meg, és
én nagyon sirtam, anyu pedig megijedt, és hozegész dobozt, mert csak viccelt, mondta,
de én nem kaptam levéy csak épiteni akartam, becsukni a szobam ajtajétt az az én



varam volt, nem lathatta tobbé senki, mert én kapteekem hozta a postas, és anya nagyon
megbantott a viccel.

A var akkora volt, hogy elfoglalta az egyik sark&gt toronnyal, nagy reteszes
kapuval, tronteremmel, bastyavdrdsekkel, mert tudtam én &m mindennek a nevétanydt
hogy hol éplltek a végvarak, ez érdekelt a legjobbagem mindig is, a katondk, meg a
torokok, meg a csaték, meg az Egri csillagok, megbai végvaras konyv, pedig a tdbbiek
azt mondtak, unalmas, és nem akarjak elolvasnpeglig hétszer olvastam, de a tanitonéni
nem hitte el, csak amikor megmutattam a varat, egyszer feljott meglatogatni a csaladot,
hogy megnézze, hogyan élink, és megnézze, hogy aaidogok.

Azért dadogok, mondta anya, mert gyorsan beszdkelk, tanitd néni kijavitotta, hogy
az hadaras, viszont a dadogas azért van, merthp$zggailag nagyon akarok valamit
mondani, amit nem szabad, és apa azt mondta egg Hiilyeség.

Nem mindig dadogtam, de akkor mar igen, miutansautya elment, és aztan meg-
szakadt a szive, mert nagyon hidnyoztunk neki.

A Véarépitt megmutattam a legjobb baratomnak is, de nem éfiggknert lany volt, és
csak a képregények érdekelték, meg a Csillagokridfghaneg a Joistenke a Jézuskrisztussal.

Jézuskrisztusosat nem jatszottunk, mert azt mordt&omoly dolog, de csillagok-
haboruljasat igen, a léfdszban gyakoroltuk azt a jelenetet, amikor a D¥dber beszél a
Halalcsillag parancsnokaval, meg amikor a Darth &faokeszél az Avenger csillagrombolé
parancsnokaval, meg amikor a Darth Vader beszgillagrombol6 Uj parancsnokaval, mert a
régit megfojtotta mérgében.

En jatszottam a Darth Vadert, amit Ugy kellett, )ntapsan kellett menni, meg lassan
kellett beszélni, meg lassan kellett a fejemet ratrig hogy korulnézzek, migtk beszélni
kezdek, mert a Darth Vader mindent lassan csiéalmeély hangon.

Utana olyat jatszottunk, hogy én voltam a Han Sélgedig a Leia hercegn és
veszekedni kellett, mert nemikodott az Ezeréves Solyom, és aztan belelilt azbdemert
azurhajo zotykoddott, és azt mondtam, hogy ne izguljénmeg azt, hogy ez nem ad okot
izgalomra, én meg azt, hogy sajnalom, jelenleg r®biincs idm. Aztanoé durcéds arcot
vagott, én meg vigyorogtam.

Volt egy rész, amikor azt mondta, hogy nem resets nekem meg kellett csokol-
nom, és Uugy maradni egy kicsit, mint a filmben. Amindta, hogy csoki illati a szam, az 6vé
meg eperfagyis volt, de emlékszem, hogy savanydkabkas volt, ami nem tetszett.

Egyszer meglattak igy benninket, és abbdll veszekéxteé mert kijott anyukaja
takaritani a lépc¢thazba, mikdzben éppen a megcsokolos részt prébakiukr hallottam azt,



hogy engem fogyatékosnak hivott az anyukaja, aemt értettem, és meg is kérdeztem anyat,
hogy ez mit jelent, dé csak fajt egyet, és elment veszekednbamyukajaval, és onnantol
nem jatszottunk a lépésazban, csak a pincében, ahova egyszer bezadbaenatleti bacsi.

Nem tudta, hogy én még ott vagyok egy bldos szgkréagott, kizavartast a
pincéldl, mert ott nem lehet hangoskodni, mert nem hédijg a hiradot, és bezart. Sotét volt,
de valami fénycsikot lattam, mert az ajto aljan egly rés, és a fény olyan volt, mint egy ut,
amire nagyon szerettem volna ralépni, mert elvitna valami masik helyre, ahol nem
vagyok fogyatékos, mert tobbet tudok, mint barld, egengedik, hogy a Iégtgmzban
jatszunk darthvadereset.

Egy 6ra mulva jott vissza kiszabaditafiimondta, hogy egy oOra volt, én nem tudtam
ezt, de nem féltem, mert tudtam, hogy csak én Jagypincében, meg a butorok, meg a
fényat egy messzi orszagba.

Uj helyet kellett keresni, talaltunk is egy bunkerthaz mogott, mert ott épiilt az
aruhaz, ahova a nagymamaja mar nem mert bemenninaggy volt, és eltévedt volna benne,
de akkor még csak egy nagy godor volt ott, megwsalabl csinalt kerités, meg tornyok fabél.

Az egyik fatorony lett az Uj titkos helylnk, falé&pgel meg vaslétraval, de egyszer
leestem, eltdrt az ujjam, és be lett gipszelvegise karom.

O kinevetett, mert {igyetlen voltam, de aztan nagsajnalt, és mindenfélét firkalt a
gipszemre, Halalcsillagot meg X-szarnyu vadaszgétetn kedvemért egy varat is torokok-
kel, akik potyognak le az ostromlétrarél, mint én.

Nem is fajt mar az ujjam, mert a sok rajz meggytmid, €s le is vehették volna a
gipszet, mert nagyon viszketett, de csak haronehké$bb vették le, amikor mar olyan
konnya lett a karom, hogy azt hittem, elrepll a gipskakl

Jé volt, mert nem kellett semmit csindlnom az idkah, a tanitdé néni irkalt a
flzetembe helyettem, a tobbiek megcsinaltak a leeképedig addig nem baratkoztak velem,
de az eltdrt kezem miatt Ggy illett, azt mondtaritd néni.

En nem bantam, hogy utana megint nem baratkoziaknvannyira, merd mindennap
feljott hozzank jatszani, amig a kezem gipszbety eslirhajot épitett a vare@imbol. Hozott
egy flizetet is, mert azt mondta, hogy elddntétiegkar lenni, ha nagy lesz, és iré akar lenni,
olyan kdnyveket ir, mint azok ottan, mondta, éso&cqmra mutatott, ahol abécérendben
voltak a kbnyveim.

Arra gondoltam, hogy kulén polcot fogok vetetni aéikkal azé konyveinek, de
kinevetett, mert azt mondta, hogy akkor mar a dodppa fogok jarni, sajat pénzem lesz, és
sajat konyvespolcom a sajat lakasomban.
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Nem értettem, hogy miért kell elkdltéznom anyaéké&s rossz kedvem is lett, mert
biztosan nem vihetem magammal a vafgpét, de6 azt mondta, hogy a koltézéskor mindent
elvisz a teherautd. Biztosan igazat mondott, derdlékeztem, hogy apa meg anya pont par
nappal azéit veszekedtek, és apa azt mondta, a fogyatékoshl sem koltéznek el
otthonrdl, és ez biztosan igy van a dadogOkkapéslig akkoriban éppen nem is annyira
dadogtam, kivéve, amikor jelenteni kellett az dgzedbtt hetesként, és nem tudtam elkezdeni
azt, hogy ,tanarének tisztelettel jelentem”. Ki tudtam mondani kilézt, hogy ,tanaréi’, de
valamiért ebben a mondatban nem sikerllt, csak gy,ebtte valami mas szdvegre
gondoltam, azt kezdtem mondani magamban, és csdékesen fogtam bele a jelentésbe.
Akkor sikerult.

De a konyvespolccal kapcsolatban biztos voltam,t magyon szerettem volna, ha
nekem dedikalja minden kényvét, ezt a szd tanitotta meg nekem, hogy ,dedikalni’, ami
azt jelentette, hogy beirja a nevemet a kony¥ klgjara, mert ram gondol, mikdzben irja, és
igy minden olvasé tudni fogja, hogy ram gondoltkdaziben irta.

Még a gipsz a kezemen volt, ezért nem tudtunk leinarbunkerba, de amugy is jo
volt otthon maradni a szobamban, mert igy el tudkgélni, miél fog szbini az els regénye,
amit mér el is kezdett irni egy nagy sprirélfizettsak a cime nem volt még meg. Odaadja
majd, ha kész lesz, de azért elmondjaphsedl, ugy, ahogy a filmeket is szoktak reklamoz-
ni, mint a Capa filmet, aminek Ugy keéxtbtt az ebzetese, hogy a viz alatt voltunk, és kézben
egy hang azt mondta angolul, hogy ,van egy lényelgik elkerllte az évmilliok fefidését”,
aztan valaki sikoltott, és csak az latszott, hogiami nagy baj van.

A Céapa filmet csak kébb lattam, mert a moziba nem engedtek be tizenngadn
aluliakat ra, de a filméketest leadta a Zenebutik a tévében. En nem értetit mondanak
benne, dé angolul tanult egy néninél, igy értette, és elnamikem.

Nagyon izgalmas volt, de @kdnyve, amit elmesélt, még izgalmasabb, mert &gy h
volt benne, ahol egy kisértet lakott, és mindig sggbabaniint el. Akik bekoltoztek, azokat
baleset érte, kiestek az ablakon, meg lepotyogtakadl, de aztan jott egy magannyomoza,
olyan, mint a Sherlock Holmes, csék Larry-nek hivtak, és kideritette, hogy igazabgy e
gyémantbanya van a pincében, a kézelben meg eggtéib dolgozik, dék nem is igazi
filmesek, mertk talaltdk meg a gyémantokat a fold alatt, és ea#riakarjdk, hogy senki ne
lakja a hazat, igazabdl az egyik filmes férfi aékiet, aki egy titkos folyoson kdzlekedik, ami
egy szekrénylil nyilik, és egy barlangban ér véget.

Nagyon izgultam, amikor mesélte, de aztdn megkaaspiralfiizetet is, és akkor
még jobban izgultam, pedig tudtam a végét, és napuszke voltam, hogy egy igazi ir6 adta
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nekem el§ konyvét, és ott Ult végig velem a szobaban, éyaradigyelte az arcomat, hogy
tetszik-e, vagy nem.

Megkérdezte, hogy én mi akarok lenni, de igazdbdka persze, hogy gitarozni
akarok, meg olyan szép dalokat jatszani, mint & Floyd, mert apa mindig azt hallgatta, és
nekem nagyon tetszett, ahogy énekelt is mellé, enggtarjan is megmutatta, hogyan kell
lefogni meg pengetni a harokat, hogy ugyanaztuigliinint a lemezen.

Apa is értette az angol nyelvet, és elmesélte, fobscsi azt énekli a dalban, hogy el
kell bacsuzni a kék égt mert jonnek a repdk, ledobjak a bombakat, meghal sok ember, a
tobbiek pedig nagyon félnek, latszik is az arcukés,fedezékbe kell bajniuk pont akkor,
amikor azt hitték, hogy mar minden rendben lesi&gban.

Sokat beszéltek a hiradéban is a haborurél, meénnandtak, hogy megint ugyanaz a
bacsi lett az elnok Amerikdban, akit ugy hivtakgh®&égen, és lehet, hogy le fogjasggi a
masik bacsit, akinek foltos volt a feje tetejeakba baratunk volt.

Meg egy masik dalt is mutatott apa, amiben azt éiék hogy az oroszok is szeretik
a gyerekeiket, még akkor is, ha azzal dicsekedbelgy majd 6k fogjak eltemetni az
ellenségeiket, akik mi vagyunk.

Féltem sokat éjszaka, mert lattam a hiradoban, adglos rakétakat hoztak ide a
kozelbe Amerikabdl, és sokan sirtak az utcan, menm akartdk ezt. De apa azt is mondta,
hogy nem kell félni, merék jobban féinek, és csak az akar haboruzni, aki fél

llyen okos dolgokat mondott apa, de aztan elvasztemunkajat, és ritkan jott haza,
mindig akkor, amikor mar aludtam, és kiabalt anyaonyhaban, meg le is ejtettek valamit
sokszor, mert eltdrt, hangos volt, és ilyenkor rigral parna ala dugtam a fejemet.

Anya bejott megnézni, hogy alszom-e, és tettettergy igen, mert nem tudtam volna
mit mondani,6k meg szégyellték volna, hogy veszekszenek.

Szobval én gitarozni akartam, de igazabdl nem tudtaogy a fogyatékosokat meg a
dadogosokat felveszik-e a gitarozds iskoldba, melglzéi meg nem akartam, mert nem
szerettem ezt a két szot, hogy ,fogyatékos” megiqad@ds”.

Jobb volt, hogy csak a legjobb baratom mesélteh@ly majd iré6 lesz, egy szép
hazban fog lakni kerttel, kutyaval meg két macskasla az is lehet, hogy harommal, és
mindennap irni fog, mert csak akkor van értelmée paandta.

Filmeket is fognak csinalni a konyvéib és megnézheti majd a moziban, amit
elképzelt, mert ott szinészek fogjak elmondanit éneirt.

Nem tudtam erre mit mondani, de aztan levettékpazgit, konnif lett a karom, mar
nem irt bele a tanitonéni a flizetembe, és nemKkuetaéik velem a tébbiek sem annyira.
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Akkor vett nekem apa egy sajat magnot, mert nekielgatszéja volt, meg kaptam
kazettékat, €s megmutatta, hogy ha radiét hallgatakor kell lenyomni a felvétel gombot a
szadmok elején, és mikor kell megéallitani, hogy agyem fel a kazettara a bemond6 hangjét,
csak a szamot.

Sok kazettdm volt, és mindig rairtam a két legfeat szam cimét a két oldalukra, a
tobbit meg tudtam fefld, hogy oda tartozik. Ha azt lattam a kazettan,yhgigrevdjang”,
akkor tudtam, hogy azon van még a ,lédifantaszi§ragbellzofparisz” is, ésattbbi.

Ki is nevetett ezért, mett tudta, hogy nem is agy kell azokat leirni, bantetthogy
kinevet, de én oroszul tanultathmeg angolul. De aztan megvigasztalt, mert nagyantam
levelet irni a Han Solonak, és megszerezte a cithelya levelet lehet irni. &zo6ro irta le,
hogy szeretnék egy alairast, amit agy hivnak, hagyogram”, aztan én lemasoltam, mert jé
lett volna, ha az én kézirasom van benne, végidkem kellett az autogram.

Sokaig tartott lemasolni, a végére odairtam a netemmeg hogy hol lakom, és
elkuldtik a levelet. Ott akart lenni, amikor odaadta postas néninek, és tapsolt. Marrajnt
nem a postas néni. Ez nagy dolog, mondta, és nayszke voltam, hogy levelet irtam a
Han Solonak, akkor is, ha azt kellett réirni a tédria, hogy ,Harrison Ford”.

Sokat vartam a valaszra, és mindenki kineveteihetkelmeséltem, igy aztan nem
meséltem el senkinek, de egyik nap be volt dobyabegiték, és benne volt a kartya a Han
Solo képével, meg az alairasaval, és az én nevemtasvolt, csak kihagyott egy ligta Han
Solo. Es a kép sarkéaba oda volt irva, hogy Indilomes, amit nem tudtam, hogy micsoda, de
a képmagnds szomszédunk megmondta, hogy az eggmagiiim, és Frigylada a cime.

En nem tudtam, mi az a frigylada, de persze a lpfmratom tudta, mert ez is benne
volt a Biblidban, és nagyon félelmetes volt, aheljgesélte, hogy az egy csodadoboz, amibe
a Mozes beletette a tizparancsolatot, meg valakustifény is volt benne, ami megélte az
ellenséget.

Jo lenne nekiink is egy ilyen titkos fényes ladandtam, hogy legyzzik a Régent,
de azt mondta, hogy buta vagyok, mert most is \gano csak ugy hivjak, hogy atombomba,
€s azért épitjuk a békét meg a szocializmust, még azedjik a szemetet szombaton, hogy
ne legyen atombomba.

Engem jobban érdekelt a film, és addig kdnyorogtarképmagnds szomszéd bacsi-
nak, aki kulféldon dolgozott, azért volt neki képgnaja, amig megengedte, hogy megnézzik
néla a filmet videokazettardl, ami olyan, mint azkézettaim, amire a kivansagsort vettem

fel, csak arra filmet lehet felvenni, és lejatszamnikor csak akarjuk.
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Utana régész akartam lenni, mert az Indiana Janesgész volt, és ostora is volt. A
legjobb baratomat jobban érdekelte a frigyldda, aivieszett, és nem is lett meg a
valosagban, mert akkoriban megint sokat beszé&nidt aki elvitte a megfulladt kisfiat a
mennyorszagba, mert csak ott lehetett meggydgyitaak azt nem értettem, ésse, hogy
akkor miért nem hozta még vissza.

Azért lehet, mondta, mert majd Ké&b fogja visszahozni, amikor majd nagy lesz,
kijarta a mennyorszagban az iskolat, és lehet, hody ir6 lesz majd. En titokban azt
reméltem, hogy inkabb gitaros lesz, mert akkortlédgjobb baratom akkor is, ha a mostani
mar hires irova valt, és nem tud majd velem baritikdhacsak meg nem hiv a hdzaba a
kutyahoz, meg a két vagy harom macskahoz.

Felszoktunk a téte, persze csak akkor, amikor senki sem latta, aggbdtak volna
anya meg apa, persze tudtuk, hogy nem szabad @hezémenni, meg kihajolni, meg a
peremen sétélni, de mi csak napoztunk, zenét liallga elemeket tettem a magnémba, és
azokat a szamokat mutogattam neki, amiket felvetickazettaimra. Akkor csendben volt,
nem mesélt Istetit meg a Jézuskrisztusroél, és arrél sem, hogy milyetdrténetet talalt ki
éppen.

Boldog voltam, mert én csak a zefidludtam neki mesélni, hogy mit érzek legbelil,
amikor ez vagy az sz0l, mert mindig éreztem valahiit nem éreztem semmit, nem vettem
fel a szamot a kazettéra.

Akkor tortént az is, hogy egy napon mégsem menti@hka tetre, valami mast
csinaltunk, azt hiszem, képregényeket olvastunkrégyak, de ha felmentiink volna, talan
mégsem ugrik le a bacsi a szomszédbdl, akinek @nodilvoltak, mert ,alkoholista” volt, ezt
apa mondta, de én nem értettem, és ezért felmentatwl napozni szoktunk, egy darabig
fekldt ott, majd amikor a felesége jott haza, miéje zuhant, és meghalt.

Nem tudom, mi lett volna, ha mi is ott vagyunk,é&ebiztos azt mondtam volna neki,
hogy ne ugorjon le, mert az nagyon fajhat, és hiabddistenkéhez megy, lesz, akinek
hianyozni fog, de nem is biztos, hogy hallgatothaaank, mert mi csak gyerekek voltunk.

Megmutattam volna neki az egyik kedvenc szamomiat, a&rol szolt, hogy egy
maganyos sziv gazdajanak lenni azért mégis jobiw, @gy dsszetort sziv gazdajanak lenni,
meg leforditottam volna neki az egylttes nevétt meért annyit én is tudtam angolul, hogy a
,yes” azt jelenti, hogy ,igen”, és ez volt az egy® neve, és ez a sz0 nagyon tetszett nekem,
mert olyan vigasztalo volt.

A tobbit, marmint, hogy méil sz6l a dal, és hogy mi a cime magyarul, persza ne
tudtam egyedul, de akkor jutott eszembe, hogy egtést fogok kérni anyaéktol kardcsonyra,
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mert abban minden sz6 benne van, amit az angoloklamak, és az a j6, hogy magyarul is
ott van, ezért minden kedvenc szamom cimét le tudhajd forditani.

Sokat tanultam A Jedi visszatéllis, mert a legjobb baratom leirta nekem a legfon-
tosabb szavakat, meg azt is, hogyan &kdit kimondani, igy most mar, ha hallom azt, hogy
Jlajtszébor”, akkor tudom, hogy fénykardot jelegs tudom mély hangon is mondani, ugy,
hogy k6zben szdrcsbgve Iélegzek, mint a Darth Vaaaris, hogy ,hopleszturizisztmajszan”.

Huszonnégyszer néztilk meg a moziban A Jedi vigszat&rt, mert ez volt az utolsé
része a Csillagok haborujanak, és azt hiszem, mésimeg is halhatok, ezt mondtam neki, és
egyetértett, de azért nagyon megdidgem, hogy a Darth Vader visszatért a j6 oldalrartm
utana azonnal meg is halt, ami biztosan jobb woititha utdna 6éregemberként lelkiismeret-
furdalasa van a sok mindenki miatt, akiket megolt.

Tudom, milyen lehet, amikor egy bolygd elpusztugérirmondték a tévében, hogy nem
messze a Szovjetunidban felrobbant egy atémér ami azt jelenti, hogy ott aramot csinal-
nak atombombabdl, ami mégis jobb, mintha haborlenamele, de hogy ez nagyon rossz,
mert sok ember meghalt vagy beteg lett, épp Ugythaia Birodalom megtamadta volfiet
a csillagrombolokkal, és nem szabadott répat mdgtastaenni, csak ha az ember jol
megmosta, €s apa mérges volt aznap, mert azt mdrojg kéén szdltak az embereknek, és
ezeért sokan lesznek rakos betegek most.

Es mert az ir6k mindent megirnak, a kdvetkeapon a legjobb baratom hozott nekem
egy U] torténetet, aminek az volt a cime, hogy &g bosszualld, és tudom, hogy ,és’-sel
nem kezdink mondatot, de ez nagyon j6l hangzottt em@dl szoélt, hogy egy hatalmas
koédarab érkezett a Fold bolygora, de akkor&vek hogy el is pusztitotta, és mindenki
meghalt, mert ilyen torékeny ez a mi vilagunk, mptndta.

Most mar biztos, hogy iré lesz, dicsekedett, mataki legépelte neki az irast, és ha
valami ki van nyomtatva igy, akkor az mar azt jalelmogy egy igazi iré irta, €s én nagyon
biszke voltam, mert nekem adta, én meg odatettpoicaa, de ditte levettem minden mas
konyvet, hogy csak az legyen ott.

Amig ezt csinaltamy pizzéat evett, amit atiobdl kellett kivenni és megsuitni, de anya
azt mondta, ne én csinaljam, mert én nem vagyok Esinem tudok sitni. Az egy nagyon jo
nyar volt, és sok ilyen fagyasztott pizzat etttmiert anya sokat dolgozott, apa pedig akkor
ment el kilféldre, hogy ott keressen sok pénztcgak akkor jott haza, amikor mér tudott
venni Szprajtot, meg Fantat, meg Mars csokit, njdgniezeket.

Anya sokat sirt egyedll a konyhaban, és nagyon jggowolt, biztosan azért, mert ha
az ember sir, sok kdnnye megy pocsékba, és ilyepatmini kell a folyadékveszteséget, és
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nekem mindig le kellett menni a boltba ,keverte€hwi, mert ez volt a neve, amit anyu ivott,
meg néha ,cseresznyét” is kellett vinnem neki.

Sok szamot vettem fel azon a nyaron, és elmentiB&laonra is, amikor apa éppen
itthon volt. Akkor vittem magammal a Jedi fékddpenyemet, mert megkértem anyat, hogy
varrjon nekem olyan z6ld kontost, mint a Luke Skikeenek volt, és abban mentem a
zuhanyzbba a kempingben.

Fénykardot is szerettem volna, de azt nem lehkggthi, pedig sokat gyakoroltunk,
hogy lehet Ugy kardozni, hogy nem mi kardozunk,emarhagyjuk, hogy az Brvezesse a
kezinket, és érdekes, mert Ugy tényleg tudtuk, hodypr fog a masikunk odacsapni vagy
idecsapni, és ki tudtuk védeni a tAmadast.

Egy dolgot nem sikerilt, hogy felemeljink mindegaféhz asztalrdl az Bvel, pedig
egyre konnyebb targyakkal gyakoroltunk, a legvégétollpinét neki sikeriilt, de én azt
hiszem, mégis inkabb a huzat volt.

Nem sokat ment haza, inkabb nalunk volt, ott islalde anya nem engedte meg, hogy
egy agyban legyunk, ezért a&hagegen agyazott meg gumimatracon, de aztan regegbrott
volt az 4gyamban, én meg a matracon, mert €jszakhagy cseréltiink.

Villanyoltas utan mindig beszélgettiink, mert nagypodekelte, hogy a mennyorszag-
ban is van-e éjszaka, és hogy alszanak-e, akilaktk. En tudtam, hogy igazabdl a kis-
testvérére gondol ilyenkor, aki elment oda nyolséve de nem kérdeztem meg, mert jobb, ha
az ember inkabb hallgatja a masikat, és csak addalr ha kérdezik.

Nekem mindent elmondhatott, ami a szivét nyomtait&sa mar nem nyomta a szivét,
mert én tudtam olyat, hogy elvetteidie, ami fajt, belélegeztem, és aztan nekem fajt egy
kicsit, de végul elmalt.

Ha megengedte volna, mindent belélegeztem volnd, reeki f4j, mert annyira
szerettem volna, ha egyéltalan nem f4j neki serheniem arra gondol, hogy a kistestvérét
nem engedte el az iskoladba, és ha meg tudnam vadenssz érzésalt de én csak egy Kkisfil
voltam, aki nem tudta kiejteni a ,t” higta szavak elején, mondta a logopédus.

Nem tudom azért, mert 6rilt, hogy sokat hallgattaagy azért mert csak szeretett
velem lenni, de egyszer a sttétben elarulta, hggyabol én vagyok a legjobb baratja, és
hogy soha nem fog elhagyni engem, akkor se, haeEnnegy, bar ugyse fog, és akkor se, ha
gyerekei lesznek, béar tugyse lesznek.

En magamban boldog voltam, hogy akkor tobb idegz teclem talalkozni az iré6i
foglalkozds mellett, de azért inkabb azt mondtaii, fegy biztosan j6 anyuka lenne, mert
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aki ilyen szépen ir, és aki ilyen szép a sotétharikor a kinti lAmpa fénye megsiiti az arcat,
az csak j6 anyuka lehet.

Egyszerre kaptunk vilagutlevelet, amikor megkekitt az iskola, mert mindenki
kapott, és mehettiink bevasarlé Gtra a szomszédgihaz ahol apa is dolgozott. Mindenki
jott, hogy tele legyen az autd, mert igy sok pétaettiink magunkkal, de én csak képmagnoét
szerettem volna venni, hogy végre meglegyen neleer Jedi visszatér meg a Frigylada,
mert ezek a vilag legjobb filmjei. Az E.T. is aagl legjobb filmje, de azt nem szerettem
nézni, mert mindig sirtam a végén, amikor meghalirenand, de ugyanugy ujjaéledt, mint a
Jézuskrisztus, és gyogyitott is, meg az égbe szaisent.

Amikor ezt a felfedezésemet elmondtam, a legjoltatban sokaig nézett, de aztan
megrazta a fejét, és azt mondta, nem j6l gondotoent a Jézuskrisztus az Isten fia volt, de az
E.T. newi trmanonak egy masik bolygon laktak a szilei, akigyoa varték vissza, és hogy
szerinte én is egy ilyefirmand vagyok, mert nem tudok rendesen beszélni, mieglig
almodozok valamiil, és ugyanolyan nagy a szivem, mint neki, csak wiéagit, és egyébként
is mindent agy csinalok, mintha egy masik bolyggéitem volna, mert az osztélytarsaim
fociznak meg orvosok akarnak lenni meg verekedmek,meg csak nézem a Csillagok
haborudjat, meg veszem fel a szdmaimat, meg iromkazettaimra a szamok cimeit, és arrél
mesélek, hogy mit érzek belil, amikor a szamokdigdimm. Ez olyanirmands dolog,
mondta.

J6, valaszoltam, ha én olyan vagyok, mint az Eakkor 6 meg olyan, mint a Jézus-
krisztus, mert folyton a Bibliabol mesél torténetekmeg azt mondja, hogy az Isten szeret
mindenkit, meg szeret szandéalban jarni akkor ishideg van, és kereszt van a nyakaban,
amit a nagymamajatol kapott, aki meghalt, amikads ott volt, €és nagyon félt @te, hogy
latja majd meghalni, de olyan volt inkabb, mint kamiegy pillang6 réppen el az ujjheggér
olyan volt a nagymama utolsé Iélegzete, azt mondta.

Aztan a nagymamat elhamvasztottak, ami azt jelbotyy betették aiizbe, és utana
mar belefért egy kis dobozba, amit meg lehetethinéniebtt bezartak egy kis lyukba a
temebben, deb nem hiszi, hogy a nagymama ott van, mert a pidamgnennyorszagba ment.

Megmaradt egy mesekonyv is, de azt soha nem faghatteg, csak nézhettem, ahogy
mesél belle, mert az még a nagymama anyukajaé volt, olygeméamit el sem tudunk
képzelni, és az volt a cime, hogy Mindenki meségkénbarna fedéllel. Abban az egyik
mese nagyon félelmetes volt, mert meg voltak mégegy konyv lapjai benne, és a gonosz
kiraly ugy halt meg, hogy lapozta, és kdzben meljayaz ujjat, hogy kdnnyebb legyen
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lapozni, mert 6sszeragadnak néha a lapok, és adidig nyalta az ujjait, amig lenyalta a
lapokrol az 6sszes mérget, és meghalt.

Mondott akkor valamit, amit nem értettem, azt mandtogy ilyen, amikor sokat
beszél valaki csunyan, és a sok cslinya sz6 0sdie@s megmérgezi az embert, ezért soha
nem szabad rosszat mondani masokrol, de kulonkgaréiotta a Jézuskrisztus is.

Aztan megint mentlink kilféldre, és megnéztik a remppermarketet, ahol nem volt
egy eladénéni sem, de igazabdl senki nem lopaterimit, mert ki volt irva a bejarathoz,
hogy ,magyar, ne lopj’, amire azt mondta anya mea, &ogy szégyellik magukat, hogy ez ki
van irva.

Engem igazabdl az érdekelt, hogy a szamokat, anfekeszoktam venni a kivansag-
muasorbdl, meg lehetett venni lemezen, de nagyon sékbalt, igy csak megnéztem, hogy
néznek ki az énekesek, viccesek voltak, mintha erikdlanynak lett volna 6ltdézve, pedig
filk énekelték a szamokat.

Mindenki masmilyen ruhaban volt az aruhazban, mdiftkeen, meg az utcan is, és
sokkal szuperebb kocsik maszkaltak az Uttestenplgan sok kirakatot lattam, hogy
harmincét utan abba kellett hagynom a szamolast.

Az egyik boltban, ahol a képmagnat vettiik, azt maragha anyanak, hogy a magyarok
itt is igyeskednek, mert téglat tesznek a képmégteejébe, amit nem értettem, mert annyira
voltam mar okos, hogy tudtam, ha téglat tesznekmmagndba, akkor nem fogikddni, de
apa csak nevetett, és aztan mérg@tt, mert a képmagno tébbe kerdlt, mint ami akdthan
volt rairva.

En akkor is csak a legjobb baratomra gondoltam} amed sziilei nem jottek velink,
pedig én mondtam, hogy jojjenek, de szomoru lstaz mondta, hogy Az6ta anyukajat nem
érdekli semmi, amit tudom, hogy milyen, mert amikolya a konyhdban iszik kevertet, mert
szomijas, és utana hazajon apa kildldés mérges, amiért anya szomjas volt, akkor égys
érzem, hogy nem érdekel semmi, és még a kivarnsighmeg a Poptarisznyat se hallgatom
meg, pedig abban van a magnés blokk, ami azt jelemgy a nisorvezed nem beszél bele a
szamokba, és ez fontos, mert killonben elrontj@msk elejét meg a végét.

Ezért6 otthon maradt, de megbeszéltik, hogy ha hazaénkd4ilfoldrsl, akkor majd
elmegyek hozz4, és beteszek egy kis levelet any8leekrénybe az ajtojuk mellett, mert
mindig igy szoktunk Uzenni egyméasnak, és csak féligom le a zardkallantyat, amit mar a
lépcdn felfelé jovet észre lehet venni, de csak azokakik tudjak, hogy oda szoktuk tenni a
levelet.
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Leirtam, hogy vettink képmagndt meg Ures kazettapptmost mar fel tudom venni
magamnak a vilag legjobb filmjeit, csak at kell mem a szomszéd képmagnds bacsihoz,
hogy 6sszedugjuk a két képmagnoét, mert az egyitdefa majd a filmet, a masik pedig
felveszi majd az én sajat kazettamra, igy mutasteoanszéd képmagnds bacsi.

Nagyon vartam mar, hogy atmehessek, ddlelmegirtam a levelet, és atvittem a
villanyszekrénybe betenni. Megijedtem, mert éppigh 4z anyukaja, és megkérdezte, hogy
mit csinalok a villanyszekrényben, és nem tudtane enit mondani, meg amugy is csak
dadogok, ha valamit nem akarok megmondani.

Az anyukaja nem szeret engem, amiéta meglatotty holgeia hercegit meg a Han
Solét jatszottuk, és ugy tettlink, mint azok a figtmpde azért most egy Kkicsit, azt hiszem,
orult nekem, mert azt mondta, beteg lett a langdgani kalfoldon voltunk, és most behivott.

Megengedte, hogy bemenjek a szobdjaba, ahol éppdtn én meg kortlnéztem, mert
nem is lattam még a szobdjat. Volt irbasztala, mimden ir6nak, és sok ures flizete meg
tollak, mert az ir6k sokat irnak, és az asztaloy legp, egy kisfil, meg egy még kisebb
kislany, aki6 volt biztosan, mert senkinek sincs ilyen szép riy@smeg haja. A kisfil pedig
biztosan a testvére volt, aki kadba fulladt, ésegliva mennyorszagba.

Nem akartam felébreszteni, mert biztosan meg keligbgyulnia a betegségbh
inkabb megnéztem a konyveit, ott volt a FiataloklBja is, amilbl nekem szokott mesélni,
meg a tobbi kdnyv is, és azon gondolkodtam, hogdllarok nem olvasnak, és nem mesélnek
egymasnak torténeteket, nekik elég az, ami veliiténik, a sajat életiik torténete, mert
nagyon izgalmas, hogiket mindig megeheti valaki.

Az embert senki nem eszi meg, ezért nekiink kellengkténetek meg a mesék, hogy
érezzuk, hogy valahol mashol vagyunk, mint aholyuaf, mert sokszor nem akarunk ott
lenni, ahol vagyunk.

Ez érdekes egyébként, mert anya is mindig azt napimjgy barcsak ne lenne szom-
jas, amikor szomjas, meg apa is, hogy barcsak lenkemegint elindulnia kilféldre menni,
amikor elindul, meg a szomszéd bacsi, nem a képdsadrmnem az élemeleti is séhajtozik
dohanyzas kdzben a légtsizban, hogy be kell mennie a korhazba, de bares&kllene.

Elészor azt hittem, hogy a szomszéd bacsi mindig betegert kérhazba kell mennie,
de anya elmondta, hogy a bacsi ott dolgo&ik, beteghordd, ami azt jelenti, hogyologatja
a betegeket, akik nem tudnak menni, mert faj akdabagy alszanak, mertittétjik volt, és
egyszer a bacsi azt is elmondta, hogy egy haleitiate, és nagyon nehéz volt, nehezebb,
mint az éb ember, amit nem értettem, mert a halottban méacsnivenne a lelke, ezért

kénnyebbnek kell lennie.
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A szomszéd bacsival mindenki beszélgetett, akelelivagy lefelé ment a lépes
h&zban, de mindenki ugyanazt kérdezte ndégg hogy nem dolgozik-e, ami buta kérdés volt,
hiszen persze, hogy nem dolgozott, hiszen ott datwinha Iépcéhazban, de azéé mindig
elmondta, hogy éppen szabadnapos, vagy pedig éjszaiegy.

Egy napon aztan mar nem &llt ott a bacsi, csalsta &init ki szokott fujni, és apa azt
mondta, hogy nem kellett volna annyit dohanyozpéig6 is dohanyzik, dleg akkor, ha ki
akarja szetiztetni a fejét, mert munkahelyi problémai vannak.

De ez csak azért jutott eszembe, mert ez a bacsbteakart lenni, ahol volt, hanem
valahol mashol, és szerintem ez nem j6, mert iggnalzer sosincs sehol igazabol.

Mire mindezt végiggondoltam, felébredt, és odaadhatvégre a levelet, mert a levél-
ben sose dadogok, amikor elmesélem, hogy mi tovielam, akkor éppen azt, hogy képmagnot
vettink kalfoldon.

Almos volt, és tgy pislogott ram, mintha medldpe, hogy ott vagyok, bele is nézett
a falitiikorbe, hogy ott is latszom-e. Ott is latdzaattam, mert megdlelt, és éreztem az illatat,
virdgillat is volt, meg olyan, amikor megizzad amleer, és az is nhagyon jo volt, selymes volt
a halbéinge, meg viragos, mint az illata.

Akkor hirtelen nem tudtam mit mondani, mert nagyoelegem lett, de nem ugy,
ahogy az embernek a strandon van melege, haneimogglanashogy, mintha a labamban is
meleg lett volna, meg a gyomromban bizsergett viajarérzés, mintha izgulnék, pedig most
nem kellett azt mondanom, hogy ,tandmek tisztelettel jelentem”, de ez is j6 volt, negy
mint akkor, amikor félek dadogni.

Nem tudom, lehet-e azdt tgy elnyujtani, hogy egy perébtbbb perc legyen, mint
amikor az elem kezd kifogyni a magnombol, amit idunk a teire, és Ugy jatssza le a
szadmokat, hogy mindenkinek mélyebb a hangja, maiokatt, de ha lehetne ilyet, én szivesen
kiprébalnam az id ilyen kinyajtasat, hogy ne muljon el olyan hamariéelés, és még sokaig
érezzem, hogy nagyon szeret engem.

De a valosagban nem lehet ilyet, mert azri¢m olyan, mint a kazettas magnom. igy
inkdbb megmutatta a szobajat, amit mar lattam, eggkérdezte, hogy elmondjon-e egy titkot.

Az ember azért kérdez meg ilyesmit, mert nagyoakar mondani egy titkot, ezért
bélintottam,6 pedig elmondta, hogy megérkezett as etaenstruacioja”.

Ez valami nagy dolog lehet, mert sokéig csendbdtunk, és csak nézte arcomat,
hogy mit szélok.

Nem tudtam mit szd4lni, mert nem tudtam, mi az, dmisem tudtam mondani, nem

azért, mert dadogok, hanem mert idegen sz6 voltolgen lehetett, mint amikor nekem
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érkezett meg a varépin, amit mar nagyon vartam, és nem akartam senldaakegmutatni
elészor.

Kicsit szomoru lettem, mert azt vartam, hogy megtatnekem a menstruaciojat, de
azt mondta, hogy nem lehet, mert az a hasabarmiam,azt gondoltam, hogy becsap engem,
hiszen hogyan is lehetne valami a hasaban, ami csakrég érkezett meg, de aztan
elmagyarazta, hogy ez olyan, mint egy betegsédsanai lanyoknak faj a hasa, és sokat kell
menni a firdszobaba, meg nem szabad Uszni az uszodaban, Beezkell, hogy lehessen
majd kisbabdjuk.

Most mar, ha szerelmeskedne, lehetne kisbabajama@zmtita. Rossz érzésem lett, és el
akartam bajni valahova, ahol nem latnak, be is &z8uka szememet, mert egyszer lattam egy
képet apa fiokjaban, egy Gjsagban, ahol két entenebneskedett, és az nagyon ijésablt,
de apa kivette a kezeidibés azt mondta, kicsi vagyok még ahhoz.

Azt mondtam, sose fogok szerelmeskedni, valahogio®an mashogy is lehet az
embernek kisbabgja. lemegvigasztalt, és azt mondta, ne aggdodjak, nelamkell szerel-
meskedni, ha nem akarok, és hogy attdl, hogy megétka menstruacibja, ugyanugy szabad
jatszanunk, de nem volt igaza, mert onnant6l neynvad mar velem, mint kordbban, sokkal
kevesebbet jatszottuk a Han Solosat meg a Leicepdiset, és nem fogta meg a kezemet
olyan sokszor.

Talan azért, hogy megvigasztaljon, adott nekemdsiéloa késbb egy videokazettat,
amire felvett nekem egy filmet, azt mondta, tetsfeg, mert a kisfil olyan benne, mint én,
és egy fehér kutyusa is van, amelyik repll, és deladata, hogy megmentse a Fantazia
birodalmét.

Legaldbb ezerszer megnéztem ezt a film@egf azt a részt, amikor a gyerekek, akik
bantjak a kisfiut, bebujnak egy kukdba az utcamt iédnek a kisfil repid kutyusatoél, mert
én is szerettem volna megblntetni azokat, akikodsak azért, mert dadogok, és mert olyan
furcsan megyek.

Az egyik ilyen fil a gyomromba is vagott egyszejatszotéren, nagyon fajt, azt
hittem, be fogok pisilni, de csak sirtam, és hazgera még tdbbet sirni. Anya azt mondta, én
is vagjak vissza a fid gyomraba, de én nem csindyek mert akkor az meg annak a masik
finak fajna, elég lenne, ha egy kicsit megkergetaérepld kutyussal, és be kellene buajnia a
kukéba.

Persze megbeszéltem ezt a dolgot a legjobb bar&bismaki mérges lett, annyira,
hogy sirt is kicsit, mert bantottak engem, de aahdta, hogy ne tédjek vele, mert én csak
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azt tudhatom, ki bantott, és azt nem, hogy miétt,caak az Isten tudja, és mdjclintézi a
dolgot valahogy.

Es azért, hogy hamar elfelejtsem az egészet, ellmaemkem szupertitkos Uj regényé-
nek a torténetét, amit akkor fejezett be a spir&lfilen, és ami arrdl szolt, hogy van egy
magannyomoz0 iroda Parizsban, ami Franciaors@é@rdsa, és ott dolgozik négy magyar
ember, akik nagyon viccesek, mert igazdbdl egyik a&art magannyomozé lenni igazabal,
csak elfogyott a pénzik, amit a lotton nyertek, mgyszdj volt nekik megélni abbdl, hogy
magannyomoznak.

Szoéval j6tt egy Ugyfél azzal, hogy kdveti valalg, lé kellene nyomozni, hogy kicsoda,
de aztan kiderilt, hogy az a valaki egyuthzd, aki a j6&bol érkezett, mert ellopott egy
idogépet, és itt akart hatalmas lenni meg gazdagoéseki mindenféle olyan gépezete, ami
csak a jowben van, a jelenben meg még nincs, mert nem talidta

Nagyon izgalmas volt a kdnyv, volt benne hajotonégg replilezuhanas, meg
dzsungel, meg vicces parbeszédek is, mert nagyeingés parbeszédeket tudott irni.

De akkor valami szdrriiydolog toértént, elmentiink a moziba, és megnéztdi@zbuli
cimi filmet, és én nagyon szégyelltem magam utana, smstelmes lettem &dzerepd
kislanyba, aki tizenkét éves volt, de az is lehegyy mar tizenharom, és majdnem olyan szép
szemekkel nézett, midt, de csak majdnem, de mindegy volt, mert én ontagfy kicsivel
tobbet gondoltam ra, mint a legjobb baratomra,ndiatt lelkiismeret-furdalasom lett.

Kinevetett, és azt mondta, hogy nem baj, ha szesWagyok abba a lanyba, mért
csak egy szinésannagyon messze lakik innen, Franciaorszagban,qigrahol a négy magan-
nyomoz6 a kbényvében, és ezért nem tud velem képyegét nézegetni, meg csillagok-
h&borujasat jatszani, bar azt mér akkor nem jaiszotle sokat mesélt nekem Ist&énmeg a
Jézuskrisztusrol, amit biztos nem mesélne olyamatsak a franciaorszagi szinéstémy, mert
messze lakik, €és nem ismer engem.

Apa akkoriban megmutatott nekem egy szamot, andtnaigton felvettem, és meg-
hallgattam egymilliészor, de ebben magyarul énekekgy vilagrél, amit én almodtam
magamnak, és ahova, hogy belépj, hit kell.

Megmutattam ezt a szamot neki is,6émegkérdezte, hogy én milyen vildgot almod-
tam magamnak, ahova be szeretnék lépni, ha madkhizenne.

Ezen sokat kellett gondolkodnom, de aztan azt naondthogy egy olyan vilagot
almodok magamnak, ahol apanak nem kell kilféldolyaimia, mert itthon tud lenni, sok
szamot mutatni nekem, és odatenni az ujjaimat &agit ahova kell, hogy szépen tudjam
jatszani, amit akarok, aztdn meg abban a vilaglga aem lcsorog annyit a konyhdban a
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kisradiot hallgatva, és nem kell tobbet lemenneboléba kevertért, mert nem olyan szomjas
mar anya, és veszekedni sem kell amiatt, hogy @imyablémaink” vannak, meg ,valsagba
kerllt” a hazassaguk, amit egyszer mondott apa.

Meg aztan abban a megalmodott vilagban szépen toeks#€Ini, nem zarul be a szam,
amikor ki akarom mondani a ,t” higt vagy jegyet veszek a buszon, vagy meg kell k&rde
nem valakit az utcan, hogy hany 6ra van. Es a kyskis veliink van, nem pedig megszakadt
szivvel var rank szomoruan a masik gazdinal.

Es nem vagyok fogyatékos abban a vilagban, ugyan@mgyak barataim, mint a
tobbieknek, és ugyanugy lesz majd feleségem mdigikiss, de az is lehet, hogy kislanyom,
és azt is j6 lenne megalmodni és hinni benne, hogs vagyok, mint a Slamo, aki irta az
almodés vilagos dalt, és egyiitt adunk autogramegmbb baratommak) azért, mert szép
konyvet irt, én meg azért, mert egy j6 szamot gkszgitaron, és el is tudom énekelni.

Azért is j6 énekelni, mert akkor nem dadogok, deéamektanar azt mondta, hogy
.Kappanhangom” van, ami nem tudom, hogy mit jelent.

Az én alomvildgom kicsit belenyulik a legjobb bam@talomvilagaba is, ahol iskolaba
ment aznap a kistestvére, nem pedig a mennyorszéaglahol szabadon lehet beszélgetni az
Istennel meg a Jézuskrisztussal, mert valaszakis gy, mint ebben a vilagban, aliahar
nagyon régota varja a valaszt arra a kérdéséreg; hm€rt ment el a kistestvére a menny-
orszagba.

Azon az estén, amikor megnéztik a Hazibuli filnvetami tortént velem otthon, amit
mar tudtam, hogy torténni fog, mert az Ifjusdgi Maigban olvastam, hogy ilyen szokott
torténni a filkkal, és utana ki kellett mennem edé$zobaba mosakodni, mert minden tiszta
ragacs lett, de ezt el sem mondtam a legjobb bar&th, mert annyira szégyelltem magam,
€s anyanak se mondtam el semmit.

Azért torténhetett ez, mert aimodtam valamit, alyao volt, mint amikor pisilni kell
€jszaka, és azt almodom, hogy felkelek, és kimegyeé&cére, pisilek, de igazabdl alszom az
agyamban, bepisilek, aztan meg arra kelek fel, mogheg az agy és vizes, mert pisis.

Annak a Slaménak meghallgattam egy masik dal&dldsaz nagyon félelmetes volt,
mert egy keselyrol szélt, és nagyon féltendle, de aztan egy masik nagyon szép szamot is
felvettem ugyanarra a kazettara, amiben egy bawsirg vilagga, de azért még visszanézett,
€s nézte a messzeséget, és azt énekelte, hogy messgjon tobbé soha.

Azért hallgattam meg ezt is egymilliészor, mertsak eszembe jutott, hogy nekem is
el kellene menni vilAggéa egy bottal meg tarisznj;éamibe betenném a Mars csokit, amit apa
hoz haza mindig kulféldd, meg koélat is, meg olyan kenyeret, amit csak ayhsutni, és
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csak mennék, mennék, biztosan jo lenne, és biztelséanék egyszer valahova, ahol j6 lenni,
mert sokszor mondtam magamnak a tiikdrben, hogeiitt j6 lenni, ahol apa nincs, ahol anya
a kisradioval beszélget, és ahol a legjobb bardtmhtsak megvigasztalni, de masincs ott
mindig, mert elkezdett diszkdba jarni.

A diszkénak az volt a neve, hogy Hangulat,6desak azt mondta, hogy Hangi, mert
igy felnsttesebb volt, és oda ment mindenki péntek meg sabeste nyolc 6raig, aki nem
volt fogyatékos, meg nem dadogott, Baazt mondta, hogy szerinte engem is beengednének,
nem kellene beszélnem.

Ott is zene szo6l, csak masmilyen, mint amit én smokfelvenni a kazettaimra, de
azeért a diszkos jatszik olyat is, amit én szereteh, mondta, €s amikor lassi szam megy,
akkor a fiuk meg a lanyok csokoléznak, aki mer.

En nem akartam odamenni, de egyszer mégis elmenterh,anya megengedte, és az
6 anyukdja is szolt anyanak, hogy engedje meg, vedgtmegyek majd.

Bemutatott a baratainak, akik nem is kdszontekk @ésa mondtak, hogy még Kkicsi
vagyok, pedig ez nem is volt igaz, és utana siak,itamit tudom, hogy nem szabad, de én is
ittam egy kortyot, de majdnem kifordult a belem,rimeagyon kesérvolt, és rossz izlett a
szam, még jo, hogy nem kellett cs6kol6znom.

A zene a diszkéban nagyon hangos volt, nekem sddidgaibb hangsz6rom volt otthon,
€s nem is lehetett hallani, csak a dobot, és obgd@n voltak, hogy nem is tudtunk letini
zenét hallgatni, csak maszkaltunk le meg febeszélgetett sok emberrel, akiket én nem
ismertem, de szomoru lettem, mert egyszer csala@ythit, elveszett, és nem tudtam, hova
menjek, mit csinaljak, pisilnem is kellett, és n&mdtam, hol van a véceé, rossz volt, és haza
akartam menni.

Aztdn vége lett, és nem taldltam a ruhatarjegyetivel visszavehettem volna a
kabatomat, ezért meg kellett varni, amig minderikeszi a maga kabatjat, és az utolsé
maradt az enyém, de mar nagyondeslt, és anya az ablakban vart, kiabalt velent, &sr
aggodott, hogy én is elvesztem, mint apa.

A legjobb baratom megvédett, megmondta, hogy atjahavolt a hibas, nem én, és
ez soha tobbet nem fogd@rdulni, ami igaz is volt, mert soha tobbet nenggek diszkdba,
mondtam.

Mindig r4jovok, hogy nekem mi a j0, mert aztandatta vilag legeslegjobb filmjét,
aminek az a cime, hogy Vissza ajbg, és azt mondtam, hogy meg akarom nézni még leg-
alabb tizmilliészor, lehet, tébbszor, mint a Cgj& haborujat, és én isddtazni akarok, latni
a szuleimet fiatalon, mint a Marty McFly, megnézumikor még anya nem festette a hajéat,
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hanem hosszu volt és barna, mert azt mondta agg,ibazi ,hippildny” volt, ami azt jelenti,
hogy viragos ruhdi voltak, meg virag a hajabannigg a mosolya is olyan volt, mintha
kinyilna egy virdg, de ezt csak szégyesein mondta apa, mert valami mas virag kinyilasarol
is akart beszélni, csak kdzben anya elpirult, ésremndta, hogy fogja be a szajat, de kézben
nagyon nevetett, és azota is azt a nevetést séerdéini, mert akkor tudom, hogy minden
rendben van.

A film utan addig nyaggattam anyaékat, mig el nessditék, hogyan ismerkedtek
meg, €s ez nagyon tetszett, mert majdnem olyan nuitt a George McFly meg a Loreen,
azzal a kulonbséggel, hodk egy kavézoban beszélgettekslor, anya és apa meg egy
pizzdzoban.

Anyanak persze mar korabban is tetszett apu, derakig anya nagyon kislany volt,
€s egy lépamn Ucsorgott mindig a bardtj@vel, kdzel a sportpalyahoz, aminek a helyén a
nagy szupermarket épult, és ahol eltbértem az ujjameebtt még kész lett volna a szuper-
market, és leste apat, aki akkor mar tizenhat gaggfiu volt, hosszu hajjal, kék szemmel, és
hasonlitott a Led Zeppelin énekesére, aki pediggpbb énekes a vilagon, legalabbis anya
szerint, de apa sose vette es#ranert anya meég picike volt.

Aztan sok évvel késb tortént, hogy anya egy pizzazéban dolgozottgsddk harom
napig, mert egyébként énekésakart lenni, apa meg gitaros rockzenész, és arolgadta ki
apat, aki ott ebédelt az egyik baratjaval, akiraahdta, nézd csak, az ke csaj téged sasol
a barpult moéguil.

Apa megnézte a lanyt, és azt mondta a baratjagy, dit van a leertdkisfiam édes-
anyja, pedig még nem is gondolt gyerekvallalasreg @ppen szakitott vele a barjen és
apanak ezért nagyon fajt a szive, és csak arraoffphdgy elmegy Parizsba a Jim Morrison
sirjahoz, mert ott sok bort szeretne inni, meg pagsok cigit elszivni, de aztdn mar nem jon
haza soha tobbé.

Megvolt a buszjegye is Parizsba, ami ugyanaz asyatwl a legjobb baratom kényvé-
nek szeregli laknak, és apa mar indult is volna, de inkdbkéelk anya telefonszamat, és
felhivtaét telefonon, hogy megbeszéljen vele egy ,randevat”.

A randevu vicces volt, mert apa baréatai is elmenteknem azért, mert megbeszélték
apaval, csak mindenki kivancsi volt, hogy kiveltlabzik apa, mert a baratai tudtak, hogy
apanak faj a szive, és aggodtak érte, hogy neh@ggzakadjon, mint kébb a kiskutyank-
nak.

De apa szive nem szakadt meg, hanem meggydgyutegsazt is elmesélte nekem
titokban, hogy élszor a folydparton szerelmeskedett anyaval, dearagygiptek a szunyogok,
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mert nyar volt, és ezért be kellett menni az éjmbpali boltba venni szunyogriasztd sprét, és
vicces volt, mert masok is alltak sorba szunyogtéaspréért, fitk meg lanyok.

Aztdn anya meg apa zenekart alapitottak, anya &nela gitarozott, apa egyik
j6baratja dobolt, meg volt egy masik hangszerasaita mar nem emlékszem, hogy mi.

Apa elmesélte, hogy a garazsukban probaltak, @elaa nevik, hogy Tangerine, ami
azt jelenti angolul, hogy mandarin, de fontosaliyyhez egy Led Zeppelin szamnak a cime,
€s anya valasztotta.

Sok sajat dalt irtak, de jatszottak a kedvenc sid@nds, mindegyik a szerelefir
sz6lt, meg az iérél, hogyan mulik, meg arrdl, is, hogy a vilag szép,nem szabad elrontani
mindenféle haboraval, és hogy nagyon, nagyon réazidlet. llyeneket zenéltek.

De aztan olyan sokat szerelmeskedtek, hogy medtaiileés akkor egyszeriben véget
ért a zenekarosdi, mert anya apukajanak, aki amg@ypapam is, nem tetszett, hogy én jovok
a vilagba, és nem engedte be az ajtén anyat, elkéitdztek ebszor apaékhoz, de ott sokat
veszekedtek, és inkdbb egy kiulon lakasba mentek, lak meg sok pénzbe kerdlt.

Anya nagyobb zeneiskoldba akart menni, ahol mégb&re megtanul énekelni, apa
meg nagylemezt akart csinalni, de egyik sem sikeriert sokba kerilt a pelenka meg
valakinek vigyazni is kellett ram, és a nagyiékmalgyon sok dolga volt, ezért apa elment
dolgozni a gyarba, ahol éjszaka is bent kellethileanya pedig otthon maradt velem, és néha
segitett takaritani a lép@isazat, meg a szomszédok lakdséat, mert nagyon gskkmltak.

Nem tudom, anya meddig tudott még énekelni, nekedg biztosan dadolt valami
csodaszép dalt, mert emlékszem r&, hogy az egyi szdlt, hogy apa egy sz6 volt anya
nevében, anya meg ismerte apa titkait.

Apa megtartotta a gitarjat, sok lemezt vasaroltgggaka, amikor mindenki aludt,
azokat hallgatta, €s sok bort ivott hozz4, mejbazszép zenéhez.

De igazabdl oda mennék vissza agbiein, amikor én még nem voltam, és apa elkérte
anya telefonszdmat a pizzazéban, és csak lellsgbraszéd asztalhoz, ugysem ismernének
meg, mert nem tudjak, hogy kisfiuk lesz, azt seagylan fogok kinézni tizenhdrom évesen,
€s néznéndket, de az is lehet, hogy nem birnam ki, és odaéiesnolni, hogy apa soha ne
menjen kilféldre dolgozni a jében, és anya soha ne kildjon le engem kevertéoitbal
mert tudom, annyira szeretjik egymast, hogy a Milfthunka, meg a kevert nélkil is jol
megleszink.

De a vilag legeslegjobb filmje utan anyaval mégsemultrol beszélgettiink, hanem a
jovorol, mert februarban jott a palyavalasztas, és dekedlontenem, hogy milyen iskolaba

akarok menni.
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Apa azt mondta, és kdzben egyszer olyan volt, misfha a szeme, hogy &zzilei
még azt tanacsoltak, hogy tanulj, fiam, és majdedsvalamire, meg azt, hogy dolgozz, fiam,
és majd viszed valamire, de mar nekik sem voltuganem azért, mert be akartak csapni,
hanem mert apa hidba dolgozott és tanult, mégseensammire, igy mondta apa sz06 szerint,
de szerintem ez nem igaz, mert apa csodaszép @blgalott jatszani a gitarjan, és megtalalta
anyat, és szépen felneveltek engem is, de apa it tejezte, csak még annyit mondott, hogy
inkdbb hallgassak meg egy dalt, ami arrdl szolgyhkeresd meg az igazi vagyad, és tedd azt,
amit akarsz.

Anya kiborult, vagy ugy csinalt, mint amikor kis akott borulni, mert kiabalni
kezdett, hogy még erre is alkalmatlangik ketten, hogy helyes utat mutassanak nekem, és
arrol kezdett beszélni, hogy milyen régen énekeéig hogy tdbbet beszélget a kisradioval,
mint apaval meg velem.

Aztan ram néztek, lelltek, megkérdezték, mi akdeaki, €s nagyon figyeltek.

Tudtam, hogy figyeltek, mert mindig tudom, ha finek, vagy pedig csak ugy
tesznek, mintha figyelnének, vagy ha nagyon akafiggklIni, de nem tudnak, mert magukra
figyelnek.

Olyan lehet ez, mint amikor szél a radié a konymabayanak, a szobaban meg apa
lemeze, én pedig éppen valamelyik kazettamat haligaés egyikiink sem tud figyelni a sajat
zenéjére, csak itt olyan zene szél, vagy inkdbbmakaj, ami belll szélal meg az emberben,
€s nem hagyja, hogy a valédi zenére figyeljen.

A legjobb baratom egyszer azt mondta, de ez masbkésolt, hogy a szileimnek
annyi baja van énmagukkal, hogy még arra sem reedgdlogy megsziilettem, nemhogy arra,
hogy miért dadogok, vagy mi akarok lenni, vagy &gyok én egyaltalan.

Ilgaza lehet, az embernek valahol be kell érniet saggat az idben, miebtt maga is
egy Uj icbt teremt, ezt viszont magam talaltam ki, és letaam egy masik flizetbe.

A kérdésre, hogy mi akarok lenni, azt mondtam, hogy tudom, igy apa meg anya
azt javasoltdk, hogy akkor menjek gimibe, és majohélik, hogy négy év alatt kitalalok
valamit, amit majd adiskolan ugy igazan megtanulok.

Anya elkezdett valamit mondani arrél, hogy milyeshéz bekertlni oda, meg hogy
mennyit kell tanulni, és hogy én nem vagyok az jgafaamivel tudom, hogy azt akarta
mondani igazabdl, hogy fogyatékos vagyok és dadodekapa lezarta a beszélgetést azzal,
hogy ebbb vegyenek fel a gimibe, mert ott is van most fab#ételi.
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A biztonsadg kedvéért még rairtuk a jelentkezésralaget az iskolat is, ahol bolti
eladonak lehet tanulni, meg azt, ahol szakacs yaggér lehet az ember, bar nem voltam
benne biztos, hogy elbirndm a nehéz télcakat.

A gitdrozasrol nem beszélgettink.

Miel6tt elmentiink aludni, apa megkérdezte, hogy nemoakar odaadni valakinek a
varépit jatékomat, mert mar nagyon régen nem jatszottde) weire azt feleltem, hogy de
igen, mert mar nyolcadikos nagyfiu lettem, és alegaikosok nem jatszanak mar varépit
vel, legalabbis ezt mondta a legjobb baratom.

Azért nagyon fajt valamiért a szivem, amikor raegzta tornyokra meg a katonakra,
mert nagyon szomoruak voltak, még a tororyteiminek nincs is arca, hogy megmutassa,
milyen szomoranak lenni, valahogy mégis olyan vilert a tetablak, amit nyitva szoktam
tartani, most félig be volt csukva, mint valakireekzeme, aki éppen sirt.

En is majdnem sirtam, mert azt éreztem, mint amékoyu elvitte a kiskutyat, csak
most senki nem vitte el a varat, hanem engem hithlami egy masik életbe, ahol mar nem
engedem be anyat a filszobaba, és ahol szégyellem magam, mérbkzwttek rajtam, és
ahol latszik, a honom aljan meg a mellkasomon|eois borotvalom titokban, de a labamon
nem tudom leborotvalni, mert hosszu lett a két ddbéds nem hordtam mar révidnadragot,
nehogy meglassak a lanyok az iskolaban, hogsdsza vadlim meg a combom.

Ebben az () életben mar nem sirhatok, amikor ak@®kem dlelhetem meg a legjobb
baratomat, és nentizhetem ki a Luke Skywalker jelvényemet, mert kiraek a tobbiek,
pedig tudtam, hogy sok fil még mindigigly a Jedi-kartyakat, amiket egy butikban lehet
kapni, és a butikos néni hozéket a bvarosbol, egy masik butikbol.

Jobban szerettem a régi életemet, amikor nem kelddyat valasztanom, mert barmi
lehettem, ami csak akartam, és j6 volt barminehilesokkal jobb, mint valaminek lenni, amit
egy masik iskoldban kell megtanulni, ahol senkimnsmerek, ahol nem is tudjak, hogy
dadogok, de majd észre fogjak venni.

De a varral kapcsolatban az is eszembe jutott, laagiskolaban van egy palyazat,
amire lehet jelentkezni, és én titokban mar jelent&m is, bar igazabol a toritanar bacsi
beszélt r4, mert érdekeltek a varak. Azt mondtgyHho kell valasztanom egy magyar varat,
elmenni oda, meg elmenni a kbnyvtarba is, ahonndahet kdlcséntzni olyan kdnyveket,
amil megtudhatom, hogyan épllt a var, és irnom kell aggyon hosszu dolgozatot,
legalabb harminc oldalt, meg le is rajzolhatom &éa akarom.
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Anya meg apa nagyon orilt, hogy jelentkeztem, amdtak, hogy ,kreativ’ vagyok,
és utdna azzal telt el sok hét, hogy olvastam, imi@g), meg rajzoltam, meg el is mentiink a
tatai varhoz, mert azt valasztottam.

Nagyon szép t6 van mellette, az a neve, hogy Gedsta var is nagyon szép, olyan,
mint a képeskdnyvben, amit a konyvtarbol kélcséerieki.

Anyaval mentem el vonattal, és amikor sétaltunkaeban, anya azt mondta, hogy
valami furat érez, mert mar jart itt, pedig nemés,meg tudta mondani, hogy hol van Iépcs
meg hogy merre kell menni, pedig ezt nem is tudhatt

A dolgozatom nagyon szép lett, harmadik lettem \&lpalyazaton, és kaptam egy
oklevelet, ami azt bizonyitotta, hogy a gimiberugg/anilyen okos leszek, és mehetek majd
Jfoiskolara”, ahol talan még gitaros is lehetek.

De az még messze volt, merdlah jott szilveszter, amikor két olyan dolog is &t
velem, amit csak a legjobb baradtomnak mondtam el.

Az egyik az volt, hogy sok bort ittam, igazabol nensokat, azt mondték, hogy két
pohér bor az nem sok, de akkor én még csak peitsgm régebbi szilveszterkor, ha fent
tudtam maradni éjfélig, de nem mindig tudtam, édsagzsak kélyokpezggvolt, ami nem
felndtteknek vald, most meg igazi bort ittam, vorosetrddbol lopotokkel, mert egy olyan
h&zban voltam hazibuliban, ahol volt borospincejtraitatai varban.

Anya nem akarta megengedni, hogy hézibuliba meniekyégil is mar diszkdban is
voltam, ahova nem megyek tébbet, ezért apa eletigetiézibuliba.

Ott ittam a bort, és aztan kiestem az ablakon,aia lett bajom, mert nem emeletes
hazban voltunk, meg a kertbe estem ki, és oda@ttreagy kutya megszaglaszni, de nem
bantott, a tobbiek meg nevettek, de ez nem olydin mint amikor az iskolaban nevettek Ki,
mert én is nevettem, és tényleg vicces volt azzegésirosborral, meg a kutyaval, meg attol,
hogy nem tudtam rendesen menni.

Nem dadogtam, csak viccesen beszéltem, és azt aqruigy j6 fej vagyok, amit
még sose mondtak nekem, és ha ilyen sok csodabkozhi a vorosbor, akkor maskor is
kellene innom, erre gondoltam.

De tudtam, hogy anya meg apa nem orilne neki, eeént mondtam el nekik, és azt
sem mondtam el nekik, hogy bedugta egy lany a Byelvszdmba, mint a filmekben, és ez
nem olyan volt, mint amikor a Leia hercéget jatszottuk, mert ott csukva volt a szank, nem
pedig nyitva, mint ahogy az a lany csinalta, deynagkar, hogy nem a legjobb baratom.

Szép lany volt, barna volt a haja, meg a szemésiebszor a kezemet fogta meg,
aztan meg kimentlnk a haz elé, és ott tette a é@yalszamba, ahogy megcsékolt. Tudom,
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hogy nekem kellett volna megcsokolndith mert én vagyok a fil, de igazdbdl utana én is
megcsokoltam, mert nagyon tetszett a dolog, csekitkszédiltem a vorosbor miatt, ezért
becsuktam a szemem, de aztan inkabb kinyitottari@ttden, hogy a lanynak is csukva van a
szeme.

Aztan el kellett mennie haza, délab felirta egy papirra, hogy hol lakik, és odaadta.

Végig ott maradtam, amig tartott a hézibuli, csaktick lattam mindendl, és ugy
tudtam megint egyet latni, hogy az egyik kezemrnitakartam az egyik szemem, de akkor is
j6 volt, ha csak becsuktam.

Aztan nagyon szomjas lettem, de azt mondték, nevakatbbb bort, pedig mar kezdett
visszajonni a rossz érzés, hogy vége nemsokarailutifak, és nem merek majd elmenni a
Széplanyhoz, vagy ha elmegyek, mar nem akar majginmenegcsokolni, mert dadogni
fogok.

De aztan reggel lett, hazamentem aludni, és semanit meséltem el anyanak, csak
apanak éarultam el a szobamban, hogy lett egy Waratmire apa meglepett, mert nem
mondott semmit, csak megpuszilta a kezemet, anfit s,em szokott, és kénnyes volt a
szeme, mintha sirni akarna, de csak annyit montogly aludjak. Biztosat is faradt volt,
mert anyaval megnézték a szilveszteiisort a téveben.

Méasnap olyan sokdaig aludtam, hogy nem mentem etépl&nyhoz, de nem is baj,
mert nagyon izgultam, és nem akartam menni, den&#&tinappal kébb mégis elmentem.

Nem volt ebszor otthon, de aztan pont jott fel a I&ptsnagyon 6rult nekem, majd-
nem feldontott, agy megdlelt, és azt mondta, hasmanentem volna el, akkor megszerezte
volna a cimemet, &sjott volna el hozzam, mert nagyon tetszem neki.

Sokat beszélt, ezért nekem nem kellett megszolami, nem baj, mert nagyon
szépen beszélt, mint egy szinésarfilmekben, én pedig nem tudok szépen beszélni.

Megint csOkol6ztunk, és megmondta, hogy most mar,jarunk”, aminek nagyon
orultem, mert még soha nem jartam senkivel.

Szerettem volna, ha is eljon hozzank, de &zor elpakoltam a varamat meg a sok
jatékot, nehogy azt higgye, hogy még kisfill vagycdak a kdnyveket hagytam a helyikon,
de azért eltettem a hatsé polcra a mesekdnyvekedsioolyanokat hagytam elol, amiket
nagyobb gyerekek olvasnak, mert azt akartam, héaggal milyen sok kdnyvem van, és mind
olvastam mar.

A legjobb baratom fényképét is eltettem, de emimgyon szégyelltem magam
késsbb, mert nem szabad lett volna Ggy tenni, mintha relenne, mert az igazsag az, hogy
amiotas is jarni kezdett valakivel mar a tavalyi nyolcadikztaly 6ta, az6ta nagyon keveset
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talalkoztunk, akkor is inkabb csak elmesélte, heggrelmes meg minden, és mar ment is a
baratjahoz.

Egyszer mondtam neki, hogy de hat én vagyok a jpamaire azt mondta, hogy buta
vagyok, az nem olyan.

Most mar tudtam, hogy miért nem olyan, mert a Sa@pjal sem agy voltam, mint a
legjobb baratommal, inkdbb olyan volt, mintha mo%ir ketten lakndnak a szivemben, de
ettdl a szivem nem lett kisebb, csak lett benne mégsegha, és igydven elfértekok ketten,
meg a tobbiek is, akiket szeretek.

Senki nem volt otthon, ezért a nagyszobaban néatidkvét, de kozben sokat cso-
koléztunk, pedig nagyon érdekes volt, amin a téméhent, mert azt mutattak, hogy egy nagy
falat kalapalnak, és elhordjak a koveket meg aothalit és sok ember nevetett meg tapsolt, de
aztan nem tudtam koévetni a filmet, mert egyre tdlasékoléztunk, és én nagyon be akartam
dugni a kezemet a Széplany bugyijaba, de nehéznaelt farmernadrag volt rajta.

Senki nem mondta, hogy ezt kell csinalni, de naggperettem volna érezni, hogy
milyen lehet a bugyija, é§ kigombolta a nadragjat, meg lehlzta a cipzartyhdinnyebb
legyen nekem, és akkor sikerilt, és odabent miriolet volt, és nagyon csuszdés, és meg is
lepédtem, mert nem tudtam, hogy olyan lesz, de akkdgy szoritott engem, ahogy senki
azéta sem, és szuszogott a flilembe.

Aztan vége lett az egésznek, és hazamentem. Nelamualvasni, és zenét hallgatni
sem, sok kivansagimort mulasztottam el, pedig biztosan lett volna felvennem a
kazettdimra, meg a vilag legjobb filmjét sem néztmey azon a héten, csak a Széplanyra
gondoltam, meg arra, hogy megint szeretném bedulgezemet a farmernadragja ala.

De aztan nem tortént meg Ujra, mert egyszer azdtaoa buszmegalléban, hogy mar
nem akar velem jarni, és felszallt a buszra, €én nesg.

Nagyon fajt a torkom, meg a gyomromban éreztemy vagami nem j6, és elmentem
a legjobb bardtomhoz, aki megtefdtt, hogy ott vagyok, de valamit latott az arcommert
megsimogatott, behivott, letiltink az agyra, és aklagyon elkezdtem sirni, bejott az anyu-
kaja, de6 kikuldte, és csak fogta a kezemet, és nem is k&deniért sirok, mert a legjobb
baratok ugyis tudjak, és egyszer csak mar nemnsini@ert igy éreztem magam, mint egy
kiszaradt kut, és biztos voltam benne, hogy sohbdathinem lesz baraim, de majd szivesen
emlékszem vissza a Széplanyra.

Mosolygott, és azt mondta, ne beszéljek butas@égaljra megoblelt engem, és nagyon
boldog voltam, hogy megint ott van, és mindig @hyés soha nem hagy el.

Aztan betakart egy takardval, azt mondta, hogyméie amig ir nekem valamit.
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Amikor felébredtem, egy fuzetlap volt mellettemkem irta, csak nekem, ezt:

Ataramlik bennem a vilag, én is ataramlok a vilagblem érint engem, nem érintem
6t. Nem sarlodunk, nem allunk ellen, nem simogai sémogatom. Erzékeljiik, de nem
érezzik egymast. Nem lesz hidegebb a vilag altalam,leszek melegebb a vilag &ltal. Nem
valtozik meg a vildg, nem valtoztat meg a vilagnn&ltozom. Nem bant, nem akar, nem
fogad be, de elfogad. Nem lesziink egymas részai.tdNwilok a vilagtél, nem tanuflem a
vildg. Hagyom a vilagot lenni, hagy a vilag lenaimilyen vagyok. Nem leszek tébb, nem
leszek kevesebb, nem leszek dregebb, nem fiatalianyaghdl vagyunk, de nem kapcsolo-

dunk, nem almodunk egymasrdl, nem is vagyunk talan.

Anya kérdezte meg par nappal &bk, hogy miért nem jon a Széplany, és meg-
mondtam, hogy mar nem jar velem, mire anya lellémebeszélgetni, de nem beszéltiink
sokat, csak azt mondta, hogy a végén mindenki gllédmaz a fontos, hogy én ne hagyjam el
magamat, amit nem értettem, mert hogyan is hagghatel magamat, hiszen én mindig
megvagyok magamnak.

Tudom, hogy azért mondta ezt, mert attol félt, hapgg el fogjast hagyni, és ezért
inkabb az toértént, hogy nemsok&rdagyta el apat. Akkor tortént ez, amikor beszédiea
konyhaban, mert apa itthon volt, és azt mondta, nekgy ne j6jjon haza tébbet, mire apa
azonnal elment otthonrél, és nagyon sokaig nenarfattUtana megint nem hallgattam a
kivAnsagmsort, és nem néztem meg a vilag legjobb filmjétnés érdekelt az sem, hogy a
legjobb baratom is abbahagyta a jarast baratjaval, pedig annak azért oriltem kicsit.

Es anya még tobbet (ilt a konyhdban, és még tobértedvvott a kisradio mellett, és
arra gondoltam a szobaban, hogy én nem szeretnéketealakni, de apaval sem, mértneg
nem jott haza, és nem irt nekem levelet, és agnhjtcsak a legjobb baratom menthet csak
meg, de5 meg azt mondta, hogy ez nem igaz, mert csak akidgztus menthet csak meg.

Amikor megvolt a baratja, nem emlegette sokat aislésztust, de amidta megint
sokat talalkoztunk, megint sokat beszélt réla,zZtsv@ndta, hogy nagyon szeretné megérteni,
hogy mi tortént azzal a szegény accsal meg a haxtakik ebszor elfutottak meg elbujtak,
mert olyan gyavak voltak, de aztan par nappabié®bjottek, nagyon batrak lettek, és azt
mesélték mindenkinek, hogy ez azért van, mertrfetét a baratjuk, lattaét, ami azt jelenti,
hogy a halal tébbé nem tud kitolni az emberekkeadrtmincs is halal, és ezt mindenkinek el

kell mondani, mert ez nagyon jo hir.
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Azt is mondta a legjobb baratom, hogy amikor szamesz, mert kadba fulladt a
kistestvére, akkor csak erre tud gondolni, h6gy visszajon majd egyszer, és hogy az Isten
nem haragszik r4, amiért nem engedte iskolaba, anéézuskrisztus azért halt meg, hogy az
Isten senkire se haragudjon, senkit ne biintesseg senkinek ne legyen lelkiismeret-
furdalasa, és ezért mindenki boldog lehet, kedslestla masikhoz, és nem kell féini.

En féltem, mert nem mertem megkérdezni, hogy anekzeket meséli nekem a szoba-
jAban, akkor miért iszik mindig valami sarga italtnit az apukaja szobajabol hoz ki, aminek
olyan a szaga, mint a ragasztonak, mert azt gamphogy azért issza, mert igazabdl fél, és
akkor nem értettem, hogy miért nem inkabb a Jémmkissal beszélget, hogy ne féljen.

Ezt megmondtam anyanak is, marminthogy a keversaivlelyett beszélgessen a
Jézuskrisztussal, de anya sirva fakadt, és azt taohdgy probalta, de a Jézuskrisztus nem
all vele széba, ami biztosan nem igaz, anya fék#éralamit.

Aztan egyik napon jott a ,rendszervaltds”, és aejeesztette a munkahelyét, azt
mondta, pedig a munkahely nem ment sehova, csak @y mehetett oda tébbé, mert mar
nem kellett ott dolgoznia, és akkor visszajott ap@,nem koltdzott oda hozzank, hanem a
kozelben lakott egy nagyon kis lakasban, amiben kd&hsem volt, csak egy kis fiilke, ahol
zuhanyozni lehet, és azt mondta, baj van, mert gajkoholista” lett, mint a bacsi, aki
leugrott a tedrél, ami azt jelenti, hogy mar nethakar kevertet inni, hanem a kevert akarja,
hogy még tobbet igyanak lbéd, és a kevert raveszi anyat, hogy menjen le thdolagy ha
nem akar, engem kuldjon le, hogy vegyek még tobeéte, de emiatt anya mar nem tud
dolgozni, meg beszélgetni velem, és a Jézuskrisgztigtosan ezért nem all vele széba.

Apa azt is mondta még a rendszervaltasrol, hogyt m@s mindent szabad, amit
azebtt nem szabadott, de ezt nem nagyon értettem, ameiitt is csak olyat nem szabadott
csinalni, ami tilos volt, veszélyes, meg karos.

Azt is mondta, hogy most 0] vilag jon, az orszagotjan lesz, mint a kilfold, lesznek
olyan csokik meg Udik a boltokban, és olyan ruhdkban fogunk jarni, atik Bravo
Ujsadgban lattam a legjobb baratomnal, aki ajand&kbpéa ezt az Ujsagot.

Apa azt is mondta, hogy a legjobb baratom csalaajat pérul jar, mert a nagy-
mamaja ,kommunista” volt, ami azt jelenti, hogy &#znalta, becsapta és elnyomta a tobbi
embert, de a legjobb baratom azt mondta, hogy fiztogy ez tévedés, mert a nagymamaja
még azditt felkelt, miebtt a nap, hogy elmenjen dolgozni egy irodaba, ésnagyon sok
papirt kellett telegépelnie, meg telefonalnia, tBlumég hazavitt egy csomoé masmilyen
papirt, hogy otthon gépeljen tovabb, és olyan Kalshsban lakott, mint apa, miutdn mar nem

nalunk lakott, és nagyon sokat dolgozott szombagpmeg mas napokon is ingyen, mert
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példat kellett mutatnia, azt mondta a legjobb maratEs megharagudott mindenkire, aki
csunyat mondott a nagymamajara, még apara is.

Aztan sok koporsot vittek egy nagy térre a tévéldsnazt mondtak, hogy Ujra el kell
temetni valakiket, mert régen bértonbe csukilét, aztdn megolték mindet, és most kibékul-
nek majd velik.

Szomoru dolog bortdnbe csukni és megdini valalkst,séomoru, hogy csak akkor
békulunk ki valakivel, amikor mar meghalt, pedigas sok idnk lenne ra, mikdzben élink.

De apa azt mondta, buta vagyok, mert itt csak amél sz6, hogy szembenéziink a
multtal, de azt is hozzatette, hogy szerinte miyaagk még azzal sem néztiink szembe, hogy
a németek idehoztak nekiink a Jézuskrisztust a Zwrksakkor, amikor az eiskiralyunk
legyzte a Koppany vezért, akit a Vikidal Gyula éneladtistvan a kiralyban, amit nagyon
sokszor meghallgattam apu lemezjatszojan, mert araggzép dalok vannak benne, és
olyankor mindig olyan szabad szerettem volna lemmit a madéar, amelyiki énekeltek a
lemez végén.

En csak azt vettem észre a rendszervaltasbdlohmindenki beszélt akkor, hogy
teleragasztottak a buszmegallékat plakatokkal, amiémberek mosolyogtak csunya fogak-
kal, és mindenkinek volt valami csapatneve, miniskalaban a#rsdoknek, amiket csinaltunk
az osztalyban, de mi jobb neveket talaltunk ki, trin

Es az Ujsagos bddékban most mar lehetett kapniiségokat is, amiket nézegettek a
gyerekek a kirakatban, de aztan dds egy csikkal eltakarta az Ujsagos néni azokat a
részeket, amiken nem volt bugyi meg melltarto.

Engem inkabb az érdekelt, hogy nem tudtam orosegl franciaul tanulni rendesen az
iskolaban, és félévkor megbuktam, és akkor megtakeahalni, mert még soha nem buktam
meg, de a két tanar mindig kicsufolt, az egyik gz@ert nem tudtam kimondani a szavakat,
és amikor felelni kellett, meg sem szoélaltam, ntadtam, hogy dadogni fogok, mert aki
dadog, az mindig tudja, mikor fog dadogni, ezt eonmadom, hogy volt még egy fil az
osztalyban, aki igy beszélt, @nondta ezt.

A masik tanar amiatt csufolt, hogy hosszu hajant, vokert megnodvesztettem hatul
azért, hogy olyan legyek, mint a kedvenc énekesaliknek mind hosszu hajuk volt.

A lanyok azt mondtak, hogy helyes, és az osztalybawolt olyan, aki jarni akart
velem, de én nem akartam senkivel se jarni, megt smémoru voltam a Széplany miatt.

Aztdn még szomorubb lettem a bukas utan, mert @ztigtam, hogy megint meg
fogok bukni év végén, és soha nem lesdlbal gitaros, meg igazabol senki sem, ahogy
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egyszer mondta a legjobb baratom anyukaja, akieefpjsban nem szeretett engem, de ez
azért lehet, mert sajat magat sem szerette, ey pdelgjobb baratom mondta.

Amikor megbuktam oroszbol meg franciabdl, akkor ahzvigasztalt meg, hogy
felolvasta nekem a legujabb regényét, amely egpzgeiralfizetben volt, és arrél szélt,
hogy gyilkossag torténik egy szallodaban, és aatgpilkost megdli valaki mas, igy igazabol
két gyilkos van, de csak egyet kell lefulelni, mermasik mar meghalt.

Aztdn még egy ,novellat” is irt, mert igy hivjdknem tul vastag kdnyveket, abban
meg egy nemesembert dlnek meg, és senki nem tomlgan jutott be a gyilkos a hazba,
pedig kutya is volt, aki nem ugatott, és lattakeanesembert a kertben azutan, hogy meghalt,
legalabbis az 6ra szerint, amit feldontétt, amikaghalt, és az megallt.

Nagyon izgalmas volt hallgatni, el is felejtetterdzken, hogy anya kérhazban van
~elvonokuran”, ahol megmutatjak neki, hogyan ketyy6zni a kevertet, hogy ne az legyen a
fonok, meg hogy apa még mindig nem koltozott visszazéink, csak mosi f6z meg mos
rdm, meg azt is, hogy mar megbeszéltem apaval, ktgggyek egy masik iskolaba, ahol
nincs orosz meg francia nyelv, és ahol megtanulatémak lenni, és boltban fogok dolgozni,
képmagndkat meg tévéket fogok arulni.

Azt is elfelejtettem, hogy lattam a Széplanyt edgdsik filval kézenfogva az utcén, és
le kellett GInbm emiatt egy padra, mert nem kaptanegt, és valami nagyon rosszat
éreztem a gyomromban, mint amikor sok kolat iszém,bizsereg. A Széplany észrevett,
kdszont is, de én nem tudtam megszolalni, még dadegn tudtam.

A legjobb baratom azt is mondta, hogy most, hogy imazi ir6 lett, le fogja irni a
testvére torténetét, aki kddba fulladt, mert megénd hogy valaki megmutassa, milyen szép
élete lett volna, és akkor olyan, mintha ténylegeébvabb, mert minden térténet megtorténik
valahol az idben, mi pedig amikor kitalalunk egy torténetet,z@adl csak elfogunk egyet,
ami a levegben meg a vilagrben lebeg, és csak arra var, hogy valaki leirja.

Ezt nehéz volt elképzelnem, de aztan sikerilt, raerikor a kivansagtisort vettem
fel a kazettara, akkor sem lattam a zenét, ami ef@gj a radidban, és ami a legbgl
érkezett, mégis csodaszép szamok letteéldeés valahogy igy lehet ez a torténetekkel is,
csak éppen mi vagyunk a magno, a papir meg addigpa kazetta.

Azt nem tudom, hogy ki talalja ki a torténeteket,allegjobb baratom szerint maga az
Isten, aki a legjobb ir6 a vilagon, mert mindendbetl ki tudja hozni a legtdbbet, akkor is,
ha a magno vagy a kazetta elromlik, ami azt jeldmwtiy nem jol irjuk léket.

Biztos, hogy a meghalt kisfill torténete sincsen Inéigjezve, csak mi gondoljuk azt,
de ez olyan, mintha a Jézuskrisztus torténete &uet azzal, hogy felszegezik a keresztre,
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ahol meghal, és a baratai szomoruak, de az Istem @zténetet is sokkal szebben fejezte be,
mint ahogy mi emberek elképzeltiik volna.

Kivancsi voltam, mikor kezdi el irni a testvéretémetét, vagyis inkdbb, hogyan talalja
ki, hogy mit irt az Isten, de azt mondta, még néhkészen, mert amikor elkezdi, akkor
nagyon sir.

Ekkor bejott az anyukaja, és kiabalni kezdett, hbglotta, mit beszéliink, és azonnal
fejezzik ezt be, mert elege van, hogy amikor ogtysl, mindig a meghalt kisfiarél beszé-
link, de a legjobb baratom nem feleselt vele, méwmzében volt az Givegben a sérga ital, amit
akkor szokott inni, amikor a testvétébeszél, és azt prébalta eldugni.

Anyukaja észrevette, hogy valamit rejteget, meditglé&s akkor el kellett mennem
onnan, mert még nagyobb veszekedés &aiid, €s csak egy levelet talaltam &éls a
villanyszekrényben, amiben leirta, hogy most nenhehéskolaba sem, és sehova sem, mert
vigyaznak ra, és el kell mennie majdnem mindenr@p ,eszichologushoz”, aki beszélget
vele, de igazabdl nem érti, hogy miért, mert olgalgokrél kell beszélnie, angir csak velem
szeretne, és a pszicholégus nem akar a Jézuskrisizbeszélni.

Anya még mindig kérhazban volt, apa pedig megingjalzni kezdett a gyarban, amit
nem akart, de kellett a pénz, és apa nem akaretdilifoldre menni, velem akart lenni, meg
egy olyan életet csinalni maganak, ahol vannaktbagkikkel el tud menni egy szinpadra, és
zenélhet.

De apa barétai azt mondtak, hogy mindenkinek cgalheg gyerekei vannak mar, és
apanak is fel kellenednie, ami azt jelenti, hogy nem almodhat t6bbet,igo@tindenki tudja,
hogy mindenki almodik.

Apa sokat beszélgetett velem minden este, miutéakdeg meg lekapcsolta a villanyt,
€s azt mondta, hogy eltévedt az életében, nemit@ldsmeg az almait, azt hitte, hogy egy
apa meg egy férj dolga az, hogy dolgozzon sokatjgd® haza a sok pénzt, de azt mondta,
hogy tévedett.

Megkérdezte, orultem-e annak, hogy tudott nekemrmive@pmagnot, meg Uj kazettas
magnot hangfallal, meg gitart, meg lemezeket i€réazt mondtam, hogy nagyon oriltem, de
igazabol akkor kapcsoltam be ezeket, amikoem volt ott velem, meg akkor, amikor anya a
konyhaban ult, mert nem akartam hallani, hogyésrjobb volt hallgatni a kedvenc szamai-
mat, meg szazszor megnézni a vilag legjobb filmjét.

Azt mondta, hogy sajnalja, és ha Ujrakezdené, mirggszen masként lenne.
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Tudtam, hogy tényleg sajnalja, és akkdisebr meséltem neki a legjobb baratomrol,
meg arrél, hogy iré lesz, meg, hogy nagyon szenetegismerkedni a Jézuskrisztussal, hogy
megkérdezzeste, miért halt meg a testvére.

Apa sokaig hallgatott, és azt mondta, ugy latsaden 6 az egyetlen, aki szeretné
Gjrairni a multat, akkor is, ha abbol a méasik méiltils biztosan sok minden hianyozna, amiért
meg majd mast szeretné Ujrairni.

Aztan mar nem emlékszem, mit mondott, mert atoésltelaludtam a j6 meleg 6lelés-
ben, aminél azt hiszem, nincs is jobb a vilagofntasak anya d&sének melege, ahogy
vigyazott rdm, amikor még kicsi voltam.

Sokat almodtam kébb erbl az apadlelési, erre probaltam gondolni, amikor szo-
moru voltam, mert olyan volt, mintha bele tudnélnb@&bbe az dlelésbe, mint egy varazs-
kopenybe, ami lathatatlanna tesz, hogy a sok ms@lagban ne vegyen észre, ne bantson, ne
is keraljon k6zel hozzam.

De sajnos a legjobb baratomnak nem tudtam kolcsiorert a varazskbpenyt, nem
tudtam megvédeni, és akkor kezdte magéat bantani, (ayy csindlt, hogy egy nagyon éles
zsilettpengével, amit apa is hasznalt borotvalkka@asmegvagta adrét, nem is egy helyen,
hanem sok helyen, a karjat meg a labat is. Nemiemryogy 6ssze kelljen varrni a korhaz-
ban, csak annyira, hogy egy kicsit vérezzen éerfajj

Sose lattam, hogy ezt csindlja, csak a csikokaewetszre, és azt mondtam, hogy
nem szabad, mire azt valaszolta, hogy tudja, d&ana vagas faj, akkor nem faj a szive
annyira, azt mondta.

Ratettem a kezemet a sebekre, Ugy probaltam megtigag mint a Jézuskrisztus, de
igazabdl nem sikertlt, mert én nem tudtam olyardékat tenni, mint, és ez nagyon nagy
baj, mert nagyon sziikségunk volt csodara akkor, cgak neki meg nekem, hanem anyanak
is, aki akkor jott ki a kérhazbdl, és tobbet mamnkellett lemennem a boltba kevertért, meg
apanak is, aki egyre tobbet volt velem, mert argia tudott nekemokni, mert nagyon faradt
volt, mert a sok szomorusag elfarasztotta, és apginin nagyon sokat dolgozott meg
Lalorazott”, ami azt jelenti, hogy mindig be kdllanennie a munkahelyére, akkor is, amikor
velem akart lenni, és ezért én megint nagyon sdikvetem fel a kazettdimra, és nagyon
sokszor megnéztem a vilag legjobb filmjét.

A legjobb baratom anyukajanak is nagyon jél jotineoa csoda, mert nagyon szeretett
volna egy masik kisbabat az helyett, aki meghatneim akart megszuiletni az Gjabb kisbaba,
talan azért, mert nem tudta volna helyettesiterti, aki meghalt, ami olyan lehet, mint a
puzzle jaték, amiben akkor se lehet beillesztenbssz darabot a rossz helyre, ha nagyon
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akarjuk, és ha a meghalt kisbaba hagyott egy ikisnhelyet itt a vilaghan maga helyett,
akkor oda csak férne bele pontosan illeszkedve, nem pedig egykrkébaba.

De az anyukaja annyira akarta azt az 0j babat, bggymasik apukat is keresett, hatha
akkor majd megszuletik az Uj baba, és emiatt ledli€z6tt az Uj apukahoz.

Nagyon mérges volt, amikor ezt mesélte, mert nadyragudott az anyukajara, hogy
nem veszi észre, hogymég é€l, ezt mondta, hanem azzal a meghalt kisbélidglalkozik,
aki mar a mennyorszagban van.

Lehet, ha én is a mennyorszagban lennék, anya visléoglalkozna, ezt mondta, de
én akkor nagyon megijedtem, és azt mondtam, neememgg el a mennyorszagba, mert
akkoré hagyna maga utan olyan puzzle-lyukacskat, amihsgaet sem tudnék betolteni, se a
vilag legjobb filmjével, se a kivansagsorral, de még a gitArommal sem.

Csak nézett ram, aztan megpuszilt, és azt mondt#k,aaJézuskrisztus meg az E.T.
newi trmand is mondott, hogy mindig itt lesz velem, akksr ha mar elment a menny-
orszagba.

Aztdn még azt akarom mondani, hogy volt még egyezndkinek nagyon jo lett volna
a csoda, a meghalt kisfii apukaja, aki nagyon srort, amikor a felesége elment masik
apukét keresni, mert most mar ,csonkacsaladbaak éttvabb, ezt a legjobb baratom mondta
igy, ami azt jelentette, hogy a meghalt kisfil r@gwok gondot okozott, sokkal nagyobb
gondot, mint a nem meghalt gyerekek szoktak okadqk nem fogadnak sz6t, meg széthagy-
jak a ruhaikat.

Apukdja azt is mondta, hogy olyan j6 lenne Osszbespetni a szétszort holmit, meg
letorolni a kiontott kakadt, meg bosszankodni &itétett Uj ruhan, mert nem jon ki béd a
festék, meg elmenni a sdillértekezletre, és meghallgatni a sok bajt, amiteen meghalt
kisfill okozott, meg aggodni, hogy miért nem jondabben.

Es akkor tortént, hogy talalkoztunk azzal az 6rdgemel az aluljaréban, éppen akkor,
amikor nagyon sokat imadkoztunk csodéért.

Az 6regember nem tett csodat, de mégis csodalatibsavnit mondott, pedig ézor
Kicsit megijedtiink dle, mert sok sire volt, meg nagy szakalla, ki sem latszott az,arsak a
szeme, ami mosolygott, és biztosan a szaja is ygst] de az sem nagyon latszott ki.

Az aluljaré ott van, ahol &t kell menni az Uttesteam olyan, mint asivarosban, ahol
megy a metrd, mert az én varosomban nincsen ntetn&m csak egy nagy folyoso |épesl,
ahol sok ember alszik, mert nincsen lakasuk, éars@kulnak mindenfélét, amire mar nincs

szukseguk.
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Ez az dregember kdnyveket arult, de a sok konywt, @myakaba akasztott tablara tett,
hogy lehessetiket hordozni meg arulni, igazabol egyféle konywvol

El6szor nem akartunk kézel menni, de az éregemberveanmet kidltotta, ami furcsa
volt, mert nem mondtam meg neki.

Mindketten megalltunk és csodalkoztunk, de az drdgge integetett, hogy menjink
oda, és olyan volt a keze, amiben megbiztunk, alyazni bizalom-kéz, mint apanak.

En nem mondtam semmit, mert tudtam, hogy dadogyoKp de a legjobb baratom
bator volt, mint mindig, k6szont, mert arra tartéiobt a Jézuskrisztus, hogy senkit nem
szabad lenézni és bantani azért mert nem tisztgy, Mam szép a ruhaja, mert még az is lehet,
hogy a Jézuskrisztus az alruhaban, és nagyon mediakégbb, amikor rajovink erre, és
k6zben meg nem akartunk sz6ba allni vele.

Megkérdezte, honnan tudja a nevemet, és az dregaamb&alaszolta, hog§y majd-
nem mindent tud, mert mar nagyon 6reg, pedig ndratétt annyira 6éreg, hogy majdnem
mindent tudjon.

De aztan elfelejtettik, hogy tudja a nevemet, magfogta a legjobb baratom kezét,
megsimogatta a karjat, ott, ahol a sebek voltalgzékérdezte, hogy nagyon faj-e. Nem azt
kérdezte, hogy fajt-e, hanem azt, hogy még mindigf mert a bacsi tudta, hogy még mindig
faj.

Es amikor a legjobb baratom azt felelte, hogy mégagyogyult, a bacsi azt mondta,
hogy nem a vagasokra gondolt. Es aztan csak néxfyikwast sokaigy minket, miot, és az
nagyon j0 volt, mert kdzben éreztem, hogy a lekdiaszélgetnek, de ezt akkor nem tudtam,
csak most jutott eszembe.

Aztan, miutan mar kinézegettik egymast, a legjodatom megkérdezte az regem-
ber®tl, hogy milyen kdnyvet arul, és azt felelte, hoggagatjat. Ami azt jelenti, hogy maga
irta-e, kérdeztlk, mire azt mondta, hogy igen.

Izgalmas volt talalkozni egy igazi iréval, mertetymég nem lattunk, a konyvesboltok-
ban az eladok nem a sajat konyveiket &ruljdk, aykék valahogy odajutnak, de nagyon
nehéz megtalaini azokat, akik irtéket, 6k mindig mashol vannak.

A bécsi pedig ott volt a sajat kdnyvével, és ezyaanérdekes volt, hogy mindent
tudni akartunk, dleg, hogy azt mondt#, mar majdnem mindent tud.

Aztan kaptunk egy konyvet. Azt mondta, egyikiinkékgamert a masikunknak nincs
ra szuksége, de nem mondta meg, melyikinknek &diagd kitaldljuk, rajovink, valami

ilyesmit mondott.

39



A legjobb baratom volt az tgyeselibyette el a konyvet, és eldugta a hata mogé, de
tudom, hogy csak jatszott, mert soha nem rejteseramit eblem, sem a képregényeket, sem
a Csillagok haboruja jatékokat, hiszen még a ddjayvét is nekem adta, andibcsak egy
darab volt. De élsz0r6 szeretné elolvasni, azt mondta.

Az O6regember nevetett, aztan mondott még valareith nekem, de én is hallottam.
Azt mondta, és ezt azért tudom ilyen pontosan, megle@dtem, és azért is, mert tulajdon-
képpen ezért is irom ezt a kdnyvet.

Azt mondta, hogy a kisfit, aki meghalt, a legjolavdiom testvére, j6 helyen van.

Sirni kezdett, és tobben odafordultak az aluljandlbaegnézni, miért sir ez a nagylany,
mert akkor mar magas volt, nem kislany, mégis d&tén tudtam, hogy miért sir, és a bacsi is
tudta, mert okozta, hogy sirjon.

De ez nem olyan siras volt, mint ami rossz, mert jasiras is, €s én mindktt
sirtam mar, jot is, rosszat is, példaul az apasield mindig j0 sirni, de amikor a Széplany
elment, akkor nem volt j6.

Ez j6 siras volt, a testvére miatt, a j6 hir mihtigy j6 helyen van.

Persze barki mondhat ilyet, és mondtak is, mertdeniki vigasztalja azt, akinek
meghal a testvére, dik igazabol nem tudjék, ndit beszélnek, és az ember inkabb csak
mérges lesz, amikor azt mondjak, hogy ne sirj, hesxten azért sirunk, mert nagyon kell,
meg azt is mondjak, hogy elmulik, ami megint csalknrgesit. Mert persze, hogy elmulik,
de még nem mdult el, meg azt is mondtak neki, hotgstvére a mennyorszagban van, amit
meg ugysem tudhat senkdldg a vigasztalok.

De az 6regember mast mondott, azt, hogy a kisfidejgen van, és valamiért mind-
ketten tudtuk, hogy igazat beszél, tudjapkiveszél, ahogy tudta a nevemet is, és azt is, hogy
faj a legjobb baratom szive, és faj miatta a kisrjahol megvagta magat.

Nem vigasztalt, nem probalt tgy tenni, mintha néjmd, de azért elmondta, amit
tudott, és biztosan jol tudta, hogy a kisfit joyesl van.

Azt hiszem, arra vart a legjobb baratom mar nagggdta, hogy valaki hirt hozzon a
testvére fdll, és az 6regember az aluljaréban jé hirt hozott.

De aztan mennink kellett, igazabol nem is volt mabl beszélni, csak megkdszon-
tuk a kdnyvet, mert ajdndékba kapta egyikink, netret kifizetni, és azt mondtuk, hogy
viszlat.

A bacsi mosolygott, azt hiszem, nagyon 6rilt nekiink
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En akkor mentem a masik iskolaba, ahol nem ketlaiszt meg franciat tanulnom,
aminek nagyon orlltem, akkor is, ha magyarbol gefsielnem kellett, de mintha mar nem
dadogtam volna annyira, vagy csak nem féltem aangimi lehet, hogy majdnem ugyanaz.

Az Uj iskoldban lett egy j0 baratom, aki ugyanazakaenéket szerette, mint én, csak
sokkal keményebbeket, meft,metalos” volt, és nagyon vicces. Alacsony volt sz
haja, fehér Puma cifiben és farmerkabatban jart, mint a tdbbi metalegy motorozott is.

Akkor Ultem ebsz6r motoron, nagyon féltem, de kdzben meg soke¢tteam, mert
nagyon gyorsan ment, és akar meg is halhattunkavbirmelyik kanyarban, de emiatt
nevetnem kellett.

Ez a baratom mindig vicagdott, kinevetett azért, mert dadogok, meg utansottie
nem haragudtam, és vele nevettem, mert tudtam, bagset engem, és aki szeret, annak
szabad utanozni meg vicédhi, mert azzal is szeret.

Mindig egydtt voltunk, iskola étt is, egyitt mentink a boltba reggelit venni, katka
meg kiflit, meg parizsit, de valamiért nem volt nadyan j6 izik, mint kordbban, és apa azt
mondta, hogy ez is a rendszervaltas miatt van, méast alapanyagokbol késziilnek az ételek,
sok olyan dolog van bennik, amit kordbban nem é&hbtlerakni, ezért nincs j6 ize, és nem
is egészséges, de most mar ez lesz, mert ilyeresizeiek a kulfoldiek is, akikre mi most
nagyon akarunk hasonlitani, agy élni, méit, olyan ruhdkat hordani, miritk, meg olyan
autokkal jarni, de elith még nem latszott akkor semmi, csak az, hogy eggkon nem
tudtam iskolaba menni, mert az 6sszes taxi a varoshallta az utat, és azt mondtak, olyan
draga lett a benzin, hogy nem tudjak kifizetnihdsnem tudjék kifizetni, akkor nem megy az
autd, és pont az ut kbzepén allt meg mind, hodgigmnen el a toébbi kocsi meg a buszok.

Valami biztosan tortént ezzel a rendszervaltasgain kivil is, hogy megnyilt az 8éls
szexbolt a varosban a hasznéltruha bolt mellettt at&dl kezdve 0j emberek jelentek meg
mindenhol, akik a padokon aludtak, és az utcaralakiheg az aluljaréban, ahol az éregem-
berrel is talalkoztunk.

Egyszer lattam ott az egyik szomszéd bacsit isyehldapa régen egyltt dolgozott
kulfoldon, de akkor még volt felesége meg két giereakik kdzil az egyik lany tetszett
nekem, mert szép volt a haja meg a szeme, de ak&oa bacsi nem dolgozott sehol, hanem
egy nagy cében lakott a folyéparton, ami egy Ure$,cde valaki ott hagyta, és nem esett bele
az es.

Kdszontem neki, amikor észrevettéinegy padon Ulve, beszélgettiink és elmondta,
hogy ,elvalt”, amit mindenki csinal most, aki elkdizik otthonrél, ahogy apa is, meg a
legjobb baratom anyukdaja is, nem tudom, miért wtadk egymast az emberek, mert ez
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nagyon nem j6 szokds, utana senki sem o6rul tolsbatminek, és csak rosszat mondanak a
masikrol, akkor is, ha tudjak, hogy nem igaz.

Ez a régi szomszéd bacsi azt is mesélte, hogyztbtes a munkajat, és nem is talalta
meg tobbe, aztdé is alkoholista lett, amit mar jél tudok, hogy nods, a vilAgon az egyik
legszomorubb dolog, és valakinek ezt kellene beiiltvégre, nem azt, hogy ne lehessen
hosszu hajunk az iskoldban, ami miatt az orosztesi#olt engem.

Szomoru volt ott latni a régi szomszéd bacsit, melamiféle alarcot viselt, legalabbis
én nem igy emlékeztem az arcara, ez most kerekelbbpirosabb, kisebb volt a szeme, és
I6gott a Bre, mint annak a d@yott kutyanak, aminek nem jut eszembe a neve, kesas@ volt
az alarcon, amit hordott.

Nem tetszett ez az éalarc, ha nevet kellene adndkn akkor Nagyon Szomoru
Alarcnak hivnam, és a bolondboltban lehetne kagmbiztosan senki sem akarna ilyet venni.

Aztan, biztosan véletlendl, talalkoztam ennek ashéak a lanyaval is, aki régen
nagyon tetszett nekem a haja meg a szeme miattpedtam neki, hogy hol lakik az apukdja,
€s hogy beszélgettem vele, meg az alarcot is mondtaé mérges lett, és azt mondta, hogy
neki nincs apja.

Nem értettem ezt, hiszen hogyne lenne neki apjdakik a cében, de a lany nem is
kdszont el, csak otthagyott az utcan, pedig megtakamondani neki, hogy valamit rosszul
tud, és emiatt nem j6 neki, hiszen ha valaki ugijauhogy nincs apukaja, mikézben van, az
senkinek sem j6, az olyan, mintha a Hold elfelgtdmogy van neki Foldje, és nem kapna
fényt tobbé, amit visszasugarozhat, legalabbisaeztitam foldrajzbol.

Azokban a napokban amugy is sokat gondolkodtaii err apadologrél, de igazabdl
az anyadologrodl is, mert a legjobb baratom irt éggonyvet, amiben volt egy férfi, meg egy
no, meg eqgy gyerek, és a torténet elején reggelamapa zuhanyzik, az anya reggelit készit,
a kisgyerek pedig rajzol a szobajaban, és aztiiisswgy ez egy csalad, de kdzben rajovink,
hogy o6k nem latjak egymast, lehet, nem egy helyen ésed vannak, mert arkdnyvet ir, a
férfi valamit kutat egy Ures hazban, a gyerek peudgn tudjuk, hol van, de mindenféle
torténik vele, példaul amikor &@rsir, akkoro is sir.

Aztan a 16 irja a konyvét, és azt irja, ami a férfival toikgrés ha kitorli, amit irt,
akkor a férfivel torténtek is kitditinek, és a kbnyve végén meghal a férfi, de adzsegeszi
k6zben a 6, hogy babdja lesz, és ezért valamiért mégsem éii anférfit a regényében, és a
férfi fogja megmenteni az életét, mert majdnem eifzblad a kerti medencében.
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Nem nagyon értettem a torténetet, de azt megérethogy a kisbabak mindent
tudnak, ami a szuleikkel torténik, és az az otletdmadt, hogy mi lenne, ha a kisbabak
valasztandk ki az anyukajukat meg az apukajukat.

A legjobb baratom kinevetett, meg a motoros barawiaz iskoldban, de ez megint
szered nevetés volt, ezért nem haragudtam, mert a motrbsnondta, hogy &z6r meg-
ismerkednek a sziit, utdna jon a gyerek, ezért az nem valaszthatjaeti a legjobb baratom
pedig azt mondta, hogy ilyen nincs leirva a Bitdiabpedig abban minden benne van.

De azért nekem jol esett elképzelni azt, hogy aldlisecske Uldogél a fethszélén,
nézegeti a sok embert, akik odalent a féldon j&ddél aztan egyszer csak meglat egy nénit,
példaul anyéat, és nagyon tetszik neki az ékazlany, akinek olyan szép a hangja, mert
egyszer még énekelni is hallotta titokban, aztaglétegy filt, aki csodadalokat tud jatszani
a gitarjan, és azt mondja ez a lelkecske, hogydenne, hak lennének a sziileim, és aztan
ugy alakitja a dolgokat, hogy a fiu pont akkor neenbe a lany munkahelyére, a pizzazdba,
amikor 6 is ott van, és azt is meg tudja varazsolni, hargredmesek legyenek egymasba,
mert ez kell ahhoz, hogy a lelkecske leszélljonsamgysaba.

Es még azt is nagyon szeretné ez a lelkecske, blyay legyen a szeme, mint a
finak, a szaja meg olyan, mint a lanynak, és itetseki a fil laba is, meg a lany ujjai, és
képzeletben mar dssze is rakja, hogy milyen szeteknni, amikor megszuletik.

Aztan mindez megtorténik, de a lelkecske elfeléjtigy mit gyeskedett, és nagyon
faj a szive, amikor a szilei Kdsb gy dontenek, hogy elvalnak, mert a lelkecske €ngi,
hogy hidba dolgozott, hiszénlatta fent6l, hogy j6 lesz nekik egyiitt ketten is, de még jobb
lesz harman.

A legjobb baratom nem vett komolyan, amint ezt naagytam, de azért par nappal
késsbb azt mondta, menjink fel a ée¢, ahol méar régen voltunk, mert talalt valamit a
Bibliaban, a Jézuskrisztus torténetében, ami elglndtatta az én fetis meséntl.

Azt mondta, gondolkodjak el azon, hogy mi a furekdan a torténetben, amikor a
Jézuskrisztus tanitvanyai egy vak embebeszélgetnek, aki vakon sziletett, és azt kékdezi
hogy6 maga csindlt-e valami rosszat, vagy pedig a sz8laéltak valami rosszat, azért, hogy
6 buintetésképpen vakon sziiletett.

Sokat gondolkodtam, hogy mi a furcsa ebben a tétbé&m, mert azt rogton éreztem,
hogy valami nem stimmel, deéekdr nem tudtam megmondani, hogy mi.

Aztan, ahogy még egyszer elmondta, csodalkoznitkezdés megkérdeztem, hogy
miért kérdezték azt a tanitvanyok, hogy a szile¢gecsinalt-e valami rosszat a vak ember,

hiszen a sziletésestl senki nem tehet semmi rosszat.
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.-Hacsak?”, kérdezte meg ekkor a legjobb baratom.

En azt feleltem, szerintem teljesen logikusan, hogpk akkor csinalhat valaki rosszat
a szlletése &tt, ha mar élt valahogy egyszer a szuletést. el

Bingo, mondta, és elégedetten kifljta az orrat,t rakkoriban sokat fajta az orrét, és
sokat vérzett is az orra, nem tudom, miért.

Akkor mégis lehet, hogy nem csak egyszer sziletiiely, hanem tdbbszor, és ezt
tudta a Jézuskrisztus meg a baratai is? - kérdeztem

Lehet, mondta, és akkor az is igaz lehet, amittkalenondanak az emberek, hogy a
lelkiink soha nem hal meg, csak a testlinket vegiknint egy kibtt és kényelmetlen ruhat,
ahogy az nagymamaja vetette le a kdrhazban a nagyon bestgf,tés most lehet, hogy egy
vadonatuj, csodaszép és egészséges kishabatgsititrkar.

Erre még akkor is j6 volt gondolni, ha a meghadiffiknak még nem volt régi a teste,
csak beteg, mert most neki is Uj van mar talan.deinki 6ril az Gj ruhanak, akkor is, ha
szerette a régit.

Anya is valami ilyesmifl beszélt nekem, amikor egyik este megint a konghallt,
de most mar nem ivott kevertet, és azt mondta, laagyt akadt el az élete, ahogy a vonat tud
elakadni az alagutban, mert nem akarta levenrgiawéajat, hidba volt mar ott az uj.

En ezt nem értettemdsizor, de anya elmagyarazta, hogy nagyon szeretédesét,
amikor még énekesnvolt, és sokat szerelmeskedtek apaval, és bavoérsemmijik, mégis
ugy érezték, hogy olyan gazdagok, mint a Paul Muo@gr aki a vilag leggazdagabb zenésze,
mert olyan sok szép dalt irt, hogy nagyon sokanvekték, és a sok pénz, amibe a lemezek
keriltek, mind az 6vé most.

De amikor megsziilettem, akkor mar nem az lett éofgrhogy sokat legyenek egyiitt
apa meg anya, és minél tobbet zenéljenek meg smskédjenek, hanem az, hogy engem
felneveljenek, adjanak enni meg inni, vegyenek nekehat, babakocsit, jatékokat, és legyen
sajat szobam, sajat konyvekkel, meg sajat variabtk€k a ruhajukat, igy mondta anya,®és
nem akarta elfogadni az Uj ruhat.

Bajt csindltam azzal, hogy megszilettem, kérdezayat, de ekkor sirni kezdett, és
azt mondta, hogy nem csinaltam semmi bajt, mert @anakartam megszuletni, ezék a
felelosek.

Es akkor azt elmondtam, amit a legjobb baratom, ené§zuskrisztus és a vak ember
meséjébl tanultam, hogy de igenis én akartam megsziletdrt barmilyen baj is tértént, azt

harman csinaltuk.
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Anya azt mondta, hogy nagyon okos kisfia van, dand hogy igazabdl nem értette,
amit mondtam, mégis mintha nyugodtabb lett volisaarga kért, ne aggodjak, mert most mar
tovabbment a vonat az alagutbdl, ezt apa is tédjmemsokara visszakoltozik hozzank, aztan
megmondta, hogy mikor, és megmutatta a naptarban is

Bekarikdztam azt a napot, és odairtam, hogy A Mi&gszebb Napja lesz az, akkor is,
ha esik majd az ésvagy kod lesz, minisszel mindig.

Anya azt is megkérdezte, hogy van a legjobb baratoert mar nagyon régen nem
meséltem rola, és akkor csak beszéltem, nagyonigso&nondtam mindent, ami tortént
velem meg veliink, anya pedig kicsit megint sirridedt, de csak azért, mert most nagyon
figyelt, csak rdm, és érezte, amit én éreztem.

Oriilok, hogy van valaki, aki vigyaz rad, mondtadaztEs most mutasd meg a leg-
Ujabb szamokat, amiket felvettél a kivanségaombol, kérte, és én megmutattéket, 6 pedig
mindet meghallgatta. Nagyon szép este volt ez.

De aztan mentem aludni, mert masnap kellégzsr mennem a boltba ,gyakorlatra”,
ahol dolgoznom kellett, mert az Uj iskoldban eladotanultam, de ez nem volt rossz, mert
sok képmagnot, meg kazettds magnokat, meg tévékesalgathattam ki-be, és meg kellett
oket mutatnom a vedknek, akik jottek megvenni azokat, ésd@dkns megdicsért, hogy
milyen Ugyes vagyok, hogy értek hozza, és nem whoglam, csak egy kicsit, amikor
beszélnem kellett a vékkel.

Nagyon nehezek voltak a mosdgépek éditédaekrények, amiket segitenem kellett
feltenni a teherautéra, amikor ,hazhozszallitastt,vmert akkoriban mindenki nagytité-
szekrényt meg fagyasztét akart venni, nem is értetthogy miért lett hirtelen olyan sok
hatenivalo.

De egyre izmosabb lettem, és mar a strandra isdttemn menni a legjobb bara-
tommal, és le is mertem venni a polémat a tébbistol6 ebtt.

Ott jott oda egy fiu az iskolabdl, és azt mondtallatta, hogy gitarozok, és hogy
legyek a tagja egy zenekarnak, aékitcsinalnak, van dobosuk is, meg még egy gitakis),a
meg egy basszusgitaros is, és valaki énekelnidistépen. Olyan dalokat jatszanak, amiket
én is szeretek, és van egy nagy garazs, ahol gylaktudunk.

Nekem nincs igazi gitdrom, @&itével, meg hangfallal, meg pedallal, mondtam, de
nem baj, mondt#&, mert az egyik zenekari tagnak van tobb is, ézri@katom az egyiket,
csak az a fontos, hogy mindig menjek el a prébaésagyakoroljak sokat, hogy hamar fel
tudjunk majd Iépni egy koncerten.
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igy lettem tagja a Horst Tappert egyiittesnek, aagyon vicces név, mert ez egy
szinész neve, aki a Derricket jatszotta egy téwe@stban, amit anya mindig nézett, de apa
utalt, egy nyomozo volt vicces szemuiiveggel, ésraataanyomtattuk a poéldinkra, és abban
gyakoroltunk, meg abban akartunk fellépni.

Sok ibbe kerllt a gyakorlas, a probak, és bulizni isdtelinennem a tébbiekkel, mert
egy rockzenésznek az is kell, hogy a kocsmabarkigyaort, és ott beszéljink meg, hogy
milyen lesz majd, amikor vilaghiresek lesziink, érealig talalkoztam a legjobb baratom-
mal.

ToObbszor tzent a villanyszekrényben, hogy mi vdenae meg hogy olvassa az dreg-
ember kbnyvét, amit az aluljaréban kaptunk, és emképpen beszéljink majd rola, de el-
felejtettem valaszolni, mert mindig prébara mentamijt nagyon banok most mar, és nagyon
szomoru vagyok, mert kdzben végleg elvaltak a §z&k nagyon rossz lett neki otthon az
apukdjaval, pedig nekem meg minden j6 volt akkoertnA Vilag Legszebb Napjan apa
tényleg hazakoltozott, és egyitt hallgattuk azdtarman a kivansagmort, meg meséltem
nekik, hogy milyen Ggyes vagyok a boltban, milyékat nevetiink a motoros baratommal az
iskolaban, és milyen szamokat gyakorlunk a garazsba

Csak éppen azt felejtettem el, hogy hianyzom aoldyjbardtomnak, aki egyszer
elkildott nekem egy kazettat, amin csak egyetldval, ami arrél szolt, hogy ésebtt, e
utan sohasem lat engem, és megértettem, hogysadbh dal, hogy csak akkor megyek el
hozza, ha nem j6l érzem magam, és ez nagyon fait,igaza volt.

Es tényleg igy volt, mert amikor nem mertem elmeariélliépésre, akkor is azonnal
Uzentem neki a villanyszekrényben, mire atjott égwigasztalt.

Az tortént, hogy a zenekarunk benevezett egy ,tguylutatd” versenyre, ahol sok
mas zenekar is jatszott, két szamot mindegyik.

Mindent elképzeltiink, hogy majd jatszunk egy dalteal Zeppelinbl, meg egy sajat
szamot is, amit €n irtam, az énekeslink meg a sgtiveg arrol szolt, hogy azért van emléke-
zetlink, mert sokszor elfelejtiink orulni annak, &mpen torténik, és mivel a maltra gondo-
lunk meg a jodre, az emlékezetlink segit bepétolni, amit elmuddsmk, de csak akkor, ha
nem megint csak a jelen helyett gondolunk a maltra.

Kicsit bonyolult széveg volt, de a tobbieknek tetszés rimelt is. Ezt is el akartuk
jatszani, de én nem mentem el a fellépésre, és @zé&@ygész zenekarnak nem sikerilt, amiért

nagyon megharagudtak ram, és mar nem voltam tagapts.
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Pedig feldltoztem reggel, felvettem a farmeromag ménorsttapperes pélomat, a haja-
mat is megmostam, hogy olyan széjjelszallos leggem, 6leg akkor néz ki nagyon jol, ha
éppen fuj a szél, vartam a tdbbieket, hogy jojjekassival, ahogy megbeszéltiik, és jottek is.

Kopogtak, és hallottam, hogy beszélgetnek a i&pazban, de nem mertem kinyitni az
ajtét. Arra gondoltam, hogy most lesz azoéefellépésiink kdzonség &, és ki fognak
nevetni, nem tudom majd jol eljatszani a szdmohatnis lesz, elrontom a sz6l6t is, és
miattam nem nyer a zenekar, pedig az énekeslnlamdés eltervezte, hogy ha nyeriink, és
megjelenik az ets lemezink, akkor az dlgurné ebtt ,megmitteti” az orrat, mert tal nagy,
és nem tetszik neki, de ez is miattam fog meghiisés ezért nem nyitottam ajtdlk pedig
kopogtak még egyszer, aztan elmentek.

Masnap megint jottek, de azt mondtam, beteg vol@snmegkérdezték, hogy miért
nem szoltam, és nagyon mérgesek voltak, és azttdlorebha tobbé ne tegyem be a ldbamat
a garazsba, és visszavették a gitdromat is, armpitakajatszani, és csak a régi hangszerem
maradt, amin aztan egész délutan probalgattamléatsgé nagyon jol eljatszottam, de akkor
mar ké$ volt, mar nem volt zenekarom, aztan soha nenb&ditem semmilyen zenész.

Ezt az egészet leirtam egy papirra, €s betettattaayszekrénybe a legjobb baratom-
nak, mired eljott masnap reggel, és akkor olyan nagyon sjrtaogy levette a ruhajat, és
mellém bujt az agyba, és betakardztunk, és szeskbdett velem, aztan elmult a siras, elmult
a banat, és ugy remegtem, ahogy biztosan a fe#épésemegtem volna, dekinevetett, és
megsimogatott sokszor, €s mindent dsszekentlinkede volt baj, mert aztan mindent be-
tettem az automata mosogépbe.

Azt mondta, ez csak vigasztalas volt, és nem gakabbbet, mert mi nem jarunk
egyutt, de régen szerette volna mar kiprobalnimekes nagyon jé volt, azt mondta, és semmi
baj, hogy olyan hamar vége lett nekem, mert ilyesifordul, még akkor is, ha nemoéskor
csinalja ez ember.

Es azt mondtam, hogy most mar semmi nem szamit, isneglhatok akar ma, nem
érdekes, hogy nem mentem el a fellépésre, csakamits hogy olyan szépen megmutatta
nekem, milyen j6, ha az ember 6sszebujik valakigsl,nem kell semmit mondani, mert a
kezeink meg a labaink, meg a szajunk, meg mindebéekélget egymassal.

Apa tudta mi tortént, de nem mondott semmit, csadgk@érdezte, hogy boldog
vagyok-e, mire azt feleltem, hogy nem tudom megmaondcsak olyan a testem, mintha
vaniliafagyi volna, nem olyan hideg, hanem olyanasimeg édes, meg j0 benne lenni.

Akkor minden rendben, mondta apa, ha szeretek taniben lenni, akkor minden

rendben, és ha szeretek az életemben is lennir aké@ még inkabb minden rendben.
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Megkérdeztem, hogy szeret-e az életében lenni, és azt mondta, hogy igen, de
volt olyan, amikor nem azt akarta gondolni, amihgolt, nem azt akarta érezni, amit érzett,
nem ott akart lenni, ahol volt, és nem azt akastaddni, amit csinalt.

Ezt ,valsdgnak” hivjdk, mondta apa, és ilyenkomagatani kell, valtoztatni valamit, és
milyen érdekes, hogy az 6sszes ilyen szdéban besmma yval’. Majd elvalik, mondta apa, és
nevetett, és szeretem nagyon, amikor nevet, mégajohzt, amikor anyaval egyitt nevet, de
a legjobban azt, amikor harman nevetink.

Amugy is boldog nap volt, mert apa hallott egy himadidoban, és sirva fakadt, mert a
hir az volt, hogy a Pink Floyd egylttes megjeldeteiz 0j lemezét, és megint koncertezik
szerte a vilagon, erre apa azt mondta, hogy somahitée, hogy egyszer lathatja ezt a zene-
kart ébben, de most fogja, és hogy ez valami hihetetlsnazonnal rohant Budapestre
megvenni az Uj lemezt CD-n, és egyutt hallgattug,nés nem is vettem észre, hogy vége lett,
mert Ultink ketten csendben sokaig, emlékeztemy hamggott a harang, €s sok mindent
megértettem abbdl, amit az énekes énekelt, mait seolt az utolsd dal, hogy & £6ldebb
volt, a fény csillogbébb, az iz édesebb, és kiasafilyd, és mindez 6rokkon 6rokké tartott.

En is nagyon el szeretnék menni arra a koncerimedtam apanak, éscsak nézte az
arcomat, és tudom, hogy a sajat arcat nézte, nagyom hasonlitok ra, és rapillantott a
ruhaszaritéra is, ami azéskobdban volt, és egy picit elszégyelltem magannt raga volt a
kimosott agyner, amit dsszekentem, és akkor azt mondta apa, haws pénze tobb
koncertjegyre, de azt szeretné, ha inkdbb én meehdlda a legjobb bardtommal, 8s
megveszi mindkebdihknek a jegyet, meg kifizeti az utikdltséget észallast is, mert a
legkdzelebbi koncert nem itt lesz, hanem messz&)Iéén.

De akkor te nem latod, mondtam, @d@em engedte befejezni, hanem azt felelte, hogy
majd elmesélem neki, és akkor olyan lesz, midtisalatta volna.

Mar irtam is a levelet a legjobb baratomnak, hog@gwink koncertre, és apa beszélni
fog az6 apukajaval, hogy engedjen el minket, és mindedbren lesz, és betettem a levelet a
villanyszekrénybe.

Masnap iskolaban voltam, de a valasz ott vart azillenyszekrényemben, azzal,
hogy rendben. Nem is irt sokkal tébbet, mert afdeveleztik, hogy talalkozunk, és végre
mesélni akar a konygh, amit kapott az 6regembéiaz aluljaroban, és hogy most mar biztos
benne, hogy neki szl a kbnyv, nem nekem, de améharagudjak meg, mert majd egyszer
én is kapok egy kdnyvet, ami csak nekem sz0l.
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Engem most jobban érdekelt a Pink Floyd, és mingemnmeghallgattam az Uj lemezt
apa CD-jatszojan, és felfedeztem, hogy beszél begpehang, ami olyan, mintha egy robot
lenne, de igazabdl ember, és ezt apa magyaraaekem.

A hang azt mondta, hogy soha ne felejtsiink el lheiseé beszélgetni, mert ez tesz
minket emberré, és hogy ez a bacsi nagyon j6l tedjamerté egy betegség miatt nem tud
mar beszélni és beszélgetni sem, mozogni sem, ekég emberek készitettek neki egy
besz& szamitdgépet, amibe ha beirja, hogy mit akar muindekkor a gép kimondja
helyette, és ez azért nagyon fontos, mert ez azeatdy tudds, akinek nhagyon sok mondan-
doja van az idutazasroél, a Joistedlr a viladirrol, vagyis egy csomo olyan dologrol, ami
engem is érdekel.

A legjobb bardtomnak is megmutattam a lemezt, éyientetszett neki az egyik dal,
hogy irt is réla egy novellat, amit felolvasott pek az volt a cime, hogy Fiu a szobaban, és
arrél szolt, hogy egy fetiit ember elmegy a régi hazuk elé, be is megy akiégzobaba, és
ott talalja a takaré alatt azt a kisfiat, @kvolt régen, és aki nagyon fél, mert a szlei aiknas
szobédban veszekednek, és ekkor felemeli eztéakisfitt, bebugyolalja a takaréba, elviszi
onnan, és a szivébe koltdzteti, ahol biztonsaghan v

Te vagy ez a kisfil, mondta, és most beteszlek\@sibe, majd meg is mutatta, hogy
milyen kicsi lettem hirtelen, hogy beférek a terdymr, €s onnan mar csak egy kis tavolsag a
szive.

En akkor megint szerelmeskedni akartam vele, dk egg puszit adott az arcomra,
eltolt, és azt mondta, hogy ne felejtsem el, haggjandék azért ajandék, mert egyszer kapja
az ember, meglepetésként, és mert szilksége van ra.

Kicsit szomoru voltam emiatt, de aztan bejott dealt, és elmondta, hogy megvan a
két koncertjegy, busszal fogunk utazni Olaszorsaayelencébe, ahol a ,gondolak” vannak,
ott majd el kell mennink egy kicsi szallodadba, ahtdzunk, aztdn mésnap kimenni a
vasutallomasra, felszallni egy vonatra, ami Udird@ogaba megy, ott megkeresni a nagy
stadiont, ahol lesz a koncert, és csak varni, lesgy legyen.

Aztan kimenni megint a vasutallomasra, vigyazniraggra éjszaka, mert csak reggel
jon a vonat, visszamenni Velencébe, megnézni aj&dlhddjat, és aztan hazajonni busszal,
€s nagyon j6l érezni magunkat.

Odaadta a jegyet meg a pénzt, és viccesen azt mydraljy j0 naszutat kivan, és akkor
mindharman egyszerre pirultunk el, ami még viccbsalit.

En Ggy tettem, mintha nem félnék, pedig nagyoréieem rengeteg mindesit mert
még sohasem voltam sehol a szlleim nélkil, és odtarn, hogy fogjuk megtalalni a szallo-
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dat, meg buszjegyet venni, meg vonatjegyet, megébgstni az emberekkel angolul, amikor
én csak dalsztévegeket tudtam mondani, antiketem biztos, hogy érteni fognak, és azt sem
tudtam, hogy nem fogok-e nagyon félni a sok endébertkoncerten, akik majdnem agyon-
taposnak majd minket.

De a legjobb baratom azt mondta, hogy butasag f@ég nagyobb butasag attdl féini,
hogy majd félek, és a legnagyobb butasag attdi, fami még be sem kovetkezett, és nem is
fog, csak ha nagyon féleklé.

Még sok id telt el a koncertig, addig még be kellett fejezraamij iskola els évét, és
harom hetet gyakorlaton is kellett toltenem, anti jalentette, hogy ugyanugy dolgoznom
kellett a niiszaki boltban reggéit estig, mint a felttt eladoknak, amig a legjobb bardtom
strandra mehetett, me¥tolyan iskolaba jart, ahol nem volt ilyen szakmgakprlat.

Hat hétig tartott az egész, utdna pedig elkezdtloigozni a Vidamparkban. Ezt apa
intézte el, mert hallotta, hogy keresnek didkokatyarra, és mehetek én is, meg a legjobb
baratom is.

Kicsit féltem a dologtdl, mert hat ez mar olyanzganunka volt, pénzért, és sok
dolgunk is lett, mert mi kezeltik az ériaskerekgltem mar rajta kisgyerekként, de akkor
nagyon ijes volt, mert amikor felment a kerék, ugy éreztemgyheulytalanna valok, nem
véd meg a lanc, felemelkedem a ledeg, és lezuhanok, kiabaltam is, hogy allitsak noeg,
az ott dolgozdék azt hitték biztosan, hogy csaksgpbrakozom, és vicéb kiabalok, pedig
nagyon is komolyan gondoltam, hogy ki akarok szalln

De most mi kezeltik a gépet ketten, mert én leteefagykezdl, aki beengedi az
embereket, és letép egy darabot a hosszu csikbotjyyaaz emberek magukkal hoztak a
megvett jegyeket, mint egy majusfa szalagjat, goldy baratom pedig a gépkezdett, 6
inditotta és allitotta meg az driaskereket.

El6szor engem akartak gépkesstk, de aztan valamiért médidett az, de mindegy
volt, mert megengedte, hogy én is megforgassam addaat, megnyomjam a csegpmbot,
és megforditsam a homokoréat, mert azzal mértikanin@ercet, ameddig egy menet tartott.

Mindig elvittem a kazettds magndémat a munkaba, nesérnap délétt volt az egyik
legjobb kivansagfisor a magndsoknak, és fel kellett vennem par UnetzdAz volt a baj,
hogy amikor elinditottuk a kereket, akkor a sokr@raiatt berecsegett a radio, és elrontotta a
felvételt, ezért mindig megvartuk, hogy véget érgeiszam, amit felvettem, és sokszor az
embereknek varni kellett, hogy beszéallhassanak kondmeg nagyon sokaig tartott egy
menet, dleg, ha egy szamnak a maxi valtozatat jatszotsanésorvezeb, ami j6 hosszu volt

mindig.

50



Néha rosszul lett valaki, egyszer pedig én lettamgyan rosszul, de az nem amiatt
volt, hogy raidltem a kerékre, mert akkor mér nettefé tole, hanem attol, hogy sok voros-
bort ittam, sokkal tdbbet, mint amit a szilvesztiedéizibulin, ahol megismerkedtem a Szép-
lannyal.

Vettlink két Gveggel a munkakezdéstglés azt hiszem, én ittam meg tébb, mint a
kétharmadat, ami azt jelenti, hogy csak keveseythaga legjobb baratomnak.

Aztan csak arra emlékszem, hogy csokoléztam egwinaki mindig kijott a Vidam-
parkba megnézni engem, de sokaig nem akart me@gsurplinert azt hitte, hogy a legjobb
baratom igazabdl a baréim, akivel egydtt jarunk, aztdn meg azt hitte, haggstvérem, de
akkor sem mertem volna vele beszélgetni, sem m&gtspde a sok bor miatt bator lettem,
és csokoldztunk, amig ment a kerék.

Aztan azt mondtam, hogy mindjart jovok, mert nagyosszul kezdtem magam érezni,
és elmentem az Elvarazsolt kastély melletti vécébatt nagyon sokat hanytam, annyit, hogy
at is kellett mennem egy masik fiilkébe is, hogyatw hanyjak, mert az élsnar nagyon
gusztustalan lett.

A legjobb baratom utanam jott, és latta, hogy nememd j6I magam, hivtak egy taxit,
de a csomagtartoba akartam beszallni, aztan megpadhazban alig tudtam felmenni a
masodik emeletre, és szembe j6tt a szomszéd renid¥ariasan kdszontem neki, mintha
minden rendben lenne, pedig mindenem tiszta vorosbbanyas volt, meg alig tudtam
beszélni, és amikor bekopogtam, anya nagyon megigedapa azt mondta, hogy semmi baj,
és lefektetett.

Reggel arra ébredtem, hogy a legjobb baratom @dlggzszélén, almat eszik, és éppen
arrébb teszi a lavort, amit anya rakott az agyantémege szerencsére nem volt benne semmi.

Nagyon szégyelltem magam anya meg adt,etle apa csak nevetett, anya meg
aggodott, és megkérdezte, hogy érzem magam, msdrnap volt, €s menni kellett vissza
dolgozni.

Mondtam, hogy j6l vagyok, csak valamiért nagyonafdgjem, mire apa hozott nekem
vizet meg gyobgyszert, és mondta, hogy igyak solatkd legjobb bardtom megkérdezte,
hogy vegytink-e megint bort, de tudom, hogy csakeltc mert esziink agaban sem volt venni
bort, nem is olyan j6 dolog az alkohol.

A nyar végéig dolgoztunk a Vidamparkban, de azsdtdiétvégét nem tudtuk meg-
varni, mert akkor utaztunk Olaszorszagha a Pinkdrlkoncertre, ami életem legnagyobb
kalandja volt, annyira, hogy irtam is rola egy e¢ramit majd ké&sbb ide fogok masolni, de

elbbb elmesélem, hogy mi minden tortént vellnk.
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Nem akarom még elkezdeni, mert ez volt az utolsldgloamit egyutt csinaltam a
legjobb bardtommal, utana mar csak parszor taltlikéz és aztan elment, hogy talalkozzon a
meghalt kistestvérével, de nem mondta meg, hogtogan hova is ment.

Ezért még nem is kezdem el mesélni a Pink Floymett akkor hamar vége lenne, és
nagyon hidnyozna, hogy nem tudok tébbet itt Glzie¢éza flzettel, €s nem marad hatra mas a
legjobb baratombdl csak a sok emlék, meg a konyit kapott az aluljaréban, és amit csak
akkor adott nekem, amikor elbdcsuzétem.

igy inkabb ebszor elmondom, mél szol a legutolsé kényve, amit irt, mert igazabol
soha nem hagyta abba az irast, csak sokszor neg@ltb@sol, hogy mit irt, mert inkabb arrol
beszélt, hogy mi minden jut eszébe Isténde BHleg arrdl, hogy mi minden jut eszébe a
Jézuskrisztusrdl. Mert azt probalta elképzelniyawmgkelt életre a halalbdl a Jézuskrisztus, és
minden konyvet elolvasott, amit csak irtak embeadik probaltak elmagyarazni azoknak,
akiket ez érdekel, hogy mi tortént abban a par aaphmikor bantottdk és megolték az Isten
fiat, akinek a megszlletését olyan sokaig vartademki, de aztdn mégsem hitték el, h@gy
az.

Nagyon ijeszt ez nekem, mert olyan, mintha nagyon elrontottédlkkav@z emberek,
hogy sok sz&z évig imadkoznak az Istenhez, hogleszeén meg végre a fia, aztdn meg
amikor megtorténik, teljesil a kivAnsaguk, akkanreszik el, és meggyilkoljak.

De ismerek sok embert, aki ugyanezt csindlja, d¢segiben, sokat imadkozik meg
vagyakozik, hogy megkapjon valamit, aztan amikomgkagja, akkor elrontja ez egészet,
ahogy én sem mentem el a tehetségkutato fesztigdbmnekarommal, pedig nagyon sokat
tanultam és gyakoroltamdétte, mégis féltem, hogy mi fog térténni.

Lehet, hogy az emberek is féltek, hogy tényleg milgsett az Isten fia, és most
lathatjak és beszélhetnek vele, és annyira félték Bogy inkdbb meggyilkoltak.

A legjobb baratom azt mondta, hogy van, aki szexidézuskrisztus nem is halt meg a
kereszten, mert a baratai megmentették, és utdagagtak, és aztan mindenkinek elmesél-
ték, hogy feltdmadt, de ezt én nem hiszem el, @gioen az idben, aki a Jézuskrisztusrol
mesélt, azt bortbnbe csuktak vagy bantottak, és hisgem, hogy a nagyon beteg Jézus-
krisztus, aki nem is tudott volna jarni, meg talieszeélni sem, miutan levették a keredztr
élve, ra tudta volna venni a baratait, hogy mesélerdla, aztdn meg menjenek a bdrténbe
miatta.

Azt mar sokkal inkabb el tudom képzelni, hogy adbair akik lattakét meghalni a
kereszten, és nagyon szomoruak voltak, meg elhujekt féltek, hogyket is felszegezik
oda, nagyon megdriltek, amikor megint lattdk élgee@észségesen a Jézuskrisztust, és

52



annyira boldogok voltak, hogy ilyen csodat tett,ghhomindenkinek el akartak mondani
azonnal. Ezt el tudom képzelni, és ezt mondta jatidgobaratom is.

Meg azt is mondta, hogy akkoriban élt egy masik embkit Palnak hivtak, nem is
ismerte a Jézuskrisztust, mert nem jart arrafetié@,sahold, 5t nagyon haragudott ra, amiért
a baratai azt mesélik mindenkinek, hogy meghafelétedt, mert azt hitte, hogy hazudnak.

O azért ment oda, hogy megbiintesse a Jézuskrisatagl, de Gtkdzben talalkozott
vele, és utanad is nagyon boldog lett, és bejarta az egész vildgogy mindenkinek
elmesélje, hogy tébbé mar nem kell félni a halaldég lelkiismeretfurdalds se kell, hogy
legyen, mert az Isten nem haragszik méar senkirenilygen rosszat is tett.

Biztosan sokan oriltek ennek a hirnek, mert amémwirs valami rosszat csinaltam,
nagyon bantott, és j6 lett volna, ha valaki azt djanhogy nem szamit. Es azt is mondta a
legjobb baratom, ha most megkérdeznék az Isterdy moi rosszat tettlink tegnap vagy
tegnapeitt, akkor azt mondana, hogy nem emlékszik.

Nagyon lelkes volt a legjobb baratom, amikor ezséfte, nem is maradt meg a széken
a magnom meg a kazettaim mellett, ahol mindig é8t,szamokat vett & magéanak, hanem
felugrott, és a szobam kdzepén beszélt nekem hangés azt mondta, hogy képzeljem el,
hogy akkor sok ember élt Gordgorszagban meg sajeteri is, ami arrafelé van, és a Pal
nevi ember odaérkezett a piacra, felallt egy valanfiogly mindenki lassa, és elmesélte, hogy
nem is olyan régen, alig par éve élt egy embernedsik orszagban, de nem nagyon messze,
aki betegeket gyogyitott, meg a vizen jart, és higggabdl maga Isten jott le a foldre, és
lehetett6t 1atni meg szdéini hozza, és ezt a kedves embetbtiak, megkodtozték, és a végén
megolték, de harom nap mulva mar nem talaltdk iasjrhanem talalkoztak vele, és lattak,
hogy egészséges, és most mar mindig itt marad kiedikkor is, ha nem latjuk, de lehet hozza
sz6Ini, és megvigasztal, ha szomoruak vagyunk.eés lvaj, hogy mi rosszat tettink, mért
megbocsatja azokat, ezért nem kell attdl tartanbolgy mi lesz vellink, csak az a dolgunk,
hogy legylnk olyan kedvesek egymassal, amikyemlt az emberekkel, és nem kell félni a
masiktol, nem kell bantani sem, és akkor mindedben lesz.

Ezt mesélte a Pal a sok embernek a piacon, és magyon tetszett nekik, amit
mondott, ezért sokan megtanultdk a Jézuskrisztustnés amikor a keresztre néznek, az jut
eszilkbe, hogy Isten nem haragszik mar az ember&krainden rendben van.

A legjobb baratom annyira boldog volt, amikor ezek®ndta nekem, és annyira jo
volt latni, hogy ilyen boldog, és mar nem csingj&sokat a karjan meg a laban, és nem is kell

neki allanddan innia valamit, meg flstolnie.
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Pedig tudtam, hogy szomoru az élete, amit nem anjhrkban tolt velem, mert
anyukdja nem koltozott haza, Uj csaladja lett, amukpedig nem is volt otthon szinte
egyaltalan, és a legjobb baratom egyedil ment &oltieg ennivaldt csinalt maganak, meg
kimosta a ruhakat az automata moségéppel, meg stkat

Az elbbb el akartam mesélni az utolsé kdnyveét, ami asrdlt, hogy van egy farkas-
ember, meg egy vampir, meg egy angyaljlkes legjobb baratai egy filnak, aki egy kicsit
hasonlit ram, mert nem olyan vagany, mint a tottbaf osztalyban. A fil sok alkoholt iszik,
de csak azért, mert ilyenkor latja a baratait, bmriszik, akkor a baratai élinek, és nem
védik meg. A farkasember teliholdkor atvaltozikeihkor hozza kell lancolni egy radiatorhoz
vagy valamilyen ashdz, hogy ne rohanjon ki ez étmk meztelenul. A vampir mindig vér-
szegény, sapadt, és néha el kell mennie a vagohidgy friss vért szerezzen. A lany, aki
igazabdl egy angyal, @d$zerepd fil szerelme, és pontosan olyan zenéket szerat,énj ez
direkt ezért lett beleirva.

A torténet Ugy kezédlik, hogy az angyallany élik, és a filnak meg kedit keresnie
valahol egy masik vilagban. A kapu a masik vilagldéamikor egy szekrényi nyilt a fit
szobdjaban, de mostanra mar a haz sincsen megoggmatszoba vagy a szekrény, ezért meg
kell keresni azt a helyet, ahol most is ott kefinie ennek a titokzatos &tjaroénak, de ott most
mar egy nagy aruhaz épult, és valahol a raktagegyien talalhaté a kapu.

A végén persze megtudjuk, hogy miért biinteti magfi folyton a sok ivassal, és mi
faj neki annyira, mert aki sokat iszik, annak mgndiagyon faj valami, ezt is elmagyarazta a
legjobb baratom, és akkor megértettem, hogy anydhalagyon fajt valami, és a legjobb
baratomnak is nagyon f4j valami, amikor inni alés nekem is nagyon faj valami, amikor én
is inni akarok, ami a viddmparkos rosszullétemazi@t nem olyan gyakori.

A Pink Floyd koncert pedig majdnem olyan volt, maatapadlelés.

A busz Velencébe sosem ért oda, mert lerobbantésiglyan sokat kellett varni a
kovetke® buszra, amig megérkezik Magyarorszagrol, hogyldbkgtoppoltunk. En biztosan
nem mertem volna stoppolni egyedil, de nem voltayedil, és a legjobb baratom azt
javasolta, hogy alljunk ki az at szélére a két Asitkkal, nyujtsuk ki a kezlinket, és moso-
lyogjunk szépen, hogy elhiggyék, nem akarunk mitddinsenkit, csak el szeretnénk jutni
valahova.

Es akkor egyszer csak megallt egy kék autd, edgldimber Ult benne, és angolul
kérdezte meg, hogy hova megylnk, és mi megmondioly Velencébe. Aztan kiderult,
hogy igazabdl magyar ember. Azt mondta, pont odéim tud elvinni, de Ausztriaba megy,
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€s onnan mar tudunk majd tovabb stoppolni, olyam éész majd ki, ami Velence felé megy,
mondta.

igy is lett, kozben elmesélte, ho§yestmivész, és éppen azed héten nyilt meg az
el kiallitdsa, és nagyon boldog, mert@@lmodozott egész életében.

Megkérdeztem, hogyan lesz valalilflestomivész, biztosan az apukaja is az volt, de
azt mondta, hogy nem, a sziilei neffivészek voltak, hanem parasztemberek, és hogy most
mar egy olyan vilagban élink, hogy baitbarmi lehet, nem szamit, hogy mik a sziilei,
vagy gazdagok vagy sem, mert mar nem kell azt t@qrdamit a szileink tettek, nem kell tgy
viselkedniink, meg azokat enni, mifit, nem kell ugyanazt a foglalkozast sem valasztani,
hanem mindenki lehet mas, mint a szlilei meg a rrgisvoltak.

Ez szomord, mondta a legjobb bardtom, mert igy hedmak segiteni a szuleink
nekiink, hogy mik legyink meg kik legylnk, ami igale elég, ha a szileink szeretnek
minket, ami azt jelenti, hogy j6l ismernek, tudjég a szivink vagyait is, €s mivid mar
felnéttek, tudnak abban segiteni, hogy olyanok legyiamijlyennek a Joisten megalmodott
minket.

A sofér azt mondta, hogy azért lett féstivész, mert volt egy példaképe, akit
Munkécsy Mihalynak hivtaky mér szaz éve meghalt, de olyan vardzsos képedtettfemint
manapsag a mozifiimek. Neki nem tudtak a szuleitepgkitalalni, hogy milyennek almodta
meg 6t a Joisten, mert meghaltak, amikor még kicsi vék, mindenki azt akarta, hogy
asztalos legyen, és buatorokat készitsen, és kdgzifgar butort, de igazabdl amikor meglatta
a hadzukban I&vfalon a fényesre lakkozott pipéat, és a fényt, ghatszik vele, azt mondta ez
a kisfid maganak, hogyis ezt szeretné a legjobban, jatszani a fénnyedzgletében.

Aztan fesbtmivész lett, de ezért nagyon sokat kellett tanulnidfokdon is, meg
nagyon sokszor nem volt mit ennie,égolt a legszomorubb ember a vilagon, mert meghalt
kislanya, és meghalt mindenki, akit szeretett,@3szer felkotbzte magat egy nagy keresztre,
mert meg akarta tudni, hogy mit érzett a Jézuskrisamikorét is felszegezték oda, mert le
akarta festeni, és sikerllt is neki egy hatalmg®kénegmutatni, hogyan halt meg az Isten fia
a Foldon.

Ez egy olyan nagy kép, hogy nem is tudjuk elképzéa ennek a fedivésznek
palotdja is lett Parizsban, és mindig sok vendédgnaluk, csupa kiralyok meg hercegek, de a
festomiivész csak akkor érezte j6l magat, amikor bezark@atgy terembe, ahol festett, és
ott jatszhatott a fénnyel.

Egy szomorua kérhdzban halt meg, amikor mar csulpér feolt a szakalla meg a haja,

€s még ott is rajzolt egy képet, aminek az a chogy Alvo fil, és a fiatalember, aki elvitt
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minket autoval, megmutatta ezt a rajzot, mert azhdita, hogy kinyomtatta, mert ez volt az
el rajz, amit latott a nagy feshavésztl, és amikor éppen elment a kedve, hdgys
festbomiivész legyen, vagy ugy érezte, hogy nem is olyamjat gondolta, akkor élVette ezt

a szép rajzot, nézegette, és megint megértettey hugdenképpen fedmivésznek kell
lennie. Az el§ kiallitAsanak is azt a cimet adta, hogy Alvo fid.

A rajz olyan kesze-kusza volt, mint az almok, beanesfil csukott szemmel, €s nem
lehetett tudni, hogy almodja-e a sok vonalat, vagy a sok vonal aimedja-

Mindenki kap egy ilyen ajandékot a Jéistdnmondta a fiatalember, ami megihleti,
olyan, mint egy apré irdn§yt ami megmutatja, merre menjen, de sokan eldobikae
irdnytit, madsok meg csak elfelejtik, hogy hova tették. Viangy tobb irdnyit is kapunk,
mondta még.

Gondolkodtam, hogy nekem mi lehet az irdimyt hogy megkaptam-e mar vajon, vagy
csak most fogom majd. A legjobb baratom azt monbtayy 6 biztosan kapott mar egy
irdnytit, de nem &rulta el, hogy mi az.

Lehet, csak azért, mert akkor mar megérkeztiinknagy benzinkdthoz, és azt mondta
a fiatalember, hogy onnan mar nem tud tovabb vidaiha megkérdeziink embereket, hogy
merre mennek, biztosan lesz olyan, aki el tud ntinkeni kozel Velencéhez, mert arra vezet
az ut.

Elbdcsuztunk, és a fiatalember még azt mondta ekiogy ne aggddjunk, mert mar
aton vagyunk, akkor is, ha néha sokat kell varak@zmekiink megfelél autéra. Azt is
mondta, ha éppen nem jon autd, akkor sétaljunkt azmal is telik az id, sit a nap, és nem
kell mindig rohanni, elég, ha csak vagyunk. Aztémemnt, vitte magaval az Alvé fil rajzot is.

A kovetked sobr vicces volt, mert nem tudott magyarul, és igatabgolul se, olasz
volt, aminek orultink, mert azt mondta, vagy maattogy Utba esik Velence, amerre megy,
és zenebolond volt, és azt csindlta, hogy mindersfgdmokat mutogatott a kocsimagnon, de
ezt nagyon unta a legjobb baratom, és elaludt, & egyltt tAncoltam a gwofel a zenékre,
mar ahogy tudtam a kocsiban, meg lengettiik a katukfelé az ablakon.

Régi szamokat szeretett, amik mar nem divatosaléndsmertem mindet, mert sok
megvolt nekem a régi kazettaimon, és emlékeztem na@d, ott volt a Vonat a semmibe,
meg a Lucifer lanya, meg az Angie szive, meg a Miftagdalena, meg a Vadaszat fent és
lent.

Mire véget ért a sok szam, megérkeztiink Velencalsmbr azt mondta, hogy Cséd,
és kiszalltunk a buszpalyaudvaron, onnan kellethrmiiak megkeresni a szallodat, ami nem

Velencében volt, hanem egy kicsit messzebb, hoggobb legyen.
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Campalto volt a varos neve, megvettik a jegyetiukéda buszt, ami megjott, és fél
oraval késbb mar ott alltunk a szalloddban a recepcionalmésogattuk, hogy van itten
nekiink egy szobank.

A feérfi, aki ott dolgozott, semmit nem beszélt alngjode nem is kellett, mert elvette
az utlevellinket, és adott egy kulcsot, amivel &ldtt menni az elsemeletre a szobankba.

Meglepdtink, mert csak egy nagy agy volt, ami azt jeleatehogy egyutt fogunk
aludni, és én reméltem, hogy szerelmeskedni isriogle aztan nem lett ilyen, mert a legjobb
baratom azt mondta, hogy ne felejtsem el, hogy alamvlgok, amik csak egyszer térténnek
meg, és ez mar megtortént egyszer.

Azt mondtam, hogy kéar, de persze nem ez volt aofgritanem az, hogy a kdvetkez
napon koran kellett kelni, mert indult a vonatunkling varosaba, ahol a hatalmas stadiont
kellett megtalainunk.

A vonat is meglett, meg a stadion is, de nagyorakairtiink oda, még tiz 6ra sem
volt, a koncert pedig csak este nyolckor Kikitt.

Nagyon sok ember varakozott mar ott, mindenki bgldolt, kis csoportokban Ultek,
sokan Pink Floyd dalokat énekeltek, volt, akiaglast tartott arrdl, hogy melyik volt az &ls
Pink Floyd dal, amit hallott, és olyan is volt, d&ita mar az egyuttest nagyon régen, amikor
még fiatalok voltak a zenészek is, és azt is hetmthogy akkor még az izek édesebbek
voltak, a fény pedig sokkal ragyogdbb.

Mindenhol polékat arultak, jo lett volna venni egyde nem volt sok pénzink, apa
csak annyit tudott adni, hogy utazzunk meg egyimkcsak sétaltunk, nézeltiink, $t még
interjat is adtunk egy Ujsagirénak, aki nagyon eltyramikor megtudta, hogy ilyen sokat
utaztunk ezért a koncertért, bar persze megértidtagd is elment volna a vilag végére, hogy
lassa az egyuttest.

A nevinket és a varosunk nevét nem tudta kiejtem, ®zért leirtuk neki a fizetébe.
Nagyon buszkék voltunk, hogy egy olasz Ujsdgbanrikgszerepelni, és mar nagyon vartuk,
hogy kinyissak a kaput, mert nem csak a Pink Fiajdngdk, hanem az &elhok is kezdtek
gyulekezni.

Egyszer olyan is volt, hogy odabesitmeghallottunk egy dallamot, szintetizatoron
jatszottak egy rovid részt egy szambdl, ami azsdtéémezen van, és amit nagyon szeretek.
Mindenki izgatott lett, tapsolni kezdtek sokan. Bég mindig varni kellett, amig hét érakor
kinyitottak a nagy kapukat, €és mindenki be6zonlott.
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Nekulnk alléhelyilink volt, igy egyeneseidrel kellett menni, kordonokkal valasztottak
el a kulénboa szektorokat, nekink kézépre szélt a jegyunk, ahorjal lattuk a szinpadot,
ami olyan volt, mint egy hatalmas, félkorives kugpol

Még minden csendes volt, nem vilagitottak a lamsakirke volt a kor alaku vaszon,
amire majd képeket meg filmeket fognak vetitenipgh lattam azt méar egy régebbi
videoklipben.

Amikor cseperegni kezdett azéesokan aggodalmasan néztek felfelé, és egy lelkes
csapat elkezdte mondogatni hangosan, hogy ,ho maimain”, ami vicces volt, de azért a sok
biztonsagibrnek eg$kabatot osztottak.

Az egyik ér olyan nagy ember volt, amilyet még sohasem lat&mindenki nevetett,
amikor felvette a hozza képes buszjegy ntékabatot, ami azonnal darabokra szakadt, mint a
kipukkant ragégumi.

De igazabdl mindenki a sotétet varta, ami hamarasegis érkezett.

El6szor a fehér lampakat kapcsoltak le, ami megvitdigita stadiont, aztan a szinpad
fényleni kezdett, minden kék lett, csillagok Usztaindenhol, és halkan megszélalt egy
szintetizator, olyan volt, mintha utaznank &ben, csak mi, csak ketten, ahogy a legjobb
baratom atkarolta a derekamat, meg én is az 0getjngatott engem, és éreztem, hogy
nagyon szereteitt, és talan senkit sem fogok mar ennyire szeretni.

Az els dal és a hozza tartozd szép filmecske a dxgifiznon elmesélte egy fiatal-
ember torténetét, aki azt almodta, hogy hires lészpejarta a virdgok és a szellemek
birodalméat, fejest ugrott egy hatalmas Uvegbe,UE$azott a mélybe, szines hullamokon
hajézott, és végll egy kiszaradt medencében taiddigat oregen, faradtan, és megprobalta
rendbe soporni a sok elszaradt virdgot, de mege&rtebgy hidbavald, és csak nézett felfelé,
ahonnan jott, €s nem ragyogott mar tobbeiréit gyémant a homlokan.

A legjobb baratomnak csupa viz volt az arca, peeig is esett mar azd&iztosan
azeért, mert olyan sokat énekelték a tobbiek a kamrdt, hogy ,no rain”.

A kovetked dal pedig sokkal gyorsabb volt, és olyan |ézerdiéiunk, mint a
Csillagok haborujaban, és eszembe jutott, milygemgatszottunk mar olyat a légbsizban,
€s nem értettem, hogy miért kell abbahagyni dolgamik csak egyszéen jok.

Volt, aki a szinpadnak hattal lt a féldon, és b&ott szemmel hallgatta a zenét, nem
tudom, miért nem akarta latni, ahogy szalinak aikdp rohannak a vilagitd szeénkutyak,
fénybuborékok pattannak el a szinpadon, felrobbaléag, a sziviink, az életlnk.

Aztan egyszer csak vége lett, egymasra néztinkjatiani sokkal szebbet lattam a

legjobb baratom arcan, mint a szemeit, pedig dtgrhj annal nincs szebb.
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Olyan volt, mintha valaki atfestette volna a voilitasahogy a régi fekete fehér
fényképeket festették at, hogy szinesnek latszéljate nem szines volt @& arca akkor,
hanem inkabb fehér, mintha holdfénnyel rajzolta@dha valaki az allat, az orrét, a fulét, a
homloka rancait, a két vagast a szaja sarkaibaremdldokét, az arccsontjat.

Nézett ram, és azt mondta, hogy csodalatos apukam v

De aztan menni kellett, bar nem siettiink sehowggekindult csak vissza a vonat
Velencébe, és az egész éjszakat ott toltottuk @dsmason, de nem voltunk egyedil, sokan
varakoztak, zenét hallgattak, olvastak, és alugtak

Mi egymasra dlve probaltunk aludni, aztan egyszer megszolitgyt rendr, elkérte a
vonatjegylnket, megkérdezte, hogy minden rendbereyae csak bolintottunk, mert nagyon
almosak voltunk mar, és aztan ugy lattam, mintsaaamentink volna a stadionba, ahol mar
néman allt a szinpad, eltakaritottdk a szemete¢ssakkor egyszer csak odajott hozzank
valaki, és mi felismertiik, hogy az dregember atjaldbdl, és azt mondta, hogy j6 helyen
vagyunk.

Sipszé ébresztett fel, jott a vonat, felszalltuakidtunk, megérkeztiink a szallodaba,
ettlink, és megint aludtunk.

Egyetlen napunk maradt csak megnézni Velencét,ndadékat, a Rialtot, a S6hajok
hidjat, ami igazabdl nem is a szerelmesek hidjagtmaa halalraitélteké, de a legjobb baratom
azt mondta, hogy mindenki halalraitélt, csak épiadfiiggesztették a blintetést par évtizedre,
de valakinek hamarabb lejar a haladék.

En mikor fogok meghalni? - kérdeztem, és azt manbtay nem lehet meghalni
igazabol, ezt csak azok talaltdk ki, akik mindeméayt el akarnak venni az emldrtmert
aki a halaltol fél, az nem mer élni sem, és pomrdrtaptt a Foldre a Jézuskrisztus, hogy
megmutassa az embereknek, hogy nincs halal, hagyédetink legyen.

Milyen az igazi €let? - kérdeztem ekkor, mire azindta, az igazi élet az, ha nem
hisszlk el, hogy félni kell, még a szilleinknek sakik félnek, mert, ahogy a féshivész
mondta az autdéban, nekiink nem kell ugyanugy viselltek, mint a szileinknek, akik nem
azok lettek, akik akartak, akik velink életik &zéletiiket, akik azt tanultdk, hogy nincs
remeny, €s nincs valasztas.

Nagyon haragszol anyukédra? - kérdeztem, mire amtita, hogy nagyon, mert ritk&n
latogatja megt, és minden percet az Uj csaladjaval tolt, ésj &istestvérét sem szereti, mert
szegény csak azért jott a vilagra, hogy poétoljacgmalt kisfilt, és biztosan nagyon sokat kell
majd gondolkodnia neki, mire megérti, hogy neki rera dolga, hogy bérkit potoljon.
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Nagyon sajnaltam akkor a legjobb baratomat, de s@hkaig engedte, hogy sajnaljam,
mert nem az a dolgom, azt mondta, hanem az, hagessendt, a sajndlatot adjam annak,
akit nem szeretek.

Velence befogadott minket, éreztem, hogy atoledms, a lagunak, a tenger. J6 volt
ott lenni, de haza kellett menntink, jott a buszmés otthon is voltunk, nem robbant le, nem
kellett stoppolnunk, bar szivesen talalkoztam voiegint a fesimivész bacsival, de otthon
elsb dolgom volt, hogy elmentem a konyvtarba, és measgtem egy albumban az Alvé fil
rajzot, meg egy Pink Floydrél szél6 képeskdnyvet.

Apa megkérdezte, milyen volt a koncert, de aztéak ¢slogatott, és elfordult, bele-
ment valami a szemébe, és kicsit be volt rekedvamzamikor azt mondta, hogy nagyon
boldog, hogy lathattam a csodat, és ha akaronm iigaegy versben vagy dalszévegben, hogy
6 is érezze.

J6 otlet volt, letiltem, Gjra elképzeltem a félk@s\szinpadot, a harangszot, a réhifi-

kat meg auzijatékot, és hagytam, hogy a kezeim mozogjangndak helyettem, majd ezt irtam:

Villamlott az ég

S a hetedik szivarvany
Fejunk folott nyujtdzott
S r6pke edt hozott

A nyakunkba

Es nevettiink

Hiszen nem mehettliink
Fedél ala

Csak a varakozas

A rég véart latomas
Reménye biztatott

S mi tortént ott?
Csillagok usztak
Dallamok kasztak
Fultinkbe

S oreged zenészek
Alltak nem is oly messze
Megdermedtek

S amulva néztek
Kdnnyezve bamultak csak
Az emberek
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Mert ott voltakok
Ragyogott a gyémant
Felkelt a Hold

Leomlott a fal

S az egyetlen baj

Hogy nem 6rokre tartott
De akkor bar messze
Kilométerekre

S idegen f6ldon jartunk
De ragyogott arcunk
Hiszen csodét lattunk ott
Maga az Id jatszott
Tiizijaték volt
Harangutés volt
Lenézve a kort

A dalokrdl

Ma sem hiszem el

S dicgiség tolt el

Hogy ez az utolso perc
Amit veled egyutt

S veluk egyutt
Eltdlthettiink

A messzi foldon

Nem ismételhét

Az évek elmultak

S nem Ujratoltheét

A homokora

Csak almomban él

Ujra a régi arc

Mikor nem érhetett kudarc
Sem félelem

Bar a kényelem
Messze elkertlt

Ne feledd, lattuk:
Amint csak neklnk jatszik
Eqgy Oreged ur

Egy rancos kar

Sz6lt egy dal

S ott allt Pink
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Elolvastam és csodéalkoztam, hogy fura dolog ezrsinés, mert én nem akartam ilyet
irni, de valaki bennem, aki tdébbet tudott a multngdég a j6vrol, ezeket a sorokat iratta
velem.

Es akkor még nem tudtam, hogy nekem ez a koncszt dg iranyim, a legjobb
baratomnak meg a kényv, amit az dregendtb&dpott az aluljaréban, és hogy az tényleg neki
sz6lt, neki mutatott utat, neki irodott.

Elmalt a nyar, elkezgtddtt megint az iskola, Oriltem a motoros baratomrsaikat
nevettlnk és ittunk péntekenként, és sok koncktitm a Kiscsillagban, ahova elmentiink
minden héten, és néha olyan bator voltam, hogy kis&dem és megcsdkoltam egy-egy
lanyt.

Nem taladlkoztam a legjobb baratommal egészen adalidg egyik este at nem jott,
nem is szolt ékte, mert nem raktunk mar leveleket a villanyszakb®, ez is elmult, ahogy a
csillagok haborujas jaték a légptszban.

Any&ék nem voltak otthorfy megdlelt, majd sokaig nézte az arcomat, és aztltapn
soha nem hitte volna, hogy ialik az a csillogas a szemeéhbés ezzel egy Pink Floyd-
szamot idézett, kbzben ivott az tvégkamit magaval hozott, meggyujtott egy cigareisat
de mert tudta, hogy nem birom a flistét, az ablakheat, kinyitotta, kifelé fujt, de persze a
szél meg befelé, igy ugyanugy ram jott a szag.

Odakint®l fak lombjainak arnyéka maszott a plafonra, megautdmpéak fénye,
atvaltoztak egymasba, nem lehetett tudni, az aruggl a fény fog-e dizni, vagy csak jaték
az egész, tudva, hogy mindegy, végul is mindegyt jde majd a hajnal, és az egésznek vége
lesz.

Beszélni is prébalt, de nem tudott, mert mindigadisyyta, migitt elkezdte volna, és
sokszor meg akarta fogni a kezemet, de mindig riegdhozdulat, mintha valami vissza-
rantotta volna.

Azt mondta, bucsizni jott, de nem értettem, mertsatia nem bucsuztunk el, mert
soha nem kellett még csak kdszonnink sem egymaiisaken hidba maradtak ki néha napok
vagy hetek, amikor neki baratja volt, vagy én apBményal jartam, éjszaka még akkor
sokszor egymassal aludtunk, pedig mindketten & &gjainkban fekudtunk.

De akkor azt mondta, hogy most oda megy, aholtaéeslakik, és nem biztos benne,
hogy onnan vissza lehet jonni, pedig nagyon széretegigérni, hogy majd talalkozunk egy
napon, és fel fogom ismerni, akkor is, ha mar tkefpszink, és mashol leszink, és

masmilyenek lesziink, és masok leszunk.
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En is akartam inni az tivegélb de nem engedte meg, azt mondta, maradjak j6zan,
mert nekem nem szabad elvesziteni a kapcsolatdisterdkével, akkor megint igy mondta,
hogy Joistenke, pedig ezt csak akkor mondta igyk@mmég kicsi gyerekek voltunk.

Az alkohol becsukja a kaput a Jdistenkéttelmondta, és igérjem meg, hogy nem
fogok inni tobbet alkoholt, akka$ is megigéri, hogy sem fog, mert ahova megy, ott nem
lesz szikség arra, hogy elmenekuljon méshova, pterhagyon j6 lesz, csak én fogok
hianyozni neki nagyon, mert én vagyok a legjoblatiar ami természetes is, hogy a legjobb
baratomnak én vagyok a legjobb baratja.

Es aztan kivett a kabatjabdl egy konyvet, nekena,aaitt mondta, hogy olvassam el,
elment, majd harom nappal k&b bejott apa, és azt mondta, hogy a legjobb barato
meghalt, és kaptunk meghivét a temetésre, és hexgyisitudja, mit mondjon, mert ilyenkor
nem lehet semmit mondani.

Nem is akarom leirni, hogy mit éreztem, mert mégdig azt érzem, és ezt is fogom
érezni mindig, csupa lyuk az egész vilag, azokaidnai legjobb baratom toltdtte be, és most
mind itt maradt Uresen, fekete lyukak, a pad, akiaetdmlajan Ultink ketten a zacskés
kakadval meg a kiflivel, a Iépébaz, ahol egy kis iite én lehettem a Han Solbmeg a Leia
hercegh, a képregényem, ami nala maradt, és most nens teljgyijtemény, de nem a
képregény hidnyzik onnan, hanem, hogy tudjam, hédwelyen van néla, az agyam, amiben
szerelmeskedtink egyszer, és ott maradt az itl@anost mar az sincs ott, mert elment vele,
és vele ment a sok film, a sok zene, a kdnyveigglalvasott fel beéllik, és kézben Kicsit
megemelte az allat, mintha szavalna egy hatalm&sban, pedig csak én hallgattam, és a
kiskutyam emléke, akinek megszakadt a szive.

Arra gondoltam, milyen j6 annak, aki elmegy, milygerencsés, hogy majd nem lat
engem meghalni, milyen szerencsés, hogy nem nélléreznie azt, amit én érzek.

A temetés utan vettem a kezembe a kdnyvet, amit adkem, és sokaig nézegettem a
boritot, amin egy tveg nélkili régi ablak volt efgiban, és a fal meg az ablak mogott hdzak
meg tenger.

Ezen a kdnyvon, az aluljarébeli 6regember konyWdha kerestem cimet meg az iré
nevét, és ez bizonyara azeért lehetett igy, merdasiltudta, hogy irta, a tobbi meg nem
szamit, az szamit, ami beltl van.

Jbékora bdik voltak, és a kdnyv is vékony, hamar elolvastaemns mentem addig
sehova, nem ettem, nem ittam, nem is zavart mdg, seart apa azt mondta, hogy tudja, min
megyek keresztil, és nem akar zavarni, anya pegiigett hozzam, mintha térékeny lennék,
vagy beteg, de egyik sem voltam, csak éppen lattammy nem tudnak mit kezdeni velem,
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kellemetlen lett, hogy ott vagyok, hogy fajok, hogpst velem tortént meg, ami csak a
felnottekkel szokott, hogy meghalt valaki, akit szerette

A konyvet Uugy csuktam be, hogy nagyon vigyaztammajd elrejtettem a polcomon a
tobbi kdnyv mogé. J6 helyen van ez is, gondoltesrelégedett voltam.

Aztan ettem, ittam és megfiurédtem, szép ruhat weted €s anya apara nézett, mintha
varna, hogy apa most nagyon oriljon, de apa cséktditd, én pedig elmentem ahhoz az
aluljaréhoz, ahol a legjobb baratom kapta a konyethagyon szerettem volna, ha ott van az
Oregember, és ott volt.

Ugyanaz a sokszor megvarrt ruha, az dregember hgaka fura, gyarddeszka-sizer
tabla madzagon, azon a konyvek, ugyanaz sok pédany

Valaki éppen beszélgetett vele, megvartam, hoggjéete, aztan mentem csak oda,
nem koészéntem, nem tudtam, hogyan kdszonjek, pgyitahogy a szomszéd bacsinak sem
tudtam hogyan kdszonni akkor, amikor elmualtam margk, mert a ,csokolom” kisfils volt,

a ,jo napot” meg olyan viccesen féltes, hogy nem tudtam kimondani, pedig a ,j’ hangot
szépen ki tudom mondani, akkor is, ha azzal &dikda sz0, az a hang jobban csuszik,
mondta egyszer a logopédusom.

Aztan csak kdszdntem valahogy, Ugy, ahogy a legyélinin volt, és az dregember ram
nézett, aztan a kbnyvre a kezemben, mert magamitrehy

Meghalt a legjobb baratom, mondtam, mirezt felelte, hogy senki sem él 6rokké,
aztan kacsintott, és mindketten nevetni kezdtink.
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Szédulok.

A fény bantd, nem esik j0l. Testem 6lomsulyu, labanozognak, valami akarat hajtja
oket ebre, de kié lehet vajon? Nyakam merev, visszanézaélnem engedik latni, honnan
jovok, mit hagyok magam mogott. Csalérel mehetek, a fény felé, de nem tudom még
kinyitni a szemem. Hunyorgok.

Hangok, emberi hangok, a szél zigasa, madarakl! #dami nehéz targy, talarok
Mi torténik?

Ahonnan érkezem iwds van, ahova megyek, meleg. Tavasz lehet.

lllatok. Szagok. Nem j6 éreziiket, a tobbségét. Paras és rothaiith Be valami méas
is vegyul bele, talan viragok, friss levieg

Valaki mondott valamit, de nem értettem. Felébetszd hang, de aludtam-e egy-
altalan? Varnak odakint. Kik lehetnek?

Hol vagyok, ki vagyok, mikor vagyok?

Gyomrom megkordul, ez mulattat. Szamat nyithAmajdaim 6sszeragadtak, por izét
érzem. Nem j6 iz. Szomjas vagyok.

Megint hallom a hangot, nem értem, de még hallkaiam. Valaki megérint, kiszaba-
ditja a kezemet, ismé&s targyat érintek, fabol készllt korsé. Viz, diteiz. Sokat iszom,
kohogok.

Még mindig olyan a fény, mintha a napban firodmpédig feltbs az ég, latom mar. A
fény nem is felllsl jon. Beblem? Valaki mashbol?

Faradt vagyok, de mégis 0sztokél valami a cselekyésbeszédre, mondanddém van.
De nem tudok még beszélni.

Enni is hoznak, kenyeret. Lapos kenyér, langos-filecsa. Nem ismerem azokat,
akik hozzak.

Sziklak, bokrok, sok ember. Allnak. Térdelnek. Ninalnak? Ram varnak?

Kialtoznak.

65



Sirnak.

Félnek.

Mosolyog, egyvalaki mosolyog. J6 mosolyogni latni.

Egy fiatal lany lép hozzam. En is ilyen lehetek,ngen emlékszem jol. Arca talan az
én arcomat tukrozi. Konnyezik, de orul nekem, mmggiatja allamat, vigyaz ram. J6 most.
Szeret engem, tudom. En is szeretg®Azt hiszem, igen.

Megfogja a kezemet.

Egy masik asszony is jofi,mond is valamit, de nem értem. Vezetnek, szikségam
ra.

Fehér ruha van rajtam.

Nem is ruha, lepel. Oldédik, 6ssze kell fogni, w@atincs semmi. Meztelen vagyok.
Furcsa, de szabad érzés. Megérintem a hasamandahbdegen. Szos.

Férfi vagyok.

Valami tortént velem.

Valami valtozott.

Harman megyunk, lassan, megbotlok, megtartanalut&gllehet, a nap mar lenden
ben, de nem vagyok benne biztos. A tavolban hdz#hgl. Nem lattam még ilyen hazakat.
Sok ember jon a falubol. Engem néznek, de félbéat, latom. Félelmetes vagyok? Beteg
vagyok? Megbetegitedket?

Nincs rajtam cip, szurnak a kavicsok, felverem a port. Hova megunk

Beszélnek hozzam, a kéb.nHangjuk ismefs, azt hiszem, értem, mit mondanak, de
nem ismerem a szavakat.

A férfi, akit elbszor lattam, aki mosolygott, mar nincs itt. J6 lemele még talalkozni.
Rola beszélnek, ez biztos. Es sirnak kozben.

Nagyon faradt vagyok, sok dolgom lehetett a napokht tettem? Rosszat tettem?

A haz tagas, beisudvara van, de a kapu kicsi, le kell hajolnom, yhaog Ussem be a
fejemet. Magas vagyok.

A két 5 lefektet, tejet hoznak. Vastadirs tej, nem ittam meég ilyet. Jolesik. Megint
kapok kenyeret, és sajtot is hozza. De ma méar nemekkibbbet. Kemény az 4gyam, de a
durva takaré j6 meleg. Hideg van a szobaban.

Ez az én szobam? Egy kis asztal, rajta egy varggal. Az enyém. Szerszamok a fal
mellett, a sarokban. Dolgozom velik? Otthon vagyok?

Az ablakon nem sit be a nap, régi fuggony takdrj®e nem akarok mar sététben

lenni, elég volt.
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Magamra hagynak, elalszom.

Almodom.

Almomban beteg vagyok, lazas. Nagyon faj a gyomrbmi adnak, de nem tudok
nyelni, nem tudok Iélegezni sem.

Meghalok.

Masnap senki sem kelt fel, de amikor kinyitom anszmet, méar ott a két asszony, és
megOril nekem, talan azt hitték, nem ébredek @lianak, biztosan a nevemet mondjak, de
nem tudom még megjegyezni. Beszélnek hozzam, redgednak, nézem szajukat, ahogy
mozog, ahogy formalja a szavakat. Mintha egyr&z keresztul hallanartiket, nem értem a
nyelvet, de mégis tudom, mit beszélnek. Azt mondi@gy el kell mennem valahova, ahol
férfiak ebtt kell megmutatnom, hogy életben vagyok, és el ikelndanom, hogy mi tortént
velem.

Nevetek, velem nevetnek. Hogy mi tértént velem? Neoom, mi tortént velem.
Talan majdsk megmondjak.

A falu olyan, mint egy régi mesekonyv képei.

Mesekonyv? Mi lehet az a mesekonyv?

Kecskék az utcan, és birkak. Senki sem zavarjgket, pedig a foldre piszkitanak.
Alacsony hazak, piszkossarg#bkl, nincs tetejik, vagy pedig laposak, rajta novénye
cserepekben. Kutyat is latok adetlykor, vicces.

Megbamulnak.

J6 lenne egy tikor, hogy lassam, abkilatnak. ljeszt vagyok?

Ho6ség van. Most nincs falhaz égen.

A két 5 vezet, de méar tudok menni magamtél is. Mar nempdet viselem, b ruha
van rajtam, de lazasaga folyton emlékeztet, hogitaameztelen vagyok. Furcsa érzés, nem
ilyen volt a testem kordbban.

Egy nagy épllethez érink, sok ember varakozik, d@g mem engedik béket.
Szétnyilik a témeg, utat adnak, mint homok a vidainak. Majdnem minden férfi szakallt
visel, megérintem arcom, nekem is van. Megsimogaléy soha nem volt szakallam, hogyan
is lett volna. A gondolat megnevettet, ram pillaratiaa benti férfiakOk nem nevetnek.

Allnom kell, de ¢k is felallnak. Csend lesz. Most latom, beengedikembereket,
sokan vannak, figyelnek. Mi fog most térténni?

A férfi eldl, aki szines ruhéat visel hosszu kdpezingzélit engem. Ugyanazt a nevet
mondja, mint a kétdtegnap, de most sem tudom megjegyezni. Valaszokelintudom, azt
kérdezik, én vagyok-e, aki ezt a nevet viseli. Net&dés, nem tudom a valaszt. En vagyok az?
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A férfi, most mar hangosabban, megismétli a kérdést hallom hangomat, most
eloszor, hogy mondok valamit. Nem értem a nyelvet,t dmszélek, de igent mondok, ez
biztos. Hangom rekedt, elszokott a besékdis mélyebb, mint amire emlékszem.

A férfi elégedett, leengedi a karjat. A tobbiekrdlapt, akik morognak valamit,
sustorognak. A témeg is felmorajlik. Most nem neKegti folytatni, a két asszony lépoeé,
és a férfi int nekikOk hosszan beszélnek, kbzben ram mutatnak tdbbseiy a mennyezetre
is felpillantanak sokszor. Egyikik sirva fakad, de a férfi tirelmetlentl legyihgy hagyja
abba és beszéljen. Rolam beszélnek, elmondjék, Inetgg voltam, nagyon beteg.

Kb6zben az arcokat nézem. Mennyi érzelem, pedig figg&lnek. Van, aki remél, van,
aki haragszik, van, aki sovaran nézi a hasznagézz#l, van, aki ginyosan mosolyog, mert
megveti, amit hall, van, aki kbnnyezik, és van,ielddkozik.

A két 5 befejezi. Megrazom a fejem, hogy kitisztuljon. Negngem kérdeznek, hol
jartam, erre kivancsi a rabbi.

Rabbi, biztosan az. Még nem lattam rabbit, de vadak mondja a fejemberd, az,
nézzem meg.

Megint a képeskonyv jut az eszembe, ott lattammilyek szakallas férfit meg rabbit.
Zsido rabbit. Zsid6é embereket.

Megismétli a kérdést, dobbant a labaval.

Szam mozog, most mar batrabban ejtem ki a szavgkairzés ezt az ismeretlen
nyelvet beszélni. ElImondom, hogy fényt lattam, betecreztem, jottek és betakartak, vigyaz-
tak rdm, éreztem, hogy j0 helyen vagyok, de aztdakv szolitott, és engedelmeskedtem.

Ezeket mondom el, de nem értem, mit beszélek.

Fintorog, nem tetszik neki, amit mondok.

Egy ujabb férfi Iép ére, magas, komoly ember, tisztelik. Bologat, és raotogat.
Masok is bdélogatnak. Engem véd, érzem. Védi azoagskat is. Azt mondja, nem hazudok,
nem hazudunk. De a férfi, aki kérdez, nem enyhid,raefejét csovalja. A magas férfi tandsit
valamit, szertartasos, aldzatos. A tdmeg zajorkgréles férfi tapsol.

Csend lesz.

Senki nem sz6l sokaig, nézzilk egymast. En a kétdez az asszonyokat, az asszo-
nyok engem, a tdbmeg minket. Mindenki var valamiregoldasra, feloldozasra, arra, hogy
valaki meghozza a dontést, szintézist talaljon,dkidja a valésagot, lezarja a targyalast. Mert

ezt targyalas.
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De nem keril sor dontésre, a férfi int, és mindesiive elhagyja a termet, a hazat.
Visznek, kisérnek az asszonyok. Megkdnnyebbiltek, ad szemukdn latom, aggdédnak
valamiért.

Kerllik a sok embert, a hatsd kerteken megytinkeldgrét kovektdl 6sszehordott
keritések mellett, amelyek a telkeket elvalasztgggymastol. Hazaérink, de most nem
hagynak magamra. Takaritanak és selejteznek, msitfg#ssé valt volna megszabadulni a
régi dolgoktol, a mult lerakédasaitél. Kidobaljakéni ruhakat, a torott cserepeket, a mallott
anyagot, a korhadt kisbatorokat. Sokat nevetnelb&izés ram mutogatnak. Ha mar én Gjja
lettem, mondjak, legyen mindenki és minden u;.

Ezen én is nevetek.

Aztan vacsoratdznek, vendégek jonnek, magyardzzak. Talan ezé&rnagytakaritas.
Nekem is mondjak, hozzak vizet a kutbdl, mosakodijag, tegyem hasznossa magam, mar
nem vagyok beteg. 1zzadt vagyok, poros, megmosakshamleg a viz, de szilkségem van ra.

Ismes minden, a mosdodézsa, a Balslvar az 6rokzoldekkel, a repkedadarak,
csak magamnak nem vagyok iségrValami leszakadt rélam, mint var a gyogyult é&br
mint foszlott pokhal6. Hianyzik az a valami, itt sak a szagok, a hangok, az izek, a vilag.
Elkerlltem otthonrél, hogy hazaérjek.

Husféle készil, majd gyumdlcstket hamoz, zoldségekgdal az egyik asszony.
Marta. Igen, ez a neve, milyen magéatdl édét. Eszembe jutnak szavak, amelyeket soha
nem mondtam ki, nevek, amelyeket soha nem tanuttem Sul a lepény.

Menj ki a dombra, leveizz, mondja a masik asszony. Amevére nem emlékszem.
Vard 6ket, teszi hozza. Nagyon vard.

Ralatok a hazra a dombrél. Kolompolast hallok, rokaziimmdgését. Messzebb egy
pasztor int. Visszaintek. Meleg van ma is.

Szandalféle a labamon, talpa keméngr kehet, vagy fa. A szijak ések, sokat
kibirnak. Ov fogja 6ssze a sziirkés, kékes ruhakaenon. Kényelmes ez az 6ltozék, megvéd
a perzsél naptél. Ovembeiizve egy fejkend, tigyetleniil a fejemre csavarom, kezeim em-
lékeznek a mozdulatra, amelyekre agyam nem. Hasahba 61t6zott emberek kdzelednek,
6ket varom.Ok a barataink, mondta Maria. A masik asszony Mégen. Es Martapk a
testvéreim. J6 emlékezni, j6 hozz4juk tartozni.

Megérkeznek a latogatdk. Szakdllas férfiak, kinedgnesak pelyhedzik, kinek mar
dus, eltakarja arcat. Egyformak az én szemembamsaik is hasonl6ak, mintha testvérek
lennének.
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A belss udvaron teritlink, segitek kivinni a két nagy aszMegrakjuk a tizet is, erre
is emlékszem, csindltam mar ilyet. Mindenki segedkekihordjuk az ételeket, helyet
foglalunk. Mindenkinek jut hely, toskends, kehely, talak, beszéldggiartner. Van, aki nem
szOl semmit, van, aki sokat beszél, sokat kérdéaz.n&m szolal meg egyaltalan, az egy
nagyon barnadyi ember, folyton tele a szaja, éhes vagy csak malsbkat kérdei, gondor
haja, izgatott férfi, folyton mozog, keze, laba, jafvancsi, nem hagyja baratjat nyugodtan
enni, aki mellette ul. Az tirelmes, és valaszolnden beszél sokat. Lassan eszik. Neki kisebb
szakalla van, éppen csak fedi az allat, bajszeppghagy serkenik még. Haja sem olyan
hosszu, mint a barnaHtiinek, vallig ér.

Megérkezéskor megoblelt engem, és szélitott, hoggk ihellé. Masodszor szélitott
mar, ebszor odakint a barlangnal. Akkor azt mondta, hodgjj,ki!”, most azt, hogy ,Ulj
mellém!”. J6 megint latni, j6 emlékezni. Mintha adesapja mellett Ulne az ember,
megnyugtatd az érintése, a hangja, a szeme. Mejtetielyen vagyok. Eszembe jut egy sz6,
.apadlelés”, egy kedves fit mondta ezt valaha,naigyon kozel allt hozzam. De nem latom
mar arcat.

Az ételek finomak, a bor kdnfiynem is bor, inkabb fanyar, Udisz16lé, dedk bor-
nak hivjak. Ertem ezt is, ahogy szinte mar mindejkiaim is magéatol értétloen formaljak a
szavakat, szavakat, amiket soha nem tanultam, Rahgamelyeket soha nem képeztek még
hangszalaim, fogaim, nyelvem, torkom.

Egy idésebb férfi is vellnk tarty nem beszél, komoran eszik, de néha mosolyog és
bélint, foleg akkor, amikor a mellettemdiférfi kér szot. Vidamak vagyunk, sokat nevetiink,
mit Unnepelhettink vajon?

Maria kérdez valamit, a férfi mellettem valaszohjchMaria felkel, megtorli kezét és
szgjat, majd bemegy a hazba. Egy percet sem titf b@&ris visszajon egy kis korsoval és
kendvel a kezében, majd leguggol a férfi laba elé. ladgheveszi annak szandaljat, és biztos
mozdulatokkal megmossa a labat a korsobat idezel, majd megtorli alaposan. Ezutan
ruhajabol kis tégelyt veszéelont beble a kezére, és a folyadékkal bekeni a férfi I&ife]
bokajat, talpat. Eis az illat, boditd, mindent betdlt egy szempillangdatt, mint egy j6ik
nevetés. Csendben vagyunk, mindenki az asszonytAé&xfi megérinti most arcat) felnéz,
mosolyog, szeme kénnyes. Nagyon széetiudom. En is nagyon szeretém értem meg, és
j6 ezt megérteni.

A szertartas véget ér, nem kell semmit abbahaggmikit megdicsérni, semmit hozza-
tenni, magatol értéds volt, akar egy anyai 6l melege. A barnérib férfi mondani akar
valamit, nem folytatja az evést, mintha elment aohz étvagya. Kiszkodik, hogy elfojtsa a
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mondanddjat, de tudom, hogy beszélni fog, hastyan ember, aki nem tud ellenallni a sajat
akaratanak. Halkan szdl, csak neki szanja megjegyzée persze mindenki hallja a meghitt
csendben. Kellemetlen zaj a hangja, megtori, aent szabadna megtoérni. Arrdl beszél, hogy
nem érti, miért volt sziikség erre a gesztusraufi@t 6sszemorzsolva mutatja, hogy nagyon
sokba kerll az olaj, amivel az asszony megkentafaldbait, és a fejét csdvalja. Beharapja
ajkait. Mindenki a valaszra var, de sokaig a féstik nézegeti barndti baratja arcat, ahogy
egy apa issza be Gjsziilott kisfia latvany@mem a barnadst, a feszes szajakat, a szorong6
rancokat latja a homlokan. Amit aztdn mond, mégyabh csendet Valt ki, a madarak
elhallgatnak, a szél sem faj, elnémul a vilag. Agenyeknek kellett volna adni a pénzt, amit
ez a kenet ér, mondja a barrtaih a masik férfi pedig azt valaszolja, hogy szegéknyendig

is lesznek, dé mar nem lesz sokaig vellnk.

Jobb ezt nem megérteni, kdnnyebb visszaforduléitelek felé, egyszébb meginni a
maradék bort, belélegezni a maradék lévemedrizni a maradék fényt, ami még marad a
napbol, az éghl, a délutanbol.

Megint a mesekonyv jut eszembe, lattam én mar képat, olvastam ezeket a torténé-
seket, tudom, hogy mi torténik, ki a barn&ibférfi, és kicsoda a masik, akinek Maria meg-
kente a labat.

De ez nem lehet.

Az én tisztem elkisérni egy darabon a komor férfilacsora utarfy marad legtovabb,
sokat beszélget még velem, a testvéreimmel, ésiseddinek most mar mindig a kézelében
szeretnék maradni, mert akkor nem érzem azt a tyakazivemben, amely képes lenne
elnyelni az életemet, a nyugalmamat, a vilhghaonzasomat.

Egy jovend vacsorardl beszélgetnek. Azt mondta két baratjdmaiabban, hogy
keressenek meg egy embert, aki korsot visz az uéctogja majd megmutatni a hazat, ahol
elfogyasztjak azt a vacsorat. Hélinek hivjak ez¢rubert, mondta, varja méket.

Unnep kozeledik, fontos tinnep, értem meg. Talaegéohtosabb iinnep. Abban a
h&zban valaha egy éregember lakott, aki nagyon snlagi ért meg, mert vart valamire, vart
valakire, varta, hogy megszilessen egy gyermeky lsgaot. A sziulei megmutattdk neki a
gyermeket, a karjaba vette, becsukta a szemétnédkbzott, most mar készen allok, ezt
mondta az imaban. Aztdn nemsokara meghalt, olyllogan, ahogy soha nem élt, mesélte el
nekem a férfi, akit elkisértem. Ennek az dregenddemfia lakik most abban a hazban, ahol
masnap ismét egyutt fog vacsorazni mindenki, tatahara.

Hajnalban ébredek, de a t6bbiek méar fent vaniakelment mar a dombra, ahol
vartamoket tegnap, ahol a pasztort lattam.
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.madkozik, ne zavard meg!”, mondja nekem Martay @gak tavolbdl nézem, mit
csinal. Lehet, hogy valoban imadkozik, de nem (aypgy szokta az ember, lassan sétél,
olykor felnéz az égre, kinyujtja tenyerét, minthérne vagy kinalna valamit. Mosolyog ré a
felkeld nap.

Bejon, segit elkésziteni a reggelit, mosakszik, kilegdni az éjszakai nyugalmat, azt
mondja, ennél tobbet nem is adhatnank neki, pesii§§ egy megviselt vankost kapott.

Van iddm beszélgetni vele egy kicsit, megkérdezem, hohakra tobbiek. Név szerint
emliti a baratait, (fszereket és gyimolcsot vasarolnak, mondja, a Hatrimek mas dolga
van, de majd mindefit beszamol, ha visszajon. A tébbiek a ruhdkat ki&szls, és elviszik
azokat Héli hazaba. Ott fogjak ledlni a baranysztdozz4a. Kérdeznék mégildg a barany-
rél, de elkdszon, el kell még bucsuznia édesanlyjaiondja. Megdlel és megy, vissza sem
néz.

.1e is készuddj!”, mondja Maria, ,Nemsokara indulunk.” Gyerekkékezelnek,
érzem, mint aki még nem érti a vilag dolgait, naktja magat, noszogatni kell, hogy
felvegye a nap, az élet ritmusat.

Meglegddm a sok emberen, mindenki az utcan, mindenkiigmyba tart. Enekel-
nek, kezilkben sok virag, a férfiak egy-egy baramagdarfiokat cipelnek, megkotdzve, be-
bugyolalva, az asszonyok edényeket, szerszamokat.

A falu szélén, a hegyre felvesefiton talalkozunk a tobbiekkel, mindenki ott vaz, a
egyik szamarat hozott, és az izgalomtdl tirelmétlenutatjia meg neki felnevet, megsimo-
gatja a szamarat, legyint egyet, mintha azt mondamiénd lyukbdl bolond szél fuj, és felll
ra. Egy szines takaro6t terit a vallara, és hagyjmy vezessék a szamarat. Masok is vele
nevetnek, valami tréfa lehet az egész, amit én gemk. Valaki vehemensen magyaraz
valamit, de csak azt a sz6t értem, hogy ,kicsodaite 6 azt feleli, még vilagos van, most
induljunk, mert aki a s6tétben jar, az nem tudjarnemmegy.

Még folytatjak a beszélgetést, a vitatkoz6 férfivéth, igyekszik lépést tartani a
szamarral, és a vilag végémagyaraz. A szamarondiférfi a fejét razza, és azt mondja, nem
azeért jott. Tenyerét ismét felfelé forditja, minthat mutatna, megtart valamit, hogy le ne
essen a foldre. A masik férfi nem érti.

Egyre tobben jonnek, kezikben palmaagak, legyexmedk hajlonganak, kantalnak
valamit, nem tudom eldénteni, ginyolédnak-e vagyktyan gondoliak a tiszteletada$.
velilk nevet, integet nekik. Ha gunyolédnak is, nadja jelét haragnak. Erti a tréfat. Ha
ugyan tréfa ez az egész. Mintha paran azt kialtéelék ,Mit parancsolsz, uram?”. Es mintha
6 azt kialtana vissza: ,Eljetek!”.
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Sokfelé jarunk aznap, elmegylink egy hatalmas tempfoellett, sék utcakon
keresztul kijutunk a varosfalon, ahol képtelen v@gglszakadni egy furcsa domb latvanyatél,
olyan az a szikla az arnyékaival, toredezettségaiiatha harom emberi koponyat formézna.

Elmarad mar a tbmeg, a palmaagak, az uUnneplés gégan beszélgetiink, olykor
megallunk enni és inni. Egy régi torténetet mes@&gyiptomroél, amelyet sok ember hagyott
maga mogott egy napon, vagyakozva egy Uj haza, identettegve a biztos otthon elveszté-
sebl. ,Ti is koltoztok hamarosan”, mondja, ,Ez az ékendje. Nem is jottok vissza soha
tobbé.”

Kérdezgetik a tobbiek, hova, mikor, és még ezerleé® kivancsiak, dé& csak
hallgat, hagyjadsket gondolkodni, csendesulni, rajuk is szél, neri kendent megvitatni,
megérteni, visszamondani. Csendet szeretne.

Vastag falakkal korilvett tagas udvarhoz ériinklesz a haz, ahol ma vacsorazunk,
mondja a mellettem lépdefiatalember. Minden élvan mar készitve, dorzsoli a kezét. Nem
tagadja, €hes, és nagyon varja mar az estét.

A terem szépen fehérre festett falai verik vissaaemnyezetil fliggé harom lampa
fényét. O és a legkdzelebbi baratai egy hatsé helyiségbglalfmk helyet, odafent ablak-
nyildsok engedik be a fényt. Mi, a tébbiek a madgdk termen osztozunk. Az asztalok el
vannak készitve, Marta int, megmutatja a helyert@nnan kissé belatok a kisebb szobaba.
Banom, hogy nem Ulhetek kdzelebb hozza, de Martgvigasztal, majd kébb, mondja,
majd kégbb.

A sarokban egy kemencejlapokkal. Egy kisebb fiilkét is latok, szines relekézl,
mint megtudom, ebben tartjdk a talakat, poharadgyéb eszktzoket, amelyeket nemsokara
hasznalunk is majd.

El6szor énekellink, tgyetlendl probalom kdvetni a dadinés a szbveget. Régi a dall
nagyon, nem is dal talan, hanem zsoltér, felfére)demz arcok, a levégmegtelik konyor-
géssel, beisszak a falak, @&syegek, a szemek.

Az asztalok alacsonyak, épp, hogy combig érnek zBloa megsilt baranyt, és a tébbi
hozzavalét, nem ismerem fel a kilonféle fiveketrtaskat, egyedil a salata isi®rés a
fokhagyma.

Tanyér helyett keményre siilt lepényeket teszinkumaglé. Az egeszkdzok csont-
bél készultek, amennyire meg tudom itélni. Mindentalnal felall egyvalaki, aki felszeleteli
a hust, és ad hide a tobbieknek, szintlgy az, aki tolt a nagy kancsébdl minden serlegbe.
Aki nekiink tolt, egy szdmomra ismeretlen férfi, Mérta megsugja, hogy 6vé a haz,z
édesapja volt az 6regember, aki a karjaban taathattegigért gyermeket.
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Eszembe jut, hogy a régi kdnyvem mesélt egy erihexki a barataival fogyasztotta
el utolso vacsordjat azon a Huasvéitelestén, valamikor réges-régen.

Eszembe jut egy kislany, aki nagyon szerette emesekonyvet, és nagyon sok
kérdése volt, de édesanyja nem tudta a valaszésta a sok kérdés. Ez a kislany egyszer
azt mondta, majd megtalalja a valaszokat, akarhol legyenek is azok.

A valaszok most itt vannak, ebben a teremben, miidekintetében, a falon megtor
fényben, a férfi arcan, aki a masik szobaban atahalatt tordeli a kezét, és nyugtalannak
latszik.

Mozgoldédas a szomszédban, emelt hangok, vitatkozhaktanako vet véget, felall,
leveszi a fel§ ruhajat, és egy ket kot maga koré. Aztan vizet hoz egy kisebb edénybe
leteszi az egyik baréatja elé a foldre, és elkezumhannak labfejét. A férfi arcan débbenet, és
elpirul, még ilyen messiit is latom. Aztan a masik fiatalember kovetkezilgjdha harmadik,
majd a géndor haja, akit mar ismerékelh(izza a labat, és valamit mond, tiltakozik, g
a férfi valaszara azonnal visszanyujtja a labakezeit is, a fejét is lehajtja. A mellettesl
férfi felnevet,6 is odanydjtja a labait, nem akar lemaradni. Aiférégmossa mindenki labat,
visszaveszi ruhgjat, és helyet foglal.

Nem kovetem tovabb az odabent folyd eseményekkiglid az evés, az ivas, a
beszélgetés hallgatasa. Arrél beszélnek, hogy valagyszei dolog készitidik a vilagban,
olyan fontos, hogy most Isten is felénk forditjeget. Valaki szidni kezdi a rémai katonékat,
de egy masvalaki leinti, és azt mondja, ki keltniya kaput, hogy a vendég bejohessen. Arrol
is beszélnek, hogy nem maradhatnak itt éjszakaea, anvarosban azt suttogjak az emberek,
hogy keresikoket. ,Miért?”, kérdezem. Azt felelik, de kézben kalbbra fogjak a hangjukat,
mert hire ment, hogy visszatértem, és ez nem ketsdi embernek. Nekem is el kellene
bajnom, vagy taldn még okosabb lenne elmenni vathuesszire, amig az emberek el-
felejtik ezt az egészet, tanacsolja a mellettain Ul

Miel6tt valaszolnék, valami zaj rebbenti szét a sugdikéy, a barnadri férfi jon ki
sietve a masik teremih valaki vissza akarja tartani, de az lerazzagitéd&ezet, és kirohan az
ajton. A lebbef fuggony livos levedt taszit a hazba. Csend lesz, majd valaki kérdez
valamit. A mellettem @ azt sugja, hogy bizonyara még sziikséges valamtsovahoz, azért
ment el a barna férfi, €s hogy nala van az erszény.

A bentiek nem esznek mar tobbet, csatlakoznak imbzza

Sokat ihattam, széduldk, rosszul vagyok. Nem kiwamodr a bort, aludni szeretnék,
visszatérni abba a meghittségbe, amelyben az elmaplokat toltéttem, mert érzem, hogy

valami elromlott, a férfi, aki elrohant, nem csak exrszényt vitte magéval, hanem valamit
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mindenki szivébl, a biztonsagot, az dsszetartozast. Kiszakadtdaeggb a jou igéretébl, a
mult megbizhat6sagabdl, a jelen megismételhetettgis!.

A sarokban taldlok menedéket, onnan nézem a tédthiakogy hallgatjak a vezgi-
ket, aki most nagyon komoly, nem nevet mar gyt miezamar hatan idejovet, sok sziinetet
tart szavai, mondatai k6zott, a baratai pedig figgle Latom, van, akinek hozzam hasonldéan
nehezére esik mar a megértés, tobbszor kimegytaéifvissza, sok volt a bor. De van, aki
nem tagit baratja mélt a gondor haju, egy masik, aldirazt mondjak, valamikor a pénz-
valtokhoz tartozott, és a legfiatalabbnak latszé $&m.

Nem értem szavukat, foszlanyok jutnak el csak hmzzgyszer, amikor azt mondja,
.Ne féljetek!”, masszor, amikor az egyik fiatalemkazt kérdezi, hogy ,Mikor?”. Aztan a
gbndor haju felpattan, arcan felhaborodas, megtadilq Ggy kialt ra vezéjére, azt mondja,
hogy nem igaz, soha nem tagadna @iedniszen az életét is odaadna érte. Szavait rsger
tendd, mutatja rovid kardjat, amelyet az 6vében tart. &26dn megnyugszik, visszail, €s
ragcsalni kezd valamit.

Csendesedik a haz, hallom, ahogy elviszik az UdEnyeket, az ételmaradékot,
letorlik az asztalokat. Homalyosan latok, elalszoern tudom, almodom-e, ahogy a tébbiek
korbe adnak egy kenyeret, mindenki torolesl szintigy korbejar egy serleg, a#lilisznak.
Valaki odajon hozzam, kezembe nyom egy falatotjtsegzdmhoz emelni, majd a borral is
megkindl. Egy falat, egy korty, €s nem tudok toldredl az estéil, valaki elvette dlem az
ébrenlétet.

Ejszaka térek magamhoz az udvaron. Sokan alszatekokem a foldre teritett
takarokon, paran horkolnak, fészbahek. Nem latom a testvéreimet. Kitisztul a fejem,
valami fontosat elmulasztottam, harap belém a glahddlem akarok senkit felkelteni, de
szerencsére az egyik sarokban gyertyafénynél in@idkalaki, és bar nem illik megzavarni,
mégis azt teszem. Fiatal fiéi,segitett felszolgalni. ,Hol vannak a tobbiek?”rd&zem, é$
csak annyit mond, a kertben. Aztan sirva fakadpeda tudja mar elmondani, hol van az a
kert, hogyan jutok oda, és miért sir. Kirohanolaahol.

Odakint sotét van, a semmilbjové kutyaugatas és a hideg ratapadoedre, jon
velem, vonszolom magammal, mint egy nyalkasdhiid hatamon.

Ures az utca, érzem, erre szaladt a baéna férfi korabban, talas hagyta maga utan
a soOtétet, a kutyaugatast és a hideget. Nem tudmimre megyek, rohanok, minden utcan
befordulok, rettegek egyenesen futni, mintha célpermék, akire vadasznak.
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Vezet egy csillag, de nem az égen, valahol a feggtmh homlokom kézepén, ahogy
egykor masokat is vezetett ennek a szelid fiatadendk a szlletési helyére, és ahogy most
engem is vezet, talan a sirjahoz.

Egy kis fahidon rohanok &t, alattam a majdnem gefjekiszaradt patak, gyerek-
koromban jartam erre utoljara. Kedron, ez a patalenlstenem, emlékszem, Kedron.

A patakon tul arnyas fak, 6sszeborulva, mint gyldetemetéssl hazafelé. Nappal
bizonyara baratsagos és befogadé ez a liget, deini@bb olyan a fak alagutja, mint Gt a
pokolba.

Bemennék a kapun, de a lels|angok megallitanak. Eszembe jut a figyelmezteiés:
is célpont lehetek, nekem is futnom kell, talanszghatraléé életemben. Faklyadk fénye
imbolyog, egy csoport kdzeledik, suttognak, de dépes fegyvereik zaja elaruljgket. A
hold ezlistds fénnyel vonja be a ligetet, mint asgak csillogo lakkal kdrmeiket.

Egy bokor mogott leguggolok. &tem fognak elhaladni, erre szamitok, és imadko-
zom, hogy ne vegyenek észre. Nem engem keresnekrama figyelnek, befelé haladnak a
ligetbe, valaki vezetbket. Katondk, de nem romai egyenruhaban, helybdééktnek. A
templom kordl lattam hasonlé ruhat viséroket. Vezedjik nem katona, hétkéznapi ember.
Ismeibs ember.

Beszédilket nem értem, de szandékuk egyéteirmem tisztességes. Osszeszedem
batorsagomat, és kovetedket, dvatosan lépek. Jocskan lemaradok, mindvégigzZéket
keresve, nem tudom, mi térténne, ha észrevenndighisztasra ériink, szemben a fak alatt
par ember alszik, most felugranak, hatralnak, egyikodakialt valamit a katondknak. Fény
nem vetll rajuk, arnyékok csupén, retiégnyékok.

A katonakat vezét férfi kilép, arcat most megvilagitja a hold fénye.barna Bri
ember az, aki elrohant a vacsorérol. Arca vere@ékiiszik, megszolal. Hangja k&sas, mintha
sirt volna. Nem is verejtékes az arca, hanem k&@ryeolit valakit. Ellép a megszdlitott, a
barna Bra férfi odamegy hozza, és megcsokolja arcat. Szénszritom tenyerem, hogy ne
kidltsak fel, Ugy sziven Ut a bucsucsok latvanyartnez egy bucsucsok, semmi kétség, a
barna Bri ember igy koszon el baratjatol. A férfi lefejtbarna bri kezét a vallarél, és elé
lép, mintha védenét. Megszélal. ,En vagyok”, ezt mondja.

Odarohannék, ellokném, elvinném innen, az életemadketam érte, de nem teszek
semmit, nem is gondolok, nem is érzek semmit, c&aem a jol ismert jelenetet. A katonak
korllveszik a férfit, paran a baratai kozil felobatva prébalnak szembeszalini a katonéakkal,
deo leinti 6ket is, a katonakat is.
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Két kezét nyujtja ére, ugy kéri a fegyvereseket, hogy engedjélladt. A kato-
naknak, ugyitnik, nincs szandékukban a tébbiekkel foglalkoznégnakkor sem, amikor az
egyik, a gondoér haju nekiront az egyiknek, kiramigadjat, amit a vacsora kdzben i§\att
egyszer, és lesujt ra. A férfi hangosan rakialgéador haju elteszi a kardot, visszalép az
arnyékba, majd dtnik.

A barna Ibrii sincs mar sehol, a férfi, akiért a katonak jottegyedul all a hold-
fényben.

Mintha csak almodtam volna a tdbbieket, akik nenitako képesek virrasztani
baratjukkal. Lehet, most is almodom, nem is vagiggknem latom, amint a férfi odalép a
sérilt katondhoz, mint ijedt kisgyermekhez, mediannak veres fejét, és sug valamit. Nem
lehet valdés az sem, hogy a katona megtantorodikk égrsa kapja el, majd letl a féldre, és
fejét még mindig tapogatva, sirva fakad.

Mire elkezdbdne, véget ér a jelenet, senki nincs mér offinedk a katonak, elvitték a
ferfit, aki nem &llt ellen, elintek a baratok, diht a hold is aisod felhok mogott, mintha
Isten eltakarta volna a szemét.

Nem tudom, mennyi il telik el, mialatt azt remélem, agyamban fekszenkisa
szobamban, és anya ébreszt majd fel, de almomhkamés jut, hogy anya nincs itthon, egy
masik csaladdal él mar, apa pedig éjt nappalladélgozik, igy az ébresiabra fog kirangatni
eblbl a ketts valdosagbol, amelyikih egyikbe sem tartozom, és mégis mindéle¢t egyszerre,

a radios ébresébra a reggeli zenés asorral és a mosolygds hanguisarvezebvel, aki
mindennek oril, és akinek minden szenzacié.

Ehelyett a nedves f6ldon térek magamhoz, ruhantattata harmat, néptelen a liget.
Nem tettem semmit, nem akadalyoztam meg a megalahdtatlant, pedig én vagyok az
egyetlen ezen a vilagon, aki tudja, hogy mi fogéini.

Megint rohanok, &t a patakon, be a varoskapursziitesebbek az utcédk. Sokan fent
vannak mar, mert hire ment, hogy elfogtak, hogawakorténni fog. Ez a nap kiemelkedik az
elmult évezredek, évmillibk 6sszes napja kdzuledemég senki sem tudja. Katon&iséget
valtanak, édesanyak megetetik csecskeat, akik felsirnak e korai 6ran, férfiak ébrednek
horkantva, kivezetik az allatokat az udvarra, tirakhak, masok magas rangu hivatalnokokat
ébresztenek kapkodva, mert csak par ora all reedédite, hogy dontést hozzanak ebben a
rendkivil fontos tigyben, mert masnap mér husvéilogsitélkezéssel megsérteni az iinnepet.

Honnan tudom mindezt, honnan szivdrognak a fejeeidek a gondolatok, mint
esicseppek az atazott satoéé, nem tudom. Rohanok, meg-megcsuszok a sarbaakkés
belelitk6zok valakibe, aki immaron visszafelé rohArngéndor haju ember az, megragadja
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karomat, arcomba néz, mintha konyorogne, ébres$ziemidsitsem meg, hogy mindez csak
egy rémalom, de hogyan is@hetné meg egyik almod6 a masikat?

Dadog, nem képes 0sszefiigg beszélni, nyala frocsdg, a nyakamba borul, ugy
mondja el az elmondhatatlant, hogy a baratunkatin¢tgk, lekopték, tragyalével 6ntotték
le, és6 nem merte megvédeni, nem merte Vallalni a szétetetég azt is letagadta, hogy
ismeri 6t, semmit nem akart, csak €lni, messze lenrdl etz egés#i, otthon, ahol nem
uldozik, nem vadoljadk, hogy ismeri a legkedvesebtatyat, akiért nem meri az életét adni,
haza akar menni, édesanyja 6lébe, vissza a méakbknyugalom honol, ahol nem kell az
emberek vildgaban laknia, nem kell élnie sem, nelindimbernek lennie sem.

Sajat hangomat hallom, amint azt mondom neki, n@jma$kozva, nem egyuttéren,
nem vigasztalon, hogy az életben nincs visszdida felé megylnk mindannyian. RAm néz,
szemébeidrilet, hebegve kérdezi, hogy tudom-e, mit felelester arra a kérdésre, hagge
a messias. A valaszt nem varja meg, ellok magésdlpvabb rohan. Nincsé@n és akaratom
visszatartani.

Mar felzadult a varos, sodrédom a tobbi emberrdbatyus asszonyokkal, a hajnali
kiabalastol megriadt gyerekekkel, hajnalban hadatészegekkel. Mar elindult a pletyka,
futétizként terjed a szobeszéd, egy emberként mozduhego felfelé, a kdzpontba, de
ugyanakkor sokan bezarkoznak, menekilnek a zslyvagtifakarjak szemiket, filliket,
tagadjak a valdsagot. Elejtett szavak, mondatokakitel hozzam, ,Most minden kiderul”,
mondja valaki, masok jajonganak, mig sokan kardeerk. ,Kaifas, Kaifas!”, kantaljak
tobben is.

A hold beteg, torz, véres, mint a félredobott, sakasu aldozati barany.

A torvényhaz nevét kiabalja mindenki korulottem,|la@leaim remegni kezdenek, le kell
uIinébm egy sarokba, ahol egy beteg koldus toltothdebm évtizedet, miétt meggydgyult
volna, és mosh is oda tart, ahova a tébbség, és néail megmerije halalat koveteli.

NOk egy csoportja halad el sirva, fiatalok, eg§sebb asszonyt tamogatnak, aki alig
all a laban, de nem akar megpihenni, csékeetekint, felfelé, imadkozik, remegve kapasz-
kodik a tobbiekbe. ,Elkezgt6tt”, mondja sokszor, mintha vigaszt meriteneséblszobol.

Egy magaban motyog6é 6regember tantorog oda hozzagyanazt a par mondatot
hebegi, mintha megésitést vagy ellenkezést varna. ,Nem lebiehem lehet, hogy szenved-
nie kell, nem lehet, nem lehet...".

Csatlakoznom kell a tomeghez, mert lassan nem nmeggdalpalatnyi hely sem az
utcan, Jeruzsalem népe most egyetlen lomhan mozrestibegy ébrédorias, aki kelletlenul
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vonszolja elhizott testét, haja surolja a falakasarkokat, amorf alakja betolti a teret, érezni
biizét, mosdatlansagat.

.Lassatok a kiralyotokat!”, hallom a kialtast, ayetl egyrészil hangos rohogés,
masrészfl nyoszord siras hangja kovet. Nem latok semmit, csak az exkbgatat, felemelt
kezeit, csapzott tarkojukat, fejkefiket. Elvakit a szemembe villané faklyak fénye, itid
szdjak, séros arcok, villogoé fogak. Harapnak, harapjak a dgvea felvert port, a kikivan-
koz6 szitokszavakat, mintha menekulni probalo fiéfgekat harapnak.

Hajnalodik, ,Hat éra, hat éra!”, kiabaljak az emblerHosszu marvanyléptsezet fel
a helytart6 palotdjahoz, két oldalt padok. Odaémyt terasz, keskeny kereveten hever valaki,
tinteten fitogtatva faradtsagat, jelezve, hogy kegyetkgyal ilyen korai 6ran fogadva a
népet. Korilotte katonak, sok fegyver, sok hatadrviény, ha valaki megkéégelezné, hol a
helye. Az emberek megallnak, nem lépik at a vopalaely lathatatlanul hizodik a térben.

Nyujtogatom nyakamat, hogy lassak valamit, arccapcaz elttem csapolé magas
férfi hosszu, apolatlan haja, kénydke. Mindenknidkar, mindenki igyekszik egy villanast
megkapni a reggeli latvanyossagbol, szippantani wegpaknyi gyildletet. Megélénkil a
tomeg, amikor mozgolddas tamad eldl, egy megkotdait: férfit I6kdosnek a lépésfelé, a
férfi kis hijan elesik, de ketten isésen markoljak, igy tartjak meg.

Az ember felall a kerevdil, lassan diresétal, tudakolja, hogy mit akar a nép, és ki ez
a fogoly, akit elé hoztak.

Osszeszoritom a szemem, nem akarom, nem merememznielenetet, amelyet oly
sokszor lattam mar moziban, hol nagykiallitdsu ywadlodi filmben, tobb ezer statiszta
részvetelével, hol szerényebb diszletek kdzottmitedig ugyanazt mutattdk: két férfi all
egymassal szemben, egy blszke, tisztaiéss és egy mocskos, megvert, megalazott gyenge.

A filmekben sokat beszéltek, felemelt fejjel, naggavakkal, a romai most is mond
valamit, de nem értek semmit a zajtol, &bdrgésdl. Mellettem egy izgatott férfi azt
magyarazza tarsanak, egy majdnem gyermek fiatalemekehogyok nem léphetnek be a
torvényhazba, mert azt artatlan emberek vére drenteeg, de a fogoly beléphet, mért
tiszta, mint egy gyermek.

Felismerem§ is részt vett a vacsoran a hazunkban, emlékszem,ivott bort, mert a
valldsa nem engedi meg, nem szakadhat el ily mégtentl, ezt magyarazta. Zadoch a neve,
emlékszem, és elvesztette két kisfiat harom éwtieeklbbrdbban, amikor a kiraly megdlette az
Ujszllotteket.

A két katona, akik egyenruhajuk alapjan ugyanuggraplomiérséghez tartozhatnak,
mint azok, akiket a kertben lattam, most feltadiaga foglyot a lépasn, de egy bizonyos
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ponton nem mehetnek tovabb, két romai katona \&deladatukatok ragadjak meg a véres
kontosbe burkolt férfit.

Latom az embert, aki szélitott engem a barlanglzire Ugy emlékszem, hogy
kavicsokat ggijtottiink gyerekkorunkban, és arcokat festettlinigk,aakit oly szivesen lattak a
testvéreim a hazunkban, aki olyan sokat mesélt me&eteremtégt, az ember utjarol a
vilagban, a mennyorszagroél és a végtelen &sdggil, amelyet az Isten adott nekiink. Emlék-
szem, mekkoréat nevettiink, amikor egyszer borraakeiitoztatni a vizet, mert kifogytunk az
italbol, majd eljatszottuk, hogy a legnemesebbihddrtyoljuk, amely csak teremhet a
foldon.

Tudom, hogy az, de nem ismerem fel. A hajlott hat, a kifordkitsavarodott test, az
Osszevert, 6sszekarmolt, véres arc, megtépett,kmetmj nem lehet, nem lehet a baratom,
nem lehet ember.

Hatraviszik, csak az arnyéka latszik a két férfinakhelytartonak és foglyanak, be-
szélgetésiik nem tartozik a tomegre. A romai fodié tornyosul, mozdulatai azt mutatjak,
eltaposhatja, megdlheti, megkinozhatiamert erre szlletett, ezért élt, ezéagzzerepe, erre
valasztottak ki az égiek mar sok évszazaddalotzal csaladjat, hogy az i végén meg-
szillessen ez a dolyfos, kegyetlen katona, a feggwattszak embere, és lattadh fiatalon,
almodozva a hatalomrdl, a dés®gbl, és lattamdt, amint 6szub fejjel 6nmaga ellen emeli
majd kardjat.

De most még csak vallatja a vadlottat, probaljaaiirni, prébalja kiszedni ke a
titkot, amelyet sejt, hogy birtokol a masik, deatst ahhoz, hogy megértse, soha nem kapja
meg.

A fogoly mond valamit, mire a helytartdé hatrébb,l&s mint haldja mélyén lapuld
mérges pok, Ugy vizsgalja aldozatat. Majd megmetlegyint, egy utolsé mondattal befejezi a
beszélgetést, senki nem hallja, de én emlékszegy, émt kérdezi: ,Mi az igazsag?”, és int a
katonaknak, hogy vihetik a foglyot.

,En nem talalom Bndsnek!”, kialt le a helytarté a tomegnek, hangjges, parancso-
lashoz szokott, arénahoz szokott. Mindenki hattidenki érti. Felbszil a tomeg, a romai
szenvtelen arccal nézi a hullamzo sorokat, majohty@s utasitast ad a katonaknak.

Harom emberhegy megragadja a megkotozott férfipredzoljak. A helytarté meg-
vetéen héatat fordit, kizarja latomezefdla hoborgoket, eltinik a hattérben.

Mintha szinhazi éladas sziinete lenne, lehull a fliggony, a kellékésedndezik a
diszletet, halk zene szélal meg, oszlik a kdzonsélyl a bifébe frisstkért. De a valdsagban
senki sem mozdul, ttrelmetlentl toporognak, fekifdt valaki, karomkodnak, van, aki el-
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bizonytalanodik, és halkan beszélgetni kezd a meli@loval, de latok embereket, akik mar
elvesztették érdektiésiket, és hatrafelé tekintgetve tdvozoban vannak.

Nem tudjak, mi zajlik a szinfalak mogott, de érotét hogy a boltivek arnyékéban, a
nagy udvarban mindent vér borit mar, hogy részegdcesterek végzik a dolgukat, és
valahol egy kétségbeesett asszony imadkoziérer tisztanlatasért, kegyelemért a fia
szamara.

El6szor nydgések és fojtott kialtdsok hangoznak feljdna néma csend. Valami torté-
nik eldl, visszafordulnak az unatkozok, majd egy pgsodpercig senki nem vesz lebkg
megall a Fold forgasa, a félk megfagynak az égen, a napfény is megtorpan aledgiek
tino pillanatban, amikor Ujra &ezetik a foglyot.

Jme, az ember...”, suttogja a helytart, de most duirki érti a latin szavakat,
amelyek az agyakban vajnak utat, hogy eljussanakegértéshez, az ember leghibis
lényéhez, a vilag titkahoz, amely mélyen odabeinb zik.

De a pillanat elmulik, az &tovabb gordil, és az irgalmatlansag Wrerkap. Nem
szamit mar, miért is jott ma ide ez a sok embem seamit, ki mit tett, mit érdemel, mit
mond az Isten. Nem kell mar ok, amiért a tdmeg las#& egy bortoidt allatta sorvadt
embert, aki mit sem értve hunyorog a régen laétyil, és aki mar soha nem fogja fel, hogy
szabad, és hogy mi volt az ara a szabadsaganak,nsoh talal mar haza, és csak almaiban
érzi majd, hogy mar nem torik csuklojat a bilincsek

Nincs mér szikség érvekre és tanukra, akik bizangk, akik még ragaszkodnak a
valésaghoz, mert pont a valésag az, amelyet miedei@vel, hitével, utolsé csepp vérével is
tagad most az ember, mert lehetetlen szembenézal, aami tortént, ami torténik, és ami
torténni fog, anélkil, hogy ne nyelné el é&dilet fogatlan széaja a jelenkéket. Atkok
csapddnak az orditd6 emberek arcahoz, mint kes@&petek, megmérgezik a vériket,
magzataik vérét, az egész nép verkeringéset.

A helytartd diszes kopenyt 6lt, fejére nehéz korkedll, palca a kezébe, és vonul.
Kbveti a tbmeg, egy férfi azt magyarazz@&telm, hogy itt nem lehet itéletet hirdetni,
mindenkinek &t kell mennie a Forumra.

irnokok, hivatalnokok, katonak kovetik urukat, akit sem sejt abbél, hogy mire
készil, abban a tévhitben cselekszik, hogy saglba@karata hajtja, nem tudja, hogy eszkdz
csak egy felfoghatatlan &rkezében, amely végrehajtja rajta keresztil a toldégnelem
legfontosabb eseményét, hogy most a vilag kozegrédzkodik, minden csillag fénye a Fold-
nek ezen a pontjan metszi egymast, minden résztkenlasztott, akik most szilethettek,
most élhetnek.
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.Gabbatha, Gabbatha!”, kialtoznak, majd az emelhéayérve a helytartdé szot kér.
Cirkalmas mondatokban emliti a csaszart, a toruétyeszot ejt két masikilnozorol, akiket
kordbban mar elitélt, és még egyszer kérdést inté¥phez, tudakolva a halalblntetés
mikéntjét. A nép valaszol, egyhanguan, engedelmdssnljesitve a sorsat. A romai még var
egy kicsit, még meggondolhatja magéat, még inthbbadatéan és visszavonulhat, sorséara
hagyva a bibor kontdsbe 6ltoztetett, megkinzofit fédviskoronaval a fején.

Kettétori palcajat, a két darab 4g a fogoly labatmaliik, egymason, kereszt alakban.

Majd itéletet hirdet.

Lattam, mindezt lattam, ott voltam, és valami o#tradt bedlem azon a téren, és ma-
gammal is hoztam valamit, 6rokre ram tapadt &k iegezetéig. A mohd emberek szemvilla-
nasa, ahogy ravetették magukat a fogoly ruhdiramégosztoztak rajtuk, az egyik elitélt
rémilt arca, amint sajat nyomorusagarol megfeledkgrobalja kinyitni a szgjat, kifejezni
szanalmat, tiltakozasat, de beléfojtjdk a szO6t,amd 6rii tanitvany fuldoklasa, akit az
emelvény mellett latok meg, aki végighallgatta sidetet, és most utat keresve toére]
kezével hadonaszik, mintha le akarna tépni maggggl hatalmas allatot, amely csépjait a
nyaka koré fonja, fogait a szemgoddrébe mélyesgtistivja ki bedle az életet.

De magammal hoztam a kereszt megpillantdsanak agétysaz aldzatot, ahogy meg-
rogytak térdeim, a rettegést, hogy valami tébolglihe dontésének kdvetkezményeképpen
mégis nekem kell majd a vallamra vennem.

Magammal hoztam az éréat és a percet, amely nap@tsaer is megkisért, megcsa-
varja gyomromat és szivemet, és imadkozom, hogyomél, magammal hoztam a szdgek, a
kalapacsok, a kotelek, ezen emberi talalmanyoknkitvanyat, magammal hoztam a kurtok
szavat, a zokog0 asszonyokat a keresztit menténagammal hoztam annak a fiatéhek
attetss alakjat, aki kendjével megtorolte megvaltdja véres arcat.

Elkéstem, ezt dobolta bennem egy hatalmas 0kol. kEmtsted, ezt kutattad, &ir
almodtal, azt igérted a legjobb baratodnak, hogy mgugszol addig, amig megleled a
valaszokat, elutazol akar a vilag végére is a hyiaesagért, a tudasért. Most itt vagy, és nem
beszéltél vele, nem kérdeztét] nem toltottél elég it vele, nem értetted meg, hol vagy,
mikor vagy, mi torténik, ki szolitott, ki koltottel veled a vacsoradat, ki nevettetett meg, ki
nyujtotta kezét, ki tamasztott fel.

Nevemet hallom, testvérem, Mérta kialt, de Méridtisan, elrdngatnak, sikoltoznak,
elébuk kell kertlnink, mondjak. Szolni akarok, émmnide tartozom, nekem otthonom van
egy masik orszagban, egy masikhdn, tavol mindetl, szobam biztonsagaban, a legjobb
baratommal, akit meg sem érdemlek igazan, nekegodolan, mert konyvet kell irnom, sok
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konyvet, mert az ad értelmet az életemnek, fel k&lom, nem halhatok meg, amig nem
tudom meg, hogy Isten fia valéban a foldon jantrég nincs itt az én &n.

De visznek a testvéreim, visznek a labaim, hatsakain, kerteken, szeméttelepeken
keresztil, dlre, a tomeg elébe, tudjak, merre kell mennink, mémtlig ugyanazon a helyen
szoktak keresztre fesziteni andzoket.

Egyszer meglatorit, ahogy elesik, ahogy szijakkal Utik, amig fel nieshismét. Egy
irAnyba tartunk, de ami¢ egyenesen halad, én kerlilom az embereket, a dajert,
szenvedést, a halalt.

Marta egy sikator felé mutat, egymas mogott betéadikét fal kozé, és maris kiériink
a foutcéra, ahol megcsap a tomeg szaga és ereje. Hupgr éimik fel mdgottink, zsét cipel,
O0sszeszoritja szajat, igy probalja kizarni a zajtkisértést, hogy maga is csatlakozzon a
latvanyossaghoz. Nem mehet masfelé, tanacstalaagtiompan, bamulja a tdmeget, segitséget
kérve rank pillant, de nincsddk sz6t valtani egymassal, mert két katona ugril béatorba,
megragadjakt, elejti a 6zsét, és elhurcoljak.

Latom, amint az elitélt a f6ldon fekszik, éélkddve prébal mozdulni, rajta raborulva
a kereszt, mint gyaszol6 apa a fia haldoklé ted@man segiteni probalnak neki, mig masok
belerignak a port markol6 kezekbe. A katonak k&kdjuelparancsoljdk onnan az embereket,
és ellentmondast nerir6 mozdulattal mutatjdk az odarangatott férfinak, yheqelje fel, és
segitsen vinni a keresztet. Axst6r a fejét rdzza, hatral, majd valami megalNgamako-
dasat, felpillant az égre, mintha fohaszkodna, agaplja a nehéz fat, vallara teszi, masik
kezével a fogolynak segit feltapaszkodni, dlelietét, oleli vallat, nem tudvan, kit dlel, mit
tesz most, hogy éppen megvaltja magat és életét.

De most laba meginog, a fogoly ismét erejét veéstzerogyni latszanak mindketten.

Magamat latom, kividd, ahogy otthagyom testvéreimet, akik rémdilt Kisdiz
engedik el kezemet, és mar ott térdelek a fogdbail@btt, a baratom labai &tt, ahogy
megérintem feldagadt, véres kezét, szavaih mgelvén szolnak hozza, és abban a szavakban
benne van az egész életem, a csaladom mindemditiden 6rvény, amely a pokolba rantotta
a szeretteimet. Azt kérdezem: ,Hol van most azeétvérem, Uram?”

O rdm néz, szemében detsillan, amely elemel mindkétiket a valosagtél, az utca
poratdl, a kereszt durva fajatol, a beavatkoznrléskatonak agressziv mozdulataitél, a mar
felsejl, koponya alaku szikla latvanyatél.

,JO helyen van.”, ezt mondja, majd arca eltorztdjdalomtol.
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.Mit tehetek érted, Uram?”, hallom hangomat, hoz#éarom meég tenni, hogy
megszakad a szivem, hogy igy latom, de suttogdémlfejtja a sajnalat szavait. ,Ne szan]
engem”, mondja, ,Szeress engem.”

.Ne félj...”, suttogja még, majd elengedem kezét, admgy a katonadk elldknek,
beutdm fejemet valamibe, tovabb szaguld a tér éddaelsodorjadlem a keresztet cipgkét
férfit, a romaiakat, az elol unottan lovaglo hetyds a gylleke& viharfelrbket.

Mit mondjak még?

Lattam-e, ahogy megfeszitettek?

Lattam-e, ahogy kinzGiért imadkozott?

Hallottam-e utols6 szavait, és ahogy édesanyjdiivarya oltalmara bizta?

Tanudja voltam-e, amint merev testét levették a s, megmosdattak és leplekbe
bugyolaltak?

Kivanom, hogy barcsak ne lettem volna ott? Semratressem. Ott volt dolgom,
helyem, szerepem. Vagytam, hogy megkapjam, megérdgagazsagot.

Kivantam, imadkoztam, hogy bizonyséagot nyerjek lamdi tértént azon a pénteki
napon. Megtoértént. Megtortént, mert nem hittem el.

De ugyanugy rettegtem a sotéttamely elboritotta a varost a halala pillanataban
ugyanugy latni véltem halottak jarkalo szellemmiint a tobbiek, ugyanugy azt hittem, vége a
vilagnak, mert megoltik Isten fiat.

De reggel lett, elvonultak a felk, felkelt a nap, nem jott el az apokalipszis. Bs h
akkor nem jott el, akkor soha nem is jon el, éetatmeg.

A kovetked két napon at nem fogantak és nem szllettek gyerknelem ellettek meg
az allatok, nem nyilt ki Uj virdg, nem székkentrszélj novény, néman varakoztak a magok a
foldben, a fiokak a tojasban, a magzatok a méhNem esett az és nem fljt a szél, nem
énekeltek a madarak, nem j6tt Iétre semmi (), seéimsemmi igéret.

A szobamban t6ltdm a nappalokat és éjszakékat,aterom, de nem is vagyok ébren.
Alomért, nyugtato, feledtétalomért imadkozom, de csak bédult képek és hakgakgenek
elmémben, mint vak bogarak egy sotét sirboltban.

Ebrednem kell, var ram valami, mennem kell. De ddamedek.

Marta és Maria tobbszor bejon, elmesélik, hogykiakifogtak, masokat beborténoz-
tek, hogy megint masvalakik a sénzik, és hogy minden baratunk kgkodik, rettegéssel a
szivikben. EImondjak, hogy valami kér keletkezetraplomban, hogy diihdsek a papok, és

néptelenek az utcak.
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Homalyos vizidban latok egy fiatal lanyt, aki érntam valamikor: kapkodva lapozgat
a kdnyvet, olvas, jegyzetel, imadkozik, majd hassgoszéttépi a lapokat, dsszégyket, és
megfogadja, hogy soha nem imadkozik tébbé. Latanmintavalami éles szerszdmmal meg-
vagja magat, és nem tudom megakadalyozni. Latoogyahorzongva iszik egy tvegb és
nem tudom elvennbte.

Aztan egy barlang éit allok, bejarata ajtova faragva, amelyet kopatsiki I6 takar
el. Ebtte egy kis kert, szelid kapuval, amelyet most jpedgy alak, nem ismerem. Letérdel és
imadkozik. Véar. Kdzeledik a hajnal, megrendil &kzimeglebben a lepel.

Latok egy asszonyt, a varos utcait jarja egyediNek fia nyomait, bizonyos helyeken
leborul, zokog, homlokaval megérinti a foldet, kedérinti a kdveket. Mas asszonyok készi-
l6dnek, kosarakba kulénb&holmikat helyeznek el, olajos tégelyekésZereket, virdgokat.

Almodom, de fel akarok ébredni, valami siirget, rerabad elkésnem, dolgom van,
indulnom kell. De csak alszom, aimodom, nem endachia az é;.

Zajra ébredek, hangos szavak, valami zuhan, torik.

Arra gondolok, hogy éhes vagyok.

Arra gondolok, hogy szomjas vagyok.

Arra gondolok, hogy milyen régen mosakodtam, vagygoforro vizre.

De testvéreim nem hagynak szdhoz jutni, egymasaseavagva mesélik, hogy réir
beszélnek az emberek, a baratok, az asszonyok|m@sdak, hogy reggel elmentek a
barlanghoz, ahol ott fekiidtek a katonak eszmélékleds el volt hengeritve a nagy,kés
odabent szanaszét hevertek a leplek, és hogy saldraem lattak semmit, nem hisznek
semmit, csak azt mondogatjék, mint az €si#!t, hogy ,elvitték, elvitték”.

Hideg vizet loccsantok arcomra, rohannék, el inrehizonyossagért, de csak tantor-
gok, mint a részegek, és elvakit a nap. Majd dgsrdesn magam, és mar aton is vagyok, azt
se bdnom, ha soha t6bbé nem eszem, nem iszom, aygok kemmit, amire az embernek
szuksége van, csak hadd lassam, hadd tudjam meg aZigazsagot.

Az igazsag turelmesen var ram. Ott van a barlamghasirboltta lett, de mar nincse-
nek ott a leplek, a katonak sem, az asszonyok skosarakkal, a két angyal sem, csak egy
sOtét verem, az Ureg, amely nem &rul el semmit.

Nincs remény.

Hidba vartam, hidba haltam meg és szillettem U§ak @ szenvedés szemtanuja
lehettem, csak a pusztulast lathattam, ez adasegtmakem, erre voltam melté.

J6 lenne beszélni az asszonyokkal.

J6 lenne megkérdezni a baratainkat.
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Mit tesznek most?

Mit lehet?

Erdemes barmiil beszélni?

Létezik j6 hir?

Tortént itt valami egyaltalan?

Hol van az én Uram?

Mesélik még, hogy a mindig toprefhgaratunk megérinthette a sebeket, hogy higgyen.

Azt is, hogy lattél6t, a tizenegy, és egyutt vacsoraztak.

Hallom, hogy Ujra talalkoztak a téparton, és med&ete dlik, van-e valami enni-
valojuk.

A gondodr haju azt is elmondta nekem, hogy haromszaoregkérdezteste, szereti-e
6t, és haromszor is igennel felelt. Azt is mondt&létt elment, hogy azok kozil, akik lattak
ot, lesz, aki soha nem hal meg. Vitatkoznak, hoglyikigk lesz az.

Kérdezem, mi lett a barnadth férfival. ,Meghalt”, mondja. ,Elvégezte a feladata
.Mi lesz vele?”, tudakolom. ,Pokolra keril?” A géidhaju vallat von. ,Lehet”, mondja. ,De
a pokol sem a végallomas. Azorsa nem ért még véget, ahogy a miénk sem.”

Sokszor eljon hozzank, vellink ebédel, velink nézglementét, velink egyltt vara-
kozik. Sokat mesél, sokat nevet, sokat sir. Olyawreék idt tdlthettek egytitt, mondja, és még
akkor is folyton valami mast tett, valami masragolh Szeretet helyett.

Elmeséli, hogy kulénleges élményben volt részikpdanki azt hitte, édes bortdl
részegedtek meg. Mindenféle nyelveken széltak, merértették egymast, babeli volt a
ziirzavar, de ez is elmult. Ami maradt, az a megéAéregértése annak, ami tortént.

.Mi tortént?”, kérdezem. A gonddr haju szoéra nyigaajat, majd becsukja. Sohaijt
egyet.

Nem kérdezem tobbet.

Amikor legkdzelebb jon, azt mondja, el kell menné@marosan, és sokdig nem
johetek vissza. Talan sohasem.

Héat soha nem lesz nyugodalmam? Ismét menekiiin? Kéjl életbe, Gj hazaba, U]
testbe és Uj sorsba?

Senki nem tarthat velem, mondja a gondor hajunefjiajd értem egy vitorlas, fel-
szallok ra, az elvisz egy szigetre, és semmi migodonincs, mint elmondani mindenkinek,
hogy mi tortént velem.

,Mi tortént velem?”, kérdezem.

Megint nem valaszol.
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A haj6 tényleg eljon, és elérkezik a nap, amikdesizom a testvéreiéit Tavolo-
dik a part. Mas is bucsuzik. Utra kelnek. Nincs mdiguk otthon, sorsuk kivetiket a szaraz-
foldre, a befogado, 6gltengeribl, a kényelmes életlh Nem dlhetnek hatra pihenni, nem
takarithatjak be a termést, amit elvetettek, nevezfletik a jutalmukat. Amit kaptak, nem
tarthatjdk meg, nerérrizhetik, nem temethetik el, hogy majd egyszer daks ha mar bizton-
sagban érzik magukat, mert nincs biztonsag, nireeskezés, mondja a gondor haju. Még
nincs.

Alig par hét telt el azéta, hogy Uj hazat, Uj otthalj testvéreket és baratokat talaltam,
€s maris uton vagyok, szeliden kopogtat ajtdmorisaeretlen jo6%, és mire emlékeint
lehull a lepel, mar egy Kition néwéarosban élek, szemlélem a helyi embereket, iszbelyi
bort, és dolgozom.

Korabbi életeim képei meg-meglatogatnak, latom madadjos kislanyként egy
messzi telepilésen, ahol az emberek mindig a jotb reményében rontjak el a jelent, és
ahol semmibBl sem tanulnak, a kislany soha neih fel, soha nem lesz ¢ ir6, ahogy
almodta, és egy napon véget vet életének. Lataatjesiegy fil, akinek egyszer azt mondta,
hogy nem hitte volna, hogy éttik a csillogas a szeméb

Aztan csintalan arcu kisfiuként la&tom magam jatsagworban, a hdz mégotti dombon,
ahogy egy kovon llve varom a legjobb baratomapmwathogy j6jjon el megint latogatéba az
a kedves csalad, ahol egy csendes asszony neeethgkeit, ahol nem mulik el nap, hogy ne
emlékezzenek a meghalt édesapara, aki a fil szélatédn elmenekitette a csalddot a
piramisok orszagaba, ily médon mentve meg életilegkit soha nem lattak aludni.

~-Megmentjiuk a vilagot”, mondta egyszer ez a nyumtalii, a baratom. ,Meglatod,
megmentjuk.” ,Miért kell a vilhgot megmenteni?”, rikéztem csodéalkozva. A fiu tbprengett,
mindig élénk arcét két tenyerébe fogva, majd aztdtey hogy igazam van, nem a vilagot kell
megmentenink, hanem az embereket. Az emberiséggeliett, mondta. Nemitf mar
kivancsisag, lemondott a vilag megismerélséaz Isten megismerésér mélyen az anyagba
siillyedt, mint szekér kerekei az agyagos foldbezsQett, bizalmatlan, zarkozott, nincs fiile
hallasra, nincs szeme latasra. Négyszaz éve ngy,elioallgattak a profétak, az ember az égre
néz, és csak az ures kékséget latja, senki sesraalsten nem all széba tobbé az emberrel.

A vilag rendben van, tette hozza, mert a MennygaAtremtette, de az emberek mar
elfordultak tle, és bajban vannak. Nem hiszik el, csak amit egékyes szemikkel latnak,
csak amit rossz fulukkel hallanak. ,Majd én megnmta nekik a Mennyei Atyat”,
mondogatta, ,Majd én megmutatom, hogy lassék dgkaklkkor hinni fognak.”
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Egyltt olvastuk az irdsokat, egyuitt vitatkozturdjpbh is kaptunk, hogy aztdn egymast
elvzzik meg a kéznyujtasban, a békilésben. Ez igngadta a fil, igy teszi a Mennyei Atya
is, nem szamit, hanyszor vesziink dssze vele, hanpéntjuk megy a végén mégis &zor
fogja nyujtani a kezét.

Egyltt kerestik fel a Félelmetes Embert a folygparaki a viz ala nyomott minden-
kit, aki megengedte neki, €s mindig haragos ar@zastla késztetett mindenkit, aki elmént
meghallgatni. Nagyon féltemsle, dorgedelmes beszédeit torzonborz hajatdl, hatalmas
tenyerébl, amelyet Ugy emelt az ég felé, mintha le akaréwdtani a viharfelbket, hogy
megbuntesse a vilagot.

De 6 nem félt 6le, szerettet, latta benne azt a kisfilt, aki valaha lehetést,azt a
kisfiit csak szeretni lehetett. Engem is erre tdinit

Orékat toltottiink azzal, hogy a piactéren bamulukjove-mers embereket, a
koldusokat, a hangos bes#guénzvaltdkat, a fesletbket, éso arra biztatott, hogy képzeljem
el 6ket gyermekként. Lassam meg a sunyi tekintéimszed arcaban a kisfiat, aki soha nem
tudott elég j0 lenni ahhoz, hogy szeresse az égesapért egész életét 6nmarcangolassal
toltdtte, vegyem észre a megszeppent kislanyt yoiolveszekes, kenyeret arulé asszony
szemeiben, aki annyira félt folyton blrétetdesanyjatédl, hogy hatalmasra hizott, ily médon
szerezvén meg a teret, amelyet biztonsaggal betétthtestével és hangjaval, és amely tér
koézepén elbujhatott a biztonsag illuzidjaban.

Azt mondta, soha ne higgyem el azt a képet, amealyemberek magukrdl mutatnak,
kérkedve vagy gorcsolve, biszkén vagy kétségbeesdttlakodva vagy az alazat kontbsébe
bajva.

Elkisértemét bolyongasaira, tdbbnapos Utjaira. Soha nem artagmerre a karava-
nok, az utazék. Titkos hegyi 6svényeken barangkjtethagyott utakon, veszélyes meredé-
lyeken. Mindig az emberek érdekelték, soha nemjaAté&aj allandé, mondta, vagy ha
valtozik is, olyan lassan, hogy mi emberek csathegjik, mi a célja a teremtett vilagnak. De
az ember folyton mozgéasban van, villanasnyi idajébldon folyamatos Uld6ztetésben tolti,
mint a menekidl zarandok a rablok &l cikazik, tettet, bujik, tamad, acsarkodik, meégal
kodik, hogy tulélje az életét.

.De te allj meg”, mondta sokszor. ,Akkor allj megaizan, amikor a leginkabb érzed
gyomrodban a siirgetést, a menekiilés vagyat, geés 6hajat. Allj meg, allj egyenesen, és
nézz ebre. Nézd meg, hol vagy, mit cselekszel, kik vank@dkilotted, hol az otthonod, hol a

hazad, mi a feladatod, miért szilettél, miért éBzak allj, ne mozdulj, hagyd, hogy a vilag
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korllfolyjon téged, megérintsen. Hagyd az emberehkey tegyék a dolgukat, ne allj ellen,
ne tarts veliik, maradj tiszta.”

Gyakoroltuk is ezt, minden szombaton, amikor amégm lehetett semmit csinalni,
nem lehetett semmit kivinni a hdzbdl, nem volt szbkaldszt tépkedni, gydgyitani sem, pedig
gyakorta mentettiink meg kicsiny allatokat, hasaddidszorult gyikokat, eltévedt baranyokat.

Gyakoroltuk az éberséget, a jelenben maradaste fjondolataink megzabolazasat,
ziirzavaros érzéseink elengedését. Nevetett, amik@alagldoztam. ,Maradj itt”, mondta,
,Csak arrol beszélj, mi torténik most kint és bengzol egy tavoli kolomp, a szél fujja a
bokrok &gait, szemembe a port, szaritja izzdaatin. St a nap, mozdulatlanok a fekh
elszalad egy bogar a labam mellett a f6ldon. Visakeonom alja, pisilnem kell, de mi lesz a
vajon a vacsora?”’

vesztettél!”, kialtotta nevetve, ,Megfeledkeztéjedeni6l!”, és ugralt drémeben. ,Kit
érdekel a vacsora?”

Kit érdekelt a vacsora, a jdya romaiak, a megigért Messias, aki késlekedi&nges
gyézelem, amelyet majd néplink arat, az elképzelhatéledttség, a testiinkdn majd sarjadé
szr, a leend csaladunk, a halalunk. Nem hivtuk agivmégis megérkezett.

Ott voltam, amikor kiabéaltak vele a zsinagogabadig csak felolvasott egy részt az
irasbol, és hozzarott valamit. Tobbet nem is engedték be oda.

Nekem mutatta be 0j barataitstor.

Vegyes tarsasag volt, akadt kdztiik egy gondor teifolyton csovalta a fejét, egy
mindenre nyitott j6zan gondolkodasu, a két teste&ik a Félelmetes Ember tanitvanyai
voltak, a mindig jésagos és vidam, az oOritliig az okos, szamolni jol tudo, a kételkea
testvér, az egyetlen, aki dz csaladjabdl csatlakozott hozzajuk, a harcias, séiita nem
lehetett megnyugtatni, a sokat beézg&hgedelmes, és a komor, folyton agpuoprend.

Akkoriban halt meg apank, rdm maradt &hely, a gondoskodas a&wvereimil, és
kevesebbet lattam mét. K6zos barataink hireket hoztak olykor, de idegieis sokat beszél-
tek rola, suttogva, szornyilkddve vagy éppen agillezemmel, reménykedve, és ugyanazt
kérdezte mindenki: ,Eljott végre® az?”

Ezutan mar allanddan uton volt, hol a t6 masik laldd jottek a hirek, hol asf/aros-
bél, hol a szomszédos orszagokbol. Amikor Utja &aexte a varosunkat, meglatogatott,
kovei mindig megedzték ét, igy volt idsnk megvasarolni a legjobb gyimélcsoket, levagni a
legszebb allatokat a tiszteletére.

llyenkor késig fennmaradtunk, hallgattuk, ahogy nyugovora téaeos, elhalkulnak

az imak és karomkodasok, csendesednek a joszaggyomgszik a sziv. Mindig elmesélte,
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merre jart, hogy meglatogatta a poganyokat, akik smplitottdk meg imaikban isteneiket,
hogy , Ti, Atyak”, mireé megréttasket, és azt tanitotta nekik, hogy inkabb igy mokdjii
Atyank”. ,Mert Ugy szereti Isten ezt a vilagot, yoggyszulott fiat adja érte™ifte hozza, de
a poganyok nem értették.

Egyszer megkérdeztenile, igaz-e, amit pletykalnak, hogy 6rdogoket, betegeket
gyogyit, és kijelenti, hogy megbocsatjatmbket. Nem nézett rdm, azt felelte, hogy ne kéaro-
moljam az Istent, csak a Terénftocsathatja meg diboket. Tobbszoér nem kertilt ez széba.

Kition varosa a napsutoétte szigeten befogad en@aikaig alkalmi munkakbol élek, a
hegyi s#l6- és olajbogyo telepeken dolgozom, asom a szikifef, és sokat bamulom az
eget, a végtelen tengert. kKéb satorkészit és vitorlafoltozo leszek, ezt a szakmat egy nyug-
talan, soha nem alvé emb@rtanulom, aki egy napon, két tarsaval egyiitt geiré latogat,
€s engem keres. A tanitvanyoktél tud rélam, moimdjatottan, €s most mindent meséljek el
azonnal, ezzel a kéréssel nyit be hdzam ajtajan.

Haja csak a tarkéjan és a file f6lodt, mlacsony, napbarnitott, mint aki sokat tartdzko-
dik a szabad ég alatt, vagy sokat utazikivslt, okos ember benyomasat kelti, akit egyetlen
dolog mozgat; gondolatait, érzéseit megosztani kiaso

Egyik tarsa, a gladiator ternieférfi a szigeten sziletett, meséli, de hosszu évek
toltott idegenben.

Szinte még gyerek unokadccse, aki harmadikkéntagsatott hozzajuk, tanulni jott,
gondolkodni, hasznosnak lenni. Elarulja nekem, heltjjkélt szandéka a vilag elé tarni az Ur
élettdrténetét, ezért is szetptt el a satorkésditember mellé, de csalddas érte, meét id
koézben rajott, hogy vajmi keveset tud eft. Ha hazatér, mondta, egy masik ,apostollal”
folytatja Gtjat, hogy szemtanutél hallhassa, milpsodakat rivelt az Ur. Himmogok, majd
masrol kezdek beszélnipwen elég szamomra a satorkésfitggatdzasa.

Elészor a helyi zsinagdgét keresik fel, majd miutanaditjakoket, kicipelnek a piac-
térre egy asztalt, feldllnak ra, onnan szénokoladtoréjuk gyilteknek. A kopasz emberke
viszi a szOt, robosztusabb tarsa inkdbb csak $€di sokszor tllsdgosan is hitetlenked
hallgatok haragjatél, mig a fiatalember leginkadipygetel.

A satorkészli a Megvaltorél beszél, elmondja, hogyan talalkozette Gtban
Damaszkusz felé, és hogyan valtoztatta meg az eMidgdezt tgy, hogy nem tudott semmit
rola korabban.

Amulva hallgatja, amikor arr6l mesélek, hogy szadigiében is milyen haragvo tudott
lenni, akar a pusztité villam, amely felperzseliftddet, vagy amikor megosztom vele
emlékeimet utolsé egyitt toltott éjszakankrol, ésdla hogyan imadkozott azokért, akik
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halalra kinozték. De igazabdl nem foglalkoztatja atete, a halalaval foglalkozik, a feltama-
dassal, a latoméassal, amely megértette vele, hagyem Gjja lett.

Elragadtatdsdban kijelenti, hogy én vagyok, ali hijt elhozta a szigetre, Aelkent
fopapja, de én kinevetem, mondvan, az embereket ndekle hogy élt egy ember a szaraz-
foldon, egy messzi orszagban, aki megmutatta, hogygaret az Isten. ,Majd meglatod”,
bélogat, ,Majd meglatod”, hajtogatja. ,Mi csak magik vagyunk, lathatatlan munkasok, de
a mag szarba sztkken, megterem majd a gyiumoéloseggaltozik a vilag.” Nem sejtem még,
hogy igaza van.

Tartok ble, félek is 6le, mulattat is. Hosszu leveleket ir hatramarabtatétainak, a
~gyllekezeteknek”, ahog§ nevezioket. Sokszor 6rakig morfondirozik egy-egy szon, dan
ton, tudja, mit akar mondani, bizonygatja, az Uagbsan sz6l hozza, de emberi tehetsége
kevés, hogy megformélja a megforméalhatatlant. Mjndiégedetlen munkajaval, morogva
csovalja a fejét, nem j6, még nem j6, dinnydgi. s2ok 6sszetép egy hosszu, napokig irt
levelet, és Ujrakezdi, amig nem érzi ugy, hogy rmiegkti azt, amit latni, érezni vél.

Egyszer megszakitom ezt a keserves kinlédast,bémabmamba avatom. ,Miért halt
meg a testvérem?”, kérdezedtet ,Megmondja az Ur? Neked biztosan meg tudja raont

Megveben pillant ram.

»1e lattad az Urat, megmentett téged, és engenekéid Hol van a te hited?”

Elszégyellem magam, leborulok a labai elé, ugy Kdgik, hogy valaszoljon. Elsirom
neki, hogy hidba szilettem Gjja, nem lattaéimcsak a szenvedéseinek lehettem szemtanuja,
megtagadtam, ahogy a gondor haju, én is megfograra &alapacsot, azokat a szogeket, a
korbacsot, én is egy voltam azok kozil, akik aréejiették a toviskoronat, és hidba mosdat-
tam halott testét, hidba lattam, hogy a sirbarlarggdyezik, nem talaltattam mélténak, hogy
lassamot Gjra, hogy nyelveken szoéljak, hogy merjek olyanrli, minto, vallalva azt, ami
megiratott nekem. Ehelyett elbdjtam egy halandéeznibirébe, ezen a kis szigeten, tarva a
foldet, és emlékezni arra, milyen voltam én, éyemilvolto.

Felemel, keresztet rajzol a homlokomra, és szelarmondja: ,Ami a foldet tarést
illeti, megtanitalak egy tisztabb mesterségre. kérdésedre is valaszolt az Ur, ntelmég
feltetted volna. Minden sziletés és halal megvédif az ék sorsat. Nincs véletlen halal,
tragédia, az Ur pontosan tudja, mire van sziksegbknek ahhoz, hogy megtaléljak a hozza
vezeb utat. A halal is az Ur szolgaja, az Ur altal maghazott idbben érkezik, hogy meg-
valtoztassa az & lelkét. A testvéred nagy és fontos feladatotalalEs végrehaijtotta azt.”

,De hol van most?”, kérdezem.

Ismét haragvon villan a szeme.
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Az Ur megmondta méar neked, hol van. Ne kérdezbebh

Késibh, joval kéébb azt olvasom, hogy én lettem a sziget gliispoke, de azt is
leirjak masok, hogy egy nagy francia varosban ti@ be ugyanazt a hivatalt. Mindétbb
semmi nem igaz.

Attél a naptél kezdve, hogy latogatoim elhagyjakzagetet, az Uj munkam miatt tobb
emberrel nyilik alkalmam talalkozni, mint korabbas, a beszélgetések soran gyakorta széba
hozom az én kedves gyerekkori baratomat.

A nyugtalan idegen latogatdsa sem marad nyom nékutan elbacsuzunk, &¥aros
felé veszik utjukat, hogy bemutatkozzanak a korméngk, aki romai katona létére nyitott €s
bélcs ember hirében all. Tébbé nem latom visZiet, am attol fogva kicsiny kdzdsségek
alakulnak a szigeten, akik esténként vagy koradtiagm taldlkoznak kilonbézhelyeken,
bort isznak és kenyeret esznek, igy emlékeznekagggéges-régi vacsorardl. A satorkészit
ember tarsa évekkel kéish visszatér, és komoly hivatalt tolt be az egyhézetésében, de
akkor én méar egy masik orszagban élek, mas névas sorssal.

A szigettl valdé bacsuzdsomat me@ed években rengeteget tdprengek azon, amit a
g6éndor haju osztott meg velem, és ami fefetem tudott napirendre térni. ,Azt mondta az
Ur, hogy azok kozil, akik lattakt, lesz, aki nem hal meg.” Es noha tobbségilk még él
amikor elhagyom a szigetet, megértem, hogy aligimargdam beszélt.

Sok évtized kellett hozza, hogy rajojjek, testermnéregszik, vagy legalabbis csak
alig észrevehéen. Ebszor megrémitett a felismerés, majd végtelen hblavazivemben
borultam a foldre koszénetet mondani az Urnak,eakitette velem, majd darel ismét et
vett rajtam a kétségbeeseés.

Megbecsiilt tagja lettem a kdzosségnek, szerelniéltaia, baratokra leltem, bar
gyermekem nem szlletett. Tandja voltam, amint staéne elhalnak, elragadjsket az id, a
betegségek, az 6regség. Hajamat és szakdallamatUh@ssdvesztettem, hogydsebbnek
tinjek, de egy id utan nem maradt mas hatra, mint egy kozeli bardtdeavatni a titkomba,
és ebkésziteni a sajat halalomat.

Minden a terveink szerint tortént. A holttest, aye¢l eltemettek, egy akkoriban
elhunyt kdzépkoru katonaé volt, aki termetre, alkdtasonlitott hozzam. Szép szertartas volt,
messziél néztem az egybegiteket, a keresztény kdzosségek virdgait, a solsaplét,
Unnepbt. Tisztebim, haragosaim felvonulasat. Egyenlitve minden da&mhalal altal, ezt
tanitja hitink. A rabbi beszéde. A vigasztal6 doahatak mogé dobottifzalak. Zsidoként
temettek, keresztényként aldottak.

,Ezt akartad, Uram?”, kérdeztem a néma eget, & azosolygott.
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Hol vannak, akik lattak téged, Uram? Hol van a giindaju, él-e még, hol van a
satorkészé ember, hirdeti-e még a j0 hirt? Merre jarhatnakodbbiek? Ott maradt-e a
szeretett tanitvany, ahol meghaltal, Uram, vagys messzi foldre vitte a feladat, amit rea
biztal? Atvette-e a testvéred a magara maradt kég@s, ahogy mindannyian reméltik? Hol
lehet most a kereszted, a kéndz arcképeddel, a lepel, amelyet utoljara érirtetted?
Megorizte vajon mindezeket az asszony, aki utolsé ldpitgomait kereste azon az éjszakan?

Gorog foldre tartok, a sok ezer sziget védelmetobit, alkalmat ad letelepedésre és
Gjabb eltinésre is, amikor kezd furcsa lenni a koruléttend Iémberek szamara, hogy nem
mulik felettem az id. Hamar otthonra lelek, berendezem hazamat, meggsmea szomszé-
dokat, sokat beszélgetek azokkal, akiknek fileotlyd hallasra. Mindig az embérmesélek,
aki megtanitott Ujra €lni.

Nem vetem meg a szerelmet sem, de gyermekem tavdaeaon sziletik, nem allok
még készen a bulcsura. Késtolgat mar a kisértédgg, yogy tudasomat, tapasztalataimat
megoszthassam valakivel, aki vér a véréintle még tartom magam, van mégrg mondo-
gatom, van még imn.

Kegyetlen vagyok, elkdszonés, bucsucsok nélkulifokdhatat szeretteimnek, nem
osztom meg titkomat, nem nézek vissza, utafineeVezet, Uj otthon, Uj tapasztalatok, uj,
belakni valo j6% felé. Ezerszer is kérem az Urat, vegye d@érh ezt az aldast, amely
szadmomra &tokként telepszik ram, engedjen elmalnd@el, meghalni, megérkezni hozza,
de nemet int, nemet mond, nemet mutat.

Megtanulom a gordg nyelvet, a latint, nyelvekenl@zdmmaron, ahogy az apostolok.
Rémaban is megfordulok ézavész utan, a fekete romok kdzott keresem a gomajarférfi és
a satorkészitember sirjat, a helyi keresztények mindiethegmutatjak nekem. Fejet hajtok
elottik, faj a valésag, hogik is voltak, ahogy én, és mar nincsenek, ahogyzsgyslan, az
Ur kegyelméBl majd én sem leszek.

Minden sirl$, minden elhullott allat az utak mentén, mindendap, amelyet teme-
tési menetekben latok, az elmulasra, a valtozasri, tcsak én nem véaltozom, én maradok
meg a testemben, egyre tisztulé emlékeimmel vad#thembereksl, akiket szerettem.

Egyedullétem irasra 6sztbénoz, egyre szabatosdbbleth jegyzem le gondolataimat,
almatlan éjszakdim felismeréseit, kérdéseimet. gyhéztorténet tobb néven is szamon tart,
irasaim fennmaradnak, és ahogy eljon az idejelktaldm hasonld, szentként tisztelt
szbvegekkel, a satorkésziember leveleivel, fiatal tarsa evangéliumaval. d@iahatatlan
oromomre szolgal, hogy teljesiilt az 4lma, valobaginmatta az Ur életét. Kezembe keriilnek
az Ur testvérének rovid intelmei, &mulva olvasosatrkészi és a tobbiek megprébaltata-
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sait, batorsaguk szdges ellentétben all az én gggeanmal, kidlldsa az én fgkodésem-
mel, nem felvallalt sorsommal.

Tanuja vagyok Eurdpa sziletésének, ellatogatok arf@dre is, ahol majd egyszer
megsziletek, a poros kisvaros helyén egy régenréaiiai varos romjait talalom csupan.
Kivarom, hogy megérkezzenek azok, akiknek nyehgdtker beszéltem, értettem, érommel
kutattam rejtelmeit, szépségét, hogy majd egysx@tdsom legyen az irds, a kdzlés.

Tobbszor élvesz a kisértés, meghalni vagyom, tudom, nem vagdyakatatlan,
elveheti életemet a kard, a méreg, a mélység. Etemut magam, ily médon siettetem az
elmulast, barlangba zark6zom, véres csatakban keézget, értelmetlen parbajokat vivok, de
a sotétségben Gjra meg Ujra sz6lit a hang) Aangja, mindig hiv, ki a fényre, ki az életbe, a
megujulasba, a szeretetbe. Nem mond mast, mint azoapfényes délutdnon, arca sem
valtozik, kezét nyuijtja, elfogad, megvigasztal, émyt ad, megmutatja, hogy milyen sok a
tennivald, és milyen kevés azid

Végul megtanulok elkdszénni is. Elbldcsuzni felesétge gyermekeimdl, szered €s vi-
szontszeretett baratoktdl, fogadott testvéieldletem tarsaitél. Felfedem mar sorsom rejtélyét
azokkal, akikkel mindennapjaimat osztom meg. Nemeték burokban, 6sszetdrve a tikroket,
nem merve rapillantani azok arcara, amelyek minéigszintébben tikrozik vissza a valdosagot.

Megértem, hogy az 6rok életet is csak egyszer $éges megélni, a pillanatok el-
hamvadnak, a szeretet lebstgei elmulnak, elmossiket az id, mint a fovenybe karcolt
titkos szavakat a tenger hullamai. Mozdulatlanldkdbz élet sodr6 folyaméban. Varosok,
birodalmak nek ki a foldIél, és omlanak 6ssze a szemem lattara, a fold elaystkdveket,

a konyveket, a nyelveket, a népeket, a vallasdkewés dolog marad meg, az Ur szavai, a
vilagot megvaltoztatdé emberek nevei, @& emelt hatalmas épitmények, és az 6rok kérdeés,
hogy mi végre vajon mindez.

Ha ugy hozta a sors és a késztetés, egyhazi stasepéllaltam, hol mellette, hol
ellene. Megesett, hogy kozrékddésemnek koszonlieth megmenekiilt egy varos, egy
orszag, egy nép, mig mashol, maskor véres habortaktki, és hasztalan faggattam az Urat,
hogy mutassa meg a helyes utat, a helyes valasEszt6z voltam csak a kezében, nem én
dontdttem, még ha hitegettem is magamat olykoreréih, befolydsom nagyséagaval.

Megértettem, hogy az 6rok élet nem jelent végtdlataimat. Nem tagadhattam el
onmagam éit, miért cselekszem mindezeket: meg kellett tudnké@pes vagyok-e megval-
toztatni a torténelmet, lehetséges-e a szamomigy befolyasoljak mar ismert sorsokat,
végkimeneteleket, vajon megmenthetem-e a testvérakienég meg sem sziletett?

A tapasztalatok megadtak a valaszt.
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Tobbszor halmoztam fel ¢jeményeket, konyveket, festményeket, kéziratokat,
szobrokat, egyéb relikvidkat, majd elajandékoztaimdemt, megértve, hogy nem vihetem el
oket a jowbe, de az is megtortént, hogizvész, arviz, haborlu ragadta életm ezeket az
emléktargyakat.

ldorol idére Ujra ott talaltam magam az orszaguton, egy posvényen, egyedil, az
éppen viselt ruhammal mint minden vagyonommal. Magam minden kényvet, minden
dallamot, minden arcot, helyet és szétomlésimhkot az életemben, akkor is, ha éppen
megélvedket a hatam kozepére sem kivantam azt a szeregpetkart, azokat az érzéseket.

Hasztalan probaltam tartésitani megszeretett kaetgenet, kényelmes tarsadalmi-
vagy anyagi helyzetemet, mindennap megsimogatgyorgdrgyaimat, allataimat, a siméara
koptatott padot, a parkot, a hidat, a kocsmatngptemot.

Tobbszor visszatértem abba a varosba, ahonnanukéind végtelen utamra, hol
keresztes lovagok tarsasagaban, hol zarandokk&sihtkturistaként. Az ismert hazakat, ahol
idot tolthettem Vele, az utat, amelyen a keresztjéteyiés ahol utoljara szélt hozzam,
eltemették, eltéritették a szdzadok, egyedul & tiggadt meg, ahol a géndor haju férfi kardot
rantott, mert azt gondolta, ily médon szembeszegjibten akarataval.

A Mindenhaté megadta, hogy megtapasztaljak mindemit csak az ember, eqgy férfi
megtapasztalhat. Voltam megcsalt édem, gyilkos és préda, racionalis és idealistiasas
és istentagado, nincstelen és gazdag, alkotd dsotémmyiltszivi és fold alatt refizo, ihletett
és akaratos, halas és kovérél példakép és iszonytatdé képmas. Zarandok és rapkb,és
fogadott testvér, éhes és jollakott, reménykexs halalvagyd, fényhozé és haldlnémz
eretnek és inkvizitor.

Szinte minden féldrészen, minden orszagban jartaol. évtizedeket toltottem egy
helyen, hol csak napokat, heteket. Otthont sokataan, hazéat tobbé egyet sem. A haborakat
eleinte igyekeztem elkertlni, de egyidtan rajottem, hogy alig létezik mar a Foldon egy
zug, ahol éppen nem akarja megolni a testvér aémsiszomszéd a szomszédot. igy meg-
szoktam, hogy ne keressem, hanem teremtsem a békét.

Fénykép nem késziilt r6lam soha, am a XIX. szazasbdilé felében, amikor Parizs-
ban éltem, egy napon odajétt hozzam egy borzas bsaiszakalli magas ember, bemutat-
kozott, elmondta, hogy fegnivész, és (] iivéhez keres modelleket. Erdekesnek talalja az
arcomat, magyarazta, és mindossze arra kér, hagyr@a keresztil tljek egy széken, vagjak
duhos arcot, és maradjak nyugton. Belementem agbajolathattam, ahogy dolgozik, és

lathattam azt is, hova szanja az arcomat.
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Matermében egy hatalmas vaszon allt allivanyra feszibbbalakos torténelmi kép, és
a kdzepén egy ismés alak, fénybe 0ltozotten. Lattam én mar ezt atkéyat a jelenetet, meg
akartam szoélalni, felhivni a fésfigyelmét megdobbetitegyezésekre, és apré kilénbségekre,
amiket felfedezni véltem a festményen, emlékeinmtiszonyitva. De csendre intett, csak a
kért arckifejezésre 6sszpontositsak, parancsofigedelmeskedtem, modellt Gltem, és csak
néztem, néztem a vasznon az ismert arcot, a samlftsokat, amelyeket latnoki képességével
ragadott vissza az dthdl ez a hatalmas, szomord ember, és raddbbentem,istogrem ezt a
festt, egyszer majd le fog rajzolni egy alvé filt, émak a képnek a masolatat egy fiatal
maveészorzi a tarcajaban, aki dlkiallitdsaval buszkélkedik nekem.

Jelenleg egy kis szigeten élek, a tenger kbze@angol korona fennhatésaga alatt.
Egyszeti, dolgos emberek lakjak ezt a helyet, ahol tobkémdt a napfény, a latbhataron
0sszeolvad6 kékség megléte, mint az anyagi javhkiaklas, a felhalmozas. Minden sarkon
egy templom talalhaté, minden 6todik utca a Pawkheiseli, és szivemben hélaval értettem
meg, hogy ez a satorkégz@&mber neve, aki itt jart valamikor.

Jél vagyok, j6l érzem magam, mégis csomagolokavikontinens, egy sokat szenve-
dett kis orszag, amelynek ve&emar kiadtak az utasitast egy Uj varos felépigsgiol majd
par évtized mualva megsziletik egy kislany, végitdunzik gyerekkoran, szeret és
viszontszeretik, szenvedélye lesz az iras, a tésemtindenre kivancsi, amely kozelebb viszi
annak megeértéséhez, hogy mi tortént kétezer évdibban abban az messzi orszagban, a
ligetben, a koponya formaja dombon és a barlangban.

Sok tennivalé var még ram addig. Be kell fejezneanaz irast, konyv formaba kell
ontenem, 6ssze kell ggenem a pénzt az utazasra, aztan még hatravapw@zasban valo
letelepedés, az 0 személyazonossag kialakitdkaell®em és munkam megteremtése, a
beilleszkedés, az ismerkedés, a baratkozas, aeizere

Aztdn mar nem lesz mas dolgom, mint megkeresni lafa®t, ahol konyvemet
kinalhatom, és varni a napra, amikor eljon hozzara &islany, mert at kell adnom neki egy
Uzenetet.

Nagyon varom mar, hogy megpillantsam ennek a kysldk a szileit fiatalon, talal-
kozzam Ujra a legjobb bardtommal, akinek megigértergy visszatérek, végigjarjam a jol
ismert utcakat, a volgyet, a folyépartot, azéerd

De a legjobban azt varom, hogy Ujra lassam a tesed.

Malta, 2018. augusztus 28. - november 13.
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