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Az dnmagat meghaladé embe(FOROK ENDRE:Lev Tolsztoj: Vilagtudat és
regényformaVigilia, 1979/11)

Az oOreg Tolsztoj vilagtudatdban az 1880-as évek télowmaltozasokat érleltek.
Mivészetében megteremtették azt a lelki-szellendiezet, melyben &seik képesek
magukra talalni, s beteljesiteni azt az erkdlcsiapasot, melyet teremtettséguknél fogva
kaptak. Tanulmanyaiban a szétdarabolodd vilag emppdési lehéségeit tarja fol.
Naplojegyzetei pedig arrdl tanuskodnak, hogy eggrélyuls félismeréseivel Tolsztoj
kitagitotta megbizottsagat, mert Ggy vélte, hogymavészetnek ki kell lépnie a
flaubert-i mozdulatlansagbdl, és a latszatok foiddgat éb emberben gtanitas”
hitelével helyre kell allitani a valdsag hitelesétg,Almaban az ember nem képes
erkolcsi eéfeszitést tenni s a legszofip cselekedeteket koveti el. — irta 1908-ban — Az
emberek élete erkolcsi@eszités nélkil nem élet, hanem alom.”

Torok Endrekonyve (A vilagtudat és regényformarél a szellemi magaslatrol tekint
vissza az ir6 befsfejlodésére, s magara Tolsztojra Ugy mint jelenségrévédek
megvilagitasaval, értelmezésével — tulajdonképpea a kérdésre keres valaszt, vajon
milyen kildetést testesitett meg Tolsztoj az endsgrikultartorténetében.

Fejtegetései az orosz ird legrégibb szellemi gy&igevezetnek vissza, Konfuciusz,
Buddha s a Szentiras tanitasaig. E tanitas értedmébk ember Isten hasonlatossagéara
teremtett lény, s benne élnek azok adkermelyek foldi hivatdsanak megfelelésére
képesitik. A felvilagosodassal — Tolsztoj masodégy 6roksége — a teretrelv és a
teremtmeény-elv Osszelitkfzésbe kerilt egymassal,6mmidz ember @ékzor kezdte
autonoém lényként érzékelni 6nmagat.19. szdzad azonban az emberi szabadsag torz
ironigjat, s a polgari életméd olcso boldogsagattatta meg inkabb. Dosztojevszkij a
civilizacio ,okos” emberének meghasonlasadlfelattatta az életet, de az erkolcsi
kdzeppontot mindvégig megtartotta, mégpedig a igtkeretben. Tolsztoj mas poziciébdl
szemlélte a sorskérdéseket. A ,torzsdg tudatosSitaselyett ¢ a tokéletesedés
vilagtorvényének szintjére hivta az embert, mindaa az egyensuly tudataban alkoto
Goethe WBsei is ennek a célnak vonzéaskorében éltek égdfej. A vildgrendet a
beleirtsag fokan hordozé naturalis emberrel szemivegjelent a civilizacio embere.
Tokéletesedésére nem visszautat parancsolt, miktéstelmesdje képzelte, hanem a
tovabblépés, az 6nmeghaladas érvényes modozatsdt &, a ,harmadik ember”
tipusaban. EgWan lljicsben vagy dként aFeltdmadadNyehljudov hercegében.

Torok Endre meggyzé erével fogja egybe Tolsztoj vilagtudatanak eéédes
erkolcsi fejbdésének fokozatait. Kényvében kilonoés figyelmenselea 19—20. szazadi
regényformak kérdéseinek, Goetiévlannig, Flaubertdl Faulknerig, Gide-ig, Camus-
ig. Bunrél és hindsségfl, dnpusztitasrél és megvaltottsagrol, szabadsagsdlemberi
rendeltetésil metsd-tisztan beszél, hogy kodzelbe hozott Tolsztojanakvai elevenbe
vagjanak. ,Az a feldls, aki valaszt: az Isten nem fedsl — ezzel, a kényvének
mottéjaul vett platoni gondolattal arra figyelmdzédss mondatatol az utolsoig, hogy az
életet igazan csak az élheti meg, aki 6hmagat madha ember.

Vigilia, Bp., 1979/11/ (Balazs Katalin szérnéven)



A szellemi jelenlét fokozatai BORSOS MIKLOS:A toronybd) Szépirodalmi
Kdnyvkiadd, Bp., 1980)

.Numen adest” — aszellem jelen van, irtak 1924-ben aégyKépzomiivészeti Tarsasag
kidllitAsa utan Borsos Miklos munkairol: két vizfegeny6l, két kisebb bakonyi
tajdomboritasrol s egy par centiméternyi rézbe dmidt Krisztusrol. Az erdélyi
szarmazasu mester kilonleges életutjan akkor émbaig€s allas nélkil volt, két éve hagyta
ott a gimnaziumot.

Azota életnfive kiteljesedett — szamos hazai és kulfoldi kidddn jelentkezett —,
elismereést, dijakat hozva magaval. A rajzok min@dgnkedvtelésévé valtak, s mellettik igen
magas szinvonalon ott sorakoznak az érmeltyész-plakettek, figurativ és absztrakt
szobrok, rézkarcok, konyvillusztraciok. S mi télabsokoldalu ivész immar két konyvvel
is megajandékozott benniinket. Mégis, ad dmllitas kritikajanal helytallébbat mi sem
mondhatunkNumen adesBorsos Miklds nfiveiben igen &fs szellemi & van jelen.

Muvei k6zé most mér teljes joggal szamithatjuk beaiita Mar el§ konyvében, a/isz-
szanéztem félutambdlrendhagyo 6néletrajzaban is egy sor Iényeges kéggligsott egybe:
életértékeldl, a 1ét mértékéil, az alakitdé szellem mibenlétér Hogy miért sziikséglete ez
egy 20. szazadi tivésznek? Talan azeért, mert korunk érzékeny alkakbmivészetét egyre
mélyrehatobb szembesiilések taplaljak. Semmiképpean rmeglep, hogy egy szobrasz a
»Szobor koltészetél” beszél, és kot nyelven szoOl a szobraszatrol. Az irds ez esetipeob
nagy megprobaltatés, legalabb olyan nehéz, mirivebkiszkddni a formaért. S nemcsak a
szobor értelmezése, legalabb annyiréké&tzitje is. A reneszansz kéfmivészetdl
napjainkig, Leonardétdl Rodinig. Archipenkdig sz&nmester irta le a szandéktol a
megvalosulasig vi¥ utat. ,Az el$dleges ihlet mindnél kilénbdzo6tt a szobraszatraeiez
elmélkedett e jelenségen egyikivészetédnk. ,Elképzelhetetlen, hogy Skopas. Praxitelés.
Pheidias vagy a bambergi ddm szobrasza nekitltav@nulmanyt irni a plasztikarol. Ez a
modern, problematikus ember sajatsaga, akinekeihtd$isorban nem szobraszi. hanem
szellemi.”(Hamvas Bélap ma mivészének tehat meg kell érlelnie azt, amit a réggtarek
készen kaptak: a szellemi kérdéseket. igy vanzezijabb festészetben, mely @&lsrban
teoretikus és konyvekben késziltégBges elemzéssel szolgal réla Werner HofmAnn
modern nfvészet alapjaiban)ez a helyzet a sokszor elméletéklszerveddé modern
zenében, de az irodalomban is egyre szaporodné@kéztelme# mivek, mint a regények
Stendhaltél Gide-ig. Mannig vagyreouveau romanigerjed fejlodésében A hajdanvolt
képlet megfordult: ,Kinaban vagy Babilonban, vagy naaya-indianoknal, vagy a
mediterran vildgban arrol volt sz6. hogy a szobrasnnyire tudta megformélni azt, amit az
egész kultira testesitett meg. hogyan tudta abraaomozgast, a testet, a harmoniat, az
istenséget. Szellemivé valt egy végss tokéletes esetben.” Valdésilieg a kozdsség, vagy
még inkabb a biztos vilagrend elvesztésével mergbeéaz az atvaldsulas. hogy a
miivészetben a szellemi 6sztdnzés valtdksgessé. Elith fakad a mind terjedelmesebbé
nov6 miveszetértelmezes, s emiatt kényszeril a nigiése a régi tiszta" fifajok helyébe
kulonlegeseket teremtenA toronybdl cimet viseb masodik kényvében maga Borsos
Miklés is szamtalan formahoz idomitotta mondanddéjan itt Gnkommentar. targyiasitott
vallomas, kritikai préza, meditacio, beszélgetés.

Gyokerik azonban egy és ugyanaz. A szargyan efsen vonzodik a reneszanszhoz,
kivalt Firenze reneszanszahoz, tollat azonban nenadott a kezébe, hogy Leonardo is
vezetett naplét és Michelangelo is irt szonetteketé esetiikben komoly fifaji kicsapon-



gasrol, Gjabb rivészi mi megvaldsitasarol volt szo. Itt mas a helyzet: kprlkotok és
alkotasok izlelését Borsos mintegy Onmagyarazateppegzi el. Masokrdl beszél, de
csaknem mindig magéara utal kényvében, olyannyiggyhmagarol is legsikeriltebben
masokrol szélva nyilatkozik meg.

Tobben mondottak réla. hogmtuitiv miveszEgyik vallomasabar maga irta: ,[s]zo-
katlan jelenség, hogy miivész maga irjon bevesétmunkaihoz De a rajz az ember leg-
ben$bb, legmélyebb élményeaih a latvanyok lesit kifejezéje, tehat ki tudna edt
jobban, igazabb szamot adni, agy, hogy a széndghmara is ratapint a maga élményeire,
mint az, aki atélte, és kifejeztiket.” Kotetének egésze hasonloképpen azt a niefdgst
tamasztja ala, hogy aiivek legjobb megértéséhez a beléglreleéb kozelités szilkséges, mely
eleve lemond rola, hogy végérvényesen megragadja, adnal nagyobhtirelemmel,
tapintattal bontogatja széjjel régi kulturak emiéKé& Szamothrakéi Niké. Egy R3mbrandt-
Onarckép, Mona Lisa, Kiradlyok imadasa, Harom pjetiortars kolbk, irok. szobraszok.
festok alkotasrétegeitRortrék. Ebadasok. Vallomasgk

A Portrék-ciklus leplezett dnvallomas-sorozataban legszeblEgry Jozsetd sz0Ol0. It
veti fol legebteljesebben Borsos a Iényeg kifejezésének kérdésdy, az alkotas esetében
az anyagrol, énmagunk esetében pedig személyisggin&léo lemondast jelent. Egry
muvészetszemléletét ugy oOleli a magaéhoz, mint egékligi fejlbdését aVisszanéztem
félutambdl kezdhmondataban: ,[m]ama, kéjek jadijt, ma képet csi@okNem a szines
ceruza. hanem a radir volt a fontos”, summaztapadidalasrol vald vélekedését — igy jutott
el a leheletfinom vonalig, mellyel barmely formdpes visszaadng(afikak), talan igy értek
be negativ idomai isQsontvary-siremlékés legvégskig egyszeiisitett formai Bimbo.
Luna. Sine nomina

A Miivek mesterek, taldlkozdsd&het rejtett mivészettan, de hasonloképpen targyiasitott
onvallomas is. Barhogy nevezzik, nagyon fontookdistartalmaz, Borsosiithelyére kaput
nyitokat. ,Harmonia, hit. antik szépségideal” — idmangzik eszményiesilt reneszénsz
csodalata, visszamutatva a gorog kultira szeretetr még tavolabbra, adsképszer
természeti formak igézetére. Borsos igazdban véme neneszansz egyéniség, min irjak rola,
6 a reneszansz szellemi sugallataiban gyonyorkddégpedig olyan intenzitassal, hogy a
Pitty gyiijteményeit nézegetve esett meg vele a kovetkex telitettségem olyan foku
volt, hogy féltem: hirtelen Kiz innen valami. Imadkoztam. S ndmdtt ki a gonosz ,,

A VallomasciklusnakAz 6rompl sz0Ol6 irdsaban szinte 6nmagat felilmuléan elmétked
joséagrol és tnrol. Kidertl beble, mennyire alaposan ismeri az emberi természatgb,
hajlékonysagat s a gonosz begydkerezettségét. Fimpékenységgel tapasztalja az emberi
kapcsolatok nehézségeit, a j0 szandék (altruizmueszélyeit. Ebben a roévid, lirai
meditacioban, melyet a kényv szellemi csucsanalokameélység és tisztasag egyuttesen
tarulkozik fol. ."Orém lehet a lemondas is, a bétatvagyis az aldozat — sokkal inkabb, mint a
diadal. Erre intenek a profétak, a gorog bolcseklegvalto!” — vazolja esztétikaja mellett
erkolcsi gondolkodasanak irdnyulasait.

Ez a lemondas az alkoto folyamatra is érvényessddoolyan mivész, kinek élete sziintelen
munkalkodasban telik. Igatiomo faberakiben mesterség ésimeszet, daechnévagy az
ars tokéletes egységben van, s aki az alkoto folyatagmlabb annyira becsuli és szereti,
mint magat a kész iwet. Eletprogramja rejlik ebben: tag latokore saEgjével
miivészetében szamtalan elemet 6sszedtvoz, majdiszahta folilemelkedik rajtuk.

Ennek a folemelkedésnek friss lebgy szithatjuk azElsadasoban. Borsos igazi
kritikusként lép itt elénk, s szOl tarsadalomrol Batalomrol, niveszi érteksl és
egyhaznivészetél, s az utdbbi idk kitermelte ,mivésziparosokrol”. ABeszélgetések
tovabb gazdagitjak a kotet erkdlcsi tanulsagaitngkiszava ilyen hatarozottan ,igen. igen,
nem, nem”, mint a Borsosé, az tudja, hogy az esk@aergiak mélyebbek a tarsadalmiaknal,



s az igazi mivészet nem ideoldgiakat reprezental. Csak egy magyésen belé ivodott
kultarkincs birtokaban sikerilt mindezt igy kifejee.

A kényv egyes részei utan kulon dicsérniink kelliit iraskészségét, lirai stilusat, mely
olvasas kdzben minduntalan elénk idézi finonivth plakettjeit, rajzait. Végeérhetetlen
sorolhatnank megkapo6 hasonlatait, megallapitasait:a kisplasztika intim riifaj, halk
hegedisz6.” — ,Az igazi nagy mivek sohasem elképe$ek —, azért is nem kdzismertek”
— Egy Masaccio-freskordl irja: ,Ez a remekrolyan, mint a kenyér és bor. Nem tudjuk,
hogy milyen. Telitett. A l1élek hatja at teljesséljge

Sokszolamu, sokoldaltd kdnyvenék toronybdl cimet adta. Hogyan képes 6sszhangba
hozni a szerteagaz6 tételeket, fejezeteket ez & diftivében és életében a torony
kotelezettseéggel jard jelkép. Nem csupan aivészi és emberi flggetlenség jelképe”,
miként egy angol isméje jegyezte meg rola, hanem az emlitett folllenddkeé is, honnét a
tisztasag, a megtisztulas vagyat képes szertesargarank. Kényve sem ,lebilincsél,
.,megragadd” olvasmany, hanem eloldd, megkdnnyébbitenet.Numen adesta szellem

Utja a tisztasagon at vezet.

Uj irés, 1980/ 10/ (Balazs Katalin szérnéven)



Protohomo— WEORES SANDOR kéltészet#ir

Ha Ojra meg Ujra élesszik verseit, egy ddutan megddbbenve tapasztaljuk, hogy
magassag és mélység mennyire 6sszejatszanak,saGinész € mennyire dsszefonddnak
Wedres Sandor koltészetében. Kbtere is végtelentl tag: jatéknak, idilinek, medalidnak
éppugy szinpada, mint a tragikust leglezoteszknek, ironianak. Kommentatorai java részét
IS ez utobbi, un. esztétikai ndisegek tobzodo folsorakozasa ihlette meg. Lirdjdelikete
olyan kiterjedt, hogy ki-ki meg talalhatta rajta elemzésre legkedvélab teriiletet. Ez ideig
mar két monografia s tobb mint félezer tanulmamiikia jelent meg réla.

Ezekldl az irdsokbdl szamtalan Weodres-arc néz rank. Ahérngkeb, annyira
jellegzetesen mas és mas a portréiivészetén kivil a rola szolé szakirodalom
bizonytalansagai is kikényszeritik a kérdést: vaenaek a liranak valami megkilonbostet
jegye?

Forduljunk ebszdor magahoz a kéhoz, aki egyik beszélgetésében a koveikez
nagyertek vallomast tette:

~Szerintem csak egyetlen ember létezik, és ez Jéztisbbi ember annyiban van vagy
annyiban nincs, amennyire Jézussal azonos vagyazemos. Azeért irok, hogy ezt a jézusi
elemet valakiBl, akarkitl, magambdl vagy masbdl jobban kifejthessem, jobban
megkozelithessem. Az, hogy verseimet hanyan olkaésahanyan nem, egyaltalan nem
érdekel. Hogy kozelebb tudja vinni a j60 szandéklj@szés olvasét ehhez a jézusi
azonossaghoz, ez az, ami a célom.”

Nem kis feladatra vallalkozott Wedres Sandor, egysnind olvasoit is foljogositva ra,
hogy e feladat teljesitése delregyék szemugyre koltészetét.

De vajon pazarul kibontakoztatott vilagérzékelésélmeindig ott van-e a ,jézusi
azonossag’? S vajon Jézusa tobb-e nalunk, a szesnély gondvisél Isten kuldodtteként
megvaltdja-e az embernek?

Koltészete a létezés valsaganak hirdetésével indaltélet régota valsagos — vallotta
h&boru edtti miveiben —, de sohasem volt annyira az, mint nappgink A mai kor embere
abban a képtelen vallalkozasban merdl ki, hogyrttient foldi 6roklétre rendezkedjék be.

Felhs kakukvar

h&rom ezer éve telik diszekkel és lomokkal,

nagy ladakkal — felirasuk: ,én!” ,enyém!” ,nekeml&ngem!”;

s faldt mindenfelé kinyomta ,,az én kincsem”, ,azZlé&am”, ,az én idvom”.
XXszazadi fresko, 1946.)

A jelenkori valsagot mindig is régibb keleek tudta. Kelh érzéke volt ahhoz is, hogy a
hozzéa vezéi folyamatot megrajzolja, és vele ellentétberbsizkultirak szellemi gazdagsagat
féltarja. E tudat fényében fogant néh&gmitosz-atirata, alstar pokoljarasa a Gilgames
forditas, aMahruh veszése

A kozkeleti evolucios szemléletet vonta kétséghe teljesség felécimi bolcseleti
miivében is (1945). A régi kulturdk tanulmanyozasalettebz arulkodik a vilagszemléletét
kialakitd masik nagy hatasrél, Hamvas Béla gondailak befolyasardl. Bar szazadunknak ez
a méltatlanul elfeledett elmélk&ed csak az 1950-es években fejtette ki teljes vddgggal
torténelembdlcseletét, &cientia sacra alapjait mar tartalmazzak korabbi tanulmanyai is.
Weobres mindenesetre ,mesteré”-nek vallotta,Tekgesség felden nyomban magaéva is tette
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a vilagidbkrol szold folfogast. Eszerint a régi hagyomanybawrepelzett ezlst- és
érckorszakot kovéen a vaskor veszi uralmat: a szellentrzavar, értékbizonytalansag,
ongyilkos életformak kora. A haromezer éves folybmmelynek kezdete az archaikus gorog
kultara, a davidi-salamoni uralom és a tavol-kedthmok meggyengulésével esik egybe —
egyre melyll, s a leh&tlegrettenibb helyzetbe sodorja civilizaciénkat. A konkrétaglbt
folmérésén tulmefen tehat Weores érzékeli az ember altalanos, minkerban
megnyilvanul6 allapotat is. ,Telt fény nincs soltblié” — panaszolja az Blemberpar a
paradicsomi teljesség elvesztését, ami kereszt&dtyasznalattal atinbeesést jelenti. Hiany
érzetlnk legfeljebb annyiban lehet, hogy nem lagl#g vilagosan, a civilizaciés valsagot
hogyan hozza létre az, hogy az ember nem Kkivan ciz&etni valodi allapotaval. E
katasztrofa megitélésében igaznak latszik az anfi@iése, hogy ezutdn mar csak az egyes
emberhez lehet fordulni; kétséges azonban, mentéfija koltészetével az ember elé valodi
természetét, gyogyulasanak és jovendljainak mikéntjét, mibenlétét.

Kiséreljuk meg egyetlen rovid verssel, az 1953Rr®tohomeval kodzelebbdl is
szemugyre venni Weobres szellemi lizenetét és ariegtneondasait a valsagatémberiség
szaméra.

Az ember még nem ember,

csak hadonasz6 veszélyes kamasz.
Az ember akkor lesz ember,

ha atvilagitja mélyéig 6nmagat,

s a bené vilagossagbol
kornyezetére sugarat bocsat.

Kéessbb a kolt a versetNégy epigramnja kdzé sorolta. Rovid, tanitdé kéltemeénynek
érezzik mi is, melynek hangjat az egyes szam hakmademély hasznélata még
Uunnepélyesebbé teszi. Ugyanakkor képi és gondiilzimikaja olyan athatd, hogy tallendul
a szentenciasziségen.

Els6 kijelentése az emberi allapot rigitése Az ember még nem ember, / csak hadonaszo
veszélyes kamasANyilvdn nem biologiai életkoranak, hanem az ensiégr jelenleqi
fejlédésszintjenek tulajdonitja, hogy ez ideig az emddernem sikerilt magéara ébrednie,
magara eszmélnie. Ezért kiszamithatatlan (hadonaes@aélyes), még nem ,ocsudt fél lomha
szornyeildl”, ahogyan a hozza dtben kozeliHetedik szimfoniavallja. A verskezdetdd
kiolvashatjuk, hogy a testi szlletés 6nmagaban k&gs; ha nem koveti nyomon egy
igazibb szlletés, a lélek atalakulasa, ,atvaléstilagrre utal valoban epigrammatikus
tomorséggel a masodik kijelentés: Az ember akkse lember, / ha atvilagitia mélyéig
onmagaét.

Rendkivil megkapd, ahogy Wedres az ember legsajaiglyének mutatja be ezt az
.atvilagosulast”. Mindenki sajat kezében tartja énnidvosségét, minthogy az emberi
személyiség szabad, autondm egység. Eppen ezédbeszélés mindenféle formaja
illetéktelen az ember sorsanak megjobbitasabana gpondolatot Wedres tobb izben is igen
eredetien hangsulyozza, igy legismertebb ars @géban, aNem szandékon{1947)
kezdetiben:

Nem szandékom, hogy kérjelek a jora.
Perzsel szomjat kelteni a jora: ezért jottem.
Nem szandékom, hogy hivjalak a jéra.
Korgd éhet kelteni a jora: ezért jottem.
Nem szandékom, hogy kérjelek és hivjalak.
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vagy hasonlé tomdorséggel @rbis pictus(1952) egyik darabjaban:

Mit adhatok? majdnem semmit: tanacsot.
Ezernyi sors kdzul nem Iéphetek
sorsodba, mig rad orvény torka tatog,
hogy magad ellen is megvédijelek.

Az ember szabad dontégéliakadd megvéaltozasaraRrotohomoutolso kijelentése teszi
fol a koronat. Az el&dleges, dort bels$s esemény utdn ugyanis szukségszer
kovetkezménynek kell lennie, hogybeng vilagossagbdél kdrnyezetére sugarat bocB& 5
megujulas nélkul, barmennyire megnyétszatot mutatnak, valéjaban holtak cselekedktein
de az igazi bets megujulas a ,hadonaszd veszélyes kamasz™-bol mdg formal, aki
kotelességének érzi, hogy a felgyult fényt tovalgieelie, ahol csak megfordul, ahova
kildetése sz6l. De az ilyen ember seriseakos ,terjes#fje” a fénynek, hanem inkabb
.atereszbje”, tapintatos kozvetbje — ez a magatdl értatd viselkedés, természetesség,
finomsag van benne a verszaré ,sugarat bocséat’-ban.

A vers szamos eleme evangeéliumi szohasznalatratetésenniinket. Maga az egeész
epigramma is mintha a Cs. Szab6 Laszldval folytdteszélgetés (1963. szeptember) ,jézusi
azonossagara’ emlékeztetne. De csak felerészbemrzagy, miként Wedres Sandor egész
koltészetét is csupan részlegesen hatja at igaa@siény szellem.

Ennek bizonyitaséara ujra gondoljuk végig a rovid&eset.

Vegyuk szemulgyre most is és8k6r a versinditast. Mintha ellentétes szemldletr
tantskodna ez, mint amit dolgozatunk elején Wed@legsnlajdonitottunk. Mintha bizonyos
meérvi evolluciot megengedne — az ember, tehat — az epdger tarsadalom méreteiben is. A
vers tovabbi logikaja persze tompitja ezt, hiszefejbdést kizardlag az egyeéni sorsra
korlatozza —, tompitja, de teljesen nem szintety.rk@ltészetének egészében nyitva marad
ez a kérdés, s oka minden bizonnyal, hogy Weonestakint igazan ,a tn mélyére”.

Nem érzéketlenség vagy minden rosszat feledni vagyimizmus képezi az akadalyt.
Wedres a torténelmi szituacidé szoritdsat s mégbimle e mogotti altalanos Iéthelyzetet latja
tul er6snek és csuggesriek ahhoz, hogy az egyéni féleséggel komolyan szamoljon.

Egyik korai kbtete — Varkonyi Nandor sugallataraA-teremtés dicséret@l938) cimet
kapta, noha szefgnek folfogasa mar ekkor is az volt, hogy a vilagenség elhibazott
alkotds. AMeduzakotetben is (1944) hol csikorgéan kdssrzavakkal leplezi le a foldi életet
(De profundi3, hol meg ,merev csillamu kdzony’-nek nevezi a drait, amiért mindezt a
szornyiséget eliri (Harmadik szimfénip

A létezés ,a fajdalom mélye”, s talan |I6g€ppen azért, mert az 6rddg egyenrangu félként
irdnyithatja, az ,,Alkotd” és a ,Rombol6” 6sszejaksz

a két orok-egy kozott
Osszjaték all, nem kiizdelem.
fimon magusl934.)

Az ember kiszolgaltatott, minthogy eleve rosszbél jébdl, ,hébdl és korombol”
teremtetett. Nem vétkes igazan, alapeatnemo a felebs allapotaért. Talan meg sem akart
szuletni: ,hagyjanak veszteg az 6lben” — fakad nkdja Hatodik szimféniaDe aProtohomo
inditasaban is az ember valamelyes félmentésenfatat, hogyhadonaszo6 veszélyes kamasz
— ez természet adta sajatsag, amin nincs mit vattozagy éppen tul lehet jutni.
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A biin teljes valésaganak elhallgatasaval aztan a migvakszmeéje szenved csorbat. Ha
ugyanis nem érezzik karhozatosnakiiatpszabadulasra, Szabaditéra sem ahitozunk igazan
(Sarkanyok Krisztusa, Dalok Na Conxy Panbal, A Vémlpggohoyz

A Protohomobanleirt megujulas sem mas mint — Onmegvaltds. Az dgvaltas
modozatainak keresése vitte kézel Wedrest a kedlasokhoz, melyek életprogramjat a
harmincas évek kozegét toretlenil hirdeti. A Protohomo megvilagosodott embere
kisértetiesen hasonlit Buddhahoz, a buddhista dtésddés eszményéhez. A go6rog
mitologiabdl, valamint Hamvas Béla tanitasabolckésmagaéva tette azt a nézetet is, mely
szerint az emberi teljesség elvesztéséédisetban a nemekre vald szétvalas okolhato. Egy-
egy versen kiviPsychiékotetével aldozott az androglin-elméletnek. Ehbghdt6 s részben
innen is kovetkeZ nem-keresztény eleme koltészetének a személgisegld lemondas
tanitdsa. Tanulsagos lehet ez addig, mig az oraz@%rdek hajhaszas ellen iranyul, de
végletes és elfogadhatatlan, ha emberi valonkdébasat koveteli. A kereszténység szerint
az emberi természet valéban gytkeresen megrorofathan a megvaltasban valib segithet
rajta; ezzel szemben Wedres ugy véli, semmi remdayiem lehet a gyogyulasra, ezért
egyenesen személyteleniteni kell magunkat, hogy ésttelen targyakhoz hasonlé
engedelmességet tudjunk tanusitani a vilagegyetam i

Koltonk az Onzetlen szeretet jegyében tartja végigéiderdesnek a foldi létet. Nem
kisebb niive tesz tanusagot éty mint pl. A holdbéli csénakogl941). E jelképes torténet egy
minden gyongeségit és illuziotol megtisztitott szeretetet énekel mé&gt a képességet
ajandékba kapjuk, foltéve, ha szakitunk 6nds, kies elképzeléseinkkel. igy lathatjuk meg a
masik embert: ,Mikor valaki olyan nekem, mint a &afgzivem, hogy nem is latom: azt
hiszem, ez a szerelem ”. A ,kalandos torténet” vegédig a Solyomisteidnezt mondja: ,a
sziveteket vajtam ki, hogy egymas mellé tegyeny,hegvoltak gubancolodva”.

Wedres szamara azonban a tokéletes boldogsagot acsamlét hozza el. Ki kell
szabadulnunk meghasonlott életiink forgatagdbdk#atisemmi partjaira, hogy valédi —
sorstalan — sorsunk elkeithessék. E koltészet végsllomasahoz, a nirvana vagyahoz
érkeztink, ennek himnikus diidtéseAz elveszitett napersiy1953):

tiszta forras az igaz szerelem,
elsimult tikrére hajoltam,

kettonket lattam, titkat ismerem:
eggyé fogunk porladni holtan.

Vajon milyen okai lehetnek Weotres kereszténydégilo elfordulasanak? Miért érezheti
magat otthonosabban a keleti vallasokban, minteskéeny 6romhir kbzelében?

Csupan egyetlen, nem Iényegtelen tédyezhadd hivjuk fol a figyelmet. A k@hek
abban alighanem igaza lehet, ha inkdbb a buddhizozugartol, mert — a hamis
kereszténységet nem szenvedheti. Az 193Hémkleitosszonett mindenesetre ez ellen
fordul:

Ne mondd, hogy rossz az élet és az Isten.
Ne koldulj le kellemest. Vilaga

nem a boldogsag langyos pocsolyaja

s nem azért van hogy téged megsegitsen.

Akit veled Istenkeént elhitettek,
cifrara-mazolt otromba fabalvany,

mas dolga sincs, mint szentil alldogalvan
lesni hogy éle miket kéregetnek.
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Masutt ironikus bedllitAssal vetiti fol a keresys®y elvildgiasodasat, a pogany
gondolkodassal valo elvegyulését:

hellén szem héber latomas
egymast pocsékul elrontotta
menny-gyumolcs és pokol-tojas
lett paradicsomos rantotta
Le Journa) 1953.)

E kritika igazsaga mellett is meg kell azonban namuohk, hogy a hamis vallasossagnak
kétseégkivil szomoru megléte sem mentheti fol azegtnbogy ne szembesiljon — az igazival.
Klléntsen a kereszténységre all ez, mely nem entberényre és példara épit, hanem
istenire. Wedres koltészetével kapcsolatosan visgpemélyes Istedil, ,téged megsedit
Isten®l nehezen beszélhetlink. Alapjaiban tavolodik ekeekzténysédl Ebsl kdvetkezik,
hogy néla Jézus nem jelenti Krisztust is. A ,jézrsiberhez” kivan sz0lni, de nem Krisztusra
vetett tekintettel. De szélhatunk-e igazan az ehdzerha a in sulyat feledjiuk s az azt
elhordoz6 Megvaltot nem értékeljik? Egyre kevéssiiik majd rendet tenni j6 és rossz,
magassag e€s mélyseg kozott. Ezek tovabbra istatatiéegységet fognak képezni.

A szinesen pompazé folszin alatt a mélyben ez lentelondds hazodik meg, immar
évtizedek oOta Weobres Sandor lirajaban. A ,jézusberh hirdetése — személyes Istenre
irAnyuld hit, a krisztusi aldozat elfogadasa néllkdih kdrvonalaiban is, ezuttal csupan ezt a
sajatsagat szerettik volna érzékeltetni. Sem aljele sem a j@ben nem fog egyeddl allani
ezzel, de taldn egyedulalldo a koltészetének nagigasha melynek soran értékei és
fogyatkozasai megkulonboztetlentl érvényesulnek,rt mez utdbbiakat a kritika nem
mérlegelte megfeléen. Legjobb riveit tekintve van olyan sulya ennek a koltészetielgy
megérdemelné a kéitvilagszemlélet tlizetes tanulmanyozasat.

Diakoénia, Budapest, 1983/1/ (Balazs Katalin séeméven)
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Az é15 Csontvary — Gondolatok a budapesti kiallitas kapcs@viagyar Nemzeti
Galéria, 1994)

,Az igazsagszolgaltatas divatta valt nalunk” — iRarkas Zoltan 1930-ban, az Ernst
Muzeumbeli Csontvary hagyatéki kiallitAst kéhemt, s igaz ez napjainkra is, a politikai és a
mivészeti €életre vonatkozéan egyarant. De miért kgdlzsagot szolgaltatni ,a szazad
legihletettebb fegfének” (ahogy Németh Laszl6é nevezte Csontvaryt)zéth mar 1907-ben,
a parizsi bemutatkozasakor a New York Herald Trébuomivészeti kritikusa ugy vélekedett
egyik festményéi, hogy vele ,minden a vilagon Iété€Zestmény tul van szarnyalva.” S talan
kozismert Picasso lelkes — noha ra jellérmzfelkialtasa is, aki miutan egy teljes oérat ttltod
egyedll Csontvary képei kozott a kiallitterembest, mondta: ,Nem is tudtam, hogy rajtam
kivil mas nagy fesje is volt szazadunknak.” Majd 1958-barTangerparti sétalovaglas.
kép Briusszelben Grand-Prix dijat nyerC@drusképek pedig a magany, a meg nem értettség,
az Orok vagyakozas, a magyar sors, a létbe val@smkedés szimbolumava valtak.

Csontvary (Kosztka) Tivadar 75 éve halott. 1919-legyszeiien éhen halt. S ha
kozvetlenll halala utan Gerloczy Gedeon olyan naiggnmodon nem kutatja fel, és nem
vasarolja meg az arverésen elkotyavetyélésre szgmnakat, akkor most nem lenne mit
felmutatnunk, nem tudtdk volna 1994. marcius 11lmaus 23. k6zOtt adlvarosban, a
Budavari Palotaban, a Nemzeti Galéria féldszintm&en megrendezni ezt a killitast,
mely a képek eurdpai koratjanak nyité allomasa.vimlhen Stockholmba, Brusszelbe, majd
Minchenbe vandoroltatjak e ma mar nagy értélstményeket.

Fest és kora egymasra talalt? Sok évi késéssel, deair@gsa meghasonlas aiivész és a
befogadok kozott? Csontvary, mint Van Gogh vagysébAttila meghasonlott koraval, a
haborakkal terhes izzavaros eszmékkel, hagyomanyokkal terhelt korEypdpaval.
Csontvarynak nagyon & kildetéstudata volt. Attél a pefttkezdve, hogy 1880-ban egy
bel hang azt sugallta neki, hodylesz a vilag legnagyobb plein-air fég, nagyobb, mint
Raffaello, megsint nyugodt gydgyszerész élete. Hiszen eredetdegydgyszerészként
folytatta volna édesapja hivatasat, ha meg nemtiéés nem sarkallja ez a béldang.
Kilonés megfontoltsaggal latott hozz4 hatalmasetenegvaldsitdsahoz. Mindenektélhlisz
évet adott a felkészilésre. Még szakmajaban magédiny évet, hogy anyagi fuggetlenséget
teremtsen feét tanulmanyuatjaihoz. Majd kiulonbéziskolakban festészetet tanult (Roma,
Munchen, Dusseldorf, a parizsi Julién Akadémia)e-mtm volt megelégedve az iskolak
szellemével, a tanultakkal, egyre inkadbb arrobzaggott meg, hogy ,Maradandd alkotast
csak az igazsagbdl merithetlink, az igazsagot csdg&tent! nyerhetjik.”A tapasztalatok, a
felsdbb ihletettséd gondolkodas soran olyan vilagos latasra tett speety csak keveseknek
adatott meg. llluzibmentesen tudta szemlélni agata Latta a hatalmi éviszonyokat,
irasaiban le is leplezte azokat. ,Miért nem vessesikre —irta — hogy szazféle nyavalya van,
mely a testet ragja, ami tulajdonképpen specialismai betegség, ahol az emberek sarlatanok
utan indulnak, salvarsanokban keresik a gyégyuléstnapi eledelil hasznaljak az Isten
karomlasat és tagadasat. Isten tagadasaval marekétgvel albb a romaiak Baalbekben
Bacchus, Antonius és Vesztaiisnek templomot emeltek, s ezek a rOmaiak voltal6ldes
egész Eurdpanak urai, és vallaserkdlcsi térené&etiilj Innen aradt szét a nagy istentelen
kaosz minden téren.”

Csontvary kiutat csak egy emelkedettebb |étformaldaott, mert itt a foldon —irta —
Jitkos tarsulatok alakultak a térténelem meghatdsara, a szeszes italok partolasara, az

" a szdveg az 1994—es megjelenés javitott valtozata
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ember egészségének megrontasara, a dohanyzas rosgaséra, a nagymeérvhisevés
fogyasztasara, a tea, kavé, 6pium, cocain és marphorgalmazasara, a telhetetlen
kalmarok gazdagitasara, emberhls vasarlasara, taai ieremtmény meggyalazasara.
Kialakultak tarsulatok mindennek hamisitaséara, ¢k az Isten imadasara.”

Csontvary mindehll azt a végkovetkeztetést vonta le: ,ezek a hilbdélyek altalanosan
feltinnek a vilaglatott egyén szemeében, lehetetlen, hagykodjanak a természetben.”
Eppen ezért valasztotta (akarattal és tudatosamdganyos rivész életformajat, lehéeg
tavol a tébolyult emberiséilf ugyanakkor teljességgel elmerilve a természaedaataban.
Oriltnek tekintették, mivel hatalmas vasznait magjvacolva, szinte megszallottan rétta a
kultuartorténetileg fontos témakat hordozé helyskéte Faradhatatlanul kereste azokat a
motivumokat, alkotasmaddokat, melyekkel az. embgriségtisztulasat segithette volné.el
Festészettechnikailag olyan természetfeletti Iégkéremtett képeivel, hogy azok maig
megszolitd eréek lehetnek. Esorban a szinek kilonleges egyitt hatasaval, a &l&my
dominancigjaval, illetve a levétavlat feséi megvaldsitasaval érte el ezt.

Kulonds érzékenységgel fogta felinds voltunkat, eseddéginket. Nem idealizalta,
hanem biralta az embe(PanaszfalcsoportképePassio.) Megle@en sokszor nyult bibliai
témahoz, s azt egyaltalan nem szokvanyosan jeteniteeg. Felllbiralt, itél{Prédikald
szerzetesyle ha a targy adta, melegséget, reményt su@aliftifak hegye Jeruzsalemben,
Maria Kutja).

A Panaszfalelstt allva igazat kell adnunk Picassonak, aki 1948-beképet szemlélve
Chagallhoz fordulva ezt mondta: ,Na, te mester,teze tudod 6sszehozni.” Mitoriasi és
megismételhetetlen ez az alkotds? Csontvary szetéiiél amely szerint az ember Isten folé
emeli magat. A falra irott torvények jelenlétébesmsképes szembesilni 6nmagaval.
Talan csak a kép kdzepén allé, égre tékaltkban, és a szakallas vak 6regemberben van
meg az az alazat, melyre Isten még valaszolni tud.

Vagy nézzik meg a vilagtorténelem legnagyobb drametjrazold képet, Bassiot.A
megjelenités rendkivili. Krisztust megfeszitettekoddalt, mintegy paholyban dilbirak,
és hidba all a totmeg égbegyurt szemmel, mert népt a zsidé nép eljatszotta a rabizott
szerepet. A csodat eljatszottak, Isten mar nemalat velik szbévetséget. Csontvary e
festményén életképszmn, megrenddt egyszeiiséggel képes ezt mindannyiunk
tudomaséra hozni.

Az 6 mivészetében mindennek sulya van. A tulajdonképp@nitémak is tokéletes
ékkovek, mivel moralis ét rejtenek. igy eSzerelmespéaés azAblaknal (b nd c. képek is
tudnak Ujat, lényegeset mondani. 8zerelmesparsematikus, merev, érzelemmentes
megjelenitése a testetlen békevagyrol vall. Valamie mivész egzisztencialis
beallitodasardl is, mely szerint az ember zart stgseg, a maganybal kitorni aligha képes.
De — szerinte — sziikségtelen is. A boldogsag digtlba, nala a kék szin a beteljesithetetlen
vagy megjelendje. (Lasd még &andevit festmény i alakjat.)Az ablaknal i# né c képe
pedig a vilagot magaba zaré meditacié sajatos mbkgmulasa.

Csontvary tajkéepfesként is egyeéni, utanozhatatlan. Tajképei attél rkggtbek), hogy
magat a létet, a Tere6ttdicssitik. Csontvary a Naput fege. Ujraértelmezett napkultusza
mordalis vallalas, adsmagyar hitvilag megidézése egyben koranak vafagyomanyanak
birdlata is. Festészetének stilusa egyedulallo: ap Nszinarnyalatai, a levég
perspektivajanak abrazolasa, a mozgas kifejégbge, (] tavlatok megnyitasa tekintetében
vilagito, élénk szinek, maga a fény mindenen atrggfz éjszakai holdfény is bevilagitja a
sOtétség rejtelmeit. ASétakocsizas Ujholdnal Athénbam képének alomszegéget
kolcsondz a holdfény, egyensulyt teremt a nappabzZ<jszaka, a fény és a sotétseg
birodalma koz6tt. Ez a szUrrealisztikus latas \eden aTengerparti sétalovagléalakjainak
mozdulataiban, a szinarnyalatokban isC@drustematikat is ez uralja. Maganyos cédrus
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a legigazibb 6narcképe, a természetbe oltott emddaarat megnyilvanulasa, kivetulése.
Babits Mihaly sora: ,csak én tudok versefisé lenni” igy jelentidik meg a természetben,
az ecset segitségével.

Tajképeit az egyensulyteremtés vagya, a foldontidirmonia érzékeltetése teszik
egyedilalléan elragadéva. Ha a hegyvidék komorpakkviz szinarnyalatokban gazdag
kékje, a fehér habvaéllak teszik Gdéve, élénkk§ad.tA Jajcei vizesés. képén a szivarvany
kapcsolatot teremt a foldi s az égi vilaggal.

A Naput valéséaga jelenik meg a torténelmi nevezgtgisMosztar hidfestményén, a hidat
ugyanis eleve Ugy tervezte a roman eredet alapjéirték hidmérnodk, hogy a Nap utjat
koveti végig reggell estig. Csontvary mindezt a szinekkel és a koréyermészet, az
épuletek, targyak aranyaival, valamint a taj &légmeivel teszi érzékeltiate.

Vesslink még egy pillantast a sajatos felfogasuasaltargyu képeire! AFohaszkodé
Udvozit c. festmény dramai szerkesziésA vilagmindenség draméja feszil egy
vasznon. Hallatlan és sikeres vallalkozas. Az O-Uiszovetség (a torvény- és a
hitszbvetség) egységét hirdeti a kép baloldaldraenytablakat tartd Mozessel és a kép
kbzéppontjdban Istenhez fohaszkod6 Krisztussalsztuis, aki nemcsak e festménynek,
de a teremtett vilagnak is k6zéppontja, itt az élg femelt karokkal mégis egyeddl all.
Elviselhetetlenil maganyos lenne, ha nem tudna Aoz szdlni. Isten az egyetlen,
akivel éb kapcsolata van. Az emberek nem hallgatnak ra,aléld se razza fdlket. A
képen egy koporso jelképesen utal Jézus aldozatiregz emberek nem értik meg a
felthmadas csodajat. Jobbra fenn a kapolna folébbéw fehér galamb finoman
érzékelteti ezt a csodat. Csontvary azt a paradojedaniti meg, hogy a fohaszkodo
Udvozis szava nem jut el az emberekhez: a tomeg lelkitétiség nélkul aramlik be a
templomba. Nem mindenkinek fehér a ruhazata, dlgblenés széra |étiik. Epp ezért
folfoghatjuk metafizikai tUzenetnek is.

Hazai vonatkozasu festményei kozil kiemetkedVihar a Nagy Hortobdgygnmely
leszamol a merev életkép abrazolassal, 8sm@lzgd perspektivat teremt. Ez jelletna
torténelmi targyu hatalmas tabloira is. A puszttda#iélt mivészettorténeti emlékekbe
lelket lehel, igy példauA taorminai goroég szinhaz romjasetében. A természet viruld
citromsargdja és lilas-kékjei korilolelik, nem edigeelpusztulni a mualt nagy kincseit.

Csontvary nivészete egyedi, a romantikus historizmustol a betatlan posztmodernig
ivel Ujszeti abrdzolasmaddja. ,,Olyan embefivészete ez, aki a szép iranti hajlamai szamara
megtalalta azt a szeretetteljes hangsulyt, azokékéetesen hajlo vonalakat és azokat a
régodta keresett szineket, amelyeket csak az. ig@zészet teremt” — vélte réla egy francia
kritikusa.

Csontvary helyesen latta a vilagieonalait — szanni valéan és nyugtalanul menekult
is a hatalmaskod6 emberi Bab&lbKorabdl a multba (a régészeti csoddkhoz, Taoamin
Baalbek vidékére), a kaoszbdl a természet rendjéleeld Uzenet azd festészete,
szimbolikus és profetikus is.

De tegyuk fel a kérdést: 1994-ben meélto helyet ki Csontvarynak — képletesen (a
szivinkben) és ténys#mm (a Budavéari Palotdban)? Az utObbira sajnos et k
valaszolnunk, hogy nem! Csontvary festményeinekangy (latvany voltukbol fakaddan)
levegdre, helyre, térre van szikségik. S ez bizony hidttya zsufolt, alacsony,
folyososzeii kiallitteremben, ahol alig lehetett hozzafériképekhez.

Az el6zé6 kérdés azonban még nyitott. Csak rajtunk all, hbgjogadjuk-e ennek a
nagy mivészetnek iflszeli Uzenetét. Ez a kialliths és a festmények eurdpaitja Gjabb
lehetség és kihivads az emberiség szamara.

JO Hir, Oltalom Alapitvany, Bp., 1994/3 (Balazs &at szersi néven)
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Godot megj6tt? (Az irbnia meghaladasa JOKAI ANNASodot megjottimi kdnyvében)

Az igazsag sziikséglete szentebb minden méas szikékg|
Megddébbent,hogy ersl sohasem tesznek emlitést.

Az ember egy &lutan félve nyul olvasmanyhoz,

ha szamot vetett mar azzal a temérdek szemérmietlent

fitogtatott hazugsaggal, melyben még a legkivalalzbn

tartott szerdk mivei is osztoznak. llyen esetben

ugy olvasunk, mintha kétes forrasokbdl kelleneletzvézét meriteniink

Simone Weit

Kiloénos kényvvel ajandékozta meg olvasoit Jokai #negyesek szerint a 21. szazadi
parbeszédes prozat otvozte dramai elemekkel, mégpadagediatol a komédiaig, annak is a
végletéig, a burleszkig elmenve.

Korabban irt6 mar hagyomanyos regénytindhalalig, 1974., naplojelley tudatregényt:
Napok 1972., monolégokbdl épitkézlélektani meditacidt:Ne féljetek! 1990. A most
megjelent Godot megjottc. irast talan kis tulzassal — Bécsy Tamas maelj élve —
kétszintes drdméanak is felfoghatnéank.

A helyszin tag tér, Kozép-Europa szinpada, melalalat ad arra , hogy az i®n
képzeletben berendezze a jelen kor sajatossagavahar-mar végletesen szekularizalt
emberiség pokoli iwzavaraval. Ez a babeli allapot nagyban hasonkaast Walpurgis-¢j
jelenetéhez, itt is Satdn /Sadot/ a foldi 1ét ,gazdaja”, aki zavart tdmaszt, ujjong, ha a
gonoszsag a csucsra hag, vagy éppen undorodik)d®armily kis megnyilvanulaséat észlel,
foképp akkor dugja be a fllét fuldugoval, amikisi rivalisa, a Fiu csendes fellépésére
megszelidilnek az indulatok. Valoban ég és folélkakasi pontjan vagyunk, mar-mar
kézzelfoghatd valosdg-ként megérkezhet Godot (aen)ls hogy rendet teremtsen. A
vallastalan tomegekben kavargo indulatok kavalk@djaember tragédiaja londoni szinét is
felidézheti barkiben, hiszen az erkolcstelenségagimumra hagott, csak meg kellene asni a
hatalmas sirt, hogy az elfajzott emberiség végidevethesse magat.

.Embertelen-emberi kdézegnek” nevezi JOkai Anna et helyszint, melyet igy
jellemezhetnénk: "...az utols6 napokban nehé&i idlinak be. Mert lesznek az emberek
magukat szerék, pénzsévargok, kerkél, keveélyek, karomkodok, szlleik irant
engedetlenek, halddatlanok, tisztatalanok. Szemétktil valdk, kérlelhetetlenek, ragalmazok,
mértéktelenek, kegyetlenek, a jonak nem kesivehrulok, vakmesk, felfuvalkodottak,
inkabb a gydnyornek, mint Istennek szérét

A fluggetlenedni vagyé ember ugyan kiharcolta maganazabadsagot, de élni nem tud
vele, ,az akaratnak ez a szabadsaga pusztitd szapaderet nyit az emberben éejl
szornyetegnek. Megszallva a szabad akaratot, éteniint Isten kihivasa thodik a
személyben. Isten térvénye helyett megalkotja a amtigvényét, mikozben nem veszi
tudomasul, hogy az Isten toérvénye az, ami elleosntiirvény. S ami ellen nincs térvény, az a
szabadsag®

Jokai Anna szakralis témavalasztasa sokat igér. tAcime szerint Godot (az Isten)
visszajon a foldre, hogy a kibillent vilagrendetymedllitsa. A cimbeli &llitas: Godot megjott,
mult ideji, de a darabban ez a nagyszabasu esemény csupércsed hangosbemondon /
Sadot zavarja az adast / elhangzé kodzhirré valdy rmzonban alaposan felkorbacsolja az
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indulatokat, a koézleményhez val6 viszonyulast. \féggddot el is hagyja a fold Iégterét, a
valédi csoda egyste elmarad.

A téma nem teljesen Ujsiiethiszen S. BeckettGodot-ra varvac. abszurd dramaja
megebzi, 6t még korabbrol ismert MaeterlincWakokc. darabja, melyben a tétova emberek
szellemi és lelki vaksagukban a megvilagosodasmaaka

Mintha a romantika kordnak eszméi, véagyai, beleériaz Eurdpan végigsdpr
forradalmakat taplalé ideologiakat is, élednéngd, jogy a tarsadalmi igazsagtalansagon tul
megoldas szilethessen ,az ember sarkanyfog-vetémémymcsak Vorosmartytol
Orokletesnek latszo vizidjara is. A 20. szazadagéigéesek idején egy hatalmas viz6zon
mindent eltiintet rettenetét véli szilkségesnek Téth Arpad is, hoggyrer fellégezhessen a
Fold az ember-utani/nélkili csendben

Az értékvesztettség abszurditdsaban veskteghberiség meggyogyitasanak lgyét az
onz ember 6nmaga nem képes megoldani, mivel mindenlajataba belejatszik az EN
szandéka, akarata. ,Korunkat annyira megmételyeht@zugsag, hogy mindefithazugsagot
csindl, amihez hozzaét.”.”Az emberek kozott ...az, aki igaznakiinik, csaknem
szikségszéen rossz, ...” ,Munkaba kerll kifejezni a jot. Deifdherni is. Mig a hamisat
(legalabbis a fellleteset) siman fejezzik ki églikrimeg. Amikor az igaz legalabb oly
igaznak tinik, mint a hamis, az a szentség diadala vagy miagésé.”

Talan azéskereszténységben csillant fel egyes-egyedil —régy idére — az igazsag
szeretetének autentikus megvalosuldsa. ,Annak &ggts kivanjuk megismerni, akit
szeretUnIg ... A valddi és tiszta szeretet minderédkakt kivanja, hogy az igazsagban verjen
tanyét...’

Az 1840-es évek tajatol elementéaris tisztitd szkadvozgalmak indultak el Amerikaban
éppugy mint Eurépéban, az ,Ur Ugyének” hordoz6iiat emberi prébalkozéas korlatokba
Utk6zott, nem valt igazan hatékonnya, szervezetndd Oltve pedig fajdalmas veszélyeket
rejtett magéban. Spir6 GyorghMessidasokc. monumentalis torténelmi-lélektani regénye ezt
boncolgatja. Az igazsag keresésének vagya csakpbtakkent €l tovabb mindmaig egyesek
lelkében.

Jokai Anna Godot-téméja tehat nem mindetzmiény nélkuli, mintha benne lenne a
levegben,hogy eljott a fivészet szolasanak az ideje, 6rok érvénye és sajdrédzei révén
arrol, hogy a vilagnak szuksége van Godot-ra, eniideavatkozasra.

Feltehetjik a kérdést, varatlan-e ez a témavakskikai Annandl, vagy talan a lelki-
szellemi érdelddése, érléldése Ujabb fokara érkezett-e el a sgerz

Bardos Laszl6Onismeret és beavat@s konyvében hangsulyozza, hogy az éré@ddigi
mivei ,vég®d fokon ugyanarrél szolnak: antropologiai alaptémyek k6zos emberi
helyzetlinkél, az esetlegességek mogott és folott biztosanasithatd, egyetemes érvéiny
lényegiségsl.”’

Rénay Laszlo szerint ,A regényeket és elbeszéléseskegybefogja az ird6 moralis-
metafizikai igénye és szemlélete.”

Jokai Anna eddigi irasai bizonyitékok arra, hogy eakolcsi energiak mélyebbek a
tarsadalmiaknal. S bér ,a rossz sokkal konnyebladmav hajtbesve, mint a j6, de ha egyszer
a tiszta j0 valik egy lélek szamara hajtbay, kimerithetetlen és valtozhatatlan energiaforras
nyit meg benne, melyre viszont a rossz sohasemsképkz igazi mivészet nem valamely
ideoldgia szocsove. A széraz emberiség €s az erkdlcs védeltjekent valik niiveiben
egyre nyitottabba a transzcendens megoldas fejélea esetben valamiféle 6romhirnek
szanja a hangosbemondoébdl hullamzo, rec$éignondatokat, még akkor is, ha azokat a kor
emberiségének szintjéhez slllyesztve, szarkaszpikafan modon juttatja el:

,Godot megérkezett
Ismétlem: gé, mint gensztema)t ordas,
dé, mint dollar, o, mint oralis,
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té, mint tolarencia, de ezt nem
ejtjuk, tehat:
Godd megjott!”

Innen kezdetét veszi a dramajaték, melynek sorardsszes szergplkinyilvanitja
ellenszenvét, fenntartasat, viszolygasat a beharatigGodot-val szemben. Csupan egyetlen
id6s paros — Beata és Beatus, az antikvitasbodl isRtelémon és Baucis jelenkori parosa, a
hiiség példaképei — valamint a rejtélyes-jelképesditglan Csonka Csalad veszi védelmébe,
illetve képviseli a visszatérni szandékoz6 Godot-t.

A beszébk minden kozbnségesseége, obszcén jellege elleelere yan a tortenésekben a
tisztasag, a szentség utani vagy.

Mégpedig miben?

Mér a kezdetekkor a helyszinrajzban, mivel a tagetgyetlen diszlete a kereszt alaku
kopar facska, mely a szcénia végéen a remény jelek&arcsak Beckettnél rigyet hajt. Az
emberi szennyre utalé térség ugyan tele van veszapdrokkel, & egy épitési terliletet
elzard palank is 6vezi, de a jelenetekésdénysugar pasztazza, mintha egy mennyei kildaott,
egyOr (Michael) akarna az emberi tudat mélyére bewidui

Az emlitett szerepk a lelkiismeret ébresztgat puszta létikkel utalnak a mindenkor
jelenléw istenségre. Jelképként egy villanasnyired megjelenitik a Pietat is /Miriam és a
Fid/.

Felicia, a vajudo & nevében hordozza azt az 6romet, melyet a medsnitleGyermek
fog érvényre juttatni a vilagban. Ezen a pontoni&sil kell tennlink a thszinkretista voltara
is, hiszen tagadni se lehetne, hogy az 6kori viesgieclogdkbol elevenedik megstlink a
varva-vart, mindent megoldo Gyermek, rejtélyesdikeémesen. Szinkretistaiimez augustinusi
értelemben véve is, ahogy az Okeresztény ird dlegypogany elemeket a kereszténység
magasztos gondolataival, céljaival. Ugyanennek uagyanui e 21. szazaditivet olvasvan.

Fontos szereflmég Paulus is, ironikusan a josagigazgatd, akitygma sincs mar a Pal
apostoli 6rokségnek, hiszen szlintelen villogtatfantgyarajét.

Sadot, Godot ellentettje (nyelvi lelemény a néviésik, a francia ,-ot” kicsinydt
képdvel a kis ,szadista” és ,istenke” jelentésben) midgig ironizalt jelenség, aki 6nmagat
reklamozza kulonféle feliratokkal — tan elidegénigffektusként, kizokkentés ceéljabol.
Megvetéssel lapozgat a ,Godot-ember kéziszotarbamikézben szintelentl azon
mesterkedik, hogy megzavarja az elméket.

A szakralis jelleg at- meg atsziiik vulgaris elemekkel, mar-mar aldgyamazt, ezzel is
igazolva Jokai Anna spiritudlis realizmuséat. Olyginl, hogy a m egyharmadatdl
besziremkedik a magyarsag aktualpolitikaja, majdeérive a darabot a politikai boh6zat
irAnyaba.

A téren jow-merH, izléstelenked, potcselekvésekbe bonyolddd emberek mintha egy
aréna bsei lennének, de akiknek csak sajat igazsagaik akanglvezni akarvan az athéni
areopag demokratizmuséat anélkil, hogy a fejukbemmip&nmi vilagos latds lenne a
megélheab igazsagossagrol.

ir6i lelemény a szerefk nevesitése: ikerparként lépnek szinre, mint Loadrorenzo,
Fléra- Florian, Alexandra-Alex, Albia-Albian — vaggoliat Daviddal paros, Gabriel Gabd
neuvi kisfiaval. Utalas lehet ez az ember eredeti ké&gissendeltetésére, a tarsas létre, hogy
egymast szolgaloé lények vagyunk, de a darabbanlleatedtje érvényesul: a széthuzas, a
masik alagiirése.

Kilén kedves szinfoltja a szeréphek Masha és Michy, konkrét jelzésként S. Beckett
Estragonjara és Vladimirjérék az iror rezordriei is, az alapigazsagobltik hallhatjuk.
Rogton a darab kezdetén a foldi realitasra nézképgen:

Masha Michy

,G0-do ter-vez. nEber vé-gez.”
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Majd a mi végén a védsigazsagot i$k fogjak kimondani.

De mig a végkovetkeztetéshez eljutunk még sok miralg torténni.

A ,Godd megjott” hirére élszor hisztérikus zavar tamad, a gorombasagigéeren
vitatkoznak azon: kicsoda Godot, mit eszik, holjdak.. Képtelenek Kkitérni foldies
elgondolasaikbdl, egyedil atneszparosoknak (Alexék, Lorenzoék) van némi feleéz
ismeretik a torténelmi Godot-rol, Isten Fia, Jéffildi szolgalatarol. Rogton meg is akarjak
festeni, illetve dicshimnuszt zengeni hozza. A téklelénken tAmadjak Godot-t, hibaztatjak
a tarsadalmi igazsagtalansagért, a mérhetetleaséiitl A vita hevében sziremkedik be az
aktualpolitika, szarkasztikusan megjelenitve.

Goaliat felismerése inditja el az ) szélat, mikoiGodot érkeztének hirére felkiélt, hogy a
.Mécsesbe olaj kell” — a Lélekkel valo toltekezésehg fel elméjében —, de tustént jon ra a
nyers naturalis valasz. ,Az olaj ara a csillagosety”

Ezutan van, aki a neten keresgél informaciokat Goalp még torz imadsag is sziletik
hozza, az irbnia szarkasztikus vonasaként:

,JOjj el, Godo,
légy vendéglink,
edd meg, amit
féztél nékink.”

Vetélkedit is akarnak szervezni ,Ki tud tobbet Godordl?” niel. Az ordenéaré
megjegyzések kozott veti fel Lorenzo: ,En csak egddalom, hogy Posso nem neszelte
meg”, marmint Godot jovetelét.

De ki az a Posso? Nem mas, mint az orsd@gkeratora. Inneéit fékezhetetlenné valnak
az indulatok, két taborra szakadnak: ,Eljen Poss&ljen Vosso!” — skandaljak, s ekkor
jelenik meg a szinen Posso, valésagos karikatutakéeszédében, gesztusaiban,
viselkedésében, reakcioiban életh. S mivel Godot-t nem léié&zek, csalénak nevezi,
elszabadul a pokol. Valé vildgunk k&Sl kozepén érezhetjuk magunkat. Felmerll a
Posso=Godot? parhuzam is, de ez mar nekik is gbkaear elvetik.

A helyzet abszurditasa fokozhatatlan, ezért egy BAXEK iktatoédik be az események
menetébe. A Fil, aki eddig néma szethleblt, cselekedni kezd. Szeliden megérinti az
emberek vallat, mire csoda torténik, par pillanatiadenki megjavul.

A tarsasag kissé megszeppen, mert k o p o g dadzét a palankon Iévajton, Sadot
rémiulten bebujik egy godorbe, a tablajan most kEnile meg: ,Nem olyan fekete az 6rddg,
amilyennek festik.”

Elérkeztink a darab végkifejletéhez. A tobbszorpdgas dérombdlésseé éebdik, a
Joveveny beengedése elkertlhetetlenné valik. Telj@®osz: nem talaljak a kulcsot, senki se
merészel odamenni az ajtohoz, rozsdas a zar. Adtetyenthetetlennek latszik. Se Godot, se
kulcs!

E kozjaték utan a szinre Ujra begorkorcsolyazikegitek kdzepette Posso. Kiteljesedik a
politikai boho6zat. Sadot a §yelem V beijét mutatja, mikor enyhe foldrengés nyoman
megszolal a hangosbemondo. ,23 ora 50 perc, Godwetmemdszerinti jarattal...térfellinket,
Godo...” Sadot zavarja, alig hallhato, mégis felfagh&ogy Godot elment...

A darab itt még nem ér véget, még hatravan a magphl jelképes elemeket tartalmazo
zarokep.

A Fiu a falra akasztja a méikidtelét, barki hasznalatara, Felicia megszili végre
Gyermeket, talan az Ujra eljoventegvalto jelképeként, a facskan megjelennek aekigy
Sadot bemenekil a lyukba, s a csap0ajto razarodik.

Mindez azt sugallja, hogy az emberiség megszabaththrtojatél, de még nem most. A
drama még nem zarulhat le, mert a csapoajté fedetpmegemelkedik. Folytatdédik a nagy
kiizdelem Godot és Sadot (az Isten és a Satan)tkdz@mberért, az emberben mindaddig,
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mig be nem teljesedik végleg az igéret: ,Es imearatiovok, és az én jutalmam velem van,
hogy megfizessek mindenkinek, amintéazselekedete lesz”

A mivészetnek feladata az értékek védelme, de egy flyleon értekvesztett korban, a
helyzet abszurditasa folytan igen nehéz sz6t emelniemberiség végsorsat illeden.

Jokai Anna ebben aiimében meégis erre tesz kisérletet a kulovb&sztétikai midségek
segitségével. Gogol-Kafka-Orkény nyomvonalan halagioteszk abrazolasmoéddal lattatja a
véghanyatlasban vesztéglétallapotot. A szakralis témat elegyiti a pobtikszatiraval, s
mikdzben mindezt lednti az irbnia mazaval, tul ép lazon. Nevetésink bizony rafagy az
arcunkra, hiszen dsiink a vasaron, s ezt iivészileg mar csak a szarkazmussal lehet
érzékeltetni.

Dicsérend a mi stilaris sokszitisége, a nyelvi rétegek egymasba jatszatasa, ainyelv
lelemények burjanzasa, a kilénos, torzitott evakdgcmelyek a kultartdrténedsi rétegét
célozzak meg, s a stilusarnyalatok kreativ alkafreaz

Végezetll nem tisztink a befejezés rejtélyeiheazilasbt megadni, s a nyitva hagyas is
koltéi eszkdz. A darabban Godot ugyan tavozik, a Filnbaao jelen van, a kiiszébén l,
barmikor cselekvésre készen. Mégis feltehetjiuk eddst, mennyire egyértelma napi
politika folébe kereketlzardkep, illetve a holvastan valéban komolyan vehetjik-e ezeket a
jelképes figyelmeztetéseket? Vajon képes-e azomdlanthosszra hangolni az elméket, a
lelkeket, az olvasokat, s ezaltal eléri-e céljablkotas, vagy pusztan alkalom egy lehetséges
szellemi kalandra, mellyel ablak nyilhat egy szigganyi idre a megtisztultabb vilag felé?
A darab zarszava szerinti egyetlen igazsagra, mblgsha és Michy igy 6sszegez:

Mert O.
A viladg kezdetéil. Merta vildg végezetéig.
0.

Az ir6ns szandékaban nem kételkediink, s az szinte egylpesdrancia filozéfush
szavaival: ,Semmi remény sincs ra, hogy egy népfebelgen az igazsagnak, ha nem talalunk
benne embereket, akik szeretik az igazséatot.”

Jokai Anna Godot-kdonyvenek felvetett kérdéseiragpadovo hozhatja meg a valaszt.

Var Ucca Mihely, Veszprém, 2007/4, (Balazs Katalin s#er@ven)
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A boldogsag szinképei, szakadt szinfalak k6z®OROSI ZOLTAN: A hiséges
férfi, Kalligram, Pozsony, 2011.)

Talan nem tal nagy melléfogas, hérisi Zoltan prozajat bolcseletinek nevezzik, ugyani
irasaiban tobbnyire fogalmakat jar korul (élet, dhalboldogsag, gyavasag, szeretet,
szerelem...), nyugtalanul keresve a valaszt az etabemegvalaszolhatatlanra. Hiszen
mik6zben példaul a boldogségra szentenciézus magukat kinal, és kinélt mar korabban is
aSzerelmes éveak regényében (Kalligram, 2009), akézben az il8lam kisiklik kezei koziil,
és a nemrég (2011-ben, a Kalligramnal megjeléntliséges férfic. novellaskdtetének
mindenegyes szerdjpp — legjobb szandéka ellenére is — boldogtalargamgos. Az alcim
szerintBoldogsagnovella tartalmaz ez a kotet, szam szerint hlszat. Adlizmaganyos
férfi fészerepbk kimondva vagy kimondatlanul is az autentikus 2éte vagyat dédelgetik,
esetleg almukban meg is élik, de a valésagban Halakkdznek. Legtobbszor az életet (a
megélés lehésegének szinterét) megszuatealaléba.

Méar a kotet nyitd torténetébeArfgyalkg is a meghalt feleséghez a tefiet Hiségesen
kijaro ferjjel talalkozunk, a kotet zaré novellgadig egy kilonds alomban jelképesen, mégis
naturalisztikusan a nagysall feltamadasat rajzolja meg. Adsizerepd a halalon arat
gyézelmet, s a nagyszik feltamadasakor a viszontlatas kifejezhetetlen miden
gyonyorkodik. ,...a koporsok felnyitasa utdn megfdgtégymas kezét, annyira oOriltek
egymasnak,...hogy érinthetik egymast,... a jokedvikikédsége €s semmit nem akarasa...”

Korosi Zoltan makacs prébalkozasa, hogy megragadjéelésutassa az élet tokéletes
megeélésének lehitégét, az irodalomban messzire nyulo iréi szenyhdel kapcsolodik.
Elég, ha L. Tolsztojig megylnk vissza, s szolgaldilGeraszimra, Platon Karatajevre
gondolunk, vagy a példatorténetei kbAifa halalada. De szolhatunk Dosztojevszkij kapcsan
Aljosa Karamazovrél vagy Miskin hercégiris. A masok szolgélataban feloldéddé emberi
akarat legszebb megnyilvanulasairdl van szo, mé&lyeleetiséget es akadalyait feszegetik a
Korosi novellék is.

Idézhetjik még Fist MilanFeleségem torténeték gyotrelmesen szép befejezéseét,
melyben a 6hés perbe széll a megvéltoztathatatlannal, feles@dgddval, mert a remény, a
viszontlatas, a boldogsag reménye felilirja a tkele,...hiszek abban..., minden
bizalmamat abba vetem, hogy egy napgfé@ryes idben megint csak fel fodimni valahol,
egy néptelen utcaban... ismerlépteivel. S hogy fekete kdpenyén keresztil iitgisa nap.

A lelkemet teszem ra, hogy igy lesz. Kulonben miélkek?”

Mellesleg Fust Milan szerint ,a boldogsag rosszaémert a rivészet legibb anyaga a
tragikum.” ,A boldogsag veszteglés..., ezzel szembismont ami tragikus vagy fajdalmas,
az mindenkor mozgast is hoz létre, izgalmat, fasgget, tehat a iweszet legibb
kovetelményét, az életteljességet szolgaljadtdmas és indulat aduészetben

Korosi Zoltan tehat rossz témat valasztott volna? Sin@s réla! Ugyanisé is az
életteliesség bemutataséara vallalkozik, és épp saghepdi a bizonyiték arra, hogy az aligha
erheb el, legfeljebb csak — mint azébb idézettek bizonyitjak — kivételes esetekben.

Korosi irasaiban tobbszor, és e novellaskotetbenti§dwe is olvashatjuk — bizonyara
nem ok nélkiul — ezt a kulcsmondatot (hol egy pap egy idbs vasutas mondja): , fiam, ne a
halaltol félj, hanem attdl, hogy sohasem éltél &az

Es ebben rejlik a kotet cimének magyardzata: a nyagaférfi szeregk a maguk
madjan, de megprobalkoznak az élet kihivasahis2desnek lenni. Apoljak ditienné lett,
de sulyos beteg feleséget, példat adva a maradaktahegbocsatasraCgempg
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gondoskodnak a haldoklérol, morgolodas nélkil ejék fogadni masnak a gondoskodasat
(Szeretn), a mindennapokban képesek odafigyelni a masikssgjleteire Mag ho alatt,
Fules fote), elfogadjak az élet illékonysagat, féerfiasan lsgheelhordozni a szeretett tars
halalat GalambB, nem szégyellve az érzelmeket sem, képesek sigd, évek multan is, ha
felidézik a masik elvesztéséBdldogsay, és tudnak emlékezni, kutatni az egykori boldog
pillanatokban Gerezd, Forrésay

Pedig a létezés sulya, a maga felfoghatatlansagégghrant nehezedik valamennyi
novellabeli lbsre. Mivel a létezésben szinte torvényként vamjeleszenvedés. A szérigy
vall er6l a Szerelmes évb&n: ,Az nem lehet, hogy az ember csak ha szeralddyr érzi
igazan azt, hogy él.” (109.0ld.)

A torténetek kililt hazassagokroél, elidegened#dsr(Vasarnap, Villamos valasrol
(Pékkrémes szoélnak, de kilonds né&zontbdl, a férfi szemével vizsgaldodva. Felmentést
azonban sajat nemének sem tud aditiJa&konikusan igy jellemez: ,az ember az élvezeh és
szar” (Vasarnap, valamint bandlisnakibé megallapitast tesz: , az allatoktdl igen sokat
tanulhat az ember. M4ajus)

Az emberi kapcsolatok nyomorusagat szamos hasalnjaténiti meg: ,fojtd, a rothado
sajt kesdl szagahoz hasonldirsi para lebegett az agy koril...Sferelmes évek8.old.) Es
ez az orrfacsard szag lengi be a novellak nagyvérgkorét is, mert vitathatatlanub\farosi
torténeteket tart kezében az olvas@rdsi Zoltan, akarcsak Ezra Pound (aki Eurdpaba
teleplilve is val6jaban amerikai ir6 maradt), hdapétokra elkalandozik vidéki élmények
fele, akkor is a dvaros szennye, szirkesége vonja be az eget. Axépidhd nem
hianyozhatnak a galambok se, de kozel sem a vdilbdiszleteiként jelennek meg, hanem
inkdbb halalos bajt okozdoként, a Tar Sandénrbgényébl ismert szirke galambrajok
ropdosnek csapatostuGélamb. A vildgvarosi 1ét szomoru kelléke, vandormotiainta
Krady Szindbaghban is megjele) ott még plusz jelképes értelmet is hordozd, aeletin
ablakbdl kizuhan6é ongyilkos lany pillanatképe) ®lvillan, mint a 20. szazadi parizsi
novellaban, Henri Thomas-nalA (Notre- Dame torny®i mindegy tehat, Parizs vagy
Budapest, az emberi |étezés ér&si Zoltan irdsai szerint — alapjdban véve tragiiku

Ezen a hattéren,ékei a reménytelenre vallalkoznak, nem szamolnakskeppen az
ember eserigégével.

De akkor van-e létjogosultsagaBaldogsagnovellakalcimnek? Legalabb ériflegesen
kapunk-e valaszt arra, mit tart a sfZeboldogsagnak? Igen, marSzerelmes éveknelynek
alcime aGyavasagvolt, 6 gondolataként olvashattuk: ,...a boldogsag talan reemas, mint
maga a varakozas” (ez teljesen egybecseng Fush ktigglatasaval),”& talan az a batorsag,
hogy valamire is varakozni merjen egyaltalan. Vaggcs is olyan, hogy batorsag. A
vagytalansag a boldogsag.” (48.0ld.) Az az allapokor nem gyotrik az embert 6hizéljai,
mikor jocselekedeteivel szinte 6ntudatlanul azohoswert Ugy tolti be az élet torvényeét,
ahogy a fuvek, fak, viragok.

Ha igy lenne, kerek egész lenne a vilag, ezt aoragyegyszémek {in6 panteista idealt
probaljak megjeleniteni ezek az irasok, kulondsjierermészetrajzukkal is. d€osi
nagymestere az évszakok megfestésének, a teljesrienilhg megrajzolasanak. Nala ugy
dudorodik ki ,a sérv, mint éseltt a felhs”.

S hogy ne csupan szavakkal valé festészet és elméeadjon mindez, a szakadt
szinfalak kozo6tt megjelenik egy kilénos kordé, reelggyész haju asszony tol a belvaros
forgatagdban, és mindent kommental, amit csakKlét.férfi szemléli ezt a latvanyt, és a
boldogsagroél beszélgetnek. ,Mostanaban értette hmagy éppen ez a figyelés, ez a tiinékeny
allapot hasonlit a legjobban ahhoz, amit boldogakgyondol: a tudatossag és az érzékelés
kozotti lebegésre; ideiglenesség, abhiakar az ébredés, akar a visszaalvas révén barmiko
kicsusszanhat. Erted? Ertem, bdlintott a masik.
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A fia fekszik abban a dobozbai,pedig elmeséli neki az egész varost, mindent, l@mer
mennek, tette hozza a masik férfi. Tessék? Kinik?a..” (Nyar)

De itt most nem is ez a kérdés, hanem az anyaugesatfontos: a fil vagy vak volt, vagy
béna.

A novellakbol még kiderill, hogy az emlékezeés isésa lehet a boldogsagnak, csak tudni
kell megidézni a gyerekkori biciklizés 6romét, anrilkszabadon nyaldosta testlinket a szél,
vagy az Osszetartozast szolgalo titkos csaladyjélitdallamanak a varosi zajon is a&or
hangjait; vagy a halott kedves felidézése, merbekiz élet és a halal 6sszeér, ,mégiz az
id6, nem is lehet félnisle.” (Forrésag

Vagy a figyelem is a boldogsag egy szeletérdsi alapos megfigyél Nala sok szerefl
kukkolja az ablakdbol az utca forgatagat, s van, észrevesz apré (6rok) boldogsag-
mozzanatokat, az dntudatlan biztonsag cselekedeteghogyan az a kisgyerek az apjétel
allt, a valla alig volt magasabban, mint a padah fétfi térdei, s ahogy megbillent valami
kiall6 kdvon, hatra se nézve, teljes biztonsaggdiltrmaga mogé, hogy ratdmaszkodjon az
apjara, ez a mozdulat maradt meg benne. Ez az difdnd €s mégis magabiztos
tamaszkodas..."Gerez(

A teljesség hangtalan megélésének a vagya moziétisi novellaléseit, mert ,nem
lehet agy élni, hogy folyton érezni kell a |éteZésbukik szemink elé ez a szentencia a zajgo
varos leirasadban, majd régton utana a leiras satnizmegismétlésével a csend csodalatos
hangulata 6lel korul benninkeKdttogads Az ismétlés egyébként fontos eszkdze @dsi
prozanak.

A létezés gonosz misztériuma ez: tartds, boldogké&csolatra vagyunk, melyben
érezzuk, hogy — egy orvos szekeplizavaival — ,a lélek igenis hat a testr&zéretn), s
helyette az emberi szandékok kudarcaval talalkozirddig ,a hazassag tulajdonképpen
fejlédés a teljes egész felé...” idézhetjik Roger Nimievetlabbsét, aki a cimszereiibl
vette a gondolatot &zereted Teilhard de Chardint. novelldban. Es ez a gondolat
nyugtalanitjaA hiséges féerfiszerdjét is. Létezik-e fefldés a teljes egész felé? S mivel a
megvalosulast lehetetlennek latja, mert az emly@riadon csorbul a nemes szandék, ezért iroi
modszerként gyakran nydl az alomhoz. Az alom néldiktetlen kifejedeszkoznekiinik;
elmaradhatatlan kellék: a beteljesiletlen vagyaknberealizdlodnak.(Ez aldl kivétel talan
csak avonatokc. iras, melyben dncélunaknik és tulzottan szurrealistanak.)

Korosi Zoltan bolcseleti prozdjanakéssége a leiras is, a medg§y személyiségrajz, a
nagyvarosi tajképfestés. A feszesen szerkesztétid,r mégis fordulatos térténetekben
Budapest vilagvarosi zajaval, piszkaval szembesiiléia ismeis utcakra bukkanunk, akkor
sem érezzuk otthon magunkat, mert a sregikaja elé sotét §r6 kerilt, s ez a latasmaod
allandosulni fog mindaddig, amig a boldogsag valida, az 6nzetlen szeretni tudas at nem
tori az emberi l1étezés atkos misztériumét, s nemiasidja ezt a szinképet.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2011/3
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A megelégelt foldi pokol +5ZABO TIBOR BENJAMIN:47(Démonok ideje)Noran,
2009)

Kbdzhely, mégis Szabdé Tibor Benjamin 2009-ben a No#h megjelentd7 (Démonok
ideje) c. regényére kiuléndsképpen igaz, hogy dznuilasaval derul ki, maradando6-e egy
alkotas. A 47 — ugytnik — kiallla az id probajat, ét, Ujraolvasva egyre gazdagabb
jelentésrétegei tarulnak fel. Reminiszcenciai réwaratott olvasoknak valodi szellemi
csemege, szorakozni vagyoknak fantaziat mozgatdetikis thriller, kalandregény, a
kritikusoknak mindez, & mifajilag még modern utopikus prézanak is nevezhetjuk
Barhonnan is vizsgélodjunk (cim, cselekmény, héhysids, szereplk, vildgszemlélet,
abrazolasmad), Iépten-nyomon belebotlunk valamilyetivelédési anyagba, melyek
harmonikus egységgé szervilnek a regénytér naggoharmoéniatlan, velejéig romlott
vilaggépezetében. A iifaj megkivanta mértékben épil be a szbveg szelttéite Szerb
Antal: Utas és holdvilag. regényének szemlélete, néhany eleme, UmbedofE®zsa neve
sejtelmes hangulata, az ir6 alkotéi moédszere, MBigakovMester és Margarit@nak a J6
és Gonosz elementéris kizdelmének abrdzolasa @k kiem ismeis a 255. oldal.
evokacioja: ,a kéziratok nem égnek el”, csak ity éigkos mp3-as anyagra vonatkozik); es
kiemelten helytalldak Darvasi Ferenc kritikdjdbarKeasznahorkai regények asszociacioi
(literatura.hu, 2009. julius 4.).

»A pokol pedig a foldon van, és életnek hivjak” lvashatjuk Tar SAndd®zirke galamb
c. hinregényében (Magw&t 2005, 166.0.), €s Szabd Tibor Benjamin e féldkgbo
végvonaglasat rajzolja meg, minden misztikus eleflenére ejteljesen mai valdésagshow-
ként, mely végil emberiségdramava mélyil, gazdagdae e targykorben irott imek
szinképét. A regény vilagvég-vizioként is felfoghats megoldaskeresés a katartikussa valt
létezésre. Kbzéppontjaban a foldi létet hatalméaiaaid satan (Donatus = beszédes név: az
Urtdl/istentl  ajandékozott) — nem nehéz rokonitani Bulgakov avidjaval —
megsemmisitésenek célja all, mégpedig emberi médarheri eszkdzokkel. Regénybeli
gyilkosa, Janossy Karoly a Keresztyén Szombat Exg/iE5. 0.) lelkésze azt allitja réla, hogy
Lfolyton rosszra tor, de folyton jot cselekszik’52.0.). Ezt a paradoxont Kdxb Ugy oldja fel,
hogy szerinte Donatus ,csak eszk6z az Isten kezédereleve beépitette a rendszerbe az
onmegsemmisit programot”, melynek alapjan ,a satan pontosan caddalkodik, amig
szUkség van ra. Aztan elbukik” (256.0.). A fold réegjt az Gjjateremtésre.

A regény alapkérdése a J6hoz és a Rosszhoz vat@lyss viszonyulas is, @dzerepd,
Nador Adam (fiatal rtifordité) bel$ és valésagos kizdelme a gonosikkel szemben, s
vagya, hogy otthonra taldljon a vilagban, mélymaga a szefz igy vallott egy
beszélgetésben: ,a Biblia is azt lizeni, hogy ezéntez az egész korulottink, azért, azzal a
céllal teremtetett a vilag, hogy otthonunk legyEs.én hiszem, hogy igy van. Csak azt nem
értem, miért olyan rohadt nehéz megtalalni.” (Ade#: Szepesi Dora volt, s megjelent a
Kdnyvjeld magazin2009. V-VI-i szamaban). Talan épp ez a fésgfizés inspiralta a regény
megirasat, melynek cime utalas az egyik mottéranaBa apokrif evangéliumanak 47.
toredékére. Ennek parhuzama a Méaté 6,24-ben oldassenki se szolgalhat két Urnak”,
Istennek és a Mammonnak; a vagy az egyik vagy akndésitési kényszere uralja Adam és
baratja, Olivér lelki helyzetét is. S mig Olivériedzippantja a népbutitd programot
megvalositod gyilkos vallalkozasétsel is pusztitja, sok massal egyiitt, tobbek koAdtam
hlga, béar§ szerve# (Julcsi) is aldozatul esik, addig Adamot megmeqy tiszta érzés, ,a
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nem ismételhét olthatatlan szerelem”. Mas kérdés, hogy vegidlgs magany lesz része,
mert szerelme, Anna mashoz megy férjhez. A foldigtlman ha valaki késlekedik a jora valé
dontésben, alulmarad. Szabo6 Tibor Benjamin barmening/ kedveli a misztikat, azért szeret
magyarazattal is szolgalni. Nala a szefkphem sematikusak, Adamrol is kideril, hogy
kordbban viszonya volt Anna édesanyjaval, illetveensiink ebtt zajlik latvanyos
testvérszerelme, melyben rdismerhetiink Szerb AHpls testvérpérjara. Az egyik helyszin
is (Norvégia és Finnorszag mellett) italiai varbgenze, melynek utcain igy mozog Adam,
mint egykoron Ulpius Eva Romaban.

A regényben rikddd Donatus altal iranyitott hullagyar, a multikultlisaszellemdd
médiahdbori s kovetkezménye: a fojtott légkor, keldénbara, a kiszamithatatlansag
idegborzolo rejtelmeivel az ecoi misztikat idéA,szinte tapinthatova valik Krasznahorkai és

talan még Bodor Adam sétét tonusu vilagképe is.

A kivaléan szerkesztett regényogik valtasokkal tobb szalon fut. Egyrészt nyomon
kovethetjik Donatus megsemmigéinek, Janossy Karoly lelkész lanya életének néleasy;

s Altala bepillanthatunk egy dél-alféldi szombatéinnepb vallasi kisk6z6sség
mindennapjaiba, szokasaikba, emberi gyarl6sagakbavalasztottsag tudatiu: ,mi vagyunk
Isten nehéztiizérsége” szlogen mogott lelketlendégya eészak, sulyos moralis vétkek
hazédnak meg. Csak a regény utols6 harmadaban themil példaul arra, hogy az éls
lapokon a Norvégiaban lelkészképe jarO Anna miért beszél olyan ordenaré médony hog
az 6t meglatogato baratja, Adam alig ismer ra. Ennek dlogy korabban Annat a gyiilekezet
gondnoka (Lupp Karcsi) medezakolta. A lany menekilési, tiltakozasi gesztusaér sajat
korélsl kitorni végul képtelen lesz. Inkabb feldldozzepkémiivészi tehetségét is. Pedig a
durva lelki apai példa se vonzd, mégse fordit hatat a kisls@zjiek. 8t, az Adamtdl fogant
gyermekét nem masnak szili meg, mint épp Lupp Kdi@sak, Norbinak. A kissé keger
ironiaval és kritikaval abrazolt vallasi kozossatérjessége nyilvanvald, megis a részletekre
is figyelni igyekw olvasé szamara bevallhatéan rejtély, hogy a nagfyret satan
meggyilkolasara a farizeusblélkészuk lett kiszemelve, aki maga is részt vélilsatani
apparatusban. Lanya emiatt ,agyrédkosnak” nevezy. dglelkész szerepe még inkabb
kérdésessé valik. Adamnak tett valloméasa is orlletép,a vallasossag meg, tudja, nalunk,
papoknal, amolyan szakmai artalom” (252.0.).

A masik szélon, Olivér napléjegyzetein keresztalltéel igazan a satani csapatmunka, a
fekete garboOs6rz6-védd gyilkosokkal egyitt, a Helge von Koch agymosé #&dig
vildgpusztito, lelket-szellemet megnyomorito tevglsgge.

Es az ir6i narracioval még végigkovethetjiik Adaetéiek mintegy tiz évét, melyen at
magyarazatot nyer az emlitett mottd: szikséges &ggal konfrontalédni, a
dontésképtelenség nem vezet jora, a legsulyosdpbelekbe sodorhatja az embert.

A regény bibliai utalasai (L6t torténete, Armagedd&everednek a rejtett gérog-réomai
mitologiai elemekkel, igy a kavézé falan talalhbb@nusz festményen l8wsarlo kétszer is
szemiinkbe 6tlik, s csak azutan valik satan megigtsirgyi eszkozeve.

A regényben tobbszor emlegetett G. Vigeland szoboMonolith szirke hullahegye
jelképezi e foldi létezés tragikumat, de a szoledején megformélt élalakok, a gyermek
figurdja a megujulast, az élet folytonossaganakitesigget is.

A szerd egyik lényeges stiluseleme az ismétlés, mellypeké&iilonboé idépillanatokat
megidézni, helyszineket egybekapcsolni, s néhaHamagvételvé tenni az amugy nagyon is
komor, dramai helyzeteket. igy bukkan elénk tobbsep a szép hasonlat: ,...a lel6go,
csontos, hosszU ujjai a szomdiziflombjara hasonlitottak” — olvashatjuk Annara €y e
masik lanyra vonatkoz6an. S a cimben ad@tinég a gyermek kihordasanak idejét (negyven
hetet, melyet napokban is megad) is nyugtazza. Mlet sziletik, Adam szerint ,nagy
ajandék” (260.0.), a megujulas reménye, még akkdna a démonok ideje csak a regényben
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jart le, a foldi pokol a valésagban tovablikadik, Donatust, a Gonoszt csak e szdvegtérben
érte utol a végitélet.
A val6sagban a szefxagya még dramai megoldasra var.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2011/4
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A valOsag nyelvi inkarnacidja PAPP SANDOR ZSIGMONDSemmi kis életek
Magvet, 2011)

,Korunkban nem az a tivészet feladata, hogy
megnyugtasson, hanem az, hogy nyugtalanitson.”
(Aldiobbe-Grillet)

Papp Sandor Zsigmond élgegényének, ésemmi kis életelek (Libri, 2011) Kksei
nagyrészt lakétarsak, egy meg nem nevezett erdélyis egyik lak6hazanak akar egymast
valté lakdi, sorstarsai, a Torekvés u. 79-ben dggéh szenvedik meg a mult szazad 80-as,
90-es éveit, ott éri utobket a Ceausescu-rendszer bukasa (mar akiojglédsz az akkori
eseményeknek), mely utdn mindenki a maga madjaml lkdkalmazkodni a latszolagos
szabadsaghoz. A szérek elég egy napfényt alig latott zsebkémg bels$ udvar
betonnégyszodge, a korfolyosod, #zbs kapubejard, a puskaropogaséezercsapodé ajtd
kellemetlen hangzasa, néhany vagokép a szomsa@aiosgrgo utcakbol, egy-egy jellegzetes
hivatali helyiség, kinzéterem, rendezvény pillagg, hogy megjelenitse ifjukora
kortorténetét, sajat szandéka szerint a diktagmadszetét.(Eét a kultura.hu-n vallott, 2011.
november 24-én).

A dohos falakbadl kipallik egy megkdvilt rendszerradanddsaga, Kozép-Kelet-Europa
barmely akkori szinhelyével behelyettesitieet nem egy, de tébb mondat a zsarnoksagrol,
ha gy tetszik, példazatként. Az olvaso6t magavaadg az irracionalizmus orvénye,
tomeényen éri a kor minden jellegje (a megfélemlités, a besugé halozdtkidése, az
eloskodeés, az elfojtott vagyak és érzelmek...), mégsetpumementordl van sz6, hanem
mindez hus-vér figurakban testesil meg (mas kéraip) a szekmek nem minden szerépl
sikerult életszdivé tenni). A szétesett emberi kapcsolatokban, &réinent hazassagokban
(Rudolf-Méarta, Gondruék, Novak Eszter viszonyahjaddszobaban férj-feleségj-férfi kozé
fekszik a part vagy maga a besugo rendszer. Mimdlermmsonloképpen kéllironiaval
megirva mar talalkozhattunk Grendel Laj&nstein harangjaic. regényében, és itt most
megelevenedik azAbszurdisztanc. kisesszé minden jelledje is. Mert a diktatorikus
rendszer abszurd helyzeteket teremt, melyeket iatéhtélni, esetleg utélag abrazolni
tragikusan vagy tragikomikusan, szarkasztikusany@ma eltavolitd gesztusaval lehet. Papp
Sandor Zsigmond tébb éven at alakitgatta, formékand vagy éppen életés fiktiv
héseinek sorsat, teremtette meg azt a sajatos haogdieszto (,abszurdisztanul” szoélo)
nyelvi kbzeget, melyben az akkori val6sag ténylegegstet Olthetett. A regény édleges
ertéke nem is a tulbonyolitott meseszovésben reglik részben karara is van, hanem a
helyenként ,brutalkomikus” nyelvvarazsaban (kraswrkais jeld, igaz, sajat riveire
hasznalva, de bizonyos értelemben helytallo erdegdryvre nézve is), a paradoxonokat
magaban hordozé, meghokkénnondatelemekben. Még konkrétabban: a profan ggpakra
trivialis hétkbznapi széhasznélataba lépten-nyorésrkovetkezetesen bedvakodd szakralis
szokincs megjelenésében. (A kdnyv mas nyelvre tigirdik nem lesz koniiydolguk.)

A szerd a cselekményt aranyosan harom nagy szerkezetéggysztotta. A rovid
negyedik rész tulajdonképpen hagyomanyos epilodguszianthet. Az I-11. rész szerepi a
diktator halala ditti zavaros idszakban toltik be ,kildetésiket” (31.0.), ahogym#ugrasz
lakatos, ez a poétnaci” (22.0.), a patkany termésRakucsinyec — egyébként a regény
legjobban jellemzett figuraja — nevezi meg sajatregét, hogy majd a rendszervaltast
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koveben is a zavarosban halaszhasson. A besugasra kéitgtsSchiffer Rudolf maganéleti
okok és fia (Balazs) ,halala” utan éngyilkos leszpp a® fia révén lép be a torténetbe az
egész regényt atfogd cselekményszal, a disszid&iaérlet, melynek okat, motivacidjat
azonban a szefnek nem sikerilt hinévé tenni. A disszidalds végkimenetelét részben az
olvasénak maganak kell megfejtenie, ezaltal a redémi jelleget 6lt, az olvasé valodi
(ok)nyomozéva, fejszamolova valik. A lll. rész marendszervaltas utani korszakrél szol: a
gyavasagrol, ugyeskedékr a multbol vald haszonhuzasrdl, cinizmusrol;, egggleg
értékvesztett, kirakati vilagrél, ,amikor a szavakar nem egyérteltrek, annyi mindent
jelentenek” (266.0.) Jelefd szerep jut ekkor Kalcseknek, a haz tulélésre noemkedett
gondnokéanak is, valamint elvarrodnak a disszidé@légénetének szalai, anélkil, hogy teljesen
feltarult volna az igazsag. Mindenesetre izgalmasaszamolni, hogy Novak Eszter miképp
lehetett szerelmes &b Schiffer Balazsba, majd Gondru fidba, végul daBa apjat
beszerved tartotisztbe (az altala Rot Janinak nevezett) Zdfea s e kapcsolatok folytan
szinte Bhéssé lépve él Eletének mozzanatai mentén zajlanak az eseméagékiil, hogy
szemelyiségenek nagyobb jekésdget tulajdonithatnank. A regényre amugy is jetternogy
benne mindenkidszerepb, és senki sem az, ahogy ezt a cim is jeleztehghhaindannyiuk
.semmi kis élete” jelerdis és egyben lényegtelen. A mozaikok vegul talégmtdliadjak a
teljes képet, annyi bizonyos, hogy a forradalonnufaneura és Gondruék jobbnak lattak
elhagyni az orszagot, Kanadaba, illetve Németolszagenekilve. Valdsziteg ké$bb
Eszter is koveti Zmeurat. &te azonban torténik még valami, amit nevezhetlink
képtelenségnek is, vagy egy érzelmileg elletikeibjeli Fist Milan-os motivumnak (a
Feleségem torténeteard képeire utalunk), ugyanis Eszter a megindtkol disszidalasi
kisérlet utan tizenegy évvel meglatja a zebranlatinak hitt egykori baratjat, S. Balazst. Aki
tehat felthmadt?! Ha kékn nyugtalankodunk a kérdés miatt, akkor lapozzégigr Gjra a
regényt, még figyelmesebben, s meg fogunikbdep Most aztan igazan, mivel a regény
sajatos nyelvezete ekkor még inkabb feltaréitéhk, valamint a 121. oldalndl jarva, a konyv
harmadanal, valamiféle (az okori eposzokra jelli@remticipaciéra bukkanunk Zmeura és
Rudolf hosszu parbeszédében. A regényben egyélskénimos rejtett élejelzés talalhato,
ezen a helyen pedig ott all vilhgosan, mégis $gtethogy a rendszer bukasa utan majd
sokan atplasztikdzott arccal (a sebészeknek sok&jatesz), alnéven usszak meg multjukat.
Ezek szerint Baldzs nem halt meg a hataron tém&mens utani kihallgataskor? Hiszen az
egyik verzio ersl szélt. Szilei nemét temették el? Erre nézve volt mar sejtésiink a
farmerdzseki kapcsan; tehat a viragokat az anyja mae 6 sirjara viszi szorgalmasan?
Valoszinileg nem. Arra kell gondolnunk, hodjt is beszervezték, s a nevezett szakaszban
Zmeura épp ennek titkat akarja felfedni az apamaidolfnak, de az elharitja ezt a végs
szembesiilést. Ennek elviselésére mar képtelen.lenne

A regényben személyes dramak sora tarul fel, devigg sokszor paradox maodon
brutélis humorral, elemelve a torténést a kétsgtbeerizontalistol. Bohumil Hrabal vallja a
Zsebcselekinterjuregényben (Pozsony, Kalligram, 1992, 45.a.)kovetke#ét: ,Az a
véleményem alakult ki, hogy a tragikus életérzéa @ésimor egymasnak ikertestvérei, Gtjaik
ugyanabbdl a volgyi indulnak ki, és hogy a legtisztabb dramaisag ¥é&gson ugyanazt a
lényeget fejezi ki, mint a trividlis groteszk. Ebb8l a skétzuhanybol vezetem le a két sik
ritmikus valtakozaséat.” Valami hasonlé ok folytdazkodik meg gyakran a nevetiish
rekeszizmunk a regény olvasasakor, vagy éppenlsissme a torkunk.

A tovébbiakban vegyunk egy kis izélitebl®l a ,ritmikus” prézanyelvbl, mely az
emberben feszéll gonosz és j0 6k kiuzdelmét idézi meg, az élet teljességének
inkarnacidjaként. A hrabali pr6zahoz hasonléangémgszévetnek is jellenipe a trivialis és
az emelkedett keveredése, a séexgprofan szézuhatagba belerejti a szentség szw@kintt-
ott komikummal fiszerezve. Vé@ssoron igazan ez teszi élvezetessé és kedvetheizt a
regényt. Papp S. Zsigmond Bodor Adam és Tar Samorajat nevezte meg, mint
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abrazolasmaodjara leginkabb hat6t, a hatas tettdmetéra furcsa névadasban, a
sejtelmességben is, de mint lattuk, a kérem tagithatd.

A kiemelésre szant részleteléttlazonban tegyik fel Gjra a kérdést: vajon mitiottkh S.
Balazst, hogy disszidaljon, magaval cipelve mégmyt is? Kamaszkori lazadas sziilei vagy
a vilag ellen? Ez aligha, hiszen akkérmar legalabb hiszéves. Es miért érez akkora
gyiildletet Eszter a ,feltAmadt” Baldzzsal szemben?ubigan ténylegeseéi latja a zebran.
Ezekre valaszt a regénifmem kapunk.

Es most nézziik ennek az izgalmasnak mondott préharek a nikodését, melyben csak
elvétve talalunk rosszul kattogd mondatot, albdséget, banalis szentenciat, mint pl. ezt, a
35.oldalrol: Az élet épp az ilyen szindk miatt eleven,”, vagy egy masik: ,De hat az
unalom is olyan, mint a szerelem, csak akkor kdezdjiiekelni, ha végképp elparolgott”
(117.0.). A regény életterében nem létezik a baddgg Hidba is keresnénk, mintha az
emberiséghl parolgott volna el. Ritkan, egy-egy mellékalakb&apunk némi valos
emberiességet, de tobb semmi. (Sofja, Mecseki fgpald r4 példat.) Novak Eszter ezt a
korral magyaradzza. A szérzmégse adja meg magat ennek a lékekl#tallapotnak,
nyelvhasznalatdban fel-feltorégeti ezt a vastagorieirget, s a legkilonbdlab
targykorokben képes megcsillantani a masik dimeénmo hol ,brutalkomikusan”, hol
lélekemed humorral, irénidval. Legyen sz0 héazastarsi visrdhya partfunkci bels
gyotrodésedl, netan az etsdlegesendszerepet jatszé lakdhaz rajzarol (mert tagadhatatla
ironikus a Torekvés utcai lakdhaz jelképisége itkbznapi Bisei egy tapodtat se jutnak
elorébb az élet értékesebbé tételében). Vagy a bekligd vivodasarol.: ,Rudolf egy
lenduletre sosem tudott tobbet irni néhany oldalnd), a besugashoz is kell némi rutin (...).
A kegyelem pillanatai voltak ezek, a megtisztulagé4-15.0.) Vagy a tartotiszttel valo
kapcsolatarol: ,Hirtelen kozel érezte magahoz aets Ahogy vezekl a gyontatéjat, inds a
messziél jott megmentjét” (117.0.) A metaforak is helyénvaldak, gyakextis nyomatékot
adnak a szovegnek: ,A varos bénultan fekidt alatMiikntha egy leteritett vad lenne, amit
meg kell nyazni, és kifesziteni &gt rettentés gyanant. A szétszort fények a sjugigatta
sebek é§ helyei. Onnan szivarogtak szét forron lukte®rpatakokként a sugarutak (...).
Persze nem adja magéat kdnnyen egy ilyen varosnibke#l hozza. Becserkészni, kivarni. S
még akkor se biztos. Hiszen még él. Hallotta alag#. Mar csakéte fliggott, hogy mikor
mozdulhat meg. Dé nem intett. Még nem adott kegyelmet. Részvét naikite, eltanult
kozonnyel. (...) Csak az biztos, ami a keze kozott knti(249.0.) igy szemléldott Gondru,

a rendszer elkételezett hive. Valamikor Bulgakovavidja tekintett le hasonloképpen az

alatta elterid Moszkvara, csalk szanalommal, mint aki biztos abban, hogy az ember
menthetetlen. A regény egyfajta megoldast kinal egtdztulas Hetével (297-98.0.), de
vegyuk észre ebben is az ironiat! Ebbentezavaros vilagban eligazodni (a regénybeli
Astavian popa szerint) ,a diktator és a szedetettegartok utdn végre megint a Terémt
segit, és akkor ez az 6rddgjarta vidék egy kietiéiegezhet.” (294.0.) Ha ugyan!

A konyv szamos kivalo részlete (mint a korabelikémms Gnnepi felvonulas, a forradalom
pillanatai, az emléktabla histérigja) kozul kieneslik egy zsenialisan megirt fejezet, a berlini
tévések stabjdnak megjelenése a Torekvés u. 79(P60-67.0.) Ez a rész a stilusra és a
cimre vonatkozoan is rendkivil fontos, mivel ekkangzik el a dokumentumfilm német
rendesjétdl a latszolag értetlenkédkalcseknek odalokott mondat: ,Ertse mar meg, maguk
névtelen Bsok a vilag szemében.” Eletiik tényleg dokument&tammi kis élet. De Kalcsek
se marad adés. A kérdésre, hogy ,Félnek-e még?c8zola még félni?” , azt feleli: ,Nem fél
mar itt senki. Legfeljebb a betontdl.” E groteszkako, cinikusnak tetézvalasz, mely miatt
még a rendeézarca is megvonaglik, Iényegi gondolatot takar. &gy ,Kalcsek nagyon jol
tudta, hogy mar igy fog félni élete végéig, mertgtaeitottak ra. Ahogy irni, olvasni vagy
visszaforrasztani a diodat. Es Kalcsek stréber, wadir-mar éltanuld.(...) Mert félelem nélkiil
is lehet félni.” S az ids gondnok ekkor nem csak a mult rendszer szétrohdiaatian,
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lebetonozott varosrészeire gondolt, hanem arraabasisagra is, melyet az itbk] kdztik 6

se fog élvezni soha, mert azt csak a Bedlifinzott, elérhetetlen elegancigju fotelben lazan
elhelyezked Hans birtokolhatja. A diktatira ezen a vidékenkéedbebetonozta magat,
pilinszkys képpel élveiffernd): kivil-belll a poklokra lett lecementelve.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2012/1
Irodalmi Epreskert 5, 2019. junius
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Az élshalott vilag- (DARVASI LASZLO: Vandorl6 sirok Magveb, Budapest, 2012)

»Vagyaim nem tudnak megbékélni ebben
az éb-halott vilagban, hol egyre silanyabb
maga az 6rokkévaldsag.”

miE Cioran/

Létezik, mert Darvasi Laszl6 megteremtette maraavBsi-féle univerzum, melyben Pep
Velemir, a tizéves kis torpe is tudja, hogy a vagemi fehér rézsak a legszebb viragok a
foldtekén, holott e rozsakrol sz6l6 freudi megalagitsdgu novella csak joval Kdb lat
napvilagot, mint ahogy a fajdalmasan kedves hirdagiirténetek meséje, Sziv Eri
elnézést kér a Kritikus riportban az Uristdnimert korabban dsszehasonlitotta az 6rdéggel,
hogy aztan hét évvel kélsb a kételyek katatonias hullamzasaban egy novia&akimondia:
»Isten nem kovetkezik a vilagbol, hanem feltétatmak.” (A makszemes képesjap

Jo latni, hogy két nagyregény és szamos novellaskdalamint az eértik besoport
irodalmi dijak birtokosaként is egyre gazdagszikmésyil az életi, jelen esetben az idei
konyvhétre megjelentetettandorlo sirokal. E novellaskotet szamos eddig mar felvetett és
abrazolt témét vonultat fel, a széwd megszokott ellentétparokként (élet-haldl, Istedéq,
szerelem-pusztitd kapcsolatok, megvaltas-megvahasya...), de a kotet eédleges
fészerepbje mégis maga a halal. Pontosabban é&hadbtt vilag és és benne azléhlott
letek. Minderl a szerd magaval ragadd képzeletgazdagsaggal mesél, gyakran
elkalandozva a csodék, az irracionalitds tertletéogy ott az ir6nia €s a groteszk eszkdzével
torkon ragadja a valdsagot.

Talan nem tévedink, ha lelki-szellemi rokonsagoliné felfedezni (és ezt itt-ott
parhuzamba is allitjuk) a misztikumra érzékenyké&éi filozéfus, Emil Cioran és Darvasi
életfelfogasa, vilaglatasa kozott, minimum a paxadok gyakori alkalmazasa tekintetében.
Rogton induldban vessink 6ssze két allitast! Cisaerint ,a démon, az 6rdog uralja a
vilagot, és éppen ez a magyarazata a vilag allapktd Szamara ,a vilagtorténelem nem
mas, mint az eredetidbiin nagy folyama. Ha Isten lenne a vilag ura, azzeafsdinne a
torténelem.” (Vallja a Fejt Ferenccel tortént beszélgetésben, kézNagyvilag 2012/6,
493.0.)A Vandorl¢6 sirokSzegény Henrike e metafizikai problémat ekképpi tegpasztalatta:
.Mit gondolsz Istenél? Megsegit, ha bajba kerllsz? Nem kulonds, hogdrdég barmikor,
barmi bajodon, ngodon segit? O, igen, az 6rddg segitségét folfagjalméd tudomanya,
Isten segitségét azonban nem érthetjiik.” (124Meért, az Ur csak belefujta a htsba a lelket,
azt a semmi kis kodot, és rabizott az emberre mirjdevagy rossz dontést, amit aztan
megitél?” (127.0.) — teszi fel tovabba ezt a tétk@edést épp e lovagnak, a szerencsétlen
sorsu kedveseéA konnymutatvanyosok legendd@gy Uigyeskez mestere (Arnoét Ignac) pedig
Kisérletet tesz az 6rddg megsemmisitésére, de dwianddszer, a fabol faragott 6rdog
felgyujtasa rosszul sil el, leég a mester hazikbjmaga a feleségeével egyitt féldonfutova
lesz. Nem j6 az 6rdbggel ujjat huzni! E vilag fégdme” (Ggy tinik, tényleg) ,Satan”. /Jn.
12, 31/ De hogy keril ide ez a szentirasi jelzet@ydn egyszéen, aVandorlo sirokkeét
nagy témakore: a Holm-féleéeldas és a Jézus-mantkenek kapcsolatot tart ai bésliakkal,
igaz rendkival o6ndlléan kezelt parafrazisként, srhkatiratkent, elmozditva az eredeti
torténetél. Mellesleg Darvasi aKénnymutatvanyostlan még igy ironizal az oktondi
embernek e metafizikai kérdésen, hogy ,a torténeksea vilag menetét nem aranytalakba
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arité uralkodok iranyitjak, mivebk is csak betoltik azt a szerepet, amit egy porspemt a
teremtésbe belefaradt Isten ujjbegyén.”(485.0.)

LA vilag tgy, ahogy van, rikodése és természete szerint ellenséges. Embesilérs ez
mar aKalaf arigja c. novellaban hangzik &l vilag legboldogabb zenekaca kotetld!.

Akkor tehat az ember kiszolgaltatott lenne ezemészetfolotti hatalmaknak? Epp @rr
sz0l aViragzabalok egyik nagyjelenete, melyben Szép Péter a templongazoborbdl
megelevenedett Jézussal és a szentekkel vitaaknaer nem létézszabadsagardl, testvére,
Imre ama szerencsétlen beszéde kapcsan. ,A hataiszionyok 6si kavalkadjanak
szelidithetetlenségét” bizonygatta, ennek termeéseet akkor politikai felhangja is volt,
testvérét ezért bortonozték be, deigy folytatta, hogy a torténelem valamiféle titatas
parancsnak engedelmeskedik. (637.0.) A bizarr @bmn az égiek felhaborodottan
titakoznak, Jézus, a hatardl levett kereszttel mmégg is Uti Pétert. Hiszei épp azért
aldoztatott meg, hogy az emb#@rievéve a Kinterhet, azt felszabaditsa a j0 melletti dontésre.
A kétked Cioran tustént hozzatenné: ,az ember oly kevésmEntetett arra, hogy kibirja
vagy kiérdemelje a szabadsagot, hogy még &ayel is agyonnyomjak”.Level egy tavoli
baratnak Felettébb izgalmas kérdés ez!

De vajon nem épp ezért barangoltdk Kkeresztil-kaaal akkori Eurdopat a
konnymutatvanyosok, a gondviselés jelzéseként, tadkgimas pillanatokban megsegitsék,
helyes iranyba tereljek a vesztébe rohandé embertn€m ezért lebbentettéek fel az
irracionalitas fatylat, hogy kdzben megkérdezzéknatatvany vagy a mutatvanyos kell-e
nekink? Holott nagyon is jol tudtak, hogy ,a sorsdélni nem lehet. A sorsot Ugy kapja az
ember, mint a Napot, a szelet vagy a mindennapydweh Minden, ami van, ingyen van, az
ember mégis alaposan megfizet érte.” (417.0.)

llyen fajsulya kérdések kozott bolyonghat az olvdsa betéved Darvasi (b)irodalméba, a
Vandorlo sirokse kivétel ez aldl, de rogvest esziinkbe juthateBetio Croce alapallitasa az
esztétikardl, mely szerint ,aki egyialkotas ebtt azt kérdezi, hogy a iiwész kifejezte dolog
metafizikailag és torténetileg igaz, avagy téveazeegy ertelem nélkil valé kérdést allit fel,
és ugyanolyan tévedésbe esik, mint az, aki a képkéhnyed képeit az erkolcsiségdsdéke
elé hurcolja.”

Mert bar Darvasi rivészetének mozgat6i épp e létkérdésekmesteri modon teremt
ebl®l izgalmas, élvezetes szépirodalmat.

Az U] novellaskotet szerkezetén &lik a nagyregényeken edzett irdi gyakorlat, ugyanis
kotet kivaldoan szerkesztett. Odaado figyelemmettledsak megfejteni. A hdsz novella 6t
egységre osztott, az 8l€s az utols6é az @alott vilag jelenkordba visz ugy, hogy azéels
latszOlag az emberiség kezdeikindit, szereplje egy-egy emberpar, de rajuk is az 6noés
vagyak kielégitése, a kozony és a szeretetlengélieanzs. (Al)Edenkertnek nevezhetnénk
ezt az inditast, vagy ha Edenkert, akkdrsen ironizalt. A 2. egység torténetei ési kinai
kultarkdrben, a mivészetek hajnalan jatszédnak, megindito példatéreében ismerjuk fel a
muvészlét tragikus voltat. A 3. rész, a Holm-féléaglas harom irasa szorosan kapcsolodik az
utolsd egység azonos aimovellajahoz, hiszen annaéskerepbje — egy jelenkori éado —
alkalmanként mesélte el k6zonségének Judas, Makss siraso torténetédk mindharman
jelenléwi, szemlébi, valamelyest atél voltak Jézus meghurcoltatasanak és keresztre
feszitésének. Darvasi teljesen eltér a keresztéatiyrkdrben ismeretes leirasoktol, dieen
mas Judas-arcot rajzol, a levagottufitdmai katona esete is egyénitett, a sirdso fiktiv
torténetésl nem is szdlva, mégis hitietérdekfeszit életképeket rogzit. Persze ezek utan
nem csodalkozhatunk azon, ha a megvaltas nem léd, c&z élet ugyanugy megy tovabb,
mint annak ditte. Mert Jézus kereszthalala csak egy afféle kiéggolt, akar aimozoké;
reminiszcenciakeént itt bevillanhat SpiFdgsagnak hasonlo felfogasa. Ezeknek az irdsoknak
nyelvezete is, szokincse is rokon a Mészoly MildésSpiro-abrazolta vildggal.
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De kicsoda Holm, a fejezet cimadoja? Nem mas, eyt hulla, akit az éadd baratja
taxijan hurcol a varosban, majd titokban eltemet4.Arészben azokat a XlII-XVII. szazadi
Jézus-utanzokat, modelleket ismerhetjik meg, akilberi eb altal probalnak masokat
megvaltani. Tobbnyire fivészekél van sz6, de onfeladldozasuk csak Gjabb tragédigikalt
Itt talalunk r&4 a cimado novellara is, a XV. szd®xadsalo Ricardo de Cruz vandorlo sirjanak
torténetére.

Ez lenne a felszini szerkezet, az irasokban domakahz esztétikai tényélz, az intuitiv
képgazdagsag, jellertie a fantaziadus meééledv, a historizalas, a paradoxonokba rejtett
gondolatisag, de emellett még létezik egy buvosaiaken elrejtett masodik szerkezeti iv is,
mely minden egyes novellabdl kiemelhiebsszegfjthets, ezek tébbnyire szentenciak, s az
ir6 fogalmi-etikai meglatasairdl, életfilozofigjardaniskodnak. Szervesen kovetkeznek
Darvasi eddigi irasaibdl, egyben tovabbgondolasarabbiaknak.

Ezek figyelembe vételével mindenképpen kulcsnomakatekinthei a Peppq a Jézus-
mantken és A Nagy Hullakere$ verseny valamint a cimadd iras. A klasszikus
novellaépitkezés szempontjabdl legjobban megalkaotlanacsok kutyatartoknakmely
humoros hangvételében is kissé ellt a téhbit

Mig az Edenkertc. rész irdsainak szeréplugyan élnek, gyakorlatilag halottak. Az5él
akar szerepet is cserélhet a holttal, mindegyijtkeknet. ,Halott tekintettik halott tiikrén &z
életuk tukrosdik.”

Osszemosodik a két vilag, mivel azékélnem élnek autentikus életet, létezésiik
értelmetlen, hiabavald. Ezt fejezi ki a monotoriustiis, a mondatok vértelenek, Uresen
kopognak, mint a haztton a szintelen megekedks), és kongnak a harangok, inkabb
lelekharangként. Az unalom, a kilresedettség jelekgakori az ismétlés is. Reménytelen
kezdet nyit egy reménytelen vilagra.

A folytatas aKina visszatdyen még elkesefibb. Pedig a szebzszinezi az események
leirdsat, megkapdak a példatdrténetek, mégis ittérezzik, hogy az egésdléalott vilag
sulya nehezedik rank, legfépp az alkotni vagyokra, atwészekre; megértés hijan szinte
kivétel nélkil elpusztitvéket. Megszaporodnak a csodak, a tulzo képek (ar&zbbmaga is
szoborra valtozik), minderre azt mondana Cioran: ty#zas az egyeddl jarhaté ut, ha a
j6zanul szemlélt igazsaghoz akarunk hozzaférKiét jgazsay

Mintha a Jézus-manokenetdrténetei hoznanak valamiféle enyhllést a haléftiség
tekintetében.

Innentl fogva megszaporodnak a |élékr sz6l6 elmélkedések, és az emberi
kapcsolatokban megjelennek a kivant vonasok: odaéazi¥lem a szerelemben, 6nfelaldozé
szeretet a masikért. lgaz, gyakorta ellentmondasosdélreértetten, tragikus
kovetkezményekkel, mégis probalkozasok a valos andiemegteremtésére. Mar-mar hinni
kezdhetlink Ciorannak, aki egy tavoli baratnak itetelében igy vall: ,De azért a semmi
kozepén tekintsink korbe, és ne hagyjuk figyelménilka megvaltas lehéségét, mely
benniink rejlik.” igy lehet a lélek csodaja, hogyegény Henrik és kedvese szerelme — a
halaluk ellenére is — diadalmaskodik a halaloriggs,menti meg” betegesseé valt illuziojabdl
( ugyan halala aran) a dalkéilt J. Rudelt a csuf herceg§gnSzépség, nemes érzelmek és
brutélis ratsag Utkozik ezekben a kdzépkori vaghamavel késbbi térténetekben. J.Rudel
Platont idézi: ,A lelket kell szeretni, nem a tdst& lelkink az éggel tart kapcsolatot”
(152.0.) Itt bukkan fel Darvasinak egy kedves egeménelyet A kdnnymutatvanyosok
legend4jdan Diamont (Achmed pasa rdilpg) tobbszor a légnek sbhajt: ,a szerelemben a
tavolsag a legfontosabb” — igy vagyakozik a daliaBendan utan. Ez a gondolat itt Isten-
ember relaciéjaban is felmerul. ,Az ember elrongjié¢veszti, hogy 6rokké vagyakozhasson.”

Mert az ember beleavatkozik sajat sorsanak menehéhge akarja tenni a dolgokat, de
figyelembe kellene vennie, hogy ,az ember dolgaa @ helyre varnak, ahol az élet lényege
leginkabb tolti megoket. A lélek nem a test altal 6ltdztetik fol, hanenfénnyel, amit
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hozzaengedink. A Golgota nem véletlenll az a laehy,” (162.0.) Fényében Peppo helyett a
fesbmiivész vallalta a keresztre feszitést, a szegényMidler lany vallalja a lepras
keresztesvitéz apolasat, Sebastian végre beishugy, 6 épp olyan halott, mint féltestvére,
Ricardo, akit parbajban megolt, kicseréli a fejk@y a sajat nevét vési ra, beismeinét.
Ezutan megdmik a sir vandorlasa. Megnyugszik a lelkiismeretaésalott is. Ezutan mar
Sebastian felesége, Isabel csak arra a képtelegrdokérheti az inkvizitort, hogy ,vadolja
be, fogassa el a vilagot.” (197.0.) Mert lam, azesgyember probalkozik, de a vilag
emberellenes. Es Darvasinak nincsenek illGzi6i. &o6znovellak kozoétt talalhatd Aagy
Hullakereg versenycimi, mely irrealitasdban a legteljesebb valosag. Grai létezes
borzalmérdl, ahol e versenyt végil egy hulla ir§ayiA halal tort UGl az életen, a verseny
gyéztes ajandékfigurdja is (HJULLALAZIK, holott a mdéépp a jézusi konyorgést késziilne
kimondani: Eli, eli, lamma sabaktani, de KarintBarabbashoz hasonl6éan mas jon ki a
szajan. A groteszk csucsra jaratva van jelen, ansagoi Halalsziinetkismiska Darvasi
fantasztikus oOtletei mellett. A Holm-féle éeldas jelképes befejezése (kbvetni a futdt
szakadatlanul) a Pal apostoli életre-halalra validklmet juttatja esziinkbe. Még akkor is, ha
a vilaggal baj van, s ,az 0Orok élet egy ideje hi@kly az emberi nyeremények
ajandékkosaraban.” (296.0.) Még akkor is, ha Dasvaerint ez valosziiteg igy is marad.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2012/3
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A megbocsatas gesztuséBALLA D. KAROLY: Tejmozj Magveb, 2011)

Vajon Balla D. Kéaroly 2011-ben megjelent konyvével, Tejmozval ténylegesen a
megbocsatas aparegényeét tartjuk a keztinkbéth?aByaregényeét is? Ez utdbbit persze nem
egészen ugy értjuk, ahogy Bartis Attila anyaregémy@yugaloncimit, mégis!

Aki valamelyest is jartas Balla D. eddigi éléiwében, annak kétsége nincs éffehogy —
kilondsképpen a 2005-ben Rro Pannoni@al megjelentSzembesullésés az ugyanott
napvilagot latott 2007-eSgy manzardr naplojegyzetei— egy lIényeges, mar-mar dramainak
nevezhei életrajzi elem mozgatta, nevezetesen apjahoz, aBalészIohoz z6d6
kibeszélhetetlen, helyrehozhatatlannak latszé |adptzs Ez késztette a Ilésgintébb
onvizsgalatra, szakmaval, kortarsakkal és az éleelngével vald szamvetésre.
»Iszapbirkdzasa” majd két évtizedes, s még utobigysvall aSzembesuléstolsd soraiban:
.nem oldozhat fel sem a megvallas, sem az elhdlfjata Napldban is ezzel a lidérccel
viaskodik, holott az apa mar 1987 ota nyugdijbautpmendszervaltas is tortént. Pejmozi
megjelenésekor pedig az apa mar halott. Kulonogy heo regény zard soraiban, apa-fid
vonatkozasaban, 0sszegzésként mégis ez all: ,vag ki iddm szamba venni az
elmesélhetetlent.”

Mindamellett ez a feldolgozhatatlan mult terméké&hyiatasu is: Iétrehozott egy iréniaval
atsatt, gazdag bolcseleti nyelvet, egy posztmodernnyi@gényt” vagy masképpen nevezve
.Szerkezeti regényt” §zembesllgs egy liraval telitett metaforikus vallomasos @bz
(novellak, Tejmoz), a Napldan pedig a kit tények és a belsvalésdg borzongato
egyutteset.

A XX. szézadi kataklizmat kovéen a magyar irodalomban a vallomasos o©néletiras a
viragkorat éli, kezdve Szabodétinc 1945-6s (bar csak 1974-ben megjelent) naphbjaa
jelenlegi kortars irodalom jelefd alkotasain at (tematikailag, hangnemében bekédamos
regényt is, koztiik pl. Parti Nagy Lajoslssom teré), talan ©zsér Arpad naploivalzent
Antal disznaja Kalligram, 2008, illetve az ugyanott, csak 2011-ben megjelerzékek
csicseléke zarva a sort. (Ennek okait és sajatsagait b&lkedezheti Szavai Janos e téren
egykoron alapvetésnek szamitd és ma is helytitiéletirasc. konyvében.)

Természetesen nem lehet szamon kérni Ball®IDazt a nivészetfelfogast, mely szerint ,a
muiialkotas végs forrdsa nem az emberben keresér(dtal Pilinszkyre Hankovszky Tamas,
Tiszata] 2011. december, 103. 0.), de a ,Nagyerndleen” (BDK szohasznalata) 6hatatlanul
felmerll a kérdés, szabad-e a sének ilyen fokd nyilt Gnmarcangolast végeznie, egyeéni
ersfeszitést tennie, a bélsnithelytitkokba ilyen szirit betekintést engedni az Olvasonak. Es
ezzel egy jottanyit se szeretnénk csokkentenszambesllégrtekét! Mert az a maga
megszakitasos-kihagyasos, fragmentalis iréi teégntal, bravaros szerkesztési otleteivel, a
gorog mitolégiai alakok és helyszinek mogé rejiattrajzaval és legképp hihetetlen
6szinteségével a vallomasosifiag XXI. szazadi paratlan teljesitménye, mindanitlle
posztmodern irodalom ritka (élvezBetcsemegéje, raadasul hellyel-k6zzel kacagtatdan a
posztmodern parodigjanak is tekinthet Végskig lecsiszolt nyelvi-szellemi
.plvészmutatvany”, melyért a széragyan alaposan megszenvedett (mint kagylé a gygingy
kiizzadta), a Nagyérdefmszamara azonban fantasztikus jatékot is szekdesiten izgalmas
felismerni Argoszban Ungvért, Egiszthoszban az dpjat, Agamemnonban..., de nem
arulhatunk el mindent, annyit azért meégis, hogy si&sz maga a szérzakinek valodi
szandéka a kovetkéz ,A wittgensteini nyelvelmélettel szembenéem egy vagy tobb
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erkolcsi tétel személyes érzékenysegek és ériagetksmiatti kimondhatatlansagat probalja
feloldani” (212.0.). S mindezt kélliréniaval és onirdniaval tette.

Azt pedig mindannyian j6l tudjuk, netan meég sajftikorunkban vagy &rinkoén is
tapasztaltuk, mit jelentett akkor Kbzép-Kelet Ewaban ,Spartatédl” iranyitottnak lenni.

A Szembesiléezarul, Balla D. dekara kimértéréképességiinket, a befejemondatok
mégis a felfokozott szkepszis hangjai.

Ezutan kimondhatjuk-e, hogyTejmozban nyugvopontra jut az apa-fiu torténet? Legakibb
megértés és belatas szintjén. A regény &emtbndata igen biztatd: ,Azon a reggelen
majdnem megszerettem az apamat...”(5.0.)

Balla D. ezen a regényen is legalabb hét évig amijpebzményeinek szamos megfelelését
talaljuk korabbi irasaiban. A kedveltdsik valtas és az dnéletirasra oly igen jellénaz ird
személyét reft valtogatott négpont (narratori elbeszélés, egyes szadm 1. szdémedy3.
szemeélyi eléadas, végil egybemosodasuk) mellettébé$ retrospektiv. modon visszatér
egészen gyermekkordig, hogy felgdngyodlitse apjatioanyjahoz és hligahoz valé viszonyat
is, illetve magyarazatot talaljon sajat élete émte. A néven nem nevezetbhds
vendégtanarként — nyelvész professzor — az Eseafet oblére nézszobajanak ablaka
paraja mogul kutatja a maltat, emlékezik. A filmrgg a homalybdl jelenetek tolulnak
szemink elé a csalad életéba cimre nézve sokszor torténik szép, metaforikiasas (pl.
18.0., 31-32.0.sth., a 169. oldalon ,vétiszon az élet”, olvashatjuk). 8zembesulésn
Oresztész pedig a forras viztikrébe tekint, onmalg@iaskodva, mintegy a terméssétt
varva a valaszt gydirkérdéseire. A visszatearchetipusok: forras, viztikoér, hdeseés, para, az
évszakok rajza fontos szerepet kapnak BDK alkdtasai valamiféle panteisztikus
elképzelést sejtetnek, a megtisztulas, megigazehetiségét rejtik, az élet rendezettségének
vagyat.

A Tejmozban az apa latszolag fiktiv sze@pkodzépszdr festmivész, am nem nehéz
azonositani az egykor hatalommal felruhdzott, kézép iréval, a valoés apaval, akire a fiu
soha és sehogy sem lehetett biszke. Az emlitetd Balkbnyvek mindegyikében szerepel
egy tantargyi verseny, melyen varosuk kortafs/@szeit kell felsorolni, és a kisdiakébb
besorolja, majd kitorli apja nevét a listarol. Membk miatt gyotidik, egy helyltt meg is
jegyzi, hogy nem giydlheti az apjat, hiszen mégis csak @zegyetlen édes gyermeke”
(Szembesilé14.0.). Ugyanakkor neki ,csak a hosszu veze&ks vegtelen lelkiismeret-
furdalas jutott” (Uo. 191.0.).

A Tejmozi is onvallomas, csak metaforikus nyelvélgardagabb, letisztultabb Iélektani
regény, melyben a fil az apjat még akkor sem taggdimeg, ha az elhagyta csaladjat,
kivonult a természetbe, egy fahazikdba. S mived ezgény anyaregény is, @és (regény a
regényben, maga is emlékirassal probalkoz0) kegyészinteséggel tarja fel ennek okat. Az
anya pénzkerésiparosmesterré silanyitotta le férjét, &udszt. Az élet persze bonyolultabb,
okot és teret enged a jovatételre annak, aki haflikEgy végzetesen ironikus mondattal:
.-anyamnak kapora jott a méhrak”, a sfermég mélyebbre hatol &Hos onvizsgalataban,
annak szilei és huga jellemének rajzabanéi#d kétszeres farizeusként élt, amikor anyjat
apolta: ,igen, én lettem rakos, lélekben én viselta rosszindulatisdg minden mérgez
vonatkozasat” (127.0.) — ismeri be, s vallja: ,Kirkaga épiti fel a sajat halalat 6nnon élete
hianyaibdl” (148.0.)

A Tejmozilegfobb kérdésére és egyben kételyére: van-e az éléttadlne s ha van, mi az, ha
mar a halalt sziletésiinkkor magunkra rantjuk, @valpvald utolsé talalkozas ad vélaszt. Az
apa monoldgja, lelki testamentuma, a természetlmth kirAndulas, a ruszin sirjanak
meglatogatdsa, az emt#kés Balla D. életfilozofiajat rejti: a sziletésreek életnek nem a
halal az ellentéte, hanem a nem autentikus életlofHvagy, mert halottnak lenni annyi, mint
nem élni a sajat itet...” (64.0.) ,Nem élni kénnyebb” — idézhetjuk WeérSandor hasonlo
gondolattal viaskodo egyik kbélteményét.
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Az ember lelke mélyén harom fenevad lakozik: kutypacska, farkas, hangzik el ugyanazon
a vegsé taldlkozon, s az életnek végertelmet a mindenen felllendeValés szerelem, a
masikeért élés, személyiségiinknek az adas kozbemiditeljesedése nyudjthat. Az apaban is
a titkos szerét kinek keze nyoméat érezni lehetett mindenen, mitmka a belatast, hogy
tékozlo fiuként sok mindent elhibazott (s ezt imrfé@nétt fianak meg is vallja), és ennek a
titkos kapcsolatnak készonbethogy a nivész dnmagéra talélt ikonosztdzainak festése
kozben. Balla D. szerint ,a szerelem utan a legieldbb érzés a teremtés mamora”
(Szembesule226.0.) S bar ,regényt irni majdnem lehetetlenhendja tdbbszor is &liés,
meégis megsziletik arejmozj filmszefi jelenetezéssel, a fajé emlékeket eltavolitani
szandékoz6 kodben Uszd régi képekkel, toredezettbélg idésikok vagastechnikajaval,
ismétlésekbl. A szerd lathatdan kedveli ezt a technikat, talan van ebigni P. O. Enquist-
hatas (itt elésorban a£letjatéka gondolunk), filmnovellakat is irt, egyik jol ikilt darabja

A semmi cseppjei cith

Végul azért tegyuk fel ismét a kérdést: Ta&ejmozi tényleg a megbocsatas konyve?
Megtorténik-e benne a vertikalis szféra megnyilase&g ha nem is a sald életében, hanem
halaluk utan, adhés lelkileg nem tapad le végleg a horizontalisoreaitas fajdalmaban, az
élet nagy kérdéseinek megoldhatatlansagaban? Avkégyik szép jelképe, a titkos széret
ajandéka, a frissen silt kenyér reményre ad okaz 8gész fikcidés csaladtorténet, a Paul
Robert-sztorival egyutt végil is nem azt bizonyitjagy ,,a niivészetben a megoldhatatlan, a
sakk-matt helyzet reményteljes? A tobbi az életdimn A mivész a megoldhatatlan
megoldasan, a jovatehetetlen jovatételén faradduilézi Pilinszkyt Hankovszky uo.)

Az aparegény a masokkal toréemegbékéléssel kisérlet az ember 6nmagara talalasanar
emlitett ir0i eszkdzok is ezt szolgaljak. A regéexrdré sorai végul mégis mintha nyitva
hagynak a kérdést: ,és tovabblépnék apam regényémikor apré rezzenések jelzik,
behatoltunk a fely belsejébe.” (214.0.) A fethbelsejébe? Balla D.-nél ennek is jelképes
értelme van. Mar csak egyetlen kapaszkoddnk maraelgény utolsé szava: ,az ablakiveget
ellepi a tejfehér fényesséq’. Fényesség? Hisz agsasak reményre ad okot!

Ellenke® esetben az apa-fil torténet még Ujabb megvaltdstiat a felszinre.

Irodalmi Jelen, 2012. aprilis
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Inkognitéban a fold ala (KRASZNAHORKAI LASZLO: Nem kérdez, nem valaszol
Magvet, 2012)

Sem ,tarisznyas filosznak”, sem szigoruan veiénbnek, sem a szebfzaniveiért rajongo
atlagolvasonak nem kell lenni ahhoz, hogy kelismeréssel fogadjuk Krasznahorkai Laszlo
interjukotetét, d&Nem kérdez nem valasgahelyet idén, 2012-ben jelentetett meg a Magvet
Kiad6. A kotet megjelenését tébb minden indokoHnatpgyrészt a korabbi, 2003-as
Beszélgetéselbta majd ugyanannyi Krasznahorkaitnsziletett, mint azt med&oen,
melyeket az értékvédelem szempontjabdl is haszréslza venni, és megkeresni a teljes
eddigi életnfivon belll a kapcsolédasi pontokat, masrészt a §zarzallomasa szerint nem
art egyértelnisiteni ebben a kilénleges prozodidban szakadatlprieh 1€\, sajatos
fogalmakat, jelenségeket. igy ir &rr,Mar egy jo ideje az a tapasztalatom, hogy resede
felolvasni csak én magam tudom azt, amit irok. Eszert lehet, mert azt hiszem, csak én
ertemoket maradéktalanul ” (186.0.). Hogy lehet ez? Ndmak helyt a nivek 6nmagukért?
Nem lehet rabizni a tértést az olvasora, azoéabora? Valdszileg masrdl, tobk,
mélyebbél van sz6: ezek a twmlkotasok olyannyira a lényegre fokuszalnak, az exmb
létezést, a imlkotds mibenlétét, a valosdg abrazolasat tekirtogy itt veszélyes lenne
barmilyen tévedést is megengedni. Ennek medfeteb szerk mintegy beavatja olvasoit a
maga ir6i vildgdba, esetenként szemunkttelszembesil 6nmaga is a megirottak
hitelességével, ahogy ez térténRambolas és banat az Eg alattregényével is, igy a kotet
taldn legizgalmasabb szellemi kalandja lett a Ght@nimrével, az ismert sinolégussal
folytatott vitaja.

Mindamellett maga az interjukdtet nem egyedulalélenség, megemlithetjik a
Kalligramnal Szigeti Laszl6 Mészoly Miklossal kekzBarbeszédkisérlét (1999), vagy B.
Hraballal aZsebcseleit (2004-es magyar kiadassal), melyekkel alaposaiieretekhez
juthatott az olvasd az irok személyét tekintveetvié testkdzelbe kerllt az a szellemiség,
amelyet ezek az ir6i ithelyek kisugaroztak. Raadasul kulofiétvezetet is jelent (igy utdlag
akar) az is, ha belelapozva a Mészoly-féle besiEsdpe, felfedezziik, mennyi k6z6s ponton
taldlkozik az egykori barat vilaglatasa, esztétikdiaspontja Krasznahorkai jelen iroi
univerzumaval.

A 2003-as (Hafner Zoltan altal szerkesztett) Krasmmkai beszélgetéseltiz roviditett,
atdolgozott, javitott valtozat kerilt at a mostanimem kronologikus, hanem &itegesen
tematikus rendben, fogalmi targykorok logikai kagéslasa alapjan; nyolc interjat valogattak
be az idkozben kulonbéa folydiratokban, hetilapokban megjelentek kdziljawaint hét
beszélgetés itt jelent megéskdr nyomtatasban, zomében kuilféldi lapokbdl atustktrju
magyarra tortént forditasaval, illetve a DebrecEgyetemen és az E6tvos Kollégiumban
zajlott beszélgetések atdolgozasaval. A fenteblitetlParizsban élsinoldégussal pedig a
szerd (a modern kommunikaciés technikdknak kdszdoddret chaten, telefonon, e-mailben
beszélgetett, kifejezetten e kdtet szamara. Mindéka Jegyzewilagos eligazitast nyujt, s a
tarsalgasok rendkivil gazdag anyagaban valo otth@rtassaga révéen a szerkesztést &zeg
Janos végezte.

Az interjukotettdl (a kivalo kérdedknek kdszonhéen is) egy feldlsséggel alkotd, az
ideakat szenvedélyesen kdres tOkéletest irasaiban megragadni igyekniivész arcéle
bontakozik ki, aki az irodalmat a legnemesebb exikdegyikének tartja, és tisztaban van
azzal, hogy ,csak iszonyatos kozvetettséggel bagdlhatja azt, amivel annyira kritikus
viszonyban all” (132.0.), a vilagot, épp ezért mitste beszélgetések soran nyilvanitja ki
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kétségbeesését mindazert, ami torténik szerte #ir&ubl, melyet kordbban a hatalom
korrumpalt, majd megjelent a ,domesztikaltivesz”, hovatovabb elveszitve atwész
szemeélyes méltosagat. A tomegkultara felfalja awkwdtarat, a rohamos eértékvesztésnek
lehetlink szomoru tanui. Ebben a sulyos értékvatsagimelyben a pénz és a hirnév dominal,
az ir6 a legsibb hinok manifesztalédasat latja. Fiatal olvaséinak tetkélején azt tudja
Uzenni: ,Vegyenek fel végzineket, vonuljanak a legradikalisabb inkognitébdild ala, és
varjanak ott, mert egyszer eljon a kétségbeesésgglolyan mély foka, amikor hivni fogjak
6ket. Azt pedig, hogy erre a hivasra hogyan felelaéktsék el majék maguk.” (13.0.)0 a
maga részét az ebzéekisl valo elhatarolodast tartja tisztességesnek,vdlefaz emberek
irdnti keseti” érdeklbdést, a ,keresést visszafelé” (20.0.) Blbdz alapallasbdl indul a kotet, s
egy oriasi szellemi ivet bejarva, hogy a Krasznkdiogletnti sokoldali megkéozelitésével
eljusson a®si keleti kultirak (Japan, Kina) vidékére, hogylahagyomanyaiban fellelhesse
a vagyott tokéletes rendet, az igazi szépséget,@h@rt meg igazan, hogy ott megragadhassa
azt a valésagot, melyet Mészdly Mikloéssal egyéitis ,elmozdithatatlannak, ontoldgiai
masszivitasnak” vél (i.m.70.0.), és mar Kaegyelmi viszonyae&l kezdve a 2003 utani
nagyregényeiben, novellaiban kézéppontba allit.aDiebtet megrajzolt ive a kotet végére
lefelé hajlik, és ismét egy kétségbeesett embaal@kozunk. Mert a foldkerekségen ugyanaz
az uar. A Gonosz keze nyomét taldlta a legszentésb eszmények hétkdznapi
megvaldsulasaban is. AEszakrol hegy, Délil t6, Nyugatrol utak, Keleti folyo c.
regényének csodalatos nyelvi kbzegébe, abba azkgketies csendbe is bediibérdg a vilag,
melynek (a szefz szerint) menthetetlenll kiszolgaltatottja az emlerféhésnek elég egy
pillantast vetnie a szerzetesi szobacska szent$égtigyaira, hogy megallapitsa: az ember
pusztito ef. Es a 8hés elvéti a keresett Kertet, az emberiség Paradi¢mképének
szimbollumat, egyszéen elsétal mellette, pedig minden vagya volt azgtaiélni, azért tette
meg oda azt a faraszto utazast. ,Es Kyotéban balj, wassza kell térnie a varosba, ahol a
konzumkultdra, a bulvar, a tudatvesztés varja. Aagvi megvalthatatlansdga miatti
kétségbeesés az &élsegényekil fogva jelen van az eddigi életilben, ez derul ki az interjuk
soran, de az a szandék is, hogy ebbe a&rem akar beletédni. Kitarto tirelemmel, némi
romantikus vaggyal keresi a valaszokat a kényisaelankoliara, egyetlen megnyugtatot talal
is, ekképp: ,Egyes-egyedil annak van jebsgge, amiy, Eszter (r fiatal baratja, Valuska
irdnt érez. Hogy képes a szeretetre.” ,Ez egy nagsgQyszei Uzenet” — vallja a szebz
(22.0.), de lényegi. Az elméleti emberrel szembexuSka, ez a dosztojevszkiji Aljosa
Karmazov valtig allitja, hogy ,az univerzum gyon§Br A foldi, kisszeri életiink ugyan
pokol, de belehelyeztettiink a tAgabb létezésbd,alié regnél. Mert lehet az emberi vilag
veér, ver, veér... és alnoksag, hazugsag, képmutar@snitas, de vele szemben létezik a
transzcendens fenség, ,a bizonyossag, hogy nintsv&iésag, csak egyetlen egy, az,
amelyben a foldi és a mennyei egy ugyanazon valdsagopreng el ezen a kérdésen a
Rombolagéhsse egy varazslatos festmény szemlélésekor, éeggldt a Seiobo jart odalent
utazdja is Barcelonaban egy légpzs ikon ebtt, valdsagosnak vélve az angyalokat, illetve
Velencében egy Bellini festette Jézus arckép catal&bzben egy masik szer@gs maga az
iré is, aki allitja, hogy ,A vagy, hogy valami tdkéeset talaljon, a modern eurépai emberben
éppannyira elementaris, mint gyanakvasa mindazaahken, ami tokéletes. Attdl kezdve,
hogy a racionalizmus térnyerésének évszazadai alalszdmolta kapcsolatdt a
transzcendenssel, bizalma megrendilt a korabbirédez meggizédésében is, miszerint
van idedlis.” (részlet @000c. lap 2001. julius-augusztusi szamabodl). De mszem ennek
veszélyére figyelmeztetett (t6bbek kozott) a badgarott Sade marki is életmében? A
.Szadizmus” azota ratul kivirdgzott, csak koril lkeEznink. Reméljik, hogy elviragzik
majd!

Az interjukban az iré faradhatatlanul keresi a nhadgt. Az utols6 farkag. allegorikus
regényédl beszélve, amely mellesleg vérbeli krasznahorké®, oldalbol allo egyetlen
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ritmikus mondat, hangsulyozza, hogy rendkivul fentaz érzelmek felszinre hozasa,
megélése, mert nélkile az ember rosszabb lesZkasfail. A regénybeli véd szerint ,az
allatok szeretete az egyetlen szeretet, amelybemaer sohasem csalodik” (57.0.), é€s tegyuk
hozzéa: a fisége is, ha méar a torténetbeli fiatal farkaspadébazhoztuk. Krasznahorkai
rendkivili gazdag riveltségi anyagot dolgozott fellaborua és habordan, aRombolaban,

a Seiobdan is, évtizedes kutatasok eredményeit. Divatjeais ennek, a posztmodern egyik
hajtasanak tekinthetjik tobbek kdzott Milorad Pakiazar szotaat vagy a hasonld jellég
Temesi Feren®or c. kiteteit, esetleg Balazs Attildilagsarokc. (mellesleg igen élvezetes)
konyvét. Ovatosak vagyunk, néha difa) megnevezhetetlen, de irodalomrél van szo,
valésagosan arrdl. Krasznahorkai sem vonul ki adalombdl, holott Karolyi Csaba és
masok utalast tettek ragkiepp Az urgai fogolyol kezdve, aThéseus-altalanositan még
inkdbb. Minderre az ir6 a kotetben csak annyitszdg hogy j6 konyveket kell irni, és akkor
benne maradunk az irodalomban.

O teszi a dolgat, holott megtudjuk rola, hogy nemirémak késziilt, a zene legalabb
annyira vonzotta, 65 megelégedett volna egyetlen mondattal, ha abhékétetest képes lett
volna megragadni. Utazésaiba, aiivelodéstorténet kincseinek djyesébe belejatszott
vandortermészete is és egyfajta menekilési szanOékletrajzi tényekkel mesél arrol,
hogyan hagyta el Gyulat, s#uBrosat, mar kamaszként, hogy aztdn szédmos irasdnak
atmoszférajat e varosbol meritse. Az interjukotetbeérzékelhetjuk humorat, ironikus
beallitédasat is, amint beszamol a sokféle élesiztptatrol. Es nem csupan élvezetes torténet
a malacherélés, hanem az egyik legfontosabb regéégkk alakjat és nevét, Irimiasét onnan
veszi. Ifjikora olvasményai is meghatarozoak: KafRasztojevszkij, Beckett, Pilinszky és
Gjra Kafka. Nélkule nem lett volna léé ir0, allitia. Meg azt is, hogy ,a préza az edgmet
amellyel meg tudom akadalyozni, hogy énémbeszéljek. Amit teljesen érdektelennek
tartok.” (idézi Zsadanyi Edit a monogréfiaban, 27D.

Az egyik legfontosabb tapasztalatat Japanban deeregy templomrestauracio soran,
akkor értette meg, hogy a figyelemnek és a megaggakorlasanak oriasi jeléisege van.
»...SzUnet nélkdli praxis, ismétlés az oOrokkévalégadi..), a lezarhatatlan mozdulat
tavlataban, egy elérhetetlen ponton, ott a tokeseig.” 2000c. lap, uo.)

Es az ir6 valaszol, mert kérdezik, fogalmakat &izzbeszél a fiforditasrol, Tarr Bélahoz
fiz6d6 kapcsolatarol, olykor helyrerakja a kérlemelléfogasait, nem bujik ki semmilyen
kérdés aldl, legfeljebb kdileg felel ra, mint példaul egy novellége, Palnik esetében, aki
radioja szél§ hullamsavjain kereste a teréimbeavatkozo, sujto, bar nem l&iestent, s a
kérdésre: ,Hogy vagy ezzel?” igy valaszol: ,Hasdééigpen. Nem mondok le az efféle
szabad, kolli paradoxonokrol, mint példaul van, ami nincsei84.0.)

Oly gazdag kultarkincset rejt ez az interjukotetgh benninket is elkapha lista
mamora(Umberto Eco), legalabbis az alkotoi fliggetlenéégzabadsag elképzelt gyonyore.
Errdl is faggatjak az irét, a szabadsag |6kéyéél, de erred mar megfelelt adllatvVanBent
c. kuloénos konyvével. Hiszen a szabadsagnak is esafagyat dédelgetjik magunkban,
léenyegében magunktol képtelenek vagyunk felszabagullénytinket keresztre feszikét
ellentétes €r uralma aldl. J6 lenne dtben, nem a haldl pillanatdban felismerni a kegyelem
jelét. (Herman, a vdia esete &egyelmi viszonydian.)

Es természetesen tobben is rakérdeztek az ircosajgelvtechnikajara, a Iélegzetvétel
ritmik4jara irott hosszu mondatok titkara, ahiegyszeiien agy valaszolt meg, hogy valaki
szintelendl monologizal benne...

Ennek a kitin6 konyvnek csupan néhany aprécska sijephkad, igy a Seiobo kapcsan
készitett interju alatt a datum téves, a jegyzethdielyes (2009), illetve egyetlen esetben
hangzik el az ir6tol, hogy a kérdegondolatmenetét és igy a kérdést sem érti. Exésesés
lett volna kihagyni az atdolgozas soran.
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Osszegzésképpen talan annyit, hogy az interjukteges kotien és kielégéien
végigkoveti a szefr kilss-belss vilagat, kivalé kalauz annak is, aki még nem g@sat
Krasznahorkai Laszlo nagyon is megismerésre médtinéterében.

Irodalmi Jelen, 2012. junius
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Az életes irodalom TEREY JANOS:Teremtés vagy seribri, Bp., 2012)

A nemrég megjelenteremtés vagy sem esszékotetében Térey Janos a kovétkiea
Jozsef AttilaArs poetica kapcsan a teodriarél és lirarol elmélkedve: ,Aemgem illet,
szeretem, ha az irodalom életes, és kevésbé greredeaz élet irodalmias.” (165.0.) Ezt ott
meg is indokolja, és tulajdonképpen ennek bizokgitdz egész kétet, mely izig-vérig téreys,
élettel telitett irodalmi lét. A szefzermészetes arroganciaval jar-kel, szetaliél az irodalmi
térben, vizsgalédasa nyoman a valosag képe megsokszlik, asszociacibival életre kelti a
sokak szaméara holt, elfeledett vagy épp ismereitledalmi alkotdsokat, néhol atsétal a
tarsmivészetek (zene, festészet) berkeibe is. Kétetavalld hatasu, rovid édalatt tobb vitat
valtott ki, megpezsditve az irodalmi életet. Az kir@Boltjaban majus 17-én tortént
bemutatasakor a moderator és a kdzonség kisséeliieallt szemben a kotet tifajaval,
hiszen nem szokvanyos ess#ékran sz csupan. Es Térey akadalymentesen vegylit-
és tomegkultarat szemléléetpéldakat, igy valhat hasonléva — a mai diakok saam
érzékletesen és egyertdlem — Ady:Az én koporso-pariparo. verse egy Marilyn Manson-
Kliphez.

Az ES junius 1-jei szamaban megjelent Svébis Bééleekritika igen korrekt, Szerb
Antal-i szubjektivitast emlit, ehhez hozzatehetnémdgy annak sajatos elegancigja nelkil,
mert azért itt markansabb megfogalmazésokrél vah &#Ar az ismeretanyag valGban
rendkivil gazdag. Ugyanebben a szamban Margocsynispedig elsorban a rivek
részletesebb elemzését kéri szamon a éazetzolott e kotet célja mépen mas. Térey az
ertékvédelem érdekében feltérképezi a magyar imtd&inon peremvidékére sodrédott
szerdket és irasaikat, emiatt roviden futja at a kozidrkkasszikusokat, &m hosszabbaézid
Szomory Dez§, Somlyo Zoltan, Vas Istvan munkassaganal, testkézbhozva Fust Milan
érzés- és gondolatvilagat, kicsit elkalandozva atéke irodalomba is, ahol jeldist
megallapitasokat tesz Kemény Istvan koltésaetés személyes érintettséggel ecseteli Pods
Zoltan iréi és valddi vilagat, mindendtt ramutatvaegativumokra is.

Térey sajatos népontjabol, habitusabdl, elvarasaibdl s valamenngim@rvenyiségéldl
fakadoan Nemes Nagy Agnes-iigy is kerekedekKéaz férfic. irasa kapcsan, melyet a
Jelenkor marciusi és aprilisi szamaban, valamint laadalmi Jelen weblapjan nyomon
kovethettiink. A problémara nézve valamelyes reagélé alljon itt egy N. N. A.-idézet:
»Hiszen régi dolog ez. Majd minden nemzedék megvevjmagaszinteségi forradalmat az
elézével, Uj szavakat keresve az Uj valésadghoz, vagkisrszakban éppen érvényesnek érzett
tudattartalomhoz. Ami mindebben Uj, az a sisdges mivolta...”§4 hattyg 9.0.) Valamint
érdemes belelapozni iyugat kritikusanak, Komlds Aladarnak 1973-ban megjelesainos
mara mar porosodo tanulmanykotetébediészet és biralah, melyben a szefza lirara
vonatkoz6 allitasait sok esetben Nemes N. A. veeteilusztralja, igy példaul dakkal
Elmélyult koltészettani ismereteket szerezhetlinkddhhez tegyik még hozza, hogy Terey
elismeri azt, hogy Nemes Nagynak alig-alig van jgeleitt felsorol még vagy négy ebben
hozza hasonlo kdit, akik szintén tokéletesre csiszoltak verseikatamint Hhajtassal adozik
N.N.A. tudds precizitdssal megirt tanulmanykoteskijnfajlalva, hogy korunk hijan van a
hozzaé mielemzéseknek, szakiranyu kritikaknak. Végul utalhktTérey dnellentmondd
megjegyzésére is, ugyanis egy helyiatt azt irja, yhozléstelennek tartja az
Jintimpistaskodast”, a maganéleti vajkalast. Esyenil igaza van, nem? Valamint ne feledjiik,
a Herminamezei gondolatokat ezzel zérja:

.Daphnisz sipja sem szolna olyan szépen, ha hét
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Egyforma hosszu nadszalbdl allna.
Méghogy demokracial..
Erdemes ezen tagabb értelemben is elgondolkodni.

A Teremtés vagy sem c. kotet aff@lermann,hagyomanydi a szerd 0sszeggjtotte,
kotetbe rendezte az athagyomanyozni szant 1990-RO4dtt irt esszeéit, megmentésre valo
tanulményait, kiéllitas megnyitoit s néhangaglasat, igy ,kelt egybe Andd és Katod”.

Az irasok zome korabbrdél mar ismert, nagyrésztozaltianul keriltek most kozlésre,
tizenhat irast épp e kotet szamara dolgozott etem egy eddig még kiadatlan tanulmanya
a Verlaine-forditashoz készult 1994-ben, mosteatiik elhelyezésre. Szerencsénkre!

A kotet logikus szerkezete dicséretes. A% essz rovidebb-hosszabb iréi portrékat rejt,
némelyik inkabb csak felvillano arcél, bar rendkipdntosak és jellenéek a megallapitasok;

a masodik egység a kortars irodalomrél szolé lkkik észrevételek gjteménye; a
harmadikban a szejzsajat irdsainak keletkezéstorténetét, hatasmeohasat értelmezi,
szellemi kalauz az olvas6 szamara; a negyedikbarcddn a tarrivészetekbe (épitészet,
festészet, zene), bevallottan kedveli az efféldesne kalandokat (nota bene: szivesen vettik
volna tle Csath Géza zenei tanulmanyairdl sz6l6 olvagatg!ebben a részben taldlhato két
megrazo irdsa az Ujjaépitett Varsorol és Drezdamdgil vegyes irasokkal zar, kozuluk
kiemelend a sablonokkal élszinhaz kritikaja.

A kotet felfoghato egyfajta szubjektiv irodalomtiretnek is, Térey hallatlanul gazdag
intertextudlis utalasrendszerrel bir, melyet jakgrinyedséggel és igen hatasosan alkalmaz a
megfeleb helyeken. Ha a konyv cimét kérdéskéent tennénk -“felanélkil, hogy
irodalomelméleti fejtegetésbe fognank, bar szivesdidéznénk Fust Milan, Pilinszky
miivészetfelfogasat vagy épp M. Yourcenativészetelméleti eszmefuttatasait —, akkor a
kotetdl kovetkedképpen valaszolhatnank meg: ,Jézsefet /Attilat/bpofogtak aLazado
Krisztugrt, mert nem kevesebbet allit, mint azt, hogysteni teremtmény egyuttal teres
a munkgja révén.” Vagy az AEGON-dijjal kitiintet&ttvalik Balazsrol, a kivalé rendéwl
azt olvashatjuk, hogy neki a ,kompromisszum-halmbzzai szinjatszashoz” semmi koze
sincs. ,Kovalik értelmesen aladzatos és okosan ttétralé néhany beallitas, éles kép beleég
az emlékezetinkbe.” Ezt a dramair0 Térey nagyréatédiekelni. A teremtés— valodi
muvészet esetén — védjeggyel bir, kegyelmi pillazaicdte. A kotet mottdjaként szerépl
Apollinaire-idézet gondolatébregein inditja el és fogja egybe az egymast kévedsokat,
felvetve az ird kételyét is: a préteuszi alakvétok kozil melyik a kol igazi arca.
Felismerhei-e egy-egy szef eredetisége, amivel nyomot hagy a vilagban? Vaan
orokkévaldésagnak teremt-e az ember? Ennek vagygdniegddik meg dobb lelatdan.

Talan nem tévedés azt allitani, hogy Térey mirdg@imber s mint alkoto is az irodalom
szerelmese. Es példamutatdan az. Mar a# bissszabb tanulmanyaban, a Szomoryrol
szOlbéban végigkovethetjik hajszajat a pesti antikmdokban, ahonnan igyekszik béiggni
az egyes ritka példanyokat, s kézben egy oldalnagdsszibvarosanak, ahol reménytelen
hozzajutni az irodalmi csemegékhez. Majd Csokoregickan is odaporkél a folytonos
szellemi késettségben levDebrecennek. Csig megjegyzése nem kiméli az egykori
Akadémiat sem, a manak széldan is. ,Tehat az MTA.éfplllet még vadonatuj, de maris
csupa dohos alak népesiti be a termet.” (26.0.)aAmBbb Szomory-képet kapunk, a
biralattal egyutt is sikerll felkelteni az érd&kést mindenre, ami e szével kapcsolatos,
legfoképp a szomorysagara.

Hasonldképpen értékmentést végez Térey Somly6 rzafiétniivével kapcsolatban,
holott nem mulasztja el megjegyezni, hogyéaesetében ,a mennyiség valdban a deéy
rovasara megy” (90.0.), de védelmdil, jelen esetmikségszéen felidézi Somlyé sanyaru
életkdrulményeit. Es érte perbe szall az irodaldmdanal. Térey tisztaban van azzal, hogy
ezzel az irodalom oktatdsaban hatarokat feszegégisnéletes arcképfestésével, helytalld
szentenciaival, a versbeszéd értékeinek kobrai@#sszpontos kiemeléseivel a koztudatban
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helyet kovetel a masodvonalbeliek szamara is. ,¥exB, roppant szemiveged, irja
Osvatrol Kosztolanyi. Ezeken a lencséken kereswiil latszott j6I Somlyd. A szellemi haza
a Nyugatasztaltarsasagaban, Osvat udvartartadsaban kesesdod Somlyo bizalmas baratai,
Kosztolanyi és Karinthy tarca nélkili miniszter&gmly6 pedig egyszéképvised” (93.0.),
olvashatjuk, értelmezhetjik a mara is. Az irodahmrarchia nyomaszto voltat nehezményezi
Toézsér Arpad is azErzékek cscselékben. Vigaszként a szeiiz portrékat koved kis
szoveggyijteményben megtalaljuk aertistahotelc. megrazé Somlyo verset.

A k&nonképd nagy klasszikusokrol Térey néha iskolasan konwerddisakat allit, de ha
Gjat mond, az halal biztosan pontos. Milyen gyody@ kovetke# hasonlat! ,Arany
erslkodve irott eposztoredékei csonkén, félig-medddplgozva is éppoly monumentalisak,
mint Michelangelo rabszolga-szobrai.” (64.0.) Essoda parhuzam ugyanezen az oldalon:
,Egyben-masban majd az éregkori repetitiv Tandagi fiasonlitani Aranyhof) ragaszkodik
igy allandd, apré és driasi témaihoz, s dolgozikeibbiek magasba emelésén, utdbbiak
foldkozelive tételén.”

Ugyanez az asszociacios zuhatag frissiti fel képiaeket a Faludy-esszében is, A
mindenre nyitott intellektus Kirdndulas a Koloska volgybe. vers soran igy 6sszegez: ,A
hely ereje B meg az irasétdl, vagy az iras ereje a h&lyeq(173.0.) Természetesen Téerey
személyesen is ellatogat oda, mint ahogy BattonigaRods Zoltan trligyén, hogy élégz
lehessen az életes irodalomnak. Szafink Vers és valosagotetét ,,szaftos kommentarnak,
desszertnek” nevezi. Hat nem az? Valéban az. TaRitinszky-portré esetében érzink némi
egyoldalisagot és valamiféle hianyt. Ugyan képgiuk&t az egzisztencialistarél, még az
idevago Kertész Imre idézet is rendben lenne, anhalemaradnak a keresztény reményt
sugallé versek, mint Mielstt, Bar szinem fekete, Zsoltar, Fokrol-fokra, Eggefabirintus
Pilinszky koltészete csak ezekkel egyitt teljesiz]ga hitnek a dvészet vilagdban nincs
onértéke, de mégis inspiral@egs jelen esetben ez kihagyhatatlan.

A kotetben sz6 van még szakmai és maganugyi besssrgil, Térey kelb gunnyal itéli
el mindkettt. Kemény Istvan koéltészete kapcsan pedig a meaisgovégs hatararol beszeél,
nem hallgatva el ndla sem a negativumokat.

Kiemelten fontosak sajat verskommentéarjai, valamiat verses epikai tivek
magyarazatai. ANiebelung-lakoparlértelmezése valddi szellemi éimény. A Kplkramaird
forditassal is probalkozik, ennek nehézségeit épssmeit ecseteli Szaturnuszi kéltemények
magyaritasa nyoman. lzgalmas egybevetni az egys$ovditasokat, a bakikat, Térey nem
titkolja sajat gyengeségeit sem.

A kolti vénaval megaldott széfz kodtetben megmutatja prézairéi tehetségét isnawh
talan nem is olyan ,reménytelen szerelem a proga72.0.) Erél tanuskodik a varsoéi és
drezdai utikalauz, a két tragikus sorsu varos gjj@éének szines leirasa l&ég§z5. Szamos
anekdotaval ajandékoznak meg ezek az oldalak, phirg kdvetkeével: ... foldszintjén a
Blikk-cukraszda, azaz a helyi Gerbaud, ahol Challeszaulle szenvedélyesen majszolta a
fankot katonai attasé koraban (hodolatteljes séraat alattrzik).” (324.0.)

Térey Janos stilusa érzékletes, kedveli a meghdkketzoket, melyek sok esetben
melléknévi igenevek, altaluk mozgalmassa valik, eegenedik a szoveg. Igy jellemezheti
Kosztolanyit a ,futé benyomas”, a ,halalvagyé afi@iés”; a ,keményre kalapalt 4j kényv”
Kemény Janosra utal, Thomas Bernharddal kapcsolatkarilindazé gyiloletfugakrol”
beszél, igy lesz Szomory ,kalandozo stiliszta”, V&tsan kolbi életmive ,jolfésilt”, a kol
maga pedig ,folforrésod6 személyiség” Térey a nkaléi jelzskkel sem fukarkodik, &tk
lesz ,fliszeres” Somlyo koltészete, és hangulataban kametieis hordozéva a Vajdara utalo
Jalmi idedk, romlékony érzemény”.
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Bevallhatéan nehezen valunk megraremtés vagy semsszékotedt, hiszen szeige
lehetvé tette szamunkra, hogy mi is megmeritkezzink latadolyannyira kedvelt életes
irodalomban.

Irodalmi Jelen, 2012. augusztus
Irodalmi Epreskert 5, 2019. szeptember
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Felilemelkedni a T-boyon(SPIRO GYORGYMagtar, Magvet Kiado, 2012)

Kétségbevonhatatlan tény, hogy Spiré Gyodrgy azlketggjelenbsebb kortars magyar
ironk: regényben, dramdaban, kisprézaban — beleéteesszét is — mindenképpen az.
Olyannyira, hogy Elek Tibor egy @&@&dasanak utalasa szerint a kortdrs magyar drama
legburjanzobb vonulatat ,mar egyenesen poszt-Csifkerszaknak” tekinthetjiik. (Allitasok
és kérdések, Kortars K., 2012) Radnéti Zsuzsa 220849y vélte, hogy Spird6 dramaiban
(hozzatennénk: novellaiban és esszéiben is) ,szmiedenki, valamennyi allampolgar
klinikai latlelet ebben a térségben”, és ezt biitando6 a jeles kritikus fajsulyos jellemzését
adja a spiréi latds- eés abrazoldsmodnak. Az irdA\tg jatszolc. kdtetben Jambor Judit
kérdéseire valaszolva élvezetesen és megrtamditarja elénk palyajanak alakulasat, a
motivaciokat, kizdelmeit. Ennek alapjan allithatjukogy Spir6 szinte genetikusan
predesztinalva volt (szinészranyja révén és egyénisége folytdn) a szinhazgnalaezt
tamasztjak ala sikeres darabjai, szinikritikai,wal# a kaposvari dramaturgi €s a szolnoki
szinhazigazgatdi munkalkodasa. S tegyuk még hborf,Az Ikszelszintarsulatanak beldlr
valo lattatasa is feledhetetlen. Kisprozajabanzisaeszemélyesen megélt dramai latasmodot
(és nem kultarpesszimizmust) érhetjik tetten, & és a tarsadalom jelenségeire élénken
reagalo szemelyiség ,régesét” a targyilagossagba, gyakran az irGnia é@naania réven.

A Beszéf c. lap nemrég megjelent interjujaban Margocsyastutal erre az ir6i tematikat
is elbsen meghatarozo szubjektivitasra. ,Mindig azt sadkhondani, hogy nem irsz semmit
fantazidbdl, csak azt irod meg, abhitudod, hogy megtortént, vagy amit te magad
megtapasztaltdl az életben.” S mivel a beszélgaténgsag c. regény keletkezésének
kortlményeil szdl, igy kiderll a szeézdl az is, hogy a torténelmi tArgyd nagyregényeinek
megteremtésében a kutatdbmunka soran WEgy ismeretek hianyossaga miatt gyakran
kényszerul fikcio alkalmazasara. Ugyanakkar IkszekBoguslawskijat nem lett volna képes
eleven figurava formalni Major Tamassal valo komiisnkalkodasa, baratsaga nélkul. Ennek
koszonhet Az Imposztoris. Az effajta objektivitasba oltott személyesdégfoképpen a
kritikusan és oOnkritikusan vizsgalodo tisztességesdolkodok sajatja, mely létrehoz egy
minden foloslegeset méité kisprézai nyelvet, melyt joggal allithatja a szeéz hogy
.pontosabban szoktam fogalmazni szépirodalmibem, mint tanulmanyban.”Magtar,
348.0.) Ez a novelldkra mindenképpen érvényes. t8zddag érzéketlenben, k6zdmbds
hangnemben ott didereg a kiszolgaltatott alanyigmek igazolasaul elég csakMaunka
Arany c. novellat fellapoznunk, és rogvest Spir6 irdaganak kelbs kozepébe cstppeniink.

Mindezek utan foltehetjuk a kérdést, hogy a kozisnied miért ad ki idrol idére
esszékoteteket, hiszen 19859\ agéaniktatd Ota az idei Konyvhétre immar a negyedik jelent
meg, nevezetesenMagtar, a Magved gondozasaban. A valasz részben mar benne rejlik az
el6zéekben, Spird alkatanak ez difaj is kivaldan megfelel, masrészt a s#efgra é€s Ujra
atgondolja, elmélyiti korabbi meglatasait, valamiagalni szeretne az eltelt6gkak
tarsadalmi valtozasaira, a vilagjelenségekre. Sggdmara az esszé Urlgy és léhdy arra,
hogy ismereteinek gazdag tarhazat megnyissa azs@hebtt, hogy megossza velink
szinhazelméleti felfedezéseit, ezaltal tagitvafadasdi szemléletet is. Migt belevagnank a
Magtar ismertetésebe, nem art egy pillantast vetniinksazéenifajara, mely se nem lira, se
nem drdma vagy epika, és nem is tudomanyds Akkor hat micsoda? Mindenképpen
miivészeti proza. ,Olyan révidebb, zart, viszonylagala komponalt, szemk#o prozai iras,
amely esztétikailag igényes formaban egyetlen, eisérhetetlen targyat tobbnyire kritikus
értelmezéssel tobb oldalrol kozeliti meg, legsabben képzettarsitéan, szemléletesen jar el,
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a fiktiv olvasot szellemi beszélgetésbe vonja,uadrt médon szorakoztatja, ediveltséget,
kombinatorikus gondolkodasat és képzeletét élmémysz mozgasba hozza.” (A
meghatarozast Ludwig Rohnélitaz esszéiifaj svajci tudosatol kdlcsonoztik,kaultusz és
aldozatc. kotet utdészavabdl.) Az pedig kdztudott, hogyidajt a XVI. szazadi Montaigne-
nek, majd az angol Baconnek kodszoOnhetjik, és a XdXazadtdl jeleds a magyar
esszéirodalom is, hogy csak Kemény Zs. és Péterfy devét vagy Szerb Antalt emlitsuk.
Azota is kozkedvelt riifaj. Az esszeé kdzolni, felrdzni, mozgasba hoznhdgatot ébreszteni,
ellentmondani akar. ,lgazsagaiivészi igazsdg, még ha fel is hasznal tényseégmeket.”
Mindenekebtt a befogadd gondolati-képzeleti teljességét kavamozgositani. S hogy
menyire igy van ez, semmi sem bizonyitja jobbamt 8pir6 el§ regényének, Eerenginek
hallgatdlagos gyengesége, ugyanis a regény telesi#nlva esszébe dlirészletekkel, melyet
a cselekményre &hité olvasdé nehezen képes tolehégjegyzend itt azonban az, hogy az
elss regényben (1974) megléwilaglatas szamos tapasztalattal gazdagodva 2609kyy
fékeveszett szatirikus regényben 6lt majd testeelaségverseren.

Az esszé Spironal nem melléktermék, hanetivéazien megformalt gondolatok tarhaza,
mely eszmélkedésre késztet. Kmnasztancc. kotetben (1992) a szérkesetien jegyezte
meg, hogy ,minden van, csak épp a szellem koltoelGthlink teljesen” (16.0.) Ugyanott, a
Tajkép csata kozben irasaban térséginkre ez all: ,az alkotdk neiiwaket hoznak létre,
hanem cikkeket, maximum esszéket, s mind tamad§, &méletlen és humortalan.” (62-
63.0.) Mégsem allithatjuk, hogy mizantrép-jelensgdggan dolgunk, hallva azAhogy
tesszuken a kovetkes: ,minden siman mehetne, ha nem volnank mind esibér

Mégis mil akarja megg§zni az olvasot a szef2s hogyan? Azaz ,mit ir(t) az ember, ha
magyar”, és pontot tett 0j esszékotete utolsé mandagére?

A Magtar, mint cime is jelzi, 6ssze@zjellegi cikkgyiijtemény, az utébbi kilenc év
termése az értékek védelmében és atorokitéselbrantikajaban elmélyitett folytonossagot
mutat a korabbi esszékotetekével. Szerkezetileggodan tagolt. All egy beveset
tanulmanybdl és 6t egység irasaibol. Vannak benegrendelésre szant cikkek, mint pl. a
Major elvtars talalunk ebadast is, mely a Mindentudas Egyetemén hangzotHegyan
gyoznek a provinciakK? de ezek mindegyike egy sziporkazo szellemis&jelgét hordozza
magan.

Az |. rész emlékid&z portrékat, a Il. a kortars alkotok laudalasat, Il €gység
.Koromrecenziokat” tartalmaz, a IV. memodr-jeliegnihelytitkokat, kritikakat, az V.
politikai esszéket rejt.

A nyité irds szoros tematikai rokonsagot mutaB@ati €s aTonk c. korabbi esszékkel,
melyek iskolarendszeriink sulyos helyzetével foglalak, itt a nivelédéspolitika kerdl
teritékre, az olvasoi erdéklés megcsappanasa, ennek okat a &zészben a téve-diktalt
latvanyban keresi, az egyéni képi gondolkodas edsatdsaban; és rokon a Molnar Gal
Péter6l irott e kotetbeli portréban megfogalmazott meggaal, mely szerint ,az olvasé nem
szokott figyelni... A befogaddi lustasadg igazi pea szinhaz, amelyet — tobb évezred
tanusitja — az analfabétak is tudnak élvezni.” (84JAllitja ezt ironikusan, és ugyanigy fejezi
be a koétetet indito esszét is: ,hiaba terjed atuidatlansag, a magyar szinhazak nem lesznek
a nyertesei. Cromwellek jarkalnak kozottink.” (1%.Br6s felités ez, egy szinhazi ember
tapasztalatabol szarmazé illiziomentes megéllagigasiem gonoszkodas. Mar induléban
részesei lehetlink a spirdi dramai latasmodnak, egyszeiien adatott neki, de amire ra is
kényszerllt palyaja soran. Gondoljunk csaKi@donvéleményc. irdsara &anasztanbol,
illetve ennek valamelyest parjaraagtarmol, Az identitas-tulajdonitasra, de felidézhetgik
Amig jatszokzamos kétségbe@jes botranyba il személyes élettapasztalatéat is.

Az 1. és Il. részben portrékat rajzol, beismerveygyh a portréirast M. G. P.
szinészportréibdl leste és tanulta el, megjegyehogy ,az életben az a gyonyirhogy
holtakkal is lehet tarsalkodni.” (205.0.) igy eleedik meg az etsrészben Bada tanar ur
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nagyszei személyisége, és lesznel6v@ az egykori szerkegrtés irotarsak, s az egyik
leghiresebb szinész egyéniség, Major Tamas. A Katah legjobban megirt, humorral
atitatott irasa ez, torzitas mentesen allitja el@énkivészt, jellemében az eséndmbert is
megmutatva. Ezekben az irasokban tapinthatéan djiaékaz adott korszak magyar
valésagat, holott csak munkakapcsolatokrol mesémbeseket jellemez, kritikai
megjegyzéseket tesz. Spiré sokat kdszdnhetett E@yorgynek ( a hazai tudds és kulturalis
elittel tobbek kozo6tt nala ismerkedhetett megkFagsadnoz tle nyert bibliaismereteket),
Molnér Géal Péternek az allasat, Kardos G. Gyorgyamiszinte baratsagot koszénhette. Az
tuddsi szemléletél tisztelettel emlékezik meg: ,minden tragikus ns&yg benne van, semmi,
ami emberi, nincsen eltagadva, és mégis fénylikgisnénelenget.” (61.0.) Fodor Géza
kapcsan elkesefit valésagra mutat r4, arra, hogy akik esztétikaval,
irodalommal...foglalkoznak, ,a fivészetet nem tudjak mar masképp elképzelni, mint a
politika szolgalolanyat.” (72.0.) Békés Pal jellatsekor kimond egy kritikai igazsagot:
»-mindenkit a csucsteljesitményei nigitenek.” Ugyanezt a sok szempontot figyelembejvev
vizsgalodast koveti a Il. rész kortars ir0i karagiieek megrajzolasaban, kdzben alkalmat
talalva esztétikai meglatasainak dsszegzésére.ppkkendkivili precizitdssal mutatja be a
novella niifaji sajatsagait (Toth Krisztina laudalasa), meg\wédnonografia létjogosultsagat
Ferencz G§z6 Radnoétikbnyve alapjan, valamint Juhéasz Ferenc lirdjaamlplasztikusan
erzekelteti, hogy az olvaso Ujra kedvet kap annégkyelbbb megismerésére. De hat ez lenne
Spir6 esszéinek egyik titkolt célja is! Es még aokerill a niforditas kérdése, amit ad
exemplum a IV. részben T6th Arpad Csehov-forditab&égez majd el, kideritve, hogy a
Cseresznyéskerfforditdsaval semmi se stimmel, s annak bizony asilyesztétikai-
szemléletbeli kovetkezményei lehetnek a dramajatazé&ézve is. A lll. egység rovid
recenzioi kedvcsinalok az olvasoknak, s bar nenarkddik a biralattal, azok nem gigk.
Csak udvozdlni tudjuk, hogy felhivja a figyelmet M@ Rab oroszlanc. kivalo Iélektani
regényére, valamint a szakma szamamddiicz-napldkkiadasanak égétsziikségességére.
Szerencseére 2004-hez képest ezen a téren tordésiepks.

A V. rész emlékezései, kritikai kozott talalunknddy meghokkeit. Csehov darabjairdl
pl. megtudjuk, hogy altalaban rosszul tanitjak ntaturgiailag félreértetten jatsszak, Csehov
ugyanis az abszurd dramétodkedszitt komédiaszekz Az abszolitum (Isten) hidnya
vallaspotlékra kényszeriti az embert, aki maniajgava lesz. ,Szabadsag van, minden ember
maganyosan all szemben a léiségeivel. A szabadsag baj, a szabadsag problégi2’q()

Ez el$sorban a nyugati vilag nagy kérdése volt, de maim@s diktaturakbdl fellélegzett
kozép-kelet-eurdpaiakra is helytallo. ,A probléniaZofiai, nem gyakorlati.” Bizonyiték erre

— tehetjuk hozza — az erdélyi szarmazasu franéiilazéfus, Emil Cioran vélekedése: ,Az
ember oly kevéssé teremtetett arra, hogy kibirgy\kaérdemelje a szabadsagot, hogy még az
elényei is agyonnyomjak, és végll annyira ranehezeldigy a nyomaban jaré tulzasok
helyett a terror tulzasait valasztjal’evél egy tavoli baratngkJgyancsak valos probléma ez
korunkban.

Ebben a részben kapott helyet a Luzsnyanszky-dogszaz010 kritika, mely érzékeny
kérdéssel szembesiti az olvasét, M. G. P. besulydvab. De Spir6 megéitgesztussal arra a
paradoxonra mutat r4, hogy épp ezdka jelentésekdl lehet legtisztabb képet kapni az
akkori szinhazi helyzeil, persze mélyen elitéli a személy@krszo6lé jelentéseket. A
tovabbiakban olvashatunk egy kiméletlen filmkritikd. GibsonPassigarol. Nem is a film
talz6 naturalizmusa héboritja fel a sZgrelisorban, hanem a film végkicsengése. Es ez
teljesen jogos, mert veszeélyt hordoz magaban. Dgjeggzend, hogy a hibak felsorolasa
kdzben Spird is el-eltéved a filologia Utveshen. S habar a torténetelmozditd abrdzolas a
miivészet sajatja, azért felmerilhet a kérdéogsagsajatos Jézus-képével kapcsolatosan is.
Ugyan a szekz ezt igyekezett megmagyarazni a Margoécsy-féle jiiban. A Messiasokan
pedig remekil rikddik ez az esztétikai szabadsag!
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Az utols6é részben a hangnem elkomorul, ezeknek laikpo esszéknek sulyuk van.
Folvetdik Eurdpa Osszeroppanasanak vizidja, a vallasddmentalizmus egész vilagot
erintd fenyegetettsége, a kozépkorias szellem visszatéras faji szegregacio. Spird
hihetetlenlll gazdag ismeretanyaggal, szenvedélyededsel igyekszik a veszélyt tudtunkra
adni. Lelkéldl gatszakadasszesn arad ki mindaz, ami csirajaban ismefhatlt mar aT-boy
és a Kémjelentés novellaskotetekdl, illetve a korabbi esszékb A Magtar most
egyberostaltéket. ,Mintha az antik végzet jatszana vellink.” (24y

Zarasul Vajda Lajos fe@miivész alakjat idéznénk meg a negyedik rékzlakivel
kapcsolatban Spird példatlan megallapitast tesgdavhajos arca=Jézus arcaval. De nem
azonos vele. ,Ez egy everyman — Jézus. A szeratt jele”. Hidnypotld. Majd szeimk
eltinédik azon, latva Vajda latomasait, ,hogy vajon nerélaoly-e az emberi nem sajatja?”
(221.0.) Végqul egyetlen megoldas kindlkozik az emémamara, s ezt az Amig jatszol
beszélgetéskotetben maga Spird sugallja: felllesdeike tébolyon, hiszen az élet mégiscsak
.a mivészetnél 6sszehasonlithatatlanul fontosabb.” ¢1p7.

Irodalmi Jelen, 2012. december
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A dalokban modellalt halal (TOZSER ARPAD:Fél n6ta Kalligram, Pozsony, 2012)

Bar Tézsér Arpad koltészete rendkivil valtozékony: a el a lazadd neoavantgardon
at, a posztmodern szovegeken keresztil az Ujszesiglyhaladdo Fécsi Gyorgyi
monografiga, /Kalligram, 1995/ a kezdetékta mult szazad végeéig koveti nyomon, és
rogziti a poétikai hatarkdveket), azért mégis akaddmaig allandénak mondhato jelleénz
vonasa, motivumkincse.

igy példaul ,kolsi érdekbdésének kbzéppontjaban az 6nmeghatarozas éalltaésathak
nevezhet az a tény, hogy még legutolsé kotetében is viva@dikbnazonossag kérdésével.
Ennek alapjat egyrészt az ontologikus szkepszisgeateeti, mely a vilagmindenség
teremtettségére is kiterjed, masrészt kiemeltemepee jatszik benne a 20.szazadi eurdpai
torténelem, a kozép-eurOpaisag keérdése, kultUrkBréoroblematikgja: az egyetemesség
érvényiség. A létezés lehetséges fix pontjait keresvempalzesztként montiroz egymasra
emlékeket, kilonbdyz jelentésrétegeket, melyek felfejtését adredbizza; verseiben azdich
szerved e, €s nem az ok. ,A vers-, tér- ésdidztori,/ valamennyi a priori / szemlélet”.
»Viszont jovod-remeényed / ez ok- lancban nem relevans elemvVasblatd &€l notals. és
12. versében. A maga teremtette lirégsdk (Mittel Ur, a Joyce-tol atkarakterizalt Finnepa
stilizalt én vilagszemléletének hordozoi; a hagyowas alanyi éril valé elfordulas az
intellektualizalédast jelenti; a&si mitoszokon kivil szamos irodalmi alluzio, rersdencia
szinezi, gazdagitja koltészetét. Legutdbbi koteteitelebstdik a személyes hang, a lirai én
ironikus felhangokkal kerul mitizalasra, és visgxaimotivumként a szovegtestben — sajnos
régota — jelen vannak a valos testi bajok, betegisdgmiatt nem meglép ha gyakran kerul
egymas mellé a vulgaris és a magasztos, ugyanak&gtalalhaté az éteri vagyakozas is az
édeni utan: , [a] vers ablakan kihajolva / félnyizkodsz egy €gi sorba,/ kikattan halkan a
foldi retesz.” Sebastianus

Utolsé két verseskotete formai egyssgirdéssl arulkodik. A mifajjelélé cimek is erdl
tantuskodnakCsatavirdg / létdalok{2009) ésFél nota (2012). Mindketd a Kalligramnal
jelent meg.

Az egyszeliség azonban nem jelent igénytelenségérsér mindig rendkivil szigordan
szerkeszt, &€l notaesetében ez egészen bravirosnak mondhatd, poetarajat pedig
folyamatos felUlbiralas alatt tartja, csiszolgafjazariansok itt-ott tetten érhik.

A toézseri koltészet derén tartva ujjunkat kilonos tapasztalatban leszimdk: a szo
testén kitapinthatjuk a személyiség belsaltozasait, kiizdelmeit. Az élsgazan emlékezetes
metaforaba rejtett szokét(Tavaszi parhuzamdkkezdve a neoavantgard meghdkkent
nyelvi Ujitdsain at Tépések a posztmodern esszéverseken, vendégszovegekesztie
(Mittel-szolipszizmys a Léggyokerelc. kotet gondolati kdlteményeiben is ott liktendaz,
ami majd aCsataviragokan 0sszedlik, s mintegy szadmadasként lecsupaszitva ott all
eléttink aFél notdbban. Tozsér azEgy nem létez targy tanulmanyozasa. esszékoétetében
(1999) arrdl is vall, hogy az irodalomnak akkor Vatjogosultsdga, ha az az 6nmegértést
szolgélja. Neki maganak is ezzel van a legnagyadldaélme. Ugyanott felpanaszolja, hogy a
»Szlovakiai magyar irodalom Magyarorszagon még rngrusak ideoldgia”. Nem alakult ez a
viszony a kolcsonds recepcio adok-veszek kapcs@latEozbené Grendel Lajossal és
irétarsaival megteremtetidbszurdisztaregyetemes érvéfiyirodalmat. Ennek ellenére még
2006-ban is ez all aéggyokerelfulszovegén (Varga Lajos Martontdl szarmazoéanygyho
.[njem tartozik senkihez és sehova. Szabad. Védtelekintieknek bent, a bentieknek kint
van. Koztes élét és sorsu”. Ugyanakkor ,[tjud minddily s tud mindent, ami fontos.
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Osszekapcsolja a szazadokat, torekvéseket, szedgdket, riveket. (..) Formak és
szovegek beszélnek egymashoz (...), mig végul samteodalom egésze beszél hozzank.”
Ez a teljességre torekyva Iét egészére rakérdeontoldgiai alapozottsagu koltészet a lirai én
kitarulkozasaval 2012-ben Ujabb szintézisét éra &lél nota c. kotetben. A kotettel sajat
korabbi soraira is reflektal: ,s zuhognak a szaétattott / két markomba immar a Iét-igék, /
egyes szam dlsszemélyben”.Kz az a kocsma; Léggyokeyrek

A Fél nétadl irott kritikajaban Csehy Zoltan agy véli, hogia] Tozsér-koltészet egyik
paradoxona az énhez val6 viszonyban rejlik: mikaztadan bevallatlanul a menthetetlendl
széte§ én megmentéséeért kizd, felismerve, hogy az utditieieiben alig tett ezért valamit,
a személyest sokszor diveltség-anyag elvontsagaba (...) transzformélta €z)a szemlélet
most eételjesen megtorik. Ebben rejlik a kotet Ujdonsag@etten az onto-libikdkgn
www.barkaonline.hi2012)

Ilgen, ez valGs tény, de ennekjelei mar korabban jelentkeztek, s a&gp ri’ bizony
jellemzéen mar jelen volt aMittel-verseben, és aFinnegan halaldéan is. Még most is
hallhatjuk a lélek napokig tarté harangzugasaQuo vadis, Domine®. tankdlteményében
pedig szinte vakméen néz szembe a halal problematik4javal, kimonkegy ,, a halal az én
tartalma (...), ...hatodik érzékszervink, a nem eldidzi teret lakjuk be vele. A halal
cselekvés a halél ellenében”.

A Fél notac. kotet kétosztatusaganak (tobb egyéb mellettikdearakteres jegye talan
éppen ez: fele a halalt hordozo életet, masik &lealalt dalolja; 6sszességikben pedig
.halalfugak”. Az élet szandékagtsmaga az élet sem takarja el a halalt” — teszi heya a
Quo vadivan. ,A titok nem szamithat6 ki soha” — idézi enmbdgtikus sorként Csehy Zoltan
az 5. versbl, mely a misztikus bolcselet magasaba roptetethtencia. E sor keletkezésében
Tézsérnél szerepet jatszhatott a kdvetkeagiggondolasa is: ,[ellhasznalodtam. A kérdés:/
ki hasznalt el, ha / isten rég nincs, s a / szubjakink is vitas./ (...) Sikerult apranként /
kolteni el magamat, / fosvény az aranyait. / N&2$iba?/ A keresztény konyvelés / szerint
igen, de / majd jova irja az Uj konydel a kontextualis etika” Kontextualis etikpa

A Csataviraglétdalokban megtorik a korabbi epikus jelleg, s &@&ondolati lira dominal,

a goroég mitolégiai reminiszcenciakba bekoltozik zersélyes én. Innetit kezdve a
klasszicizalddas fogja jellemezni a format, valanairirai én énmagaval valé szembenézése
is. ,KOz-cHd utan privat kudarc™rol beszéKémig, aLemmakan pedig efil: ,[a]sok. A
titokig. A csontig. A ,vagy-vagy” sotét oléig”. Ompddiaként megirja sajat sirversét, mindez
atvezetes legujabb kotetéheZ & notéhoz. Az ,[0] jaj, fol kell kelni, / fél kell kelni”Babits-
alliziéval pedig mar egyenest a kotet kdzepébenkrtidh dalformara valé ratalalds, az
életmi/életut szamvetésének a vagya provokalhatta kiy hHigséer Bach 140. kantaja
alapjan mintazta meg U] kotetét. Talathdjtas is ez a bachi vildg egységessége,
harméniagazdagsaga, a &ésanykori tokéletesség &, egy szétesett értékreindkor
szenved alanyanak reflektadlasa a valamikori egészre. Betha kantatat 1731-ben a lipcsei
Szentharomsag vaséarnapja unnepére komponaltaharlaltal méar korabban feldolgozadtiz
sziz példazataak (Maté 25: 1-13) és @&nekek énekegyes részletei alapjan. A hét részb
allo zenend 1., 4. és 7. részei kérusdalok, melyek szovegedlegényt (Krisztust) vard
.SzlUzeknek” sz0l6 Uzenet, hogy lampasukba olajiwddvarakozzanak. Tudjuk, hogy az 6t
okos megtette, az 6t balga nem. Fele — fele, askdtet innen is vizsgalhaté. A megvaltott
sereg Unnepélyes zenei hangzasok kozepette Jémjs até jarul. Ott ,tizenkét gydongykapu”
kitarva varjacket. Tozsér aFél nétac. kotetének etsfelét ennek a zendmek dallamivére
szerkesztette meg, a 21 ré&izBIlo ciklus hétszer harom versét ,a Gyongykaptarkia”
reménységével zarja. A kotet masik fele kégmrnikus hangitds dominans eleme a foldi
lét nyomorusaga, alsaga, a céljat vesztett, értldm&etezés, valamiféle vezeklési kisérlettel.
Az Onto-libikokac. vers tematikailag egységbe vonja a kotet két.fA kotetet a zenekultlra
immanens jelenléte megemeli. A poéta doctusi tigddip nem art a spontaneitasnak, adkolt
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esztétikai érzékenysége egyensulyban tartja ampglasokat (fény-arnyék, foldi-égi, testi-
lelki, élet-haldl), bar azok vibracidja feszlltségelt. Ez a nagyon is tudatos ambivalencia
azonban nemcsak a két nagy rész sajatja, hanerenkérs is jelen & igy valik —
gyakorlatilag — minden egyes vers is dichotommiadtava. Lehet, hogy meglépde Tozsér

a zenemivet szabad asszociaciokkal szembesiti; gondolatitgupsztalatilag és érzelmileg
szembemegy a bachi texturavalit prozodiaval, mivelFél nétga csak ezaltal valhat
hitelessé. Hiszen mar &zistkorideje is lejart, az onto-libikdka fol-le jar az beriséggel,
melynek akér csak a 20. szazadi torténései semdbegek meg a ,decens oOroklétet”.
(Muzeumok éjjeleUgyanigy van ez az egyes ember életében is: mngyd&orban (tekintsik
aranykornak) ,a halal nem” bennink, ,hanem valamajtunk ,kivil Iétezett” Egy felkoncolt
szlletésnap néterén; majd ,leszakadozott” rolunk udvarunk és hazuréjeink eldobva,
Jetves rongyok” §zubfoldtsl sziabfoldig, Korok c. kotet) Végul ,reménytelendl allunk
valami hompolyg folyam két partjan:/ nem értjuk egymast — / A s#awsajkai Uresen
bukdacsolnak parttdl partig” — olvashaté a Duba I&yak irt episztolaban. Majd félmeril a
kérdés: ,[v]aléban elég lenne az allitmanyok égdjel/ elektronjait tisztara csiszolni, / s
ember emberhez maris kozelebb kertiin€vényb idskben Tézsér megprébalta mindazt,
mignem elérkezett &él noéta,vénkori” stilusdhoz, a lirai én szamvetéséhezh&észinte
akar lenni 6nmagahoz, akkor a versekben felvetetidseiben és valaszaiban ellenpontoznia
kell a klrtzengést és allelujat. Mar azdéelgersben ezt teszi: ,korom-€jjel”, 6zbnvizzel,
.Sotétség-arnyékkal”, ,halal-é§ szoképekkel taladlkozunk. Majd ,kozmikus egyedtillé
.degenség” a lirai én jellende. ,A mitoszok kora lassan attiremlik / az 6ssggéstelen
egynentiségldl / a rikitd szarnyu ritornellekbe.” (3. vers) Arndas tagolasu versegységekben
megfeleben mikodik a dikcio, tdbbnyire egy valamelyest felismatthidomeértékes, egy
Utemhangsulyos és egy szabadvers kapcsolodik egybmjndegyikben a gondolatisag
ervenyesdul.

A csilingeb rimek a helyikoén vannak, s majdnem pontos rerateitszotagszam is (de
csak majdnem!), amikor észrevesszik, hogy é@méitékes sorvégeken csonka verslabak,
féllabu jambusok réppenek a semmibe (1., 13., 29., vers). Haldoklé kis morak. Az
idémérték eme fura mutacidja az egész 1. részre éegéis ahelyett, hogy zengne a tenor,
csengne az éria, aradna a recitativo, inkabb RanG#lalfugajanak hangjai bagnak. A kotet
két felét egybevetve a kovetkehalalra vonatkozd szészedetet nyerhetjik: ,6rgkvép,
vég® katt, égi exit, hulltaval fizet, a toposzokban tegém, a tul ducolja méar a tudatot,
korom-éj, halal-e, vég$ fjord, a te napod hull le...” Es ,Delete”: a Nagyégy
kézmozdulattal kitoérol. Mi ez, ha nem maga a ren@epnség, a cél hianya? lgaz, belopdéznak
megkapd Arany Janos-i, adys..., T.S. Eliot-os @&Kiznagy és fontos szerephez jut az
enjambement. Latszolag a verstechnika csiszoltékddik, &m egyszer csak felcsattan (épp
jOkor, a recitativoval egy iitben a 13. versben) a kérdés: ,[m]it akartal hatRdviae, hogy
semmit, / thn csak febmi latszataidhoz”, s ezt kdveti a betegségek felasa, mintha csak
ToézsérNaplgat olvasnank, mondjuk aZrzékek cécseléké A 21. vers, a zarotétel utolséd
darabja azonban sejtet valamit. Amig az ederban elroppénkis mora utan kapkodunk,
szemiinkbe 6tlik a kdvetkéxeét sor: ,[v]agyik a szellem mésdéealtal / mas létbe — néma
képben pihenni.” Gyodnydrtavlatos kép ez! A ,mas” hatszor szerepel a vershébbek
kozott ,mas én, valami rozmar- / féle szoérny skityek helyébe kertlhetne @yéngykapn
atjutva a ,csere-én”. Méltdé befejezése ez a kot lének, mellyel majd a 2. fél egyik
notaja, azOnto-libikbka fog egybecsengeni, hogy a ,lét és maslét — mérlegahogy
egyensulyba kerlljon. A kotet masik fele nyelviisgtartalmilag és formailag is a vesztésre
allo, kiszolgaltatott, széttbredezett |étében idegmberképpel szembesit, melyet ironikusan a
vildgok legjobbikanak nevezVfltaire-allizig. A Mit Uns nyelvi jatéka nem tud mosolyt
csalni arcunkra, mivel ott az all: ,[é]veid szanak stémad kevés, / s unod azt is. Tanacs:
dekonstrualj!”
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A Freud-i badarokc. vers vulgaris szojatéka mar-mar §ede hat ez a valésag! S bar a
rimek kosztolanyisan csengnek-bongnak, de a sz#agsitt is rendetlenkedik.
Széthullofélben van a nyelv is, ezt mutatja8zd-kromoszomdarabkai. Az utolsdr-él nota
cimet viseb ciklusban kisérlet torténik ugyan egyfajta vezstdé de ez mar nem valtoztat a
lényegen: a lirai én csak ,felkész”. ,A vén ésA@kész / onto-libikdka.”

S mikdzben a bachi dikcibban a mennyei Jeruzsalarfadihak, cimbalmainak hangja
egybeolvad az égi kérus még soha ful nem halloting§i énekével, és ezzel (legalabb
formailag) lépést probal tartani a kotetéefele, nincs helye az éromnek, az Unneplésnek.
Ugyan aGyongykaputarva, s a kodt tovabb jatszik, de ez a jaték mar véresen komoly,
meglehet: élet-halal kérdése.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2013/1
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Abszurdisztanul a szereleh— (GRENDEL LAJOS:Tavol a szerelepKalligram,
2012)

Vajon tulzott-e Grendel Lajos, amikor ezt irta asBakedvem naplojaban (1991
januarjaban), hogy: ,amit nalunk realizmusnak apo$altak, évtizedek o6ta halott. A
klasszikus modernizmus is halott”. Aki csak valamgre is ismeri a® eddigi életnivét, ra
vonatkoztatva helytallonak tartja ezt a meglatdsar az addig irott regénytrildgiaja is a
posztmodern jegyében szlletett, melynek taptala0.aszazadi kataklizmakban gazdag
eurdpai, kozeleblb: kozép-eurdpai torténelem, a relativizalodotekrend s ennek leghb
hozadéka, az a bélllentmondas, mely szerint ,nincsenek 6rok katég®rmikozben az
ember mégis arra vagyik, hogy abszollt, kikezdlatebrok igazsagokba kapaszkodjék”.
(Bogyanszki Judit interjuja a székel, 1979) A Galeri egyik dse erél igy vall: "letezik
bennem egy eszményi kép a vilagrol, de csak benégxnk, én azonban mégis minduntalan
szamon kérem a vilagtol”. (192.0.) Angyalosi Geygskerint ,Grendel éseinek ,projet
existentiel’-je van, egzisztencidlis terve, mindag autentikus Iét utani vagy hajtja
oket...”(Magyar Naplé, 1991. nov. 15. 37-38.0.), tiiken az emberiség rendre leleplezi
onmagat, ,potencialis gyilkosnak” miiaill (Es eljon af) orszaga, 78.0.), mert ,ez a vilag

biinben fogant. A tin mindenhol és minden pillanatban jelen van”. (Bater.0.) Grendel
regényvilagaban adsdk el$sorban egzisztencidlis kiizdelmet vivnak dedgabadsagukért,
onmegvaldsitasukert, dgen megkotdzotten kornyezetik kisssegedl. A rendszervaltas
elétti irracionalizmust nala felvaltia a rendszervaltatani illizidovesztés, az eszmék
devalvalodasa, pluralizalédasa, szertefoszlasa.példa erre a Nalunk, New Hontban
polgarmesterének megannyi pozitiv prébalkozasa (GaRieux doktordhoz hasonléan) mar-
mar heroikus humanizmusa a kézosségert, mely sélréeveszt, a lakossag csak ideig-oraig
fogékony a jora, a nemesre. Csak addig, amig at s&ggysaguknak” hizeleg, utana bosszut
allnak jotewjukon. A mivészet is kétél fegyvernek bizonyul. A polgarmester erkdlcsi tetté
(a csavargok labmosasanak krisztusi gesztusat) faémeusi cselekedetnek tartjak. A
nézspont is relativizalodott.

Grendel prozdja — szemléletédakaddan — az abszurd jegyében sziletett, melgzen
embert tehetetlen lénynek, a vilagot eleve megtatlemnek abrazolja, s ,ha mar senki sem
tudja, hogy mi az igazsédg, akkor a hazugsag leszgazsag”. (Attételek, 106.0.) A
rendszervaltas regényeiben (az Einstein hararagakEs eljon az) orszaga) a szocializmus
parédiajat adja, magarél az emlébrpedig helyenként swifti szatirat fest. Kébg j6zan
megfontolassal arra a kovetkeztetésre jut, hogwerféle kulonboéd vagyat, abrandot és
akaratot dsszhangba hozni a Joisten sem képegnhigz képes lenne, megtette volna méar
tegnap vagy tegnapt’. (160.0.) ,Ha (pedig) nincs Isten, ostobasag kkgalabbis
képmutatds ugy tenni, mintha még mindig volna gEerés értelme a régi normaknak.”
(Galeri, 193.0.) Az onirizmus tréfai féshiivesze szerint szabadsagunk képzeletilrigg,
fantaziankon mulik, csak le kell @ynink kishitiséginket. Az oOntorvéitly szabad
cselekvésnek azonban ellent mond az, hogy létekéségkilss korét annak a rettenetes
milionek a kordonja veszi korul, amit a j6 modor, tonen és egy csapat éjszakai rénd
vigyaz”. (Uo., 12.0.) A sajatos torténelmi helyZatkisebbségi lét) identitasproblémat idéz
eld, emiatt (is) mondhatja az Attételek egyiksk, hogy ,a lakasban otthon vagy, a vilagban
nem”. (106.0.) KozelebBt ez a vilag Lévat és kornyékét, illetve Pozsorgfenti, tagabb
értelemben Abszurdisztant, ahogy Csehszlovékiaezieva nyugati sajtd kodzvetlenul a
rendszervaltast medgeben.
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Tagadhatatlan, hogy Grendeltwészete is Gogol koéponyed#bbujt elb, magaba
olvasztva a kafkai, bulgakovi irracionalizmust, ecketti, mrozeki abszurdot, ugyanakkor ra
kellett talalnia a sajat, egyedi hangjara is, m#lyrmaga igy vall: ,K6zép-és Kelet-Europa
irodalmainak az a nagy esélye adatott meg mosty hoggtaldlja az Abszurdisztant
leghivebben kifejek abszurdisztani irodalom stilusat, nyelvét &fajait, s iréi megveédjék
azt az emberi jogukat, hogy abszurdisztanul széHrek az olvasokhoz”. (Hazam,
Abszurdisztan, 204.0.) Grendel prézanyelve sziglfes egészében ezen alapszik.

Kérdés, hogy az idei Kdnyvhétre a Kalligram altatgjelentetett Tavol a szerelem c.
kisregényre is vonatkoztathat6-e mindez. Ugyaniawl a szerelem abrazolasmadia, nyelve,
stilusa a korabbihoz képest Ujdrerk latszik. Ugyanakkor a kisregény leglényege a
Grendelél megszokott fellleti fesziltséget”, az abszurdwirdozza, mar cimeében is, a
szOvegldl pedig egyértelrtien kiderll, hogy a szerdi csak latszélagosan kiizdenek az igaz
erzesekert, s barmennyire szeretnélslgkttavol marad a szerelem.

Mielétt kdzelebbsl megvizsgadlnank a Tavol a szerelem (j8zégeit, vessink egy
pillantast azéaltala teremtett abszurdisztani nyelvre, mely sobm egysiku, még tartalmi
repeticié esetén sem.

Németh Zoltdn tanulmanya szerint (forrasfolyoira.meégyféle nyelv, stilus kordl
moédosulnak a Grendel-szévegek. ,A relativizalt gbistorikus szoveget” (pl.Eleslovészet),
felvaltja az anekdotasZer oknyomozé, etikai relativizmus” (pl. Attételek, inStein
harangjai), majd ,az egzisztencialista alapozotisagonologikus tudatfolyam” (pl.
Szakitasok, Thészeusz és a fekete 6zvegy), eztilkdweironikus vilagmodellalo, abszurd
fikcionalitas” (pl. Es eljon a®) orszaga, a New Hont- torténetek); végul dtodiklemtiti az
altala elemzett Tomegsirt, melyben a s&etatvanyosan szakit az eddigi retorikaval,
annak kifulladasat is. Grendel szerint ezt mar csdmiféle metanyelv kovetheti. Mindezek
ellenére a tavaly megjelent Négy hét az élet inkdbbezhdt neorealistanak, mint barmi
masnak. A korabbi regények mindegyikére a grotek#ksmod, a fantasztikum, az
irracionalités, az abszurd létallapot rogzitése pdlemzs, néha a burleszkig ménronikus-
szatirikus megjelenitéssel. Es mindenképpen érézheseh irodalom hatésa is, Kafkan kiviil
a hrabali magikus realizmus (pl. a Valami tortéfog c. novella esetében), valamint az
amerikai minimalizmus, melyet Grendel kifejezetliedvel. Ez utébbi nyomot hagy az Uj
kisregényen is. irdasainak fontos jelledfemég a né&gpontok szorgos valtogatasa.

A Tavol a szerelem daldlegesen a Tomegsiron ,tenyészik”, de legalabb ismmy Négy
hét az életen is. Nem épp nyelvileg, hiszen a T&megzamos posztmodernt parodizalo
alluzio tarkitja, élénkiti, a masik regény nyelvedig majdnem tradicionalisnak mondhato;
ehhez képest az () kisregény nyelvésen redukalt, minimalizalt. Még csak a szerelmesek
allapotrajzdban sem, hiszen a Tomegs$iné$ének szerelmi kapcsolata egyrészt tulirt,
karikirozott, rokokositott, masrészt kimodolt, emvilszont annal szirkébb, reménytelenebb,
kilresedett, hazugsagon alapulé.

A rokonsagot az alapszituaciéban fedezhetjuk &t vionatkozasban is. Egyrészt Grendel
itt is, ott is (mas rveiben is jellemé&en) a férfi-H kapcsolatan keresztil vizsgalja az emberi
sorsok alakulasat. (igy eshetett meg példaul ast&im harangjaiban, hogy ironikusan a
hadzaspar kozé fekudt a part.) Sajatosan grendels,ahogy a @i karaktert efsebbnek
abrazolja a ferfienal, nala a férfi a kapcsolatvk#ottja. ,A néi természet megfoghatatlan a
férfi szamara, mint a délibab”, vallja a Nalunk, viNedontban. (116.0.) A é¢k ,gonosz
némberek”, az angyalarcu Piroska ,személyébenim IBpett ki az utcara” (a Galeriben),
mivel ,minden asszony ravasz, mar a bélEn megtanul hazudni’. Ez a felfogas lesz
jellemz a kisregényre is.

A masik rokonitdsi lehéséget a multidézés alapotletében talaljuk, ugyanis
mindharomban a multbeli emlékek utani nyomozaskzah Tomegsirban a konfliktusok
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automatikusan kioltédnak, mivel a regény felfogéseerint a korlatlan szabadsaggal
rendelked ember szamara mar mefisz a dontéskényszer. A Négy hét az életben
visszaszamlalas torténik, és valamelyest elszansokzemélyes multtal. Tényként foghatjuk
fel, hogy Grendelnél a szabadsag és az igazsadepratika mellett az il jatssza a dont
szerepet. Jelen esetben nem is a torténelemben éettat id6, hanem a szubjektum szaméara
létezs véges id, mely hatalmanal fogva megérintette magat a érész

Lélektanilag a Tavol a szerelem a Négy hét az edlettrt szorosabb kapcsolatot. A
szubjektiv mult idézésében mindenképpen. Talan anBgjléktalan ,filozéfus” Hugd alakja
is, akit a hés néha ,fazonnak” nevez, onnan kerul at, Fazon éieinen.

Mégis mi a kilénlegessége ennek a kisregénynekddviekebtt a szembedien mas
nyelvezet, stilus. A legbonyolultabb emberi kapaguil a szerelmet, amely itt egyaltalan nem
.Nyalas”, ahogy masutt egy szerépljellemzi, a kisregény nem kommunikacios
gazdagsagaban mutatja be, mely egy igaz kapcdafgaahanem épp minimalizalt nyelven,
végtelenil redukdlt retorikdval. A szbvegre a kidmy a lényegi dolgok elhallgatasa
jellemz, idétere szaggatott, azddikok gyakran egybemosddnak. Az olvasd nemotdrkt
kozel a szerepk lelkivilagdhoz, merték maguk is refizkodsek. Félnek onmagukkal
szembesilni, nehogy kideruljon az igazsag. Mertyhamy igazsag mindveégig rejtve marad.
Leginkabb azt gondolnank, hogy a hattérben gyilkgdapul. Ezt a félmondatos utalasokbadl,
gesztusmozaikokbol lehet dsszerakni. G. bacsiphésf (Rudi) kordn meghalt apja utan
masodik nevélapja, haromszor veselkedik neki, hogy tisztazzazof (az €izé6 nevebapa)
ongyilkossagat. Ha ugyan az volt.6Ex0r tizennégy évvel a halaleset utan. Elég sokara,
jegyzi meg a kezilapon a narrator, s itt é$ik egybetolassal visszaidglik a temetés ideje,
akkor Rudi még csak tizennégy éves volt. Majd aobfalon szinte sz6 szerint megisnidtk
G. bacsi dlhozakodasa a téméaval, utalva arra, hogy RudibddidZelrdtt ferfi lett, és nem
tiltakozik, ,mert akkor mar tudta, hogy azsidsalafintan banik az emberrel. Jobb elfelejteni,
hogy mi volt. Aztdn gondolt, amit gondolt”. Végul Gacsi halala étt tjra ebkeril a dolog
(86-87.0.), ekkor Rudi reakcitja ez: ,nem lehetzigaogy csak 6tven év mulva tudja meg az
igazsagot, ha ugyan ez az igazsag! Mert épp U@t lelogy nem az! Az anyja régota halott,
az egyeduli tant”. Az eseménytbredeké@ktkbzben kidertl, hogy G. bacsi éveken at
legyeskedett Rudi anyja kortl, mig végul a rejtélymlaleset és a gyaszév utan sikerdlt
bekerililnie az anya agyaba. A fiunak tiett hogy az anyja ,masképp gyaszol”, &éisi
elhizasa is lelki okokra utal. Ezekba mozaikokbdl rakhaté 6ssze valamelyest a valdsag
Mindezzel parhuzamosan fut egy masik szerelmiisz&udi és unokatestvére kdzott, mely
(talan tévedés folytan) megszakad. Rudi élete a@lzakm teljesedhet ki. Bar meigill,
hadzassaga érzelem nélkili, a fia neveléséberbitsmond. Grendel a foldi [étet tobb helyitt
nevezi pokolnak, Az éjféli latogatd c. novellajabamol is vall, hogy az emberek mindig
idegenek maradnak egymas szamara, mert soha n@h kiidmerni a masikat. A torténetbe
egy-két mondat erejéig beleszihk a rendszervaltas is, de lényegileg nem ériszerepbk
életét.

A narracié az emberi emlékezet csapongasat kdedticdekenységével, modosulasaival
egyutt. Folvetdhet a kérdés, hogy ekkora bizonytalansag hatreegrajzolhato-e egyéltalan
egy valosagos életut. Amikor az autentikusnak géitékpanelekil kidertl, hogy tévesek,
mert vagy az érzelem torzitja &et, vagy az id iz vellk tréfat, vagy a tudat szandékosan
masitja meg.

Az idének kiszolgaltatott és alavetett emlékezet lalsiéiteal szemben azonban ott all
néhany stabilnak mutatkozo jelkép, igy a hetesz&mmégyes szam hasznélata, valamint a
gyermekkori kertben elrejtettok mely valtozatlanul & marad, a szikla pedig szikla. E
tébbszor visszatérkép szimbolikaja oly és, hogy a §hds felnsttként nem meri megnézni,
hogy helyén van-e még & kmert akkor szembesiilnie kellene sajat megbidbatitgaval. A
kisregényben tébb esetben (7, 46, 57, 81.0.) @dalktunk az iésikok egybecsusztatasaval,
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mely Szirak Péter Grendel-monografiaja szerint leggliemzje a grendeli irdi technikanak,

s ebben Mészoly Miklos-i rokonsagot lat. ,Ezzel desiralja a torténeti viszonylagossagot,
illetve a torténelem értelmének hiabavalo kutatdgatl.o.); a Tavol a szerelem esetében az
egyes emberi élet folfejtésének lehetetlenségét.

Feltind, hogy a regényben nincsenek kidolgozott karakieggkhianyoljuk a jellegzetes
grendeli leirasokat is.

A befejezés tartogat még éhbs és az olvasd szamara egy alromantikus meglepetést
hogy végul némi iréniaval, az abszurd jegyébenlaruRudirél és feleségélrez all: ,Talan
majd

ahogy dregszenek, ahogy kihull a foguk és a hahkbgy Kkemény lesz a labkdrmiuk,
talan még meg is szeretik egymast”. (95.0.) Ez roly&a irredlis, mint ahogy Beckettnél
hiaba varjak Godot-t, Mrozeknél végil elmarad aats#lg, vagy Boris Viannal a Képdk a
sirotokra c. regény végére sem oldodik meg a fagkilonbdztetés; az abszurd (kilonboz
jellemzokkel, de) jelen van, a vilag velejardja.

A Tavol a szerelem utan vajon milyen iranyt veggendeli proza, mik lesznek jelletiz
Grendel ir6i attiidjének, mit varhatunk Gj regéngétmely készidben van, a Kalligram
oldalain mar olvashatdak részletei. A cimét is whatjuk: Az utolsé reggelen. igéretes és
legalabb annyira sejiigt, mint az iménti kisregény.

Irodalmi Jelen, 2013. februar
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Kllsé Ut — bel$ utazas +HASZ ROBERT:A Vénusz vonulas&ortars Kiadd, 2013)

Héasz Rébert korulményekt de legbképp dnmaguk 6l menekib hdései végtelenitett
utazasokat tesznek a torténelmi korokban, néhaépeken, hogy visszatalaljanak
onmagukhoz. Igy torténik ezRiogenész kertjébem Sok vizeknek zligasaab, héber, gorog
miliéjii novellaiban, avégvar jugoszlaviai kataklizmédyan vagyA kindetizedik szazadi,
keresztény-pogany vilagaban. A sZer& Vénusz vonulaban sem tér el €it a bel$
katalizatorként rakddo targykordl: az életcéljat kerés utazo éhés ezuttal Sajnovics Janos
18. szazadi nyelvész, matematikus és csillagaddil#®ldon is elismert, Marai Sandor-dijas
Hasz Robert riveinek kulcsa etsdlegesen lételméleti. Az ir6 ithelymunkajaban fontos
szerepet jatszik 1991-es menekilése a Vajdasagb&itteleplilés, mégis azt mondhatjuk,
hogy bel$ motivacidja ennél mélyebben, a vilagszemlélet&mrrsend.

A Vénusz vonulastrgyilagos tanavallomasnak hat, nohésen érzékelhétbenne Hasz
Roébert mordlis felfogasa, amellyel régebbi korokba@sgéalja a mai vilag és a tarsadalom
torzulasanak okait. Ez a 18. szazadban jatszodénye@Vilhelm Jbézsef szerint ,szellemi-
erkolcsi utikbnyv” korunk kiismeréséhez. A kultinténeti toposzok: az utazés és a tenger itt
is meghatarozoak, jelentésiuk egyrévidé; a hazatalalas célképzete révén rokonithatd
Gyorffy Akos Hazacimi kisregényével.

Hasz prozajanak egyik sajatossaga, a maganyérzgelardtése nemcsak arra utal, hogy
az adott kozosség nem befogadd, hanem egziszienbiditeti, valdszirileg az ember
egyedullétre ahitozo természeiblered. Mindez elhozhatja a bé]slelki szabadsagot, a
személyes dontés mar nem kényszer, hanem az egf@mdlo cselekedetd kindeféhése,
Stephanus Pannonius nem sokkal halakét etrl igy vall: ,[a]ztdn kezdett efttem
megvildgosodni, ahogyan az évek sorjaztak koritgtteogy... a kitaszitottsdg és a magany
jelenthet akar kegyelmi allapotot is, nem feltétl@imtetést. Mert mily kulonb ajandékkal
lepheti meg a Mindenhat6 az embert, mint azzaly lsagmbesiti 6nmagavalgs bizza, nem
masok itéletére annak eldontését, hogy életébrriseggel cselekedett-e vagy’sem

A Vénusz vonulasBhosét is gyakran latjuk maganyos toprengésében,asktigben a
kodbe burkol6zd, kis északi szigeten. Bar & an18. szazadi utaztatdé regények utddja,
val6jdban metafizikai kalandra hiv bennlinket. A Ja#suita szerzetes, a vilaghitudos,
csillagasz Hell Miksa és Sajnovics Janos Maria Ziar&egyeit élvezve elindul Béasb
atkocsikézik Eurdpa nagyvarosain, hajora szall @heimben, hogy Norvégia legészakibb
partjain, a kis Vardg szigetére érve fontos kilsteti@ljesitsen. Fel kell épiteniik egy
obszervatériumot, hogy abbdl megfigyelhessék a Wapdsz 1769. junius 3-i egylittallasat,
€s szamitasokat végezhessenek a Nap és a Folsaganbk megallapitasahoz.

A kuldetést VII. Christian dan kiraly finanszirozzbe a hattérben sotétkris mikodnek:

a jezsuita szerzeteseket s#am akarjak a kozeéleth Rendjiket (a Bourbonok példajara)
sorra feloszlatjak. A felvilagosodas koraban, andra forradalom ékti Eurépaban jarunk,
mikor is Swift €és Voltaire tudomanyos-fantasztikkedandregényei filozofalnak sziporkazo
szellemességgel és mard gunnyal az ember és ddkmsaliineirsl és hibairdl.

A Veénusz vonulasdejlédési regény is. Az ismereteket gazdagité, hossazast
lehetiséget nyujt a dsok bel$, lelki gyarapodasanak abrazolasara is. Hasz Rébedpokra
O0sszezar két ellentétes személyiséget. Hell Miksabdigorézus, dnmagahoz is szigord,
kutatasainak él tudosbol az Gt végére tarsasagot éyelzedélyes, szellemes, mar-mar
hedonista, inyencségeket kedviny lesz, aki legyintéssel intézi el a koteked8sjnovicsot

60



szulei kilencévesen iratjak be aoégyjezsuita rendbe, kébb Hell Miksa a mestere, majd
nagyszombati elzartsagabdl hivjdk meg a nagy Azagazsagot szomjazo ifju épp komoly
valsagot él at, hitbeli kételyek gyotrik, kisérthamiség, és sulyos gyomorbantalmakkal kizd.
Az Ut soran testileg-lelkileg medmtdik, maga dont sorsa d&l sét Gnmagat felilmulo
nemes cselekedetre lesz képes.

A regény fikcios, de alapjat Sajnovics Janos 176&@zott irt naploja képezi, melyet
1991-ben forditottak le latinbdl magyarra a VesmprEgyetemen, és mintegy hét éve jutott
Hasz Rdébert kezébe. A feljegyzésekben tdbb regémaféetéma is van, ezek kozil az ird csak
a két legfontosabbat 6tvozte: a tudos csillagadddletését és Sajnovics nyelvtudomanyi
munkasséagat.

Hasz Rébert most is kedvelt modszerét alkalmazesei- a térténet az a vaz, melyre a
legmélyebb filozofiat is ki tudja feszitgénvallotta egy interjuban —, vallalva ennek minden
kockazatat. Rendkiviul 6sszefogottan, 6konomikusamkbaz anyaggal, ez kilon érdeme a
konyvnek. A kiindéberielborultak az aranyok, a hadurak meséje agyonijgyanrténetet, a
regényt a befejezés menti meg, a meghokkirtulat, amely egyébként minderinének 6
vonzoereje.)

A torténetmesélést a hazai irodalmi elit idejetmalk tartja, de a széfzzzel nem td@dve
mintegy visszaszerezte ennek az irasmédnak a détjagposztmodern szovegirodalom
kordban. Ars poeticdja:Minden leirt sort vétkes pazarlasnak éreznék, han mmnek az
igénynek a kielégitésén faradozhékelikon, 2013. marc. 10.)

Mondandojat  ugyanakkor atszévik a lételméleti, rfboadfiai kérdések.
Prozapoétikailag ezek egyrészt a vitak hosszudgejéseiben, legképp azonban a foldi
poklot jelképed ,sotétség” €s a mas dimenzidra nyitd ,vilagossagbdtivumparjaban
jelennek meg. Ez diadalmaskodik a Diogenész kenifztikus befejezésében, AsVénusz
vonulasasem véletlentl zarul december 21-ével, amikorny fégyzi a sotétséget. Fontos
szerepet kapnak még az almok, latoméasok és csBbkn Darvasi LaszI6 prézanyelvével és
vilaglatasaval mutat hasonlésagot.

A regény legfontosabb mellékalakja |I. F. Raskoviiz,szigeten él szanfiz6tt, aki
maganyaban a vilagmindenség képzeletbeli utazém &sé szembesiti Sajnovicsot hitének
kisszefiségével. Fantaziaja benépesiti a lakatlan fntadj dimenziokat tarva a szerzetes elé.
Az éles, dramai helyzeteket Hasz elkertli, a &disges megnyilvanulasok helyett a lélek
bels tajain zajlanak a csatarozasok, mi csak az eregn#gnékeljik, a §hés végs, donb
cselekedetét.

Hasz prdzajanak masik lényeges eleme az emlékdzészerd szerint a memoria
megbizhatatlan, emiatt a valds torténetiras leleeted Vénuskzan erre utalhat a mulatsagos
kakasviadal Hell Miksa és Sajnovics kozott egyetdtes tej elfogyasztasi ideje és helye miatt.
Szerencsére a napld megorokitett minden mozzan8&jhovics frissiben lejegyezte a
legfontosabb eseményeket.

Ha fikcid, annal remekebb a nyelvész anydiggenek leirdsa. Sajnovics a szigetre
erked lapp keresketktsl szerzi ismereteit, és az elmélet a szemurikt alaltozik at
szépirodalomma: az egyik kereskeoeveri a fejét, elkaromkodja magat, majd azt mandj
.karodom”. Az Epilogusbdl tudjuk meg, hogy 1770-barton hazafelé, Koppenhagaban
szlletett meg A lapp és a magyar nyelv azonosskgdnaonyitasa, a finnugor
nyelvhasonlitas alapiwe.

A Vénusz vonuladsak fontos erénye a korfestées, avelédéstorténeti ismeretek kénnyed
regényesitése, a milajz: Maria Terézia lakosztalyanak, Hell Miksa szBr
munkaszobdjanak, a dan kiralyi lakomanak érzéklewisasa, valamint a korabeli
hirességekkel (Friedrich Bachhal, Mozarttal, azu iflGoethével) valo talalkozasok
becsempészése a torténetbe. Remek az atlathaté, dierkezet, melyet linearisan kdvet az
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elbeszélés. Hasz Robert szévege mindigesktiti a 6hoés problémait, bevonva az olvasét a
megoldas menetébe. Am legtdbbszor tartogat egylaarrdulatot.

A regény befejex pillanatképében aéhés santa kutyaja kiséretében visszaindul az
éplletbe a fény érkeztét inngparsasaghozA Vénusz vonulasal, a sikeres szamitasokrol,
rendjik sorsardl mar csak az Epilogus tudodsit. Amidren az ir6 Sajnovicsban egy olyan
ember valds portréjat rajzolta meg, akinek ninékseage kuls és bel§ utazasra, felmerilhet
bennink a kérdés: fordulatodl all-e Hasz Robert alkotoi palyaja témak, jelképes
motivumok tekintetében? Talan ez is kideril a kike#t regénybl.

Irodalmi Jelen, 2013. december
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Az Isten és az apa kozti kilonbséEzABO TIBOR BENJAMIN:Kamufell, Scolar,
2012)

Ugy ftinik, napjainkban nyer vald6s aktualitast egy medligikis konyvecske, Torok
Endre:Ki a szabad?. (Kairosz, 2000), mivel barmerre tekintstinkds,belsy nyomorral”
szembesilunk. A vilagra s 6nmagara reflektalva aztegkovetkeztetést volt kénytelen
levonni Szabd Tibor (akkor még Benjamin nélki#{) lanyos apak puskaja. 2007-es
novellaskotetében (105.), majd (Benjaminként is)legutobbi, 2012-ben, a Scolarnal
megjelentKamufelldben (145.) A ,ronda, elhasznélt &j(58.), Darvasi Laszldvandorlo
sirok c. kotete nyoman é&halott vilagra is utald cim szerint kamufélboritja egtinket, s ez
végzetesebb, a szubjektum szamara pusztitobb egyniulkankitorés lavaége, a Hhos altal
ovodas kisfia szOhasznalatat kijavitott hamufelz elmult évtizedek soran a szépirodalmat
kedvebk lassan hozzaszokhattak ahhoz, amit részben gakdérimizmusnak, masrészt ma
mar csak a képzeletben mediévilagrendbe vetett hit megrendilésének nevezhetank
Bodor Adam-os, Tar Sandor-i, krasznahorkais vilflez, melyet korabban inkabb csak
szinekkel (szlrke, s6tét), hangulatokkal (nyomaitnor), majd moralis jetivel (lepusztult)
illethettiink. Mara még burjanzébb a romlottsagjrablan a faradt kadenciak jelzik, hogy
nincsen valddi szabadsag se kinn, se benn, ,[d)aslz@g szentsége helyett a szabadsag mint
botrany jelentkezik, mégpedig étorban a test, az érzékszervek révéli"a szabad?49.)

Az erdélyi szarmazasu francia iro-filozofus, E. i@ ezt igy ragadna meg: ,[a]z ember oly
kevéssé teremtetett arra, hogy kibirja vagy kiémlgma szabadsagot, hogy még dmngei is
agyonnyomjak.” l(eveél egy tavoli baratnakralan Hay Janosviélygarazanak vagy Krosi
Zoltan: Magyarkac. legfrissebb regényének is van efféle Uzeneteggilk még melléjik a
most Budapest Nagydijat atvefrancia ,fenegyerek”, Michel Houellebecq eddigetahiveét.

Az utébbiaknal, kdzéjuk sorolva Szabo T. B.-t ispmpusztan tabudontogetélsvan szo, bar

a tabuk egyre szaporodnak. A gazdasagi és egyakxiitis mélyén az emberiség moralis
valsaga lapul. ,Az individuum szubjektiv birodalnddthianyzik az egységes vezértlv.
Kitéve a #Zrzavarnak” (Ki a szabad?, 14.) ,elszabadulnak beknéd démonok, csufos
kavarodast rendeznek” (uo., utalds W. Heisenbergrapegelégelt foldi pokol leképezését
kaphattuk a47/ Démonok idejec. kivalo Szabo T. B. regényben is. (Noran, 20@%zerd
oszthatja E. Cioran véleményét, mely szerint ,a d@&naz 6rddg uralja a vilagot, és épp ez a
magyarazata a vilag allapotanak.Nagyvilag 2012/6) A 47-ben megtorténik a Satan
elpusztitdsa, de Donatust, a Gonoszt csak a s&ibegtérte utol a vegitélet.

A 47 Szabo T. B. leginkabb fikciosime, mégsem nélkulozi az 6néletrajzi elemeket. Bar
globalis problémakat jelenit meg, a cselekmény didahvilagon jatszdédhatnag helyszinei
meégis a szibvaros, Gyula és kornyeéke, Elek, illetve @vdros. A dél-alféldi kodlovagok
pedig altaldban meghatarozoé figurai ennek a prdzamint Szabolcs-Szatmarnak Krudy és
Moéricz alakjai. Ki ne ismerne ra példaal lanyos apak puskaja. kotet Bhosének Tari
Dénesében Turi Danira, csak annak kifinomultabkellektualisabb valtozatara? Szexudlis
mohdosaga perverzitassal is parosul, amely nem marnie Nabokov alliziotdl sem, de erre a
kotet alcime is utalast tesz alitakkal.

Az Onéletrajzisdg és a mordlis dititteszi homogénné a Szabo T. B.-i prozat, ez annak
immanens jegye. ,Nagy dolog az erkdlcs, masa sazcembernek, érdemes ra vigyazni”,
olvashatdéA lanyos apakan (89.) A szekz eddig megjelent négy koétete az Onéletrajzon
tenyészve ontoldgiai problémakat feszeget. ,Ameddig mondanivaldm az embéir az
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emberi természeil, addig szovegek is fognak gomboélyddni”, hangzik részebl egy
interjuban. [J-onling a kérde&: Onagy Zoltan)

A kotetek hangnemét nagyrészt a distancia hatarorzg Az el§ regényt,A ciprusi
kiralyt iranyregényként tartjuk szamon, melyben alig eémozdulds a val6sagtol, ahts
azonos a narratorral, ativen eés a kornyezet- e€s Onlelepteszandék;A lanyos apak
puskajanovelldiban megtdrténik az eltavolitas, az elbésegyes szam 3. sz.-ben mesél Tari
Dénes kozkonyvtaros (burkoltan a s#@rwiseltes dolgairol. A dhés mordlis alapéllasa
szerint a vilag logikaja abszurd modon eltér a gdabm bel$ etikai érzékétl, igy eshet
meg, hogy fsink meghatodik azon, hogy a 17 éves Jaszi Annarlzajon a pincéft.
Mivel ez manapsag mér oly hihetetlen, , [sz]étfutdtkor a vilag ezerfelé, vagy fordult ki a
sarkabol.” (23.)

A széte§ vilagot Onironikusan szeml&l szerd egyik fontos stilaris eszkoze e
novellaskotetben a hianyos mondatszerkesztés. ,Mdta mar rutinbdl, hogy a busz kilenc
6ra Otkor a szomszéd faluba. Erezte, hogy értlestetmi eddig.” (23.) Valamint
alaphangkeént ott bujkal a humor, ami &éls a Kamufelldinek csak az efsrészére lesz
jellemzs, mivel kdzben a lelkileg roncsolodo én fizikai dfieket (gyomorfajast) fog
produkalni. A 47-ben folytatédik a korabbi narrativa, lKKamufelldben pedig az és
Onéletrajzi jelleg miatt kilonosképpen szikség aariréi invenciora, mely egy mindentudo
narratorban olt testet, aki végig 6nmagarél mesggles szam 3. személyben, de mondandojat
kisfidhoz intézi. ,Apad az ablakban konyokol napdrad, rad gondol sokat, a nyari estére,
amikor ott hagyott téged anyaddal egy vidéki hazbéh) Az alcim szerintiHitlen apak
konyvea vallomas rifaj sajatsagaival is él, de nem kérhetjuk rajtarsr@ mindazokat a
jegyeket, amelyeket Szavai Janodz oOnéletirdBan meghataroz. E novellaskétet
kozéppontjdban az apa all, aki fihnak szeretné raggarazni a megmagyarazhatatlant, az
emberi kapcsolatok kitkését, az elidegenedés természetrajzat, s egyisitEizni akarja sajat
multjat is. Tagabb értelemben forditott ,,aparegéthyan dolgunk, melyben az elbeszél
kisfia életében meglévapa-hiannyal vet szamot.

A nemrég Veszprémben megrendezetlvidéki napokn Németh Zoltan jelets
megallapitasokat tett a kortars proza alakulasal,aparegény” jellegzetessédéira Var
Ucca Mihely 39-es szama kozli is. A hangsuly a nemzedéki probltél athelyaidik az apa
kozépponti szerepére. Aamufelld eszerint az ,antropolégiai posztmodern” korébe
sorolhatd, mint autobiografia, melynek sajatja ankrét identitas szdvegbe irasa”, egy
szemeélyiség Onkereséseének, defsrajzanak vegigkovetésével. Az irdi szubjektunszee
modosithat a tényeken, arnyalhatja, gyermeke szagréinebbbé teheti a torténteket. Ezt a
szandékot jelzi a tbbbszér elhangzo6 ,[m]ajd megBriedafordulasa is. Az esztétikailag
legjobban megirt torténet éppen ezt a cimet visedi,kapcsolatok kitése, az elidegenedés
természeti képekkel valé megjelenitése, valamimdvella esetében a hrabali térténetelmondo
technikara emlékezigimesélési mod lélekborzolo.

A novellafizér egyes elemei a szerkesztés altatilngs helylket a §hos életatjan. A
retrospektivitas, a gyermekkortdl valo inditaseadékes poziciot felvew narratori szerepbe
bujtatott én 6néletiras- és vallomas-jelleget kidéz az amugy Onreflexiés elbeszélésnek. A
szerkezet csak egy helyen bicsaklik meg: mindemppetbol szerencsésebb lett volna az
Egyszefi torténet a halélrélc. irast ketivel ebrébb tenni, a 109. oldal utan. Az 6vodas
gyermek szamara ugy elfogadhatobb lenne az atragng@inya pedig nincs sehol™-bdl ahhoz,
akit a narrator sokszorosan igy nevez meg:"aki agmanyad”.

A keretes szerkesztés a meég cseésdroru kisgyermek elhagyasatél az dvodas
fidcskdhoz valo lelki visszatalalasig fogja at aeményeket. Kézben tanui lehetliinkbbads
fejlédés-, netan visszaféflésrajzanak. Az anekdotazo kedvvel megirt kezddgkv idillt
felvaltja az idegenségérzet, melBaszomka megaldasa torténettel lezar egy korszakot. A
felnétté serd fohést beszippantja jovelddelesége csaladjanak aporodott vilaga. Jelképesen
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ezt a félig részeg allapotban tortént hanyas-jélehiajzolja meg, melyben az altala lehanyt
csecsert vidaman tapicskol a hanyadékbé@mpedig paradox médon szakrélis gesztussal, az
aroni aldassal megaldja a gyermeket. A brutélisgtkdznapit Utkdzteti a szentség jegyeivel.
A hanyas egyébként e proza visszaténotivuma, jelképisége méA lanyos apakan
felbukkan, ott a kétségbeesést szimbolizaljd{aanufelldben pedig aaJgandac. irastol
kezdidéen Uj szerelme (R6za) terhességére, az (] életgjgvnek ellentmondasossagra utal.

A masodik egység torténetei a fiatal tanar és ktamngazgatd olykor mulatsagos
hétkdznapjaiba engednek betekintést, a feléségig esik sz6. Ha nem tudnank mar
ciprusi kiralybol, hogy a &hés nagyon fiatalon megsilt, talan figyelmen Kkivdl is
hagyhatnank. Kisfiuk csak tobb évi hdzassaguk sidietik, amikorra achés mar tul van
mindenféle illizibvesztésen, csalasokon és csabbaé@s Mordlis ggzelemnek tekinthéta
reformatus altalanos iskolai tanitvany, Lidia kédésének elharitdsa, megjegyzgrtbgy a
.SZomoru szertn lany” alakja ott kisért az 0Osszes tobbiiban. A Kamufelldben a
buszkirAndulasorihik fel egy pillanatra.

A kotet harmadik egysége a valoperrel indAinikor apad a birésaggnA féhoés szamara
a szituacidé olyannyira abszurd (a megjelenitésemt példaul a7-ben a Gonosszal valo
heroikus kizdelem, vagy Isten beleavatkozasa azbé&e kilonosképpen a sorsforduldk
alkalmaval. Hogy hihéié tegye a transzcendenciat, a s&émnkrét datummal (1992) jelzi,
mikor tortént ,kiemelkedése” a paraszti Iétformahdikor indult el az elidegenedés utjan.
Ugyanigy bevillan a Teretblntet szandéka is aAhogy apad megtudta (10. részben,
amikor 6t csalja meg a szefge: ,[ijgy tudta meg apad, hogyan tesz Isten iggata(87.)
Valamint azt is érzékelteti az elbesgzdiogyan vonul ki Isten az olyan jelenetéklamikor a
szelvédn keresztul farkasszemet néz egymassal a férfi é.aDe ez mar Rozaval
kapcsolatos. Es lecovekelt bizonysagként, szerdként (Szabd T. B. kedvelt eszkoze) az
elss novelldban folteszi a kérdést fianak, @gfpp dnmaganak: ,[m]iben kilénbozik apad
Istentl? A kilonbség jol lathatd. Isten mindenhol ott vApad viszont szintén mindenhol ott
van, csak ahol te vagy — ott nincs.” ( 9.)

Tobbszor talalkozunk a cigany-lélek fogalmaval dejellemzésként. Bkzor A ciprusi
kiralyban Lidianak a tanarahoz intézett kérdésekor: [z veled, Szabolcs?” ,Cigany
lélek vagyok” —hangzik a vélasz. (100.) Kamufelldben ez feldisséget elharitban szol
fianak, bar az Uj, a Ro6za-kapcsolatot érintibelsgesen: ,[m]ert apad cigany, menni kell.
(109.)

Az utolsé egység ablgandaal veszi kezdetét. Megjelenik az Uj szerelem (Roda
kapcsolatukra a kiegyensulyozatlansag jell&ntangsulyt kap itt is az intellektus — felesége
orvos volt, RGza bholcsész, keresztrejtvényt fejmiadkét esetben asknek volt autdjask
vezettek — mintha rejtetten megbujnasadk szarmazasabdl fakado idegenség-érzet, holott
kozbend is mar irodalmar, lapszerke8§ztA személyiségfefidés bejarta a maga utjat, de
lelektanilag a §hésben ott motoz még a bizonyitasi kényszer. Erralatk is kinalkozik az
egyik torténet sorarMint a szar}; melyben megfigyelhetjik még a vilagkép-valtdslént a
deszakralizalast, a vulgaris kifejezések elszapmmada szovegben. Raadasublacé fia és
Roza jelenlétében leit egy kamionogt. igy véli, ezzel végre leszamolt régi énjével,
igazsagot vett a sorsan, holott amit tett, az akisoott teljesen értelmetlennek wsiilt. Ures,
ugyetlen heroikus gesztusnak. Mindenképpen alulthagykori romantikus vagyan, mellyel
valami emberfelettit akart tenni a masikért. Emi&kenk csak arra, hogg lanyos apak
puskajac. kotetben magahoz akarta venni, és apolni akaktdénult, csigolyatbréses lanyt.
Az épp olyan jévatételi probalkozasnak latszott,ntmjelen esetben a kisfianak tett
vallomastétel.

A Kamufelldben végul is az 0Onéletrajzi hattéren a sajat aildient apaképe
megrajzolasanak vagya bontakozik ki. A kotet jel8j@ az az elbeszél invencid, mely
minden torténet megszolitottjanak magat az elhagggermeket teszi, a szévegek tébb
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esetben reflektalnak is ra. llyenek a Rozaval kéapsarmasban tett utazasok; mellesleg az
aton levés is jelképes, szamos torténetbékeelll, a személyiség dnkeresésének kifejezésére
szolgal, a megallapodni képtelen, nyugtalan |élgktkilési formaja.

A novelldk nyelvi, stilisztikai midsége hullamzé, igy példaul kifejezetten gyengének
mondhat6é aZavar, de azEgyszef torténet a halalrélis. Ugyanakkor a keretet s egyben a
cimet ado utolsé irds, Kamufelld megemeli a kotetet, nyelvilegirstett, mindamellett
tavlatos, stilusaban kozelit az amerikai minimalishroz, legfképp az updike-i novellak
hangulatat idézi fel. Kulondsképpen lényeges kisfigy Kkijelentése, melyet a Lego6-
kiralylanyhoz fordulva tesz:”[v]eled nem jatszonvabb, mert mar unlak.” Szomoruskep
ez. A szeré kordbban feltette a kérdést: a Terémuntott-e el valamit, amikor a pitbullokat
tokéletesebbre teremtette az embernél, vagy miwrdgképtelenek a megvaltozasra. Mast se
teszlink, csak Ojratermeljik a ,bélsyomort.” A latomasos zarokép az egiinket beboritd
.kamufelhével” sajnalatos igazsag. S bar ez a novellask@ztegkailag visszalépést jelent,
foképp ad7-hez képest, benne az autentikus apaképre torelvkgazi-vallomasossag, az
onvizsgalat igénye reményre jogosit. A valosaghsz kozel.

Mert ,[a] biinbanat aktusa a valésagos élet kozepe. Nélkilenderenem keresné léte
jelentését, még ha a végitkok rejtve vannak is étte.” (Ki a szabad?6.)

Pekd Zsolt kbnyvboritdja nemcsak szép, de telahial

Irodalmi Jelen, 2013. junius

66



Rémtdrténet erkolcsi tanulsaggaRUBIN SZILARD: AproszentekMagveb, 2012.)

Vajon Pilinszkyvel sz6lva nem ,tulhevitett virag&so” az, ami most zajlik Rubin Szilard
életmive korul? Vagy csupan szerencsés egybeesések sgrbrgy ,dupla feltamadasrol”
lehetett sz6 a 2012-ben megjeleAproszentekés Keresztesi Jozsef Rubin-palyaképet
bemutatd kényve kapcsan? (Mindiketa Magved adta ki.) Raadasul a ,torokszentmiklosi
vampir” rémtorténetének Legéat Tibor is nyomaba teredaly hdromrészes riportot készitett
a Magyar Narancsban, 0j dokumentumokat szolgaltaividubin altal befejezhetetlennek
tartott posztumusz tényregény szerkésetk, a hagyatékot gondozd Siklos Péternek és
Keresztesi Jozsefnek.

Ez év januéarjdban a Nyitott Mely négy beszélg@bartnere vitatta meg a&proszentek
irodalomtorténeti jeleségét, nifaji besorolhatéosagat, toéredezettségét, torzo vok2013-
as februari Tiszatdjbol pedilyleteorkbvekcimmel érdekes Osszevetést nyerhetliink Hatar
Gy6z6 Pepito és Pepitavalamint aCsirkejatékfohésének kivulallasaroél, arrél, hogy épp
apolitikussaguk valik az adott kor (az 1950-es §yeiitikai itéletének hordozéjava. S mig az
egyik az Onbecsapas, a masik, a botranyos oOnstisrorevén (a szefk elté
prézapoétikajaval) ad egyarant radikalis valaszt emaberi 1ét csapdahelyzetére, mely
szorongato alapallapota Aproszentehek is.

Felfedezhetliink még egy érdekes kulturtorténeti egybst, egy kiallitdst,Murdert (Bp.,
Vorosmarty tér), melyet végigjarva felmertlhet bémk a kérdés: megvolt-e Jancsoé
Piroskaban (azAprészentekkdzponti szerepjében), a sorozatgyilkosban is az a szadista
voyeur-hajlam, amely a legenda szerint Bathory ébvetet jellemezte, aki élvezettel nézte
végig a fiatal lanyok lassu haldoklaséat? Mardszentedt elolvasva, s kihallva b#e a szeré
valoszirisithety felment szandékat, erre csak bizonytalan valaszt adhaténiendkivil
alapos, rubinos precizitdssal mindennek utanaj&tesztesi-monografia utdn pedig szinte
kézhelynek iinhet mindaz, amit sszefoglalé szandékkal allitdnkin Szilard nivészetébl.
Talan azAproszentekoril lehet még valami keresnivalonk.

Mindenesetre meglép hogy két vékony regénye tette ismertté a sef@sirkejatek
1963 ésROmai Egyed985), legbképp azonban a 2008-as német niyehegjelenés, az ottani
lelkes fogadtatas. Bar Galsai Pongrac és Pilindakps rogvest felfedezte, Esterhazy Péter és
Szentkuthy Miklés pedig a kélsbi kiadas utdn értékelte a koraétol éioem eltéé hangot,
szemléletmddot. Nyelvi isitettsége revén a kébarattal, illetve Mészély Miklos
prézapoétikajaval rokonitottdk; illazidtlan vilagggaért, kedvelt éjszaka-szimbolumaért
Céline-nel allitottak parhuzamba,; a folyton utowsldill otthontalan maganya, vilagarvasaga
alapjan egyértelifen az egzisztencialistakhoz soroltak. Dunajcsikylslgegy tanulmanyaban
egyenesen Prougditkos tanitvanyanak”nevezi Rubint a két regényoikkzelése, emlékidéz
kollazsai, megkapé montazsai miatt.

A koltoként indulé, majd az 1950-es években a ,tancreridnategfeleben
.szentimentdlis szocreal” regényeket gyartd szareve feledhét lett volna e két regény
megjelentetése nélkul. Rubin prébalkozott még firgatokdonyvek irdsaval is, ennek
maradandd hatasa édik az efs szcenirozd képességben, adredd felszabdalasaban, a
kihagyasos szerkesztési médban, a flashback kalkédtmazasaban.

Metaforikus képgazdagsaga, atmoszfératafdm@pessége kapcsan lirai, alanyi sérek
tartjak, aki még a most kiadott dokumentumregényébeszemeélyes traumairdl vall. Rubin
életmive olyannyira onéletrajzi ihletés hogy vandormotivumként mindenitt jelen van a
korai arvasag, a rokonok deportalasa, a kitelepité&zarmazas miatti identitaskérdés. Nala a
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szerepbk nem a fantazia szuléttei, hanem modelleki@sztarsak, baratok, szerelmei) utan
rajzolt karakterek. Angyal Attila neve példaul a ddayatél, Angyal Gézanétol
szarmaztathaté. A szinhelyek pedig a gyermek-ékdfpan sokat taposott mohacsi, pécsi,
pesti utcak aszfaltjai. £sirkejatébol ismert patikushaz, mely a Kisfaludy u. 12. aatt all,
Rubin egykori mohacsi lakcime. Lengyel Imre Zsditl@-es kritikajaban irja;alapvetsen
egységes, mar-mar rogeszmés oeuvtersin sz@’, regényeinek csak bir hise lenni, kezél
irékéent, ujsagiroként, mint a valésagban.

A gyermekkori traumatizaltsag, a potolhatatlan igdnérzetei jelennek meg a testiséghez
fiz6d6 viszonyaban, & a baratsagban is. Ez kapcsolja 6sszéhésbket Martinszkyval,
Csajtayval, azaz Rubint Pilinszkyvel és Galsai Paccal.

A német Rowohlt Kiadoénal valé megjelenés utan d@kaédben a magyar irodalmi élet
partvonalara kerillt és tapolcai maganyaba visszZalizrd irant ismét felpezsdilt az
erdekbdés. Hafner Zoltan tdbb mint hat éras interjut késizvele, Foldényi F. Laszl6 hosszu
cikkben értelmezte &sirkejatélot az ESben (2009. aug. 14-i sz.), megsitve Galsai
korabbi meglatasat, mely szerint &hds folytonos uton levése ellenére ai ragyetlen
helyszirfi: a torténés a ds ,egzisztencidlis maganyaban jatszodikFoldényi hozzateszi:
Rubin ,h dsei nem azért vedginek csapdaban, mert Magyarorszagon élnek, hanerh me
embereknek szilettek. A torténelmi kulisszétt ety mélyen emberi drama zajlik. Az emberi
letezés feletti aggodalomnak, az egzisztencialslgak az illdziotlan abrazolasa élteti ma is
ezt a nvet”.

A 2010-ben, nyolcvanharom éves koraban elhunythagyatékabdl két regénytorzo is
elokerdlt: aKutya az orszagutoaimi krimi, illetve azAproszentekimi tényregény kézirata.
Ez utobbit vette gondozasba az 6rokos, és jelentetty Keresztesi Jozsef szerkesztésében a
Magveb.

Rubint 1965-ben és hatas érte, amikor atBlgyi Mizeumban egy vonzo kulggj
hldszéves lany fotdja alatt azt olvasta: otszordkap: Valamelyest ismerve a szérfura
néugyeit, a nemiséghez valo viszonyat (Galsai épmetleélcebddtt ezen aZardra a
Darlingban mard6-kacagtatd iréportréinak megrajzolasakorpgaléihatjuk, hogy legalabb a
maga szamara szeretné felmenteni a lanyt, emiathoyni kezd az tugyben. S ha a kényv
kissé giccses-szentimentalis zarlatat nézzik, taamis tévedink nagyot.

Feltételezésiinket meg@siti Keresztesi J6zsef Rubinnal tett tapolcai lataga, amikor is
az ids ir6 meglep kijelentést tett;Csak akkor és kizardlag akkor tudja befejezni neggt”,
ha PilinszkyNincs tobbcimii versét képes lesz megérteni’Ugy tinik, Jancsé Piroska
Jfeltamasztasa” szivigye lett, de a koltemény kapcfs) ra kellett éreznie, hogy nincs
ember, aki ezt megtehetné. A reményhez pedig, htsggn gyildli a bint, és szereti a
biindst” (Pilinszky) Rubinnak valdsziieg nem volt ,bejarasa”. Ez a Pilinszkyn &z
egzisztencialis kérdés, dib metafizikaja és a jovatehetetlen jovatételi sekadmég mas
»Szimbolikus holtponton” is megfeneklett, nevezetes dokumentumokhoz valé hozzaférés
nehézsége, legiképp a kalinyingradi katonai levéltarban tervezettatdmunka elmaradasa
miatt.

Rubinnak ugyanis ébb hipotézise, majd fixa ideaja lett, hogy a tomEkgmiklosi
lanygyilkossagokban Jancso Piroska legfeljebbdttts lehetett, a valodi gyilkost a kézelben
allomésozo6 szovjet kiskatondk kozt kellett volnaekai. A csalddtagokkal, isnéestkkel,
hivatali személyekkel val6o beszélgetések, de mégghijas Ugyiratok is helyt adnak a
sejtésnek, bar konkrét bizonyiték nincsen ra. Radda nagyobb tét: a Jancsé Piroska
szemeélyiségében meghuzodé démoni és angyali tulsgdmk is megfejthetetlenek
maradnanak ebben az esetben.

Reményi Jozsef Tamas kritikaja kozeliti meg legbik&ubin Szilard ,vallalkozasanak”
belss motivacioit, igy példaul aiimos irdnt érzett részvét hajtderejét, mely mogeeflik
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Pilinszky evangéliumi esztétikgjanak hatasa. A dadtat itt (Reményi szerint) egyenesen
~ars poetikus etalonként van jelenHozzatehetnénk: mikor nem?

Ami még nagyon érdekes, és ezzel maridainkérdésre térink at: Rubin készitett egy
irodalmi forgatokonyvet is a gyilkossag kapcgaiows nyaroncimmel, mely jelerdisen eltér
a regényil. Nem szerepel benne az oknyomozo iré-narratotekgssen kimarad a szovjet
szal. Ha nem a leleplészandék vezérli, akkor mi marad mozgab&ent? Tényleg a részvét-
etika és esetleg a niifestés vagya?

Rubin mar javaban dtotte az anyagot, amikor 1974-ben Kardos Gyorgyrek
kovetkedket irta: ,[n]Jem dontdttem...a részleteir sem, hogyan allapodhattam volna meg
onmagammal a szerkezetet tlen? Elbeszélés, riport-sorozat, 6nvallomas, putitka: igy
is, Ugy is zsakutcaba jutottam, hiszen a lényegetitommal — nem ismeremAzt eldontotte,
hogy kényvébenmindenki a sajat nevén szerepel, fiktiv elem riinddgyanakkor szamos
névvarians volt a hagyatékban, a szerkekeyeleti szandékkal valtotta le az eredetieket,
csak adhiés és anyja szerepel a sajat nevén. Kereszidiyarajdan idéz még Rubintdl egy
Kadarhoz sz6lo levélrészletet,[njJem kafkai parabolat, hanem szocialista szeil,
miivészileg megoldott és hiteles tényregényt szeratmék Sajnos az aktak nagy része ezutan
sem nyilt meg, sok a zarolt dokumentum. Rubin aléwgkel dolgozhatott csak, halalaig. A
mifajt a konyv utdszavabdl pontosithatjukmoritat: erkdlcsi tanulsaggal szolgald
rémtorténet; a régi vasarokon arult ponyvakat, dkai tényirodalmat nevezték igy”
Mifajat tekintve valamelyest hianypétlo is ez a kéranmagyar irodalomban. Bar annak
idején a tiszaeszlari Solymosi Eszter esetét tolibdaldolgoztak, legregényesebben Krudy
Gyula, majd szociografikus alapallasdiveit, de még tinregényét is (Szlrke galamb) Tar
Sandor azzal tamogatta meg, hogy ,[a]tényekhezt aa@yaszkodom!”, mégis nalunk ez
ritkasag szamba megy.

A konyv szerkezete nagyrészt Rubintdl szarmazik:egly kivalo prologusbdl, harom
nagyobb, tagolt rés#h egy irdi utészobol Hodoltsagi tikoy szinopszisnak készilt egy
esetleges korabbi kiadashoz), illetve a szerkeszirszobdl. A kiulonbdz részeket az
elbeszé&-f6hos helyszini latogatasai, toprengései, emlékidézégmisoljak egybe. Az dl€s
masodik rész petgritmusu, a 8riin valtogatott narracio segitségével finoman bekiszi
torténetbe a Jancso csalad sorstragédijja.

Az ,aprészentelil”, a kis aldozatokrol a rokonok, isntadk visszaemlékezésélb
szerzlnk ismereteket, de nem eled@enlaraktereket ne varjunk, mert nem kapunk, ekanb
egy sivatagi kisvaros életkdrilményeibephos nyomoraba (még hérstett abrazolasban is)
betekintést nyerink.

Néhany aprobb szerkesztési hibat szikséges megeriiik, mert egy Ujabb kiadasban
korrigalhaték. Nem derul ki egyértetran, hogy egy vagy két szovjet laktanyarél van-e azé
szolnokirdl és/vagy a Czégény-tanyan dél? Ennél sulyosabb, hogy 6t tetemhez hat
koporsoét hoznak a veremhez. Talalhatunk egymadtekmondo leirasokat{h]aja minden
hullanak volt”, illetve ,[m]ind az 6t holttest” kopasz volt (117. és 125.0.). Elhagyhat6 lenne
a 3. részben az a torténet, amelyben Pirosk&arstovjet laktanyére, mert zavaro, nem is
tartozik szervesen a szovegtestbe. Az orvosszakeéitentétes véleménye pedig, hogy az
aldozatok sziizek voltak-e, barmennyire morbid, mesptyogtato.

Végul vessink egy pillantast aprészentekstilusara! A Rubintdél megszokottiritett,
kimért mondatokat kapjuk, megjelenik ismert szimindh, az éjszaka, de Ujabbakkal is
gazdagodik. igy az élet mint farkaslét (a gyereklemlék és a Piroskaval valé elképzelt
parbeszéd soran), a bonbon és a csok: a megbqa@@iasyyulas gesztusai (az elbeézdls
latogatdsakor az elfeklen Borbélanal, Piroska sulyos beteg anyjanal, vakbszirileg
tettestars volt, és életfogytiglanit kapott). Ezgeémben hianyoljuk a rubinos montazsokat,
mert ez a rtifaj, ez a szerkezet megbirta volieet.
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Befejezesul megemlitjuk a kényv legszebb jeleneét,ird latogatasat Jancso Piroska
alnéven @ gimnazista lanyandl, aki arvahazbaéitnfel, abban a tudatban, hogy szilei
balesetben haltak meg. Tanulsag volt &danai Egyes$rdjanak is, aki regényének gyongor
zar6 montazsképében is az 6nazonossag hidnyatdleszeNe feledjik a temiden az
epervessik kozott jarkalo szel emlékidé@hangulatat sem! Ami pedig utana kovetkezik, az a
bizonyos giccses zarokép, talan el is maradhatna.

.Nem j6 koényv, de csodalatos® mondta rola nagyon pontosan Vari Gyorgitott
Mihely beszélgetése alkalmaval. Mellétehetjik apologilaj@nlasként az olvasénak a
szerkesit utdszavabol,Egy befejezhetetlen konyv arnyeka.”

Irodalmi Jelen, 2013. méarcius
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Az 6sszhangzat szabalytalansagdk Al ANNA: Az egyiittlétSzéphalom
Konyvmihely, Bp., 2013)

Vajon helyesen itélte-e meg sajaivészetét Jokai Anna, amikor négy évvélaféljetek
megjelenése utan, 2002-ben, egy vele készult ittan azt allitotta, hogy itt akar le is tehetné
a tollat. ,...atadtam mindazt, amit kaptam. Ha sgst se irnék tdbbet, akkor se érezném, hogy
cserbenhagytam a tehetségemet.” Kétségtelen, hogy rmonoldgokbdl épitkézlélektani
meditaciés regény addigi élefire csucsat jelentette, és a sdaek talan mindmaig nem
sikerult felilmulnia azt. De ugyanabban az integjutSallay Barnanak még arrol is vallott,
hogy Tolsztoj nyoman, akNaplgdban ezt irta: ,tehetségem irigység”, &z,tehetsége
hiisag”. Es lehet-e ennek ellenalini? Mentségéotgation, hogy (Pilinszkyvel szélva) ,az a
muvészet, ami Ujra és Ojra kezébe veszi a jovatdaetetmi volna egyéb, mint képtelen
remény.” Jokai Anna irasai pedig ,végsfokon ugyanarrél szolnak: antropoldgiai
alaptényekfl, kozoés emberi helyzetinky az esetlegességek mogott és folott biztosan
azonosithatd, egyetemes érvéngnyegiségil”. (Bardos Laszl6:Onismeret és beavafas
Arrél, hogy tudniillik itthon vagyunk e vilagban, égse vagyunk egészen itthon, hogy a
szeretet 6hmagunk meghaladasa a masik ember éetek&hogy minden szeretet tragikus
a foldon. S forditva is: szeretet nélkll nincs édig... Egyedil szeretve tapasztalhatjuk meg a
halal végleges tragikumat s az 6roklét realitag@tlinszky: Szog €s ol3j

A Ne féljetek(1998) néhany évveAz egydttlétc. regény (1987) utan irddott, mintegy
meghdkkerti valaszként az abban felvetett |etelméleti kérdesedzaltal egyensulyozva ki a
Jokai Annandl jol ismert szimbolikaju ,mérleg nyétts Egyuttal valaszt adva mindazon
korabbi irasaira is, melyekben a harmonikus emikegpcsolatok lehetetlenségét boncolgatja
(Tartozik és kdveteNapoR. A szbévegen atragyogo Onéletrajzi konfesszionélisg képes
elfedni a szewk néhol zavard0 moralizaléo didaktikussagat, s ezl atakockaztatott
személyesség altal valik mindannyiunk szamara Hatisan atélhéivé az, hogy az ember
dramai Iény. Ennek tudata szamogwészi alkotasd mozgatoja. ANe féljetekben a szekz
letisztult iréi eszk6zokkel, a meditacios monoldgieg teret adva, férfi ésrszemszogéh
nézve, lélektani latleletként mutatja be azt azattk s egyben paradox valosagot, hogy a
felbomlott hdzassag utan6ebdve, a halal kbzelében, az egyittlét ellenébgm,aékilonlét
tavolsaga, az itlgyogyitd hatalma, az emlékek személyes atértelpeeteremtheti meg két
ember lelki (s ezzel egyiitt testi) egylivé tartozas@le féljetekméltan sok kiadast ért meg.

A Széphalom Konyvrihely tavaly, Jokai Anna 80. szlletésnapjara jetentmeg az
Ehes életc. Gj regényét, majd pedig idén, a 2013-as Koniyehbarmadszorra adta Riz
egyuttleet. A figyelmes olvasé szerint kedves gesztus Vetha ez utobbit is kiadni az
évfordulora, hiszen a konyv ,végakarat” c. fejebete a fiktiv levélir6 nagynéni egészen
pontos datummal zarja sorait: november huszonnékg/esiteszi hozza: ,sziletésnap”. De ne
legylink telhetetlenek! Kilénben is mindezekhez itdnsult még, a kordbbi szdmos rangos
elismerés mellé a Bocskai Istvan-dij és az Emb&lidgagert kitlintetés.

Az egyuttlét Ojraértelmezését aktualitasa fényéeldedemes megtenni. A konyir
kordbban szamos kritika jelent meg, az elismerésllethe elmarasztald is. A
véleményformalast természetesen befolyasolja alete kdzizlés, az irodalomrdl alkotott
felfogas valtozasa (ennek extrém példaja Kertész Ifriss nyilatkozata, mely szerint az
irodalom ,nem mas, mint merészség és szorgalomdlamint a kortdrs magyar irodalmi
nyelv kifejed kultirgja. Ez utébbirdl Németh Zoltdke életnd mint irodalomtorténdten ugy
vélekedik, hogy ,jelenleg az irodalom hatarfeszégsbkszitiségével” szembesitilhetlink.
Allitia, hogy ,[a] nyelvjatékokban tobz6d6 parodikzs posztmodern irodalmi nyelv és a
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valésdg mimetikus utanzasat célként fenntartdo zemis (...) parbeszéd képtelennek
mutatkozik egymassal...”(17.) A dialoguskészségnyad illetben vannak fenntartasaink,
példaként hoznank ra Jokai Anna 2007-&odot megjottc. dramajatékat, melyben a
tragédiatél a burleszkig zajlik az 'égi' és 'foldigybekapcsolasanak lehetetlensége,
aktualpolitikai pamfletként, valosagshow formajabsramos nyelvi leleménnyel. A

dialoguskészség fennallhat tematikaban, abrazcolasiteaban, iréi eszkdzhasznalatban,
szemléletmodvaltasban is. Napjainkban megszapdeodta 6n-és |étértelméz mivek,
melyek elgsorban a regény iifajan belll hoznak valtozast. A posztmodern pozitiv
hozadékaként (nem pusztan mint alldzi) a szovdgges egyre gyakoribb a
muvelodéstorténeti ismeretanyag, Spird6 Gyorgy, TemesergrBalazs Attila, Lovas Illdikd
(és még masok) mellett ezt tapasztalhatjuk Oradeuz nagyregényeiben, és ez Hasz
Roébertnél is formaéretten jelenik mefd (Vénusz vonula¥a Mindemellett () nifajbel
sajatossag, és ennek volt kiéfjel Jokai Anna: a parbeszéd helyett/mellett megfelezls)
meditaciés monoldg, egyeseknél esszé-jelleggelaR@dszlé kordbban helyesen allapitotta
meg, hogy Jokai Anna hamar raérzett korunk egymatalmasodo betegségeére, a parbeszed
hianyara, melyl egymas megértésének reménytelensége sziletait, dmaganyosodas.
(kortarsonline, 2003. janius) Az internet lebstgei ezen mit sem segitenek. A maganyérzet a
hadzassag, az érdekeken alapulé munkakapcsolatalisneélsagabdl is eredhet, Hay Janos
Mélygaraza szerint a hazassag ,szinhaz” — a szinfalak maggdszen masok tartoznak
0ssze, mint karadcsonykor, ha OssZdigy a csaldd. Bhése az egyittlét és egyedillét
hatarvonalan mozog.

Az irodalmi gondolkodast ésen befolyasolja az ember dnreflexioja, mellyeh @s Gjra,
egyre mélyebben akarja meghatarozni a vilaghoz waszonyat, de az emberi tudat
korlatoltsagaba Utkdzve képtelen az egyuttélésfhrméentikussdganak megragadaséara. Ez
tovabbi kételyeket gerjeszt benne. A kétkedés Kopbrtegsége”. ,Maga a modernimeszet
is telve skizoid jelekkel. Mikdzben tudatunk egymeerészebben hatol Geé a valdésag
megismeréseben”, ezzel ,parhuzamosan futnak kétélyenint két egymast lerontd és
taplalo, kibékithetetlen vilag”. (Pilinszky, im.)zEelviselhetetlen fesziltséget, disszonanciat
teremt. Eljuthat-e valaha is az ember oda, hoggdsal ,azt, hogy a lét végll is a tiszta
szeretet ingyenes iime. Legbbb realitas. Ajandék”. (Pilinszky, im.) Ez mindeddéginek
atertékeléseét jelentené.

Toézsér Arpad koltészete is a létkérdéseket feszegtél nota onto-libikokaja élet és
halal kozt billegve jar fol-le, nyugvopontra nentataa az élet értelmének kereséséeben. Jokai
Annanal a mérleg nyelve egyértdinib szimbolika, de a& fohései sem képesek megragadni
a ,Kozéppontot”. Amit nala spiritudlis realizmusnakveziink, az a jelenben egyre tagabb
korre Wvithe®, mely az emberbe vetett hit elbizonytalanodasan@ie. Barnas Ferenkz
éloskods c. identitaskerésregényében az embert egyenesen beteg Iénykémo§hrannak
halvany reményeével, hogy épp betegsége eszmeédlets fadja vissza majd 6nmaganak. A
Masik haldl mar a gyogyulds leh&tégeitl ad szamot. Krasznahorkai Laszl6 Nietzsche
torindi dramaja kapcsan irja, hogy ,az erkolcsivéiry szellemében élni nem rang, mert
valaszthatom az ellenk&gt. Ellenére élhetek, am ezzel nem szabadulhawd..mrejtélyes
erejéetl. Ha ...ellenére élek, eligazodhatok az embet sitarvezett... szanalmas tarsas létben,
melyben — Nietzsche szavaival — , élni és igazdagitek lenni ugyanaz”, de nem
igazodhatok el abban a feloldhatatlan konfliktusbarely engem idnként a létezésem
értelme iranti sévarsag centruméba allitMeQy a vilag 25.) Egy szemléletes hasonlata
szerint az Okinavai Guvat, ez a kulonleges madéradar a ropte nélkil, gy az ember is
|ény = eredeti rendeltetése nélkiil.

Az idézett irodalmi példak azt bizonyitjak, hody egyittlétc. regény problematikaja
nagyon is idszefi, a mivészet egyre fokozottabban fokuszal az ember nsemdditafizikai és
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ezen belll az autentikus tarsaslét igenyére. Taldrn beigazolddni latszik Pal apostol 2Tim
3. fej.-nek leirasa, mely valés jellemzést ad karemberésl, Gnmagunkrol.

Az egylttlést szokas ikerregénynek nevezni, de hozzateheg@kamiképpen nem
egypetéj ikrekrl van sz6. Ez nemcsak a témara, az abrazolasmbdrem legiképp a
stilusra vonatkozik. Mig a 2. rész, A nagynéni levstilisztikailag homogén, olvasasa igazi
miélvezetet jelent, addig az 1. rész, Az unokadcgast prozapoétikaja enyhén szélva:
problémas. A Jokai Anna-féle habitus esetében eleegkérdjelezddik, hogy a kissé
kimddolt UlyssesEsti Kornétalllziokkal atitatott) utaztaté regényben van{golgosultsaga
a valdsagertelmezésnek, amireéhsst, Ladart kiszemelte. Mert ez az 1980-as évelalfiat
kallod6 értelmiségije inkabb ,eltblteni”, élveznkaxja az életet, mint ,betdlteni”. Ezt a
nagynéni leveleil tudjuk meg, de az egész utazas soran mindvegemgkéihettik.
Személyisége (az elszemélytelenités ir6i szandédidetinis) nemhogy kiforratlan, de a
kittzott cel tekintetében (a jelenben ablakpucolokéwdrja hinél®sl kimosni a vilagot)
hiteltelen is. Minden pozitiv tulajdonsdga ellendee emlékezzink csak arra, milyen
tiszteletlenil szdlita meg szileit, és magaban Ikggi gondolatokat is taplal.
Abréazolastechnikai hibanak tekintBetz is, hogy az utaztatas soran Ladar és a folyton
valtakozé utaskozonség é&orban bels monoldgokkal érintkezik a rendkivil zajos
kilvilhdggal. Ezek a monoldgok olyannyira soksigk és ironizaltak, hogy profizmusa miatt
elemebdik a valésagtdl. A villamosut latvanyként talexpot”. A JoOkai Annanak
tulajdonitott spiritualis realizmus nem lehet hat@k ebben az ironizalé dichotomiaban,
mivel a tomegjelenetek k6zonséges, profan voltdagar életértelmdz szandéka kozotti
ellentét kioldodik, a feszlltség megsik, a szerep értelmét veszti. Nincs ,lent” és tfen
csak a ,klinikai realitas”. Valodi értéket talanagsLadar baratja, a néger Argil Dralla képez,
az egyduttlét Iényegét i§ fogalmazza meg (172.), am ezt csakbbd$ emlékfoszlanyaibol
rakhatjuk 6ssze. A barat ugyanis mar halott, aR8Hamossal épp aktemetésére igyekszik
Ladar.

Mi a gondunk valojdban ezzel a villamosuttal? Mimelebtt ez a tulzott ironikus
hangnem, a dséges nyelvi attrakcid, ugyanis a léelmonologizalas nem igényelne ilyen
szinti szokavalkadot: ,Ez fék, kisanyam, nem kapanyégkiy..” (133.); ennyi bizarr jeti:
.katonaszabasu majom”, (162.), ,kekk, bisszig pas@d®$9.), ,kekizekés, zordon feérfi
agyagbutasaga”; fulet sérbanalitasokat: ,cuncimokus” és ,atyalapatyala” éppmoralis
téma taglalasa kozben; és ennyi bizonytalansaguot &ebhés személyiségét illéen. A
szOvegtesttl gyakran kilog a didaktika ,l6laba”, emiatt toblisza szdvegre raaggatva
fityegnek a legszebb evangéliumi idézetek, példandtek, nem szervil az intertextualitas,
igy Garcia Lorca és Jozsef Attila szép sorai seragirkkabb csak az 6sszhangzat
szabalytalansagai jutnak érvényre, ami végeron pozitivumnak is tekintliethiszen az
emberi egyuttlét esetében (Jokai Anna szerint @)mBniardl beszélni aligha lehetséges.
Természetesen ez nem menti dzé&tket.

Val6jdban Az egydittlétc. regényét a 2. rész menti meg. Szerkezetilegétarész
0sszekapcsolasa oOtletes: Ladar az egyik utasdarbélina ruhas &) felismerni véli régen
latott nagynénjét, Kamillat, aki késb leveleiben ontja neki sziporkazé gondolatait,
szentenciait. A levelek hangneme csaladias, kéavetinegéreztet valamit egy lehetséges
normalis emberi vilagrél. Vagy legalabbis felkedtinak vagyat. Ugyanis a 2. rész a sierz
konfesszionalis Uzenete az ember esettéégékéletlen, tragikus voltarol, de mindamellett
szecesszids szerepjaték, benne a 8zaétheti jatékkedvét. Mikdzben kedélyesen fecseg a
orultek bolcsessegél a baratsag artalmarol, leleplezi az emberbeié sgadista hajlamot,
akozben Ladéarra, (az ,édes rokon” = Mikes-alluzie barom!”-ra) nézve idéz egy
valaszlevelBl valo arulkodo6 részletet: ,minden feltételezetbloregyszek humbug”, s a
tovabbiakban arra kéri nagynénjét, hogy ne hadygy a bus Megvaltd és hasobiszutodai
beugrassak. Jokai Anna éldivének egyik posztmodern megnyilvanulasa a szenégyesvar
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megjelenitése, a megfoghatatlan karakterrajz, elal@&s Kamilla esetében is fennall, és
legfoképp a 2. rész V-VI. fejezetében érhdetten, melyeknek mér a cimei is egymas
ellentétei: ,mily 6rom a csaladi élet”, illetve ,@&gyuttélés pokolian nehéz”. Ironikus rege ez
Kamillanak Dénes urral valé hazassagarél, mely Ptalemon és Baucis mitolégiai idilljét
idézi, hol pedig a mindennapi rémsegeket. Ez divedalas 6sszetett vilagkéfirarulkodik,
dezilluziordl, itt a szerz demitizal, ambivalens életérzést gerjeszt; a chmdmott alapkérdés
tekintetében elbizonytalanit, nem foglal allastitvey hagyja azt. A minden és mindennek az
ellenke®je is allithatot szemlélteti egyéb targykérokberais utazdssal, a kertlink 4polasaval,
a szorakozasmodokkal kapcsolatban. Jelzi, hoggmdlyiség ,Kézeppont” nélkili, a foldon
a tokéletesség elérhetetlen. Halvany reményt &aémtart, mégpedig az 1. rész zard soraiban,
ahol Ladar végul megérkezik a teibim, és az életes pillanatképtigy érzékeli, hogy nem a
halottak, hanem (akér jelképesen is) azkdbirodalmiba” érkezett. ,Zsibong, nylizség a
teme®. Festett bodék... Hurka, kolbasz, ddifrad a viragillat az arusok placcan.” Apropo:
virgillat! Jokai Anna a természetfestés, a honamgkanak nagymestere. Azhes életc.
regényeének is az azéssége.
Ladar pedig egy kénnyed mozdulattal ,a kézéebadog szeméttartot” visszabillenti ,a
toétagasbal Gjra a talpara”. (175.)

Az univerzum egy picinyke pontjan valami a helykeellt.

Véar Ucca Mihely, 2013/4
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Porognek a motolldk (BALAZS IMRE JOZSEFBIanka birodalmaKoinénia,
Kolozsvar, 2012)

Minél tobbet forgatjuk Balazs Imre Jozsdlanka birodalmac. gyermekverskotetét
(Koindnia, Kolozsvar, 2012), annal inkdbb me@gyninket arrdl, hogy gyermekverset irni
nem kénnyi. Még az irodalmi kdnon legnevesebb &bkozul is kevesen rendelkeztek ezzel a
képességgel. Foghijas felsorolasban Voérosmartygddke Aranyon, Kormos Istvanon,
Weodres Sandoron, Kanyadi Sandoron at a kortarbbiffiemzedékig: Toth Krisztinanak,
Lackfi Janosnak vagy Varrd Danielnek adatott megnddn bizonnyal sziikség van
szemeélyes érintettségre, netan &ikiltapasztalatokra ahhoz, hogy a gyermek
képzeletvilhgdnak abrazolasa hiteles és atélhegyen az ismeretlen olvasdé szdméra, s
mindenekedtt megszolitsa magukat a kisgyermekeket. De nemckak nehéz |o
gyermekverset, hanem megitélni is annakds@gét.

Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint szénk el kislanyahoz irt — és mar itt bajban
vagyunk, hiszen a kotet elbesgél narratora maga a gyermekHanna-hintac. kotetének
(2009) nehany kritikaja. Ugyanis ha dsszevetjukr alsak Lovasz AndreanaBdrka, 2010)
és Lorentz Evanakl(atd, 2011) a verseskotétrszolé megallapitasait, azt tapasztaljuk, hogy
szinte mesben ellentétes a véleményilk, még az illusztradiésteg Agnes rajzait) tekintve
is. Mig egyikik a versekben idegenséget, értelnk&rdszert, ridegséget érzékel, addig
masikuk a gyermekmitologia Ujraértelmezett szimbwikal vald megteremtésir és
rézsaszin gyermekvilagrél beszél. Abban azonbardkeiten egyetértenek, hogy pompas
nyelvi jaték, széteremtés a Nyiustifecske (=fUstk®) és Dukkasz Dodong (=darazs),
valamint feledhetetlen ¥idrakdlykok jatékac. vers.

2011-ben, a Jozsef Attila-dij atvétele utan Boldtgtan (az 1J szerkesye) interjut
készitett Baldzs Imre Jbézseffel (a tovabbiakban 1B.J.), akkor még aKorunk
foszerkesztjével, iréval, kolbvel, a kolozsvari egyetem tanaraval, Hervay Gizella-
monografia szerdjével, és méar akkor sz6 esett arrél, hogyillyyaz anyag a masodik
kislanyahoz irando gyermekverskotethez. Megirasgyaeszt az apasag 6szténodzte, masrészt
a gyermekvers kivalo lehitégnek kinalkozott a kélt én, az alany rejzkddésére,dképp
mert a szer nem extrovertalt alkat. Valgjadban a Ibltén mitikus reflektalasa ez a
gyermekbirodalmon kivlli vilagra, Onteremtés, el@das egy tisztabb, autentikusabb
élettérbe, a valamikori Eden kertjébe. llyen allégilo jaték plA titkos fac. koltemény.

.12z06 parazsat Ultettem, / hajnali foéldbe rejtetfehiold fényével ontbzgettem, fiZcsirait
érizgettem, / Nitt beble egy pompas fa, / (...) Megszdlit, ha jol keresed.”

A vers jol mikdds dikcidjaban a 8-szGtagu sorok tUtemhangsulyanigttékbe olvad, a
parrimek bensségesen csengenek.

A Blanka birodalmasem maradt visszhangtalanul, tdbbek kozétt Zsigmbidia: Egen
korcsolyazni, Hold mogétt csénakaznirecenzidjaban (Gj magyar sz6 online, 2013. f@bru
11) ramutat arra, hogy B. I. J. egy gyermekperdpéktl megkozelitett vilagot 4brazol, a
gyermek kérdez, s az ,egyes szanb edgemelyi sajat valaszok”, valamint ,a feittekil
kapott magyarazatok jellegzetes, szivderit leegyszédisitett vagy kedvesen tulbonyolitott
értelmezésben” tarjak az olvaso elé a gyermeki gndasmodot. A recenzens Iényeges
meglatasa, hogy a 2009-es testvérkotethez képésgasabb birodalomrdl van szé: az otthon,
az ismert kirandulohelyek mellett elkisérhetjuk iidat a lovardaba, megleshetjik balettozas
kozben, lathatjuk a bevasarlokézpont forgatagabmn és vele orulhetink az OGvodai
Unnepélyre valo készuléskor.
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Mindezek utan tegyuk fel a kérdést, hogydhngzép ez a gyermekverskotet? Mert kétség
nem fér hozz4, esztétikailag valéban igényes meggal konyviél van sz4, ugyanakkor éls
olvasasra, atlapozasra nem nyilnak meg a versepségének titkai. Ennek oka talan
bennink, elrontott érzékelésolvasokban keresefid akik a posztmodern irodalom
.elvezoiként” a nyelvi bravart, a kilonleges szokészlet, utca nyelvét, a szlenget, a
Kicsavart ritmikat, a meghokkeitf a minden emelkedettség nélkilit keressik minden
szovegtérben; a rikitd ornamentikat még a termbsnpeis. Aki ezt varja eit a kotetbl, az
csalodni fog. Balazs Imre Jozsef gyermekverseilergyszeiség igényességgel parosul,
poétikai texturaja rifaj, tematika, motivumok, verselési modok tekirbet@ a klasszikus
irodalmi hagyoméanyba agyazodik. Székincse nagyotudstosan leegyszeitett; még a
kotet végén talalhato alulstilizalt prozaverseleti nemes, tiszta elbes#éhang jellemzi.
(Ezek a Téth Istvan altal forditott svéd gyermekedrmintajara irodtak.)

A kotet verseinek zéme Kanyadi Sandor ,koponyéy@iijt els”, errél arulkodik annak
prozodidja, illetve itt-ott Wedres Sandor-i allizkal taldlkozunk. Részben témaban,
leginkabb ritmikaban vagy a rimelést ileh. igy A ménesc. vers akar aSzancseng
pardarabja lehetne. ,Tavoli ménes felnyihhan: j, jkicsi gazdank, j6jj nyomban! / Barna
csikosunk faradt mar, / s néha a pénink elcsaszkiéllogyha a poénink tajtékos, / kéne a
pokréc most, épp most...”

Hasonlé varazsos ritmika jelenik meg\Ngari rajz c. versben is: ,Ujjal festek a lapra, /
nincs ecset, és Anya hagyja. / Latszik a munkak@er S latszik a kedvem a képen...”

Ezeken a sorokon eluralkodik adidéerték, és érzékelésiunkre finoman ratelepszik vialam
megfoghatatlan az édzamitasunk éttib6l, mas, mitologikus vilagba ropitve képzeletiinket.
Lassan kezd megnyilni@tink ez a versvilag.
évszakvaltasok, a napszakok, és valami megmagysedlen vonzalom izi o6ket az
allatokhoz. Gyorsan megbaratkoznak velik (méar aikigy lehet), konnyen megértik
egymast. Epp B. I. J. mesélte el a litera.hu-n,daillen Utnak inditotta Naploird, hogy
Blanka egy alkalommal a benzinkutnal ,bemutatkdzegty kutyanak, és az tsmeki. S mikor
a szubk megkérdeztek, hogy hivtak a kdbor ebat)gton ravagta: ,Karinanak”. A gyermeki
fantazia felszabadit6 &rlehetne a felftitek szamara is, ha a hagynank. Jeligntzogy
Weodres Sandor és Karolyi Amy is kozeli baratsaglmaondhatni gyogyitd kdzelségben élt
macskajukkal, aki a jél ismemlacska-induldt valamint aFekete kandurc. kolteményt
ihlette. Akarcsak T. S. Eliot macskaversei, ezekodé személyes vallomasai is élir
halalrol.

~Szivem gorcs, verem szilvalé, / kozeledem hetedd. f Macskank gyogyitja majamat, /
raborul és meleget ad, / vérrétdtt kis termofor, / karmos talpakkal megtipor’rtaiWeores
a Fekete kandurc. versben, és micsoda tragédia lett abbdl, méaira macskat rabiztak
egyszer Bata Imrére, aki 1981-ben elvesztetted(@metet Pomogats Béla meséli Elaaras
2013. decemberi szdmaban.) Innen mér csak egy Uigr&ori verebeihez, de térjink vissza
Blanka birodalmé&oz!

A gyermekversek vilagképe a gyermeki fantazia lemyt@ @A csillar, aBiztatoc. vers is
errl arulkodik). A versek mesefigurai kozt szerepekiglylany, a boszorkany, s annak
megkulonboztét jegye, az elmaradhatatlan fekete macska.

A boszorkany fekete cicaja versél meg kell jegyeznink, hogy az utols6 két sora
korrigalasra szorul, talan ekképp: ,Fekete Iédzm a hd, / én is, s akkor jél van.”

Ezzel a valtoztatassal harmonizalodik a 7, 6, 8s &zo0tagszamu strofaszerkezet, és ez a
két sor elnyeri megfeléldallamat.

Blanka birodalméan talalkozunk még csikos macskavallydri nap, kar, hogy az
illusztrator 6t képileg nem jelenitette meg; pandamacivarézsigék azé figurdja azonban
nagyon kedves; tiicskokkel és bogarakkal, gyikokkait lattunk a kirandulasop egy
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griffmadarral A pocakos griffmaddr akirol kideril, hogy hosszu farkincaja van; a mesebeli
sarkannyal l(efekvés @lt); mindenféle exkluziv allattal akJszoddan, és természetesen
lovakkal, ponival, egy egész ménessel, és kihagylaat attribGtumként a taltos csikokkal,
egyik fekete, a mésik héfehér. ,Fekete csikbmndiekete a szarnya, / Fekete sérényét /
tindérlovasz vagja. T@ltos csikok

A gondolatritmusra éptlsorok elején a szoismétlés egyuttal tetszenafora is, a feléz
hatosok kivalé ttemet diktalnak. S ha mar az Utértar@unk: leggyakoribb a 7-szotagu 4/3
osztdsu Utemezés, de ééthem valik monotonna a verselés, mivel a kotetrkezzeti
elhelyezésében valtakoznak az egyéb: a 6-0s,6fdeas strofakkal. A ritmusba gyakran
belejatszik az i@mérték is.

Ez aFelmaszunk a sosziklahaz versre is jellem melynek egyéb érdekessége, hogy a
sorvégeken egymast kergetik a jambikus himrimekoahaikus drimekkel, mely altal
csillamlobb lesz a sdszikla, ahova a csalad biz@ngaivesen kirandul, ugyanis a szinhely
mar ismert &ogak nyoma. felmttkdtetldl. (Kirandulas a Sovatta hegyekbe

Gyakori a legsibb, ©képp a népdalokban megtésortagolas, amikor is egy sor egy
gondolatot tartalmaz, sorathajlas nélkil. Ritkaeagambement, funkcidja: a magyarazat,
amikor a kis narrator valamit kifejt.

»A sbsziklaban az a jo,

hogy kicsit sem édes...”

Az asszonancok altal igen valtozatosak a sorvégpdisengesek; legjellediob a parrim,

a keresztrim és néhasblkkan a csoportrim isVarazsigek Fontos poétikai eszkbéz meg az
alliteracio, A mesecimii vers lbvelkedik benne, valamint a ritkan megjaglemetafora
emelkedettséget kblcsondz a tartalomnak.

A cimadd és egyben kotetkézdvers két inverzidja (,Szines rétet, tavaszit,...
vadgesztenyét, tavalyit”) @levetiti a megforditott vilaglatast, altaluk belégia kis thos
fantaziabirodalmaba.

A verstipust illeben a kotetben z6mével népdalszeritmikus gyermekversek,
mondokak, gyermekréjak, illetve filozofikus tartalmersek talalhatéak. Aonnek a motollak
és aVarazsigékafféle félelenizé mondokak, a motollak esetében épp a képzeletdhtpak
gonosz apro szornyek elkergetése a cél.

.Forognak a motollak, / porognek a motollak, /)§zobam koérbeforogjak, / mindkét
szemem befogjak. /Elbujok a paplan ala, / menjktekotollak!”

A gondolatritmus egyre gazdagabb tartalommalddilt a metafora értelme megnyilik,
az ismétlések mozgalmassa teszik a &kbisls torténést, mig végll elcsattan a motollakat
Kitiz6 zard rim.

A legszebb metaforikus képet Bgi korcsolyac. versben talaljuk, ahol a jégmandk, azaz
a hopelyhek égi baljat csodalhatjuk meg. Talan @tki@gszebb illusztracioja is ez a légies
konnyiisédi rajz. (39. 0.) Keszeg Agnes e kotetben (egy-kédtkilel) érzékletes, a versekhez
ill 6 illusztracioval rukkolt é). Amit hianyolunk, az mindenekit a z6ld gyep, aiif a rét, a
jatszotéri természeti kép. Ennek hianyadban valt exsbéli jatszétér csupasz falu
konditeremmé. Kitnesz-cuccokHianyoljuk aHoldat is az egyik legsikeriltebb vers,hold
maogottcimi dbrazolasabol. Igaz, ott a csénakoknak meg vitoéidek, ami legalabb szinesiti
a nagy égi fehérséget. Mindemellett kifejezettegpsz2s stilszér A balettmozdulat
megjelenitése, vagy szivszoritvdagga megyelszerepjatszo versikének képi abrazolasa.
Maga a szOveg Mora FererRanka-torténeteiidézi meg, csak egy gyakorlatiasabb, 21.

A filozofikus jelledi versek a kotet gyengébb darabjaitv@ltozasok, A j6 fésa Ki kinek
azgse

A bolcsek érkezésmessze alulmarad a reminiszcenciaként felvillagasdf Attila:
Haromkiralyokc. verséhez képest.
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A konyv utolsé 6t-hat prozaverse a gyermek egy-éigybeli helyzetének elbeszélései,
melyek mar nem tartoznak szorosan a mese vilag@hbeikoznapi eseményeket rogzitik, a
nyelvi abrazolasbdl el idihnek a poétikai jegyek. Megjegyzeénchogy aHanna-hintdan
megléw nyelvi jatékossag, sajatos széteremtés e kotetybsbaga, ugyanakkor a szokincs
bévilt a modern kéznyelvi székészlettel (pl. CD, kbadcc).

A Blanka birodalmaverseinek szépségét &srban az intellektualis kéiség adja, s
hogy ez mennyire tolti be funkcidjat egy gyermekkdresetében, az lemértiea verseket
hallgatd gyermekek reakciéjan. A cimad6 vers memaaa a kotet hangulatat: egy cserfes,
kivancsian kérddéskod teremtés lesz az egyes szand elsemelyi foszerepbd, aki késbb
leleplezdik eléttiink. Olykor fél, maskor irigykedikAz én jatékaim de szivesen végigvezet
benninket a képzelt, de szamara valos vilagbar, al@tkoznapok is tébbnyire ritmikus
sorokban ltktetnek.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2014/1
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A profanitas és a szakralitds Bohumil Hrabal &dir6zajaban- (A szaz éve,
1914. marcius 28-an sziletett cseh irora, BOHUMRABALra emlékeziink.)

LA Vilag szépsége jobban elszomorit, mint rats&fannan e kegyetlen
elmulast elfed halom ékesség és megannyi lagzis hejehuja a létben
rejlé 6rok harangzugas szinetében?”

E. Cioran

Kiléndés 6nmeghatarozast talalunkZaebcselekc., Hraballal készilt interjuregényben
(Kalligram, Pozsony, 2004; beszélgtirs és forditd Szigeti Laszld): , [a]z esztétika én
etikam...A széptani érzekelés” (39.0.) - valljaattseh ird. Ennek magyarazataval is szolgalt
a Buvoépatakolc. kbnyvecskéjében: ,[h]Jagynunk kell magunkbaelmusztitani mindazt, ami
akadalyozza, hogy a szépseég, az igazsag és azeséd) buvopatakjai ragyogasukkal telitsék
életlinket, és valamennyilinknek értelmeséjdjelentsenek”. Ez tehat Hrabal emberi és
miivészi meglatasa egy altala ,paranoiasnak” nevghddide in ChechoslovaKiakorban,
mikor ,a Gonosz diszlépésben halad a vilagon, mig alig észreveh&tmozgast végez”
(Vita nuovg, és ez mveészetének katalizatora is egyben. Nem all meszzKosztolanyi
szemléletdéll sem, melyet a k&t 1932-ben aPesti Hirlagban egyértelrisitett a ,homo
moralis” és a ,homo aestheticus” vitakérdésébemriBiz az utobbi az, ,akinek erkodlcse a
szépseq”.

.Mert a szép — az ellentétek mas egysége kozt -Abmyfoglalja a pillanatnyi lét és az
orokkévaldésag egységét”, irja a francia gondolko8émone Weil a Jegyzetflizetben, s
hasonlot allit Hrabal aDfelsége pincére voltam c. kisregényében: ,[a] se&pmindig a
transzcendens felé mutatd eredménye van”. Pilinsiégos a fivészi szépi vald
elmélkedésében egyenesen Hrabahetytitkaba enged bepillantast. ,Alveszi szép szamos
titka kozul az egyik legszemligibbb, hogy az mindig egyfajta aldzat gyimolcse. Ha j6
megfigyeljik, az alkotdé képzelet anyagaért mindiddiy hajol...A nmivészetben csak az
szarnyal, ami foldhdzragadt. A legelvontabb igényivész is: kétkezi munkas....Alivészet
inkarnacio.”

Ha valakire, Hrabalra ténys#en is érvényes ez a megallapitds, mivelaldsagosan
kétkezi munkas és ir6 volt. A haborut kdest megszerezte ugyan a jogi diplomat, de
vasond munkaskeént, vasuti forgalmistaként, biztositasinidgként, kereskedelmi utazokent,
szinhazi diszletmunkasként élte (sajat szohasavalat,zajos maganyat”’, ugy is, mint a
kiskocsmak és sorék torzsvendége. ime az omlatag anyag, m#lghivészete épitkezett. A
XX. szazadi kozép-eurdpai kultira tudatos tonkrésamak, a civilizacié altalanos
valsaganak iészakaban a hrabaliiimészet értékvédelmet is jelentett.

Egyik cseh értelmége, Radko PytlikHrabal-évkény@ben idézi az akkor mar Parizsban
él6 Milan Kunderat, aki Hrabal haldla utan ezt irtéarg[h]a valaki Csehszlovakia szovjet
megszallas utani ébzakanak nevet akar adni, Hrabal-korszaknak kejtl havni”. Allitasét
igazoljak a Hrabalrdl sz6l6 monografikus jelleyasok, Monika Zgusztova — az ir6 katalan
forditdja —, a cseh Tomas Mazal és a lengyel Alettea Kaczorowski egyetértenek abban,
hogy a szerz akar korai, negyvenes-6tvenes évekbeli szirradlidsai, anarchista kollazsai,
majd totalis realista, végul, a hatvanas é¥ehktagikus realista korszakanak alkotasai is a
cseh valésagot varazsoljak elénk.

79



A Le Magazine Littérair€2008/ IX szamaban Sylvie Germaine, francia kriikle griot
magnifique”-nek, azaz csodalatos varazslonak newamiroumahoz, Yasar Kemalhoz, Jim
Harrisonhoz hasonlitja Hrabalt, aki ,a hétk6znapolkesemonddja, a napoké, melyeket
atitatott a megszokas avas olaja, sotét mélyukidabaru idszakdnak vére, a kommunizmus
szirke pora.” Es mikézben nala ,a valosag alkohoszeszes”, szerelmes a lényekbe, a
dolgokba, a helyekbe, a vilagba, az életbe.

S mivel Hrabal az életet fantasztikusabbnak latteszérrealista képzelet minden
teljesitményénél, meg akarta irni azt d@h8jos apokalipszist’, mely a XX. szdzadi kozép-
eurépai embert, és egyaltalan az ember |éthelypeltgitette. A hrabali életfilozofia szerint
ugyanis az élet: szentség. Eszmeileg ez egyrésamtdaitas gordog ember-és életidealjaban
gybkerezik, masrészt a keresztény eszmetdégiplalkozik. Ez az az ideal, mely képes
atlelkesiteni a hrabali prézat, mindamellett, hbtygbalnak vildgos latdsa volt a coincidentia
oppositorumrél, azaz arrol, hogy az ember {{jabdeesés folytan) Iényegenél fogva a j6 és a
rossz keresztédésében all, igy az idedl és a valésag teljes eg@se a foldi Iétben
megvaldsithatatlan. Eppen ezért Hrabal részvétkintett az emberre, dontek Ur c.
novellajaban azt allitotta, hogy ,[s]arokba, metikiai sarokba szoritott allatkak vagyunk”. A
létezés tragikumat Hrabal az emberi e$séd komikumaval igyekezett oldani, s ezt az iroi
torekvést ,homonizmusnak” nevezte. Tulajdonképperihéette Esterhazy Pétert lidrabal-
konyvemegirasara. A hrabali szemléletmod Iényege: ,aybe# lenni, és kdzben szlntelen
felfelé tekinteni”. Ez egyben Hrabal énvédelmi gasa, modus vivendije i) az élet
legfobb paradoxonabdl, mely szerint ,a boldogsag medbéttall lesben a boldogtalansag”
ironikus abradzolasmaéddal, medefiumorral és azzal az ir6i kisérlettel emelkedikhkigy a
hétk6znapi dolgokat atléenyegiti, magasabb dimerzibelyezi, szakralizalja. Ebben all
varazslata.

A hrabali vilagban a szakralizalédas alapjaubstsban a szépség szolgal. Nala a szépség
abszolutumként érteddmely magaban hordja a josagot és az igazsagessaeit is. A szép
asszociaciok utjan teljesedik ki azza a valosaggdy mindig a létezés kdzéppontja felé haz.
igy valik néla a szép vilagrendeelvvé.

A Diszgyasz(1974/1989) novelldiban, de a trilogia masik kében, a Sorgyari
capriccidban (1976) is szamos varazslatos asszociaciotsdgdd képzuhatagot talalunk. A
nosztalgia-szulte gyermekkori vilag kishtse, a Fil szamara a gazlampak oly szépek, mint a
szentlélek langjai, s ha& gyujthatnd meg, mintha oltar elé jarulna.Ddszgyaskotet majd
minden darabja metafizikai koordinatakra van kifesz Mar cimuik is erre utal, valamint a
cselekmény és a jelképekA (megszentségtelenitett eloszBsoda mindennap, A tékozl6
nagybacsi megtérége

A sellé motivum 06t novellaban is felbukkan, s az egyikskhbb amitas, hogy a
Genezaret-tavi kishaj6é séként kertl a Fiu mellkasara. AZgy négyzetméter 60 korora
irasban az apa-fit viszony Abraham és Izsak mokierinesetét példazza, mig a Fil testén a
sellb Kéin bélyegének is neveztetik. A profan dolgok ksahzalasa altalaban bibliai
torténetek reminiszcenciajaval megy végbe.Diszgyaszvilaga anekdotikus, tibelisége
kontar nélkuli, bar az kidertl, hogy Francin és Wska (Hrabal szilei), valamint Pepin
nagybacsi ,kiizetnek a Paradicsombdl” (az allamositas folytarg, Repin, e vilag
legcsodésabb kisembere lassan kivonul a vilaghdbl esziiletik aHarlekin millidi, a trilogia
harmadik darabja, az 6regség, az elmulas fajdadgs regénye.

Hrabal mar az 1956-08z emberek beszédei (Duméai@sakor ratalalt sajatos modszerére,
a ,pabitel” — onvilagamitas, atlényegités, valoésaifiés — fogalmara. A kifejezés
gyakorlatilag lefordithatatlan, de tweinek magyar elendz (elsssorban Bényei Tamas,
Berkes Tamas, Bojtar Endre, Kovacs Peéter, VargalaptTomas Mazalhoz hasonloan
vélekednek arrdl, hogy ,atlényegiteni annyi, miatamit egy masik dimenzidba emelni, mas
ertéket adni neki, mas jelentést és jels@yet, de mindazt agy, hogy kézben nem veszit
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igazabdl, léenyegélt’. ( B. Hrabal zajos maganyaSziget Kk., Bp., 2003, 365.0.) Hrabal
felismeri a profan szent és a szent profan, s & katdlkozasdban a létezés legmélyét, a
gybngyot a mélyben, ,ahol valéjaban minden szentriiillik Hrabalnal semmi sem profan,
mert minden, ami emberi, egyben megszentelt isedilétegy k6zds nevéz amelynek
készénheten minden egy. Ez a pabitel kiforrott jelentéset.{369.0.)

A hrabali amitas hatterét a cseh irodalmi (svdjiyyomany, a pragai irénia is adja, mely
a népi mitologia meélyrétegéb tor felszinre, s ,egyik jellegzetessége, hogy andiitas
televényeén virdgzik, és a modern ember |étmeghateaban beletédé humorral emelkedik
feldl”. (R. Pytlik: Hrabal-emlékkdonyvS mivel a szép, a j0 és az igaz harmasabol Béala
valamelyik elem hianyzik, az 4brazolds gyakranlédtix a groteszk, a szatira felé. Szép
Poldi igy lesz az 6tvenes évek szatirikus eposza. Andiad\célmi emblémajat Hrabal
szlrrealista-szecesszios modon igy jellemzi: ,[eldnes szobrodra gondolok, szépséges
Poldim, édes izek 6mlenek szét szdjamban, s hm l&ged csillagfirtjeit, melyeket az én
képzeletem rakott rad, szemeshlgyongyviragszirmok hullnak”. Am ebben a szépséges
kohdban a munkas katranyt kép, az asszonyok rabletesznek, sokak labat amputalni kell
a balesetek miatt. E szatirikus eposzban a taswmnkésainak szorfiyszép életén keresztil
latjuk a szocialista termelés alsagat, abszurdit@#saotvenes évek totalis realista irasaiban,
tébbnyire underground irodalomkér®yongydk a mélybea. kotet, benne a Jarmilka) mar
olajozottan nikodik az atlényegités a kisember esemthgysagaban, a bandlis szentté
emelésében. Ezekben az irAsokban metafizikaitdiet priori energia, és ez a jelleg ragyog
at a tartalmon.

Hrabal legkedvesebb ,Muzséja”, a legnagyobb aneiggben az ir6 rezéne Pepin bacsi,
aki az életdl megittasulva igy lelkendezik: ,[h]at igen, a \glénindig gyonydii, nem azert,
mintha valéban az volna, hanem azért, mert én atym”. S bar egy ,kis felh eltakarja
gondolkodasat”, erkbélcsnemeésieckéket ad ilseknek és fiataloknak, hogy értsék meg, ,az
igazi felebaréti szeretet nem bukfencezés valatgyfi@vel a kanapén, hanem hogy segitiink
a raszoruloknak™{ancorah

A sodr6 erdj beszédfolyamban a tragikus és komikus sikok kdgadozassal,
egybejatszatasaval kiegyefititk, feloldodik az élet rettenete. Hrabal szerinhden emberi
dimenzid csak atlényegitéssel érthateg, viselhdt el. A meg nem kilénboztetett figyelem
notesze. kis esszéjében ezt irja: ,[a] j0 irodalom léggeaz, hogy irodalomra nincs szikseég.
Béarhol otthon lenni..., a fdkkal az égbe nyulo kétist keresem és mérem be, a patakokkal a
tova-és idearamlo horizontalist kdvetem”. Hrabalhdekoézben mitosztalanitast is végez,
szembesiteni akar az élet abszurditasaval. Legjableben teszi ezA haja mint a lepa
lontek Ur aMetek Urc. novellakban, &kizofrén evangéliunan, illetve azdfelsége pincére
voltam egyes jeleneteiben. Tobbek kozott vizitacionakeaevaz Eden Hotében az ids
tdzsdeligynokdok és a prostitudltak csutortoki szednszi]itelb 6l élek e gigantikus
kocsmaban, ami a vilag”, valljakd vagyokc. dnelemé esszéjeben.

A hatvanas évek vég#ta magikus realizmus lényegét @dsrban a lathatatlan valdésag
abrazolhatésaga adja. ,Az atlényegités altal felt@az élet masik, valodi értékszferaja,
amelyhez az ember csakis az 6nismeret Gtjan jethathogyan Hrabal mindig is remélte,
hogy olvasoi, ugyanugy, mirit maga, atjutnak a széveg tuloldalara”. (Tomas Mairal
371.0.) AzOfelsége pincére voltaro. kisregényét (1971) ésTallsdgosan zajos magamy
elbeszélését olyan novellak sorézelmeg, mint aHoviragiunnep a Kisaut§ a Ho torte fak
vagy aKi vagyok amelyekben hangsulyozottarétérbe keril az 6nvizsgalat, megemelve a
hrabali pr6za vallomasos jellegét, ama személyaasabizonysagaként, mely szerint a séerz
az irast ,vezeklésnek” tartja.

Hrabal szerint ugyanis az élet értelmét nem kislrés az 6nmagunkkal valé szembenézés
adja. Ehhez legfontosabb jelképként a tikrét alkatma. Kevés olyan ime van, amelyben ne
szerepelne, mintegy az dnszembeslilés elodazhakditalességeként. Monika Zgusztova a
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Fanyar gyumolcsok kertjeben kdnyvében idézi Hrabal ifjakori baratjahoz, si6hoz irott
levelének egy részletét, melyben ezt tanacsoljatjaaak: ,[bJorotvalkozas kdzben allj két
percet lelked tikre éit, €és ha van elég batorsagod, allj mindennap eggep tikrod tukre,
Istened eitt”. A tikor nala az erkolcsi dntudatot, a elsangot, a lelkiismeretiinkkel valé
szembesiilést jelképezi. Emellett a tikor az irG@sakoze is, mely élt gyakoroljak az
ugynokdk, hogyan kell viselkedni, arcot elrendeadiarmilkdban még a patkany elé is tukrot
tartanak, a munkasok pedig tukorotel nyeldeklik habzé soriuket. Vathy Zsuzsa egy
mementonak szant novellgjabartibal Kispestercimiben remekill érzékelteti a kételked
ateista szerz beld dilemmajat, érdemes idézni b egy részletet: ,[v]alojaban ki Maga:
egy léha alak, egy kocsmatoltelék, aki elherdadhetségét, vagy inkabb aszkéta, a
szenteknek kijar6 &jogokkal, és a vilag, igy ahogy van, betegségekkwdcskakkal és
maniakkal egyultt a teremtés csoddja, maga a mesed@i’ Angolpark Helikon, 2009,
104.0.)

A Ki vagyok? onemészt kérdését a XX. szazadi irracionalis torténések ztko
identitdszavar is kivalthatta, mint ahogy a csebl\nyegyaltalan a nyelv mint ir6i eszkdz
valsagat is. Vaclav HavelA leirat c. szindarabjdban (1965) ezt hivatalogingelv
bevezetésével jeleniti meg. De annal kellemeseldlepetést okoztak az olvasdknak Hrabal
,onvilagdmitd” tosei, akik magukkal hoztdk a hamisitatlan élet eggabjat. Mindenutt, a
nagyvarosi pincékben, a kiskocsmakban, a csatoamaisomegtaléltak a leliesteget a beszéd
felszabaditasara. Gyakran épp ,&béred a parbeszédek szinpadiassaga és pittoedbiej
amely az élet befsdramaisaganak és ellentmondasossaganak kijejeAR. Pytlik, im.
59.0.) Hrabal bsei inkdbb antisok: vasuti palyamunkasok, eltgnk, Ugynokok,
mészarosok, malataok, ,nyersvas-tuskok”, emberek a térténelem szemmahjarol.
Abrazolasukat a fekete humor, az ir6nia, a grotewknalta ki, mely a cseh kultira
sajatossaga (Kafka, Hasek, Kundera); a svejki rasigat jelolésére a cseheknek kilén szavuk
is van: ,svejkovat” = marhasaggal védekezni. DekamHrabal 6nmagukkal életre-halélra
kizds hései: Hrma, Hanta és Dité megjelennek, elszididzaz ironia, mert ébukkan az élet
ésszelitlenségére adhat6 egyik valasz, az dngyilkostagenda KainrglGyongéd barbar
Tulsdgosan zajos maggnyA hatvanas évek Hantgja szendetiés. A cseh kultara
»Széthordasa”, bezlizdsa soran bdbrtalékai nem nyudjtanak védelmet szamara. ,Agkért
ellehetetlentlése széttori az emberséges szenglyiggészat.” (Berkes TamaSenki se fog
nevetn)

Hrabal meghuzza Nyugat-és Kelet-Europa hatarvoaakaltaraval telitett €és megfosztott
vilag kozott. Keleten az eszmék harca semmivebbb,tmint két pragai patkanyklan egymas
elleni irtdhaboruja a varos alatti csatornakban.

A hrabali fsok kozil talan adifelsége pincéraz egyetlen, akit a szérdejlddésében
abrazol. Nevéidési regénynek is tekintltetmely 1971-ben tizennyolc nap alatt késziilt el,
egy lélegzetre, de tiz évig szamizdatként bujdokstk 1980-ban jelent meg Kélnben, a cseh
kiadas pedig 1989-ig varatott magéra. Az ir0 szarmdsaval bantak el igy, néhanyat
bezuztak, azApolka leveleken latleletet ad efl a nyomasztd idkszakrél. Hrabal ebben a
regényben juttatjia eldsét a legmesszebbre az Onismeretben, egészen aandssagig.
Eljuttatja a ,tikér masik oldalara”, ahol a ,hihden valosagga valik”. Adhés rajon arra,
hogy ,az az igaz ember, aki meg tud szabadulni fiamjébl”. Megvilagosodast jelentett ez
maganak Hrabalnak is, étrvall a Ho torte fakkdzt c. irasa. Mert Dité a lét kbzéppontjaba
érkezett, amikor erdei maganyaban, a jarhatatlatimékbehavazott hegyi ton karacsonykor
lovas szannal felkeresikt a szerencsétlen, falubeli kocsmazé tarsai, akikkerabban
gyakorta lejart, hogy elbeszélgessen velik, megeradelkiket.

.Kettés leszalld mozgas: bejarni Ujra szeraietrt, amire a nehézkedés kényszerit. Ez a
kettos leszalld mozgas nem mindenivészet kulcsa-e?” (S. WeillegyzetfiizgtHrabal
szuntelendl élettgjait jarta be, ugyanakkor legoddy ,zsebcsele” éppen az, hogy a
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voyeurként meglesett életelemeket Iényegitett8 znkasst dokumentatornak, kronikasnak is
nevezni, egyik 6nmeghatarozédsa is ez. ,Néha a l&ghdl vemhesen jarok-kelek”, irta a
Véres torténetek és legendak, de valdjaban azt a vilagot &s teremtette, melynek
dokumentatora lett.

Bojtar Endre szerint, Szavai Janos véleményévelegyaen, a XX. szazadi kozép-
eurdpai irodalmakban a ve#etmifaj a hosszu proza, a regény, melyben gyakran
egybemosadik a filozofiai esszé és a sdietinéletrajz. A filozofia és az irodalom ujster
viszonyat tapasztaljuk meg Kunderanal és HrabaisaHrabal atsiri emlékeit azon a
magikus sirén, melyen megmeéretik egész élete, s a megmeérdezadjesebb kottiség —
.az esztétika az én etikam” — jegyében zajlik.

»A valésagbdl vett nyersanyag fittyet hany a vaiyea a szenny és ragyogas egyetlen
képzuhatagga egyesul.” (Berkes Tamas, im. 107.0.)

Az Onéletiras korlatai szamara nem korlatok, maéitogatja nifajat: novella, legenda,
ballada, levél, elbeszélés, filozofiai kis esszékuwmentum, eposz, riport, irodalmi
zsurnalisztika, regény; és varialja a égantot, a hangnemet is. A rigontvaltast kilondsen
bravirosan oldja meg a trilégidkban, melyekben &oyja, hol Pepin vagy baratai, hol
felesége, Eliska népontja érvéenyesdl.

A nyolcvanas évek sikeres trilbgidjaHa@zimurik aVita nuovaés aFoghijak Ezekben a
szerd szemérmesen meghuzodik felesége lélekrajza modiagy leginkabb igy
tarulkozhasson ki olvaséidt. Ugyanezt a népontot alkalmazta Esterhdzy Pétddmabal-
konyben, melyben &hds fiatalasszony lelki széjéen at lathatjuk ad ,kincsét”, a férjét; a
lélekdbrazolasnak ez egy elég bevett modszereyally példaul ténylegesen szubjektivvé
Bozsik Péter gondolatvilaga is, mikozben eli#k Karacsonyi Petra személye mogé.
(Csantavéri Orlandp

Hrabal mivészete mindig a varazslas felé haz. Ha mar ,nigassag a foldon"L{egenda
Kainrdl),

legalabb jatsszunk el a gondolattal, hogy valosggennyorszag — Pokol — Paradicsom”
(Ki vagyoR, mert ez szdmara iranyt jelent. Fanyar ironiagglosszegez: , az 6sszes tanacs,
amit adtam a haszontalannal is haszontalanabbridnyilt, minden ember, ...minden
tarsadalom csak arra vagyik, hogy a sajat kargestfeigorjon a szerencsétlenségbe, ami
azzal a kétségtelen haszonnal jar, hogy ott leat, anzuhanas utan kiderdl, mi is az igazi
vilagossag. Vilagossag in terebris, amikor marské&s minthogy mar kés az igazsag is a
miénk, marpedig az igazsag mindig tébb barmily&nidinal. A fikcié a felismerés szépséges
elodazéasa. De a fikcio is mindig tobb, mint a viléget, mint barmilyen politikai eszme. Az
epilogus mindig szebb a reményt Kghrologusnal.” Ki vagyoR

Hrabal az emlitett sotétséget paratlandidéiggel martja a fénybe, esetenként szirrealista
latomasos képzuhataggal kabitja el olvaséit. Ezé&mek azonban révidre szabottak, mint
valamely film vagokeépei, tvei ezért is ihlettek meg néhany filmrenéie2Prézaba oltott lira
az Ové, mely a val6sag talajan viradgzik, tdagf eszkéze a hasonlat, és kifogyhatatlan a
metaforakbol.

Néla a szafaladé rozsafiizér, a lehullott faldazntelt ostya. Nyelvezetébe belejatszik a
népmesei Honza furfangja, humora, Jarubek tuzéruathtdsa, a hasekidbeszédség, a
kocsmai dumak, a pragai folklor, az dimoskdnyvekvege, a mitoldgia, a beszélt koznyelv, a
szleng, a filozéfia szokincse. Nyelvi eklektika egedveli a szlav nyelvekre jellertiz
kicsinyits képdket is, igy egyik baratjat, Egon Bondyt ekképp néiemeg: ,cippcskéjét ugy
rakosgatta szobacskajaban...”

Fontos jelképe &ita nuovdan tobbszor megismételt esti szertartas, amiker fhos,
maga a szefza munkajabdl éjféltajt hazatefeleségének (Pipsinek) a labat lavorban, szépen,
egyenkét megmossa. A szdvetséget, a megtisztuidsbalizalja ez a cselekvés.
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Hrabal kedvelt archetipusai @tés a viz. Folytonos vagyat érzett az arcmosagiagn a
falikitban, az utcan a diszkutakban, de az Elbabanegmartotta az egész fejét, csak ugy
frocskolt hajardl szanaszét a viz. Konyhai vaskdlykat pedig szuntelenll izzitotta, még a
nyari forrdsagban is lobogott benneia.tJelkép aiiz is, a viz is, metafizikai tavlatokat
nyitnak.

Abréazolasarél &sebcseldsen igy vallott: ,[a]z a véleményem alakult ki, lyog tragikus
életérzés és a humor egymasnak ikertestvéreik iigyanabbadl a volgy indulnak ki, és
hogy a legtisztabb dramaisdg végsoron ugyanazt a lényeget fejezi ki, mint a ttigia
groteszk. En el a skétzuhanybol vezetem le a két sik ritmikustakidzasat”. (45.0.)
Gyonyori példaja ennek azsten baranykaic. irasa, melyben ifajilag ,a legenda is
visszanyeri kozépkori hitelét, ahol torténetirdkecib és erkolcsi tanitas magatol esui
egységben létezett”. (Martonffy Marcell tanulmanygzinfoltok és szegletkdyeKrabal
habokos figurainak megidézése Nymburkot ,polisdpgatta magasztalja”. A baranykak, a
nymburki ,trotlik szérakoztatnak, ugyanakkor szetegméltoak: dnmagukért és az ingyenes
szeretet jegyében”. A varos sorsat szolgaljak, negp a medgirésik puszta embersége
folytan valik kedvessé Isten . Seregszemléjikkel jellé vélnak, tukorkent szdtatik
.Szabadsag és szabadsaghiany, igazsag és hazlmjafgsat korottik és felettik”. Vegul az
intézmeényesilt embertelenségiggdelmeskedik sorsukon, kizarja a bolondokat asliio
Hrabal mivészete az Edent elveszitett ember probalkozasdaldy az Eden illGzidjanak
visszanyerésére.

Hrabal élete utolso éveiben nyilvanos gyonasaibag kiirta magabdl maradék félelmeit,
a Macska-maszkabdan és azAprilka leveleken. Mindketd aradé beszédfolyam, mintha
Pepin bacsi elevenedett volna meg, hotbtis, miként minden kdzvetlen hozzatartozoja
ekkorra mar rég halott. Az ir6t is igazan csak rkacéltetik, akiksl gondoskodnia kell. Es
lejar Kreskdban a forrashoz vizért. A természeztéisuma Ujra és Gjra elragadja. Es folyton
emlékezik. ,Gyerekkorombarnizzel kereszteltem meg magam, a szenteltviz kegzgatsl|
perzseltem meg magam, minden viz szentelt viz. €kikerom Ota szeretem szagolni a
foldet..., értem a csirdzas misztériumatEgy osztalyisméflemlékezésgimert az ember a
természet része, az élet része, a vilagmindenszg,ré mert az élet: szentség. Mégis, egy
Ovatlan pillanatban, ott, az 6todik emeleti koriHAakbdl bekdvetkezett az, ami néhany
hésével megtértént. Pedig csak a galambokat etettzeffe a galambokat, jelképiségik miatt
is szerette. Kihajolt hozzajuk. Aztdn mar csak piiiés lehetett a része, és zuhant, akarcsak
Hanta, ,egészen az Edenkert kozepébe”.

A Zsebcselelelején talalhatdé Hrabaltél szarmazé mottd lehdfre a szedhtz méltd
zarszavunk.

»Visszavonok mindent, amit valaha is mondtam,

nehogy elveszitsem amihez még nincs kulcsom:

a lelkemet.”

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2014/2
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A reakcié majdnem géniuszdA modernitas remetéje — NICOLAS GOMEZ DAVILA:
Széljegyzetek a toredékek katedraliséhaalitotta és kommentalta: Hudy Arpad. Irodalmi
Jelen Konyvek, Arad, 2013.)

A kivalo tarcairol ismert publicista, nyelvész, Bpdalmi Jelenolvasdszerkeséjekéent
dolgoz6 Hudy Arpad német nyelibforditotta le, kommentalta és tette kdzzé a néleddig
ismeretlen kolumbiai szefzgondolatait, elmélkedéseit szlletésének szazaddcduldjara.

A kotet ,a modernitas remetéjének” nevezi Nicolaa@z Davilat, azon kuloncok egyikét,
akiket Varadi Robert felsorol (tébbek kdzt Ciordtierkegaard és Schopenhauer) B3
oktéber 25-i szaméaban, a kotatirott recenziéjaban A Iét energiaminimuman

A biztos anyagi hattérrel rendelkez gazdag polgari csaladbdl szarmazd Davila
huszonharom éves koratdl kezdve halalaig ideje magyét a Santafé de Bogotabanslév
villajdnak konyvtaraban toltétte, ahol gdfcala vette a vilagot, és feljegyezte kritikali
eszreveteleit. Hosszu ideig udint, hogy csak az asztalfiokjanak. Mediepogy nem tartott
kozvetlenebb szellemi kapcsolatot honfitarsavalil&ghini iréval, az 1982-ben Nobel-dijat
nyert Gabriel Garcia Marquezzel, sem a szomszeddsnderikai allam, Peru neves
alkotdjaval, Mario Vargas LlosavalOket ugyan a torténelem viharai tavolabbra
kényszeritették, de imészetilk nagy hatassal volt az eurépai irodalobebeertve a kortars
magyar prozat is.

Davilat az ismeretlenséfbbatyja, a szintén irogatd Ignacio emelte ki, aRb4-ben
Notas cimmel 100 példanyos magankiadast készitett aigaohbgirt szovegeki. Ezt
késibb, az 1970-es évek vegktijabb, Bvitett kiadasok kovették, majd Davila lanya, Rose
valogatott az aforizmakbdl az olasz kiadas szant&zatan a bécsi Karolinger Verlag réven
német, utébb francia, lengyel nyéhkiadasok kovetkeztek. Davilat bogotai otthonaban
tobbszor is meglatogatta egy német tigggelMartin Mosebach, s az esszéjének ciméb
(Remete a lakott vilag szé)éeredeztethéta mostani magyar kiadas cimadasa. Hudy Arpad
gondosan feltérképezte az anyagot, idéRie Zeit 2004-es Az utolséd reakcigs illetve a
Spiegel2006-0s Davila-értelmezésib

Davila komplex vilaglatasdhoz nagyban hozzajaruEaképaban toltott évei. Hatéves
koratol szlleivel Franciaorszagban lakott, Parimshabenceseknél mélyitette el ismereteit.
Tobb nyelvet elsajatitott, danul S. Kierkegaardtirsaeretett volna megtanulni, hogyiveit
eredetiben olvashassa. Kdzel allt hozza a dandhlszvilagszemlélete, igy ez a szentencia is:
.[@]z emberi egzisztencia az 6rokkévaldo és a mutakdegzisztencidja, és a szorongas és
kétségbeesés az orokkévalosag kialtasa foldi dedini. (Haladlos betegségleginkabb a
kotet harmadik fejezetébeAZ 6rddg hisz Istenbg@rhet tetten hatasa.

Valgjaban Davila legtdbbet az antikvitasbol metjt®iatonrdl igy vélekedik;Az egész
filozéfia egy széljegyzet Platon DialogusaihozMellette még Kantot fogadta el
orakulumnak;A modern filozéfia csupan kiegészitések sora Kmmidolkodasahoz”

A huszadik szizad €ldelének élénk szellemtdrténeti élete megtel@lapnak bizonyult
meglatasaihoz. Spenglek Nyugat alkonygal megkérdjelezte a nyugati kultdrtorténet
fejlédésének fenntarthatosagat, ezzel maig hatéan bsfiltg a szellemi elitet. Hatassal volt
individualista eszmerendszerére, s &@bp a francia filoz6fus, René Guénon
gondolkodaséara. Guénon a kifulladt nyugati civitivd szembedllitotta a hagyomanz6
keleti kultaraval. A modern vilag valsagacimi kdnyvében (1946) szisztematikusan
végigkoveti a nyugati gondolkodas eltorzulasat, ymek okat a principiumoktdl valo
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elhajlasban latja. Osszefitggendszere sok ponton érintkezik Davila megallapiidal. Ezzel
kapcsolatban a magéat reakciosnak tarté kolumbiaidgikodd ezt irja:;,A reakcios — a
felvilagosodassal vitatkozva — nem az egyeteme& étezését tagadja, hanem azt, hogy a
felvilagosodas altal hirdetett elvek ezek részenémek”.

A szerd az élet szinte minden teruletét kritizalja: a gilszekularizalodasat, az egyhaz
modernizacidjat, a demokratikus tarsadalmi berekelzst, az anyagiassag eluralkodasat, a
gazdasagi valsagot, a tdmegkultira igénytelensédgéldnbséget tesz Nyugat és Kelet
szemléletmddija, kulturaja kozott, a kotet kilen&etbjezetében ezt olvashatjukA kinai
festészettel 6sszehasonlitva a nyugati pusztanemialis vulgaritas benyomasat kelti”
Napjainkra nézve is helytall6 észrevétel a kovetkeKorunk legjelentisebb torténelmi
ténye (...) egy Uj kinai allam létrejotte,Kina vilagias és civil szelleme szocialis és phdit
elképzelésekké alakitja a vallasos eszmekétlapitja meg éles szemmel.

Megallapitasai igen szellemesek, talaloak, de etkilapjan Davila nem annyira eredeti
gondolkodd, mint emlitett kortarsai. Ennek meg#&élien Hudy, a lelkes fordito
kommentarjaiban egy kissé tuloz. Nem nevezhetdszeralkotonak sem, ennek okat a $zerz
A filozdfia életméatimi fejezetben megmagyarazza.

A kotet mifaja 6nmagaért beszél: széljegyzetek, glosszakrizaiak, miniesszek,
helyenként frappans szentenciak talalhaték benrtizelhharmadik oldalon 6sszeér a séerz
a fordito és a szerke$zszandéka,az 6kori filologusok segédeszkozét, a tekercsidnisok
szélére vagy sorai kozé iktatott kommenténddszerét alkalmazzak. Hudy Arpéad is rendre
fel- és atvezet, 6sszekapcsol, véleményez, eleEntkiegészit. Kérdés azonban, hogy helyes
valasztas volt-e ez a szerkesztési modszer? Ndnvdiia szerencsésebb egydszval
bevezetni az olvasot a kolumbiai sZervilagaba, majd szabadjara engedni az amugy
nagyszefen osszedllitott tizenkét fejezet gondolatfutamesetleg szamokkal, apro jelekkel
elvalasztanivket? Mennyit segithetett volna egy 6ssfegisz0? Koveteridminta lehetett
volna La Rochefoucaulflaximakcimii kdtete, magyar forditasban Szavai Janos utészhvava
Ugy az egész kotet attekintlibbé, elegansabba, vonzébba valt volna.

A tipografia viszont segit az egyes részek elkii&dben. A Déavila-gondolatok fettel
(félkovérrel) szedettek, kurzivval dlitel) talalhaté a vonatkozé szakirodalom, é€s ndrma
befitipussal a kommentérok. Mas kérdés, hogy sziksg&gesegtdmogatni Davila
megallapitasait, nem veszitenek-e igy sulyukbal.

Ha meg kellene hataroznunk Davila kulturtorténetiyét, szerepét, akkdit ,majdnem
géniusznak” nevezhetnénk, metafilozéfusnak, akinek életen a ,nincs és mégis van”
hatarmezsgyéjén mozog, aki 6nkéntes elzarkdzagtafoleginkabb dnmagaval kerulhetett
ellentmondasba. Erre j6 példa az olvasasrél stiakiik fejezet. Elete stlyos paradoxona ez:
»A legrosszabb helyzet: egyszerre érezni, hogyyigéknek megfelelni lehetetlen, és hogy
mégsem vagyunk képesek lemondani rola”.

A kozreadott valogatott irasokon érezhedlamiféle apologetikus atfiidi. A modern vilag
elleni tiltakozasa gyakran nem mas, mint egy eg¢gigda dnvédelmi reakcioja. Emiatt néha
tulzasokba is esik a szérzgyakran sarkosan fogalmaz, példaul akkor, amakiiozofiatol a
kovetke®t vérja el:,,Csak abban a filozofiaban bizom, amely igazoljaeéamentaris vallasi
nézeteket”

Béven talalhat6ak a kdtetben nagyon tiszta, szelleafesisztikus megallapitasok, igy a
kovetkedk: ,A legnagyobb modern téveszme nem az, hogy Isteit,f@anem hogy az 6rdog
az.” Vagy az embeét szolva:,Senki sem hiszi magat annak a kevésnek, ami \zdajg
illetve egy szarkasztikus megallapitagA: megbocsatas a megvetés kifinomult formaja”
Egyik nagyszdr szentencidja szinte szd szerint egybecseng a idraSamone Weil
gondolataval;Szeretni annyi, mint Ugy latni egy lényt, ahogysien latja.”

A rovidebb aforizmak, glosszak hatasosabbak, mimimiesszék, és sajnos a forditas
helyenként nem adja vissza tisztan a gondolatdtlabBEéa 27-28. oldal két szakasza, a 37.
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oldal ,extravagans katasztrofakjelzés szerkezete, a 46. oldal politikarél szol6 régzlat85.
oldal olvasordl sz6l6 eszmefuttatdsa. Ennek hdteerénindenekétt a németbl vald atvétel
hazédhat meg.

Mindezek ellenére a 12 fejezet mindegyikében taldluneghokkerd, tdbbnyire
provokativan kritikus, gyakorta ironikus vagy omikus meglatast. Davilat, mint kortarsait:
Evolat és Guénont is a vilagban tapasztalhato igellektualitas hianya sarkallta irasra, a
.profan” filozéfia és a ,profan” tudomany eluralkasa, a modern civilizacié mdren
materialis jellege, haszondésége, valdsagos szornyeteggé valasa.

Hudy Arpadot a legnemesebb szandék vezérelte, amikdogatast készitett a magyar
olvasék szamara. A kotet izgalmas részletei a Rakibraban ugyancsak tabuddntdget
gondolatok arrol, hogy a nép nem demokratikusjvidleide sorolhaté az evolucionizmus
kudarcanak ismertetése is.oéBbir6l igy beszél Davila: A demokracia az a rendszer,
amelyben az igazsagos és az igazsagtalan, az #sszer képtelen, az emberi és a bestialis
mibenlétét nem a dolgok természete, hanem valasfjas hatarozza meg.”

Davila nem kimél senkit és semmit. Széva teszgazsagtalansagot — beleértve nemzetet,
eszmét, emberi gyarlésagot, vallasi megalkuvastutbbirdl igy ir:,Miutan nem sikerdlt
elérnie, hogy az emberek tanitasa szerint éljemelelenlegi egyhaz elhatarozta, hogy
aszerint tanit, ahogyan az emberek élndkzek a drszarasszérmegallapitasai napjainkban
ugyanugy eérvényesek, s talan vannak, amelyek igagsak most teljesilnek be. Mert az
ember — antropolégiailag — nem valtozik. Melleséegs Davila-tétel.

Azért akad melléfogasa is a kolumbiai filoz6fusnélz irodalmi niifajokrdl szolva a
regény halalat josolta meg, ennek ellenére ma Kisképpen sokszina regényvilag:
abrazolas, technikai ujitas, tartalom tekintetélsen

A kotet szerkesztésének |élektani szépsége, hoggréfejezetben a szérzszemink
lattara vivodik, lelkileg lemezteleniti 6nmagat, llemast tesz. Veégul kimondja, ami
géniuszdnak maganyossagra itéltsépgéikad: ,Eqy nagy értelem karikaturdja vagyok’E
konyv olvasdsa utan talan mi is masként latjuk kEget, s benne magunkat is — s
remélhebleg nem egészen karikattraként.

Irodalmi Jelen, 2014. februar
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A textuson atilf ir6i szandék- (BABICZKY TIBOR: Magas tengerMagvet, 2014)

»AKiI biint kdvetett el, aki 6lt, annakibhédnie kell!
Kilénben a vilag még a maradék értelmét is elvieszit
(Csabai LaszBzindbad Szibériaban

Nem kis feladatra vallalkozott az eddig K&ént, szerkesaként ismert Babiczky Tibor,
amikor az idén megjelent élprézakotetének, Bagas tengarek (Magveb) targyaul a bin
és linhédés fogalomkdrét valasztotta. Alkotoi kiizdelme gégpogathaté a szévegtesten. S
bar az irodalmi élet rogton felfigyelt a kdnyvrez als interjukésziék, recenzensek nem
tudtdk pontosan megnevezni annakfayat €s tematikajat. Ayhan Goékhan 6vatosan krikine
vélte, amit a szefzvisszautasitott. Toroczkay Andras ,tal gazdagriakmiveltnek, balos
magyar nyomozonak” tartotta a konydhését, ugyanakkor rogvest elinditotta a kbnyv kortars
irodalmi kanonba vételét is. De valdjaban — taldnaiték miatt — a ,kisregény” atmoszférajat
méltatta el§sorban. ( 1J, 2014. 02. 18).l4Ateran olvashato interjuban rejtélyesnek il a
fohos ,mei6 fajdalomtdl atitatott minden gondolata, mozdula&? olvasora testalva a rejtély
megfejtését. Peth Réka rovid reflexiojaban ,a tlimtudata altal gyotort nyomozo
tudatfolyamarol” beszélt, némi kritikai éllel mefgdditva, hogy ,a Bntudattal valé harca
pedig nem igazi harc.” (campusonline, 2014. 04. 01)

Tomaji Attila volt az, aki aHolmi majusi szamaban megjelent terjedelmesebb cikkében
azt dllitotta, hogy ,[a]Magas tengemegirasaval Ujabb bizonyitast nyert, hogy folésteg
klonallé kdnonokban hinni: a szépirodalom és a kidini megkulonboztetése feleslegesnek
tanik”. ,...az un. elit filozofia és a populéaris kata kdzoétt [étezik termékeny atjarhatdsag.”
Tehat az olvas6 Babiczky konyve kapcsan ennekrengieeny atjarhatésagnak” lehet tanuja,
am Tomaji védbeszéde nyoman felmerilhet benne némi gyanu isiridgképpen azeért,
mert idbk6zben még inkabb medt Babiczky szépirodalmi 4zsidja, képtolvaj nyomabaa.
meghivasos palyazaton Szent Vérc. irasaval elnyerte a Litera-dijat. ,Miniben a daa
tenger’ — olvashaté a litera.hu junius 14-i oldal&aléban! Ugyanazok a motivumok,
hasonlo szerkesztés, az ismert, megkap0 hangelati&s, ugyanaz a kissé flegma, am
hatérozott, kétbalkezes, de magabiztos, Cameltészsort ivO nyomozéi alrokkel
rendelked fohos-figura kdszon vissza, aki még mindig az Istemyigérdésével és meghalt
fia emlékével viaskodik. LAsd az amugy tényleg skéfioi befejezést!

Kodztudott, hogy a krimiirodalom manapsag reneszéinsdi. Elég, ha felidézzik
konyvheti sétankat a budapesti Vérosmarty téren] ah egyik széls pavilon pultjan ott
viritottak a skandinav krimi vaskos kotetei (Jo biesJussi Adler-Olsen és a tdbbiek); vagy
gondoljunk aMagyar Narancdegutdbb készlt interjuira: a svéd Maj Sjévalleanorvég Jo
Nesbora, illetve az ,erasztomanok” (Borisz Akunynaszt Fandorindetektiviének) lelkes
taborara az oroszoknal, nem feledve hazai énket, a nagyon is rangos helyre érdemes
Csabai LaszI6t és dzSzindbaghnak torténelmi korfeétkalandjait.

Babiczky Tibor mindezeknek kivald isnége, az angolszasz lira szamara balladainak
ihlet6 forrasa lett, szervesen beépult koltészetébe.

»AZ életlink sziintelen ostromallapot” — irjaAmentumc. versében, melynek nyoman (és
ismerve véres balladait is) az olvasO rogvest niagiffhatna, hogy ez a problematika
Babiczky alkotéi vilaganak centrumat képezi.
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Van benne igazsag. A széra Magas tengdren sem tér el €t egy jottanyit sem:
féhése, az anonim nyomozo szerint énben vesztegl vilhgban az ember vert helyzetben
van. ,A nyomozo félt a tedit.. A test menthetetlen. Az ijesztette leginkahbgy ebben a
menthetetlen hastdmegben kapott otthont a Iéleké Azunkaja akkor kezlott, amikor a
test végképp magara maradt.” (33)

Mindeddig a megallapitasig azt gondolhatnank, hegy ilyen tipusu regény, vagy most
mar pontositsuk a tfajt: kisregénnyé strukturalt novellafizér (mely , 1Bagyrészt
gyilkossagi torténetet kapcsol egybe @&hdks traumatizalt 1étéllapota altal) megirasanak
receptje valahogy igy fest. Végy egy fantaziat nabagnotivumot, pl. egy braziliai hotelben
vagy Szibéridban surrogd ventilatorNgmeszisz Szindbad Szibéridbanmellesleg ez
utobbiban pikans iréniaval van megrajzolva a kég)ppents fel, és alakits at egy tragikus
balesetet (akdr Lawrence Blodkatthew Scuddének egyik torténetét), adj hozza egy kis
oidipuszi jelleget, dszerezd meg egy adag Bodor Adam-i, Tar Sandorlégfelfogassal,
keverj bele egy kis camus-i kozényt, fokozd a emisig; a budapesti helyszini sétédkat pedig
ird meg megkozeliteg olyan pontosan és érzékletesen, mint BarnagnEern Masik
halalbarn végul mindezt spékeld meg egy pud balladai homahlinetan éleszd fel az
olvaséban DosztojevszMiin és inhsdéssl Raszkolnyikov lelki gyoibdéseit. Mindezt jol
razd 6ssze, s a széthull torténetek majd Ugysedinak a tintudat zsebkdnyvévé. Ha meg
nem, nyomozzon az olvaso!

Persze ez nem ennyire egyszets legbképp nem az a nyomozé altal emlitett ,lélek”
miatt. Babiczky 8hése ugyanis 6nnon lelki megtisztulasara vagyakaikegvaltasra, hiszen
6 maga is gyilkos, a kisfia gyilkosa, még ha véletleti balesetfl volt is sz6. A kbnyv
esztétikai midsége koruli problémaink épp ezzel, a novelldkatbedizé fikcidés torténet
hihettségével kapcsolatosak. Pedig a szerindent megtesz az olvasé medrgsére, és
talan pont ez a baj.

Aki masodszorra olvassa eMagas tenger az rendre felfedezi annak jelképrendszerét, a
legaldbb hétszer megjelenentilator motivumot (a gyilkos eszkozt), mely motaforikusan
négylevel I6hereként tartja életben a nyomozintudatat, hol a Naprendszer csévajaként;
maskor egy hotelszobaban a sikloként kinyultitéstgyilkos b koril keveri a hullaszagot,
végll pedig a végzetes baleset okozdja lesz.

A szerd ,megemeli” a fikcidés torténetet, moralizaldiriregénnyé teszi, mas dimenzidba
helyezi at, és ehhez intertextusként a szentiraévegeket hasznalja fel, ashbst
passzivitdsba, onként vallalt ,allati maganyba’sa@rsrontasba kényszeritve. Rdadasul olyan
jellegzetességekkel ruhazza fel, adika nyomoz6é az olvasé &t hiteltelenné valik.
Narracidja kifelé sikszavl, beld monoldgjai inkabb hasonlitanak egy bolésel
elmélkedéseire, olykor teoldgiai tézisekre. Maiira s egyértelri utalas (akinek nem lenne
az, lapozzon a Voros-tengeri atkelés eseményéléliszakaszhoz (102, 106), illetve a
2M0z 14, 22-hoz. A konyv boritéjat kesziBaranyai Andras ennek szellemében jart el, még
ha a konyv végkicsengéseével,shds személyiségrajzaval ez nem is egyezik meg. Adoori
ugyanis a nyomozé tul magabiztosnak latszik, aidikctorténetben azonban tele van
félelemmel. Még akkor is, amikor évek multan vissm&kezik arra, hogyan élték meg
kisfiaval a tengeri dagalyt félt a ndvekd viztomegsl, kisfia pedig batran nézett szembe a
tengerérral, amit a nyomoz6 aztan ugy komment&yronem bizik a kegyelemben, fia
viszont annal inkabb bizott. Egy elmélkedésébearnberi, hogy 6nmegvaltas nem létezik, és
a hitet zarvanyként mégzte szivében, mégsem képes elfogadni a megbo&séelmet.
Torténete antitbrténet, nem valds lelki kizdelerandm toporgas sajatiftudata kordl.
Szamara marad (védelemil?) a pesti utcak szirkmtkasivar hazsorainakstbmege, mely
arnyképe csupan a szétvalasztott hatalmas viztéekegn

Miel6tt szerkezetileg, prézapoétikailag attekintenénk mgivet, emeljink ki egy
szentencidzus megallapitast: ,az irodalom az igpésaa bn elmélete”. (55) Tisztelve ezt a
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gondolatot jegyezzik meg, hogy ez igy csupan emletz az irodalom fogalmanak,
lesZikitett vélemény. Ennek kapcsan talan érdemes leane esztétikai fogalmakat
Gjragondolni. Mint ahogy Ujraértelmezendha mar nagyrészt feledésbe ment, im, ba
biinbanat, a gondviselés, a kegyelem fogalomkoreiszeh éppen ez all a kbnyv szellemi
centrumaban. Adhés — lelki zavaraban — ezeken a kérdéseken libikkkaplott szamara is
napnal vilagosabb a megoldas; és a narratornakiatudell azt is, hogy isteni
igazsagszolgaltatasrol beszélni a 20. szazadiiléghaborut, a diktaturakat koven elégge
abszurd dolog, le¢képp mert nincs mas kiut az ember szamara. Azabiazolasmaod ezt a
kérdést manapsag az irbnia vagy a groteszk eszé&bképes megkozeliteni. Az 56. oldalon a
narracio ezt ala is tamasztja: ,[nJem lehet gyakuraz igazsagot, mert az emberi élet nem
birja el. De tudni réla, hallgatagon, mint az Ist¢énez az élet értelme”.

Persze a szépirodalmiinnem lehet erkdlcsi kédex. Ha azza valik, akkorikaid is
elvesziti erejét, mesterkéltté lesz, nem lehet raikigs. A szerdi szandéknak fel kell
oldddnia, bele kell olvadnia a tartalomba, nem adaditiitnie a textuson. Ellenkeesetben a
fikcios torténet elvesziti a katarzist, ami raadasgy novellakbdl rendézlé mii esetében
nélkulozhetetlen. AMagas tengeel valami efféle tortént. A megemelt retorika aomoz6
szentenciakra hajlamos b&lsmonoldgjaiban jelenik meg, melybe belejatszik saam
ismeretelméleti tétel, valamint szépirodalmi komtsba helyeddnek a zenetdrténeti
ritkasagok, s valljuk be, az iméntiek nem feltétjebemzi, attribitumai egy nyomozonak.
Hiteltelenitik a fikciot, mely megtarthato, kivedbidett volna az elmélet és valdsdg helyes
aranyanak megzésevel, kulonféle prézapoétikai eszkozokkel, bggérazolasmodokkal.
Efféle félrecsuszas, aranytévesztés masokkal iesetiy csak egyet emlitenénk, amit az adott
szerd maga is beismert: Spiré Gyoréerengjjét.

A narracio egyébként @kodoképes a konyvben, kifejezetten hasznos, hogy olgkiép
vallomasosba, illetve az 1. torténetben a gyilkgges szam els személyi emlékezései
megrenditek. A gyermekkori traumak &ldozatais, mint részben a nyomozd. Tet§zet
novellakon athuzodo &le és hatra utalas szévedéeke, mely nem engedigréfjreszni ad
szalat, a nyomozo6 bélsusakodasat.

A kotet szerkezetileg talan tul jol felépitett. Toteret kaphatott volna az olvasoi fantazia!
Ebksl a szempontbdl talan a legjobban megirt novelleelas és a 12. Es mindjart az 1.
torténet kis ventilator metaforajatél kezdve azsddejezet végeéig minden részben szétosztva
megtalaljuk a hattérben hiz6do tragédia mozaikfaitonb6z modokon tarul fel a nyomozo
immar hatodik éve tartdo 6nsorsrontd maganya. Slmait@rténetiv tulkonstrualt, és magada f
torténeti szal is kissé kimédolt, ezért nem hamelersvel az olvasora a végdejezetben
megjelenitett ,baleset”, mikor is a cukraszda mezeyeédl lelogo ventilator lecsapja az apa
nyakaban i kisfia fejét.

A nyomozé karaktere kissé szokatlan, valodi jekggzségek nélkiili, arctalan, emberileg
elhordozhatatlanimtudatanak kévetkeztében torzult latasu. Monottenedsje a dohanyzas
(Camel; Jo Nesbo-jelleg), niigégi italok fogyasztasa, kavézas; cinizmusig d&nen
kidbrandultsag, apatia, mar-mar embéitghet, nihil. Szakmai tudasa hianyos, kollégditel
néha felsul. Ugyanakkor bélsnonoldgjai altal rezadr szerepet is betélt, mely tetten éthet
tarsadalomkritikdjan (pl. ,...egy orszagban, ahml eakdlcs értelmezhetetlen fogalom, ne
prébaljuk meg eljatszani a felhaborodast”) (27)eamereksl vallott nézetén: az emberek =
allatok. Bolcselkedései néhol teologizalasra kesyitik az olvasot, igy a vilag
keletkezésével vagy a jo és rossz kérdésével kigbosan onkénytelendl is felmeril az 1Méz
2, 17. Ehhez kédik mellesleg az egyik legszebb torténete, a cestlset elrabold oreg
gyermekvasutas esete. A 12. fejezet az istenelngditaronikusan, képletesen jeleniti meg,
ez jol sikertlt részlete a kdnyvnek.

A foéhds-narrator vilaglatasa szerint az embereket az aimaiddas jellemzi. (Bodor
Adamnal ez egyetemes, a természetet is eluralja.)
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A kotetben vannak elborzaszto torténetek, mégsem edpminans ebben a prozéaban,
hanem a mas dimenziéba todékitekintés, mikor is a foldi iz csatornafedele egy-egy
pillanatra meg-megemaik. llyenkor e prozatechnikaban elszaporodnakra klemek; a
természeti leirdsok altalaban gyonigigesek. Ha pedig a bibliai reminiszcenciak irGalids
parosulnak, akkor meglépminéséget produkal a koényv. llyen az 0Onkiszolgalo étrer
oltarhoz jarulas otlete is (38-39) Egyébként a k&tHusara, nyelvezetére #értettség, a
szOvegtakarekossag jelletnz

A Magas tengerek vannak még vitathaté pontjai, mindamellett egr@za alapvéen
mukodokepes, legfképp vannak igéretes tartalékai.

S habar a szbévegen atéepzerdi szandék arra a Kertész Imre-i gondolatra enged
kovetkeztetni, hogy ,[ulgyanazt a regényt élnigs’i— ez az ir0 erkdlcse (qudarc szerint),
akkor Ban Zoltan Andrassal Babiczkyre nézve mi édtehetjlok a kérdést, hogy ez
megvalosithaté-e? ,Ez maganak a regényironak résetnagaban a regényben tobbszorésen
megvalaszolt kérdése, voltaképpen koltészet éss&gl&viszonyanak kérdése’AZ elme
szabad allat140.0.)

Végll is a 6hésre nézve kapunk egy jelképes magyarazatot, el@gedjeg ennyivel!

A nyomozo egyik gyalogos sétdja soran keresztidttag hajdani Tabanon. A Déli
palyaudvar oldalaval szemkdzt, egy szecessziés teiején festett villanybék:
BIZTONSAG. Fakult, régi felirat. Nem #ikodik. Ahogyan maga a sz6 sem.” (51)

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2014/3
Irodalmi Epreskert 5, 2019. december
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Zenéldl epitett varos- (LANG ZSOLT:Szerelemvaros és mas torténetéklligram,
2013)

Aki jartas mar Lang Zsolt iréi univerzumaban, aannéepdik meg kezébe véve a
Szerelemvaros és mas torténeteknovellaskotetétKalligram, 2013), legfdljebb felteszi
magaban a kérdeést: miféle szoépitméhigsz itt sz6? Valddi helyekib és megfoghatatlan
emberi érzéseld hogyan épllhet fel valami, aminek motivikus cédsztjében egy Lang
Zsolt-i rogeszme: a boldogsagkeresés, s maga elezeéll, a férfi dolga advel, és viszont.
Az épitelemeket meg fogjuk talalni, de az épitmény — emdpgarldsag folytan — légvarnak
bizonyul. Illyen értelemben csalddasnovellakat tdetuezinkben, ugyanakkor a figyelmes
olvasé lelkében mégis megépllhet az, amit nevesitgn nehéz, a&m Lang Zsolt itt
megprobalta. Raadasul egy olyan opusszal, melyagkhb jegye ( a szerkesztést és a
prézapoétikat tekintve is) a zenei immanencia. Aykokolozsvari bemutatdjan a szémzem
.komponalta meg”. A zenetivet Lang (aLato c. lap szerkeséfe) dsztondijasként Berlinben
tartozkodasa idején hallotta, s rendkivili hatétre. (BerlinévZenei élmény. iras)

Nem szokatlan a tivészeti 4gak kdlcsonhatdsa, szdmos példat talakhatufestészet-
zene teriletét is (pl. Muszorgszkij:Egy kiallitas kép@j az irodalomban legutébbéZsér
Arpad: Fél-notac. verseskotete irodott, kimutathatéan Badh. kantatgra.

A meérnoki végzettsdg Lang Zsolt szerint nem minden varosrél mondhaté helgy
.szerelemvaros”, de Berlilk és Kolozsvarrdl igen kfonika ro,2013.okt. 10.), mivel
architekturajuk a fantazia és a szabadsag otvoBertin jellem®je (remek szoalkotassal) a
~Lérhumanum”, Kolozsvarott pedig ,Vallomas-, Szakit Veszekedésutcak” talalhatéak, s a
kotet cimadd novelldjaban hat szerelmi probalkordsnitasanak semmivée foszlasat, a
felnotté érés patologikus pillanatmorzsait csipegetkefgl a varos aszfaltjarél, teréir
kolostorkertjeildl, lakbhadzak zuzott rejtekeib (222-233.0.)

A kotet konfessziondlis jellég minden nyelvi jaték, személyiségcsere)-férfi
narraciovaltas, alorca felvétele ellenére is motjdkahogy L nem =0O-vel, mint forditottja
sem, de azt is, hogy L nem = L-lel (60.0.), és exgm el lehet tdprengeni. A boldogsagot
sévarogva kergétfohés (tdbbnyire a narrator) a szerelemben 6nazondssadéresi, €s
bizony ra kell jonnie, hogy ,[a] boldog szerelemhalallal jar: énhaldllal”, s 6nironikusan
hozzateszi: ,[h]a csak tudom, elkerilomRetitésc. iras aBerlinéwosl) Pedig csak akkor
jarhatja be a felszabadult 6romkiéltas az utcalatjlagirt (A szomszédd), ha képesek
vagyunk kilépni nzésiunklh ha , a tévhitek célopsoran tal” amelyeket malguak vertiink
le az évek sorén, rajovink arra, hogy ,mindennek ék értelme van”A(szlzesség elvesztése
c. 6nvallomas)

Megfordulhat a fejinkben, hogy szivesen laknank-d.dmg Zsolt altal felépitett
képzeletbeli varos 41 irasa valamelyikében, melgakdbsikeres parkapcsolatok aranya éppen
forditott. 1: a 40-hez!

Es az az egy is egy férfi irrealisndind, végtelenitett monologjaHa egy férfi szeret egy
not) A tébbi nagyrészt Alimodozas, illuzidkergetés asgas egy valos érintés utan.

Tulajdonképpen még ki sem kell nyitnunk a kdnyvetyoritdo (Hrapka Tibor munkaja)
mar szinte mindent elarul a filozéfiaval is kacé&t&olLang Zsolt vilaglatasarol. A boritot
elural6 sotétkék szint, az égboltozatot egy halsarga hatarvonal ,attérhetetlen hartyaként”
valasztja el a vérvoros fold abrazolatatdl, jeleavkilonbséget ég és fold, szakralis tér és
profan, alom és valdsag, lélek és testi szenvekénptt. Mindketbt pokhaldként at-meg
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atszovik a kapcsolodasra utald vekony vonalak, ékétafoldi anyagbdl gyart alak a
metafizikaivd novelt pokhéloban védye varja sorsat, hogy valaki elmesélje torténdtiike
Egymashoz egyenes Ut nem vezet, titkaikat az ir@sek meglesni képes. Képzelete
szaguldozhat egy lathatatlan ellipszis pélyajanlyemea két személy (a férfi és &)nsoha
nem éri be egymast. Aligha van beteljesilés. Atbats a konyv megnyilé szdvegei&rr
arulkodnak.

Persze ne feledjik, hogy ,az igazi megértés fékeeds, az igazi tudas masképpen valo
tudas is, az igazi valésdg mashovéa vald” — irtagL@solt 1995-ben, &anyan mennek
Piripécsrac. esszékotetében.

Mifajilag a Szerelemvarogovidprozakat: novellat, anekdotdz6 irasokat, &stizdi
memoart, ismeretterjesztarcanovellat, orkényi egypercest, filozofikusddszét tartalmaz.
Mint egy Picasso-képet, ugy kell magunkban 6ssner@k egyes darabokatijtsa részleteket
is, hogy 0Osszedlljon a kivant épitmény, melyneké&dyaga a Lang Zsolt-i proza talan
legfobb jellemdje: a test és lélek harmoénidjanak, a boldogsagnakeskse. llyen
vonatkozasban &zerelemvarosz eddigi életin 6sszegzése is. A benne talalhaté irasok
kuldnalldan nagyrészt mar korabban megjelentek yNamlarka és Balazs Imre Jozsefte®
2013. julius 5-i szamaban felsoroljket. Egyesek mas cimen, apré valtoztatassal kkrkite
a kotetbe, hogy itt elnyerhessék helyi értékiketkBIl ismerniink, hogy kotetté gyarva jéval
erssebb hatast érnek el. igy pl. $ap és satwdl atirt Foggyulladasinkabb a szerelem
parodidja lett.

Minek kdszonhéet a kotetldl sugarzéd plusz éR Egyértelnien a kivalé szerkesztésnek (a
felelos szerkes#tMészaros Sandor), illetve a szerkezetben fonteepet jatszo6 J. E. Lopez-

I szimfonia hatasanak. A négy tétel viszonylaggoksan elkulonithéta szovegek hossza,
ritmikaja, tartalmi sorrendje alapjan.

Az |. részt képezhetik a 76ita 60. oldalig tartd irdsok, melyekre a hosszabbogidebb
szovegek véltakozéasa jellethgnagyzenekari inditassal, a vondésok dominancidjaizarész
elbizonytalanit6 szandekkal indul, a személyiség azonossaganak keresésével
(Macskamézbe ragadyamajd ami az irast és befogadast illeti, orkéamyszurd jatékokkal
folytatodik (Utolsé probalkozds ezutan a szerelmi vagy felkeltése kovetkeXlerings
felhdk, Potyautay, hogy atadja helyét egy onironikus fricskanétativan kavészenmeés egy
vallomasos onkitarulkozasnalk (szlizesség elveszdesk humor, a nyelvi jaték mindegyik
irasban jelen van, a kivaloogep®tl kezdve az elvontabb részekig. Aimészetre vonatkozo
latasmod elmélyitése a szatirikus megjelenitgtsd: szinematografeen torténik meg. Az 1.
rész csucspontjat Ringpong avagy az egyuttirds kulcsnovella képezi, mely a kozos
ritmusra valo ratalalast érzékelteti éti@ovel. Két ember viszonylataban a megtalalt k6zos
ritmus kégbb a Jbl hangolt zongoreac. novella Bach-darabjdban a két kéz 6sszjatékanak
teljességében fog megmutatkozni. Sajnos csak ptléna, de ezek mar az ,épitmény”
alapkovei.

A ll. ,tétel” talan a 60.-t61-100. oldalig tart,tibz U6sok pattogd ritmusa érvényesil a
rovidre szabott irdsokban. A kotet gondolati tepgleént itt jelenik meg &larangzugasc.
novellaban a tvsz6: a ,boldogsagkeresés”. (98.0.) Ez a vezérmotiaz életrt korabbi
darabjaiban is meghatarozo volt, ez emésztetteniAdeétert ePerényi szabadulasan, vagy
Eremie aty& a Bestiarium Transsylvanidan ésBorit ( uo., csak a IV. kotetben). Tetten
érhetjik a szefz vagyat is: ,[m]egsejteni a dn titkot, és utdna maradék életlinkben
visszavagyni. A vagyban elsorvadni. Megéri? Nem, mégis, azt hiszem”ltthonéy 29.0.)
Lang Zsolt nagyon pontosan fogalmaz, még a szok&ssdknek is gondolatkddl szerepik
van.

A lll. egység a 100.-t6l-195. oldalig tarthat, &t szovegek tartama két-két hosszabb
szOveg kozé ékelt rovidebb iras, e valtakozas targed a téma kitagitasanak; vondsok és
Ut6sok katatonias villongassal vallanak az életépiymeahézkedeési sulyarol, arrdl, hogy
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irgalom és aldozatkészség, gyengédseg és figyelaamint alazat nélkil nem létezhet
valddi szeretet. Ezt paradox médon, megajtépp egy kutya bizonyitja bekat lehefisg c.
novellaban a Down-koros kisgyermek édesanyjanalazEsfféle szeretet-jegyek nélkiil nem
beszélhetiink valodi szerelefhisem. Erél szol kiemelten isA jol hangolt zongorec. iras,
melynek két szerefje kozt nincs autentikus kapcsolat. A zongoristaagsirorp elbeszél
egymas mellett, ez utdbbi identitasa is kétségéselrbevallottan nem szereti a torténeteket.
Pedig Lang Zsolt szerint minden embernek megvarmakegirasra varo torténetei, csak
mesébkedv kell hozza.

Az épitmény lényeges eleme a testi-lelki kapcsldamoniaja. Ezek az irAsok mar nem
tantskodnak szetfik korabbi intellektudlis lelki gorcsélr melyek efféle szentencidkban
jelentek meg: ,[hJa nem volnank testekjinb se létezne”; vagy’[a]lkarat nélklli test
kellene”(ez mellesleg rajatszas Schopenhauerrgg Bsstiariunbdl vald). Valamint ,[n]e
essék sz6, ami a két test kdzott tortemk’sgomszedankotet 111.0.) A szexualitas leirasa ott
a férfi szamara mindaddig undort keltett, amig rtapasztalta meg asrrészéél a valodi
alazat és odaadas megnyilvanulagaonibay

igy valhattak a 6k ,bestiakka”, illetve efszakuk miatt a férfiak szornyallatta. (Mint Bori
szemében osztalytarsa, Sebe.) Am végiil megemetiké@tal Lang Zsolt igy 6sszegez: ,[a]
szerelem az Orokkévaldsag illata”, ,[J]ézus visetpdrte a testet a teremtés kdzepébe”
(31.0.) ,A test is lélek!” (Es ez marSzerelemvards! valo.)

Elismerjuk, hogyPhilemon és Baucisiitikus parosarél manapsag nehéz autentikusan irni
de példaul Centauri képes elénk varazsokeit aTrolibusz és Brossgidéan. Kék angyalc.
kotet)

Lang Zsolt is megallapitja, hogy ,[v]alami kibélaitestet, valami, ami meleg, puha, igy
van ez altaldban, de amikor a fold béleli ki, akéorszorng.” (Szerelemvargsl28.0.)

A lll. ,tétel” legmegrazobb darabja a Mahler kalapa, mely magardl a |éttragédiardl
sz0l. Ez az iras, mint minden Landinbévelkedik ismeretanyagban. Itt épp Bernstéirs
Mahlerbl mesél. Megérthetjuk, hogy ,Bernstein megrendigigséamint felismerte Mahler 6.
szimfonigjdban a tragikumot, ,egyben lazadds” i8nnak a megpillantdsa, ami az élet
elrendezettsége mogott van. Késés reménytelen sévargas. (...) Nem a halal szivgzel
energidkat, hanem a koltészet nélkuli élet”. (1§90 szerd éllitja, hogy ,négykezeseket
kellene irni, akkor szinte azonnal élide, hogy a valodi mondat mi masrol is szélhatnaat m
a szeretetl”. (Hanyan mennek Piripocsrd 24.0.)

A IV. egység talan az utolso kilenc irast foglatjagaban, lassubb ritmikaval, hogy végul
egy fajdalmasan kitartott hangu harfajaték hirjjhaa beteljesiletlen szereleéhtmenekid
féohés maganyat. Troppo verp A Szerelemvaros(Kolozsvar) lassan felépilni latszo
metafizikai architekturaja pillanatok alatt 6ss@bet. Fohosunk, korunk Werthere (a szérz
alteregdja?) kétségbeesetten Allitja, hogy ,[alredeen az a totdlis tumor, aminek nincs
gyogyitd metaforgja”. (220.0.) S mikdzben a zenesite Lopezt tapsorkannal Gnnepli a
k6zbnség, mi még vessunk egy pillantast e kotefp@ojara, sikerének egyeb titkaira.

Lang Zsolt prozapoétikdjanak nyelvi ornamentikdg intuitiv képgazdagsag, a
fantaziadus mesghedv, és Csath Géza zenei tanulmanyait fetiddzékenység, érzékiség
adja. Kedvelt irodalmi toposzai a négy €lem (égq, tiz, viz, fold), s legiképp a tenger,
akarcsak Hasz Robert regényeiben. Am Lang Zsaithiabitusabdl fakadoan hajlandé azt
demitizélni is, azllly-kavé féhése egy szerelmi csalodast kddest Onironikusan elejt egy
metaforat: ,[m]int amikor kideril, hogy a tengerltaiképpen egy megletieten gusztustalan,
behemot allat vizelete, abban Uszkalunk dnfeledi@s.0.)

Szerepbinek nyelvi jellemdje a felllstilizéltsag, #sei tébbnyire alkotok, tvészek,
konyvtarosnal alabb nem adja; mégdaja Vu Cukraszddelszolgalowje is filozoéfiat és
bélcsészetet tanult.
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A kotet egyaltalan nem az élet dokumentumat nyUjigaem az élet logikajat, melyben ,a
szerelem végtelen hianyérzet, térben ébed.” S bar alestre irvac. novella szerint ,[a]
konyv az erotikus dke felhasznalasanak eszkdze”, ugyanakkor a trandeos dke az
irasokban majdnem ugyanolyan mértékben van jelen.

A szerdvel egyitt kérdezhetjik, a hozzasiljatékossaggal és filozéfiai komolysaggal:
.[hJ&t nem billegebzik folyton a vildg, €s mindig menet kézben, miglyekacsa”? Igen,
aszerint, ahogy a metafizikai halot lengeti a \vilégli szél.

Irodalmi Jelen, 2014. szeptember
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Pokolra csavart pupilla, hetvenkilenc res bekezd&BASZNAHORKAI
LASZLO: Megy a vilag Magvebt, 2013.)

Az idén megjelentMegy a vilagcimi Krasznahorkai-kotebt helyesen allapitia meg
Lengyel Imre Zsolt: ,Az életiin egy félarnyékban maradt szalat gongyoliti fel;adya nagy
fordulataig jutunk vissza”. Addig, amikor fétitek ,az autonom regényvilagok alkotasarol
lemondd szdvegekAz urgai fogoly(1992) A Théseus-altalanogl993), melyeket a kritika
tulzottan direktnek és didaktikusnak talalttittp://magyarnarancs.hu/konyv/ember-alatti-es-
emberfolotti-8442P A 90-es években folvédott a szerd irodalombdl vald kihatralasa, am
Krasznahorkai azéta szamos konyvvel igazolta inamiéllitasat,Amit mivelek, az bizony,
sajnos, irodalom”.

A Krasznahorkai-prézaban a vilagszemlélet latszé@ipzatlan: a megvaltasra iranyulo
vagy allandosul, feszlltségben tartva a jelen kmendébjét. ,Anti-metafizikgjabol”
(Foldényi F. Laszl6 kifejezése) csak villanasnybral van kilépés, korabban a japan
kolostorkert édeni varazsa biztositott &okiutat (Eszakrél hegy, Dédit t6, Nyugatrdl utak,
Keletrsl folyo). Az Uj kotetben pedig akkor tudunk@th nyomasztd szemléléttelszakadni,
amikor Gagarin a#rbdl megpillantja a foldet, s a paradicsomi lét Iélsége csillan fel étte.
Mindkét esetben Urra lesz e tinékeny képzeten aligokdi gépezet.

A Megy a vilagpan Ujra didaktikussa vélik a mondanivald, annénére, hogy a fifaj, a
szerkezet, legképp a narracio és a térténetelmondas rejteni sprklezt a szandékot.

A kotet el$ része meditacié, monoldg, vallomas — valéjabafadéatod, ideologikus
esszék, a rovid torténetek csak diszletek. A més@édz novellaiban mar joval tébb a fikcios
mese, am aranytalanul hosszlUak az eszmefuttatAstduél- és napléforma a megszoélald
szellemi-lelki lemeztelenitését kisérli meg. Ugydkta a valtozatos narracio igyekszik
elterelni a figyelmet a szovegekben megbujé sietnrisl. A kotet szerkezetét latvanyosan
eltavolitd gesztussal az él®ldalon megjelet ,O” tartja egybe, aki a harom egységben
beszél, elbeszél, elkészon, de ez a harmadik sygémm&lgszoélalas gyakran atcsap egyes szadm
elsh személybe, az athallas pedig végig érzékélhet

A Megy a vildgsztvegei 6sszetetten vallanak a siieén ellentmondasos életérzéskir
menekulési vagyarol. Klasszikus, vérbeli, csattabéejezés novella igazabdl csak a
Szamla Kivalé hangulatfestése, helyszinrajza, az abskémtelfoghaté megjelenitése révén
emelkedik ki az indiai torténet, @sepp VvizA legjobb nyelvi leleményt is itt talaljuk: ,az
abnormalist legalabb harommilli6 ember normaliskétit, vagy ,a szennynek ez a
fokozhatatlan inkarnacioja” jellemzi a Gangesz-paitost.

Az esszék és novellak széj@t az emberi gondolkodas i&hssége nyomasztja.
Krasznahorkai mindenben az idealisat, a tOkéletéseesi, s azt azsi kulturakban,
mindenekadtt Japanban veéli megtalélni. Szerinte ,Minden ermt@sadalom elviselhetetlen,
amelyik nem magas erkolcsi és esztétikai eszmésyelnt létezik, tehat a miénk isNé¢m
kérdez, nem valasjolalan épp ezért jellemezheti a kbtetet az érzébrizellemi hullamzas.
A vagyott ideak, melyeket — a szérgzerint — az europai ember mar rég elfeledett vagy
megvet, hol emlékkéntevédnek at,a szivtelen és jozan, jéghideg messzeségbe”, hol a
felismerés vakito fényébe keriilnekz(a Gagarii. A roluk valé elmélkedések zavarbasej
sokszittiek, igy eshet meg, hogy egyarant torvényadéva vBlhddha, Herakleitosz és Jézus.
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Az emberi vilag bonyolultsaga lattan az értelem yls&eresen onnon hataraiba utkozik,
végtelenségre torekvéseh@abriszokan is) cé6dét mondhat.

A Kkotet alapkoncepcibjat, tematikajat és tonusat egzisztencialistakra jelleriz
létmagany is befolyasolja. Innendéitként elmozdul a kotet a Pilinszky-féle evangéliumi
esztétika iranyaba, mely szerint az evangéliumz,@hberi dramanak vagy a foldon tokén
rettenetes, képtelennek latsz6 dolgoknak [...] aztegy valosagos megoldasa és tundokl
ertelmezése”. (Hankovszky Tam&spzelet €és metafizika

Krasznahorkai riivészetére Kafka, Beckett és Pilinszky is nagy lsalagolt, legbképp
az ertékvesztés, az irodalom bomlasi folyamataaalemberi l1ét abszurditasanak abrazolasa
terén. Ez a kotet ennek lenyomata is, a kexxbzéil, a l1étlsl valé menekilést (Bolyongas
allva) az utols6 monologigNem kell innen seminis koztik régi-ujken Théseus-altalanos

~-Embernek lenni annyi, mint poklokra csavart pupithl nézni” — ezzel a pilinszkys
szemlélettel jarja kordl Krasznahorkai a létkér#ése meg nem s$n6 kétségbeeseéssel
keresve a valaszt arra, miért torz6 az ember, samiendeltetése a végtelennding
univerzumban. Allandésult bélszavarral és tanacstalansaggal szembesiti az blwasé a
beteljesiilés reménydidgkésbb Torindban a megsemmisulés fenyegetéséwde @y a vilag
elére). ,Konyveim természetes atmoszféraja a nyugtalgihsaallotta a szerz 2012-es
interjukdtetében. A nyugtalansagot az ember |édmtdy miatti aggddas gerjeszti, beleértve az
onmagunk miatti kétségbeesést is. Ez utdbbi eluamkotetet. Az idén 200 éve sziiletett dan
filozofus, S. Kierkegaard szerint a kétségbeesésnalzer ,haldlos betegsége”, ezt igazolja
KrasznahorkaAz a Gagarincimii novellgja is.

Prozapoétikailag a kotet jellegzetesen krasznakmrkkedvelt prozatechnikaja: a
végtelenitett mondat. A Iényeg kérmonfont kérulga@azonban helyenkent funkcidjat veszti,
értelemkabitd szovegbravarra valiSzéz ember osszeyerGyorify Akos egymondatos
esszéje, stilusjatéka éppen ezt karikirozz#o(/www.litera.hu/hirek/nem-itt-nem-nekunk
Krasznahorkai az interjukotetben azt allitotta, yndg megelégedett volna egy egysker
mondattal, ha abban fel tudta volna mutatni a \éidgeget. Minden bizonnyal ez a
feloldhatatlan fesziltség is éleimének mozgatdja. Kérdés, képes-e ezen valtoztatni a
joévében. Nincs mas megoldas, mint megteremteni ,e vadpikorszakhoz”, a ,vegithtz”
egy ,vadonatuj nyelvet”, vadonatuj format, vagy nids leleménnyel &thidalni a problémat.
Ennek nem tdl eredeti szemléltetes@ A bekezdés fehér lapokdisérlete Az isztambuli
hatty(,az alexandriai gorog kdlf K. Kavafisz emlékére). A kétségbeesésen tul saretkat
meghaladva a fehér lapok legkevésbé jelenthetnie&fdrrast, legfeljebb eltdprenghetiink
azon, hogy irénia, Onirdnia vagy a tokéletességzentség elérhétégére tett reményteli
utalas-e ez Krasznahorkaitol.

Nem tekinthet dicséretes szafzinvencionak az sem, hogy a mondandd levalik &t
testébl, hogy azutan tanitod jelleggel gondolatilag, esimgemegtadmogassa. Gyakran még
tipoldgiailag is ez térténik, mint példaul laagkésbb Torindan cinii irdsban. AMegy a
vilagban néhol aranytalanul sok az erkdlcsi imperatiarsesztétikai rovaséara.

A kotet szbvegeit egyebként egy ,megfékezhetetleandek, a vilag tengelyének”
megfigyelése vezérli, olyannyira, hogy a s#etnvallomésa szerint ,ez tette tonkre egész
életére”. Megfigyelhét, hogy a gazdag szakralis szokészikethost kimarad a kegyelem. Az
1986-o0Kegyelmi viszonyo&imii elbeszéléskdtetnek még ez allt a kzéppontjadbaviedy a
vilag irasai inkabb a létbizonytalansagrol, az embeon@mbolasarol, az elharithatatlan
pusztulasrél, a reményvesztettséiglfakadd kétségbeesésrarulkodnak, mint a tagabb
univerzumra tekirdt, reményteli j6bképol.

Ennek ellentmond a széizén kotetzardé monoldgja, mely tematikailag vissgadsol a
kényv elejéhez: ,En itt hagynék mindent” — paradog&don ebben az esetben a gyofipék
rajzolt foldet. Ennek okat igy foglalja 6ssze arsée, belenéztem abba, ami jon, és nem kell

Jq WY

innen semmi”. Krasznahorkai ezzel a befejezégselellenallas melankoliai@ol ismert
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Valuska-féle ,csodaszép univerzumra” tesz utalasty rejtett Gizenet a beavatott olvasonak.

Kerek egésszé igy valik a részleteiben egyenetimbjvalens kotet, melynek valodi értékét a
szOvegek 0sszessége adja.

Irodalmi Jelen, 2014. aprilis
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A ,szabdmagdasag”’ tanulsdgajLOVAS ILDIKO: Cenzura alatti Kalligram, 2014)

Lovas Ildiké Rotary-dijas regényével, A kis kaviackapcsolatban Takacs Jozsef vetette
fel az Es-kvartettben, hogy a kényv ,szinglireggrarodia” a szuleivel 8lvidéki, kdzépkoru
vénkisasszonnyal a k6zéppontban. Elmondhaté-e egyarKalligramnal megjelent 2014-es
Uj regényél, a Cenzura alattiol is? E niivek hangnemuik, abrazolasmodjuk s a bennuk
talalhatd problémakorok alapjan talan parodianakgses mondhatdak, azonban medlep
noi fészerepbk karakterének hasonlésaga. Karolyi Csaba haronddgitedllalkozasnak
tekintetteA kijarat az Adriara(2005), aSpanyol menyasszo(8007) ésA kis kavicg2010)
egyutteséet, amelyhez tetralégiaként hozzakapcgokat Kalligramnal idén megjelent friss
kotetet is. A szekzis kiegészitésnek szanta regényét a mult szazashédmi tabléjahoz, a
cselekményt egészen jelen korunkig vezetve, a hielysa ,perifériarol” (jelen esetben
Aradrol) a ,centrumba” (Budapestre) atemelve. Emebfeésitette ,az orszag préselt lemez”
voltat, ugyanis Lovas Ildiko irdi univerzumanak kignapi fései a politikai, vallasi, nemzeti,
terlleti hovatartozas, valamint ainszerep alapproblémai folytan 6nkdroket futnak be,
kisebbrendségi érzéssel kuzdve, a lelkileg feldolgozhatattények és a mindennapok
k6zegében, kbdzonyében.

Lovas lldiko regényeinek kézéppontjaban a kisebbleégroblémai, az identitaskeresés,
a személyes sorskérdések éallnakii Rbszerepdi (Kozma Léni, Kiss Piroska) onismereti
zavarokkal kouzdenek, a lényegi kérdésekben minticéle foglalkozas, szerelem,
gyermekvallalas haboznak, dontésképtelenek. Kisska élettorténete a kisebbségi Iét mér-
események. Személyisége ellentmondésos, az Orerpi¢etesiltség fkepp torténelmi,
kultartérténeti kérdésekben) és a hétkdznapi éhetlddd nehézkes eligazodas kessége
jellemzi. Sorstdrténete jelenkori példazatkéntaofghatd, mely kulcskérdéseket vet fel a
nemzeti hovatartozasra, az emberi egyuttélésredi asaerepre, az ember szabad akarati
dontésére vonatkozdéan, s a valaszkeresés kdzbemera solykor bibliai passzusok
segitségével alapvetorvényszeiségekre mutat ra. A regényben ez hol didaktikushal,
burkoltan jelenik meg.

»,AZ emberek tartozni akarnak valahova” (320.), shatjuk, de a dszerepd, akit
lanyanya gyermekeként a nagysidiineveltek fel, idegennek, otthontalannak érzi rhaga
szubvarosaban, Budapesten. A regény jelen idejében gyapa mar halott, Piroska a
katolikus hagyomanyokhoz &en ragaszkodd nagyanyjaval él, maganélete zadgastere
lesZikitett. A minisztériumban dolgozik négiveloként, de mintha léglres térben létezne,
magara hagyatottan, napjai rutingzar telnek.

,AZ én életem a magyar sorskérdés. Nincs megold&3hs.) — vallja, felidézve egy
nagyapjatol hallott metaforikus képet: ,[o]lyantlez az orszag, mint a vagonban lefagyott
kisujjam (...),mintha egy apré, hamlott hiilfolna”. (55.) Nagyapja, az egykori 1919-es aradi
menekdlt, ,vagonlako”, Piroska szamara példaképvako Illdikd6 nagyszér torténelmi
tabloként rajzolja meg a tbbbnemzetisefrad akkori 6sszefogasat a Szabadsag-szobor
Ugyében, utalva arra, hogy hasonléra a magyarsag X356-ban volt képes. A regényben
gyakori az aktudlpolitikai athallas (példaul napiai szoborallitdsai, szoborcseréi), igy
felismerheb a szatirikusan &brazolt miniszteri performansz Ngir6 Jozsef romaniai
L2ajratemetéséi”. A szerz élvezettel gyurja térténelmi anekdotava a kozelrnénsadalmi,
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politikai eseményeit. Jelenkori térténelmet ir, m@st a helyszin nem sajat shidrosa,
Szabadka, hanem Arad, illetve Budapest.

A regényben a nagyanya néhany szentenciézus kigslemyoman kulcskérdéssé valik,
Piroska szamara pedig sorsformaléva az ember szdaadti dontésének problematikaja. Bar
vitathatd ez a tucatszor visszétéllitas, mely dilemma elé helyezihbsiinket: ,[n]agy kar,
hogy az ember valaminek sziletik és nem valamisg. [Ezért aztan nem valthat hitet. Mert
ha valthatna, akkor valhatna”. A nagyanya apac&wmsizilt, de az 1950-es évek préseben
végul tanitol lett, €s mondaséat inkabb férjének szanta zsiitésként, talan nem is sejtve,
hogy altala szinte megpecsételi unokaja sorsatd&sul a ritkan latott anya egy
.bolcselkedése” is kitorolhetetlen Piroska lelggbmely szerint aminek meg kell térténnie, az
agyis bekovetkezik. Ehhez tarsul még a nagyanyaedgjtett latin szolasa: ,[a] sors vezeti
azokat, akik kovetik, vonszolja azokat, akik elldmgk”. (252) Piroskanak mar csak azt
kellene tudnia, hogy mi is dzsorsa.

A regény laza asszociaciés szerkezetébe rejtvemfszétorténelmi, kulturtorténeti
anekdota kozo6tt) ott lapulnak askerepd helyenként Ugyetlen, lazadd, ©6nsorskéres
prébalkozasai. Mert vannak kiugrasi kisérletei, Katolikus neveltetése fék&zer.
Ugyanakkor valldsossaga nem hiteles, van, aki jbiga tartja” (néhad magamagat is),
ennek arulkodé jele, hogy inkabb csak megszokgabéémplomba, ima kdzben egy j6 pohar
sorre gondol. Alapvéen maganyos, parkapcsolatai sikertelenek. Lovaisolld modern kor
egyik igen fontos targykorének, éindentitasnak, a i szerepnek valé megfelelés és kihivas
alanyava teszi Piroskat. A széreddigi életnivében ez hangsulyos kérdés, mely olvasoi
korben visszhangra is talal, talan ennek tudhat@ I8panyol menyasszony c. regényének
kozkedveltsége és jelenlegi szinreviteleCAnzura alattban a mintegy nyolc oldalt kitév
feminista ,kialtvany” legbképp a Piroska-féle értelmiségibkn dntudatra ébresztgetését
szolgélja. Még akkor is, ha a fogalmazvany ironikeifangu, mintha Csokon&lorottyga
keresné helyét a 21. szdzadban, akarnd kiharcogaitj

Piroska lépten-nyomon 0tkdzik korunk kérlelhetettealitasaval. Céltalan sétai kézben
éli ki kritikai hajlamat, biralja a szamara idegés inds Budapestet, a folyton acsarkodo
kultuszt; belemar a klasszikusokba is. Az olvasinban legyen résen, mert Piroska ismeretei
ugyan gazdagok, de szelektiven hasznaljéKet, ezaltal kritikaja néha egyoldald, torz képet
mutat, példaul Fust Milanrdl, lllyés Gyulardl issé&k tetszés szerinti valogatas ez régz
altala ismert anekdotak kozuléhésink szeret kinyilatkoztatni, ,erkdlcsi kapot” jassi,
ahogy ezt orvos baratje, Gabi mondja réla, és szentirasi idézetekkel imati érte.

Maganyanak utolso probajaként a sors Utjdba hodmszédes néwWégs Szebasztiant,
am Piroska még 37 évesen sem érett a szerelmi dapes benne az 6szton és az etikai
méwmiszer mintha elromlott volna. Talan mert nem voltdgaanyaképe? Vagy torz volt
vallasos szemlélete?Vagy mert neveltetése soraragysmibk oly sokat emlegették a
.cenzura alattit”? A cim megfejtésére a konyv 1d0tajékan kertl sor, akkor derdl ki, hogy
az a politikai és a maganjeliegntim titkokra is vonatkozik. Van, amit el kell kgatni a
gyerek ebl. Ugy véljiik, hogy a mai kor embere ezt talan rkérdésként veti fel. Gabi
egyenesen azt tanacsolja Piroskanak, hogy ,rakjgzebsmagat’, tudjon Ujrakezdeni,
megujulni, mert az élet ezt koveteli.

A regény szerkezete is ezt sugallja, a posztmodeedeett olvasé is maga rakja 6ssze a
kilonbo® idésikokbdl és torténetmozaikokbdl allé cselekményglyen végigfut még egy
szal, a konyv alcimeként jel6lt ,szabomagdasag”. |&gzo6lag Piroska otlete, valamiféle
eszmeény, kdveterdpéldakép keresése, mely néla legjobb esetben astitimlben 6lthet(ne)
testet, valojaban ez a széitadik Katalinra utalé kedvelt szavaval élve) peniansza.
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Ugyanis a ,szabomagdasagban” lehet 6sszegeznoskBidilemmakat, és megadni rajuk
a valaszt. De csak a figyelmes olvasé szamaraknyidig a fogalom sokoldalu jelentése, és
nyeri el példatorténeti jellegét. Mert lizenet kegibban, hogy egy péapista (Piroska) epp egy
kalvinista (Szab6é Magda) gondolataira Ugyel, taa@asfigyel. A kotetben Piroska harom
pontban foglalja 6ssze 6nmaga s a nemzet sorskedrel@sSzabo Magda-éleiitnt| levonhato
tanulsagot. 1. Nem nyaldosni kell a sebeket, hateami a dolgunkat, amire rendeltettiink,
mert annyit érink, amennyit masok javara tettinkakCakkor vehét komolyan és nem
ironikusan a konyvben tdbbszdr emlegetett lllyésul@yéle pozitiv vizié, a ,haza a
magasban” eszménye. 2. Ne 6nveédelemre rendezkebginks legyen erkdlcsi tartasunk,
mely megingathatatlan. 3. Piroska szaméara felsitizad hathatott az & ,ir6-
fejedelemasszony” szoknyajan &titangavonal, annak felismerése, hogy Szabé Magda
gyermektelen $ként is teljes életet élt.

Kilénés, hogy a maga valasztotta ,szabémagdasadiogea el a megoldastHostink
szaméara. Ez igazan a regény zaré soraibdl derigiaiahol utkbzben elveszett azbigds a
targy. (...) A targyvesztés azzal a felismeréssed&dik, hogy Hseink ugyan mindent el
szeretnének mesélni, mindent meg szeretnének oldaonban éfeszitésik hidbavald”.
(329.)

A féhés végs$, kétségbeesett performanszaképp munkatarsai megtévesztésére — hogy
nevet valtoztat. Svab dédanyja Nachtlich (=éjs2akavét veszi fel, és hozza kitalal egy
mesét egy katolikus székelyudvarhelyi félrjrKissé logikatlan, hogy miért pont erdélyit
valaszt, amikor elege volt az Erdély-imazsbol, dengeg az, hogy ,nyelvet valthat az ember,
de hitet nem”. A kor bezarul, Piroska magara csaptiedelet. Marad a bélssotétség,
fohésunk nem jut ki a fényre. Nem ok nélkul hangzikaekérdés: ,ugy lesz magyar, hogy
német lesz?” Megoldast a regény nem kinal.

A konyv igazi értéke az ismeretkdzkészletekben rejlik, ez egyben a Lovas-préza
er6sseége is; valamint az intertextualitas, mely hehsiZltet, hol dnreflexioként tikddik, hol
a korfestést szolgalja leveél, Ujsagcikk, naplorésziopirat, szociologikus dokumentumok
formajaban.

Lovas Ildik6 prozatechnikaja a varatlan ostkvaltasokkal, az események
szétszabdalasavaltel a monotoniat, sodrast ad az elbeszélésnek, chdeszi szamos
divatos témakor becsempészését.Canzura alattha igy kertl be régi-uj témaként a
zsidokérdés, a feminizmus, a depresszio, a massagh@ézankat vigyazo Maria alakja. Igy
teljesedik ki napjaink korképe.

Megjegyzend, hogy néhany részlet elhagyasavaisebb hatast érne el ez a proza, az
olvaso is kbnnyebben tajékozodhatna a szerkezeddaul Dévai D. Kamilla targyalasa
kimaradhatna, nem szerves része a cselekményneitt Klara torténete is mékthety, mert
tulsagosan ismert, és elhagyhaté a haborus vegeteséglalasa, az inkabd kis kavicba
illett volna.

A konyv stilisztikgjat bearnyékoljdk a banalitdsha, trivialitasba, a giccsbe hajlo,
lanyregénybe il mozzanatok (154-155, 181. oldalak) Emiatt rafoghatint az megesef
kis kavicsal is, hogy ,méltan foglal el kiemelkédelyet a kortarsdi irodalomban”. Még ha
megtiszteltetés is az irdi panoptikumban Szabdo Mauqellé kerulni.

Kiss Piroska élettdrténete az onsorsrontas példazaktly nemzeti sorskérdéssé is
tagithatd. Ha szembenéznénk a torténtekkel, ésutaimank azokat folyton a cenzura ala, ha
minden szinten ifkodne az egészséges parbeszéd, akkor nem vonshaiman vezetne
bennilinket a sorsunk. Pontosabban ratalalnankssaginkra, illetve az megtalalna minket. A
szerd ezt a sulyos kérdést sokféle médon prébélja kémiilj példazatszéen, torténelmi
tényekkel is alatamasztva. A regény prézapoétikajaalul stilizalt, hol metaforikus, vagy
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eppen életes, mindennapi nyelv, helyenként ironilalgkor humoros. A tanitojelleg, a
burkolt didakszis csak néha <grta ,szabOmagdasag” is megtalédlja helyét, szerepét
rendkivil gazdag és hasznos ismereteket tartalnpazg, iras laza asszociacios halojaban.

A regény szinvonalas boritojat Hrapka Tibor terge&Erdemes elnézegetni, eltdprengeni
rajta.

Irodalmi Jelen, 2014. november
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A tiukroztetett torténelem (RAKOVSZKY ZSUZSA:Szilankok Magvet, 2014)

Paradoxonnakiinik, de Rakovszky Zsuzsa Uj regényeSalankok(Magvet, 2014) ugy
torténelmi regény, hogy valojdban nem is az. Inkabgényesitett torténelem, naplé-és
levélregény.

Bar hazank egy kiemelten fontos és ezidaig aligazdit iddszakat jeleniti meg, a 20.
szazad eleji viharos atalakulasok és visszardisek korat: a Monarchia szétesését, az 1.
vilaghaborla héatorszagat, a tiszavirag ieldanacskoztarsasagot, a kulturalis Utkeresést, a
konzervativ és progresszivokregymasnak feszilését; mégsem a toérténelmi esekeny
fokuszal, hanem azok ,gyartoira”, &gk és szenved alanyaira. Sodro efig]jtlikrozott
mesélés ez, a cselekmény Helyszinéll vélasztott SOk (Sopronhoz hasonlo rhat@nti
kisvaros) életterében csaladi, személyes tragédjakaratsagokon, szerelmi csalédasokon
keresztll tukrozi az akkori magyarorszagi viszoratold valddi torténéseket egy lathatatlan
erd iranyitja, ezek az egyes ember Balgagaban zajlanak, és dontéseiben jutnak namalag
A sok szeregdt mozgatd regényben rendkivil izgalmas végigkdvantj ahogyan az ember
(a torténelmi pillanat sodrasa kdvetkeztében) goneteihez ideologiakat gyart maganak, s
azt, ahogy a ,bohém lelkhirlapirok, finom lelk koltok”, joghallgatok szempillantas alatt
atvedlenek ,langleli fanatikusokka”. (488)

A hirtelen valtozas felforgatja az 6rokletesnékot régi rendet, bevilagit az uri, a polgari
vilag kulisszaiba, érezteti hatasat a nyomornegiteele a kopott pesti albérleti szobakban is;
mert Budapest a masik helyszin, az Uj élet centriamaegész orszagra kihaté valtozasok
vezénybje. De azzal, hogy Rakovszky nagyrédhniitett térben, egy kisvarosban jatszatja az
esemeényeket, atélligthé teszi, kozelebb hozza olvaséjahoz.

A regény el fejezetében a szdérzegy fikcios torténetben tarja elénk ir6i szandekat
.emlékeim szilankjaib6l meg az (jsagokbdl szerzettformaciotbéredékek alapjan
O0sszeraktam” egykor élt embereknek ,valamiféle tebges torténetét”. (14) A regény
szerkezete is gt tanuskodik. Az idsik-valtdsokkal bonyolultta tett cselekményszdvést
erzekletes stilusban, bélgtmika szerint adagolja, hol az egyik szetgtauch Géza napldja
révén, hol levelek altal, hol a konzervativ SékipMaés a progressziv SOki Tukdr, vagy a
fuggetlen Hirek, illetve a tényleg radikalis Radikaapilapok cikkei segitségével. A
forradalmi véltozashoz vezebkok rendre feltarulnak, erre a szekell idot €s teret szan, a
lelki vonatkozasok tekintetében is.

Megfigyelhet, hogy a 21 fejezetth allé6 nagyregény texturajanak kétharmada (a 420.
oldalig) a régi rend betsellentmondasait tikrozi, és a maradék egyharmazdieel a
kommiun alatti és utani helyzetet, a vords és fédrgorban részt védk rémtetteit, valamint a
gyors visszarendédést, a szerefk sorsanak tovabbi alakulasat. A szerkeéedlappilléreit
tomegjelenetek képezik, jelezve, hogy minden t@@mek nevezhét esemény emberi
dontések kdvetkezmeénye. Rakovszky korabbi regéageiBképp A kigyo arnyékadban mar
bizonyitotta, hogy nagymestere a tomegjelenetekzaltdisanak. A Szilankokban négy ilyen
tartopillérrel talalkozunk.

Az 1. pillér egy megrendittemedi torténés (26-48), mely az 1900-as soki bat@os és
a bankigazgato ongyilkossagat kdest jatszodik, a kétségbeesett soki lakosok rataakadn
Schlagetter 6zvegyére és kislanyara, Emmara.6dl agyanis majdnem mindenkit érintett, a
szegények mindeniket elvesztették, karpoétlast akighattak, a korruptnak nevezett
varosvezetés is kérvallottja lett az esetnek. Bttad napi jelenet lehétéget teremtett a
foszerepbk ,felvezetésére” is: Balkay Istvan torvényszékidbvédelmébe veszi az 6zvegyet
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és lanyat (k&bb az asszony a felesége lesz, mives mar dzvegy), és sajat kislanyaval
(Erzsébettel=Lizzyvel) egyltt kimenekitket a vérszomjas tdmeg markabdl. welk a
szinen Barsip mozgositja a rertaséget, ad fia, Barsi Laszl6 lesz majd a direktorium soki
vezere.

De masra is felfigyelhetiink: Rakovszky abrazolagdmak egy Iényeges és talan Uj
vonasara, a humorra, mely végig jelen lesz a rdggmyitt példaul a Glick csalad sirboltja
kapcsan tett megjegyzésben, vagy a Schlagettené#slfdeesd elegans kalappal valo
.Kézilabdazasban” érzékelhetjuk.

Es felbukkan a Rakovszky lira és préza egy igelerjeds koltsi eszkoze, a metafora,
ennek egyik jél ismert motivuma: a ,kigyd”. Jelképejével ebben a regényben is a szerz
vilagszemléleté&l fog jelzést adni. Jelen esetben a tondédimngzik el, Emmara nézve:
.[€]gy csalb, szélhamos gyereke, mi lesz abbdl?igydt is addig kell agyontaposni, amig
kicsi! Amig ki nem tt neki a méregfoga!” (45)

Ez a temeti szcéna a régi rend kibillenéséneksedsulkodd jele volt.

A szerkezet 2. tartopillére (418-420), a masodikdgjelenet ugyan varatlanul éri a soki
lakosokat, de az olvasoét is, mégis a mindennapit@mészetes menetébe épil be. Adeln
lannya serdilt Erzsébet, aki szivesen hallgatteéga rendet konzervalni akaré6 Werner
eléadasait, a®d és Réthy alispanné hatasara a leanyklubban j&yékgn céllal karacsonyi
ajandékokat készit a szegenyeknek; épp hazafeld imahikor az utcan egy nagyochiletbe
keveredik. ,Kikiéltottdk a koztarsasagot...” — anglélektani 4brazolds most is érzékletes.
Az Uj rend berobban a maga () szabalyaival, végetyiszékével, a mindent felforgato
szandékaval. A sOki egyetem jogi karanak edgyaddja, Aradi, mar egy ideje hangoztatta,
hogy alapjaiban kell megvaltoztatni az elavult g&tet: a hazassagot, csaladot,
magantulajdont, vallast (az Istent nyugdijba kéildieni), nemzetet. (9. fej.) A voros terror
Sokon is munkahoz lat: Barsi, aki kitseninek tartotta magat, és Balkayt hibaztatjat mer
nem nyert egy palyazaton, most vérbirova lép €liszokat fogat, koztik Réthy alispant és
Balkayt is, €s az ellenalldkat legyilkoltatja.

Itt jegyezzik meg, hogy a szerépltobb valdés személy gyart fiktiv figurak, talan az
egy Barsi az, aki egy az egyben felismathdors Laszlo, a soproni direktérium hirhedt
alakja volt.

Az orszag metamorfozison megy keresztll, mint ategggyes szergjll is atvaltoznak.
Sokon megjelenik Barsi egyik pesti széjet aki kordbban cirkuszidomar volt, jelenleg
(Réthy alispanné szoérnyulkddésére) az oktatasugg@rmalja meg, megszervezi az
»iskoldkban a nemi felvilagositast”. (534)

Emma pedig Pestre megy, hogy tavoli rokonainaleiseinél, akik poziciéba kertltek,
kijarja apja kiszabaditasat. Megdoblietatpasztalatokban és talalkozasokban lesz része.

A 3. tartopillér a fordulat pillanatanak rogzitéf636) Ismét Erzsébet a tdmegjelenet
atebje, majd beallit hozzajuk a legalabb kilsejébeningzaltd” Réthyné (Uriasszony
Oltozékét a direktorium alatt cselédire cseréltesnkiforditott blizban érkezik) — Rakovszky
most is szceniroz, paratlan humorérzékkel oldjesziiltséget. A tovabbiakban is szamos
komikus helyzet lesz feledhetetlen az olvasé szamar.megjottek a mieink!” (537); és
ebben a torténelmi pillanatban a vasutallomasrataljey a Balkay lanyokat, a régi rend
menekiltjeinek fogadasara.

A vOros terrort felvaltja a fehér, egy lathatatkearmester ugyanazon ritmusra vezeényli a
kegyetlenkedéseket.

Rakovszky mindennek elmesélésére nem teremt Ujvelyela valtogatott narracio
hangneme egyndeim egysikd, ami legfeliebb Rauch Géza egyes szah stemély
naplorészleteiben lehet zavard. De ott se mindig,. dejezetben azonban teitben banto.
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A szovegbe a szafzorfestként becsempész az akkori szokiridsbrfeléket: tantusz,
gramofon, paraplé=eserfy automobil”. A tdmegjelenetekben a rétegnyelv Jaten, a
fészerepbk pedig el§sorban jellemikben egyénitettek.

A szerkezet 4. tartopillére az utolsé tdmegjeleaetasitallomasra érkezettek fogadasa.
Réthyné most is egy divanak megfélalakitassal okoz deriltséget, holott &elen 6rémre
nincs ok. A konzervativ tarsadalmi berendezkedgszaallitdsa még sok vérveszteséggel jar.

A tartopillerek kozti ivekben zajlik a regényes legkenény, formalddik ki a szereji
jelleme, alakulnak az egyéni sorsok. Ahogy a napkaterén eligazodhatunk a maradi és
halad6 jelleg kozoétt, ugy ével a szerek két tabora is kirajzolodik, t6bb esetben a
csaladokon belll is megoszlast hozva. Balkay Iste@wlithetetlen hive az erkdlcsi alapokon
nyugvo jogrendnek, tiszteletben tartja az emberitéaégot, s a fehér terror idején sem él
vissza hatalmaval. Egy lett, anakronisztikus kor eszményitett alakjaakihez foghatét a
regényben az 0j rend képvisigktzt nem talalunk. Ennek jelzés értéke van.

Semd, sem a szerefik tobbsége nem plasztikusan abréazolt. Taldn azodressagat és a
szerelemben Iényének masik felét kérfeginkabb rakovszkys, szenvedélyes figura) Emma
az, akit lelki kiizdelme soran sokoldaltan mutatitszersd. O Rauch Gézaval, Behr Bélaval
egyutt, akik a direktorium alatt hatalomhoz jutkita régi és az 0j rend metszéspontjan all.
Mindh&rman vagyddnak az avitt szokasok és poradetiék kozul kilépni, s eljutni valami
nemesebb, emberibb, szabadabb életbe. De mindh&asatddnak. Rauch ,szilankokra tort
életén” bankodik (155), Behr Béla ironikus szamsewé€gez (a 17. fejezet az egyik legjobban
megirt részlete a regénynek), Emma pedig Balkagtleglszel haladlaval a gondviselés
kegyeltje lesz, igy beletédik sorsdba, lemond a iweszIétél, véllalla a hagyomanyos
csaladanya szerepét. Annak ellenére, hogy a femirkkibok mar mas & modelldl
tuddsitanak.

A regényben (mint Rakovszkynal alapyet) sz6 van az emberi természet kétségheejt
vonasairol. Osszefoglaléan Moor Frigyes (Balkayokona) allitja, hogy ,a féltékenység, a
birtoklasi vagy, meg a hazudozas és élveteg cimizmagyon is megfelelnek az emberi
természetnek”. (322) Epp a¥ fia, Ervin (Emma egyik szerelme) lesz az, aki nséi
jogakadémista koraban a lumpold, parbajoz6, onéetainak batran odaveti, hogy ,[e]gy
vitat észérvek helyett északkal eldonteni, erre még egy gorilla is képdg47) — a&m a
kommun alatt, Pesten, hatalmi pozicioba kerulvev@skapad majd a kezéhez.

Rakovszky a szerefit jellemében tikrozteti a torténelmet, ennek érbeké
jellemzésikre sokféle eszkozt hasznal, leggyakaibkl$ monolog, a naplé-és levélrészlet,
és prozapoétikai fogasként a mar emlegetett irésichumor. Erre szamos példat lehetne
felhozni, most egyet emeliink ki, a 18. fejezetbamsBBalkayeknal végzett hazkutatasat. A
szerd mindveégig elemében van, élvezettel rajzolja megoa Unnepelt irdjanak alakjat,
Kardosst is, aki izlésficamos liveivel kiszolgalta olvaséit. Ugyanigy karikatUrasies
jeleniti meg Karelszky fest is, aki gyorsan alkalmazkodik a tarsadalmi v&@sokhoz: a
mitoldgiai targya képeit felvaltjdk az &eljes munkéasabrazolasok.

A regényben a mififestés inkadbb hangulatokban érzekelhea vilaghaboru csak
jelzésekben van jelen, jegyrendszerre utalasses$ biolti pultokkal, illetve egy fronton I8v
vagy épp hazatérszemély megemlitésével. Azért Sékon mar nem t@mdel, Pesten pedig
szemmel lathaté egy bizonyos réteg szegénységgaodsona. (A 10., 13. fejezetben Emma
albérleti korilmeényei, éhezése egyszerre megrérdittaszitd.) Az orszag metamorfézison
megy keresztll, kicsiben ugyanez tulkidik a soki tortenésekben is. Az utcai falragaszok
palimpszesztként rétegdnek egymasra, az irodakban a szobrok, a festméeggkicre
kicserébdnek, hogy aztan Marx és Engels portréi helyéreokkeriljenek.

Rakovszky minden emberi €letet nagy becsben tartab emberi természétmincsenek
illaziéi. De a véletlennek valé kiszolgéaltatottsajgzemberd is tehetetlen. A véletlen pedig
torténelemalakito éris lehet. A szerz héseivel vald egyittérzését a kicsiny dolgokra is
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Kiterjeszti, regényében személyre szabottakirhdések. A félénk, megalkuvé Rauchot a
sajat ujsagcikkeibe tekert kutyaszarral etetik niaysit menekulés kézben I6vik le, de még
holtaban is szorongatja a kedvésdtapott kisparnajat. A véletlen donti el Moor BErvés
Balkay sorsat is. EIég egy Ervin orratelleereszkedl sorompd, hogy uld@a utolérjék, és
elég egy rosszul célzott pisztolylbéves, a golydkBat talalja el, €és nem nevelt lanyat, Emmat.
Pedig a gyilkos féltékenységében neki szanta. Rmgaaki egykor véletlen megjelenésével
az erdben megmentette Emmat az ongyilkossagtol, mostoasggnat halalra gazolja. A
sorsok beteljesulnek.

A regényben bségesen talalunk korunkra vonatkozé athallast, ndite példaul a
sajtoviszonyok, a bankéd lehetsége, a legfontosabb szekértdborok megléte; éslyeéonz
utcanevek, terek thkénti atkeresztelése, valamint az azéta sem psdi@d vita a i
szerepbl.

Vajon Rakovszky tényleg legyint a térténelemre, gh&4ics Teri irta rola Revizor
2014. jalius 27.), ,kakasviadalnak”, szinjatéknaktja, melyben csak a diszletek valtoznak,
de az emberi természet aligha? ,Minden olyan, naimth se tortént volna” (542), allapitotta
meg menekilése kozben, zihalé duel Moor Ervin; a soki utcakon minden
visszarendemott. Csak ebbe a metamorfézisba valami () is vegydr: a cselédek fasult
kozonnyelorzik az ari csemetéket a jatszotéren, és megjeleBd&on a csempészek. A régi
emlékek szilankjain pedig megcsillan a fiéktk6z il éppen éragyogo nap fénye.

Irodalmi Jelen, 2015. januar
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Majorana a kritika tenyerén(BOSZORMENY| ZOLTAN,Majorana a tér tenyerén,
2014)

A koltok szeretnek jatszani, s talan nem tévedés azarillihogy ezt illik komolyan
venni.

Klléndsképpen akkor, ha ez a jaték véresen konttdyegy kolb a fikcios lirai terében
szinte létkiizdelmet folytat az 6n-és vilagértelnsseg egyre emelve a tétet, kockara téve
sajat tehetsegéneirbképességét is, az tiszteletre méltoképp, ha mindemellett jatszotarsat
(jelen esetben alteregdjat) az 6rokkévalosag tamgdiba kivanja emelni, minimum az
emlékezet fenntartdsa veégett. Boszoérmeényi Zol@aonflel Mivészeti Dijas ird, Jozsef
Attila-dijas kolt, az Irodalmi Jelensbzerkeszje) immar tiz eszterid szentelt annak, hogy
Ettore Majorana, 20. szazadi olasz, fiatalon titdkzan elint atomfizikus-zseni alakjat a
koztudatban tartsa, fiktiv élettorténetét megalkosig a fellletes olvasé szamara mindez jo
sztorinak (egy Ujabb Esti Kornél-esetnekinik, mikor is a kol maszkot 6lt, hogy
narcisztikus lényét elrejtve, mégis megmutassa @gameaddig elgondolkodtaté a sz&rz
makacs kitartdsa és egy interjuban elhangzott xaladajorana én vagyok. Nem nekem,
neki volt sziksége ram. Tovabb akart élni altaldhem tiltakozott, amikor a nevében
nyilatkoztam meg”.

Hogy értsiik ezt? Bar az eddigi Boszérményi életmzai recepcidja nem kielégjita
2010-es Majorana helyzetjelentése a tokéletes bpelipdl c. verseskotetére tortéent
reflektdlas. Kantds Baldzs akkor, természetesesreglirarol beszélt, de megemlitette e
koltészet bdlcseleti jellegét is.

Valo igaz, a Boszérményi-lira gondolati, filozéfiaiapozottsagu, de tegyik hozza, hogy
ez el$sorban dominanciat jelent, és nem kizarolagossédgtextaraban mindvegig megléy
azt sulyozo kulcsmotivumok és fogalmak (mint a @l jelen, a most, az itt, a pillanat; a tér;
a lélek; a kétely, a szabadsag, a semmi és a matgdelgm, szorongas; no és a fény, a lang)
is a szubjektiv létértelmezésre utalnak, az egaislista filozofiatdl, §képp annak Jean-
Paul Sartre-i iranyatol vald érintettségre, ésjatdeik még a fenomenoldgia is. Nincs ebben
semmi megled, ha tudjuk, hogy az aradi szlletéd86sz6rményi, torténelmi kényssseglsdl
valtozatos életutja soran Torontéban filozoéfiatulanS mikdzben kisérletet tesz 6nnon léte
értelmezésére: ,[vlagyok, s értelmezem létezésemnli, nem tdobb gyakorlati dolgom”
(Majorana Gadamert idézi), azt az atomkutato, §okaa maodjan végzi: ,[b]oldogtalansag-
érzetem része,/ hogy azt is elemeire bontom”. (UW.kolt6 szamos gesztussal és
szakkifejezéssel if, csillag, atom) adozik a fizikusnak, hogy annaBrsgrténetét is
megalkossa.

A tavaly, 2014-ben megjelenMajorana a tér tenyerénc. verseskotet — jelen
vizsgalodasunk targya — eértelmezésére mar tobbdalkeztak. Kemény Zoltan a kotet
szerkezetét végigtekintve alanyi koéltésdketreszél (a szerepjatszas ezt is szolgélja), és a
szerd szakmai tudasanak igazolaséara val6 torekvéstiattazatos versformakban, valamint
ennek Uzenetértéket tulajdonit a kortars szabalgyekorldi szamara.

Egy ponton, aMajorana panaszac. vers felliitésében eltér a véleménylink Kemény
megallapitasatél, ugyanis ez a sor, hogy ,[r]légdtan csapoltak kdwért!”, nagyon is
érthet. A visszatés refrén is segiti a megértést: ,[a] vers a hatalkeaébe kerllt”. A
kozéletiségen kivil valéban a kblpanasza szolal meg, aki (egy masik interju s2ednt
varja, hogy ,szedjék szét darabokra, szalairajalkyiki, vagy tapsoljanak neki”, aki a ,sajat
helyét” keresi az irodalomban. Erkritikat var.
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Orban Janos Dénes egy sajatos esszével adozikemddkit ,molekularis koltészetnek”
nevezi,, melyben ,a lirai alany rohadtul maganyo&$, végigszantva Majorana korabbi
megjelenéseit, felteszi a kérdést, hogy a &kdlem talalhatott volna maganak ,létben
kozelebbi figurat alteregonak™? Véalaszunk: ha tal@ina, akkor annak ihletésében fogant
volna a Boszormeényi-lira egy része. A személyestditséget az €letrajzi parhuzamok is
gerjesztették: a neutron feltalalojat félelmek gytitk az atombombagyéartas leksgige miatt,
ezért a tudomanyos dits2g learatasa helyett @it a szinél. Feltételezések szerint
kolostorba vonult, de t6bb verzio is l1étezik. Midgm inkabb asriultek hazdba? Dirrenmatt
draméja:A fizikusokizgalmasan dolgozza fel ezt az abszurd |élektalyizietet. Az életiges!
és ertékved Boszormeényit szintén sok kétség és féelelem gyétort

O is menekillt a Ceausescu-féle hazajabol a szekei§bkmegrazo lenyomata ennek a
Regal), indul6 irodalmi karrierje megszakadt. AzMajorana fellinik a szinen, 0j talalmanyt
dolgoz ki, miebtt végleg elinne. A kol is visszatér kényszeremigraciojabol, szakmakat
valt, majd nagyregényt irAg €j puha tesje novellaskotetei jelennek meg, és az irodalom
meceénasa lesz. De izgatja a személyes sors batajgsegének kérdése. Aranyvillamos
3. szakaszanak cimado versében ez all: ,[s]ietdlarmok feléje, le ne késsem,/ a soha vissza
nem téé pillanatot el/ ne szalasszam, aranyat magamhadjag”, s ebben annak félelme
munkal, hogy onsorsunkat sajat hibankbdl vagy midsoloel ne szalasszuk. S a Kblhz
ertékvédelem jegyében gondjaiba veszi E. Majorétiarténetét.

Mielétt a 2014-es kotet vizsgélatdba fognank, tekintgiik roviden a Majorana-
megjelenéseket €s hatdsat a BOszorményi-liraban. MBjorana alakja ékzor az
Aranyvillamos3. szakaszaban (2004) ciklusalkotokémik fel, s vele egyutt ésddik a lirai
én onvizsgalatra valo torekvése, meditativ szemnelgles felefsddik a negativ életérzés. A
korabbi, el§sorban szabad vers formaban megj&lesziporkazé otletekkel teli, tag
asszociacios mére nyitd, emlékeket, hangulatokat tartalmaz6 kékése (), sotétebb szinek
vegyilnek. AFohészc. vers, a végtelenbe val6 szétszorattatas-képgehtvezet a fajsulyos,
késsbbi, gondolati koltészetheA semmi bre c. kotet (2009) Majorana-versflizérében mar
tételesen jelen van az egzisztencialista filozefiamos alkot6eleme: a szorongas, a szabadsag
mint egyéni feledsség; a szubjektiv végesid |éthez vald viszony meghatarozojakent; az itt-
lét, a heideggeri vilagba vetettség-tudat, a magsgrgn, aki a semmivel szemben keresi
autentikus lényegét. A 2010-es kotet mar teljessegfden Majorananak szentelt, vele
kiteljesedik a szerepjatszas, de a bolcseleti ifraA 2013-asKatedralis az 6rok télnek
Majorana-ciklugban a lirai énnek az alteregoval valé azonosutasgasabb dfoku lesz. A
szubjektiv én létallapotardl valé hiradas eszmkorsi a gondolatisagban olt testet. De
jellemzen nem ontolégiai problémamegoldd cél vezérli, hana szubjektiv én
onmeghatarozasi szandéka. A séamzaga vallotta, hogy ,[a] vilagig még nem jutottaain
Megrekedtem az én szintjén. Nincs is kilatAsom waaliblépésre”. Mert nem is all
szandékaban, épp elég megbirkéznia ,a Iényeg é&&tsaak dichotomigjaval’. (Majorana
Gadamert idézi)

Korunk emberkozponta vilagképének az egyén a fakuseszkdoze és célja,
folyamatmozzanata és beteljeslilése. Az egyén tétigie szempontjabdl ez a szabadsag
megnoveli a dontési feledségérzetet. AAmenc. vers szinte teljesen fedi az egyik sartre-i
tételt, mely szerint az ember Istenné akar valeiadzar6 sor paradoxonnal tér ki e sulyos
kérdés &il.

A roman szarmazasu, francia kételyfiloz6fus, E.r@oirja, hogy ,az ember oly kevéssé
teremtetett arra, hogy kibirja vagy kiérdemelje zabmdsagot, hogy még azémyei is
agyonnyomjak”.

Es ezzel mar Majorana a tér tenyerémr. kotetbe cséppentiink. ,Ez a szabadsag és a
szarnyalas:/ a manipulalt én vilagérzete”, olvashat kesernyés Onironikus két sor a
Majorana vilagérzetec. versben. Ez a kotet a Majorana-tematika 6sszega lirai én lelki
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csatatere, az 6nkép megrajzolasaban és létertedgtmae a védgkig merd kiizdelme. Ebben

a bel$ harcban vannak — esztétikai értelemben vett —tessk, sebesiltek ésdigyesek. A
kotet szerkezetileg és tematikailag jol felépitetiztétikai midség szempontjabol azonban
kiegyensulyozatlan. Mintha valamiféle intellektisadjorcs miatt a szerepjatszésra rateleptlne
a szerepkényszer, s ha az dnironia atmegy onstjaakkkor gyengebb sorok sziletnek. Az
egyre inkabb klasszicizalodd versformaban itt-dtiradkodik a tudatfolyam-monolog, ami
nincs hasznara a tomorséget igéngbndolati liranak. A képi lattatas helyett soktbea
tulmagyarazassal talalkozunk, andképp az intertextusokat is hordozo versekben zavard
Azokban a kélteményekben a szentenciézusos rélsaeateegkapoak.

A hat ciklusra osztott szerkezetben Majoranésadr A tér tenyeréntinik fel, mar
ismesként, egy idegen &raz id, a véges i, a semmi foglyaként. A lirai én fokozott
jellemzsje a kiszolgaltatottsagtél vald félelem, a magaegzl A Képtar ciklus Ujabb
kitarulkozasra ad lehétéget, azUtazas ciklusfoldrajzi, kulttrtorténeti, addézetekpedig
szellemi utazasra hivjak az olvasotLétires téversei a lét abszurditdsa miatti elidegenedés
életérzésevel szembesitenek, de a lirai én a gF@wbmar szeretné feloldani. Véguleltar
ciklus— meglep modon — részben szembefordulast hoz az eddigliatvideakkal, masrészt
transzcendens kapaszkodokat keres, illetve ironisgzegzését adja adziekben tanusitott
lelki kiizdelemnek. A kotetzard versben a lirai dmupiéként” mérlegeli a téteket, sajat
helyzetét az ,,6rok télben”.

Mivel a kotet kdzéppontjaban éorban az id és az egzisztencia all, ezért a lira tere
tematikailag megtelik a mar kordbban felvazolt foggkkal, szokészlettel; grammatikailag, a
szubjektiv én-sorsért valé kiizdelemben dominansephez jutnak az allitmanyok, az egyre
tagulobb térben a cselekvésé a prioritas. ddtutdja) A jaték tétje megna kotet hangneme
elkomorul, az ,itt"” és ,most” cselekvéskényszerével szemben néhol @& ado
ambivalenciaként) megjelenik egy-egy szakralis agahalat: ,6rok nyar”, lélek”,
.kegyelem” (M. Dantét idézi, M. Kair6ban)

A szabad verset majdnem kiszoritjak a klasszikuemdé: kotott szotagszamd,
hangsulyos, olykor metrikus, rimes versek; villémetestina és a valtoz6 formatédéizonett.
Ezt az egyre klasszicizalodobb verselést helyenkgéajnos, rimkényszer sérti meg. A
kotetbeli kdltemények gondolatilag kdzelebb keréladhoz az abszurditashoz, melyet Fist
Milan valahogy ugy fogalmazott meg @&tomas és indulat. konyvében), hogy embernek
lenni felemeb gyaldzat: oroklét igényével a szivben orokre elmesA kétely dialektikaja a
kotetben nem veszit erefidp legfeljebb ironikus format 6lt. AMajorana szemiotikajec.
versben a lirai én szinte dacol: ,[a] fellarmazdflek extazis csupan,/ teszek ra,
dramakomikus a vagy”, mert ,[c]sodas kartyavar reimdigyekezet”, emiatt Onironikus
megoldassal ezzel a csattanoval zarul a vers: ghlét szintelen atalakulas, martézz meg
benne — tessék —, ott a kad”. Efféle jatékossatmlalkozunk még, de &bb vessiink egy
pillantast a poétikai textira néhany ,sebeslultjéneégkisérelve a korrekciot is.

Az Utemhangsulyos, kotott szétagszama, lidkigbmértéket is reft Majorana panasza.
vers 2. és 3. stréfjaban a szotagszam megbicaaklédt docced prozodiaval talalkozunk.

A 2. vsz. 2-3. sordnak egy-egy szocseréjével vggygza betolddsaval harmonizalédna a
ritmika. Valahogy igy: ,[z]art szivekben 'kormosingcsipke, fust.” Vagy: ,[a] k&bt
‘elhagyta’ 6nérzetét”.

A 3. vsz. 2. sordban pedig a ,kénye” kihagyasasatabb temezést nyernénk.

Mellesleg ez a kotetkeddvers a lira jelenlegi helyzetdr megitéléséil igen fontos
tartalmat hordoz, 6zménye is figyelemre mélto, az 1999 c. szabad aefsanyvillamosl.
szakaszabol.

A kotet egészére nézve szinte tézisszeriényeges a mar emlitett M. Gadamert idézi c.
koltemeény, melynek a két kozépstrofaja akar elhagyhato is lenne, mivel talbeszélolgot,
levesz a gondolatisagbol, aminek erejét épp a td@gdoadna. Tobb dképp hosszabb vers
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esetében) mondhatnank, hogy ne magyarazzon asshemzem lattasson! A tobbit bizza az
olvasora.

Tovabba a M. létures terében a rimek tobb esetreimiek, amelyek a textusba nend ill
sorokat kényszeritenek; ilyenek példaul a ,hevesess, illetve a ,madardal-nagykabattal”
két-két sora.

Erdemes atirni, hiszen a vers zérlata kivalé omréregyben izgalmas paradoxon.

De elégedjiunk meg ennyi piszkalddassal, inkabbefjgpk fel arra, hogy a kétetben
taldlhato j6 néhany olyan vers, melyben felolddéailelki-szellemi goércs, s a nyelvi entitas
terén a vallomas, a szamvetés megnyilvanulassekdétien elményt adé. A lirai én batrabban
néz szembe a mulandésaggal, mert megprobalta éleéstelnti egésszé alkotni, igy mar
nemcsak része az egyetemes létezésnek, hanem agpjoels. igy lesz Majorana néhany
sora ,,csopp halhatatlan”, és tulajdonképpen ezavokil.

A M. kitekint c. vers fajdalmas inditoképe (,[g]ugjgk itt a semmi eresze alatt”), e Jozsef
Attila-i alluzié és elveszettség-érdekép utan Udé szellemi jaték a M. sestinaja, mely
tartalmi és formai egységével képes tulmutatni dakalt emberi értelmen, és dacolni a
létezés szubjektumot gydtr ©6rok ellentmondéasaival. A kotetben képviselt esizgg
szempontjabol egyik legfontosabb vers a M. a haisetencialista gondjairdl értekezik dim
A ,horog” metaforaval vald jatszadozas a lirai étkil megeésodésésl arulkodik. A kotet
legjobban sikerult darabjai mégva a Stonehenge dit, aM. szemiotikajaM. dszutdjaésM.
leltara. Mindegyikben kiegyenlitetten harmonizél az éréésgondolat, és jol tkddik a
prozodia.

Barmennyire is meghatarozdja e kotetnek a libaitnaganya, azért vegyik észre ezeket a
reményt sugallé sorokat is: ,[m]agikus magok hokétestem,/ melyben proton €s neutron
hessen,/ mindkeihek egyensulya, szimmetridja/ a lét kapujat kitarkss aM. menekijl a
cimével ellentétben efféleket fogalmaz meg: ,[a$ttbelye az id figgvényében adott,/
tenyerében a végtelen térnek,/ lUktkvark-buborékok,/ mint mén a fiszalak, 6sszeérnek,/
Ujrasziletnek a hadronok”. A hosszabb terjedekilteményben a rimeknek jeléségik
van, jelzik, hogy a lét végtelenében értékes, sl egésszé lehet formalni a személyes
sorsot. Nem kizart, hogy akar félbd etk segitségeével: ,[llesz, ami lesz, meg nem
alkuszom./ Sarkanykarmokat novesztek,/ assiggtelen is hatart bont./ Az Urral kell most
szovetkeznem,/ ha élni akarok”. A létezés mélyatitgy is feloldhatatlan marad, s a zaro
verssor paradoxona ennek a valésagnak megpecsételés

A lirai térben lezajlé haldlosan komoly jatéknalsdan vége, Majorana leltart készit.
Ettore Majorana alteregOként is kivald szerepetbtblbe, életet lehelt egy koltészetbe, s
mikdzben a szefiz 6nismeretre jutasat is segitette, 6nmaga onadltreckelt. Ezt jelzik a
szOvegtérben megszaporodo fizikai, természettudgposasrakszavak is.

A kotetzaré vers, dMajorana leltarabarmennyire is otthontalansag-szagu, az ,6rok tél”
dermedtségét araszto, benne jelképesen mégis jfikdbk hegedul”. De tovabbra is tét a
téten, a krupié munkaja szlneteltethetetlen, ak jdédan végleg mégsem zérul le. A
letkérdések, a szubjektiv énkép problematikaja Mégémberileg megoldhatatlan. A legtébb,
amit a kol6 tehet, hogy belatja, és belattatja olvaséjavahagy: ,[k]incs vagy. Minden.
Semmi./ Atom”...

Es kezdédhet minden eloél, mindaddig, amig a poétika végtelen tag tere thdget
enged a komoly kabi jatékra.

Irodalmi Jelen, 2015 majus
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Karakterrajz korunk allapotarél(HUDY ARPAD: Hidegebb napok, Irodalmi Jelen
KonyvekArad, 2014)

Kdzkedvelt, nagy hagyomannyal rendelkeszépirodalmi-publicisztikai ifaj a magyar
irodalomban a tarca s a vele rokon tarcanovellaieEgroink (a megélhetés biztositasan
kival) ujjgyakorlatnak tekintették nagyobb lélegzehiiveik megirasahoz, e téren elég, ha
Mikszathra vagy Kosztolanyira gondolunk. A tarameészeténél fogva élénken reflektal az
aktualpolitikai, tarsadalmi eseményekre, és temgildan rendkivil gazdag. Tarcat
tulajdonképpen mindedi lehet irni: a tudomanyosimészeti eseményeaktkezdve a napi
hirekig, de akar egy szem cseresznye is témauydhalt, ahogy ezt lathatjuk Hudy Arpad
2011 és 2014 kozott szuletett tarcairtdklegebb napolcimmel megjelent dgijteményes
kotetében. S ha élvezettel olvassuk példaul Jukisda irdsat a strandolasrol, holdit
koztudottan nem szeretett strandra jarni, ugyankegvtelve fedezhetjuk fel a kdnnyed
hangvétalnek tiné ,Hudy-fintorok” mogott a jelenvalo vilag allapotaiatti nosztalgiazast. A
titok a megiras szellemességében rejlikiritettségben, abban az abrazoldsmaédban, amely az
egyszeii torténetmondast képes hol liraiva, hol groteszkkészatirava formalni.

A szerkezetileg hat nagyobb egységre tagolt Hudgtkszéles hangregiszteren jatszik, az
elégikus mesélésit a mementok komor hangvételéig. A harminckét it@disb mint fele
ironikus, a Fintorok I-1l cimszé alattiak szatiranak tekintblet A GépVilagNap mely
valamelyest Karinthy-allizié (benne raismerink Btazas Faremidobaalapétletére),
egyenesen swifti szatira az emibervizié a gépek hatalmardl, a technicizaloédas egsro!.
Ezek a tomoér, rovid Iélegzetirasok gondolatébresiit, széles olvasoréteghez szdélnak, és
mindannyiunkat szembesillésre késztetnek. Kérdégy Helismerjik-e bennik torzult
vilhagunkat, modosul-e altaluk gondolkodasunk. Vajan vilaghaboris események
felidézésekor megrendilink-e azon, amit a széttal is nagyra becstlt E. Cioran Allitott:
.[a] vilagtorténelem nem mas, mint az eredéhin nagy folyama? Mellesleg a kotet egyik
legszebb és az intertextualis utalasrendszereggkasznosabb mementdja épp a Cioranrol
sz6l0 iras, adazatér a tékozlo fil hagyatékardekes, amit a szérdllyés Gyula és E. Cioran
kapcsolatarol ir, illetve mindaz, amit ébbmegtudhatunk a magyar karakterjegykr
sajatossagokrol, nyelviink egyedi vonasairol.

Hudy Arpadot a csaladi gyokerek a magyar torténdtamos szinteréhez, Aradhoz kotik,
ez alapveien meghatarozza érdékEsét, latasmaodjat. Az Irodalmi Jelen online fakite
kalandozdk régota figyelemmel kisérhetik publidlsat tevékenységét. Nemrégkacos Ut
cimmel az Europai Unié egyik késaulorvényét allitotta pellengérrd hadak atjancimi
irasa pedig (€élvezetes stilusban) tobb részletlesrivgércé ald az els vildghaboru
kitorésének okait és kovetkezményeit. Mivel a sieez kortars filozofiaval szemben
meglehedsen szkeptikus (jelen kotetébéntortsalmysmugkapcsan mard guannyal emlegeti
gondolatszegény korunkat), tavaly leforditotta ésgjelentette egy 20. szazadi kolumbiai
bdlcseb, Nicolds GOmez Davila elmélkedéseit. S ahogy @avdl ,modernitds remetéje”
élcebdik az emberi gyarlésagokon, ramutat a civilizadoggok okaira, ugy lényegre tor
irasaiban Hudy is karakterrajzot készit korunkpatarol.

A tarcagyijtemény személyes, Onéletrajzi jeliggnosztalgiaz6 tarcanovelldkkal indul,
amelyekben valés személyekkel és helyszinekkel risedbetiink meg. AZArcokban és a
Villanasolban a szek jellemrajzokat, kortorténeti pillanatokat régzKarcolat jelleggel.
Ezekben az irdsokban a mordlis attiuralkodik. E szévegek szépirodalmi igénnyel iadt
zérlatuk lirai, olykor tulpoetizalt. igy aEgy szem pirogsetében is, melynek zaré mondata
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akar el is hagyhat6. Helyenként szikségteleneknayen felismerhét Petfi-, Jozsef Attila-
és Pilinszky idézetek, reminiszcencidk. A szévegptanis nem emelik meg, az nélkulik is
teljes.

E tarcanovellak kozott kivételes szerepet jatszikriadl cimii, amely az egykori cseh-
szudétanémet viszonyt mutatja be, jelléprz hudys groteszk abrazolasmaéddal. Feledhetetlen
a cukraszdai halotti tor jelenete. Megjegyzgntogy Hudy a ¢hos®l, az ids holgybl,
Friedl-©l kapta ajandékba Bruno Brehm (1939-es) eléaghaborus trilogigjat, mely kivalo
alapul szolgéalhatott a fentebb emlitett vilagtoeiém tarcakhoz.

A kotet harmadik egysédt(Foldrészek mar vérbeli tarcakkal van dolgunk, bar ennek a
résznek talaldbb lett volna\dlagunkcimet adni. Szamos aktualis téma kerdl itt teréglgy
példaul az egyre zavarosabb karacsony-eredet &dfidg a vilagvége gondolatkére; s a
foldgolyot elarasztd hulladékhegyek kapcsan meghélelddik a gazdasag teoretikusainak
allitasa a vilaggazdasag prosperitasarol. Ezeklzeirdaokban a szefza mult és a jelen
Utkoztetésével a j@ve vonatkozo félelmeit fogalmazza megH#ils levesiinkvagy aSziget
egy-egy kibontott metafora segitségével a foldinkkel kapcsolatos aggalyokrol tudosit,
meghdkkertt 6sszefliggésekkel, kozérten.

A nyelvészként is ismert Hudy Arpad egyik igen kzeks és tanulsagos ismeretkozl
irasa aSzamojed kdszonehely ketbs mementd: egyrészt emléket allit egy finn nyeldggyd
Castréen aldozatos munkajanak, masrészt megemlélezkibériai tajgak és tundrak kis
vadasznépét.

A rendszervaltas utani illiziévesztésen tul az kéite devalvalodasa, az eszmek
pluralizalédasa jellemzi hétkéznapjainkat, és ezémaet hatja at dintorok két részének
személyes targyu irasait is. Posztkommunista pakédi olvashatjuk a naplosieszoveget,
amely a csaladi haz felljitasat mutatja bedlEtttarcatdl kezdve a szévegekben elszaporodik
a korfest szohasznalat, a regi mesék szofordulatai és and&incs keveredik, igy vehetiink
példaul ,hamvéba hullt pogacsat” a sarki szuperethbk palydzhatunk disznopasztori
allasra ,unids tdmogatassalMéseéin); vagy a lefekteterid foldkabel helyét az ,ENSZ-
kozgyilés vitatja meg”.

Hudy egyre élesebben biralja az altudast, az attadgossagot, mely a torténelemirast is
eltorzitja, hazugsagokat hagyva az utokorra. Aisizas hang eluralja &intorok Il szévegeit.
Lélekborzol6 otletbdrze karikirozza, hogy meg egyhérdésekben is teret nyer ,a cél
szentesiti az a eszkdzt” gyakorlata.

A csucsra jaratott szatira ldemzeti italainkcimii irasban ér a tétokara, mikdzben
linearisan végigkovethetjik toérténelmi kocsmankavagly kocsménk torténelmét),
megkostolva tdbbek kozott az ,agostai kumiszt” ésmauhi palinkat”, vegul az ,uniés
unikumot”. Jellemé, hogy ez utobbit hol? A brisszeli tomegkocsmasalegpan.

Hudy keseiiségét, csalddottsagat szojatékokba, széteremtézidégsficamokba fojtja.
Homonimai fanyar humora Réjfleré-i, olykor hatborzongaté. A tarca nala ugy gazdegyy
a magyarsag nagy részének tarcaja ures, a laknagggésze ,melyszegény”.

A Mementokan a torténetmesilhang elkomorul. Az olvasot két iras is a magygesa
énkép helyeshitésére késztetheti. Az egylk,vasfej gobé cimi a székely nyelvész,
Szentkatolnai Balint Gabor mé#ottségét fajlalja, a tudos kalvariajabol levonhato
tanulsagokkal. A masik pedig a mar emlitett ceniand iras E. Cioranrdl, aki kbnyortelen,
am meginditéészinteséggel vall a magyarok termész#iéa magyar nyelv egyediségér
vonzerejébl.

A Hudy-kétet talan legmegrazébb irdsa a varsoiogtadasrol szélgMindenképpen
meg kell halnunk’ mely tényszdr, szamadatokkal alatamasztott leirasa a masodik
vilaghaboru e tragikus eseményének.

A kotet cimadd tarcdja, &lidegebb napokféhése a Szabad Eurépa Radiéo egyik
munkatarsa, Haag Pista, aki ,huzta a kollégakés-a labat”... ,Emlék a szerb partizanoktol
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1944-1”, menekilés kézben szerezte, mikor a vajdasagjyemasvab falujabdl atvonszolta
magat a hataron.

A konyv- és tarcacim Cseres Tibor regényére ésl@ebkeszilt filmre(Hideg napok)
utal. Hudy azzal, hogy kétetcimmé emelte, egyré&smor képet fest a j@vol, masrészt
emlékeztetni akarja a szerbeket, hdgyis nézzenek szembe a torténelemmel, az 1944-45
telén tortént délvidéki vérengzésekkel. Hiszen ragggarja, hogy Cseres Tibor irta meg
helyettik A bezdani emberis. Itt azért megemliteidd hogy napjaink diplomaciai
kozjatékaként a szerb vezetés mar valamelyest mretfeéa magyarokat a torténtekeért.

A kotet utolsé irasdban Hudy tortéenelmi tények é&udthentumok alapjan elemzi a
napjainkban politikai kérdéssé dagasztott és okatswitatott témat: Horthy kormanyzo
feleléosségét a masodik vilaghadbords német megszallassgicsalatban. A ol
egybeszerkesztett hiteles korabeli szovegeknekz &dvezetes stilusnak koszoriteet ez a
tarca meltan kerdlt be a mementok kozé.

A publicisztikat kedvelknek valédi olvasoi csemege a gazdag tematiktdidegebb
napok cimi tarcakodtet, melynek boritéjan a Ugho fehérségéth élénk, pulzald
neonreklamként, figyelmezten villog a vérvoros ,,0” bét

Irodalmi Jelen, 2015. januar
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Az ember vaksaga(PAPP SANDOR ZSIGMONDA Jéisten megvakulLibri, 2014)

Darvasi Laszl6 mondta nemrég egy beszélgetés sbamy, ,féleimeink ellen irunk”.
Természetesen a félelem okai rendkiviil é&kr Es a gondolat sem Uj, de ugy vélem, valds
allits, ennek ékes bizonysaga (tbbbek kozott) laisiert Gjsagird, ir6, Papp Séandor
Zsigmond tavaly megjelent novellaskotete, melyngkec(A Joisten megvakuis a létezés
abszurditasa miatti félelemre, szorongasra utalmdaa Joisten is megvakul, akkor ki viseli
gondjat az emberiségnek? Természetesen ez egyskdgjtett, akar ironikus kérdés is
lehetne, melyet a kétetbeli irdsok sokoldaltangkrkbril.

Bizonyos torténelmi korok eseményeinek feldolgomsgyakran egy évszazad sem
elegend. A 20. szazad dvelkedik az egész emberiséget drikibeszéletlen,d tisztazatlan
torténésekben. llyennek tekinthepéldaul a Ceausescu-rezsim traumatikuésidka is,
melyet a szekz a 2011-es regényében,Semmi kis életblen szépirodalmilag sikeresen
abrazolt, benne nagyrészt kiirta korabbi félelméit.kdnyvet azéta mar tébb nyelvre
leforditottak, hamarosan bolgarul is meg fog jelermszen Kozép-Eurdopa és a Balkan
szamara fontos a multtal valé szembenézes.

A mostani novellaskotet is sok vonatkozasban alnfidken aratott gjyzelmekdl
arulkodik. llyen az epikailag és prézapoétikailggn gazdag realista-referencialis réteg, az
irraciondlis kozegbe valdé atjarhatésdg, azsill-valtdsok konnyed alkalmazésa, az
anekdotikus elbesz#lhagyomany felelevenitése, az abszurd |éthelymstegzk abrazolasa,
az egyéni és kollektiv, a vulgaris és emelkedettuhasznalat keverése, a valtozatos narracio.
Kulén kiemelend, mert PSZS irastivészetének éssége, a kddileg telitett prozanyelv: a
természetes nyelvzene, az urbanus leirasok émadeeti képek metaforikus gazdagsaga. Es
akkor még nem széltunk aiiz” és ,viz” toposzok megjelenésének jels#geél, melyek a
vildgvég-hangulat gerjesit valamint a kotetet atszéwdramaturgiai utaldshalorél, melynek
megteremtésében (a sz&étrevallasa szerint) nagy szerepet jatszott a kderkeszije, Nagy
Boglarka.

A 16 novella harom ciklusba terelésével az embendseégét leleplek brutalis, véres
valosagtol (1. rész) a hétkdznapi, kisstélek-gyilkossagokon &t (2. rész irasai) juttatjaz
olvasot a groteszkben feloldhat6, dnkitelj@sitetan 6nmegsemmisiabszurdig (3. rész). A
novelldkban mindekoézben sikertelen probélkozas émikt az ember vaksaganak
megszintetésére. Sikertelen, ugyanis ennek magamaer all ellent. llletve a torténetek
megprobaljdk hitelteleniteni — eredménytelenul + azparadox A&llitast, hogy a Jdisten
megvakul. A kotetcim értelmezésére rogton asd alds @ nyal c.) vallalkozik, melyben a
féhés a babonas néphiedelmet vegyiti a teoldgiai jovksdel, a fold iz altali
elpusztulasaval. Tulajdonképpen az emberi képzektetné valosagosnak elfogadni az Isten
vaksagat, maskilénben felfoghatatlan szamara, Imogg/ashet meg a@ tudtaval ennyi
szornyiség a foldon. A kotet tematikai gocpontjat ugyamishinesetek képezik, s a
gyilkossagok hatterében az emberi gyarl6sag lamg. gy mint a féltékenység, az elfojtott
vagyak, a bosszu, az irigység, dilgjet, a testi-lelki nyomor, az alkohol pusztitétden, a
férfi-n6 ambivalens viszonya.

A koényv bemutatasakor d€6si Zoltan utalt arra, hogy a kotet nem teljesgységes, talan
mert vannak benne korabbi irasok, és vannak egésimn A harom részre tagolt
szerkezetl ez kivilaglik. Mindamellett helyénval6 egy recams (Jeges-Varga Ferenc)
észrevétele, mely szerint a sZeitpvabbra is a semmi kis emberi életek kdzos ngeez
keresi. Es az sem kétséges — maga a &aatiott réla —, hogy a Bodor Adam-i és a Tar
Sandor-os hatas az irasokon letapogathatd. dképp a nyomaszté helyszinrajzokban,
természeti képekben érlidietten (érvényes ez a hatarhoz kozeli eldugotfdtisakra, de a
rejtelmesebb erdélyi havasok vidékére is; ugyaniySarrétre, a Vizkozi telepre,
kulondsképpen a Kenguru-telep bemutatasara).
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Az el ciklus novellai egydl egyig hintgyi torténetek, melyeknek alaphangulatat az
évszak megjeldlése (a nyirkos, nyakész®l az aprilisi hdolvadasig), a romaniai kis
telepllések sejtelmes kornyezete és a mentalisaelttezerepk patologikus tettei adjak. Ha
a narracid egyes szam &lszemélyi, a ©hés dnmagardl csakis negativ képet rajzol, és
gyakori a kéros kisebbrefigégi érzésti szarmazoé gyilkossag. Ezek az irdsok nyelvileg is
eltérnek a masik két ciklus novellaitdl, sejtelmemngvétdlek, leginkabb az anekdotikus
elbeszéi hagyomanyra emlékeztetnek. Erre utalnak az -efféeegjegyzések:
.[rlebesgették...,” ,[n]ekink is csak mesélték” (7)s]okan ugy akarjak tudni” (11), ,[m]i is
csak hallomasbdl tudjuk” (74); vagy az elbizonymdiéa kérdések; a babonak, a néphiedelem,
a vajakossag megléte; vagy példaul a ,tisztiid’ ffellobbanasa motivum, mely egyenest
Méricz Zsigmond-i reminiszcencia. A helybéli, erglédzohasznalat (csorba, orjaleves, cujka,
csurdé, lehurbolt), kifejezések (ankutéltdk, méasyis egy elzéart vilagba kalauzoljak az
olvasot. Egy gyilkossag targyi bizonyitéka, a ,kefnfA nyalc. irasban) felidézi Mikszath
néhai baranyCukri baranykajanak arulkodo foltjat. A szitua@dokonithatdé.

A siiritett, kihagyasos, szaggatott torténetmesélésehk@nt atmegy ritmikus prézaba,
szinte mérhét az idbmerték, ezaltal is archaizaljdk a torténetet. Aterpds életforma
roncsolja az emberi kapcsolatokat, a helyi szokaskarasok szinte kiprovokaljak a
tragédiat. Ezeknek a novelldknak @séi egy kozosségen belll athagyoményozodott,
rejtielezett torténetek hordozoi, mégse kozosséghépok, marginalis poziciét vesznek fel,
sajat szenvedélyeik aldozatai, kilatastalansagagikyéi. Az se Iényegtelen, hogy ki milyen
halalt ,érdemel meg’A nyalc. irasban az apa élve temetteti el magat sapélfinem birvan
elviselni a lelkiismereti terhet, mig gombc. novella aldozatat, Majorost (besugé volt) a
leépcs tetejébdl 10kik le, s az elkévet a nyomozo felmenti. Majoros halalarél egy karvtja
azt tartja, hogy ,tul olcsén Uszta meg”, ugyanakkms lakok szerint ,micsoda dolog igy
méricskélni a halalt, mintha szalami lenne a baltt@melysl csak annyit kéne elddnteni,
hogy szeletelve vagy egészben viszi haza az emf#-57) A Papp Sandor Zsigmond-i
humor még a dramai helyzetekben is jelen van, azétigikomikus szinezetbe 6ltozteti a
silany emberi cselekedeteket. Az &lgész kdodbe és balladai homalyba bujtatott
hatborzongat6 torténeteinek megednela csodak is. AVégtagokc. irasban a feltételezett
gyilkos almot lat, megcsonkitott kedvesénekirgltfél karjaval integet felé az Isten, amire
csak igy képes reagalni: ,[k]i fogadna el a felkiké@gyelmet”. (53) Kisstil emberi gondok
novekszenek drdmaiva a trivialis életforma és aeznmesendség kovetkeztében.

Az el ciklus utolsé darabjabami\z isteni jeben az eddig kevert realista és alom&zer
elbeszd&i formanyelv atvalt hétkbznapi, kollektiv nyelvhagtatra, mely a tovabbi irasok
jellemzsje lesz. A helyszin, a kdrnyezet is megvaltozikruddk mindennapjaiba cséppenink,
ugyanakkor itt talalkozunk &z06r az emberi vaksagbdl valo kitorési szandélkglalabb
targyi/balvany szinten megjelenik a transzcendedgyv A lakas-és egyéb hiteleket
visszafizetni képtelen hazaspar vasarol egy Bib&ataz agyuk mellé téve varjak az isteni
jelet. Miutan az nem érkezik meg, a Sarrét tragdarsu aldozataiva valnak. Halaluk azonban
abszurd. A férfi a valyogfalba felszdgelt technikazk6zok mellé, kereszt alakban felszégeli
elébb a feleségét, majd dnmagat. Morbid, hogyz&leg dsszekaptak a laptévé feldldozasan,
mert az asszony kedvelte a sorozatokat, a kvizet@yekkel millidkat lehetett nyerni (vagy
veszteni). A tévé legalabb olyan méagikus targy/@ajvlett, mint a Szentirds, mindkdien
passziv szemléként reménykedtek. Halaluk utan nyomorusagos kmikduacsujarohellyée
valik.

Papp Sandor Zsigmond anekdotikus figurai hasordéitdsrabal nymburki hétkéznapi
szentjeihez/bolondjaihoz, csak azok artatlanabtiekygyanugy nem értik, mi miért térténik
velik az életben.

A masodik ciklusba az olvas6t a meglodult linedd$ emeli at. Uj, masképpen
nyomasztd lesz a helyszin, a sejtelmes, kissé agitals vidékél a magyar dvaros
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peremkerileteibe érkezlink, ahol az attelepultekneakhivasokkal kell megbirkozniuk. Az
identitaskérdés, a hazahoz val6 viszonyulas prodtikaja feleésodik, mert ,a haza, amit
még kobor kutyaként is korbe lehet pisilni” (138pk megsokszorozza terheiket. d&sksrban

a lelki nyomor 6 meg, a korabbi témakhoz hozzaadddik a hajléktedadés, a valas okozta
lelki sérulések; az egyre mélyebbre csuszé emballkaholizmus rabjava valik, altalanos
kortlinet lesz az idegbetegség. A sédyevilagit a kulterileti szegénység kulisszaibal ala
orjaleves illata szall, és a szirke hétk6znapoldzgme vulgarisabba valik a szovegnyelv. A
pesti argéba belekeverednek durva roman szavadjekédsek, és a korabbi, természetesen
hompolyg nyelvezet modosul. Révidebb, gyorsan gemgpndatok uraljak el a szévegtestet.
A Papp Sandor Zsigmond-i stilus attribdtuma, a hufrigolabba valik, az irénia nagyobb
teret kap (példaulA haza szeretetea GoOlI6rom c. novellakban). A kilresedett emberi
kapcsolatokat még a foci, a tévésorozatok és @aris megvitatasa tartja életben. Ennek a
résznek talan két legjobb iraseéSaamtanes Az Uriember A Szamtantdrténetében ashés
felesége keres valamiféle emberfeletti megoldaasamol egy Bibliat, am azt a férj a
kovetkedk kiséretében veri ki a kezélb,[a]z Isten, akiért Ugy odavan, link, nyomorult
teremtményeitl lopkodja dssze az Orokkéval6sagat. Aéhilmajd visszacsorgat néhany
csepp kegyelmet, hogy fogjuk be a szankat”. (19Dr1dar esély sincs arra, hogy mas
dimenziokra megnyiljon az ember latdsa. A sZeszanalommal tekint a gyarlésagaikkal
megko6tdzott emberi sorsokra, utalashaloinak faéggben sokat biz az olvasora.

Kivalo életképeket fest egy-egy lakokdzosség (b&ghaz, panelek) lakbirdhz driember
c. irdsa is a lecsuszott, kiilvarosi emberek vaklmiipotedzisa. Masutt megejh abrazolja
azt, hogy a férfi-6 ,malackodasa” szintjén is ithodik még az emberi méltésag utani vagy.
(Csillagos tizes

A novellabeli lakokdzosségek életének rajza kiasitséritetten megegyezik Elif Shafak,
toérok szarmazasu irérBolhapalotac. regényének mozgalmas életképével, hangulataval.

Ahogy Véri Gyorgy is megjegyzA Joisten megvakut. kotettl, benne valéban az
altalanos emberi, a létezes abszurditasanak iremiegjelenitése megy végbe.

Ez foképp a kotet befejézciklusara érvényes, melyben az olvasé megkapjavalidk
sikerének kulcséat, mert tagadhatatlanul jok ezekésok. ,Addig kell stikiteni a képet, amig
igazza nem valik” (276), olvashatjuk ezt a BodordAdi tételt A katarzis nehézségei c.
onironikus, katartikus iras végen. Papp Sandor iZsigl egyre kénnyedebben ir egyre
sulyosabb problémakrdl: a férférerotikus kapcsolatanak torzuldsardél és kovetkeyeigit,

a kortars nmvészet elsekélyesedéskera szappanoperak alsagos hatasarol, az irodaéni é
kaszt jellegéfl. A Kék fényennek bels mechanizmusaba enged betekintést, humorral,
hiatusokkal, hasznos elhallgatasokkal.

Ezekben a zar6 novelldkban remeklikddik az irénia és az orkényi groteszk is, A
delfinemberben szinte kézzel foghat6 a ,pillangésya apokalipszis”. Kérdés: fokozhato-e
meég ez?

Az ember vaksaga csak elkeseriti, de nem gatoljg azeir6t abban, hogy eljatsszon a
valésaggal, hogy szamos prozapoétikai trikkon, svér@rténeten at, az abszurdban
megfirddve elénk ne rakja irtbzatos maganyat. Mgy, a szekz szerint, ,az Gjsagiré a
vilaghoz rohan, az ir6 elrohan a vilaglel magaban hordozva félelmeit, s vele egyutt ezt a
batortalanul cserégkijelentést is: ,[v]an egy torténetem”. Aztan amar az olvasotdl figg,
hogy létrejon-e a katarzis vagy sem.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2015/2
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A szabadsag apologidigDRAGOMAN GYORGY:Maglya, Magveb, 2014)

Egyaltaldan nem meglép hogy Dragoméan Gyodrgy harmadik regényénekaglyanak
(Magvet, 2014) tematikai kdzéppontjaban is ¢elegesen a szabadsag kérdése all. A
Romaniabdl csaladjaval még gyermekként attelepigibdbi ir6 szamara az irds onterdpia is,
a Ceausescu-rezsim alatt elszenvedett traumak Ideldmatosaganak egyik lelkdsége.
Regényeinek tdrténelmi hitele van, annak ellenBogly a bennik abrazoltddeliség és a
helyszin toébbnyire nincs pontosan meghatarozva.aEBodor Adam-os abrazolasmod
legink&bbA pusztitas konym&2002) érhét tetten, mely a diktatira modelljét rajzolja meg, s
egyuttal a vilagban uralkodo sotétolenek kiszolgaltatott ember irracionalis helyzetével
szembesit. S ha torténeteinek cselekményszoévés®rolgdokolatlanul motivalatlannak,
netan logikatlannakinhik, ennek oka épp ez az abszurd latasmod, melgdiehz emberi
természetben is megkévketibsséget, a jora vald torekvés mellett a gyilkosker
munkalkodasatA fehér kiraly (2005) c. nagy sikér regényében az dédendet a dhos
kamaszfit, Dzsata apjanak munkataborba hurcolaskbithzs a torténet fékuszaban az all,
hogy a diktaturaban létezhet-e egyéni szabadsagvalasz: a gyermeki képzeletben,
szimbolikusan esetleg lehetséges. De meg kell kiizélge. A Maglysban kdzvetlenll a
diktator halédla, a romaniai rendszervaltas utdbémh jarunk, ad kérdés most az: hogyan
mukddik a varatlanul megszerzett szabadsag. Egyaltal&oddik-e?

A konyv a Bhés, az arvan maradt 13 éves kamaszlany, Emma, egges el§ személyi
narraciojaban éhadott torténetében és a nagymamaja meséiben kiy@thon azé valds,
belsy szabadsaganak megsziletésétpdégenek értelmi-érzelmi természetrajzat. Az egyeni
identitdsformalédas mellett a kozosségi tudat afedd is megfigyelhetjik egy sajatos
motivumhalo, jelképrendszer szévegszebdése keretében. A kdnyvbenosik-valtasokkal
szembesulunk a holokauszt, a diktatira, a rendaltésvés az azt kovetzavaros idszak
torténéseivel, tisztazatlan igazsagaival. ,Merizggay nincsen. Mindenki masképp meséli el a
sorfiz korili dolgokat” (216) — magyarazza a Nagymamakadjanak.

A regény recepcidja ellentmondasos, elmarasztaldelésmets véleményekkel is
talalkozunk. A kritikAk abban mindenesetre megeggkz hogy nem hagyomanyos
értelemben vett torténelmi regényt tartunk a kebeénk hiszen itt a torténelem az
idegsejtekbe van beégyazoédva, lelkileg mérgezilenfe Mindemellett a korjellentk a
miiben utalasszéen vagy jelenetezve veégig jelen vannak, elég Emd&#nunk: ,[a]zota
nem kell egyenruha, és pionirok sincsenek” (15yekzrgyeértelni idéképet nyeriink, ezt
megebsiti a tabornok megtépett arcképének latvanyalasas/écéjében egy pannodn, vagy a
varos el§ hipermarketjének megnyitdsa, esetleg még az anpikép, amikor Emma régi
cimeres tornaruhajarél a tanartetépi az emlékeztétdiszvarrasokat. Lengyel Imre Zsolt
szerint a regény szerépl ugyanis ,mentalis univerzum lakéi”Mgat, 2015. 4prilis),
egymashoz val6 viszonyukban mégsan érzékelhéta diktatura hatalmi narrativaja.

A regény mozaikos szerkeszi¢a szerd szamara képsziggn megjelet egyes jelenetek,
megirasuk utan, mint a ,r6zsa és szirmai” 6sszexgnthek. Erél a modszell és mogottes
jelentéséfl tobb részlet is arulkodik, igy példaul a szétigra darabkainak 6sszeragasztasa,
a puzzle apré részecskéiba kép kirakasa, vagy a mult rendszerben besugynmama
tartOtisztje altal széttépett levélfecnik rendegget Utalas ez a mult szilankjainak
felidézhebségére, értelmezlistegere, s mivel a vaza kivételével sikertelen addkozas, igy
megkérdjelezddik az ir6i szandék maradéktalan megvalosulasBées.a konyvet mar tobb
nyelvre forditjak, az ES-kvartett mindenesetre @itfal jutalmazta az alkotast.
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A mi harom generacid (nagysaék| szubk, unoka) kibeszéletlen traumait szeretné
feloldani, és sajatos magikus-realista eszk6zoakakgtisztulas utjat megrajzolni. Dragoméan
e célnak rendeli ala eszkozeit, filmdzgrozaja az olvaso tudataba, lelkébe akarja égetni
féhés és kornyezete valdésagat. A konyv — a srerallomasa szerint — ,, a szabadsaghoz
vezed ut elnyqjtott pillanata”; ezt szolgaljak az egymsgégzuhogé emlékképek, a gazdag
asszociacios technika, mely Emmanak szamtalanrtirtigshbackszéien villantja fel a malt
emlékeit. A rendkivil érzékletes prozadsik-valtasai, jelképburjanzasa kozott kell az
olvasénak észrevennie, felfejtenie a szamara iedigyjarhaté utat, mely a Nagymama
multfeltaré modozatait kovetve korulbelll igy realhato: akard rendezni multbelireidet,
hogy megnyerd belsszabadsagodat. S bar az igazsagot tekintve gyakdatosan kodosit,
mert a forradalom halottainak Ujratemetésekor &aljogy ,[m]ég mindig nem @ygott az
igazsag, mert nem azok fekszenek itt, akiknek #lleke feklidniuk” (417), mégis
szandékaban all, hogy ,el fog menni, és egyenkdarg fag keresni mindenkit, és bocsanatot
kér” (416-17), akiknek a régi rendszerben jelent&tertott. Tudja, hogy ez ,nem konifiy
de segithet a felfdjtkibeszélés, gydgymadd lehet a sokféle dnvédelmiianég a fellobband
masodik maglya, melyet a kerti diéfa alatt gyujt gnénogy elégesse atimére utald
emléktargyakat.

Az el maglya a diktator meggyilkolasa (1989. dec. 25anukatartikus pillanatokban
lobbant fel az orszag szamos pontjan, még Emmaéhari intézetének udvaran is, ahol
felszabadult éneksz0 kiséretében elégették aztbpil¢alalhatd falra ragasztott I6zungokat,
relikvidkat. ,Meghalt a hazugsag, éljen az igazsagghalt a szolgasag, éljen a szabadsag.”
Ugyanezt dadolja Emma osztalytarsanak a regény Méte egy halalosan komoly
pillanatban. (381)

De miért kell Ujra ezt énekelni? Talan azért, naddtvanyosan fellobbanéz (mely igen
fontos irodalmi toposz is) 6nmagaban még nem jeteegtisztulast sem az egyén, sem a
kozbsség szamara. Az 0 rend birtokosai sajat &gaasvaltoztattak a torténteket, hasznot
haztak beble, végul 6nbiraskodasra késziltek. A regény starifiznek nem kulsdlegesen,
hanem jelképesen, hosszu lelki folyamat eredmémyeke beléleg kell kieégetnie az emberi
természetbl a meglév rosszat. Ennek rejtett példazatos térténete inglyd, legalabbis és
Kisérlet erre.

A varazslasok, csodak, kulonleges almok, szerel@gidk e mordlis atiid elfedésére
szolgalnak az elbeszélés menetében. Dragoman peally magus, mestere a Kblt
ertékekben gazdag magikus szféra és a realitagdssreek. Nem ok nélkil kedveli G. G.
Marquezt és . B. Singert (a gblem-kép Otleté kdlcsonozte).

A Maglya nevebdési regény is, a szileit autdbalesetben eledkiikamasz Emma
identitaskeresésének, fétté éresének testi-lelki érzékletes rajza.Amarracioja hitelesnek
tanik, legaldbbis a 27. fejezetig, onnantdl kezdvenaan Emma hirtelen valik fetté,
szerelmével, Péterrel filozéfiai bolcselkedéseklbeshtkozik. Tal gyors, ugrassideez a
valtozas. Egyébként traumatizalt egszisztetids, akarcsak a tobbi szerépAz arvahazbdl
a szamara eddig ismeretlen Nagymama veszi magéaias varosba, mas kézésségbe, mas
iskolaba keril. Nem kis kihivasok véarnak ra. Aztéden megirt iskolai jelenetek, a
baratsagok és ellenségeskedések, ar sAsrelem és csaldodas abrazolasa mindenképpen a
regény legjobban megirt részletei kozé tartozrmk példaul a firéruha-vasarlas (254-256),
a 10-es trambulin katartikus pillanatai, vagy amil&zalki tanart igazsagot tesz (86-89),
Flggonyba pofonja (170-172), a rajzkori foglalkadéés sorolhatnank még hosszasan.

De Emma személyiségében van valami zavard. Ninksesf@exioi a Nagymama €s
masok altal megidézett multra, valéjaban csak elfgay esetleg rabdlint a torténésekre és a
varazslasokra. Mintha kisgyerek kora Ota arvahazlmétt volna fel, ingerszegény
kornyezetben, és nem is a szilei mellett szocidlirdt volna. Pedig gazdag Orokséget
hozott, anyja révén kivald tajfutd, féstiivesz apjatdl nagyszemrajzkeszséget kapott. Az
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asszociativ modon feltéremlékképeket elnyomja magaban, sajat érzelmeidgikt gmel.
Pedig ugyancsak érzékenyen kellene, hogy érint$¢agymama besiugé mdltjaval valo
szembesiilés, hiszen tarsai, némely tanara, a \akoOs gancsoljak is érte. A regényben a
szerd impulziv modon, szinte eposzi kellékként, soksariicipacidval, nagyon tudatosan
késziti eb és szembesiti kisébét ezzel a rendezetlen multtal. Egy valamit azordbeegény
nem tisztaz: nem vildgos, hogyan tudhat az egésasva Nagymama besugd multjarol,
amikor a titkos iratokat nem hogy nem hoztak médyagossagra, de el is rejtették. Nem is
akarhova! Azokba a vaskoporsékba, amikben a folwadahdsi halottait kellett volna
eltemetni. Emma lesz az, aki kalandos médon s sgglafolytan (kedvenc targya, a tengeri
kagyl6 bugasanak: ,esnemir’=nem Ures megfejtéséselegyik hozza, hogy hollywoodi
akciodfilmes jelenettel az ujra lazongo tomedjtelelfedi a vaskoporsok titkat.

Ez hatasvadasz jelenet, és sajnos a regényneklyéblbmotivuma is van. Mindenképpen
annak tekinthét a Nagymama (a szovegben kurzivval szedett) kissétipusan éadott
holokauszt-meséje, annak egyes szam masodik szZenm@iyativdja. Ezek a szbvegek
erdltetettek, nem épulnek be szervesen a torténetlgeakiéor sem, ha rahagyomanyozodnak
az unokara, tanulsagképpen. Talan mas beszerkaesiztégs elbeszéléstechnikéaval, kevésbé
retorizalt hangnemmel jobban belesimult volna aénggtsszképébe. Vald igaz, hogy a
~-marciuska’-térténetnél mar egyenest felszisszenlaaso, ahogy Gacs Anna is tette kritikai
megjegyzésében.

Gyorsnak tinik az is, hogy a regényidmintegy kilenc hénapja alatt az eleinte mit sem
sejv Emmabol az igazsag, a szabadsag bajsjekiesz. Nem hiteles ez a bombasztikus
fejlodés. Az még tan elfogadhatd, hogy Emma morélisbasz€p maradt, igy lesz képes a
zaroképben hamletidifiokkal cselekedni, egyeduliként ,helyrebillentenkiadkkent idt”. De
az mar kevésbé értliethogy kamaszként mikéntirt el a Nagymama kegyetlenkedéseit,
hazugsagleckéit, s hogy a zard fejezetben képeskiesondani, hogy ,[tjludok mindent,
mindenki6l, vagy legaldbbis azt tudom hazudni magamnak2)44

Egy biztos, hogy az ésen megkonstrualt regénystruktirat at-meg atszéyikrhuzamos
és ellentétes motivumok, melyek némi segitségeitadk a megértéshez. igy fontos szerepet
jatszik a beszédes newmadar, Ré, Péter madara, akine&képével Emma az iranjjen
talalhat6 kis log6 révén mar talalkozhatott. Réoaitiv szabad akaratot példazza, mint ahogy
az iranytin 1éw Eszak valoban az Eszakot jeloli. Kell lennie vasasbadsagnak és biztos
igazsagnak.

Emmat (a csillagszords éjszakan) a Péter iranttészerelmi pillanat szabaditja fel arra,
hogy ,pontosan tudja, mi a szabadsag, hogy minjelaz. (352)O annak megfeléen
cselekszik is, megmenti az elaztatott hangyakarakaditja az eétben fogva tartott rokakat,
ezzel igazsagot szolgaltat az Ujgazdagokkal szenardezek ellenében mementdként ott
all nagymama kertjében a faskamra, é&2iin” jelképe, a sotétség birodalmanak szimbolikus
helye, ahol meggyilkoltdk a Nagymama apjat és zbai@tait. Oda belépni Emmanak tilos.
Kis kavicsok és az agyagember (golem) védik is raekeket. A Nagymama varazslasai,
ritualis cselekedetei tulajdonképpen dnvédelmilgedtak, unokdjat is eldlb a celbdl tanitja
meg a magiara. Mert a vildgban a szabadség tiinéaaoyg, csak pillanatnyi allapot, &$ok
Ujratemetése is csak uUrligy a bosszuallasra, maukéz Ujabb maglya, egy valdésagos
autodafé, melyen épp a Nagymamat akarjdk elégamiij rend itélkezni akar, a giplet
erdsebb a megbocsatasnal, Betzabadsagra k6zosségi szinten eljutni aligha défges. A
regényben konriyaz atjaras a racionalisbol az irracionalisba, mévezerd latdsa szerint a
vildgot ez niikodteti. S bar ugyiinik, Dragoman osztja a roman szarmazasu, franava iiett
E. Cioran véleményét, mely szerint az ember neramlidneg a szabadsagot, mert nem tud
helyesen élni vele, legfeljebb visszaélni, Emmagény zaré képsoraiban megis valamiféle
evangéliumi igazsagot teljesit be (2 Korinthus7), & valddi szeretet jegyében cselekszik.
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Végil is Emma magiaja ¢g, meég ha ez hihetetlennek, giccsesnek, melodriansaiik
tanik is. A jelképekben, magidkban, pontos, érzékldeiradsokban, s az izes szavakban
gazdag prozanyelv regényében Dragoman veégul megteremt egy alternaidsagot,
melyben mar-mar provokativ. modon eljuttatja kighdsét a szabadsag autentikus
cselekvésére. Mert a Nagymamaval valé egyittélgastdalatai soran Emma azt legbeldl,
taldn csak érzékeivel, de mégis megértette, hogyiléat rendezni kell, jova kell tenni, jova
lehet tenni 6nszembesuilésséinbevallassal. Es ennek meg kell torténnie, hogysz&ositse
a jowt. A regény végs dramaturgidja barmennyire is latszik tdlirtnak, steekéltnek, a
filmszetien egymast kovét mozaikok csak igy rendédhetnek el. ,ROzsa és szirmai”
egybesimultak. Ugyanakkor ahhoz, hogy az alternelgsagbdl egyszer autentikus emberi
létre jussunk, még nagyobb varazslasra, még nagysara volna szikseg, a legnagyobbra:
a masik ember megértésére, és a megbocsatas gesztus

Dragoman Gyoérgy Maglyac. regényének zarlataval azt probalja elhitethiivie hogy
kis féhése eljutott erre a magaslatra, lbetgabadsagat megszerezve elment, hogy megmentse
a Nagymamajat.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2015/3
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Ez nem a pokol, ez egészen emb&B8zZVOREN EDINA:A vilag legjobb hohéra
Magvet, 2015)

Vannak szerdk, akik konyortelentl behlzzak az olvasot a magederhtette vilagba,
rabul ejtik, képesek elhitetni vele, hogy a vildlyam, amilyennekdk latjak, &brazoljak,
erzekeltetik. Az olvaso pedig kénytelen elfogadnert nem tehet mast. Szvoren Edina is
ilyen alkoté. Eddig harom novellaskotete keltetgya@rdekbdést, 2010-ben Rerty, 2012-
ben aNincs, és ne is legyefmindketty a Palatinusnal jelent meg), az idei, a 2015As,
orszag legjobb héhéra. pedig a Magvénél. Réz Pal mar akkor felhivta a figyelmet ezekre
kilonds latasmodrol tanuskodd irasokra, amikor amtdg csak itt-ott jelentek meg a
Jelenkor, a Holmi, a Lato c. folydiratokban. Azétazer# elnyerte az Eurdpai Uni6 Irodalmi
Dijat is, és alkotasainak jeléstvolt a kritikai visszhangja.

A kortars magyar irodalom ugyancsakvblkedik nyomasztd vildgkép-abrazoldsokban,
Bodor Adamtol kezdve Krasznahorkain at Krusovszénésig (de masokat is emlithetnénk),
mégis a francia Michel Houellebedglemi részecskék. regényének riaszt6 emberképe
idézodik fel bennlink, mik6zben Szvoren Edina novellaitiqaljuk értelmezni, megemészteni.
E regénye végén a francia sZeerd még egy esélyt, lelistget az eltorzult emberi fajnak,
onmaga meghaladasara.

Szvoren is drasztikusan belenyul korunk érzékekhkefitapasztalhatd, mar-mar animalis
szintre sillyedt Szodoma és Gomora-allapotaba, résklétesen leképezi azt. A testiség
mikromozzanataival (szagok, testnedvek) é%s eszenzitivitassal érzékelteti viszonyulasét
(undor, egyulttérzés, kétségbeeses, szanalom) azererkiszolgaltatottsagahoz mint
|étallapothoz. ,Elfogadom, hogy egyesek szamardletdszton valdjaban botranytdl — valami
kozmikus megszégyenulékt- vald félelem”, irja aCsonka, jol sikerillt. novelldjaban, és
lehetiség szerint védelmébe veszi az embert, Sartre momslasat (,a pokol: a Masik”)
ekképp modositva: ,[e]zek emberi gesztusok, ez agmokol”. Szvoren irdsait lapozgatva a
pszichoanalitikus Jung is eszlinkbe juthat, akiiszgjobban meg kell érteniink az emberi
természetet, mert az egyetlen valéban tetwszszély az ember maga”. Szvoren mindharom
kotetében arra a problémara keres é€s ad magyatdzasevér bizonyitast, hogy (Pal apostol
szavaival) az ember ,a bélembere” szerint gyonyorkddik a jéban, am magatisnkgpes
rabul adni a tn térvényének, mely ,megvan tagjaiban”. Ez az alithelyzet, az emberi
létezésnek ez az ambivalenciaja nala feloldhataftsoblémak gyokere, torzulasok
sorozatanak okozGja. A negativ kovetkezményeketniatis sérilések, elidegenedés,
kommunikacidés szakadékok, szexualis ablzus, a hétlgidk abszurditasa) Szvoren
koherensen jeleniti meg, ha gy tetszik, monomaniaski bele bseit egy-egy
kiszolgaltatott helyzetbe. Néha ironizal rajtuk,ykar groteszk megoldasi kisérletre
kényszeritioket, holott tudja, hogy az ember onreflexidja gypaktéves, hogy ha 6nmaga
felett itélkezik, az csak tragédiat szllhet, szaamoohizmushoz vezethéelr{fanné, kedves
Csonka, jol sikert)t vagy gyilkossag, 6ngyilkossag lesz a végeegény mokusarc(ebsi,A
Hoy Trane-farétorony minimum félresiklott, megkeseredett élatqé vera.

Szvoren szerint az ember — dnmaga — nem képestdretdmondjuk igy) eredeti,
teremtésbeli funkciojat. Nala ,a szeretet szanaloméar a Pertuban azt irja, hogy ,[n]em
létezel, ha nem @yolsz”. A szeretet hianya (legibb okként) minden traumatikus eset mélyén
megtalalhato.
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A harom kotet tematikailag, abrazolasméd alapjaendeletiieg 0sszekapcsolhato, a
részesemeények (fragmentum jellegik ellenére) egyaZmyba mutatnak. Kisebb-nagyobb
eltérések a szerkezet, a narracio és a prozapoésk&teben tapasztalhatdak.

A Pertu igy élinkc. elbeszélésében (a harmadik kotet tematikiieebtitéseként) az
iskolaudvarrél a bértonre latunk, az emberi tonadnyweégrehajtasanak szinterére. ,lsten
legyen halott” (47), ,az ember dolga a bintetés|shen hallgat” (51) olvashatjuk ott, s ez a
motivum késbb Uj megjelenitést nyéz orszag legjobb héhéa novellaban. Kéarolyi Csaba
a Pertu kapcsan ezt irta: ,[b]aj van a teremtéssel. Isienikld elbeszélések ezek. Szinte
kidltanak (...) valamiféle megvaltas utan, de azras&hol sincs”. (Es, 2010. jan. 18) Hogy is
lehetne, amikor Szvorennél mar egy artatlan medai®rigy hangzik: ,[r]etikilom a kerek
marvanyasztal kozepén, cipzarjabdl itt-ott kitbrfogazat. Szaja torz — emberi — mosolyra
all". (87) Ez a torzsdg emberi torzéva fog merevalmabszurd megjelenitések soran. Példaul
a Jarni lehet a tetejérc. novella 8hése (épp ember voltabdl fakado félelmei miatt ) leepe
elhinni, hogy egy tenyészkos termékenyitette meg, \eemhességél’ arulkodd hasat
simogatva ezt suttogja: ,[ulgye nem ember lesz'’5)(Bzvoren megengédgesztusanak
koszonheten prozapoétikajanak a humor és a groteszk marnmajdattribGtuma lesz, a
szemelyiségrajz és a hangulatteremtés egyik fagpkdze.

Az Uj kotet mar szerkezetében is vérbeli, érettetistardl tanaskodik. A korabbi kotetek
hosszabb l|élegzietelbeszéléseit felvaltjak a rovid, feszesre komfpiodarabok, melyek
hitelesitik a zenei alapképzett§égzvoren Edinat is. Nem Iényegtelen, hogy a 29 iévél
a gyermek né&pontiakat betereli aKinderszenen (utalas Schumann 1838-as
Gyermekjelenetek. zenemivére) gyijtoszo ala; ezek az alkotdsok a szertedgazdé gyermeki
szemléletmodot kovetik, akarcsak az emlitett zeraddaA szerd, a kotet szerkesgevel,
Turi Timeaval egyltt erre a hat pillérre osztjatsaémas, a felftt narraciéban zajlo
eseményeket. Az egyes irasok Bdidepitése hasonl6 a korabbiakhoz: a cselekméskben
is in medias res mddon indul, de a narrétor, 6azdrepd szemeélyét, nemét, Kkorat,
foglalkozasat sokaig homaly fedi. Kionkaékc. irds esetében a teljes valdésag csak a torténet
legvégén dertl ki, megrazo éeel. Ellenben tobb esetben éfdrdul, hogy a nemek
tisztazatlanok maradnak, igy a parkapcsolaDidos ujjaid, Kafarnaumi csodaeligazitast
csak egy megjegyzésb nyeriink: ,[6]k ketten valamiféle szerelmi kiszolgaltatottsagban
eltek” (122); itt a ¥szerelemre utal. Huszar Tamara a masodik kotetséapmegjegyezte
(kortarsonline, 2013. november), hogy ez a stgtakjtjeles mddszer erény is, de veszélyeket
is rejthet. Az elbizonytalanitas kilresedett jagékktussa valhat, nem beszélve arrdl, hogy
ilyen valtozatban a széveg bizonyos nyelvekre sdefordithatatlan.

Mindemellett a novellak bels szerkesztése terén Szvoren nagymestere az éles
képvaltasoknak, a nagytotal jelenetek (egy kertzégvetel leirasa, egy varroda szirke
hétkdznapjainak pillanatképei, kérhazi dikjz) mellé gyors, szaggatott valtdsokkal beilleszt
lelki-szomatikus pillanatokat, kistotalokkal raktit@z elemi részletekre: egy bulémias lany
féliaba tekert mumifikalt testére Maruzsalemc. irasban, vagy egy megalazott lanyanyara,
aki ,ugy tartja kezében a gyermekét, mint egy vekenyeret” KionkaéR, vagy egy
villamgyors lezajlasu homoszexualis aktustday Trane-furotorony. novella esetében.

Szvoren — a vele készitett interjukban — rendreoatija, hogyo rendkiviil zart csaladban
nétt fel, ahol az érzékelés, a megfigyelés felfokbxott, az elfojtas, a traumatizalt helyzetek
nemkulonben. A csaladi és egyéb mikrokdzésségekodpt miliojét arasztjak a bennik
vergpdé seérilt személyiségek is. S bar az U kotet nadmti sokkal valtozatosabb az
el6zénél, abban még sincs kulonbség, hogy a sokfélekiaaken megbluvo elbesaél
figyelme az esertdemberi problémakra fékuszéaljon. Ezéltal folytongsexti azt az elvet,
hogy ,a titkokat ne lesd meg”, igyébeit mentalis defektusok terhelik, cselekedetiiket a
félelem, az agresszi6 iranyitja. Ritka az a piltar@mikor a valdsagréol egyértelien
elhangzik, hogy ,a talicska az talicska” (és nerked végében guggolédnalak), valamint
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az, hogy ,a félelem pedig félelem”. (73) A szetdplsok esetben masok helytelen
véleményeének elszenv@d ,[e]lkeserit, hogy munkatarsaim ram vonatkozdzrésételei
rendszerint pontosak, a kovetkeztetéseik mégigdiehek” (11); igy valodi konfliktus nélkul
is bekeritett lelki csatatér az élet.

Az eltorzult emberi kapcsolatok (szétesett csaladbdttarsi viszonyok) kozott veddo
antinbsok zome fogyatékkal &l siket, vak, nagyothallo; vagy testi-lelki bajjdizdenek,
meddiséggel, bulémiaval, a massag kérdésevel. Fikciededlk ebben a kotetben sok
esetben a mult szdzadra emlékéztailisszak kozé teéddik at: poros varrodai fihelybe,
Uzemi kultarterembe, lampabura-készkisiparosok vilagaba; de akar a mdultban, akar a
jelenben (falun vagy varosban) jatszodik a cselekma szerepk kozott athidalhatatlan
lelki, kommunikacids szakadék tatong. A sderzzerint ez az emberi faj természetes
|étallapota. Talan épp ezért meghokkergaradox és abszurd a cimadd novella, hiszen a
hohér mint szakma mar 25 éve nem létezik hazankhanovellabeli szerefpl azonban
naponta bejar a munkahelyére, és minden vonatkamasisaladi életében is feddhetetlen
életet é1.0 az egyediili ép lélek az egész kotetben. Ez mingmrdn jelzés érték és az is,
hogy ezzel az irassal zarul a kotet.

Az egyik legdramaibb iras pedig, s talan a legshigsébb aviunkanéven emberimi,
mely az elidegenedés megredditérfagyaszté abrazolasa.

Szvorennél a mondatok nagyonések, rendkivil pontosak; a karakterabrazolas
elsssorban cselekedetekkel, gesztusokkal torténik. é3adudel alig talalkozunk, verbalis
kommunikacié szinte nem is létezik, a ldelsnonolégok elédlegesen onreflexiorol
arulkodnak. Egy interjdban Szvoren azt vallottagyhq,...az én irodalmi motivaciom
nagyrészt a beszéddel kapcsolatos gatlasaimbalképlk”. (Népszabadsag, 2015. szept. 19)
Ismét a gyermekkori tapasztalatok bujnak meg aéh@nh. A rendkiviul zéart vilhgban nem
miikddnek épen a szavak, az édesanya csak Desnyaddhghlombdl kihatralt a tartalom, s
vele az érzés is. Mar a korabbi kotetbeBadbel tornyac. jelképes elbeszélésben vildgossa
valt, hogy a szerefk nem egy nyelven beszélnek, bennik dsszezavaredfalgalmakat
megjelob szavak, s a titkokat nem tudjdk megfejteni. Netik &gymast. Ez a verbdlis
ztirzavar mondatja €sonka, jol sikerilt. novellaban is anya-lanya viszonylatdban a lahny
~[ajmikor valamiért okom tamad azt remélni, hogkapcsolatunk élettel ta@dik fel, anyam
tapintatlansaga hamarosan visszalok abba a sgagésnélkili vilhgba, ahova sziletésem ota
tartozom, és ahol csak vakogni lehet”. (26) Eztamdutanzd szOt masutt ézte feltett
edényre, egy targyi eszkdzre hasznalta. A sz0 leRéekebdott, eljott a siketek és némak
ideje, a jelbeszéd, a gesztusok, az érintés, mégsta testbeszéd, az 6sztdn intimitasanak
kora; az animalis lét. Lelki-szomatikus paradox@hdpul az is, hogy egy lany az 6ccsével
képtelen telefonbeszélgetést folytatni, ha vegigiméelhivja, rogton ki is nyomja a telefont,
és a siket falnak beszél. Az ar és A. kisasszory novelldban a szavak alkot6elemeikre
esnek szét, majd atalakulnak mas, értelmetlen kkavacbb esetben a szer@pkimondjak,
hogy szerettek volna mondani valamit, de nem t&lté&k szavakat. AAloé verac. irdsban a
férj-feleség kdzotti kommunikécié hianya okozzaaagzony identitaszavarat, lelki leépulését.

Mivel a novellabeli karakterek tébbsége traumatjzdlentalisan terhelt, 6nmagaba zart,
ezért érzelmi, gondolati elfojtasra van berendev&edgy verbalis kapcsolatteremtésre
alkalmatlan. Emiatt lehetséges az, hogy Szvoreamndébrazolasban kiemelkedzerephez jut
a metakommunikacio. Nevezetesen a mikromozdulatak,mimika, a gesztusok, a
cselekedetek, a tapintas, még a sohajtas is. Sznégyetlen iikddoképes kommunikacios
forma, mellyel éppugy jellemez személyiséget, niwelyzeteket, Gnismereti zavarokat,
érzelmeket, indulatokat. A kotetben a legbrutalisatetakommunikacios cselekvési forma:
az ongyilkossag és a gyilkossag is jelen van, sazimtoklas nélkil, az eltorzult emberi létezés
természetes hozadékakeént.
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S bar Szvoren nyomasztd vilagot jelenit meg, estk@zetesen a boldogtalansagrol ir,
mégsem riasztja el az olvasét. Vonzerejét prozépméhak egyedisége adja. Az
Otletszilankokbdl, tormelékekb egybegyijtott életanyag elegeiddiikcios lehebséget nyuijt,
és az 0 kotetben a rovidiiritett, leparolt forma megemeli a novellista alkodelét. Itt
valéban a legkisebb elem is hatalmas terheket .cipelegjobb irasok a szeizkivalo
atmoszfératereriit képességél vallanak, néhany mondattal egy egész emberi sdemo
elénk, még ha azt jéghideg ironiavala(naszentelés, Folszamaolasiagy épp Orkényi
groteszkkel Anyank teleszképos élete, A tiglidny c. iras zaroképe) teszi is. A mikrorealista
szovegekben talalhato éles valtasok az altalanoésak konkrétnak Utkoztetése a figyelem
fenntartdsat, a gondolat folytonos kontrollra kégsét szolgaljak.

Természetesen a kotetbe bekertiltek gyengébb irgsimy azOltas aMiért nyeritenek a
gyerekek a Limanova tér de még &5zegény mokus arcu Dedsj melyek elolvasasa utan
hianyérzetink tamad, mivel az emberi viselkedéshdritt kissé dncéluan értelmetlenek, a
befejezésik is ételen, elmarad a masutt olyéercsattanos befejezés, a katarzis. De igy
vagyunk a szefz altal preferalt szentenciasdermondatokkal is, ezek helyenként
kozhelyesek, banalisak. Nem feltétlenil igaz agyhaki nem tud tisztan énekelni, annak
szennyes a lelkiismereteétSennek a forditottja is valdésag lehet.

Akik eddig hianyoltdk Szvoren prézajabol a kozététnéat, azok itt abbdl is kaphatnak
izelitot, példaul a szovegyiléssel megalkotgtaruzsalemcimi novellaban olvashatnak a
szektakérdést, masutt a dvaros és vidék eltdr életvitelébl. Valojaban persze minden
kétségbeeft emberi eset tarsadalmi problémat is érint.

A feszesre szabott mondatokban olykor fol-folbukian diszié elemek is, igy a
szinesztézias jefs cim:lda néni hegeflszin haja gyakoriak a metaforak és a hasonlatok, de
megtalalhatébak a régies szakzsargon szavai is. EBzdlorfestést, a hangulatteremtést
szolgéljak, a kornyezetrajz eszkozei. llyenek pdldarézprofil, a gongyoleg, a rakodorampa,
a voniga, a plektrum, toketa, josi, az anyagkalkulaés még hosszasan sorolhatnank.
Némelyik sz6 nem kis fejtorést is okoz, igy az elvakénytelen hosszabban ékdi a
szovegnél. De vannak ,ritka szép” nevek is, elégatiutjuk a tartalomjegyzékben a cimeket.
Mintha nem is magyar nyelvterileten lennénk, mirtthehol, barkiél szélhatnanak ezek az
irasok. Valo igaz, hiszen egyetemes emberi kéradéskikérdéseket feszegetnek. Az ember
abszurd l|étallapotat abrazoljadk, s az emberoéketermészetélh fakadoan a tragikus,
katartikus helyzeteket Szvoren alkalmanként a getsegitségével probélja oldani, jelezvén,
hogy annal sokkal bonyolultabb ez a kérdés, mimdgtnank. A kényv boritéjan lathato
Szvoren Laszl6: Onarckép c. intarzidja, mely a kotet gondolatisdganak jetis
osszefoglaldja: az 6nmagat a vilagtol elzaro, gaemélyiség egy kis résen at kiles a vilagra,
erzekeivel figyel, tekintetével letapogatja a kif@szhetetlen titkokat. Hallgat, de mintha (a
novelldk szerdjével egyitt) azt mondana: ,ezt az emberiségetz bimber vagy, ne vesd
meg”.

Kivancsian varjuk Szvoren Edina Ujabb irasait, najulyen irdnyba tud elmozdulni ez a
révidproza, mely mar szinte mindent elmondott abemil, de csak szinte.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2015/4
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Majorana alarc nélki# (BOSZORMENYI ZOLTAN:Az irgalom ellipsziseKalligram-
IJK, 2016)

Talan helyénval6 az az allitas, hogy Boszorményidrokolteészetének alaptonusa az
utébbi idbben megvaltozott. BEint beble a Majorana-kotetek ismert, kedvelt — ugyan vérre
merd, de — jatékos attitlje, atmoszféraja, vagy talan benniink van a hibgy még most is
azt keressuk. Mégsem tehetlink mast, osztva Orbés I3énes vélemeényét, az Uj kotethez,
Az irgalom ellipszigéez (Kalligram-1JK, 2016) csakis a Majorana-verdel6l, azokhoz
mérten kozelitink. Ugyanis valéban ,telitalalat tva@z olasz atomfizikus alakmésa a
Boszorményi-liraban”. A kdfi szubjektum ©6n-és létértelmezésének esztétikaiasasa
Ettore Majorana alarca mogé ftgve , tobb kbtetben mintegy tiz éven at zajlott. &z
szerepjatszas kivald lelisgéget teremtett a kdéliek , hogy az izgalmas személyiségkép
megrajzolasa kdzben valljon sajat szubjektiv erétwiél, vilaglatdsardl, és életre keltsen egy
lirai host, aki szakadatlan kiizdelemben all a ki#gkkel, leegyszdisitve: szlletés-halal, tér
és id problematikjaval. Vérbeli jaték volt ez, melybarkrupié folyton emelte a téteket,
hiszen a lirai én Onsorsanak beteljesitése is kodkégott, és paradox modon, ebben
alteregbja mindvégig segitségére volt. Ilgaz, e tdmautolsd kotete csak latszélagos
nyugvoponttal zarult, annak belatasaval, hogylkeléések emberileg megvalaszolhatatlanok.
Valoszinileg a probléma most 6ngerjedéssel Ujra langra kajgpt lett e koltészet tovabbi
hajtoerejéve, és — mondjuk ki — igy valt a kbfizubjektum sajatos szenvedéstorténetéve is. E
kotet lirai fose ugyanis levette maszkjat, 6nvédelmi alafetitgikus recept igy sebezhété
valt. Valamennyire meglép hogy a lirai én ezt provokatisszinteséggel elénk is tarja. A
szubjektum eddig meglévambivalens életérzése faleddik, bel§ kiizdelme a jelenben
kibévil a valésag-latszat, anyag és szellem kérdéskbirég az Uj kotet alapproblémaja a
valésagabrazolas, illetve autentikus kolfi szereplesz. Alteregd hianyaban e kizdelem
erzekletesebbé valik, €és megnyilvanulnak a szerep&dmatikus titkai is. A kdtet alaptonusa
épp ezért sotétebb, a jatékos gondolatisagot fgwvalimoralizalé attitd. A lirai szubjektum e
szerepkort kotelezettségként éli meg, akar adhblsetktél szarmazo kuldetéskeént: ,[a]
koltobdl is az Isten Gizen” (irj& torténelem folyosoin. versben), és dacolni kezd vele.

Interjdkban a szefz ugyancsak provokativ moédon, tobbszor is nyilatkpzhogy
~[UJtélok verset irni”. Nyilvanval6an ebben szerejszik a felabsségérzet, a hagyomanyos,
avitta valt kulé elvaras, (Mészaros Sandor szerint ,romantikus dignaa”), ami ellen a
kotetben igy &agélnak a kovetkezorok: ,az idén sem valtom meg a vilagoBofok
kétezertizentt efs napjan, ,nem megvaltoztatni kell (...), hanem lehazudnM&gikus
recep), €s A vers nem lett osztalyharcos. Mindamelletiraantikus 6rokség mégis ott bujkal
ebben az énkézpontu liraban. Ez tetten érleszemélyiség onkitarulkozasaban, vagy épp
narcisztikus bezarulasaban, a lirai én egyéniségdakmajtasaban, néha a legbébnis
hangnak eksztatikus megnyilvanulasaban. Bar adkdlém szandékozik az igazsag
megmonddja lenni, épp ezérSahasent. versben ugyanaz a megkdnnyebbiilésdékz mint
a nemrég megjeler8pinoza Redougimiben: ,ha az igazsag nem létezik, / az igazat soha
nem kell elmondani. Ez lelki megkdnnyebblés”.

A kotetbeli versek zomében, igySpinozacimiben is a diszharmoénia az uralkodé, mivel
a szubjektum folyamatos egzisztencidlis harcban délinagéval, kotelezettségével, és
ertelmezési kiizdelmet folytat a letkérdésekkeRAsirgalom ellipsziséulajdonképpen ennek
latlelete. Ugyanakkor, kdit igényként, paradox maodon, e koltészetben jelem
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halhatatlansagot célzé alkotoi vagy is, igy példaioérosmarty-allizidju kételyversben, az
Amit Phaidrosz nem kérdezett meg Szokratésztdbeim

E lirdban az alany azért is all folyamatos oppébian targyaval, mert Babatlan id
allitasa szerint ,dolog az ember”, és anyagi tematesguzsba kéti a szellemét (lagddbben
A gondolat morfémaibdn Ez az ambivalens léthelyzet egyfajta valsager idb, melyl
direkt médon beszél dalsagversmelyben Bzsér Arpad-os és téreys szohasznalatokkal vall
szandékardl, mely szerint végul ,[a] k®ldekonstrudl”. Az els versszak 2-3. soranak
elhagyasaval még &ebbé valna a gondolati tartalom, melyet a zardksaronija
kifejezetten megemel. E kotetben egyébként azarontos abrazolasmodda lép.g[Es csak
zarojelben jegyezzik meg, hogy a tbbbnyire szabradieemaban irodott, bolcseleti jelieg
textusoknak amugy jot tenne a tomarités. Nem a dofumkciojellegével van baj, hanem a
tulirtsaggal, olykor a ,rogeszmés akarattal, mebsatalan keresi a valdosag husaban a
mérget”.) (136)

Vitathatd a kolb allitasa, mely d.abatlan idj c. kotet kapcsan hangzott el, hogy ,[a]
filozofia és a vers egyarant logikai konstrukciongdolatsor, amelynek a végén egy konklizio
all”. Ez csak részben igaz, a vers ugyanis ki¢dibtis, mas is. Kifejtés helyett idézziik meg a
szerd altal is igen kedvelt Jozsef Attila egy toredékgila lelked, logikad, / mint patak
koveken, / csevegve folyik at / dolgokon, egekdgén, ez ennyire kénnyeden elmondhato,
hozzatéve a befejezést: ,[klertemben érik a / kewvellohany. A lira: logika: / de nem
tudomany”.

Nem is beszélve arrdl a kozismert (s talan mégena aavult) tétetil, hogy a kolsi mi
a nyelvi nyersanyagbol négy fokozaton at épul fglammatizaltsag > retorizaltsag >
stilizaltsdg > poetizaltsdghz irgalom ellipszisec. kotet néhany versének textusa sajnos
megreked a retorizéltsag szintjén, a figuraknakcsistilusalkotd koherenciajuk. llyenek
példaul aLesben a Rajtvonal a Randevila Termékeny féngimi versek. Részletértékeket
persze mindegyikben talalhatunk.

De tindokb ellenpéldaként rogvest alljon itt két rovidversHét madarés aHalaszok
melyek e kotet gyongyszemei. Mindketvaloban ,iz és illat, kép és varazs, metafizika”,
ahogyA sovargas utcasarkan kolteményben a verset a lirai én meghatarozza.

A koltéi szubjektum e koétetben kiméletlendl tovabb folgabnvizsgalédasat, hogy
,vajon azt irja-e szavaival, / mi tikoérképe annaii volt/ és ami van.” (131) Es egyaltalan:
.valosag-e az iras,/ vagy csak a? idullamain siklé/ emlékezet hajoja’? (131) Tematika
probaknak veti ald koltészetét, poétikai sablonokuari meg képességeit (ilyenek a
Megmaradnj az Arad csillagvaraban Damjanich hallgatA torténelem folyoséinc.
magyarsag-versek, de még a rejtett szimbolilajds, mez c. tanmese is). Tajverseket ir
(ezek a legsikeresebbek), ir néhany kevésbé sikeréitelmes verset, dsnémasag hataran
c. ciklusban megjelennek az istenes versek is.\&lpn az emociondlis toligt ketelyekkel
teli és szenvedélyes gondolatisag lesz sajatjfdafyikus receptc. Hamvas Bélanak szant
hommage-versben — immar maszk nélkil — kidbrandédafelettébb ironikusan,der kritikai
éllel 6sszegzi a vilagrdl, a jeldiy a koltészethl, a koloi szerepél és dnmagardl szerzett
tapasztalatait. Onmagarol azt allitja, hogy ,a satpvalsagos kérdésén mar rég tul vagyok”
(113), de sajnalatos mdédon mindekdzben szinte Heslifezik egy lényeges dologrol, amit
Toézsér Arpad egyszer igy fogalmazott meg: ,[v]alosddmlom helyett inkabb az irodalom
val6saga kellene hogy az ir6 szamara mérvadod l&gyen

A lirai en onfeltardsa és kutakodasa soran nésgiést nyert az a korabbi kotetéklis
ismert tény, hogy ez az alkotéi szubjektum a I&eabszurdnak tekinti. Szamara a latvanyon,
a valésag tinemeényén atiut egy masik, rejtélyest s@losag, mely miatt a szubjektum
kiszolgaltatottnak érzi magat. Borsc. vers igy kezédik: ,[a] mindenség kulcsat tartod
kezedben, merész terveket”, majd ironikusan igylzgmignem egy utcasarkon / dije
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orraval / mint parazslé cigarettacsikket / eltapag unatkozo id'. A Paul Celannak ajanlott
hommage-vers, &06tét fény paradoxonok egész soraval vilagit ra4 arra a &nkiogy
.papirmesd felett / fekete sorok / kormos fellegek”.

A kotet kulcskifejezései igy most is a magany, kléén, a kétely, a szorongas, az
egzisztencialista létérzeés jellegzetes fogalmainek.

E lelki helyzet megértéséhez legkozelebMagany a Ritardandoés azEgy masik En
éenekelc. kdlteményekkel jutunk. Mindharomban azzal szesibiink, hogy a szubjektiv lirai
én ,[nlem ellenséggel, / hanem énmagéaval / vivettékban séril meg”, hogy ,[a]z En
épitménye rejti a masik Ent, / aki csak ritkan felta fényes csutcsra’. Ennek valédi oka a
Magany c. vers zaroképében, a ,bipolaris egzisztencialydéen keresewd Es ezzel
atcsusztunk egy alapwebntologiai kérdéskorbe. A szubjektum IBetesziltségét efsorban
a bipolaritas, azaz a teremtettségbeli paradoxga, adely szerint haland6 testtel, de
(esetlegesen) halhatatlan Iélekkel rendelkeziinkek Ez funkcionalis létdik (test és Iélek)
kibékithetetlen attribitumként magukban hordjalétanemlét, szuletés-halal, ,fold-menny”
(47), ,rothadas-ragyogas” (21), ,realis-irrealis49), ,realitas-adlom” (95), ,alkotas-
szenvedés” (14) ellentétparjait, egészen addig, védpil a szubjektum énmaga all szemben
az ismeretlen ékkel, és legiképp 6nmagaval. Természetesen lehet térekedni szu@b
helyzet felolddsara, de a jelen kotet lirdisé inkabb a diszharméniat vélasztja, és a
problémara sok esetben indulattal valaszol. §i&el kapott langra ez a vihar / a te indulataid
korbacsoltédk fel szeleit / a lelked elégedetlens&igdakadtak” — irja aHarmonia
praestabilita c. versben. Képes odaaldozni dnsorsat és a nyagan a szot, valamint
teremtményét, a verset. A sz0, a textus helyi éripjan szinte mindig negativ j@zxap,
illetve negativ toltdt fogalom: ,kazalba rakott szavak, holt fények” (39egtdmb szavak”
(34), ,viharvert szavak” (19), ,meztelen sz6” (99).

A Mint dobot c. versében jelenik megdéskoér a kotet kulcsmetaforaja, a ,hamu”,
.Képzeleted ,hamuja” (66), az alkotas, az élet Igr&tlenségének jelképeként. Ez a sz6
feltiinik alanyként: ,hamu szavaimbanFdhasy, targyként: ,hamut viszek a hegyre” (156),
birtokként: ,képzeleted hamuja’,majd az elégetéd megsemmisitett {ralkotasok
eredményeként : ,[a] b&kbdsl termékeny flst és pernye szall” (129); igy a veryik
szinonim@jakeént porlad el.

A lirai én nem torekszik az objektiv és szubjeldiféra kibekitéséere, éfrvallanak a
.madar” metaforak is: ,zUzott madar”, ,fekete syrallgy tinik, a bipolaritds harmonizalasa
szamara lehetetlen. Nem ok nélkiil keriil az Egy knésic. vers elé mottoként egy Herman
Hesse-idézet.

Fokozodik a lirai szubjektum elveszettség-erzetzadtal a koki cél megkeérdjelezodik.
Motivikus elem az 6nemésitiz. (Tizoltoda)

A szerd egy korabbi interjuban azt vallotta, hogy szansasgers ,harci eszkéz, indulat,
katarzis, szédulet”. ASzerelem Velencébenversben ez igy fogalmazodik meg: ,[a]z iras is
onkivillet. Maglyak langja”. Mintha Vas Istvddda az észhee. versének ez a gondolata
kelne életre: ,Te.../ Emberi életink legbatrabbnseelélye!” Boszérmeényi Zoltan gondolati
tolteti textusaiban talan ez a felfokozott szenvedély akaltészetté formalddni. A
bdlcseletnek amugy régi problémaja az, hogy a meggiskivetil a megismererdde, ezaltal
maga az ismeret nem mas, mint az alanynak és ynticgzakadatlan kiizdelme, és mar nem
tukorjateka. Jelen esetben ennek lehetlink tandi.

A kotetet végul is a kivald szerkezet alakitja keims egésszé, a kéiltszubjektum
kilonods szenvedéstorténetéevé. A kotet 6t ciklusatlk stacioikent foghatjuk fel. Szerencseés
dontés volt 5. ciklusként hozzacsatolni a 2015-&batlan idi c. 6ndll6 kotetet, ugyanis
ezaltal valésul meg a kontextusbol nyeéhererkezeti iv. Minden ciklusban talalunk egy
vagy két kulcsverset, melyek a gondolati-retorikaiampillérei.
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Az 1. ciklusMaganyc. versében jelenik meg az alapprobléma, a bijgo&gzisztencia
fogalma és ténye, és ezzel a &blegzisztencia Onképében zavar tamatalgki). A
nyugtalansag fokozodik, a kéitpozicid megkeérdjelezédik: ,[[[ényeg-e az, ha szb6lhatok”. A
,zuzott”, ,maganyos”, menekél madar’ metaforak a versek és teré&jlit esendségére

A 2. ciklus a lirai én és bel$ tusakodasarol arulkodik. Itt kulcsvers az alleasi
felépitéesi Fekete siraly mely a koléi szubjektum és targya egyulttes kizdelthéall. A
ciklus legszebb verse a dermésatagany képét megorokiHét madar

A 3. ciklus odnterapia, ésen emocionalis dnfeltarulkozas, melynek egyetlgngalmi
pontja van, de az is ironizalé: ,nem gondolsz sethnjSarga flstoszlop a nyaA ciklus
nagy része mentalisan zuzott széveg.

A 4. ciklusnak méar a cime is 6nmagaért beszél: Aasdg hataran. Kulcsversek a
Vélsagversés azEgy masik En énekeA lirai én kifulladasig birkozik a méasik Enne{98),
mignem ,dekonstrual” (96) Lerombolja mindazt, aetdig épitett. Hagyomany-imitacioként
transzcendens megoldashoz folyamodik, az Istentveilf de az itt talalhaté kotetcimado
vers, Az irgalom ellipszise is arrél tanuskodik,ghioeredménytelenil. Jelen esetben az
wellipszis” szemantikailag, stilisztikai és eszkati fogalomkeént is hianyra utal. A kontextuson
(adys alluzié) d¥sen atut az érzelmi jelleg; a ,hatalmassal”’ vallalkazas ez esetben
elmarad, tavlatilag is lehetetlen. A lirai én w&dsidarcat jelentheti, hogy a transzcendens
erét nem képes igénybe venni, holott a |éség adott.

A zaro, 5. ciklus szervesen kapcsolodik az eddigeeka szerkezeti iv a végpontjahoz ér,
a gyotH kérdésekkel terhelt szubjektiv kéilttn minden épitménye szétporlad, s vele élete
értelme is megkérgelezodik. llyen konkliziét von le onsorséara, céljairazné: ,valsag
voltam, /elszabadult kdosz”, J6zsef Attila-i altival: ,szavaimat elharaptam”(121), ,bolond
vilagnak bolondja vagyok” (122), valamint ,hamu gaanban” (124) Es mar ,[tleher a
semmi” is. (129) A kozismert Kaliban-képpel a koakv megsemmisitésének szdiny
gondolata is felmeriil. Valamelyest melodramatikasEa mindeniitt a péne. vers, mely
szerint a koki |ét nem mas, mint ,, a gondjaikra gornyé&dértelmetlen szenvedése”. Még
fajdalmas vagyként felvillan a halhatatlansag itggree a kotetzaro vers megpecseételi askolt
szubjektum sorsat: ,[h]Jamut viszek a hegyre”. Baklasszikus forma, a parrimes strofak
megjelenése harmodniateremtési vagyat sejtetnek,hamy” tobb vonatkozasban is a
megsemmisulést jelképezi. Egy villanadsra ugyan rfedtinik az esetleges megoldasok
egyike, Isten, aki azonban mulat mindezen.

A kotet prozodidja is az elmondottakat tUkrozi; aendolatishgara most fokozottan
ervényes Kirilla Teréz megéllapitasa: ,ellentétpéa, illetve azok kombinacioibdl
epitkezik”(,megfoghatd-megfoghatatlan”, ,képzelettdsag”, ,szabadsag-sziksegszeqg”).
Poétikai eszkdztara, frazeoldgiaja adsedrzelmi és indulati téltet miatt érzékletes.

A Kkoltéi képeket leggyakrabban a metafora vagy a hasokégtezi, melyek a
szovegosszeflggésben meghokéeabrazolast nyernek (példaul: ,zuzott madar Gdik
bennem?”).

Még elteljesebb képet kapunk, ha a konkrét és az elvelegj nyelvi elemek
jelentéstavolsaga nagyobb; igy példaul tagabb aesiokat okoznak a kovetkélz ,a
félelem piros béjak a tengeren” (33), vagy ,alvaét,” illetve ,kormos toviz az ég”. Az
abszurd kép pedig mindig izgalmasabb a banalisfdl: vak térben / kézen allva jar a
labatlan id”. (133) Raadasul itt az elemek kozé beé#id antropomorf jelentésmozzanat is,
mely ndveli a kép erejét. llyen meég dzpiros arccal / eltrappol a reggel a hazurdtte(13),
vagy ,a teremtés kényszere is elmenekiil”.

A kotetben azonban taladlunk metaforakkal taltonsativegeket is, mint példaulMotus
animi continuus vagy a Holl6. Ezeket érdemes lenne a gondolati mag alapjan
leegyszéiisiteni.
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Végil kiemelink még egy kéfmiivészeti analogonnal is biré nagyon szép képet, mely
egyuttal gondolatilag, eszmeileg is egybefoglaljktéet tartalmat: ,[h]iaba hadakozik az
akarat, / a lét egy agon fennakad, / mint a Hdlljjém az €g”. (98)

Az irgalom ellipszise. kotet vallomasos jellege tagadhatatlan. Benk@téi szubjektum
kendbzetlendszinteséggel tarja fel helyzetét: szembehelyezkigyekszik az elavultnak itélt
.fomantikus paradigmaval’, vérre ménkizdelmet folytat az autentikus kéilt szerep
létjogosultsagaért, valamint a tudat és a szefisnmte, érzékletes megnyilvanulasait nyujtja
a bipolaritas kérdéskorében is. A Ko#t céljat gyakran nem a versegésszel, hanefaaglzan
a reszletekkel éri el, azok adjak az igazi olvagr@iményt. Kivételt képez ez alél néhany
rovidverse (Pesti képaHalaszok aHét madar aTorténelemaBarbadosi reggela Nyitott
szemmg@] ezekben egyetlen kép alkot egész kolteményalléhatjuk, hogy Boszormeényi
Zoltan koltészetében az ilyen tipusd, pillanatkéeék hangulatokkal megragadhato
gondolatfragmentumok voltak korabban is, és moatsgkeresebbek.

A bolcseleti jelleg mellett a természeti képek netmp)itése és a természetes nyelvzene
magaval ragadhatja az olvasoét, mert — szerencsgres-tévedés az, hogy manapsag ,senki
nem olvas verset”. (12)

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2016/4
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Egy metafora hatosugardTOTH KRISZTINA, Vilagadapter Magveb, 2016)

Erdemes volt varni Toth Krisztina Gjabb kotetéreslyna 2009-edvlagas labdautan az
idei Kényvhétre jelent meg a Magweel Vilagadaptercimmel. A koztes idben a vizualis
gondolkodasu, és szocialis érzékenységgel rendetkezerd torténetfragmentumokbal,
ellesett élethelyzetekh pillanatmozaikokbol épitkéz életmive tobb prozai alkotassal is
gazdagodott (novellaskoteteWonalkdd Pixel, Pillanatragasztd regénye: Akvarium). A
koltészetéért kapott szamos irodalmi és egyéb dijleth 2009-ben elnyerte a Magyar
Koztarsasag Babérkoszoruja elismerést is. Ismét@nemes volt varni erre a kotetre, és
egyaltalan, érdemes rahangolédni Toth Krisztinarindusara.

Killonds, hogy tematikailag nem beszélhetiink gazdasydl, hiszen a kotet gondolati
fokuszaban most is a halalt beéfletis all, valamint az elrontott emberi kapcsolatok, a
vilagban valé otthontalansag, idegenségérzet; magkorabbi létkimondasi kisérletekhez
képest elmozdulast tapasztalunk. Kbltmegoldasi javaslatot. A kikutathatatlan létezésre
végs$ valaszt, természetesen, nem is varhatunk, 6rokjeeés hajtdereje ez aiimészetnek
Mindenesetre Ujdonsagkent foghatjuk fel a kétetdemciklusaban felbukkand, és a cimado
vers metaforikus targydban is tetten éfhats poeticara valé torekvést. Az ars poetica
megjelenitésének igénye a korabbi kdtetekben én jeblt, hol jatékosan (példaulPorho c.
kotetben &Regdsc. versben), hol filozofikusan, valamiféle igazsagnnyel (eMagas labda
a Hasonlatok ugyanebbl a kotetlél), a Sir6 ponyvac. verseskotet darabjai pedig kivételes
lirai erdvel, dtletgazdagon képezik le a vilagot.

Réaadasul az @tajt a szer& sokat forditott kortars francia irodalmat, melyniektasa
ugyancsak érik a poétikai textiranQizellalt meteoy vagy azOszi sanszgk A valtozatos
narrativaval a lirai én tgyesen ézgoddve szemléli és abrazolja a latottakat. A sjatspas,

a gazdag képiség, a nyelvi jatékok és a szoéjataknll-mind a kolbi szandékrdl vallottak. A
Sir6 ponyvaegyébként strukturalisan is az eddigi legjoblekigk szamit.

Az (] kotet cime, aVilagadaptertdg asszociaciokra késziemetafora. Az aprocska
miiszaki targy, egy aramatalakitd készulék, mely aeth@n kulcsfogalomma valt, epikus
torténete a 4. ciklus keédrersében olvashatd. A kotetben elfoglalt helyéléghél fogva is
gazdag értelmezésre ad ldisgiget, ugyanis a kéltédesapja halalanak emléket allitd
versciklus elejére kerll. Metaforikusan segit kotdlai a szib-gyermek viszonyt a Téth
Arpad-i lélektl Iélekig allapotta.

A készulékkel mint targgyal, egyébkeént a vilag bélgntajan, minden kontinensen barki
bekapcsolodhat az adott orszag vérkeringésébendgy érzi magat az ember elveszettnek,
idegennek, otthontalannak, barhova is veti a gokgersbeli lirai én nem ok nélkul banja mar,
hogy egykor, 2002-ben, Londonban jarva nem vettg am a kis adaptert. A versben egy
szentenciaval adozik az esetnek: ,[m]indig utolagini biztosan, mi lett volna j6” (63). A
szerdi szandék szerint, metaforikusaé, maga a vilagadapter, aki ataramoltatja, aisz
magan a vilagot, melynek &brazolasaval, atalakitds&lhetbbé teszi azt. llyen
vonatkozasban a vilagadapter értelmet lehel mirgdenkolti probalkozasba is, mely a
magany, a szorongas, a halaltél valé félelem dflenéinal valamit, amivel domesztikalni
lehet mindazt, ami eltorzult a teremtettségben.

A kotet struktirgja csak medsiti az eddigieket. A négy ciklugtamids, Turista A
tanitvany Hosszualvp motivikus haléjaban az éd a tonkrement szerelem, az irodalmi
hagyoméanyba &gyazottsag és a halal problematilitnato. A szerkezeti iv a kezdHogy
vagytok? cimi versben megképzett halaltol: ,barataid arcabaralalh(7) az apa valés
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halaldig Hosszualvly és meég tovabb tart, tavlatot nyitva az ismenettartomanyok,
metafizikai vilagstruktarak felé. A kotet zomét - edesztesi Jozsef nyomén -
.novellaverseknek” nevezhetnénk, mert epikus mag pulnek.

Az igen eBs felutéd 1. ciklus fokuszaban az ddall, és Toth Krisztinara jellensen
életkor-verseket is rejt. Bar koltésze@®tnem nevezné alanyinak, mégis adteljesen
szubjektiv, intim szévegekben gyakran utal szenséitetidejére, mintegy racsodéalkozva
arra, hogy folétte is mulik az éd és felfedezi ennek ronté hatasait. Milyen megleditk az
,08zUb szemérem”!

Mikor az idrél beszél, a kol életforma nehézségeit is érzékeltetiafomnegyed
Futamids)

Az onreflexiv és gyakran onironikus pillanatképéliqparadoxonként derdl ki, hogy egész
életiink csak iéhuzas.

Az élet egyik fontos metaforajateéz melyet adnak, vesznek, de nem biztonsagos, nem
allandé lakhely. Benne valamit mindig javitani keladasul neki, dként; s itt a szakszavak
felvonultatasaval (,koc, szigszalag, fuga”) bizoagat is adja gyakorlatiassaganak. Ami nem
csoda, mivel a szefdlomulveg/disziveg-késiits, iparmivész a bolcsészet mellett.

De minden hiaba, ,az élet nem jon rendbe” (14) Aszarlat csattandja tulmutat 6nmagan,
jellegzetesen Toéth Krisztinds humorral: ,[m]i szé8@svan erre a hdzra'té?)

Az érzékien lattatd képek atmoszférajaban a keéleeg-europai szocialis-tarsadalmi
helyzet rajzolodik ki: rossz, lepusztult kdrnyezelgsettség, szellemileg fogyatékos laké
belvaros kultertletinek szamitd negyedei, a Baff@enc regényedb j0l ismert utcakép,
melyet Téth Krisztina is megorokitett Akvariumc. regényében.

.Mint varosban a foghijtelkek, / feltinedeznek anyok” — irja aMemoériakartydan. E
latleletek Jozsef Attila-allizidk is egyben. A s@tiok, a kornyezetrajz, az Gidés a
lelkiallapot egymasra montirozodik a meditativggll Kornyekc. versben.

JAtérsz a hidon, és odaat mindenki fiatalabb nélaaljaroketk, / a biciklistak, a fak, a
szobrok. / lehet, hogy ez azéidcsak eddig sose lattad. / valahogy nem akadt ezen
kornyéken dolgod.”

A Kkolté szamos verseében jelen van ez az oOnreflexiv, leséfi 6nironia, mely jelen
esetben a Pest és Buda kozti életviteli kilonbsgdeniti meg, énmagat is elhelyezve e
szocialis tablon, s a magyarsag térténelmi makjdelvillantja. A keresztrimes, négysoros (a
szerd altal igen kedvelt) strofak jellegzetes kozép-eaidatmoszférajuak, és amennyire
szemelyesek, annyira altalanosak is. Talan ennskdkihed, hogy a szekzjo néhany verses-
és novelldskotetét szamos nyelvre leforditottak, Egépan kivil még Kindban is
elismereéssel, &en fogadtak.

A haz metafora a 2-3. ciklusban is felbukkan, néaobel$ identitaszavar jeleként
(Kosztolanyi hajszalyj masutt kitagitott asszociaciét ny&ofavén cigany, aTuristac. vers
lirai hése pedig ,idegenként és hullafaradtan” cipeli ahat hianyat. ABank, magabart.
kolteményben lepusztult élettérként latjuk. A rimé& az asszonancok csak fokozzak a
meghdkkerti allapotrajzot.

,10rott szolariumcsovek, / a lépis szemét. / Paplanra képve ég a hold, / a sarkon
agybetét. /

Egy orias homlokzaton / vilagit: Erste Bank. / Kéketik és fényflizér, / karacsony este
van.

A 2. ciklus a koétet gyengébb pontja. Az emlékfragtonenok, epikus térténetek ugyan a
beteljesiletlen szerelem mementoi, de nem birng&noklementéaris ével hatni, mint a
kordbbi kotetekben. Valahogy elparolgottdbek a fesziltség. Azért itt is érik meglepetések
az olvasot: ,[m]inden csecsém fehér maz van, / minden menyasszony foga sargiarténik
utalas a kikerulhetetlen elmulasrManyasszonyg. versben.
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Es valoszitileg az idben tavolodé személyes éimédyadodik, hogy valamivel kébb,

a 3. ciklus parafrazald jatékai kozott egy gyoriy@alassi atiratot taldlunk, méghozza
Balassi- strofaban, mely e szerelem lezarhatésadgéérnorog, igy veds kérelemkeént is
felfoghato.

,Hagyjon végre élnem, hogy ne lassam ébren, s @ond) / Minden pillanatban, szazféle
alakban, barhol van is.”

A kotetre jellemd a forma klasszicizalodasa, a dikcio egyre szalsalyb, itt-ott fekinik
az iddmérték, a rimelés és a ritmika mintha a nyugatdisakhagyomanyat idézné.

A 3. ciklus versei az intertextualitas szOvegjaiékdommage-verset kap Kalnoky,
Wedres Sandor is; szellemes Dante parafrazimfezno letterariq a kornak szél6 cséis
kritika, méghozza tercinakban. Jozsef Attila-ésdsbnarty-alliziokban is gyonyorkddhetink.
De mire valé ez a hagyomannyal valé parbeszéd? mdagtyugyanarra, amire Parti Nagy
Lajosnak vagy Lackfi Janosnak: élvezetes jatéksarmit nyelvi anyag alapjan Ujat alkotni,
ugyanakkor eltavolité gesztusként el lehetémijt a szerep moge, és ez felszabaditd. Téth
Krisztinanal az ars poetica megtamogatasara isgdzomert a hagyomandyzés altal a
diszharmoénia csokkentliet EQy sepsiszentgyorgyi fesztivdlon mondta a kéeiket:
.[m]inden mindennel 6sszefiigg, mi is részei vagyartkagyomanynak, és ez a folytonossag
az egyetlen vigasz azdrk, az egyetlen valasz a mulanddsagra.” Stirdiszetis tanitvanyait
is a hagyomanytiszteletre 6sztonzi.

A 4. ciklusban eljutunk a szerkezeti iv masik pantjz, a beérett éhoz, az apa halalat
megorokid kdlteményekhezA vilagadaptemmetafora itt iinik fel, s a stilizalt én alanyiva Iép
els. A Hosszualvovégtelenbe tagitott latomésos képével a foldi anttalansagbdl a
hazatalalast rajzolja meg, akarcsak korabbi hiezséwel A vilag minden orszagaimivel,
melyben a nagymamanak allit emléket. A csaladi thémgyan eladjdk, az apa térgyait
szétajandékozzak, a gyermekkor szertefoszlik, agleakorforgas: ,csak megforditottak egy
homokdérat, hogy atrendezhessék a szinpaddtmokdrg

Toth Krisztina koltészete a felvetett kérdések,emdtikai halo és a poétikai textura
tekintetében is koherens és egyre mélyigjazdagodd. A kotet boritdjan lathaté Szilagyi
Lenke-foto szimbolikus jelentésAhogy a repidl fentrél végigpasztazza a foldet, agy a kolt
is szemmel kiséri az emberi |étezés minden rezélillds koo vilagadapter, ataramoltatja
magan a vilagot, és megszeliditi, twveivel kozelebb visz a titkokhoz, 6nmagunk
megértéséhez. A négy ciklusra szétosztva, mindbegjatenitve igy all dssze dlink a
koltoi cél, tizenet: ,[m]indent versbe vonni!Fgtamids) ,nem hagyni futni az iék, kildnben
az id fut el”.

.Mert minden rim! A rimet mi vetitjuk a dolgokba Ib€ ,Mondom, minden sz0
hangjegy, és a vers / létiink dalahoz néma parfitéraangzikA tanitvanyc. kélteményben.
.Legfobb diszlet: a nyelv’- olvassukSzinpabtan.

De legszebb a rakos beteg apa jo tanacsa, ez adatianul is idmértékben szalado sor:
s[flontos a ritmus, dinnyogi, birni a tAvotMagnak jo lesglgen: rim és ritmus, magnak jo
lesz, nemcsak a koltészet titkos kertjeben, hanemdsagban is, egy élidbt, szebb vilag
konvertalasahoz.

Irodalmi Jelen, 2016. oktober
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Mindennapi abszurditasainrkTOTH KRISZTINA ParducpompaMagvet, 2017)

Megfejtésre varo, exkluziv cimmel és boritoval ¢leneg az idei Konyvhétre Téth
Krisztina legujabb, oOtven tarcanovellat tartalmakidtete, a Parducpompa a Magveb
gondozasaban. De nemcsak a cim és a boritd okot fegGrést, hanem a tarcakban
follelhets életanyag megjelenitése is. &ranuskodnak az egymasnak ellentmondo recenzidk
és kritikdk: mig Marx Jozsefnek csaldédast okozottdeet, mert ,nem hasonlit a szérz
korabbi prézaihoz”, térképészeti munkanak tekkdrtografianak, mely a felszint méri, addig
Kérolyi Csaba nagyra értékeli azt, hogy a szévag n#veészi akar lenni, hanem hatasos, a
tarcanovellaban a legtobbet éri el, ,irodalmi rangp a pillanat”. Mindemellett a borité nem
nyerte el a tetszését. (ES, 2017. julius 7.) Migesgk szerint a szeérindulatbél jegyzi le az
ellesett ,szégyentorteneteket” (Toth Krisztina walhsa szerint ez a kulcsszo), melyek a
maganszféerat és az odssztarsadalmi helyzetet, hazdrdeti allapotat egyarant érintik,
olyannyira, hogy Csepelyi Adrienn egyenesen ,[ljié&dt orszagrol” beszél, és az ird
igazségszolgéltatd szerefle(Neépszava, 2017. julius 22.), addig a KényvesgBlo Rostas
Eni Ggy vélekedik, hogy , a személyiség tetten &rhee az indulat lefoszlott rola”. Es van,
aki szamon kéri a konyoriletesség hianyat, minkkegyn aVonalkéd német forditéja az
Akvariumc. regény olvasasa utan, hogy: ,semmi kiut, sekimglet?” Miért csindlja ezt az
olvasdival, hogy tudniillik a szemléleti, tapasatalval6sagot, a verbalis és fizikai agressziot,
a diszharmoniat, a testi-lelki nyomoiipbntosan, kiszamitott adagolassal mérve tarja elénk

Nos, aParducpompaugyan nem olyan ,pompas hedrtuddsit, mint ahogy azt Karolyi
Csaba veéli, de akkora csalédasra sem ad okot, Mank Jozsef allitja. Bar a szérzsmét
korbejarja a maga territoriumat, hogydaerban Pest beikerlleteinek lesajnalt, figyelmen
kival e figurait abszurd helyzetekben rajzolja meg, de@ildanatragasztovagy aPixel
passziv szenvédhéseit bemutaté ,negativ antropologiat” (a sfemmiszava) itt hidba is
keresnénk. A korabbi (mondjuk ki) Tar Sandor-o88amas Ferenc-es hangulatimazs helyett
az uj kotet hangneme, empatikus viszonyulasrendszedl tanuskodik, hogy ez itt mégsem a
pokol, ez egészen emberi.

A kotet irdsai azt bizonyitjdk, hogy a szeapveten nem &altalaban az embert tartja
alkalmatlannak a normalis életre, hanem az adott t@sadalmi koérilményeinek
csapdahelyzeteiben megtévedt, eligazodni képtelmbed. Es ahol a normalis valik
abnormalissd, ott a groteszk latas valik szukséggeeaz abrazolasban pedig az abszurd.

A Péarducpompavilaglatasdnak és abrazoladsanak ,pozitiv antrapalé(nevezzik igy)
felé vald elbillenése,6képp az olvasora tett hatasa, meglehetiselban nem is a széz
hanem a szerkesztés eredménye. Ugyanis Téth Kaassdiedetileg ugy allitotta 6ssze a
kotetet, hogy ,semmilyen menekiltat nem hagyott az olvasonak”, am David Anna (a
szerkes3t) javaslatara valtoztatott a sorrenden, hogy ,maakkmar ne kelljen atélniik az
elviselhetetlen légszomjat”. (Konyves Blog) Enndlskdnheien az efsen negativ toltés
olykor drasztikusan durva, emberteledotét égbojt A palyadre) torténetek a kotet dis
felébe keriltek, onnantdl kezdve, de mar kdzbeiktéd elmozdulas érzékellded szemlélet-
és abrdzolasmédban. Szamaranyban mérve a novdllakginegyede sotét tonusu, s bar
majd mindegyik irds a kis és nagy gonoszsagokkaibesit, az altaluk ejtett sebekre a
szerd a groteszkkel kinal gyégymaodot. Nagy szerephea jutegéds, az elnéé, a folemed,

a megsegdt ir6i empatia, feszlltségoldasként az ironia ésoth Krisztina-proza legbb
attribatuma, a humor.
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Valdszirileg annak lehetiink tanui, amit egy 2014-es intapu/ari Gyorgy kérdésére) a
szerd igy fogalmazott meg: ,az irdst nagyorserbel$ torvényszdiségek iranyitjak, a
k6zOsségi szerepét is inkabb akkor toltheti beeteket koveti... Zaros éa belll neki kell
allni annak, amit egy-egy életszakaszban megirnduekt utana mar mas leszel, mas érdekel
majd.” A Parducpompabarbsszeggjtott tarcanovellak zome dira masrél ad szamot. A
tavaly elinditott, de csonkan mara@dulliver-sorozat kapcsan a szérmar egy attételesebb,
parabolisztikusabb formavalasztast emlitett, aluszdrtenetek irasara készilt, mondvan,
hogy a kor, a mai magyar tarsadalom ehhez kivapaaiyagot szolgéltat.

A médiatdl iranyitott tarsadalmi lény szemében gedi ir0 kbzszerep) téle még ma is
vilhgmagyarazatot varnak, méghozz4 létegt roviden, tomoren kapott informacioként, a
fogalomzavar kizarasaval, hiszen a mai kor emlgiieiannyal kiizd, és a szavakdgggétl
szenved. AParducpompebizonyiték arra, hogy Téth Krisztina egyénisédkot@i torekvése
tokéletesen megfelel ennek az igénynek. Szociatrekénysége és a pillanatban dejl
lehetiségek felismerésének képessége kozismert, valaming, hogy jOl latja az 6nmagat
fejlett izlédinek tarto évarosi embert, aki tarsadalmi és szocialis kérdéseksak azzal akar
azonosulni, amiét moralisan folmenti. A hatranyos helyiekkel, a hajléktalanokkal, a
munkanélkuliekkel, az idegenekkel kapcsolatban laldeséget masokra tolja at. Szinte
csodaszamba megy egy valodi egyittoégesztus, amivel a é6ztyi, a Szag cirdsokban
taldlkozhatunk.

A kolté és prézairé Toéth Krisztina ugy véli, hogy az ik&syege: a drdma, az emberi
viszonyokba #ritett dramai szituacio. Jelen kotetével azt azZinyk meglatast igazolja, hogy
.az irodalom arkhimédészi pontjahelyzet”. Helyzet pedig van, az élet talcan kinaljaglett
Otletgazdag ez a koétet. A helyzet fesziltségét omend a szerd kihagyasokkal él:
elsssorban csak a torténetfragmentumokra fokuszal, néagy elhagyja a leirasokat, a kitalalt
cselekményt, dikre szabja a jellemzéseket. Utkoztet, tiloz éntdtez. Magyarazat helyett
folismerést nydijt.

A legjobban sikerilt novellakban a berdgzilt énsékiszerek hamissagara mutat ra,
ezdltal probalja lerombolriiket. A Hét taskac. irasa még kozelebb all a hagyomanyos leird
novellaformahoz, melyben a kdéztudatban meglékitéletet egy abszurd esettel irja folul. A
méregdraga markasoin taskakat folvasarld cigany tarsasagtol folbolydal plaza, és
csattanoként a nagy nyereséget kaszalo elado, bekoa hét taska helyébe kirak egy
szerényebbet, csak annyit képes mondani, hogy Jefekztottak a boltot”. (17)

Erdekes, hogy a kotetben még folletheébagyomanyos szerkesziésrasok Belss
kéménykar A fési, a kréta és a vonalz@a Verset allva)mind korabbi, esetleg még a
rendszervaltas étti torténeteket mesélnek el, de elképésareji ironiaval. A belss
keémeénykaraz egykori IKV parodidja, fergeteges szatira. Migwdhm torténet személyes
ihletettség, tulajdonképpen a lélek emlékezetébe vésett geagsziirdsa, kiirtdsa. A gonosz
altalanos jellemzéseét kapjuk a tanticaakjaban: ,kifinomult, idnkéent nyajassagba atcsapo
szadizmusa személyre szabott formakat oltott”. (63)

A mai kor Iényegét, ellentmondasait, az emberi omypkban megléy
ésszeifitlenségeket, képtelenségeket Toth Krisztina a gritenyelvén fogalmazza meg,
melyben az ijesétkeveredik a nevetségessel, a szatira a lirdegly®gy helyzet félvazolasa
felér a megvildgosodassal. A mindennapi kis totei®en a nevetséges, a furcsa, a kulonos
€s a torz egylitt jelenik meg, jelezvén, hogy a gamemiint el, talan csak mas alarcot oltott
magéara.
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A teljesség igénye nélkil vessink néhany pillantase az abszurd helyzetekben
bévelked tematikara és megjelenitési sajatossagaira.

Kis nemzet vagyunk, meg akarjdkizni karaktertinket, ami szanalmas modon sikeral is
Huszonharom I|épésok c. irds szerint. Ugyanis amig a kornyerurdpai allamok
villamosvezedi mind (a maguk madjan) tekintettel vannak a mégvsi felszallni igyekékre,
addig a magyar vezetnelégllten csukja be a szerelvény ajtajat az alfid csinos lany
elétt. Ez szamara folér a kieléguléssel.

Magyar vonas is a vilaggal, egymassal val6o agreskapcsolat, a zsigeri, gyakran
megszégyenden nevetséges idegeridilet. Szamos ellesett tragikomikus pillanat{&btét
egbolt, Holland siti, Troli, A megnyalt embérulkodik arrél, hogy az emberi kapcsolatok, a
tolerancia terén még messze vagyunk a normalisgaz, mit nevezhetink manapsag
normalisnak a jelenlegi sulyosiirbs vilagpolitikai helyzetben? A kotetben ,apany&nt”
aposztrofalt hatalmi nyelv eléggé altalanga. palya ére, A konnyez tigris) Viszont a
kotetdl kikopott a vulgaris szOhasznalat, ami a korabkasdk jellemdje volt. A
Parducpompakarakterabrazolasa visszafogottjikszavu, csak a leglényegesebb jegyekre
szoritkozik, @m azok igen talaléak. A parbeszédddd jellemzeés is gyakori. Példaul a
kovetked esetben: ,[h]a beleharapol, én kihasitalak, t&28) — mondja 6ccsének az egyik
kis szere@, nyomaban egy egész életforma tarul elénk.

Tobb eltulzott szituacié megrendiparabolajava lesz példaul a szerelmi szenvedélynek
(Kutyas torténet, Inge nem valaszolipgy az emberi egyuttérzésn@égterasz, Asszony a
sOtéted jatszotéren) Ez utObbi két irds kerekesszékeskkszol, és képes mély
szégyenérzetet kivaltani a tébbi szeébpl, illetve az olvasobdl.

A zomében abszurd helyzetre, gyakran helyzetkomiugplib szituaciokban azonosulni
tudunk a groteszkdssel, egyszerre kinevetjuk, de szeretjuk is,Hggi nénitvagy aSzeparé
id6s kisnyugdijas hazasparjat. A tarsadalmi igazsagsalg miatti felhaborodasunk mellett j6t
dertlink a buatoraruhaz gyorsbiuféjében X. hazasdamgirdulojat tnne@ nyugdijasokon,
kilondsképp a gondoskoddorl asszony leleményességén (paravant hiz maguk éslé),
kérdéseén: ,elhoztad a vérnyomascsokkdat?” ,EI” (155) — hangzik a felelet.

A kotet szereglinek karaktere eltér a kordbbi passzivan szehJ#sokédl, mintha
magukra eszméltek volna, mintha kezdenének kilabalrtsapdahelyzetekb Legszebb
példai ennek a Hrabal nymburki habdkos szentjeiranléleezted értelmi
fogyatékosok/bolondok(Berlini jarat), hatranyos helyzéek, akik elesettségiikben és
megvetettségikben &szik emberi méltésagukat, az egyetlent, ami mégantanekik, amibl
erét merithetnek. Megszégyetiitatnnak a kerekesszékes asszonynak a nem mindennapi
szandéka, aki karacsonyra dios kiflit akar sitncsaladjanak és a hajléktalanoknak. A
kotetben follelhet a fekete humor is, példaul Szamokc. irdsban az egykori lagerszamok
lottdszamokka lépnek &l vagy az értelmi fogyatékos fiubol kalauz les/alakit
megbuntetek!)

Toth Krisztina prézajaban térekszik a fogalmi es#gra, az egysisegre, mindamellett
a nyelvi jatékossag, a reminiszcencidk és az awaralitas jelenléte kultartorténeti tobbletet
adnak az egyes sz6évegeknek. A kotetet indito navati(Tancol a nyelv a flur@szobabanaz
.apanyelv’ szembekerll Jozsef Attila legszebb, iteghb soraival. A Termal cimi
torténetben pedig a gyerekkorunkbol jol ismert kazeAnnaOreg néneszikéje hangulata,
moralitasa Utkozik az &b takaritdd gonoszkodasaval. Osszességében a szépség a vilag
groteszk latasmadjaban és az abszurd helyzetekdlésw meg, maradéktalanul. Epp ezért
szukségtelen barmiféle didaktikus magyaradzkodal néhany novella végén megjelenik, az
adott irast tanmeseévé valtoztat{fdarminckét év, Bizsu, Mikulassapka)

A kotetet zard tarcanovella, a cimaBarducpompadnmagaban kissé jellegtelen, am a
cimlappal egyutt az egész kotetre nézve megenietitgst kap. Ez a falfirka, grafiti, Pintér
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Jozsef konyvboritojanak tervével (véleményem speriibbbletjelentést hordoz. Toéth
Krisztina ir6i optikaja €itt egyre jobban elmosddik a sotét szin, és a feliodtiskon tompan
atdereng, helyenként atragyog az oarany. lde kivAklka szeré Babitsot megidé&z Csillag
c. versének néhany sora:

.Prébaltam, persze, szépen élni,

de csak az anyaggal birtam széba allni,

€s megijesztett, hogy belll mi ragyog.”

E tarcakotet irasai szerint az élet minden teriilebéral6 gonoszsdg mogott felsejlik

valamiféle életigerdl szépség, valami életigenlé bizonyossag. Igen,ggzilgen kotet, igen,
ez egy ilyen csucs.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2017/3
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Az irodalom (latszat)valosagaRAKOVSZKY ZSUZSA:Célia, Magveb, 2017)

Hiaba olvassuk el akar tobbszdr is Rakovszky Zsidé&samegjelent regényétGeliat, és
hidba probalunk keresni ra mentségeket, mégis nedigisnételnink azt, amit az ES-ben
Gacs Anna éllitott még 2014-ben egy maéasik Rakowselgnytl, a Szilankokdl:
.alapveten elhibazott vallalkozas”. Pedig azzal a prozémay elégedettebbek is lehettink.
A korabbi nagyregényelA kigyd arnyekd(2002),A hullécsillag évg2005) és &/S (2011)
sikerei utan &élia— valljuk be , legalabbis azokhoz képest — gyehgglsikerult.

Talan a koncepci6 a felid mindenért: egyrészt azzal, hogy a skzerférfi f6hos, a kozel
problémait, a rendszervaltas utani értékzavar ekbaumakat; dképp a fiatalabb generacio
cél nélkiliségét, kiuttalansagat, életértelem- gezsagkeresesét. Valdjaban megszokhattuk
mar, hogy a kol és ir6 Rakovszky egy egyes szand elsemélyi narrator mogeé rejzik, és
nem is lenne bajunk ezzel a szubjektivap@nttal, ha jelen esetben a sZeettalélta volna a
férfikaraktert és a hozza dll férfihangot. Am Adam személyisége, gondolkodasmod;
beszédstilusa kozhelypaneléklvan 6sszegyurva, és irdilag kidolgozatlan. Emeatzéveg
egyenetlen, és a kissé infantilis, jellem gyengetteiért felebsséget nem véllald,
fliggetlenségéhez ragaszkodo, fékelt iroféle (afféle lekirgyartd) értelmiségi Adam
lelkidllapotdanak van alarendelve. Nem beszélve larhdgy a jelen valdésaganak egy
szubjektiv tudat mentén valo abrazolasa csak eghpldészleges ismeretekkel szolgalhat,
igy (egy ekkora horderigjtematikanal) alapvéen hianyzik a mindentud6 narrator, vagy
minimum egy egyes szam 3. szentiéglbeszal. Masrészt a vazolt tematika, megspékelve a
h6sok megigazitasara, megjobbitdsara iranyuld dikiaktszerdi céllal, efisen behatarolja
még a cselekményszoévest is.

Elhibazott méar a konyv feliitése, alaphangja isa azarkasztikus hangnem, mellyel Adam
elénk tarja magéanéleti problémaitékepp bantdé az anyja temetése koruli hercehurcanak
ilyetén leirdsa, de nem szerencsés a parkapcsmlatiodalmak ironikus elbeszélése sem,
beleértve ,jotékonykodasat”, mellyel egy iso®dt, Zsanit lombikbébihez juttatja. A
gyermek lesz majd a masikiszerepb, a cimadoCélia. Ez a hangnem komolytalanna,
hiteltelenné teszi a moralisnak szant — melleslEgban Iényeges és izgalmas — kérdéseket.
Tulajdonképpen mar itt, az elején &lda regény mifiségének sorsa. Ez a narrécio,
Rakovszky elbeszélésmaodja (ismét Gacs Annaval axgbgyszeiien lesrofolja regényének
lehetséges intellektudlis tétjeit”. (Es, 2014. $z&p.)

A Célia hiperbolikus, moralis tanmesévé valik, melyberzer® (igazsagkeresés cimén)
logikétlanul, nem a dolgokban magukband&éjjazsagot kerestetibkeivel, hanem valamiféle
illtziokat kergettet velik. Az amugy is (Rakovsziedvelt problematikdja szerint)
identitaszavaros Célidnak ebbb sajat magét kellett volna megismernie, felmérni
képességeinek hatarait, hogy azutan donthessenssaga fall. Célia tulajdonképpen egy
elére eBsen beszabalyzott eseménysor egyik aldozata lespj@an a regényben minden
szerepd aldozat, mert mikbzben az élet értelmét keresl&iszatlétbe: hamis életpotiékokba,
napjaink iparszeéien izott életmod-modelljeibe botlanak, hitpotiékkéndigea média éltal is
megvezetett tudatmodositd szektakba. Furcsa, hggpdél Niki, Adam egy fiatal tanitvanya
(mert F5slink angol nyelvorakat is ad) és platéi szerelmeakizcéltudatos, aki tisztaban van
onmagaval, & vonzerejével, aki eléri céljat, végul kikot etgvebeli valosagshow-ban, de
kiszavazzak, s (tja egyenesen a prostituciohoz veze
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Az egyebként nagyon is valdsagshow-ként abrazdtb@l sajnalatos médon épp a
valésag hianyzik, valddi korfestéssel, @ifijzzal csak itt-ott taldlkozunk (igaz, akkor az
tagadhatatlanul élvezetes, rakovszkysan komikusit méldaul Zsani és Adam utazasa
Foldvarra, de amugy hianyzik a targyi kornyezetréagz szegényes, egysikl, leegyéziett a
szerepbk jellemabrazolasa. Pedig nagyon fontos lenne, hdggldaul a dramai
monolégokban, parbeszédekben) meglegyen a Iélekidtrle annak, amit a figurak
képviselnek. Ez sajnos sem Adam, sem Célia esetédenvalosul meg. Ennek eredménye
lesz az a végtelenlll banalis és kdzégsglia-monoldg, illetve tisztdz6 parbeszéd apa és
lanya kozt a regény zardakkordjaként. Adam bolesikei szinvonaltalanok. Lanyanak adott
jo tanacsai laposak, kozhelyesek. igy példaul aekamk: ,[a]z életiink annyit ér, amennyi
oromet ki tudunk facsarni kide” (294), vagy: ,olyasmit varsz magadtél, amire egyes
ember nem képes: hogy értelmet adj a cselekedet€idivalé igaz, hogy lekirszerdk
szamara ez akar csemege is lehetne, és végiil im Ae@n tobb annal, mégis! Ez a fajta
Jélektani hitel”, amit Visy Beatrix az ES junius0d szamaban pozitivként tuntet fel, az
elbeszélés madjaval lendisll, és véleményem szerint itt nem emeli feltétleniszerd
hitelét is.

Ez a regény Jokai Anna egyik kései és félresikeniiltéhez, aZhes éldiez hasonlithat6
tuldimenzionalt realitasaval és furcsa irraciodalitval, az elképegztméreteket ol
ezotérigjaval (kozmikus asztrologia, angyalterafleukristalyszakéék), intellektualisnak
bedllitott miszticizmusaval, azzal a spiritualisétgel, mely a thbefejed textusdban végleg
eluralkodik. Még a bibliai alliziok, az intertextks is rokonsagot mutatnak. Adam kissé
amoralis, akaratgyenge termeészetével aligha edghetie 6ssze, hogy (rakovszkys
motivumkeént, alkotdi attributumaként) misztikus ékat lasson, meégpedig az lgazsag
Sz4jardl almodjon. De ez a mohos isténéh sz6l6 Okori torténet jelefis szerephez jut a
regényben, motivalja Célia Ilgazsagkeresését ifazaputomatak josin ennek mar csak torz
megjelenési formai. A Nikivel kapcsolatos bibliaemminiszcencidk hamisan csengenek,
foképp azEnekek éneksorai. Ironikusnak itt aligha mondhatéak, legfietiemegessitik
benniink azt a véleményt, hogy Adam szerelmi kaptsiol courths-mahleresek, a
hadzassagban &l Henivel valéo szerelmi haromszége mindenképpen %zenvelgései,
nyavalygasai lanyregénybe illenének, beleértvédiedré biintudatat is.

A regény alaptorténete majdhogynem 21. szazadiy@orsani, korunk szinglije kémgs
segitségével Adamtol gyermeket .fogan” (egySeer megkéri volt iskolatarsat erre a
szivességre), majd el is kildi, nincs ra tobbé segk. Joval kébb futnak dssze Ujra, akkor a
lanya mar hét éves, és tulélt méar sokféle életesrehodellt, amikbe az anyja belevitte. A
csonka csaladban felndvekvlanynak nincs apaképe, neveltetégélhianyoznak az
ertékteremti €s 6rz6 normak, 6szténdsen hianyolja az életét szaballeieleeket, €s mar
egyetemistaként fellazad. Ott akarja hagyni az tegyet, Zsani ekkor fordul segitségért
Adamhoz. Etil fogva a torténet végéig szilkség van Adam kodkéiésére, mivel a lany
eltinik. Ketten nyomoznak utana, mig végil Adamnak rsikkapcsolatot talalni Céliaval,
lezajlik a korabban emlitett nagy parbeszéd, mean wa lany végleg kilép latoterinkb
Menthetetlenll magéba szippantja egy vallasi szekta

Rakovszkyt régoéta foglalkoztathatja ez a téma, nigy@nnek a torténetnek, illetve a
rendszervaltas utani értékvalsag bemutatasaaknéhye/alképei vannak, még a lirajaban
is. A 2015-ben megjelenFortepan c. nagyivi oOnreflexidos kolteményében, térténelmi
tablojaban jelzi, hogy a rendszervaltassal ,[v]alek Orokre vége” lett, ,a régi térkép mar
hasznalhatatlan, iranyt jelezni csak a sarkcsittegad”. A 2016-ban masodszor is kiadétt
Hold a hetedik hazbarr. kotet Maja fatyla c. novelldjanak dhése pedig a katartikus
élethelyzet @l (Céliahoz hasonl6an) egy szektaba menekidzonban jozan belatasra jut, és
kiszabadul onnan. Célianak ez méar nem adatik mgy.tihik, ami egy novella keretei kozott
meguszhato: a didaktikus onreflexio, az a regémpyeretben (és par év mulva) mar nem

138



lehetséges, a regéngdmsje hosszu monolégban magyarazza el (sokunk szém@tenetlen)
dontését.

Egy recenzens, Lakner David szerint a csonka dsaiadeln6v lany identitdszavara,
lazadasa érthét amit kiulondsebben nem is vitatunk. A regénybebbtiasonld esettel
talalkozunk, Adamnak is vagy harom mostohaanyja f@gestvére van. Megoldatlan
tarsadalmi jelenséggel van dolgunk. Mégis megkétdzhet az a kizarélagossag, ahogy
Rakovszky presszionalja és ide juttatfsmbjet. Ellenpéldakéent emlithetjik, hogy a multban,
amikor még efsen kotott hagyomanyrendszerbeiit iel valaki, épp azzal szemben lazadt
fel. Lasd Szabo Magd&resko c. kisregényét, a reformatus lelkész csaladjamagikus
torténetét! De amig Breskdabrazolasa szamunkra hiteles, addigédidban azt érzékeljuk,
hogy a szer& szinte leblokkolja a szerdjd gondolkodasat, igy lehetetleniti@éliét is, hogy
narratorként megszolaljon. Eredetileg ugyanis Rakky ketts narraciot képzelt el, de
vallomasa szerint #sn5je nem tudott megszolalni”. Az okokon érdemes ni#&ipesngeni.

A regény szerkezetén stilarisan isdéélik a kimodoltsag. Szinte zavard, hogy pontosan,
oldalszamszdien kitapinthatéak az egyes részegységek: a 72ligldat Adam mdaltjanak
ironikus hangnemben tortéreltarasa, és tulajdonképpen (akar egy eposzlzae@meracio,
majd visszatérve a jelenbe, egészen a 153. oldélgakban mutatkozik meg az élet mint
valésagshow. Helyszinkéntdzerephez jutnak a plazak mint szentélyek, a shofis
szakrélis cselekedetté valik. Az Eden Klub a meggahelye lesz, lelki gydogymoédot a
killonbo® terapeutak kinalnak. Adamé fszorakozasa a videoklipek és szésorok
bongészése a neten vagy a tévébeitighei rendezetlenek, érzelmei tisztazatlanok, tagab
csaladjat a fentebb leirtak jellemzik. Mindezek eeire valahogy mégis mindenkit
megérintenek valamiféle metafizikai tavlatok. Zsasituljutott szamos fals életvezetési
prébéalkozason, jelenleg lanyaért aggodik, néhdkashal nyugtatja le. Céliardl is megtudunk
ezt-azt (honnan kapta a nevét, egyetemre jar, bagkivald), de ezentul semmi kozelebbit.
Epp ezért megleép hogy a 153. oldaltdl dihik a szemink él. (A szerd kivonja a
forgalombol?) A regény krimi jelleget 6lt, Zsani Adam nyomoz a lany utan. Adam még
halottlatohoz is fordul, igéri, j6 apa lesz, hayknebkerlil. A regény cselekménye a
valésagshow és az irracionalis remények dimenaniledbeg. Mindekdzben a tényleges
Igazsagradl, illetve arrél, hogy miféle életértelnketres Célia, vajmi kevés deril ki. Mintha
kilresedtek volna a fogalmak. Végslontéséasl, hogy bekeresztelkedett egy szombatot
Unnepb szektdba, egy véletlen talalkozds utan szamol fgjanak. A régi rendszerre
emlékeztaien a szer (helyeselhdien ironikusan) szombati tagghgsi6l”, nem
istentiszteletl beszél, mintha eszmeileg azonos rugéra jarna aaetvezet, az egykori part
és a mostani kisegyhaz. Céliat dontélséidam se tudja eltantoritani, de valédi megtérés
helyett tudatmodositasban, teljes agymosasbamdeze.

A regényben a transzcendentalis jelleg (a kor igkégt) sokféleképpen van jelen,
gyakran torz formakat oltve. Meglepetésiinkre aetseény végill majdhogynem Adam
megigazulasaval zarul. Pontosabban a zar6 karéicgbanet is inkabb a szdizintenciordl
arulkodik, és raadasul kozhelyes: a szeretet Unm@pekithet, 6sszehozhat, elrendezhet
emberi sorsokat, még ha kisoid is. Adam tulajdonképpen belecséppen ebbe a&urcs
szituacidba: hazinénije, akitmegszerezte a lakast, varatlanul hazajon égekl otthonabdl,
és lejatszbdik egy szentimentalis jelenet. Sajzos BArokép is hiteltelen, a jelenet pedig tobb
mint bohozat, burleszk.

Nem mélt6 ez a regény Rakovszkyhoz semdltetett tematikajaban, sem
stilusheteronémiajaban, sem beszabalyozott mesesziien, sem 6nalld életre kelni képtelen
figuraival. Itt megjegyzentl ha a szekk kdvetkezetesen ironikusan ellenpontozta volna a
célra tob keresest, mar akkor mas megitélés ala esne aysajimet!

De hogy a mérleg masik serpéjgbe is tegyink valamit, mindenképpen meg kell
emliteniink néhany helyzetképet, leirast, melyektaméaradanddan szépek és rakovszkysak,
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mert négy-6t nagyszérrészlet azeért talalhaté a regényben. Tulajdonképpeckben a
részletekben csillan meg az irodalom val6saga, ekblgn j0l nfikodik a prézapoétika is, és
természetes a humor. Kordbban mar utaltunk Zsarhdésn Foldvarra tortéh utazasara
(211-212.); realitdsaban is liraian megindit6 agtkez varoskép: ,[llemegyiink az éisitba
es aluljaroba, itt is sokan alszanak, pokrocok, |dgdii vattapaplanok, vedlett télikabatok
alatt, Zsani mindegyik mellett megall egy pillaatr Ahogy felériink a felszinre, szembe
talaljuk magunkat a templom hatalmas, sotét tondbjéd toronyoranak nincs mutatoja: itt
mar bedllt az drokkévaldsag”. (251.)

Megrazé Adam sulyos beteg apjanak jellemzése a mekdezett bucsubulin; és
feledhetetlen az ibek otthona mitirajza. Ez utObbinak is van épe aFortepan c.
kotettdl, az Otthonc. vers. Erdemes a két leirast dsszehasonlitand#sgtben lira és proza
tényleg teljesen egyenérték

Végezetll (a didaktikatol kissé megteatdve) allithatjuk, hogy a legtdbb, amit Uzenhet
neklnk ez a regény, az a kovetkedlbe tett kézzel akarjuk megvarni, hogy egyszakc
Valaki orokre kiszavazzon benniinket innen, &lavalésagshow-ként is felfoghatd éldtb
vilagbol? lgaz, tulajdonképpen ez is egy lehetségesrnativa, még ha nem is talzottan
igéretes.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2017/4
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Sziv Erd feltamadasa (Sziv ERN): Az irodalom ellenségeMagvet, Budapest,
2017)

Joggal irhatta Turi Timea, a Mag¥etzerkesiije, a 2003-ban megjelent harmadik Sziv-
tarca kotetsl (Osszeggjtott szerelmeiryy hogy ,a mai napig a legutolsé Sziv Emév alatt
publikalt konyv”. Ez helytall6 is volt 2017-ig, atmult esztendig, Az irodalom ellenségei.
0j ,szivtarca’-gyijtemeény (a nifaji megjeldlés Pogranyi Pétértszarmazik) megjelenéseéig.
Bar idokdzben, 2014-ben kiadasra kerilt az Ez egy ilyercss. kdtetA nagy Sziv Ewft
fuzetalcimmel, de azt Darvasi Laszl6 néven jegyzik. yHag miért az ir6 és nem hirlapiro
alteregdja nevén jelent meg, arra maga a ézegy beszélgetés soran azt felelte, hogy ebben
a kotetberd mesél BsélBl egyes szam 3. személyben. Grecso6 Krisztian kérdémedig, hogy
.[m]eghalt-e végll is Sziv Ef) a szeré igy reflektalt: [d]Jehogy halt meg Sziv, ideje snc
ra!” (irodalmijelen.hu) Valo6 igaz, ha tekintetbesselk, hogy az eltelt &ben egy regény
(Taligag és egy novellaskoteisten. Haza. Csgl.is az olvasdk kezébe kertlt, valamint
napvilagot latott egy német nyéhDarvasi novellaskotet is.

A Délmagyarorszagnak heti haromszor és az Es-nekyakran publikaléSziv Erdt
2017-ben a MagvétKiadd mintegy feltamasztotta, neve al8ttiv-tarcasorozatot inditott
Gtjara. Méltan, hiszen a tarcanovella ,apologe@jgvéedelmesjerdl) van sz, aki a magyar
tarcairodalom mult szazadi hagyomanyainak: Krudykalsztolanyinak, Karinthynak és nem
kulonben Szép Efhorokségenek életben tartoja. Nota bene! Darvasregjoja nevét is az
utébbitol kdlcsondzte, az Bt mindenképpen, de tagadhatatlan a lelki-szellekomsag a
kis cikkek, irka-firkak, karcolatok, naphordalékok,sziv albumanakzerdje ésSziv Erd
kozott. Ez leginkabb a hangvételben éshéttten, abban a kdnnyed liraisagban, mely
valgjdban az élet diszharméniajanak mazsas swyzeli. A humor, az olykor groteszk, és
tobbnyire ironikus abrdzolasmaéd pedig mindééitt jellemzje.

»T€ j0sagos josag, mikor leszek mar itt valamivettaban!” — olvashato Szép Brél az
élet nagy kérdéseire vonatkozdan, és tulajdonké@zéwn Erd is nyughatatlanul, kitartdan
koroz példaul a végsmagany, Dr. Feketefekete (a halal, az elmulas@lyey koril. A New
York-i piros fiizets ezt kutatja, a jelen kotet szamos ir€asi sziv,irok dtletej Emléktabla
és legbkepp A Legionella-fizét pedig tébbnyire groteszk médon vagy ironikusarz né
szembe a Rémmel. Es jelen esetben ténylegeseti gbkatkoztatnunk Darvasinak attol az
iréi felfogasatol, hogyé a valésagot fikciésitja, ugyanis tavaly nyaron ingstkozeli
tapasztalata volt a Nevezettel. Sulyos betegdediossza ideig tartd komabol kellett
visszakapaszkodnia az életbe. Aki tobbet szeretdiei rola, az feltétlen olvassa el a kotet
utolsd, hosszabb iras#, Legionella-fuzetetAbbdl megsejthetjik, hogy Sziv Ermmiért is
irja azirok otleteiben hogy , [m]eghalni? Ocska 6tlet. Meghalni, elpdria semmivé valni
akarki képes. Viszont j6 6tlet, hogy vissza is tgtiani”. (165.) Akkor, az élmény hatasa alatt
agy vélte, hogy a halal ellenpélusa nem is az étem a felthmadas; addigi elképzeléseire
rarétegddott egy Ujabb értelem, mert folsejletétéd a vildgnak ,tobb dimenzids teljessége,
amelyért élni érdemes”. Es ebben ismét rokonitl@tép Erd tépebdéseivel, az idézet
Tandori Dezét6l szarmazik, melyet Szép ErnJarok-kelek, megallok. kotetéhez irt.

Ilgen am, de elhalvanyodott a halalkdzeliség emlékeSziv ké&sbb mar igy fogalmazott:
.[h]a meghalok, hat meghalok. Isndésrlesz az is. Milyen ismés volt az is, amikor majdnem
meghaltam. Nem gondolok feltAmadassal, halalonléfiel. Nem konnyitek a félelmemen
efféle tedriakkal”. (16.) Es UGjra visszatért a régbdlam: ,[a]zt gondolom, én ezeket mind
kitalalom” (16.), mert hogy a fikci6 visz haza,ények vannak idegenben.
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Darvasi/Sziv pedig megteremt egy nyelvet a sagorelolasa, a vé§smagany miatti
félelmei ellen, mert félelmei tovabbra is vannale il is fél az ir6? Sok mindedit A
beszédes citnkotet, Az irodalom ellenségdrasainaknagy része erre is keresi a valaszt.
Tobbek kdzoétt ugyanattdl tart, amit mar kordbbargimgalmazott aNew York-i flizdten,
hogy ,[p]éldaul igen sokszor csakis azért irok, tmféiek. Ennyim van: a félelem. Mert
nincsen oOtletem. Nincsen témam. Nincsen mesém.shimelképzelésem”. Ezt olvasva az
irodalom egyik ellensége (nem & imert az a masik ird, ez mar azéeigasbdl kidertl), az
olvasé ingatni kezdi a fejét, mivel folsejlikétle egy remekity, A kdnnymutatvanyosok
legendaja, és annak bizonyos 6rok eréesgrai: ,[a] sorsot talalni nem lehet. A sorsot ugy
kapja az ember, mint a Napot, a szelet vagy a mmaj@ kenyeret. Minden, ami van, ingyen
van, az ember mégis alaposan megfizet érte”. (44@2, az regény, de mas a helyzet a heti
haromszori, hatariite leadandd publicisztikaval. Bar olvaséi szemnaalk&el sincs semmi
baj. Aki nem hiszi, lapozza feh z6ldséges és az i@ irast, mely Otletgazdagsagaban és
nyelvi regisztereivel a tarcak egyik legkivalobhike irdnia és az dnirénia mindent megold.
Mert a valésag az, hogy Sziv Brkifogyhatatlan az Gtletekib és az abrazolasi modokbdl, és
ugyan tarcat ir, de szépirditatbkkel. Ha olykor-olykor becsuszik egy csipetnytimy tobb
ezer irds esetén ez természetes (Karolyi Csabagietsis ezt a kérdést a sz@rel készitett
egyik interjuban; Kalligram, 2009), akkor is ugylju&, ez megbocsathatd. E kotet hat
ciklusaban elvétve akad néhany iras, melyben éllzgtienemi kényszeredettség, idyz
angyalvadaszoka Kirdl ir Sziv Erd és, bar ez kissé megtgpaz llia Mihdly elotti
tisztelgésben is. De a tobbi iras busasan karpétahiinket.

A kotetcim a szekzszerint ironikusan értedgdés most hosszan sorolhatnank az irodalom
ellenségeit, agy mint: a masik ird, az olvaso, wikkis, a szerkes#t (6 gyakran segt
szandéku, eét szép tarcdk vallanak), a kdzbnség, a kiulohbkalturdlis rendezvények,
koztik a Koényvvasar (=Embervasar), az ir6-olvadélkazd; és még az ir6 6énmagaval is
harcban allhat, az édel, a hataridvel, az Ures papirral vagy a megnyitott F4jllalAshat
ciklusban kiméletesen szétosztva talalkozunk ezekkeellenségekkel, ugyanis a kotet (a
cimhez képest) tdgabb tematik4ju.

Pillanatképekben, helyzetrajzokban az emberi ésg&gbl kapunk hiradast, végul is
onmagunkrél. Az emberlét kiszolgaltatottsdga és ngiidisége egyszerre van jelen a
torténetekben, a felvillano jellemrajzokban. Eg/émhatosan ott a kétely, az irét nyugtalanito
kérdés, hogy ,ment-e &@bre a vilag a kdonyvek”, az irodalom, divészet altal(Panama,
hurka) Egyaltalan eljutnak-e a gondolatai az olvaséhoik-€, félreértik-e, vagy netan egy
poros raktar mélyén enyészik el mindaz, amit Szivtél irt.

Krasznahorkai Laszl6 nemrég egy interjban elégagikalis valaszt adott erre a
romantikatél eredeztetietlilemmara: ,amit hallok a koncertteremben, az olygalmatian
hatdssal van ram, hogy ugyan nem értem, mi torteei&m, mindenesetre nem tudok mar
tébbé Uugy hazamenni, ahogy jottem. Ha ezt egy kdrgm éri el..., akkor alkotoja tényleg
rosszul mérte fol, kié..., akkor nagyon gyorsan el kell takarodnia a rétin hogy a
félreértések birodalma ne épuiljon tovabb” (M} 2017. junius)

S béar az ir6 nem képes megmondani a tutit, folvdtmdos kérdéseket, példaul efféléket,
hogy hova iinik sok tehetsédKis rekviem),vagy: milyen is legyen az irMagyarorszag
legrosszabb iréja)lehet-e Gj témajukirdk otletei), egyaltalan: minek is ir az irofttam egy
konyvet, Itt Gl6k, Tallin alszikEz utobbi oly mértt betekintést enged az irdk lelki
kizdelmeibe, hogy a zar6 mondata elementaris fatdsm rank: [s]zomjas utazék a
kutyaknak kitett vizbl is isznak”. (262.)

A regény vadbeszédss Az ir6 vadbeszéde tarcak folvetik a kérdést, hogy egyaltalan
van-e értelme irni, illetve kérdés az is, hogy @ész tud-e hagyatkozni valamiféle f&hb
erére. Mi lesz?)lyenkor eb-elsbukkannak a kénnymutatvanyosok, de példallakatlan
tarca c. irasban a ,szocialista erkolcs” parodidjakéndyukkra tortéd athallassal. A

142



torténetben egy meghokkéntjelenetnek lehetiink tanui: a nagymama csaladjaert
kovetkedre vetemedett/kenyszerilt. ,Nagymama letérdel efitél parttitkar elvtars combjat,
aztan késbb tobbszor elgondolja, hogy mikdzbéna csaladi kert almafaiért sirt, a titkar
elvtars éppen a kontyara helyezte canagy és sulyos, tojasdad heréit, és ez aifésp
tényleg vadgalambfészket idéz.” (258.) Sziv &Embben a metaforikus képben tlltesz
Darvasin, és ez az egész kotetre jellémz

Es Sziv Erd itt |épteti be a kdnnymutatvanyosokat, de egésmés perspektivabol és
szandékkal jeleniti megket: ,[a]kkoriban is tudtak, hogy csak részek vdqrsok kis cserép,
szilank és toredék, és aztan ezekhez kell hozzék&mmnyit, hogy az teljesnelrjék. Szo
se rola, sokan megtették, és aztan ugy jartakdghviln a tokéletesnek tedsalmaikkal, mint
holmi mutatvanyosok. Szépek voltak, kétlbs parabdl voltak, egy szavukat se lehetett hinni
de ha nem jottek, hianyoztak...” Sziv gyakran higaik arra, hogy mennyire fontos, hogy
egy mondat vonzza a tobbit, hogy egy gondolat é@bod egy asszociacios lancot.

Mert fontos kérdés az is, hogyan irjon az ir6 atr@dl Sziv szerint, természetesen
groteszk modonA magyar ir6 tAmogatasadrkényesenAz én imary) ironikusan Kezdidik
az embervasdy és mindenekétt tokéletesen &bradzolva a Iélektani pillanatokat!
(Antikvariumban)Az ir6 szentenciai legyenekdsek, mintha Marai Sanddéitiveskonyebsl
(abbdl az eredetil) |éptek volna eb! Végezetil a kbdzhelyet is agy talalja, hogy a
realitdsokon edzett értelem is beleremegj&ifé(i tarca)

Ha mindezeknek a kdvetelményeknek képes megfesadnird, akkor elhiheti magardl,
hogy

vilagteremd (124.), és akkor elnézlgetneki, hogy hia (8.), irigy, k6zépsien94.),
hirnévre vagyo (96-102.), szenved a rosszakarogpdapmlése vardlilk (105-107.); ontelt.
(105.) Akkor dicsérheti a percet, mert elhisszikineogy abszurd a vilag és benne az ember
(A perc dicsérefle Es akkor, de csak akkor olvassuk élvezettel aéledi targya kis
abszurdjait. Az egylélegzetnyi tarcavers, Torténelmi efled, Egy haziorvos foljegyzésélh
Es akkor, de csak akkor helyesen tudnank értelntazis aMit kell tennic. kis iraséat. Mely
mellesleg tényleg kdnnyen félreérthet

Es akkor mi is elfogadnank, hogy a szivtarcak #kzi mirssége egybetartja a patoszt
és a kozhelyet, a meghitt &brandozast és a keseresamélést” — igaz, ezt Szép &t irta
Bardos Laszl0, de e kotetet olvasva el kell hinnBak/ Erére nézve is.

A kivald szerkesztés Turi Timea munkaja. S bar apirl tarcakrél lévén sz0,
hianyolhatnank a megjelenési helyeket és datumakagse tesszik, mivel belatjuk, hogy
zavarna a tematikajdban nagyseer 0sszedllitott anyagot. A Kiadonak nincs félroyes|
is kifejezetten olvasdbarat: a konyv mérete, ta@ske] a sorkdzok kellemes olvasast kinalnak.

A tarcakotet — taldn épp a szerkeszéésaddoddéan — valbjaban — oOnvallomas is.
Mihelytitkok és személyes sérelmek feltarasa, kidéseds. A szeikz félelmeinek dlzése,
ongydgyitas, amire minden bizonnyal sziksége igvwani, ha csak ezt a néhany sort nézzik a
Mit kaptam az olvasotd. tarcabol: ,[ijrasom fekaliaval 6sszemaszatdtigagbol kivagott
példanyat, jugoszlav konyakot, arccsonton elhelyezZeatlan dkblcsapast. Témat. Letiltast.
Halalkivansagot, igéretet leegngirhelyem folvirdgoztatasara.” (27.) Ha a kbltalzastol
elvonatkoztatunk, akkor is marad még az irasokipgnedég, ami megnehezitheti egy séerz
folilemelkedését az emberi gyarlésagokon.

Bar Darvasi szamara, aki szamos irodalmiyészeti dij birtokosa, az is elégtétel, hogy
.[a] magyar ir6 munkassagat a legnehezebb helyketeks tAmogatta az emberi butasag.”.
(40.)

A kotetlol végs soron egy veégtelenil szenzibilis, am humorral et személyiség
bontakozik ki, aki jol ismeri a szakmaja csinjatjbf, az emberi viszonylatokat, még a
szerkesiik kinjat is, beleértve a fillszévegiras nehézséggies dnironikusan latni 6nmagat,
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és minden valosziiség szerint kifogyhatatlanul ontja a tovabbiakbsnhataridre, a heti
tarcakat.

Végezetll — a kotetet zaré novellakal.egionella-fizetre- szeretnénk néhany gondolattal
reflektalni. EBszor is azt Uzenjuk Szivnek, hogy soha nincs edyefilegsulyosabb
pillanatokban sem. A novellaban Jézus elhagyatgtsaBrueghel-festményen nem allithato
parhuzamba a& korhazi, majdhogynem haldaltusajaban érzett magamhyRaadasub akkor,
ott a kérhazi agyon, még ha vizioként is, de rarsraesulyos kereszttel érkezatogatojara.
lgaz, felgyogyuldsa utdn megtagadta, de kdzberldéza feltamadas. Darvasi mitosztara is
6riz sok csodat, elég, ha\tandorlo siroktorténeteire gondolunk. Miért ne tehetnénk hozza
még ezt az egyet, hatha segitség lesz valamikt@ami@. Masodszor csak annyit mondunk,
hogy ,snassz és panama” Olyan értelemben, ahog¢ySew Erd maga is hasznalja a
torténtekre. Pedig a lelke mélyén tudja, hogy ngsnvian, a hirlapir6 Sziv tudja, hogy a
Darvasi-féle univerzum része a nagy egésznek, dejtisgtetlen, tagas univerzumnak. Es
tulajdonképpen tisztdban van azzal is, hogy ,[ajesség a lélek természetébe, |ényegébe
nincsen belekalkulalva”. Akkor hat nyugodtan bizzsmben ,akarhogyan és barhogyan!”
(341.)

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2018/3
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Istenkisértés és olvasoi kihivagszVOREN EDINA:Verseim Magvet. 2018)

~Elrejtéziink, hogy odafigyeljenek a szavainkra,
egyszerre vagyunk szemérmesek és szemeérmetlenek.”
/Konrad Gyor¢endégkonyv

Ugy vagyok Szvoren Edin®erseimc. novellaskotetével (Magviet2018), mint Aratd
Laszl6 a pontozésaval, aki végil is az ES-kvamettb0 pontosnak itélte, holott 8-t adott réa.
Tobbszori olvasasra misitette magasabbra. Jomagam is tobbszor atolvastbankotetet, és
csak hosszU toprengés utan hozakodtaén aeffentebb leirt cimmel, de magamban még
kerdsjellel a végén. A szefiztehat elérte vagyott céljat: az olvaso kénytelagidikozni az
irottakkal, nem Ussza meg tovabbgondolas nélkiekBzk a novelldknak az alapjat —
véleményem szerint, éldlegesen — az a szocialis és személyes érzékekgpégi, melyet az
autentikus létezés megvaldsithatatlansagatél éddein taplal. Ez, alapjaban véve nemes és
izgalmas ir6i szandék. Bar kérdés, hogy mennyirelds ez az attitl, vagy csak
szerepjatszasrol van-e sz0.

Szvoren Edina fivészetének titkat, és a titkok mogotti igazi titkoknegfejteni aligha
lehet, ezt fajlalta a beszélgetésben Karolyi Csaba szerd ugyanis az interjukban valtig
hangoztatja, hogy nem azonos azzal, amiket leir, &zlete egészen masrol szél. Nem
tehetlink mést, mint ennek a par exellence nowétigt\VVerseimc. kotetéél a legfrissebbnek
tind észreveteleket rogzitjuk. Mert vannak apré ujdgasannek a prézanak, annak ellenére,
hogy Bazsanyi Sandor szerint nem hozott semmi Hjggk a ,monokrom szévegek” tovabbra
is felkavaré szlrkeséget takarnak, ha agy tetszilposztmodern barbarizmus” (Esterhazy
szotalalmanya) olyan megnyilvanulésait, melyek ndsbgn tartjak az amugy is sokat vitatott
prozafordulat folyamatossagat. (Lasd a Kijarat Kia2D07-esProzafordulatc. kotetének
tanulményait!) Mindennek ellenére valahol mégistattunk, ,ahol Musil elengedte a szalat:
a tulajdonsagok nélkili ember keresi identitaséE.P.: Egy kékharisnya foljegyzéséib
Magvet, 1994, 205.0.)

Szvoren Edina 2009-ben, immar tiz évvel éttelvalt ismertté aProbaids c.
prozaantoldgidbaA szallasaddsi rovid éjszakacimen elhiresilt szovegével, tiz év alatt négy
novellaskotete jelent meg, és szamos rangos iraddijnbirtokosa lett. irasait tébb nyelvre
leforditottak.

Szamunkra legérdekfes#ifo megtudni azt, hogy milyen lelki-szellemi hagyoya
épluben lehet mozgasban tartani egy olyan révidprozatelwsl mar induléban azt irta
Kéarolyi Csaba, hogy: ,[bJaj van a teremtéssel. nktgomlo elbeszélések ezek. Szinte
kialtanak (...) valamiféle megvaltas utan, de azmsghol sincs”. ((ES, 2010. jun. 18.) Ez a
megallapitas a negyedik kotetre is érvényes. Aafitaés Ujra foltesszik a kérdést, hogyan
lehet ezt az egy dimenzidju, édegesen az objektiv valdésagra épiprozat, mely
abrazolasmaodja szerint abszurd realizmustigmat nyerte el, jol dkddtetni. A szer&
persze kbnnyedén megvalaszolna, valahogy igy (idgge tavalyi interjubdl): ,, [a] zsigeri
benyomasokat at kell lapatolni az ész dolgai kdzé&sz dolgait a zsigeriek kbze”.

Rendben van, de kell ehhez egy olyan vilagszemlagheely az emberi |ét abszurditasarol
tanuskodik, konkrétan arrol, hogy az emberdsetermészete szerint (tudniillik, hogy tedtb
és lélekldl van 6sszegyurva, és , a test a lélek ellen tdtidke Iélek pedig a test ellen” — Pél
apostol: Galata 5,17) teremti meg a hétkéznapokbankatartikus, traumatikus helyzeteket.
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Mas oldalrdl is megvizsgalva ezt az allitast, Kerkiihaly agy véli, hogy , [a]z emberi lény
az allati és az isteni lét kozotti atmenet kinpedjgan folfeszitve”. (Hol voltam, hol nem
voltam, Kalligram, 2011, 334.0.) -, efilbaztan sok minden adddhat. Kornis ,[ijrtoztatd
|étfilozofiardl is beszél — ez esetben Nadas Pktgrcsan — de ez érvényes lehet Szvoren
irasaira is, amikor is Kornis megitéli a massagazamos neiiek egymas iranti vonzalmanak
megjelenitését. (Jelen kotetbex varrédobozban nincs hely éjjeli allatoknak irdsra
gondolunk.).

Ez a Sodoma és Gomora allapot dbrazolas a szyan@rdban els pillanattél fogva jelen
lévé volt, gyakorta sejtésen, valtakozé narracioba rejtve. Korunk degenerédtganak
val6jdban mélyek a gyokerei. Tottds Gabor példdmagy mégse menjink le teljesen az
alapokig) 1989-ben, a Csath Geézdaplé megjelenésekor igy irt az utdészoban:
[m]egddbbenve, mar-mar rettegve latjuk, alapjab@mevmennyire Cséath képére formalt
minket ez a szazad, mennyire rolunk van sz6 ezakeoldalakon”. Es hol volt még akkor
Bartis Attila: Nyugalom vagy Potoczky Laszl&Elesc. regénye?

De kutakodhatunk tovabb, hogy frissitstink a Szveesepcion, mely mar kezdett kissé
egyhanguva valni.

Bar 2000-ben jelent meg, de maig érvényes gonddaat@mrtalmaz Torok EndreéKi a
szabad?c. kis meditaciés konyve, melyben — tbbbek kdzo#zt irja: [b]armerre nézink, a
bels nyomorral szembesulink”. Az olvasok azéta szinbezhszoktak ehhez az egyfajta
kultarpesszimizmushoz (nagyrészt ide sorolhatéatoBd\dam, Tar Sandor, Krasznahorkai
regényei), mely a lirat is megférte. Ebben a ,buja romlottsagban a lira faradt keiddkal”
lép szinre (lasd Zalan Tibor azonos c. versesktetdert nincs valodi szabadsag se kinn, se
benn. A szabadsag szentsége helyett a szabadsdgbotmany jelentkezik, mégpedig
elsbsorban a test, az érzékszervek révén”. (49) ,Az exiség mordalis valsaga lapul a
vilagkrizis mélyén. Az individuum szubjektiv birdd@bol hianyzik az egységes veseéelv.
Kitéve a firzavarnak.” (14)

Ebbsl a szempontbdl érdekes egy Kalligram-beli KaroGgaba-Nadas Péter interjq,
melyben Nadas azt allitja, hogy ,[d]iktatorikus Wbinények koz6tt” (a szocializmusra érti) ,a
regénynek vannak etikai kotelezettségei, demolustikorilmények kozoétt viszont
nincsenek”. Szerinte ,ilyenkor az antropologiablégiai kérdés kerll étérbe, mely arra a
kérdésre igyekszik valaszt adni, hogy milyen lémyeamnber”. A kortars irodalom utobbi
évtizedeiben valéban kulcsmotivumma valt az 6nmigghaas kérdése (példaul, csak egyet
emlitve: Keszthelyi Re#s egész életfive a |étkérdések korll forog); és szamo$ m
kozéppontjdban az identitaszavar problematikaja Réiszben az 6nkép-megtalalas miatt
megsokasodtak a Napldk, az onvallomasok. Ez iraBg misszamefleg is nagy az
erdekbdés, gondoljunk csak a nemrég megjelentetett Modsgmond, Kiraly Istvan,
Gyarmati Fanni (és még sorolhatnank) Naplokra, vaapjainkbdl Bzsér Arpadét emlitsiik.

Szvoren Edina rovidprézaja magan viseli a moralidsag jegyeit is, €és ennek a
korjelenségnek is tanusagége. A negyedik kotet ismeretében egyértigdm allithatjuk, hogy
nala ambivalens a viszonyulas a létkérdésekheZjrolitezésehez, személyiségéhétzsajat
tevékenységéhez is. Ez démmn befolyasolja, meghatarozza prozjanak tematijk&a
motivumkincset, az anifisok abrazolasat, a megjelenitett vilag arculat@milebteremtést, a
nyelvhasznalatot. Nem szeretném ismételni magaviéirdJcca Mihely 2015/4-es szaméaban
A vilag legjobb hohérkapcsan iségesen elemeztem a Szvoren-jelenséget. A tovddamak
igyekszem csupan a legujabb észrevételekre, elégdels$ elmozdulasaira ramutatni.

Az elmdlt idbben a vilagban sok minden tortént, ami csak fok@zeelidegenedést, a
|étbizonytalansagot, valamint a |ét szamos terilet®vabbi torzuldsokat okozott.
Paradoxonnakiihhet, de az irodalomban épp ez lett kivalo tapakjgroteszknek, és ez
hatott kedveden a szerz prézajara is. Novellaiban abrazolas-modosulas mégbe,
fokozott szerephez jutott néla is a groteszk. Eetteffikciobovitéssel talalkozhatunk az
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eseményrajz, a helyszin, a szed&gkrén is. Es ami Nadas allitasat igazolja, asualativum

a hianyérzet és az abbdl szarmafélelem E hianyérzet alapvé&tn I|ételméleti eredit
Onkép-zavarra utal, tébb szer@plselekedetét befalhi, viselkedését eltorzitjidEz mar volt,
ez mar megesett, Vettem egy flizetet , Jonnek @meisz a hidnyérzet aztan kiterjedhet az
élet szamos teruletére.

Jelen kotetben a széizAbrazolas kilépett a 8k csaladi kozeghl, talan annyira mar nem
klausztrofébiasak a torténetek, és a hangnem teagdon ment at. Mintha a sz&énaérzett
volna arra, hogy a vilagnak ,domesztikalasra” lesméksége, ehhez pedig modositani kell a
hangregisztereken. (Zenetanarrdl Iévén sz0, ea tafénészetes is.)

Azt is belatta, hogy olvasékdzonségének megtartasahilkség van a popularis regiszter
beléptetésére. Igen j6 aranyérzékkel kezdte elmagnielitkultira és a popularis kozti
hatarokat: antitorténeteiben tobb lett a jatékasmdros elem (ez majdnem mind a 13
torténetre érvényes), eljatszik a narrativ stridékal, jobban merészeli az elbestél
.arcositani” (az 1. torténet, Fnnek a verseins egy esetbe8zorend Edinakéntonikusan
megjelenik a neve is), mindezzel az olvasoi ,hozed” illuzidjat kelti.

A j6l szerkesztett koteten végigvonul az ir6i létfa autentikussdganak kérdése,
problematikaja is. Az ets cim nélklli irasban a pesti i®ncsetlik-botlik a vidéki
kornyezetben, s mikdzben vagy hat gyilkossagognHglyan lélekélést leleplez, végul egy
kellemetlenked futrinka bogarnak meghagyja az életét, mondvarg pnéar nem 06l6k”. (10)
Erdekességként jegyzem meg, hogy ez az irds karabbegjelent a Barka 2018/1-es
szamabanHalara kotelezett emberal{immel, és ott kimaradt ez a mondat. Pedig 1érglege
Gesztus értékén tul feloldja a belterjes vidék t#téheteivel ismerkdéd olvasdban, és
Onmagaban az ir6ban is a félelmet.

Majd aVettem egy flzetet novella naplot vezétférfi antinbsével is dnleleplezést végez
(ez az iras egyébként a gyengébbek koziil vald,niigy az Eletorom és azEleken lakik a
tolvajisten lanyec. irds is) —, majd kulcsnovellanak szamit mégrent a nagyon hosszu cimet
viselb 5. torténet, illetve ddnnek a verseink témara vonatkozéan a szgmgy interjuban
kissé szenvtelenll, cinikusan azt allitotta, hobgbhem a kotetben az érdekelte, ,hogy lehet
valamit ugy csinalni, hogy voltaképp nincs hozzaikik, mintha idegenek lennénk sajat
hivatasunkban”.

Tulajdonképpen ezt az 6nmagunktdl valé elidegertedégezhetnénk istenkisértésnek,
foképp, ha melléhalljuk Esterhdzy (szintén hosszuiriark valtozatabol az iras éromére
vonatkozo sorait, vagy Kornis Mihaly megjegyzéseemlitett interjukotetti: [m]ikor képes
vagyok irni, én is a forrasbdl taplalkozom, égi yemet eszem”. (309) Természetesen
tiszteletben tartjuk az el@wilagszemléleteket, de az még inkabb megitkdzietolvasot,
amikor az utolso, onreflexids torténetben, a sréllszdlva, a dszerepd narraciojaban ez all:
[m]intha elvettek volnadlem valamit, amikor ugy dontéttek, hogy vilagra hak”. (200)
Ugyanigy megdobbetitez az életidegenséd.atogatoke. torténetben is, melyben ébsnek
a fonoke azt mondja, hogy ,[a]z a maga tragédiaja, reogyerekei embernek szilettek”. (82)
Mert a ro rajong az allatokért, és harom gyereke van. lgaz@tlet annyira nem eredeti,
Hrabalndl egy bajbajutott lany reménykedik abbapgyhnem embert fog sztlni, hanem
valami tenyészallatot. Ami a cseh sZgrl kivald groteszként csattan, az emitt, a
szovegkornyezetet figyelembe véve egy Kicsit véyémg, csupan a groteszk arnyéka. A
tragikus életérzés humorral toréefeloldasa nem kis kihivas, és Hrabal trivialis tgezkjét
nehéz tberelni.

Ugyanakkor Szvoren dsei is a létezés kiszolgaltatottjai, mint Hrabalné&zottik is
talalhatunk mentélisan karosultakRbpa Evayagy azAruhazi blueszerepdi és még sokan
masok), csak nala a jellemrajz terén a problemaiikpvest attetdik a testiség-érzékiség
teruletére. Keresztesi Jozsef szerint ebben Nadtes Ratas fedezliefel. Mindkét szeré
(Hrabal és Szvoren) a létezés tragikumat az enesendség komikumaval igyekszik oldani,
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csak Szvorennél hianyzik az un. hrabali egératmg@yben lenni és kézben szintelendl
felfelé tekinteni”. De szetinknek javara irandd, hogy nala az abrazolast mdgernea
kiméletlen analizistechnika, amit (Reményi Joézsmhds szerint) szintén Nadastol lesett el,
€s az az és ambivalens életérzés, ami altal izgalmasable&dbélazolasa.

A Verseimc. kotet, mint mar emlitettik, a hianybdl épitkezhhhoz, hogy az ember
alkoto, teremi médon lehessen jelen a vilagban, tiszta dnképfed kendelkeznie. Szvoren
latasmodja szerint ez manapsag szinte lehetetlaganez a kivansag is abszurd. Mintha
befejezetlen lenne az emberi teremtés (ez is N@d#s-i gondolat), szamos feltétel hianyzik
ahhoz, hogy az ember ratalaljon |étének értelmé&rehianybdl taplalkozik az ember
boldogtalansaga is. ,Boldogsag pedig nincs, éssnkegyen!” — hangzott kérlelhetetlentl
korabbi kotetében, és ism&dik meg rendre aVerseim novelldiban is, melyben a
kulcsfogalmak a boldogtalansag, a magany, a féleiehitlenség, a gyilkossag, a szeretet-
hiany, a szexualis zavarok. Ezek nagyjabol megewlezaz eddigi szvoreni korkeép-
abrazolassal, legfeljebb a megjelenités modjabarkisebb-nagyobb eltérés. Mindenképpen
Ujszeli az elbeszél,arcositasara” tett halvany prébalkozas, nyitditédit az onreflexio az 1-
es, az 5-0s, a 12-es és a zar6, 13-as torténdizentobbi cime is arulkoddSzeretnék
mondani valamit az életedir Az 5-0s torténetben a fizikatandrnés az iro
munkaméddszerének parhuzamba allitasaban, a jeJldara is az identitaskeresés, a
boldogsag utani nyomozas talalhaté. Itt olvassulkaedzhelyesnekihé szentenciat: ,ugyan
miért lenne valaki boldog, aki nem a vagyait eidgithanem a kivancsisagat”. (75) Ez mar
egy Kicsit kdzelebb viszi az olvasot a szvoreniétghez. Megtérik az automatizalt érzelmi
modul, a racionalitas éaltal vezérelt intellektusoeiondlis pillanatokat mutat. Effélékkel
talalkozhatunk azAruhdzi bluesszerepdinek kapcsolatrendszerében, vagy a 2-es torténet
leszbikus péarjanak pszichoszomatikus &llapotrajzabalelertts valtozas ebben a prdozaban
csak akkor varhato, ha a ,bélemberben” térténik elmozdulas, valamiféle szentibéhailés.

Emlitettik, hogy a helyszin valtozatosabb lett, eggkori szirke, sivar, kopott, pesti
(elsssorban 7. keruleti, Barnas Ferenc-es, Téoth Krigzsinszintérdl) eljutunk tavolabbi
vidékekre (példaul Békés megyébdit, kulfdldre, Svajcba is. Az a koherensen és batge
zart, aporodott vilag, ahonnan utjara indult a sembprdza, mindenképpen nyitottabba kezd
valni. Korfestésében megjelennek a fogyasztéi thaisan buktatdi, veszélyei, a tulzasba vitt
.egészsegmdyzo” kuloncségek. A kornyezetrajz, a nétleremtés érdekében a szerz
szakszavakat is hasznal, igy az 1. torténetbenkatst, a sniccer, a 10. esetében a palm, a
a langelléval talalkoztam, egy vasari bédé arusa@élkinalat felirataként.

A kotetnek van néhany kiemelkaeh jol sikertlt irasa, ilyen ldatunk mogott a surrogas
a cim nélkiili 1-es torténet,Ropa Eva és az lenne d3nnek a verseins, ha nem lenne talirt.
Mindegyik mas-mas okbol mondhatd sikeresnekPépa Evatorténet példaul a kafkai
abszurd mintapéldanya. Az anya-fia kapcsolat met@rssm az apro részletességgel megrajzolt
karakterjegyek leginkabb néhany talald hasonlattdlnak felismerhéwvé. Az anya
megvaltozasat igy vesszik tudomasul: ,[m]int mikgy teljes napraforgétabla hatat fordit a
napnak” (45). Masutt az ir6nia beszédes: ,a konegpsket mar azétt igyekezett
nyomtalanul elmorzsolni, hogy kiléptek volna a shémperemére”. (50) Ujszigr hogy
valamivel tobb a verbalis kommunikacio, de épp aaakyi, amennyi a helyzetre jellethz;A
befejezés pedig kdnnyed-kegyetlen, amolyan csattdadkai groteszk: az agynétarto-
lakéva valt fid idbkdzonként ,megpenditette az agyrugoét”. (60)

A Jonnek a verseirdnreflexio, onironia, ebben az apa-lanya (fikcidisionéletrajzként)
éli meg a lany napilapban megjeterverseinek vérasat. A humoros, ironikus tonusu
szovegben az olvasoi kihivas legfeljebb az, ho@r@imezzik adhés-narrator istenkisért
cinizmusét. Szvorennek még mindig maradnak titkljyanolyan titok ez, mint a sokféle
kozhelyes szentencia, amelyek hiaba banalisaki éeBkik alapjan valahogy mégiisiek.
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Minimum humorosak. igy példaul az utols6 novellabegy épp induld szerelmi kapcsolatrdl
ezt olvashatjuk: [r]ejtély, hogy két idegen miéeizk egymasra figyelni, és mit remél. Sokaig
talalgattam, mi lesz az élsveszekedésunk”. (199)

Végul vessink egy pillantastlatunk mogott a surrogas. abszurd tdrténetre, mellyel
valahogy mostohan bant a kritika, holott talan gjdebak kozil valé a miiteremtés, a
lélekrajz, az ir6i Otlet tekintetében is. A kézzmpinthatd irtdéztatdé valdésagot (hogy
javitointézetis gyerekek kilométereken at huzzakgwkautan egy tarsuk nagyapjanak a
hulldjat), ezt az abszurd helyzetet a s&atyan targyilagos kdézonnyel képe$adini, ahogy
manapsag csak a kdzmédia banik a témeges halédesketdlindamellett kivételes az a
borzongat6 ir6nia, gyengédség a nyelvi megjelenétés mellyel a gyermeki lelkiletet
érzekelteti. Mert a gyerekek ezt a szdrngiszharmoéniat valahogy mégis harméniava
prébaljak oldani. ,A szatyrot a nyakhesoméztukmondtuk hogy az Uthibak ne sebezzék fel
a koponyatFolemeltema fejét, és masvalaknegcsinalta amit kitalaltam mert mindennek
ellenére vigyaznakartunk” (37) A szerd bamulatosan méwerezik a narracioval, az egyes
eés tobbes szammal, a személyekkel, ezaltal a gyitktt félelme szétoszlik kdzosségi
cselekedetté, osztdédik a rémilet. A szbveg cswarmed, orkényi groteszk pillanatképe,
amikor a gyerekek egy autéradié Utemére ritmikukamdik vinni a hullat, és folmerul
bennuk, hogy ,zsipp-zsuppozni” kellene, de elvetilgndvan: ,azt j6 lenne elkerllni”. (35)
Mindekdzben a kdrnyezet, a vilag még csak a homisé&&ancolja, pedig néhanyan részesei a
latottaknak. A helyszin pedig olyannyira altalammisi Nagypatak, Kisér, hogy mindez
barhol, barkivel megeshet. Végiil is a 11. tortéslettregtudjuk, hol jatszodhatott. Bizonyos
vonatkozasban ez a novella tdltesz Car{dgdngn. A benne szereplromlott-romlatlan
gyerekekben pedig igenistkodik a hintudat, valoszitieg csak kokii kerdésként merdlt fel
ez egy interjuban. Kulénben is szamukra maga eizaébintetés. A szvoreniineszetnek
eddig is attributuma volt az ironikus abrazolasstantol a groteszk is hatvanyozottabban az
lett.

Muveészi attitidiének van néhany kulonleges vonasa, amely rokomitjlirikus Petri
maganyos Utkeresése alkati konzervativizmusabddiakigy tagad hagyomanyt, hogy a
tradicié minden” iréi ,gesztusat mélyen hatja dgllems ra ,az a feloldhatatlan, termékeny
bizalmatlansag, amely 6nnon” alkotéi ,tevékenységéilandé racionalis kontroll ald” vonja.
.E szigort felllvizsgélat azonban a néhol ciniznalis€rintked negativ szemléleti
irAnyultsaga mellett sem jar értékrelativizmussghival viszont igen, hogy a reprezentativ”
retorika ,tartalmanak Uj, a mindennapi nyelvhasahdlsmeés regisztereinez kozelit
ervenyes jelentést ad. Ez a jelentés folytonogktiltsaga, intellektualis kontrollja a bel&él
olvasé szamara nem sok Unnepi pillanatot kinél”lligtam, 1998, 15. old.), ellenben —
tegylk hozza — leh&té tesz sokféle értelmezési, megkozelitési modot.

Szvoren Edina népsimege talan éppen ennek az eltavolitott személyeskdgkozott
szereptudatot sejtetnagyrészt objektiv, ugyanakkortzljesen alanyinak, szubjektivnek is
betudhaté prozapoétikanak koszomhedelen novellaskétetének cimé¥efseim tobben
kifogasoltdk. Mégis mivel magyarazhaté ez a cimadas

Egyrészt az imént emlitettekkel, és mindazokkalebemzkkel, amelyekkel ez a
prozanyelv rendelkezik: atstettséggel, a kihagyasokkal, az asszociativ lsfugel, a
pillanatképek dramai rogzitésével, a hangregiskketevald jatékos banasmoddal; azzal,
hogy a mondatai nyelvileg mar-mar ,tal kontarosakii a szer& bevallasa szerint kezdt
zavarni.

Mésrészt idézhetjuk Kornis Mihalyt, aki azt mondjgy helyitt, hogy ,a koltészet az
egyetlen tudas nyelve”, mely az emberi I1ét ambivaigat hasznositja objektiv és szubjektiv
alapanyagként, alapélményként. Ez a novellask@tatdiunk, emberekt, az olvasokrdl,
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|éttragédiainkrol, dnazonossagunk elérésének vagyaetan lehetetlensédérszol. Ez a
prozapoétika motivikus koherenciajaval tovabbrejsmegfejtésre varoé reflexiv titkokat.

Olvasokkeént csak abban tudunk bizni, hogy a $zeemm ugy képzeli el a velink vald
kapcsolattartast, mint a&ruhazi bluesegyik szereje, Z0, aki igy oktatja munkatarsait: ,ez
egy uzleti viszony, amiben nincs helye személyasség(131) —, mert ez esetben nekiink
csak a pult masik oldala marad. Igaz, a tuloldakdhyomon kévethetjik a szvoreni préza
alakulasat, netan a nagyobb léfite’ltozasokat is.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2019/1
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A Satantango6tdl HomeéroszigKRASZNAHORKAI LASZLO: Mindig Homérosznak,
Magvet, 2019)

Ki gondolta volna, hogy (t6bbek kdzo6tt) egy kulcdimomra: afélelemreegy egész irodalmi
életmivet fol lehet épiteni, s hogy az, a sZemindenféle szkepszise ellenére mar tébb mint
harom évtizeden at kivaloan tkodik is. Pedig 1999-ben Angyalosi Gergely ezt iata
szerdrol: [e]z a koran kialakult, rendkivil egységes indldg kimagaslo értékei mellett
oridsi tehertételt is jelentett a tovabblépés szmmjabol. irdi tovabbfefidése érdekében
Krasznahorkainak mindenekél azzal kellett megkizdenie, amit énmaga hozotte'lé
/Romtalanitasc. kotet/ Esterhazy sokat emlegetett ,ontolégiaiiigvel” szemben az
Lontolégiai kétely” tartja mozgasban ezt az alkgtélyat, mely — paradoxonnaknhet — de
talan épp az ambivalens megjelenitéegyelmi viszonyoknala fogalom egybeesik az 1986-
0os novelldskotet cimével) kdszonheti rendkiviliug&rzasat. A sokféle neves Kkitlintetést
elnye, Nemzetk6zi Man Booker-dijas szérza vilagon szinte egyedilalldo azzal az
apokaliptikus ,nagyonszépirodalommal” (sajat sztahnya), mellyel a ,metafizikai
horrort” (a lengyel szarmazasu filozofus, Leszeklakowski elnevezeése) ikodteti,
életmive az ontologiai kérdéseknek van aldvetve. Alkotdihelyének alappillére az
identitdszavart okozo inherens dichotdmia: az emtiat pusztitd &, Satan foglyaként néz
szembe az Abszolitummal, a tokéletes SzépséggeltraAszcendens valot kivanva
megragadni ennek az éldinek metaszintjét képezi éziletig merd szlintelen keresés, uton
levés, menekilés. Krasznahorkai Laszld&Nem kérdez, nem valaszol interjukétetében
(2012) sokoldaltan korbejarja, megvalaszolja vitégsliéletének, fiveszetének a vegs
realitAshoz valé viszonyéat. Sajativészi torekvését 2015-ben a Népszabadsagban Vari
Gyorgy kérdésére igy vallott: ,[v]lan egy nagyon msdokon nivelt szépirodalom, amely a
romlas ellen hat. Mar az a leliség is, hogy ez az irodalom vdllalhatja akar azhegy
magara a megismereésre tor, vagyis hogy neéir €lgy vilagot, hanem kutatja azt, mar
erdteljesen jelzi, hogy nagyon is moralis tény. Nimogg minden szépirodalomnak ez a
moralis akcentusa, de a nagyonszépirodalomnak megisaén ebbe az iranyba térekszem a
nyelvvel”.

Ez a magikus realista nyelvi varazs mindaddigieds, amig a megjeldlt célt szolgalja, és
nem valik bizonyos értelemben 6ncéliva. Némi irdalidazt mondhatnank, amig nem vesziti
el a laba aldl a talajt, és ezzel mar konkrétanskmahorkai utolso, idén a Magieél
megjelent nivére, aMindig Homérosznak. kényvére utalok, annak is a zavarb@ eprd
nagyjelenetére, a&hés (6n)megsemmisitzuhanasara, a sajatos salto mortaléra. Ez a kdnyv
tulajdonképpen a metafizikai horror parabolajajsamaeretlen gknek kitett ember latlelete.
Krasznahorkai nemcsak menekiiiésével (6nmagaval?), de az olvasoval is kegyetlentl
elbanik, vagy velink tan kevésbé, mert a megérsié@munkra mankokat biztosit. Mas
miivészeti agakat is (zene és képrivészet) mozgosit, hogy tételét, szandékat vilagossa
tegye. Ebben az 6ssAmészeti produktumban tébb érzékszerviinkre is hatdsl Szilveszter
improvizacidos dobszéloja (linkek segitségével lekbeten) valoban ihletett produkcio,
0nallé mivészi alkotasként is megéll. Max Neumann grafik&irdban asszocialnak ugyan a
szovegre, de ennél tdbbet nem nyudjtanak, megméakatnsztracionak. Legfeljebb a piros
segit a szef# elgondolas iranyaba terelni a brutalis tragédjéaiietve a kényvél alkotott
véleménylnket.
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A zene és a képek altal ugyanis nem a valdsag,nihandudatallapotok, a metafizikus
élmények 0j dimenzidi tarulnak fel, ily modonésitik a szoveget, fokozzak a dramai
feszlltséget.

A Mindig Homérosznakegyrészt Homérosz-hommage, amely megidézi Odisszés
Kalipsz6 nimfa legenddjat, ezaltal nagyon is beidi szeré életntivébe, irdi értékvéd
értélorzé szandékdba. Masrészt ez a konyv oOnparddia, majdeoy burleszk, a
Krasznahorkai életth megrekedésének parabolaja is, valamelyest szijekénekilés-
parodiaként is olvashatd. Alapgen egy abszurd menekulési histéria, melynek praagu
jelzi is, hogy absztrakt torténettel lesz dolgunegigkovethetjik a dhés metafizikai
amokfutdsat, melynek vége egy katasztrofalis, kisséltetett (6n)aldozat. A i
prozapoétikajat (Krasznahorkaitdl nem megszokottankonzekvensen veégigvitt irdnia,
onirdnia jellemzi, épp ez enged kdvetkeztetni anagy a szekz itt kiméletlen onkritikat is
gyakorol.

A miivészet transzcendens vonatkozasait kutatd &zevar az Urgai fogolytdl kezdve
hangoztatta, hogy az ember nem léphet ki sajatdmggyaibdl, ennek ellenére tdbbszor jart
az emberiség kultirajanak bdgsben (Kina, Japan, Goérogorszag, Mongdlia), ahol
szenvedélyesen kereste az Okofivészet titkat. Ezek az utak mély csalédassal adtgk,
mert barét megérintette az alkotd szellem szabadsaga, ésibket csodalatos konyvekkel
ajandékozott meg altala, de tapasztalata szermiadern Kina meghamisitja, aruba bocsétja a
tobb ezer éves értékeket.

Krasznahorkai szemlélete a vilag megértésére voma#n tovabbra is szkeptikus,
rokonithaté a mar emlitett Leszek Kolakowskiévi, ezt allitja: ,[a]z élet kudarcra van
itelve, a halal legyzhetetlen, hacsak nem vagyunk részei az 6rok \giésa amelyet nem
mi teremtettiink, és amelyre r4 vagyunk utalvdda (nincsen Istenc. mibél) Leszek
Kolakowski az embert a ,prométheuszi ateizmus éstanseg tisztelete” kozti valasztas elé
allitjia. Krasznahorkai vildgszemlélete folyton dt&e&kozt oszcillal, és metafizikgja az utdbbi
idében megjelent fivei alapjan kitreseiben van.

A Mindig Homérosznak. konyve majdhogynem esszencigja az 1999&xoru és hibor.
regényének, anoninoliésének lelki helyzete analég Korim Gyorgyével. Al ibzvetlen
elézményei pedig egy nagyregény és két kisebb kotelyekl®l levezethet a menekulés-
regény természetrajza, éhbs Iétallapota, valamint a szérabrazolasmaodjaban érzékelhet
valtozas. A 2017-e8aré6 Wenckheim hazatda szer# vallomasa szerint utols6nak szant
regénye, mely ismét visszavisz Gyulara, a Sataotangiékére, és a torténettel
vilagmetafordva emeli a varost), szintén parodisggpedig Gyrify Mikldés szerint
.apokalipszis-parédia”. anarchia, bomlas, végjatgdelenkor, 2017 julius-augusztus)
Mindamellett a magyarsag feletti kemény végitéleimiiben fontos szerepet jatszé ropirat
szinte megéatkozza a magyarsagot, allitva, hogy éfmggy ilyen visszataszité népet (...),
magyarnak lenni nem néphez valo tartozast jelamem az egy betegseg”. (429.)

S bar Makai Méaté az Alfold 2017/2 szamaban istemiyitéknak tekinti a varost
elpusztito tizvészt az EG CSIPKEBOKOR Biblia-allizié miatt, szerintem ézvész inkabb
blaszfémia, mint bibliai értelemben vett apokalipsKrasznahorkai a vilagban uralkodé
kaosz feledse febl ott nyitva hagyja a kérdést.

Sipos Balazs a Jelenkor ugyanazon szamaban egyejiges eszkatolégiarél” beszél,
amelyben a transzcendencianak mar a vagya sincs Azeggyik ©hés, a Tanar ar allitja,
hogy ,[a] félelemiszonytatd ereje hozta létre a kulturat”. ,lgeiikljaz Isten tagadasat,
kérdéseket semmisitiink meg (...), micsoda 0sszeragplasz, amikor valoban felfogjuk,
hogy az emberi kultara alapjaiban hamis”. (324.5Zerdi narracioban ez a gondolat mar
joval korabban testet 6ltott, €s most talan eztrfgemat aMindig Homérosznak. miben is.

A masik ebzményt a nivészi alkot6é folyamattal foglalkozé két kiadvanyNaw York-i
ihletédi Manhattan-terves azApromunka egy palotaéjelentheti. Ez utébbinak kényvtaros
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fohése egy Orokké zarva tart0 konyvtar ideajat dédelgétzellemi  kincsek
gyijteménye=értérzés), de dnmagat ariletbe kergeti a megvaldsitas soran. Valamint
ebben a kényvben olvashatjuk, sZernarracibban a kovetkétz ,Woods rajzai esetében
éppen ugy, mint Melville mondatainak esetében, siat bizonyos ponton tovabb a teljes
megeértés felé, van egy ut persze (...), de aztaregynpont, ahol nincs tovabb, mert ott mar
ugranod kellene, mint valami akrobatanak, és eide tannem vagy képes, vagyis én nem...”
(54.)

Krasznahorkai a menekiiblakjaban még egy (szerintem parodisztikus) letgtrtesz az
ember ontologiai csapdabdl téréekiszabaditasara, mert a részvét-etika ezt kivaea tle.
Béar a szer@nek nincs nagy véleménye az embera camus-i értelemben vett ,I'homme c' est
menny és a pokol. Szophoklész ismert (Krasznahoskarint félreismert) mondésat igy
szokta hangoztatni: ,[a]z embert leszamitva, agvid nincs csodalatosabb”. Ironikusan egy
helyltt ezt mondta: ,[i]stennek van humorérzékeohyiték erre az emberAz ellendllas
melankolidjaegyszeii, de tiszta, szereteten alapuld metafizikdjahoz&gpnikor is Valuska
még el tudta fogadtatni Eszter Grral azt a vilagdeketet, hogy ,az Univerzum csodaszép”,
elég nagy valtozason ment at Krasznahorkai mekajai Olyannyira, hogy a széranaga
vetette fel egy Uj narrativa szilkségességét.

Ezek utan aMindig Homérosznaknenekibd fohésével kapcsolatban fol kell tenniink a
kérdést, hogy a szdmek miért volt sziksége még egy menekuilés-hisaR?iah bel$
monolégban elhangzik, hogyféelemhaijtja, a gyilkosai él menekul, de azoknak se hirtk,
se hamvuk, achos érzékszerveivel nem érzékéket. Mar ez a néipont is, mely a fizikai
tapasztalatokat, a testiséget (orr, szem, szajjavioa a lelki dolgok érzékelésébe, dnds
belss monologizalasdba, a metafizikai szemlélet trortésara utal, ironikusan. Kézenfékv
tehat a meglatas, hogy éhbs nem is eldsorban a kil veszély el menekil, hanem
onmagaeldl, sajat démonai él. Darida Veronika szerint ,&$zerepb dnmagéval folytatott,
ugyanakkor énmagatol elidegenilt dialogusa ez”., (B8.9. 10. 8.) Meglehet, hogy a szerz
ténylegesen nekilat az Angyalosi Gergely-féle rdamiasnak, és a magyarsaggal, az
emberiséggel valo leszamolas utan maga az emlsveildonmaga, vagy legalabbis eddigi
énje kerul teritékre?

Krasznahorkainak, annak érdekében, hogy valésaggivé tegye a torténetét, ket
esztétikai csavart, méwert kellett alkalmaznia. Az egyik a kafkai metafdars abszurdja,
mellyel a szer& tudatunkba és szemiinkbe vési az ensbatkotott vélemeényét, mely szerint
az ember gyava patkany, pusztitét, 8npusztitd €. Metafizikai értelemben vett fogsagabol
nem képes kitorni, atugorni azt a bizonyos poritetyette — szemléletesen, most -6l6E a
mély szakadékba zuhan, szérnyethal. Teste helytamgeerparti fovenyen azonban a turistak
csak egy doglott patkanyt talalnak. A patkany keloivum, mar ésatantangban jelen volt
(lasd az Estike torténetet!), és a profan helyrdgédiak helyei), jelen esetben a tengerpart,
szakrélis térré lényegll, létmagyarazatta. Afreoddigyelemre mélté tanulmanyaban elemzi
a Satantangban talalhaté szakralitAhs modozatait. /Studia tatie, Debrecen, 2009/; az
értelmezés a jelen kotetre is atvihet

A masik esztétikai mdiver a konyvet zaré két rovid talanyos mondat, nmadtal mas
fénytorésbe kerllhet az egész torténet Ugy, hogyuabitasabdl semmit se veszit.

A menekulésre kényszeritettd killonbos lélektani stacibkon megy keresztil, ezaltal
ofelszabadul a gorcsdés nyomas aldl, mintha az emeés harangot lassan emelnék lefelé.”
(76.) ,Olyan eé hajtotta, amilyet egyaltalan nem ismert eddig, amelynek még a létezését
is kétségbe vonta” (78.) (...), szive majd meghaadutildogsagtol”. (81.) Egy Krasznahorkai
hés, aki boldog! De ez csak egy pillanatnyi érzdgzib, valami olyasféle érzet, amilyen a
Megy a vilagzaré jelenetében fogalmazodott meg, amikor a §zand| vallott, hogy neki
nem kell innen semmi, mert ,beletekintett abba, @mni’. De itt most épp az éles kanyar

153



kovetkezik, majd a szakadék, a tobbit mar tudjukféhés helyett az ismeretlen &r
cselekszik,6 pedig a mélybe zuhan. Es itt ér benniinket a ézelramaturgiai csavar, a
tragikus térténet ugyanis azzal zarul, hogy ,Nerarm\adta fel”. (87.)

Az olvasé az elképedés utan eltdprenghet azon, leagg befejezés valéban a s#erz
onironigjanak ad-e hangot, vagy paradox médon amnadetafizikai reménynek az lGizenete,
hogy az ember ugyan elpusztithatd, de a berthgaiszcendens vagy mint szellemi Lényeg
elpusztithatatlan? Ha igen, az esetben a tragethhalye, a Kallipszo halalistehbarlangja
elotti tér valéban szakralis hellyé ndisiil, a temdisziget (a dalmaciai Mljet) pedig foldink
metafordjavd. A keds csoda pedig a maga abszurditasdban tagabb i@rtelm
vilagmagyarazatta.

A mi prozapoétikdja szinte mindvégig ironizalé hangtiemagy csak egyszien
humoros. A §hés bel$ dialdgja, futdsanak megfeden sodrd erdj az olvasot is belerantja a
vizionalasokba. Krasznahorkai-s a Proloégus legelaj8iblia-allizid, mely a gyilkosokra, az
6t kergebkre vonatkozik: ,fogalma sem volt, miért éppen Waltat mond, miért nem
baranyokat, vagy galambokat”. (7.) A menékal kimondott itélet abszurd, akarcsak Kafka
Perében, 6 menekill, kiszamithatatlan sebességgel és Uutvanatten legszivesebben
Lfutdoszényeget teritene” tUld@x elé, ,hogy erre, csak erre, erre, kérem”. (103j.Aejezet utal
leginkabb arra, hogy Onparddiardl, onkritikardl s86 van, amikor ezt olvassuk: ,, olyan
mondatokra van sziksége, amelyek mondanak is valar®eg nem is, amelyekkel elharithatja
a bajt, amit a személyével kapcsolatos talalgatiest’. (32.) Ezzel a szefz2rdekes hatast
valt ki: miikddésbe hozza az olvasoi részvét-etikat.

A 13. fejezetben a hittel kapcsolatban a mengKiilvol alkudozasokba kezd, végl
hajlandé a hagyomany megkivanta ritualéra, imadkkend. Ilgen am, de legfeljebb csak a
pogany istenekhez, és innéintsuszik at a torténet Homérosz-alllzidba, helybe is 1éplink
az hommage-tartomanyba, az Odusszeia-mitosz egytkd helyszinére. Ez a terdstiget.

A kabarészamba mérnima hatékony volt, az lUldék eltintek. Az irénia most méar csak a
japan turistakon csattan, akik egyaltalan nem igo@ europai kultarat, és szamukra teljesen
érdektelen is. A hangnem kezd elkomorulni, fesggltabrél a levegpen.

A Mindig Homérosznakzaroképe a patkanytetemmel szorosan kapcsolddikkari
kultarkorhoz, tobbek kozott Ovidius Atvaltozasok taferikajahoz, egyben a kafkai, gogoli
abszurdhoz. Mindezzel Krasznahorkai azt sugaljgyhaz 6kori szellemi kincs atmentéget
egészen az orokkévaldsagig.

Krasznahorkai apokaliptikus vizioi mara mar val@gagvaltak, vilagallapotta,
vildgvalosagga lettek. Szerte a vildgban h&boru&nekibk millidi, tizvészek, aradasok
sokfelé, de hogy benniink ez a proza a tovabbiakbagsem délelmetfokozzg ahhoz talan
szikség lenne valamilyen mértélparadigmavaltasra. A valtas lényegében visszatéres
jelentene, hiszen valéjaban — a Lényeget tekintmines Uj a nap alatt. Vissza kellene térni
minimum a horatiusi eszményhez, az ,aurea medasirdz”, annak eredeti, nem a rarakodott
pejorativ értelmében, illetve az azzal analég Aral@nos-i ,jézan, okos mértékhez”,
egyszeifien ajozan ész metafizikajahanely egyaltalan nem all tavol a Krasznahorkail éta
,mi a bejarat az mivészetébe”, amire Krasznahorkai azt valaszolta:Qazovetség és a
Jelenések konyve”. Ha tehat tényleg az, akkdélalemldl val6 kijaratot is ott kellene
keresniink. Ha egyszer mdegjott Ezsaia$1998), akkor miért ne johetne meg Ujra, csak egy
pillantast kell vetniink Esaias konyvének 43,1. éers ,[n]e félj, mert megvaltottalak,
neveden hivtalak téged, enyém vagy!” Kell-e enraggédlyosabb metafizikai Gzenet? De
megelégednénk mi a ,hit szépsége helyett az ediszgrszépségével is”, ahogyNem
kérdez, nem valaszdtttet egy masik interjijaban maga a séekategorizalta egyes
szerepbit; megelégednénk egy Uj, egyigyaluskaval, egy transzcendenciara ahitozo
Palnikkal, vagy egy tiszta sivEstikével, mert mintha a vilagnak most inkabb niglkre
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lenne sziksége. Afféle ,hrabali nymburki szentekra” ,vilag bolondjaira”, akik némi
egyensulyt teremthetnének a mérhetetlen kdoszban.

A Mindig Homérosznak. kényvvel tulajdonképpen nekem csak az a probdéntéogy
ugyan maximalisan beteljesedik benne az a ,mekaifiorror”, ami az egész Krasznahorkai
életmi mozgatoja, azaz hogy az ember, halala pillandtagly, tle figgetlen Efknek van
kiszolgaltatva, és emberhez méltd6 szabadsagéregfeljebb pillanatokig Iép érvénybe;
csakhogy ebben aithen (minden esztétikai bravur ellenére) ez tuls@igoronomaniasan,
egysikuan, direkt médon, mondhatni szajbardgdsagy mégbe. Persze vegil is alapest
parabolardl van sz0, és ennek éfamak megvan ez a veszélye. Mégis sajnalatos, laogy
.nagyonszépirodalom” igy veszit vonzasabdl, nem téylegesen a romlas ellen hatni,
legfeljebb dnromboléva valik. A thzar6 mondataival a katarzis nem tudott bekéveikezn
Valahogy az egész ellebeg az abszurd régidibaos#iedtva azt a magikus realista hatast,
amely egykor oly elementéarisan érintett bennink&ht@ntangadején.

Véar Ucca Mihely, Veszprém, 2020/1
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Hazaérkezésem

A hirlaparus bodéjanak ajtaja nyitva all. Akkor nriigcs dél. Koltézésem hetének els
péntekjén délben zarva talaltam. Olyan kihalt voititha soha nem lett volna benne élet. Mar
azt hittem, kerengenem kell hetekig, mire ratal@dirrasra. Nyari fségben az tditszora,

a minden heti kenyeremre. Bar nekem télen-nyardt6.adanykoromban szinte az dsszes
szépirodalmi lapot lakasra hozta a posta, merkéhgaem volt élet.

Az Gt menti Coopban kérdeztem meg, hol lehetEi&t kapni. A pénztaros &zor
mogorvan nézett ram, miért nem j6 nekeméaznalatuk, aztan hanyagul atmutatott az ut
tuloldalara. Zart fahaz, korbetapétazva folyoir&tik reklamokkal, napilapokkal; szines,
tiritarka Rubik-kocka. Nincs is ajtaja. Kilincs s#hEz nem nikddik, nincs szerencsém.

Egy hét mualva pénteken Ujra megprobalkoztam, dldll 6ra volt. Az ajtdé nyitva,
odalépek, a pult mogull, a homalyb&lmlkkan egy 6tvenes-forma férfi.

—ESvan? — kérdezem a kdszonés utan. — A mait kérném.

—Ritka madar —, mondja, és kutatéan néz ram, miapdsolyodik. ,Fehérek kdzt egy
eurdpai”, tan ezt gondolja magaban.

Folbatorodom.

— Esetleg a mult hetéih is lenne? Kényvhét volt —, motyogom, s a t6blsiikc gondolom
hozza: idén teljesen kimaradtam ddel Két év, két kdltozés, nem sok ez egy kicsitgwa
lélek elnyihetetlen? Mi mindent hagytam magam mogoétt! Es relvstszettnek érzem magam
az Uj varosban. Itt lakom nem messze, de jo, htbg¥liez a bddé!

Elévesz egy vastagabb gumival 0sszekotott hengergjtkimt beble egy mult heti
szamot. A cimlapra lesekiihmicsoda fogas! Tele kritikakkal!

Rateszek még egy lapattal:

—Jelenkorvan?

A férfi megrendilten kap a telefonjahoz, hiv valakikérdez, hogy mikor jelenik meg a
kovetked szam, és rendel lidd egyet. Nekem. Julius 6-ra, akkorra tudjak stzdlli

— JOvok 6-an-, mondom, és fizetek.

— Ritka madar —, ismétli meg az eladé megenyhuttadr

Kdzben atfut az agyamon, hogy nemrég épp a fotgditatltem at egy masik varosban,
ahonnan most idekoéltdztem. Ott pontosan tudtam} mdészerkeszt értesitett, hogy mar
megjelent az idei elsVUM, a 63., benne az én irdsom is Szvdileméla a masodik kritikam.
Ott, a sétald utcabeli hirlaparus holgy csodalkdaraezte, hogy miféle lap ez a VUM?

—Var Ucca Mihely, az itteni egyetlen igazan szépirodalmi (j6, azZSyxnposion mellett)
—, feleltem meghodkkenve. Aénhatat forditott a bodéjdban, matatott, majd mefyftyy és
széttarta a karjat. Majd megérdédkl Hm, zsizsegték zsigereim, a varos elnyerte l&ikau
fovarosa cimet!

Azt a varost ott kellett hagynom, eltelt egy hénapire postan megérkezett egy
tiszteletpéldany, a kitolteddirlapokkal, a Mivészetek Haza kuldte.

Ahol most letelepedtem, ez a hely mar megkapta eahgos cimet 2010-ben vagy 2011-
ben, Isztambullal egy d&ben. Volt idejik hat, gondolom magamban, megtanuiogy a
Jelenkor kotédik a varoshoz, emeli annak hirnevét, és barhobrazagban folidedik a
varos, altala. Eltelt egy Ujabb hét, jartam azo6éa enpostan is, foladtam az &lssekkeket, Uj
lakdsom bizonyitékait, és visszapostaztanirkgpokat. Benne diplomam szerzésének évével,
sorszaméaval, TAJ kartyam szdméaval stb..., épp askbméretemet nem kellett megadni.
Nem is értem, miért nem elég egyszer mindezt ieadrirodan, hiszen évek ota jelennek

156



meg naluk irasaim. Valamikor megérkezik majd a ménom netté 6sszege is, nem sok, de
végre varhatom a banki SMS-jelzést. Az mindig kel pillanat! Kicsi a nyugdijam, jol j6n
ez a kevés is, a két lapra pedig mindig kell, hingga. Akarhogyan is.

E hét péntekén fél 12-kor kaptam észbe, hogy mihdg, jon az ebédsziinet, egy Orara
bezar az Ujsagos. Lerohantam a 3. entd]eki az utcara. Par lépés, és latom, hogy még
nyitva a bodé ajtaja, a falat meg (az arnyékbamptztja az arus. Jol kivebietékony alakja.
Erre néz. Mikor meglat, mintha skorpié marta vaimag, megugrik, és hirtelen @tik a falak
mogott. Odaérek. A pult &t egy idbs 5 tétovan keresgél valami bulvart, a feje folul, a
kucko sotétjébl pedig kiszdl a ferfihang:

— Az ES-ért?

— Igen — mondom halasan —, készéném. A jbeten pedig jovok delenkoert is.

Komolyan bdlint, és vizslat, de jéindulatian. Hiete megfordul a fejemben, hogy vajon
hany ezren lakhatnak itt a Kertvarosban? E naggvégyharmada? Aztan arra gondolok,
hogy én nem vagyok szép, ez nem nekem szél, hagged@ csakis az irodalomnak. Vagy
hat ha annak, akkor tan egy kicsit nekem is, & &ijtr a bizsergétérzés.

Kifordulok az arnybdl a fényre, a napsitotte Utnely a végtelenbe futna, plane most, ha
a Mecsek vonulatai meg nem allitanak.

Pécs, 2019.
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