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,Mert a sajat vilagom sokkal fontosabb annal, hogy masok mit
gondolnak rolam, vagy hogyan tudom O&ket kihasznalni, ezeért
leszarom a hatalmat.”

Tanley Milet

,van egy mag, akiknek megvan a lehetGsége a valtozasra és a
véaltoztatasra. Ok azok, akik soha nem biznak magukban, de
barmilyen iskolaban, munkahelyen megalljak a helyuket, kérdés
nélkul segitenek apréosagokban és nagy dolgokban is az utcan vagy
barhol. Ultraérzékenyek szocialisan, tehetséguk pedig szerteagazo.
Altalaban nem fejezik be az iskolat, mégis olyan ujitdsokat hoznak,
melyek alapjaiban valtoztatjak meg a vilagot. Nem sikerul nekik
semmilyen rendszerbe vagy vallasba tulsagosan belemenekulniuk.
Valahogy zsigerbdl érzik, hogy mi igaz, és mi a szemfényvesztés.”

Tanley Milet



Koszonetnyilvanitas

Annyi embernek mondhatnék koszonetet azért, hogy ez a konyv
megszulethetett. Volt, aki tevékenyen részt vett benne, és akadt
olyan is, aki magaval a lényével jarult hozza. Ezen felll azért mégis
kiemelnék par személyt, akinek szivbdl koszondm a segitségét. Ha
nagy leszek, meghalalom. Valahogy.

Legels6 helyen emliteném meg a paromat, akivel tizenegy éve el
tudjuk viselni egymas szellemi és testi kivetiilését. O az, aki mindig
batoritott, ha kellett, mogottem allt, és ha az élet ugy hozta, akkor
el6ttem. Tamogatott, ha Osszeomlottam, elviselte a hisztimet, és
egyetlen hang nélkul tirte minden egyes baklovésem. Nincsenek ra
szavak, amivel ki tudnam fejezni a halamat, szeretetemet,
szerelmemet.

Az én kedves potanyukamnak is kOszoOnettel tartozom. Nemcsak
azért, mert fontos szerepet vallalt e konyv létrejottében, hanem azért
is, mert tiz éve anyadm helyett anyam. O az, aki mindenre
megtanitott, mely nem az 6, hanem a vérszerinti anyam feladata lett
volna. Szeretett, tamogatott, magyarazott, tanitott és turelemmel
viseltetett irantam. Anyak napjan nem azt hivom fel, aki megszult,
hanem Ot. Mert megérdemli.

Radvanyi Déranak annyi, de annyi mindenért halas lehetek. De
legféképp azért, hogy a baratnémnek mondhatom, tudhatom magam
mellett. Két éve bukkantunk egymasra, rogton megtalaltuk a k6zos
hangot. Nemcsak emberi kapcsolat szintjén, hanem az iras terén is.
Egymast segitve haladunk tovabb az uton.

Tanley Milet iron6nek is nagyon sok mindennel tartozom. Kezdve
a megertéseért, a tamogatasaért, az irdi tanacsokért. Emellett egy
nagyszeri ember, akire barmikor tamaszkodhatom, hivhatom,
baratomnak mondhatom. Felnézek ra, mert olyan dolgokat valositott
meg, melyekrdl én csak almodom.

Szabo Borka. Neki mivel is tartozom? Hat, leirni is sok lenne. Az 6
szemelye nelkul ez a konyv elbukott volna a megiras és a kiadas
rogos utjan. Egyszerlen hihetetlen a csaj. Annyi, de annyi energiaja,
tirelme van hozzam, hogy megemelem a kalapom elétte. O az, aki
bevezetett a kiadas vilaganak mikéntjébe. Ha 6 nincs, akkor, kedves



olvasd, nem tarthatnad a kezedben e kényvet. Es hogy ne csak a
szakmai ratermettségét dicsérjem, alljon itt példaként minden ember
el6tt az oriasi nagy szive, az embersége és humorérzéke. Imadlak,
draga!

Az irasnak koszonom, hogy megnyugtatott, engedte felfedezni
onmagam és segitett feldolgozni azt, ami velem tortént. Halas
vagyok azért, hogy az irasnak koszonhetbéen rengeteg kivételesen
tehetséges embert ismerhettem meg, akik kozul tobben a barataim
lettek.

Es legvégiil, de nem utolsésorban nagyon nagy kdszdnetet
szeretnék mondani Istennek, hogy az utamba kildte (na jé,
rugdosta) az én személyes angyalomat. Megengedte, hogy
megismerjem, es az elvesztett hitemet ujbdl megtalaljam. Az én
angyalomnak koszonhetem, hogy ujbol tudok hinni, remélni, élni.
Innen is Uzenem az angyalkamnak: ne lazadj! Arra ott vagyok én.



El6szo

Ez a konyv az életemrdl fog szodlni, mit €s hogy éltem at. Vannak,
akik azt mondanak, még fiatal vagyok, de szerintem nem jelent
semmit, hogy ki hany éves. Az szamit valamit, ki hogyan élte vagy
éli meg a maga korat.

Sok mindent le fogok irni, €s nem mindig lesznek idérendben,
inkabb kiemelek az életembdl egy-egy mozzanatot. Ezek mind kulon
kis fejezetek, amikben szerepelni fognak szomoru, elkeseritd, és
vidamabb részek is.

Mesélek majd a balhékrdl, orditozasokrol, félelemrél, szokeésrdl,
gyermekéveimrél, tinédzserkoromrol, sulirdl, szerelmekrol,
terhességrol  tizenhét évesen, szilésrél, lanyszoktetésrdl,
koltozkodésekr6l, a betegségemrél, és végul a megtalalt
nyugalomrol.

Nemrég az egyik ,kedves” férfi politikusunk azt nyilatkozta, hogy
Magyarorszagon nincs csaladon bellli er6szak. Szerinte. Aki nem élt
meg bizonyos dolgokat, az nem tudja, vagy tudja, csak nem akar
odafigyelni arra, hogy ez igenis létezik. Ma, a XXI. szazadban.

Késbbb kiderul, a csaladom nem igazan sorolhatd az atlagosnak
vélt tobbi csaladhoz. Legalabbis az elmult harminc évem alapjan
erre jutottam. Miért?

Menet kdzben erre is fény dertl majd.

Kendbzetlenul 6szinte leszek, mindent elmondok. Olyat is, amire
azt mondanak az emberek, hogy ez nem torténhetett meg, esetleg
felhaboritonak vagy viccesnek tartanak. Mindenki dontse el sajat
maga.

Egy dolgot még az elején szeretnék tisztazni: minden egyes szo
igaz. Ez az én szemszogem, akinek nem tetszik, annak ott a
lehetéség, hogy megirja a sajatjat. Amiket én leirok, az mind-mind
szemeélyes tapasztalat, nem mondtak, nem mesélték, nem hallottam.
Atéltem.



1. A legelején

Valamikor a nyolcvanas évek elején, egy nyari napon szulettem,
ez biztos. Meleg, veré6fényes napsutés fogadta az utcan sétaldkat
aznap, ezt gondolom. A hét masodik felében jartunk, a naptar
csutortokot mutatott. Arrdl sejtelmem sincs, hogy pontosan hany o6ra,
hany perckor lattam meg a napvilagot. Valamikor a tinikorom
kiszObén megkérdeztem errdl az anyamat. A valasza onmagaeért
beszel:

— Talan — gondolkodott egy darabig — €jjel.

Akkor, ott lelkileg egy picit 0sszetortem. Nem tudtam, vagy inkabb
nem akartam elhinni, hogy akinek a legfontosabbnak kellene lennie
az életemben, az egy ilyen — szamomra — fontos eseményre ne
emlékezne. Aztan kés6bb rajottem, hogy nem csak ezt, de mas
fontos dolgot sem tud, vagy nem akar feleleveniteni. Némely
esetben sikerult neki, de nem ugy és olyan mddon, ahogy az
valdjaban megtortéent.

Fiunak vartak, de a csalad nagy csalédasara lanynak szulettem,
ezt tudom. Legalabbis most mar tudom, mert az életemben voltak
olyan szakaszok, amikor ebben a tényben kételkedtem.

Egy koOzéposztalybeli csaladba érkeztem harmadik lanykeént,
édesapam nagy banatara, hisz’ mar két lanygyermeket nevelt anyam
els6 hazassagabol. (Ekkor az id6sebbik a hetedik, mig a kisebbik
testvérem a hatodik évét taposta.) igy hat igazan nem banta volna,
ha egy himnemid gyermeket koszonthetne kis csaladjaban. Errdl
meég egy csaladi anekdota is szuletett, amit életem folyaman
rengetegszer hallottam. Es nemcsak én, hanem mindenki, aki
kozelebbi kapcsolatba kerult velunk.

Amikor kisgyermekként hallgattam a torténetet, még viccesnek
talaltam, de ahogy idGsebb lettem, egyre jobban ugy éreztem, hogy
nem Kkellene mindenhol, mindenkinek ezt elmondani. Valahol
szegyelltem, és megalazonak tartottam.

Szamtalanszor hallottam mar a szuletésemmel kapcsolatos
torténetet. Mivel apam abban a tudatban élt, hogy neki fiugyermeket
rendelt el a sors, ezért ezt a nézetét mindenhol, minden korulmeény
kozt hangoztatta. Ebbe beletartozott a kérhaz is, ahol anyam a



vilagra hozott. Nem létezett olyan alkalmazott az intézményben, aki,
ha csak hirbdl is, de ne ismerte volna hitvallasat.

Mikor megszulettem, éregemet a kérhaz bejaratanal a portas mar
ugy koszontotte, mint egy régi j0 ismerdst. Ekkor megragadta az
alkalmat, hogy felkészitse a harmadszor is szul6i oromok elé nézo
férfit arra, hogy meggy6z6dése ellenére lanygyermeket kapott az
egiektdl. Persze 6 nem hitte. Kar volt.

Szerinte csak és kizarolag tévedésrdl lehetett szo, igy hitetlendl,
fejét ingatva indult el anyam koérterme felé, mert arra a
kOvetkeztetésre jutott, hogy a portas valamit félreértett. Amikor felért
az emeletre, végigsétalt a folyosén, majd belépett a kérterembe. Az
ajtéfélfanak délve figyelte, amint anyam épp visszatesz az agy
végen lévo kis kosarba. Odalépett az agyhoz, és nyakat nyujtogatva
probalta kifiirkészni az igazsagot. Eletében el8szér, abban a
pillanatban talalkozott velem, mely megrazé élmény lehetett
szamara, ugyanis amikor meglatott, nem szélt egy szét sem, csak
megdermedve allt egyhelyben, és nézett ram. Arckifejezése sem
lehetett valami szivderité latvany, mert anyukam rogton elkezdett
sirni.

— Kislany. igy mar nem is kell? — kérdezte zokogva.

— De, hazavisszuk.

Valahogy igy kerultem ebbe a csaladba. Aztan lassan elérkezett
az id6, hogy ujdonsult rokonsagommal egyutt elhagyhattam a
korhazat. Soha nem kérdeztem meg, de mindig motoszkalt a
fejemben a gondolat, hogy anyunak tamadtak-e kételyei afel6l, hogy
a férje tényleg hazafelé veszi-e az iranyt, és nem ajanlja fel az
arvahazat, mint legkozelebbi uti célt. Mivel nem igy tortént, ezert
kerek huszonnégy évig élvezhettem a tarsasagukat.

A kocsi megallt a haz el6tt, és mig a szuleim azzal foglalkoztak,
hogy végre a lakasba érjenek, addig a ket nbévérem az ablakbdl
kukucskalt kifelé nagymamam mindennemi tiltasa ellenére. De
apam még a lépcs6hazban is kétszer megkérdezte a feleségét, hogy
biztos j60 gyereket adtak-e a kezébe? Még mindig nem akarta
elfogadni a megmasithatatlant, hogy lanya lett. Nem. O csak fiut tud
nemzeni. Legalabbis, ezt gondolta 6.

Beléptek az ajton, és els6 utjuk a nappaliba vezetett, ahol
lefektettek az agyra. Korbealltak, és minden egyes csaladtagom



bontott egyet az engem takaré apré ruhacskan. Mindezt csak és
kizar6lag a biztonsag kedvéért, hogy nem tévedtek-e mégis az
orvosok, esetleg valamit félrenéztek. Ra kellett jonniuk, hogy nem.
Nem tévedtek, tényleg nincs semmi a labam kozt, vagyis van valami,
csak nem az, amit szerettek volna. Ennek ellenére ugy dontottek,
hogy megtartanak, és tobbé-kevésbé lanyként nevelnek fel.

Ugy érzem, itt az ideje, hogy par széban bemutatkozzak. A
kinézetem az elmult évek soran sokszor, sokféleképp valtozott. Fél
éve hosszu, szOke hajjal, hatul, alul rézsaszin beutéssel
buszkélkedhettem. Bar rohangaltam mar a vilagban tiszta rozsaszin
hajkoronaval is. Azokat az arcokat latni kellett volna, amit az
emberek vagtak, mikor meglattak. Eskiszom, nem egy fényképet,
kész sorozatot megért volna.

Velem nem jo kotozkodni, mert nem egy turelmes lélekkel
ajandékozott meg a sors. Legalabbis egyesek ezt hiresztelik rolam.
Szerintem egészen jol birom és tirom a gyarédést. Hogy
édesapamat idézzem: ,Engem Isten tokéletes embernek teremtett,
csak roppant rossz termeészettel aldott meg.” Lesz még par ilyen
kincs, melyet 6 mondott, melyek egytdl egyig mind kész
gyongyszemek.

Es akkor eljutottunk odaig, mint a kedves, aranyos, édes
természetem. Konyorgom, a plafon le ne szakadjon, vagyis
leszakadhat, csak ne ram. Ez mind az, ami nem én vagyok, minden,
csak ez nem.

Szerethetd természetemet egy kis torténettel tudnam bemutatni.
Par hdénapja megyek hazafelé a kozértb6l. Mint minden rendes
polgartars, akkor lépek le a zebrardl, ha éppen a zold jelzés ezt
nekem engedélyezi. Persze, mar a varakozasi id6 alatt egy picit
feszult lelki allapotba kerlltem, mert ugy éreztem, hogy feltartanak.
JO par perc varakozas utan valtott is a lampa, ezért leléeptem a
zebrara, és elindultam uti célom felé.

lgen am, de ezt nem mindenki gondolta igy. Féleg az a barom
nem, aki a zebra kdzepén el akart itni. O is zold jelzést kapott, de
meég nem indult el, helyette megvarta, mig elértem a zebra kozepére,
mert valami olyasmi Otlete tamadt, hogy ott Ut el. Tarelmes ember
vagyok, eskuszom, de akkor mar elég rendesen felment a
vérnyomasom.



Es ha ez nem lett volna elég, nézett ram és mutogatott. Hat nekem
ne mutogasson. A j6 édesnek, annak lehet, de nekem nem. Persze,
nem tudtam megallni, hogy ezt a véleményemet ki ne fejtsem egy
szép, illedelmes, kerek mondatban.

— Mit mutogatsz, te majom? Sok van? Letorjem?

A valaszbol egy sz6t sem hallottam, csak annyit lattam, hogy
valamit nagyon magyaraz. Nekem! Egy ilyen kigyurt, kopasz segg!
Es még mindig mutogatott és magyarazott. Egyszeriien nem tudtam
elhinni. Ujabb kedves kérdés hagyta el apré ajkam:

— Kiszedjelek a kocsibol? — kérdeztem a teljes 153 cm-es
magassagommal.

— Nem kell kiszedni, kiszallok én magamtél is — Gvoltotte felém.

Két masodperc nem telt el, és egy kétajtés szekrény tornyosult
eléttem. Hirtelen az jutott eszembe, hogyan fért el egy olyan kis
Trabant méretl kocsiban. De veégul is nem torédtem vele sokat,
inkabb mar az ujabb kedves kérdésemen tortem kicsi buksim,
miszerint ki volt az a megatalkodott mandinkaharcos, aki ennek
jogsit mert adni. Ezt meg is kérdeztem tdle:

— Hol nyerted a jogositvanyod? Az allatkerti lutrin?

— Ne pofazz nekem, mert szajba vaglak!

— Na, azt megvarom. Ugysem mered!

— Miért ne merném? — kérdezett vissza flegman.

— Mert hivom a rendéroket.

— Addigra én mar itt sem vagyok. Szdke ribanc!

— Lehet, hogy nem leszel itt, lehet, hogy szdke vagyok, de
rendszamot még tudok olvasni.

— Hulye picsa! — orditotta felém, mikozben hatat forditott nekem.

Visszapakolta magat oda, ahol el6tte leledzett, és eltépett. Kar,
hogy nem be, és nem neki az els6 fanak. Ennyi, feladta a draga,
nyertem, hihi. Ezutan, nem kicsit dromittasan sétaltam haza. Otthon
még boldogan meséltem el a paromnak, hogy mi tortént. Egyetlen
kérdést tett fel:

— Es mi lett volna, ha tényleg megiit?

— Ottmaradok — valaszoltam egy percnyi gondolkodas utan.

Csak ennyit tudtam mondani, mert ez volt az igazsag.
Tulajdonképpen csak ekkor esett le ejtbernybvel az a bizonyos
tantusz. Belegondoltam, hogy konkrétan mi is tortént, és



megborzongtam, mert rajottem, hogy ez a szituacido egész masképp
is végzbdhetett volna. Csak addig tartott ez az allapot, amig
megittam egy kavét, és elszivtam mellé egy szal cigit. Utana mar
sokkal nyugodtabban lattam a helyzetet, mert ugy gondoltam, hogy
ennél rosszabb sose legyen. Ennyivel letudtam a dolgot.

Nem tudom, ki hogy van vele, de az én kedves édesapam arra
tanitott, hogy ha beszdlsz valakinek, akkor vallald a kdovetkezményt,
akarmi is legyen az. Egyetlen dolgot ne tégy, még ha meg is akarnak
verni. Ne fuss el!

A rengeteg tanacsa kozul, talan ez az egyetlen, amit egész
életemben megfogadtam.

lgaz, mondott 6 gyakran sok mindent. Példaul azt is, hogy olyan
vagyok, mint 6. llyenkor a vérnyomasom, ami alapjaraton alacsony,
pillanatokon belll az egekbe szOkott. Miutan észrevette arcszinem
valtozasat, akkor felvilagositott: az, hogy olyan vagyok, mint 6,
annyit tesz, hogy egyszer tényleg el fognak verni a nagy szameért.
lgen, megeshet.



2. A noveérek koltozese

Edesapamtdl elég sok mindent tanultam. A sziilék adjak at az
alapveté dolgokat az élethez, amihez tobb mddszer létezik, hogy
gyermekeik életét terelgessék. Azt, hogy egy szuld melyiket
valasztja, csak magatél a feln6tt embertél fugg. Felmenéim a
pszichologiai hadviselés érvényesitéseben kezdtek el
tapasztalatokat szerezni. Olyannyira jol ment nekik, hogy édesapam
ezt az évek soran tokélyre fejlesztette. Legalabbis 6k ugy gondoltak,
hogy ennek a nevelési eszkdznek minden formajat, valfajat
tOkéletesen ismerik, és alkalmazzak is. Az meg sem fordult a
fejukben, hogy hét-nyolc éves koromra eljutottam odaig, hogy nem
tudtam, mikor viselkedem jol, és mikor rosszul. Olyannyira
elbizonytalanodtam ezzel kapcsolatban, hogy egyszer meg is
kérdeztem errél Orsit, az id6sebb ndévéremet. Hatarozott valaszt 6
sem tudott adni.

Ezen nagyon meglepbdtem, mert harmunk koézul 6 volt a
legmegfontoltabb, legfelel6sségteljesebb és legbszintébb. Addig
barmit kérdeztem t6le, mindig egyenesen és komolyan felelt, annak
ellenére, hogy alig toltotte be a tizendtodik életévet.

Szeretett tanulni, még akkor is, ha a tankonyveit altalaban
kisparnanak hasznalta. Amikor bement a szobajaba, hogy
felkészuljon a kovetkez6 napra, elbvette a konyveit, raszorta az
agyara, majd eligazgatta egy picit, hogy kényelmes legyen. Ezutan
fogott egy kisparnat, ratette az egész kupac tetejére. Mikor veégzett,
akkor egy halk, de mindent elmondé sohaijjal eltertlt az agyon. Két
perc mulva, mar az igazak almat aludta. Ezt a ceremoniat
hagyomany szinten muvelte. Apam meg szeretett mindig mindent
leellenérizni, mindennek a tudataban lenni. De mégis mindig jo
jegyeket kapott. A dolgaira is mindig nagyon vigyazott, még a ruhait
is pedans rendben tartotta. Szuleinknek soha nem mondott ellent.
Barmi tortént, soha nem hallottam, hogy tiszteletlentl beszélt volna a
szuleinkkel. Nem a tOkeéletes gyerekek soraba tartozott, csak okosan
csinalta a dolgait. Ezért is tiszteltem és néztem fel ra, mint egy
példaképre.

Talan ezért is volt apank kedvence.



igy igen meglepédtem, amikor arra a kérdésemre, miszerint mikor
j6 vagy rossz valaki, csak annyit valaszolt, hogy ez a helyzettdl fugg.
KOsz, ebbdl aztan sok mindent megtudtam.

Masnap apam szolt, hogy beszélni szeretne velem. A ,szolt” azt
jelenti, hogy Uvoltotte a nevem, és akkor az ember fia, vagyis lanya
tudja, hogy jelenése van. llyenkor nem biztos, hogy ez kellemes
lesz, sét, inkabb elbre érzi, hogy nem fogjak megdicseérni. Legalabbis
nalunk.

— Mit nem értesz azon, hogy jo6 vagy rossz? — kérdezte.

— Nem tudom, hogy mikor viselkedem jol vagy rosszul.

— Nem kell rossznak lenni, és nem lesz baj.

O is jol elmagyarazta, méghozza példakkal ellatva, nem? Apam
nem szeretett magyarazni, csak elmondani, hogy szerinte mit és
hogyan kellene csinalni. Ha 6 arrol beszélt, hogy j6 lenne kitakaritani
a lakast hétvégeén, ez azt jelentette leforditva a mi nyelvinkre, hogy
nagytakaritas lesz.

Még gondolatnak szant mag sem voltam, amikor megtortént egy
viccesnek nem mondhato, de annal inkabb felhaboritd eset. Apam
egyszer az €jszaka kozepén hazaért a munkabdl, végighuzta kecses
kidolgozasu, gyonyorlen vastag ujjait a lambéria tetején, és ha az
ujjoegyei porosak lettek, azon nyomban felkeltett mindenkit a
csaladban egy kis éjszakai testedzésnek szant portalanitasra. Az
nem igazan érdekelte, hogy ez a mutatvanya nem toltotte el olyan
nagy boldogsaggal a csalad tobbi tagjat.

Bar gondolom, azt a kurta beszélgetést is, amit az elébb leirtam,
kedves néverkémnek kdszonhetem. Azt nem tudom, hogy csak alam
akart tenni, vagy tényleg jot akart. Szerintem inkabb az utébbi, mert
engem szeretett. A masik testvérink, Kati allt mindig Orsi oGtleteinek
célpontjaban. Raadasul olyan ugyesen csinalta, hogy egy id6 utan
barmi is tortént, mindig a kisebbik lanytestvéremet vették eld.

igy lett Kati a csalad feketebaranya. Bar azt is be kell vallani, hogy
volt is vele baj. Nem igazan kellett ahhoz sokat tennie, hogy e
megtiszteld cimet kiérdemelje. Kati nem igazan, sét, egyenesen utalt
tanulni. Tulajdonsagai kozt szerepelt a nagyon szétszort és
rendetlen jelz6. Mig névére komoly, 6 addig egy teljesen laza és
lezser lanyként élte az életét.

Egyszerlien imadta a divatot.



Ezért is torténhetett meg, hogy amikor kikonyorogte és megkapta
azt a méregdraga hosszu szaru farmernadragot, egyszerien levagta
rovidnadragnak. Mindkét fenékrészére rajzolt egy-egy tenyeret, és
ha ez még nem lett volna elég, a levagott részt ki is rojtozta. Csak
azért, mert azt gondolta, hogy az a divat. Szerinte.

Szerintem apam itt megkapta a sokadik, de egyben a legnagyobb
szivinfarktusat. Anyam szokas szerint nem szolt egy sz6t sem, habar
arcszinének hirtelen kifehéredése tanuskodott az elsd, igazi
ajulaskornyéki allapotaral.

Hat az biztos, hogy Kati nem a mindenki altal megalmodott
tokéletes leanyka szerepét toltotte be a csaladban. Ezek utan el
lehet képzelni, mennyire lehetett meleg, kedves és udvarias a légkor
ott, ahol a két, egymasra igencsak hasonlitd testvér egy és
ugyanazon szoban osztozik.

Megesett az is, hogy a lanyoknak — mi a csaladban csak igy hivjuk
Oket — az iskolaban szavaloversenyt rendeztek, amire mindketten
jelentkeztek. Egyutt is tanultak a maguk kicsiny versét. Persze, hogy
zavartak egymast, de egyikiknek sem jutott eszébe, hogy kimenjen
a nappaliba tanulni. Ehelyett, mar majdnem kiabalva magoltak a
szamukra kijelolt verset. Odaig fajult a dolog, hogy Orsi felallt egy
szeékre, hogy majd 6 onnan szaval. Katinak se kellett tobb,
elmeéjében megszuletett a tokéletes terv. Hipp-hopp, megbillentette a
kicsiny széket, amin imadott testvérkéje allt. Azt gondolta, ha a szék
elddl, Orsi leugrik rola, és mérgében kimegy.

Gondolta 6. Ilgen am, de a székkel egyutt borult Orsi is, teljes
testsulyaval ra a karjara. Ekképp bemutatta a csaladnak a gyors
kartorési mutatvanyat. Hat igen, a testvéri szeretet mar akkor is
megvolt kettejuk kozaott.

A gyermekkorombol nem tul sok mindenre emlékszem. Gondolom,
ovodaba, iskolaba jartam. Egy-egy részlet beugrik, de ha
megkérnének, hogy meséljem el, mit csinaltam nyolcévesen, nem
tudnam elmondani. Tobbszor gondolkodtam azon, hogy lehet, jo is
ez igy. Amit az ember nem tud, az nem faj. Sok igazsag van benne.

Az 6vodai éveimbdl van par emlékem. llyen, mikor alvas utan a
szuleim egyutt jottek értem. Talan ez volt az egyetlen alkalom. Nem
tudom. Van egy jelenet, amire mai napig emlékszem. Az 6vodaban a
teremben volt egy fal, erre fol volt akasztva egy kék tabld, azon volt



négy zseb. Mindegyik zsebbe heti valtassal beleraktak egy-egy jelet.
A jel tulajdonosa lathatta el azon a héten a hetesi feladatokat. Ez
igencsak nagy megtiszteltetés volt. Egyik nap a korte kerilt fol a
tablora. Ez volt az én jelem. Nagyon boldog voltam, hogy én
lehettem a hetes. Csak alltam, néztem és fogadkoztam, hogy ezt
nem fogom elfelejteni legalabb negyedikes koromig. Mai napig
megmaradt.

En, mint kis 6vodas, mit is érthettem még az életbdl! Szinte
minden nap valamelyik névérem hozott el az évodabdl. Egyik nap
Kati jott értem. Hazafelé egész végig azt kérdezgette, hogy anyu
pénztarcajabdl nem vettem-e el pénzt. Persze, majd pont egy
négyévesnek jut eszébe ilyesmi! Mikor beléptink a lakasba, mar
javaban tombolt a balhé. Es igen, engem is faggatdra fogott apam.
Nem volt nehéz neki, hisz’' rendér volt. A torténet vége az lett, hogy
nem kerult el a tettes, pedig szuleim igencsak nyomoztak utana.
igy, hogy nem tudtak bizonyitani, hogy ki tette, nagyon igazsagosak
voltak, és mindkét névérem kapott biintetést. En nem.

Ez a pénzeltiinési eset nem egyszeri alkalom volt. A végén anyam
betette a parnaja ala a pénztarcajat, és ugy aludt. Mint utdlag
kiderult, nem mindig a ,lanyok” voltak. Volt ra példa, hogy anyam
nyult le pénzt a csaladi kasszabdl, és mikor apam gyanakodni
kezdett, jott a kézenfekvé megoldas. Neki. Mar akkor is szeretett
minket.

Az el6bb jol olvastatok, igen, bizonyitékot irtam, mert mindig az
alapjan kaptuk a biintetést. Altalaban a bizonyiték abbdl allt, hogy
apam ugy kérdezett minket, hogy az neki j6 legyen, és altalaban jo is
volt. Neki. Szépen a nappaliba felsorakoztatott minket, a
legidésebbiktdl a legfiatalabbikig, és kezd6dott a kérdezz-felelek. Jo
volt. Ugyszintén neki. Aki elkdvetett valamit, az mindig le is bukott
ezzel a modszerrel. Aki pedig bevallja azt, amit tett, azt meg kell
bantetni. Akarhogy is fajt neki jobban, mint aki a blnt elkovette.
Mondta 6.

Néha nem tudom, mit is gondoljak anyamrdl. Fizikailag mindig
ellatott minket, szép tiszta ruhakban jartunk, mindig mindenink
megvolt, ami az iskolaba vagy barhova Kkellett. Sokaig otthon
dolgozott, igy mire hazaeértink az iskolabdl, mindig meleg étel
fogadott. De soha nem éreztem, hogy szeretne. Egy olelés nem sok,



de ennyi sem jutott. Nem is rémlik, mikor 6lelt meg utoljara. Talan, ha
egy alkalomra emlékszem. Eppen egy borzalmas rémalmombdl
ébredtem fel, amelyben elveszitettem. Gyorsan felkeltem,
megkerestem, és a nyakaba borulva zokogtam, hogy ne haljon meg.
Akkor is én Oleltem meg, 6 meg csak allt. Két kezét maga mellett
tartva, mintha lepras lennék. Nem olelt vissza. En meg zokogtam a
vallan.

A két ndvéremmel sokat beszélgettink errél, és abban teljesen
egyetértettunk, hogy soha nem éreztuk az anyai szeretetet. Ha
valamit szerettink volna, vagy kérdésunk volt, mindig apukamhoz
fordultunk. Pedig mindig 6 volt a szigorubb. Anyamtdl barmit
kérdeztink, két valasztasi opcioé allt fenn: valaszthattunk a ,nem”
szocska és a ,kérdezd meg apadtol” mondat kozott. Igazan
kecsegtetd kilatasok voltak. igy mar hagytuk is az egészet. Nagyon
ritkdn mondott igent. Mi pedig orultiink, mint a majom ama bizonyos
testrészének. De, és itt kezd6dott a balhé.

Ha mar balhérdl beszélink, megosztanék egy kis torténetet arrdl,
hogyan is koltozott el a kisebbik néverem, Kati. Azt azért jegyezzuk
meg, hogy itt mar udvarolt

Katinak Matyas, a soégorom. Az én dragam altalanos utan
gimnaziumba ment, ott egy év utan kibukott. Nem gond, mondta
apam, probald meg mashol. Megtortént. Ide meg egy teljes évig nem
jart be. Evvégén pedig azt mondta a sziileinknek, hogy elsé évben
még nincs bizonyitvany. Ezt azért mar apam sem vette be. Gondolt
egy nagyot, és bekuldte az iskolaba Katit, és vele egyutt biztos, ami
biztos alapon, az Orsinak udvarlé pici Ricsi fiut.

Bementek, ott kdzolték a pici Ricsi fiuval, hogy aki egy tanév alatt
nyolc tanitasi napot tolt bent az iskola teruletén, annak sajnaljak, de
a legnagyobb joindulattal sem tudnak bizonyitvanyt adni. De ha
nagyon szeretné, akkor kitoltenek egy igazolast, hogy azt a nyolc
napot bent toltotte az iskola teruletén. Mit volt tenni, vissza a csaladi
fészekbe, aposjelolttel kozolni a tényeket, és varni a kdvetkezmeényt.
Nem is maradt el.

Apam rovid szonoklatot tartott. Eszerint Kati lanya matol nem
iskolas, buszkén kijelenti, hogy immaron felnétt ember, és mint ilyen,
beléphet a felnbtteknek szant vilagba. A munka vilagaba. Tehat Kati
elkezdett dolgozni. Egy id6 mulva azért megesett rajta ,kedves”



édesapam szive, €s megengedte, hogy munka mellett estin letegye
az érettségit. Azért ezt sem bizta a véletlenre.

Orsi akkor mar estin végezte a gimnaziumot. A legkézenfekvébb
Otlet valosult meg. Katit is oda kell beiratni, egy osztalyba a komoly
és felel6sségtudatos testvérével, aki majd odafigyel, hogy az 6 kicsi
baranykaja el ne tévedjen. Talan ekkor tortént meg a két testver
kozott el6szor, hogy ha nem is puszipajtasok lettek, de Kkijottek
egymassal.

Kitalaltak, hogy egyik nap Kati, a masik nap Orsi jar be az 6rakra,
és atadjak egymasnak a jegyzeteket. Szép és jo volt minden,
mikodott is. Egy darabig. Orsi lelkiismeretesen jegyzetelt az 6ran,
mig Katinak ez esze agaban sem volt. Minek koptassa 6 a kezeit,
amikor a tankonyvben mar ugyis le van irva. Itt kezd6édtek meg ujfent
a problémak a két testver kozaott.

Egyik délutan elkezdett esni az esé.

Az elején még csak szemerkélt, és egy ideig ugy tint, nem is lesz
beléle semmi. Am aznap Isten nagyon sirhatott, mert nemhogy
elallni nem akart, még inkabb egyre jobban esett. Késdbb mar
villamlott, és dorgott is az ég. A szobabdl nem sok mindent lehetett
latni a soOtét felhdktél és a vizfuggony mogul. Néha egy-egy
villanasnal, mikor a ménkl lesujtott a fuves foldre — mintha Isten
haragja lenne —, lehetett latni, amint a panelrengeteg elfoglalja a
teret az ude novényzettdl. Nem marad mas utana, csak a kopar fold
és a néhol meég foltind, régen lombos fak kiszaradt, elkorhadt
torzsei. Mintha az ég is megérezte volna az elkovetkezendd id6ket.
Ekozben apamnak, csak mert aldott j6 szive volt, tamadt is egy
remek Otlete. E tervét megosztotta leendd vejjeldltjével is, a pici
Ricsi fiaval. O mar nem dijazta ezt az elképzelést olyan nagyon.
Probalta is lebeszélni apdspajtast a haditerverdl, persze sikertelendl.

— Gyere, Ricsi fiam, meglepjuk a lanyokat! EImegyunk értik az
iskolaba — invitalta majdani unokainak szant apjat.

— De Feri ba’!

— Nem megmondtam neked ezerszer, hogy ne ,bazz” engem!
Inkabb tegezz, de ne ,bazz”! Megértetted?

— De Feri, hazatalalnak 6k egyedul is, nem kell nekik kiséré.

— Gyere mar, esik az es6! Még a végen megfaznak.

— Nem cukorbadl vannak.



— Jossz vagy sem, én megyek. Remélem, tudod, hogy lelketlen
vagy. Ha nem kedvelnélek annyira, most kitekerném a nyakad.

— J6, meggybztél. Csak meg ne banjam.

igy indultak el a lanyok elé. Bar pici Ricsi fil szamara nem volt
olyan meglepd, mint apamnak, mikor az iskolahoz érve kiderult,
hogy egyik leanygyermeke eltlint. Bezzeg 6 igen b6szen kereste az
iskolaban, de hiaba. Kozépsd gyermeke aznap még kivulrél sem
latta Magyarorszag eme csodas épitményét, nemhogy beliilrél. igy
harom gyonyorl leanygyermeke kozul az elsdszuldttet szadlitotta fel,
hogy lehetbleg e szent pillanatban kozolje vele a kozépsd
lanygyermek tartézkodasi helyét. Am legidésebb leanya nem tudott
informacioval szolgalni a szamara oly becses kishuga fel6l. Dontés
szuletett. Hazamenni, otthon megvarni az elveszett baranykat.

Szépen haza is mentek, és vartak. Kis id6 multan a mi kis dragank
megjelent a csaladi fészekben, ahol mar kimondhatatlanul vartak. A
kozépsO leany vette minden batorsagat, és belépett az oroszlan
barlangjaba, mogotte a hdsiesen

megbuvo udvarléjaval egyetemben.

— Hol voltal? — hangzott az els6é és legfontosabb kérdés az
oroszlan szajabdl.

— Iskolaban.

Itt csattant el az elsé pofon.

— Még egyszer megkérdezem, hol voltal?

Valaszt nem kapott, csak egy hirtelen megnémult leanyt. Apam
odafordult az eddig leendd vejének vélt himegyedhez, és kozolte:

— Te pedig takarodj, 6csém!

— Igenis, Feri bacsi — valaszolt sogorom, majd egy mély meghajlas
kozepette tavozott a lakasbdl.

— Varj, Matyi, megyek én is! — szolt utana a névérem.

Apam odafordult Katihoz, és csak ennyit mondott:

— Hogy legyen miért.

Ezutan mar csak a pofonok csattanasat hallottuk. Orsival a nappali
kanapéjan ultink, és 0sszedlelkezve sirtunk. Egyikinknek sem volt
batorsaga odamenni. Bar a két névérem kozott mindig is megvolt a
testvéri féltékenység és rivalizalas, de ilyet soha nem kivantak volna
egymasnak.



Nem tudom, hogyan, de apam és Kati valahogy a lanyok
szobajaba kerultek. Ide mar utanuk ment Ricsi is. Azt, hogy ott bent
mi tértént, mar csak az & elmondasabdl tudtuk meg. Allitélag mire
beért, Kati mar a foldon fekudt, és tiszta vér volt. Apam meg, ahol
érte, Utdtte vagy éppen rugta. Ricsi szedte le réla. Szé szerint.

Ahogy Kati fel tudott kelni a foldrél, kimenekult az ajton. Matyi, a
sdégorom, mintha megérezte volna, hogy mi lesz ennek az egésznek
a végkifejlete, a lépcséhazban, az ajtd elétt varakozott. Atvitte
magukhoz ndvéremet, ahol le tudott mosakodni, mert mindene tiszta
vér volt. De még elbtte megjelent ségorom anyukaja. Ahogy
észrevette Katit, rogton el akart menni a rendérségre feljelentést
tenni. N6vérem ezt nem szerette volna, igy nem is lett beléle semmi.

Persze anyam, j0 szokasahoz hiven, az egészet a hatterbdl nézte
végig. Egy sz0, egy megmozdulas, szemrebbeneés nélkul. Par honap
elteltével Kati mégiscsak felvette a kapcsolatot anyammal, mivel sz6
szerint annyit vitt magaval, ami éppen rajta volt. igy anyam — apam
hata mogott — apranként kicsempészte a névérem ruhait. Nem
sokkal kés6bb az is kiderult, hogy Kati terhes. Ra kilenc hénapra
megszuletett az unokadcsém. Sok gondolkodas és tobb barat,
ismerds és csaladtag bevonasaval sikerult elkeresztelni — nagyon
szellemesen Matyasnak. Bar mar lassan tizenkilenc éves, de nekink
még mindig csak ,kis Matyi”.

A masik névérem, Orsi elkoltozése a csaladi hazbol mar nem volt
ennyire véres. Itt inkabb megint az anyai szeretet megnyilvanulasa
lelhetd fel. Mint mindig, névérem ekkor is szamithatott ra. Ez nem
sokkal Kati elkoltozése utan tortént, talan ha egy év telt el a két
koltozés kozott.

Kati a koltozés utan otthagyta az iskolat, mig Orsi folytatta.
Sikeresen letette az érettseégit, utana meég elment szakmat tanulni.

Kanyarodjunk vissza oda, hogy az id6sebbik ndvérem elkoltozott.
Orsi akkor ismerkedett meg a mostani férjével, Lacival, amikor
elkezdett egy kozértben dolgozni, mint eladd. Apam nem messze
dolgozott onnan, igy strin megfordult az Uzletben. Laci abba a
kozértbe szallitott kenyeret. Itt ismerkedtek ossze.

Ahogy az lenni szokott, el6szor csak beszélgettek, és az id6
mulasaval valt egyre komolyabba a kapcsolatuk. Mar az egymasnal
alvasnal tartottak, de Orsinak még mindig engedélyt kellett kérnie,



ha ott akart aludni naluk. Hiaba mult el mar tizennyolc éves, és hiaba
rendelkezett sajat, onalld keresettel. Persze ennek a felét le kellett
adnia rezsire. De mivel még a szul6i hazban lakott, ha el akart menni
valahova, el kellett kéredzkednie.

Egy nap, mikor végzett a munkaval és hazajott, kereste apamat,
hogy megkérdezze, atmehet-e aludni Laciékhoz. Egész hétvégeére
ott szeretett volna maradni. Mivel apam nem volt otthon, igy
anyamat kérdezte meg, aki csak annyit mondott, hogy ,t6lem”. Orsi
el is kezdett dsszepakolni, szolt anyunak, hogy akkor elmegy, majd
vasarnap jon.

Vasarnap viszont meglepetés érte, mikor hazajott, mivel apam
vészjoslo tekintettel varta. Megkérdezte tble, ugyan merre jart, mert
mar két napja nem tudnak fel6le semmit. Orsi elmondta, hogy
Lacinal volt egész hétvégen, mert anyam elengedte. Anyam ezt
tagadta. Szerinte Orsi hazajott, 0sszepakolt, és egy sz6 nélkul
elment. Neki nem szolt egy szot sem. Apam pedig nana, hogy a
feleségének hitt.

Orsinal itt telt be az a bizonyos pohar, és kijelentette, hogy sajat
keresettel rendelkezik, és amugy is elmult tizennyolc éves, oda
megy, ahova akar. Erre apam sem volt rest, szépen megkérte, hogy
akkor keressen maganak albérletet.

Par nap mulva mentem haza az iskolabdl, és latom, hogy apam a
sétaldéutcaban jar-kel. Megkérdezem t6le, hogy miért van ott, mert
nem szokasa kirakatokat nézegetni. Orsi talalt albérletet, és pont
akkor koltozkodott. Ezért nem szeretett volna otthon maradni.

Ekkor maradtam teljesen egyedul. Mindenki, aki eddig szamitott is
valamit az én kicsiny életemben, vagy meghalt, vagy elkoltozaott.
Egészen addig teljesen egyedul voltam érzelmileg, lelkileg, mig meg
nem talaltam a parom.

Ameddig a két nbéverem otthon lakott, addig 6k voltak porondon,
én mindig a hattérbe szorultam. Bar ezt nem bantam, soha nem
szerettem a kdzéppontban lenni, és most sem szeretek, f6leg azok
utan, ami ezutan kovetkezett. Innentdl kezdve — ekkor lehettem talan
tizenkét éves — az életem szaznyolcvan fokos fordulatot vett, és
pokolla valt.



3. Ricsi

Szeretném, ha masok is megismernék azt az embert, akit szinte a
batyamnak tekintettem. Talan igy konnyebb megérteni, miért is f4;
meg ma is az elvesztése. Az ember életében nem a szavak, hanem
a tettek beszélnek. Ezért par aprd torténeten keresztll szeretném
jobban bemutatni, hogy milyen életet élt.

Ricsi az id6ésebbik nédvéremnek, Orsinak udvarolt. Nem tudom, hol
eés milyen korulmények kozott ismerkedtek Ossze. Az els6
talalkozasa apammal meégiscsak maradandd élményt nyduijtott.
Nemcsak nekunk, hanem mindenkinek, aki szem- és flltanuja volt
az esemeényeknek.

Egyik nap Orsi atment a baratndjéhez, hazafelé pedig mar
tarsasaga is akadt, mégpedig Ricsi. Testvérem felhozni mar nem
merte, ugyanis nalunk elképzelhetetlen lett volna, hogy egy
himnemauvel allitsunk haza. Ezért a n6vérkém megkérte, hogy varja
meg a lépcs6hazban. Persze Ricsinek mas tervei voltak, dehogy
akart 6rakat varni, f6leg nem ott, ahova azt neki megparancsoltak.
Inkabb kiallt az ablak ala, hadd lassa 6t mindenki. Ha mar egyszer
ugyis ott van.

Telt-mult az id6, és ugy gondolta, most mar azért elég legyen,
ennyit eddig egy nére sem vart, és nem most fogja elkezdeni
megmutatni ezt a tehetségét. Hat a tettek mezejére lépett.

Teljes hanger6bdl kiabalt a kedvesének, hogy most mar
ugyancsak szedje magat, hisz’ tobb mint két perce var ra. Ez
tirhetetlen banasmdd egy olyan jol szitualt, kedves, és nem
utolsoésorban joképl sraccal szemben, mint amilyen 6.

A mi csaladunknak se kellett tobb, mindenki az ablakhoz rohant
leskel6dni, hogy mégis ki az a merész, aki fényes nappal ordibal.
llyen még soha nem fordult eld.

Miutan az én édes, kedves, tirelmes apamnak leesett, hogy a
kiabald srac épp az 6 legidésebb leanykajanal dongeti azt a
bizonyos kaput, rogton elfogyott az a kivételes nyugalma, mely
sohasem létezett.

Kozolte az onjeldlt udvarléval, hogy itt nem terem neki semmi, és
ezt személyesen 6 maga garantalja. Ezért — és még rengeteg ok



miatt —, meg lehet fogni az egyik édes kis kacsojaval a masikat, és el
lehet vezetnie magat valahova mashova. Ezt 6 igencsak kecsegtetd
és elfogadhat6 lehetbéségnek gondolta az ifju suhanc szamara. Eme
nézetét azonban csak 6 vallotta.

Ricsit viszont nem ilyen fabdl faragtak. Nem volt rest valaszolni,
miszerint a neki felajanlott opci6 szamara se nem kecsegtet6, se
nem elfogadhatdé. Es ha mar itt tartunk, & maganak is lenne par
Otlete arra nézve, hogy ki, mit €s mikor csinaljon. Jelen pillanatban
kérné az ablakbol derékig kilbgo uriembert, hogy most mar igazan
hajoljon egy kicsit visszabb, mert a végén még kegyeskedik kiesni.
Ebben az esetben neki kell majd mentét hivni, amire se lelkiereje, se
pedig ideje nincs, mialtal 6 a csajahoz jott.

— En nem tudom, hogy ki maga, de nem énhéz jéttem — kiabalt fel
a még mindig derékig kihajolo, leend6 apodsjeloltnek.

— Nem tudod, ki vagyok? Akkor elmondanam: Orsi édesapja
vagyok, azé a lanyé, akinek az el6bb oly b6észen kiabaltal.

— Akkor elnézeést, uram! Azt hiszem, rosszul kezdtik a remélem,
hosszura nyuldé ismeretséglinket. Bemutatkoznék: B. Richard
vagyok, az on gyonyori és kedves leanyanak az udvarldja. —
Ahogyan a régi korokban szokas volt, meghajolt.

— Nem érdekel, ki vagy! Akkor sem kiabalsz az én ablakom alatt,
megértetted?

— EInézést, uram, tobbet nem fordul el6! Megtudhatnam az 6n
nevet, ha mar ilyen kellemesen 0sszeismerkedtunk? — Kozben azért
a testvérem se esett ki az emlékei kozul. — Orsi, gyere mar!

— Mégis mit képzelsz magadrdl, ki vagy te, hogy itt mersz kiabalni?

— Kedves uram, mint mar emlitettem, B. Richard a nevem, melyet
a kedves szlleim akasztottak a nyakamba egész életemre. Esetleg
az ur feledékeny?

— Feledékeny a j6 édes anyukad, az, aki elfelejtett megtanitani
téged, hogy masok ablaka alatt nem orditozunk!

— Nem kellene kiabalnom, kedves apdspajtas, ha felengedne,
hogy kicsit megsurgessem az én gyonyorimet.

— Milyen apos? Nem vagyok senkinek se az apdsa, és egy ideig
nem is leszek. Takarodj, kulonben lemegyek!

— Hat, az igaz, hogy még nem apoés, de majd lesz. Es nagypapa is,
persze ha addig nem nyirja ki a kedves vejjeldltet. Amugy meg jojjon



batran, beszéljuk meg, mint férfi a férfival!

— Te rohadék! Felcsinaltad a lanyom? Most mar tényleg lemegyek!

— Nem csinaltam én semmit. Bar ilyen apdsjelolt mellett tizszer is
meggondolom a dolgot, hogy megéri-e. Mondtam mar, hogy itt
vagyok, nem futok el.

— Gyere fel, nem kell a néz6kdzonség! Még a végen jegyet kell,
hogy szedjek — enyhult meg a mindig paprikas kedvében lévd
felmendm.

Valahogy igy tortént apam és Ricsi elsé talalkozasa. A
beszélgetés végére mar nem csak a mi csaladunk, de a fél haz kint
l6gott az ablakban. Nem sirin esett meg, hogy szulémnek barki is
ilyen stilusban mert volna visszaszoélni. Talan ez tetszhetett meg
neki.

Mikor Ricsi felment, apospajtas lelltette az asztalhoz, elé tett egy
csesze kavét, és elkezdtek beszélgetni. Bezzeg ekkor mar hibatlanul
emlékezett a fiatal srac nevére. Ahogy telt az id6, egyre jobban
kijottek egymassal. Szinte mindig mindent egyutt csinaltak.

Hbén szeretett himnem( szuléegyedem mindenhova kocsival jart. A
csaladbodl csak 6 rendelkezett jogositvanyal, és nem egyszer volt ra
példa, hogy egyszerre két autd is a rendelkezésére allt. igy munkaba
indulva eldonthette, aznap melyik legyen a kedvence.

Batran kijelenthetem, hogy mi6ta az eszemet tudom, 0sszesen két
alkalommal tortént meg az a szornyldség, hogy ne lett volna kocsija,
és ezért kénytelen volt hasznalni a masok altal oly jol ismert
tomegkozlekedést.

Az autdonk épp a szereldnél tartézkodott, igy kénytelen volt busszal
menni a munkahelyének mondott épulletbe. Ez a tény mar idegessé
tette az amugy sem nyugodt természetét. Altalaban, mikor belépett a
munkahelye kapujan, két perc nem telt el, és maris sikerult
folidegesitenie magat. Edesapam az ilyen helyzetekre kidolgozott
egy igen egyszeri és nyugtatd modszert: kiabalt. Ettél 6
nyugodtabb, mig beszélgetopartnerei idegesek lettek. De mikodatt.
Neki.

Az a franya autd elég hosszu ideig rendetlenkedett, mert a
szerel6k nem jutottak dGlére, hogy megjavitsak, vagy csak
vontassak el a bontéba. Igy aztan anyamtdl szerzett némi
informacidt, hogy mégis mi fan terem az a busznak nevezett valami.



— Az a nagy keék izé az uton, amin eldl és hatul is szam van, hogy
ne tévedj el. Tudod, ami miatt ideges szoktal lenni, hogy mar megint
dugd van — okitotta anyam az édes kis férjét a busz, mint jelenség
iranyaba. Hat, apam ett6l nem lett nyugodtabb.

— J6-j0, de hol szallok fel ra? — jott a kdvetkezb logikus kérdés.

— Az ajton.

— Azt én is tudom, te hulye! Foldrajzilag kérdem.

— Akkor miért nem ezt mondod? A kiskozért elétt all meg, probald
meg ott!

igy apam kibéviilt tudassal és vilaglatassal tdbbszor s
megprobalkozott a busz hasznalataval, miel6tt kedves vejének
megengedte volna, hogy elkisérje a munkahelyének titulalt
allatérzdbe.

A csalad feje még gyalogosan vagy buszozva roétta az utakat,
mikor meg akarta mutatni a vejének, milyen veszélyes egy rendor
munkaja. Gondolt egyet, és meghivta leendd vejét egy kis éjszakai
muUszakra. Persze Ricsinek nem volt ellenére a dolog. Egyik este
egyutt indultak el. Apam buszkeséggel telve mondta ujdonsult
tarsanak, hogy csak kdvesse nyugodtan, mert 6 tudja, hogy a busz
merre jar, €s mit is kell vele csinalni ahhoz, hogy oda vigye, ahova
szeretné.

Persze renddrként neki is voltak besugoi, és a rendkivuli éjszaka
el6tt nem sokkal kapott egy fulest. Eszerint egy bizonyos boltot éjjel
egykor ki fognak rabolni. Gondolta, hogy Ricsinek ez jo lesz egy kis
erddemonstracionak. Renddrkocsival éjfélre oda is alltak a bolt
kozelébe varakozni. Teltek a percek, az orak, de a betord csak nem
akart jonni. Apam meg duhongott, hogy nem érti, miért pont most
nincs rablas, mikor & fulest kapott, és még vendége is van. Fél
haromkor megallt mellettUk az egyik munkatarsa. Megérdeklbdte,
hogy mit keresnek erre. A rend hi 6re elmesélte, mire is varnak, és
most mar igazan torténhetne valami. Erre a vallomasra a kedves
kolléga felvilagositotta, hogy arra varhatnak, ugyanis azt a boltot mar
tiz orakor kiramoltak. Mire 6k odaalltak 6rkodni, addigra mar a
helyszinelésnek is vége volt. Ez pech.

Hazafelé is busszal kellett mennilk. Par megallé utan felszallt egy
kis holgy. Odament Ricsihez, és koszonésképpen szajon csokolta. A



fiatal lany egy id6 utan leszallt, ekkor apdspajtas kérdd tekintettel
nézett a kedves vejjeloltjére.

— Tavoli unokatestvér — jott az unott valasz.

— ldefigyelj, eccsém! En mindig elhiszem, amikor nem mondasz
igazat, de te is hidd el, amikor én hazudok!

Ennyi, a témat ezzel lezartak. Errdl az esetrdl a nbveérem is csak
éevekkel késb6bb szerzett tudomast. Hat igen, mikor két férfi 0sszetart.

Mind apam, mind Ricsi nagyon szerettek horgaszni. Szileim
vettek egy telket a Duna partjan, melyhez egy stég is tartozott.
Magan a telken csak egy kis fahaz volt, és ide jartunk majdnem az
O0sszes hétvégen fuvet vagni, gazolni, asni, veteményezni. Szinte
csak dolgoztunk rajta. Néha megesett az is, hogy csak pihenni
mentunk le, de ez volt a ritkabb.

Egyik nyar elejéen anyam kitalalta, hogy a telket el kellene
valasztani egy kis keritéssel, hogy a kutyak ne gumizzak Ossze a
hatso, fiives részt. igy édessziildm és Ricsi igen siriin lejartak
keritést épiteni. Annyira, hogy mar Orsi is megsértdédott, mert
szerinte a baratja tobb id6t tolt az apdsaval, mint vele. Ez mégsem
tartotta vissza 6ket. Ha Judit néni azt mondta, hogy oda kerités kell,
akkor ott kerités is lesz.

Ezért, amint az idejiik engedte, mindig a telken ,dolgoztak”. igy telt
el egy vagy két honap. Amig a munkalatok folytak, nem engedtek
minket a telek kozelébe, azzal a cimszoval, hogy meglepetést
akarnak szerezni nekunk. De eljott az a nap, mikor a kis csalad
felkerekedett, és elindult a telekre egy kicsit pihenni. A terv szerint a
lanyok napozni, sétalni, mig a fiuk horgaszni fognak.

Mikor megérkeztink, és kiszalltunk a kocsibdl, anyam elhilve
latta, hogy nemhogy a kis kerités, de meég az alap sincs megepitve.
Emiatt mert élni a felhaborodas jogaval.

— Hol a kerités, amit kértem? — hangzott a legkézenfekvébb
kérdeés.

— De hat, anyukam, most mész be rajta — nyitotta el6tte a kaput a
férje.

— Nem ez, hanem az elvalaszto, amiért mar vagy egy honapja
lejartok!

— Tetszik tudni, Judit néni, az ugy volt... — kezdte volna Ricsi, de
anyam beléfojtotta a szot.



—Igen, az gy volt. Es ugy is lesz. Most azonnal nekiallni!

Szegényeknek nem volt mit tenni, nekialltak dolgozni. Anyam
persze nem tudott arrél az egyszerid tényrdl, miszerint az 6 kedvese
odarendelte egy nagy horgaszhaverjat is. Azzal a szlogennel lett
meghivva, hogy majd csapnak egy jo bulit. Az asszony f6z, 6k
horgasznak, eliszogatnak, és kozben megfejtik az élet rejtélyeit.
Persze id6kozben a haver is megérkezett. N6nem( szulém,
nemhogy nem engedte be, szabalyosan Kkitiltotta, amig az 6 piciny
keritése kész nincs.

A fiukat pedig nem engedte ki, mert ugye most munka van. NekKi
megigerték, és ha torik, ha szakad, ma kész lesz.

A kis hazban anyam az ebédet készitette, abban a hitben, hogy
most mar igazan megkapja azt a hon ahitott kis keritést. Dolgoztak is
a fiuk rendesen. Gondolta 6.

Dél korul kiment szdlni nekik, hogy kész az ebéd. Ekkor olyat
latott, amit mar tényleg megbocsathatatlannak tartott az & kis
lelkivilaga. A keritésnek még hire-hamva sincs. Nem talalta sehol,
pedig nagyon meresztgette mindkét szemét, hatha csak megvakult.
Akarmerre és akarhogy nézel6dott, keritést nem talalt. Ehelyett lelt
két részeg férfit, akik mar allni sem tudtak segitség nélkul, igy az
oldalsé keritést kérték fel eme megtisztel6 cimre. Ismét balhé volt.
Majdnem valas lett a vége. Altalanossagban, mint mindenrél, errél is
utolag derult ki a teljes igazsag. Mig 6 f6zott, addig apam és Ricsi
mit is csinalt valojaban.

A haver, aki ki lett tiltva, nemcsak horgaszfelszerelést, de piat is
hozott magaval. Raadasul nem kis mennyiségben, nehogy meég
véletlenul szomjan haljanak a végeén. A meghivott barat ledlt
horgaszni, és mikor inni tamadt kedve, szolt a szegény
rabszolgamunkara fogott, himnemi egyedeknek is. Nekik se kellett
kétszer mondani. Csak volt egy apro probléma. Hogy jutnak el addig
a szerencsétlen, felbontatlan pias Uvegig. Szegény pici Uvegecske
nem érdemli meg, hogy veszni hagyjak, igy vagy ugy, de ki kell
szoritani bel6le az alkoholtartalmat.

Haditerv szuletett. Kommandodsat kell jatszani. Konyhaablak eldtt
hasra fekudni, alatta atkuszni, par kortyot inni, visszakuszni. A végén
hatrasétalni a fa arnyékaba, az atélt izgalmakat kipihenni. Amikor a
szomjusag megint kezdi az életuket veszélyeztetni, az akciét ujfent



sikeresen végrehajtani. igy mutattak be a csaladnak a ,par 6ra alatt
részegre inni magunkat” képesseguket.

Ricsi, a szakmajat illetéen acsként tengette mindennapjait, ebben
a munkakorben is dolgozott. Mar amikor. Egyik nap az egész
csaladnak sikerult egy idében az asztalhoz ulnie. A fatert, mint j6
kopohoz illik, kivételes szimattal aldotta meg a sors. igy neki is
feltint a vejjelolt tulontul sok szabadideje. Mar nagyon szurta
édesapam oldalat ez a talany.

— Eccsém, te midta nem dolgozol? — kérdezett ra.

— Megvan az mar két honapja is.

— Miért? — érdekl6dott tovabb.

— Tudod, tériszonyom van, és legutoljara ugy megszédiltem, hogy
elkiildtek orvoshoz. igy most tappénzen vagyok.

— Az mas. Ertem. — A csalad szép csendben eszegetett tovabb.
Eltelt mar vagy o6t perc, mire apam felkialtott:

— De hat te acs vagy!

— Ez igaz, de szerintem a kett6 nem zarja ki egymast — jott a
nyugodt felelet.

— Es mégis hogyan irt ki az orvos? — hitetlenkedett édesapam.

— Bementem hozza, elmondtam, mi tortént. Mikor megvizsgalt, és
elkezdte felfelé huzni a vallam, kialtottam egyet, hogy ez faj. Harom
honap tappénz.

— Engem nem tudnal elvinni hozza?

— Dehogynem.

Nem telt el kis id6, és Ricsi szdlt aposnak, hogy van idépont a
dokihoz. Azért, mielétt elindultak volna, a vejjelolt felvilagositotta,
hogy mit és hogyan csinaljon. Ebbe beletartozott az is, hogy nem
artana, ha izzadna a tenyere.

Adott idépontra el is mentek az orvoshoz. Mivel fater kezének
izzadnia kellett, hat nyar kozepén felvette a téli sz6rmés kabatjat,
kezét pedig annak a zsebébe dugta. Szamara mar csak a vardban
deriilt ki, hogy egy dilidokihoz lesz szerencséje. Atkozta a sorsot,
Ricsit €s mindenkit, aki az eszébe jutott. Ezt a véleményét nem épp
a leghalkabban, ki is nyilvanitotta ott a helyszinen. A varéban
mindenki hallotta, de csak egyvalaki méltatta 6ket figyelemre, aki
felismerte egy régi kedves ismerdsét.

— Ricsi, hat te itt? De rég nem lattalak! — kiabalta.



— Igen rég, de mesélj, veled mi van?

— Képzeld, megvalasztottak tlzoltéparancsnoknak. De mikor
kivonultam tiizet oltani, valami barom ram hivta a rendéroket. Ok
meg szépen bekisértek ide. Nem kedvesek az urak?

— Igen kedvesek. Mégis, ki gyujtotta a tuzet?

— Hat én. Tudod, ha nincs tlz, nincs tlzolto.

Apamat pont behivtak, ezért csak ennyit hallott a beszélgetésbdl.
Lehet, hogy jobb is.

A rendel6ben a doki bemutatkozott a kedves, leendd apoltjanak
egy kézfogas keretében. Egyb6l megérezte, hogy izzad a legujabb
paciense tenyere, ezeért rogton a targyra tért. Megkérdezte, hogy mi
is az ur gondja. A beteg pedig elkezdte sorolni, ami Ricsi szerint kell
egy harom honapos tappeénzhez. Az agyturkasz egy ideig csak
bologatott, majd megkérte betegét, hadd nézze meg a Kkarjat.
Megfogta apam vallat, és elkezdte felfelé huzni a kezét, 6 meg
kiabalt, hogy ez faj. Az eredmény egy pszicholdgiai kivizsgalas és
beutalé a reumatoldgiara.

Ezutan nem épp a legtirelmesebben jott ki a rendel6bdl, ahol a
kedves és aranyos oOtletgazda mar varta. Apam nem volt beszédes
kedvében, annak ellenére sem, hogy kedves vejjelOltie igencsak
strln érdeklédott a végeredmeény fel6l. Mire kiértek az utcara, az
ujdonsult lelki betegnek megjott a hangja. Elképedve csak ennyit
mondott:

— Téged még itt is ismernek.

Ez a torténete annak, hogyan is lett apamnak olyan szép, sarga
szin( kiskonyve. Ezutan mit tudott tenni, otthon maradt két honapig
tappénzen, mellette eljart gyogytornara. Kozben a lehet6séget is
kihasznalta, és Ricsivel horgaszni jartak.



4. Elvesziteni valakit

A két néveremmel jokat tudtam beszélgetni, mindig figyeltek ram.
Nyugodtan mondhatom, hogy 6k neveltek. Pelenkas koromban csak
a hénuk ala csaptak, amikor lementek a jatszotérre. igy utaztam
vellk. Ha éhes lettem, vagy épp tele lett a pelus, felkiabaltak a
szulénknek, hogy lenne egy kis dolga velem. Akkor még a kilencedik
emelten laktunk, igy mire anyam leért, addigra a szomszeédok mar
reg elrendezték a sorsomat. A Kkisebbik testvérem, Kati, imadott
velem babazni. Ha nem volt iskolaban, 6 etetett, jatszott velem,
fUrdetett. Szinte mindent 6 latott el.

Anyam allanddéan mosott, f6z6tt, takaritott, igazabol ennyibdl allt
az élete. Csinalta, mert apam szerint ez egy né dolga. O meg nem
akart, vagy nem mert ellentmondani neki, inkabb struccpolitikat
folytatott. Ez még nem is lett volna akkora gond, de még fokozta
azzal is, hogy ha latta, hogy apamnak rossz kedve van, akkor
bearult minket. igy rengetegszer miatta kaptunk ki. Soha nem 4allt ki
ertink, nem tamogatott minket.

Imadtam a névéreimmel lenni. Veluk tudtam szoérakozni, és
mokasnak tartottam, amikor martdk egymast. Ezen csak
mosolyogtam, bar néha mar kezdett elegem lenni bel6le. llyenkor
megfenyegettem 6ket, hogy nem fogom egyikéjiket sem szeretni.
Ez hatott, mert egybdl szent volt a béke. Persze, nem tartott sokaig,
legfeljebb 6t percig, majd kezd6dott minden eldlrél. Most mar
nevetek rajta, de akkor nagyon is komolyan gondoltam.

Mar hat-hét éves koromban is irogattam aprd verseket. Ezeket
Orsinak mondtam fel, 6 meg biztatott, hogy folytassam. lgazabdl
sosem folytattam, mert mire megirtam volna a végét, elfelejtettem az
elejét. Orsi allandéan okitott és tanitott, én meg koszdOnetképp
megajandékoztam egy parsoros versikével. Szerette 6ket, mert
mosolygott, mikdzben szavaltam neki. Mindig azt mondta, hogy
olyan gyermekiek. Hat milyen legyen egy hatéves gyermek verse?

Egyik nap apam egy kolyokkutyaval allitott haza. Sotétbarna
szOretél, fekete orratdl, teljesen elltott a nyakan lévé fehér csik. Az
egész kutyus nagyjabdl tizenot centi hosszu lehetett, és ami a



legjobb, nem is nétt sokkal nagyobbra. Annyira édes volt, egybél a
szivunkbe zartuk. Igen kreativan valasztottunk neki nevet: Taccsi.

Apam akkor latta meg, amikor egy kétszer akkora faagat cipelt a
szajaban, mint amekkora az egész kutya volt. Azt mondta, hogy
haza kellett hoznia. Persze csak akkor maradhatott, ha sétaltatast
elvallaljuk. Elvallaltuk.

Késbbb Kati hazahozott egy zsemleszinl, Taccsihoz hasonlo
torpetacskot. Anyamnak azt mondta, hogy apam megengedte.
Apamnak meg azt, hogy anyam engedte meg. igy maradhatott
nalunk, kizardlag addig, mig nem talalunk neki masik gazdat. Ez a
mi feladatunk lett volna, de valahogy nem siettik el, és nalunk
maradt. Amikor Kati hazahozta szegényt, a bal szemén volt egy
csunya halyog, amit meg kellett mattetni. Ahogy meggyogyult, kijott
a masik szemén is. Azt is eltavolittattuk. Ekkorra mar apam is
belatta, hogy nem megy ez a kutya innen sehova, igy mar ill6 lenne
elnevezni. Megint a kreativitasunk gy6zott, 6 lett Lizi.

Imadtuk Oket. Persze egy id6 utan, ha le kellett vinni sétalni, mar
nem voltunk akkora rajongassal feléjuk. De a lanyok, mint
mindenbdl, ebbdl is a legjobbat hoztak ki.

Ez id6 tajt kezdtek el érdeklédni a fiuk irant, a két kutyuli pedig
megfelel6 indokkal szolgalt, hogy egy kicsit ellégjanak otthonrol. A
szuleink is voltak gyerekek, és sejtettek eme hirtelen elOkerult
rajongasukat a kutyasétaltatas irant. De a ndvérkéimet se kellett
félteni. Ha tudtak, magukkal vittek, mint tanut, hogy semmi rossz
nem tortént. Ennek persze azért arat szabtam, semmit nem adtam
ingyen. Szegények hol jatszottak velem, hol pedig kedves és halas
kdzénséget alakitottak a kedvemért. En meg cserébe elmentem
veluk ,kutyat sétaltatni”. Az Uzlet, az Uzlet. Nekik is, nekem is. Aztan
eljott annak az ideje, mikor 0sszevesztek azon, hogy ki vigye le a
kutyakat sétalni. llyenkor olyan jokat tudtam nevetni. Persze erre is
talaltak megoldast. Az az otletuk tamadt, hogy mivel a kutyak és én
is j6 Urugyek vagyunk egy kis szabadsagra, elkezdtek osztozkodni.
Egyik a kutyakat, a masik pedig engem vitt magaval. Probléma
megoldva. Barmit el lehet mondani a csaladomrdl, hogy flugos,
idegbeteg, nem normalis, de azt nem, hogy hulyék lennénk. Mar
akkor is megvolt mindenkinek a maga kis stiklije.



Ricsi. O volt a legjobb baratom. Tudom, nehéz elképzelni, hogy
egy kilenc-tiz éves kislanynak egy tizenkilenc éves fiu legyen a
legjobb baratja, mégis igy volt. Vele barmit meg tudtam beszélni.
Mindent meg mertem kérdezni téle. Olyan dolgokat is, amikrél még a
testvéreimet sem. Nem kuldott el, hogy meég kicsi vagyok ehhez,
nem rohogott ki. Csak valaszolt.

Kitalaltunk egy sajat kézfogast is, amit minden talalkozaskor és
minden bucsuzaskor végigcsinaltunk. Ez csak a mienk volt, a mi
szertartasunk. Az élet minden terlletén segitett a tanacsaival.
Példaul 6 vilagositott fel szexualisan. Senki ne értsen félre, szimpla
kérdezz-felelek jatékot tartottunk. Igaz, mikor elé alltam, hogy
megprobalkozzam errdl a témaraol beszélni vele, kellett vagy negyed
ora, mire kinyogtem az els6 kérdésem. Szegénykém meg pislogott,
mint hal a szatyorban. Az 6 szemében még egy kislany voltam. De
hat az ember kivancsi.

Tényleg batran kijelenthetem, hogy 6 allt hozzam a legkozelebb.
Rengetegszer védett meg apamtodl, amikor mar a két névérem sem
tudott. Velem a névéreim és

Ricsi is masok voltak, annak ellenére, hogy harmuk kozott mindig
adddott valami konfliktus. Allanddéan martak egymast. Ha Orsi és
Kati Osszevesztek, ami szinte napi rendszeresseggel el6fordult,
kikérték Ricsi véleményét. Es itt kezdédtek a problémak, mert ha
Orsinak adott igazat, akkor Kati sértédott meg, és forditva. De ha
rolam volt szd, kérés nélkul mellém alltak. Mindig ovtak, védelmeztek
mindentdl és mindenkitdl. Egyszer még a suliba is bejott helyrerakni
par arcot, mert beszoltak nekem. Nem tudom, hogyan, csak
sejtéseim vannak a felél, de elmagyarazta nekik, hogy nem ajanlatos
velem ujjat huzni. Késdbb pedig 6 volt az, aki megszerettette velem
a kuzddésportokat.

Ricsi és Orsi kapcsolata, finoman fogalmazva is, elég
szenvedélyes volt. Hol egyutt voltak, hol nem. Az egyik nyaron épp
kis mosolyszlnetet tartottak. Senki nem aggddott, mind tudtuk, hogy
ez csak atmeneti allapot. Ezuttal is a szokasos tortént: 6sszeveszés
utan Ricsi jott kdonyorogni az 6 gyonyoridjének, hogy fogadja vissza.

Egyik nap meg is beszélték, hogy taladlkozzanak, és ujfent
megbeszéljék a dolgaikat. Ricsi ott volt nalunk, mikor csongettek.



A nagybatyja, Miklos csengetett, mert el akarta hivni magaval. Vett
egy kocsit, amiért vidékre kellett lemennie. Arra kérte az
unokaodccsét, hogy menjen vele, és visszafelé az 6 régi kocsijat
vezesse. Nagyon nagy szivvel, rengeteg batorsaggal, és nemes
lelekkel rendelkezett. Barki barmit kérhetett téle, mindig segitett.
Akkor is ugy tortént. Otthagyta a névéremet azzal az igérettel, hogy
par ora, és ujra latjak egymast. Soha tobbé nem talalkoztak...

Vidékre az autdpalyan mentek, Miklds vezetett. A mellettik lévo
savban szagulddé BMW-ben egy hazaspar utazott. Elkezdtek
versenyezni, és Ricsiék autdja durrdefektet kapott. A nagybatyjanak
szerencseéje volt, azon nyomban szornyethalt. Ricsi a szélvéddn
keresztul repllt ki a kocsibol, és az arca allitélag csunyan
roncsolddott. Amikor a mentOk odaértek, meg élt.

Ertitek? Még élt!

A mentbékocsiban halt meg. Egy embertelen mentékocsiban, tele
csovekkel és drotokkal, 6sszeroncsolodott koponyaval. Az orvosok
azt mondtak, ha tuléli, akkor is csak egy emberi roncs maradt volna.
Nem biztos, hogy tudott volna beszélni, mozogni. Lehet, hogy igy
van, de még élne, és ez a lényeg. Huszonkét éves volt. Még
kimondani is szornyd.

Az egész lényét atjarta az életszeretet.

O nemcsak megélte, hanem élvezte, imadta az életet. Szinte
allandéan mosolygott, és csalt mosolyt az emberek arcara. Négyen
voltak testvérek, és ahogyan ram, ugy rajuk is vigyazott. J6 ember
volt, igazan j6. Nem ezt érdemelte a sorstdl, az élettél, Istentdl!
Mindenki ugy hivja, ahogy akarja.

Bezzeg a masik autd utasai, a hazaspar, tulélte. Tisztaban vagyok
azzal, hogy nem csak az 6 hibajuk, de még embert nem lattatok ugy
gydlolni, mint ahogy én gydlolom O6ket. Tudom, hogy nem lenne
szabad igy éreznem, de nem tehetek rola, mar a puszta létuk is
indulatot kelt bennem.

Azota annyiszor feltettem a kérdéseket, melyekre nincs valasz:
Miért 6k élték tal? Miért nem Ricsi? Miért? Csak kimondhatatlan
szomorusagot, keserliséget és banatot hagynak maguk utan.
Nagyon fajt az elvesztése, és ugy érzem, hogy ezen soha nem
fogom magam tultenni. A mai napig ugyanugy belém hasit az az



éles, mélyrél jovo kin, mint abban a pillanatban, mikor megtudtam,
hogy mi tortént.

Probalok nem gondolni ra, de ez képtelenség, mert szinte
mindenrél 6 jut az eszembe. Latok egy mobilt, és rogton arra
gondolok, hogy akkor ez még nem létezett, és soha nem is érhette
meg, hogy neki is legyen. Néha mosolygok az emlékére azon, miket
is mivelt, néha meg sirok, hogy miket hagyott ki, mi mindenrdl
maradt le.

Akkor nem tudtam sirni. Fajt, mart, égetett, de sirni azt nem, nem
tudtam. Talan még most se igazan tudom felfogni. Nem tudom, vagy
inkabb nem akarom elhinni a torténteket. Akkor és most is ugy
hiszem, hogy valahol nyaral, vagy csak elutazott, hiaba mondja az
eszem, hogy ez a valdésag. Lehet, s6t biztos, hogy igy konnyebb
nekem. Mar nagyon régen tortént, tobb mint tiz éve, és a mai napig
nagyon hianyzik.

Sajnalom, de a temetés korulményeir6l csak kevés emlékem van.
Nem igazan emlékszem konkrét dolgokra. Olyanokra gondolok itt,
mint a koporso, a pap beszéde. Ezek a részletek nem maradtak
meg. Sok mas viszont igen. Apro részletek, melyek masoknak nem
mondanak sokat, de nekem rengeteget jelentenek.

Masok szemeben talan ugyanolyan szép, nyugalmas nyari napnak
indult az a nap is, mint a tobbi. Szamunkra, akik akkor ott voltunk,
nem volt mas, csak maga a fajdalom. Az elhagyatottsag, Uresség,
hitetlenség érzése. Megtorve, megalazkodva konyorogtiunk a
csodaért, apré remeényért, barmiért, mely tudtunkra adja, hogy ez
csak egy rossz alom, melybél nemsokara felébredink. Mégis a
szivunk mélyén éreztuk, tudtuk, hogy ez nem mas, mint maga a
valésag. Nekunk ennyi maradt. Ez maradt meg, és még egy valami.
A kérdés, mely mindannyiunkban ott van: miért? Egyetlen kérdés,
melyre keressuk a valaszt, tan majd’ egész életunk folyaman, de az
nincs. Mert tan nem is létezik.

Azon a délel6tton fényesen tzott a Nap, szinte mar vakitotta az
ember szemét. Apranként szorta szét melegét a sir korul allokon,
hogy az utolsé gyongyfoszlanyai a foldbe asott, leendd sirnak
mondott godorben torjenek szét millionyi apré darabra. Ahogy a mi
szivunk. Lelkink egy darabkaja, ami mar az oveé, a sotét, hideg



foldbe lett eltemetve vele, hogy ez kisérje utolsé foldi dtjan; a
melegseég, a szeretet, melyet akkor érzunk, ha ra gondolunk.

Es mégis mind tartottuk magunkat, hogy méltoképp, erésnek
mutatkozva vehessunk oly mélté bucsut, mely lehetetlen. Eltemetjuk
lelkink legmélyebb zugaiba a minket ert, szivinket marcangolo
banatot, gyaszt, keserliséget, fajdalmat. Mindent. Csak azért, hogy
hozza méltéan allhassunk az el6tte mar biztos kikdvezett ut egyik
felén, varva a feloldozast, hogy talan O mar j6 helyen van. Hissziik,
hinni szeretnénk benne, hogy létezik mennyorszag, ahonnan
lenézve rank, buszkén emeli tekintetét a nagykapu felé, amin épp
belépni késziil. Es a Nap, mintha nem akarta, vagy nem tudta volna
abbahagyni, megtorhetetlentl pazarolta rank kellemes melegét.
Mintha az égiek is kegyetlen jatékot Gztek volna velink. Mégis az
volt az ember érzése mindezek ellenére, hogy nem a Nap sut,
hanem

Ricsi mosolyog le rank.

A mi Ricsinket csukott fedeles koporsoban temették el.
Rengetegen voltak.

A csaladunk ment a gyaszol6 rokonok utan. Mar a sirhoz értunk,
amit a temetd végébe helyeztek, mikor volt egy bels6 érzésem, hogy
valaki szolongat. Annyit kért, hogy forduljak meg. Megfordultam. A
bejaraton még mindig jottek az emberek. Nem hazudok, ha azt
mondom, hogy szazas nagysagrendben lehetett volna mérni.
Amerre a szem ellatott, mindenhol csak emberek voltak. Az egész
temetbben. Ismét éreztem, valaki szdlit, mintha Ricsi lett volna, hogy
ne bankddjak, 6 sem teszi, hisz’ most latja igazan, mennyien is
szerették.

A szertartas egyetlen mozzanatat sem tudnam felidézni. A
kovetkez6 keép, amire emlékszem, hogy apam bokdos, hogy menjek
oda Ricsi anyukajahoz részvétet nyilvanitani. Aztan mar csak az
anyukaja konnyes arcat latom. Az édesapja magas, nagytestl férfi
volt. Es ez a nagy, erés ember zokogott. Nem sirt, zokogott. Apam
meg csak suttogott a fulembe:

— Mondd, hogy részvétem! Gyerink, mondd marl — Nem
mondtam, képtelen voltam. Alltam néman, és figyeltem 6ket.

— Nem. O él. — Harom révid szé. Ennyit tudtam mondani abban a
pillanatban.



—lgen, él. A szivinkben — valaszolt mosolyogva az anyukaja.

En csak néztem ra elkerekedett szemekkel, mint aki hiszi is, meg
nem is, amit mondanak neki.

Akkor sem, és a mai napig sem tudom, hogyan sikerult ott, akkor,
olyan korulmények kozott kedvesen beszélni, és mosolyt csalni az
anyukaja arcara.

Most mar nekem is van gyermekem, és... Bele se merek, €s nem
is akarok gondolni. Szerintem ott 6rulnék meg. Most is csak
tisztelettel tudok gondolni az anyukajara, hogy mekkora lelkierGvel
rendelkezett. Nemcsak elviselte a fajdalmat, hanem elrejtette masok
elél, és & mondott par vigasztald szét. En nem lennék ra képes.
Oszintén csodalom.

Egy ideig még 0sszejartunk Ricsi csaladjaval, de sajnos ez iddvel
megszakadt. Talan nem is baj. Hagyni kell, hogy mindenki masképp
gyaszolja meg a szamara kedves embereket.

Mara mar csak az emlékeink maradtak, melyeket, mig élunk,
kincsként &rizgetiink lelkiink legtitkosabb, legféltettebb rejtekein. Es
ha eszunkbe jut, mert nem tudunk, nem akarunk felejteni,
elbvesszUk, és emlékezunk az egyutt toltott szép iddkre, hogy
lelkiinket lagy szellbként simogassa, megfagyott sziviunket
megmelengesse, majd langold tlzgolydként becsapddva forrod
boldogsaggal toltson el, hogy ismerhettink egy ilyen kivételes lelket.
Bar a szomorusag atjar, ha ra gondolok, de a boldogsag és a
buszkeség is részese az érzéseimnek, hogy elmondhatom:
ismerhettem. Hiszek benne, hogy 6 mar egy jobb helyen van.
Boldogsaggal, békességgel, nyugalommal telt szivvel.

Elvettek tdlem mindent. Mindent, ami valaha is szamitott valamit.
Kiraboltak, kizsakmanyoltak. A lelkem mélyén csak az Uresség
tatongott. Mar nem akartam semmit, senkit, csak csondben,
hangtalanul eltinni ebbdl a rideg vilagbol. Minden éjjel imara
kulcsoltam a kezemet, és kértem Istent, hogy adja meg nekem ezt.
Részesitsen abban a kegyben, hogy magahoz hiv.

Az életben nem a halal a legrosszabb, ami torténhet. Az élet az,
melyben nem jut az ember szamara hely. Nincs szeretet, tor6dés,
kotédés, nyugalom, boldogsag. Ezek mind-mind csak ures, lelketlen
szavak maradtak. Helyette az élet egyet jelentett a duhvel, a
gydldlettel, a félelemmel. Szé szerint.



Szerettem volna megélni a jot, a szépet, de sajnos csak a fajdalom
jutott osztalyrészemdul. Az élet is mar csak egy sz6 maradt. Vagytam
a halalt. Vartam, mégsem tettem semmit. Mar nem reméltem semmit
senkitdl és semmitél se. Nem hittem a mesékben, csodakban,
emberekben. Szentul hittem, hogy ezek a dolgok nem is léteznek.
Semmiben sem hittem.

Egyik napot a masik utan éltem. Tettem, amit mondtak, és
probaltam nem gondolkodni, az érzéseimet elnyomni a lelkem
legmélyebb zugaba. Menekiltem. Elmeneklltem egy kis vilagba,
melyet sajat magam teremtettem. Szoétlan lettem. Mar maga a
beszéd is fizikai fajdalmat okozott. Nem akartam mast, csak annyit,
hogy mindenki hagyjon békén, hadd térjegk meg oda, ahol jut
szamomra hely, élhetek minden félelem, fajdalom, gondolatok,
érzések nélkul. Mégsem maradt mas, csak a félelem.

Félelem. Az érzés, mely lassan, hangtalanul kozelitett.
Alattomosan lopta be magat a szivembe, lelkembe. Nem hagyott
maga utan mast, mint gyotr6 némasagot, urességet, sotétséget.
Féltem, rettegtem. Féltem mindentdl és mindenkitdl, nem biztam
meg senkiben. Rettegtem a masoknak oly kedves, am szamomra
siralmas reggeli ébredésekt6l. De minden egyes aldott nap
felébredtem, és ébredt velem egyutt a megnyomoritott lelkem, a
sajgd szivem, a darabokra tort almaim, szertefoszlott reményeim.
Minden ébredt, amit nekem szantak.

Az életnek mondott vilagot csak borzalommal tudtam szemlélni.
Vartam az éj sotét csondjét, melyet mar csak a hangtalanul folyo
konnyeimen at lattam.

Az ablakon at bevilagitdé Holdra emeltem a tekintetem, és
elmerengtem, hogy mit tettem, amiért ezt érdemlem. Megtorve,
szotlanul konyorogtem, suttogtam imat Istenhez, hogy legyen
kegyes hozzam.

Mar nem akartam latni a Napot, mar nem akartam hallani a
tucskok ciripelését, a békak brekegéseét, a madarak énekét. Nem. A
sotét, a csond, az uresség utan vagyakoztam, mely a nyugalmat
hozna el. Lelkileg teljesen kimerultem. Elfaradtam. Kiraboltak,
elvettek tlem mindent, amiért |étezni szerettem volna. Amiért |étezni
akartam.



Barcsak vissza tudnam forgatni az id6t, hogy mindent meg nem
torténtté tehessek.

A ndvéreimet akarom latni, ahogy marjak egymast. Veluk akarok
lenni, mikor beszélgetnek a nagyok dolgairdl, megint kutyat akarok
sétaltatni veluk, verset irni és szavalni nekik. Ricsit akarom! Latni,
ahogy ramosolyog a vilagra, veszekszik Orsival, beszélget apammal,
vezetés kozben matat a miszerfal alatt, vagy épp a radiét allitgatja.
Ezen alkalmakkor apam nemegyszer mondta neki, hogy a kocsi lesz
a halala. Akkor még 6 sem gondolhatta, nem tudhatta, hogy milyen
igaza volt.

Egyedul alltam a vilagban, a vilaggal szemben, és nem tudtam, mit
is tehetnék.

Ricsi halott, a nGvéremék elkoltoztek. Nekem ez egyet jelentett a
teljes magannyal, az elhagyatottsaggal. Minden, ami esetleg jo volt
az életemben, megszint Iétezni. Azt hiszem, lelkileg ekkor haltam
meg én is.



5. A pokol elészele

Miutan a névéreim elkoltdztek, Ricsi meghalt, teljesen egyedul
maradtam. Egyedul a gondolataimmal, érzéseimmel, életemmel,
mindennel. Mar nem volt, akivel beszélgetni tudtam volna, aki
megmagyarazza a vilag dolgait. Ezutan mar senkit sem akartam
kozel engedni magamhoz. Csak a csond és a magany maradt, amit
itt hagytak. Tudtam, innentdl egyedul kell helytallnom mindenhol és
mindenben.

Bezarkéztam az én kis vilagomba, és onnan figyeltem az
esemeényeket. Attol kezdve az életem mar semmi masrol nem szolt,
mint a taktikazasrél és a rengeteg hazugsagrol. Hazudunk
mindenkinek, még sajat magunknak is, egészen addig, mig el is
hisszUk, hogy ezek mi vagyunk. Magara vesz az ember egy
maszkot, melyet mindig, minden kortulmények kozt fent kell tartania.
Nem szabad senki felé semmilyen érzelmet kinyilvanitani, csak és
kizardlag a felvett alarcot lathatja mindenki. Az embernek meg kell
keményitenie a szivét, a lelkét, elméjét, mindenét. Keménynek kell
lenni kivul-belul, mindenhogyan, ahogy emberileg ez lehetséges.
Csak igy lehet tulélni.

Tisztaban voltam vele, hogy most mar nem all mellettem senki, és
a szurke kisegeér, aki eddig senkinek sem jutott eszébe, most elblép
a reflektorfénybe. Eltlintek a porondrol a f6szereplék, akiket a
néz6kozonség argus szemekkel figyelt, hogy mikor és hol hibaznak.
Egyszerien felmondtak.

Az eddigi mellékszerepl6 pedig megkapta azt a f6szerepet, amit
soha nem kért, és nem is szeretett volna. Kilépne ebbdl az egészbdl,
de nem tud. Nem, még nem jott el az ideje, hogy 6 is megtehesse,
és atigazolhasson egy nagyobb, jobb tarsulathoz. Neki még itt kell
maradnia, tanulnia kell elédjei hibaibdl, hogy 6 mar ne kdvesse el
azokat. ld6ével meégis elkoveti Oket, de erre majd csak az igen tavoli
jovében jon ra. Tarnie kell mindent, amit az elkovetkezendd évek
tartogatnak szamara. Kénytelen el6lépni a hattérbdl, és kilépni a
vilagot jelentdé deszkakra, élete els6 f6szerepében. Pedig nem
akarja, egyaltalan nem, de nincs mas valasztasa. Remeg a keze, a
laba, mindene, de meg kell tennie. Mar el6re latja, tudja, hogy nem



lesz halas feladat, ahogy el6djeinek sem volt az, ezért prébaltak 6k
is minél eldbb szabadulni. igy |éptem elére a csaladi szinpadon a
porondra, hogy atvegyem azt, amit a két testvérem hagyott nekem
orokul.

Nem kergettem hiu almokat, reményeket, mert tudtam, hogy mi
fog kovetkezni. Ugyanaz, amit a két testvérem is atélt kalon-kulon,
én pedig megkaptam egyben. Vigyaznom kellett minden egyes
mozdulatomra, gesztusomra, mosolyomra. Mindent, amit csak el
tudtam tantetni magambal a vilag szeme eldl, elrejtettem. Elbujtam.
Talan mar sajat magam eldl is. Mar én is elhittem, hogy ez vagyok,
egy érzelmek nélkuli bab masok kezében, amit ugy rangatnak az
el6adas erdekében, ahogy az nekik jo.

Megvaltoztam, mert meg kellett valtoznom a sajat eérdekemben.
Ekkor lettem a mosolygos kislanybol egy megtort, elhagyatott lélek.
De nem adtam fel, nem adhattam fel. Ha megtettem volna, biztos
vagyok benne, hogy ma nem lennék itt, €s nem lennék az, aki.

Orsi és Kati koOltozése utan, ha csak ritkan is, de tartottuk a
kapcsolatot. A két id6sebb testvér mar akkor sem allt szdba
egymassal. Az okokat én sem tudom, csak igy alakult. Ez viszont
nem jelentette azt, hogy velem is megszakitottak volna a
kapcsolatot. Epp ellenkezéleg. Ezek az alkalmak voltak, mikor, ha
kicsit is, de ki tudtam szabadulni a testemet, a lelkemet, az életemet
fogsagban tarté béklydkbdl. Egy pici, uditd szinfoltot vittek a
mindennapi életembe.

Amikor megszuletett az unokadcsém, nem mondom, hogy szent
lett a csaladi béke, de Kati feljohetett hozzank. Apank nagy
kegyesen megbocsatott neki, és megengedte, hogy atléphesse a
kUszobot. Néha at is jottek, megmutattak a szulbknek az unokat, és
mentek is. Az egész nem tartott tovabb egy-két oranal. Ok se
szerették hallgatni, ahogy valamir6l, vagy inkabb mindenrdl
panaszkodnak, és engem O&csarolnak. Sajnos a beszélgetések
javareszt errél széltak.

Minden masodik héten, egy hétvégi napon megejtették ezt a
|latogatast. Tisztaban voltak vele, hogy min mentem keresztul, ezért
a maguk maodjan probaltak segiteni.

Ezért sokszor hivtak at magukhoz aludni. Ez nem sok idét,
szabadsagot jelentett, de tobb volt a semminél. Egyik nap délutan



mentem at, és masnap délelétt mentem haza. Edesapam ezt az
Otletet nem dijazta tulzottan, de ezt mégsem mondta meg nekik,
mert akkor megseértédnének, €s nem hoznak tobbet az unokat.
Persze Katiék azt nem tudtak, hogy evvel nem segitenek, hanem
elmélyitik a csaladban lévé feszultséget.

En persze szerettem volna menni, ha csak egy fél hétvégére is
magam mogott hagyni a gyotrelmeket. A valasztas ram volt bizva.
Elvileg. Ha nemet mondtam, akkor Matyiék kérdezgettek, hogy miért
nem. Viszont ha igent mondtam, az apamnak nem tetszett, €s ahogy
hazaértem, ezt rogton a fejemhez is vagta. Szerinte ott nem tanulok
semmit, legfeljebb azt, hogy kell kurvalkodni. Elég kényelmetlen
helyzet volt. Sokszor kerestem kifogasokat, hogy miért is nem
megyek at. Most tanulnom kell, versenyem lesz, vagy barmit, ami
eéppen az eszembe jutott. Egy id6 utan, mar nem tudtam mit kitalalni,
ilyenkor 0sszepakoltam, és elmentem veluk.

Mig naluk voltam, nem avval foglalatoskodtam, hogy jél érezzem
magam, hanem csak feszengtem. Tudtam azt, amit 6k nem, hogy mi
var ram, ha hazaérek. Miket fogok hallgatni az elkdvetkezendd
héten. De akkor nem érdekelt, szerettem naluk lenni. A szivem
huzott. Se Kati, se Matyi nem bantott soha, semmilyen téren. Az
igaz, hogy a véleménylket mindketten kendbzetlenul a szemembe
mondtak, legyen az j6 vagy rossz. Szépen lassan a sdgorom kezdte
elérni azt nalam, amit Ricsin kivial még senki sem. Nagyon-nagyon
lassan, hosszu évek utan, de kezdtem benne bizni, ra is ugy
tekintettem, mintha a batyam lenne. Amikor csak tudott, segitett,
tamogatott, és ha kellett, olyan fejmosast tartott, hogy a végén meég
én szégyelltem magam.

Kertvarosban laktak, az utca végén a legutolsé haz volt ovék.
Ahogy az ember belépett a zoldre festett kapun, egy jarda vezetett a
hazhoz. Jobb kéz fel6l be volt fuvesitve egy kis rész, és itt allitottak
fel egy hintaagyat, hogy a kellemes, nyari melegben ki lehessen Uini.
Mogotte kapott helyet a garazs, mellette lett kialakitva egy
homokoz6 a gyerekeknek. A haz kétszintes, halvanysarga vakolatu
volt. A fels6 szinten két fakeretes ablak volt, olyan hatast keltve,
mintha egy figyel6 szempar lenne. Es az is volt. Ha az ember
felnézett, szinte latta a fuggdny mogott a kutakodd tekinteteket. A
jarda végenél lett kialakitva a bejarat, amelyen keresztlil mindharom



lakasba be lehetett jutni. Ahogy atlépte az ember a kiiszobot, rogton
harom kulonb6z6 ajtot pillantott meg.

A szemben |évé volt anydsé, a bal kéz feldli Matyiéké, mig a jobb
kézre es6 a sdgorom batyjaé, Kalmaneé és a csaladjaé.

Kalmannak és a feleségének akkor mar volt két lanyuk, Luca és
Szandra. Luca egy évvel volt fiatalabb nalam, de valahogy soha nem
talaltuk meg a kdzos hangot, igy igazan nem erdltettuk a dolgot. Bar
abban az idében az lett volna a csoda, ha valakivel koz6s nevezdn
lettem volna. Mindig csak kivulalloként figyeltem az eseményeket.
Késb6bb szuletett még két gyermekuk. Ez nemcsak az agybéli
tevékenységuk eredménye volt, hanem volt egy id6szak, amikor
Kalman feleségét, Rozit elkapta egy vallasos 6rulet, mely szerint
tilos volt védekezni, és elvetetni a magzatot. Ezzel az ujonnan jott
hobbijaval teljesen kikészitette nemcsak a csaladjat, de az egész
kornyezetét is. Ahanyszor atmentem Katiékhoz, nem telt el két perc,
és engem is megtalalt. Hogy megmentse a lelkem a pokol
démonaitol, igen hosszadalmas és felettébb unalmas hegyi
szoveggel készult. Komolyan, mintha el6re, kimondottan az én
érkezésemre irta volna. Persze csak ez kellett nekem! Még egy
|Okott! Volt mar igy is elég a sajat kornyezetemben, és igazan nem
allt szandékomban még egy kozelebbi ismeretséget kotni. Szerinte a
ndvérem a pokol hirnoke volt a maga romlottsagaval. Abbdl jutott
erre a kovetkeztetésre, hogy amikor az unokadcsém szuletett, meg
nem voltak 6sszehazasodva Matyival. Ez pedig neki egyet jelentett
azzal, hogy az én draga testvéremet megszallta a gonosz. Hogy
milyen emberek vannak?!

Katiék egy masfél szobas lakasban éltek. Aki az ajtét atlépte, egy
folyoson talalta magat, ezen végighaladva jobbra nyilt az étkezé.
Innen lehetett eljutni a nagy-, illetve a kisszobaba, a konyhaba és a
furd6be is. Nem volt nagy lakas, de nekik tokéletesen megfelelt. Az
ebédl6ben 1év6 asztal majdnem elfoglalta az egész helyiséget, de a
névéremek ezt nem bantak, mert mindig volt naluk valaki. Allanddan
jottek-mentek az emberek. Ha Osszever6dott a banda, akkor
el6kaptak a kartyat, és majd’ reggelig jatszottak. Kozben ugrattak
egymast, viccelédtek. Ha valaki megunta vagy elfaradt, akkor életbe
lépet a K. M. T. Magyarul szabad volt a vasar fekvéhely
szempontjabol: Ki Mit Talal. Nemegyszer voltam részese ilyen



spontan Osszejoveteleknek. Nagyon kellemes és vicces volt. Talan
csak ilyenkor tudtam tiszta szivb6l nevetni. Persze azért arra
vigyaztam, hogy id6ében nyugovoéra térjek, mert akkor talan jutott
meég hely az agyon is. De még itt is magamban kuncogtam, mert az
ebédlébbl behallatszott a sok hulyeség és marhasag. Masnap,
eébredés utan, akar egy rendes csaladnal szokas, lelltettek
reggelizni, majd testvéremmel, ségorommal és unokadcsémmel
egyutt beultink a kocsiba, és hazavittek. Ekkor mar nem voltam
olyan boldog, inkabb vallaltam volna még par el6adast Rozi részerdl.

Orsi is meglatogatott néha. Soha nem jott fel a lakasba, a haz elétt
vart meg, és onnan vitt el magahoz, vagy valahova nézel6dni,
vasarolgatni. Akkor mar a ségorommal, Lacival egyutt lakott egy kis
szobaban, igy oda nem tudott vinni.

Kozben 6k ketten kdzdsen nyitottak egy pizzériat. Egy féut mellett
volt, és tartozott hozza egy lebetonozott rész, amin négy-6t fehér,
mianyag asztal allt székekkel egyutt. Az asztalokat a napsutéstél a
fehér alapon sarga csikos naperny6k védték. A lebetonozott rész
mellett egy piriny6 terulet be volt flvesitve, de ide még ralépni sem
volt szabad, mert tonkremegy a fl. A flvet csak nézni lehetett. Ki érti
ezt? De erre nagyon odafigyeltek. Es még sok masra is, mindent
csak szabalyosan lehetett csinalni, ugy, ahogy az a nagykonyvben
meg van irva. Ezért is volt Orsi beceneve a csaladban a
,Szabalyoska”. Ez persze nem tetszett neki, kinek tetszene, igy
jobbat nem tudott tenni, megsertddott.

Voltam én is a pizzériaban, ilyenkor segitettem nekik. Lehet, hogy
masoknak ez munka lett volna, de én 6rommel végeztem el azt a
feladatot, amit a névérem ram bizott. Ezek csak aprésagok voltak:
sajtreszelés, vagy megengedte, hogy kivegyem a kemenceébdl a
megsult pizzakat. Istenem, hogy milyen j6 illatuk volt! Ahogy a sajt
raolvadt a paradicsomos, vagy a tejfolos alapra. Még most is
elénken élnek bennem az akkori izek és illatok. A legjobb mégis az
volt, mikor sajat magamnak készithettem egyet. Olyan feltéttel,
amivel csak akartam. Orsi elég érdekesen nézett ram, amikor
meglatta, miket is tettem ra. De hat egyszer élink, és nem minden
nap adodik az ember életében ilyen lehetéség! igy béviilt az étlapuk
egy ujabb pizzaval, Hannaval.



Amikor értem jott, az nekem kész Unnepnap volt. Mar elétte valo
nap valogattam a ruhaimat, hogy miben menjek, mit is vegyek fel, jo
lesz-e ez a rovid ujju egy farmernadraggal, vagy esetleg valami
komolyabb kellene, mert olyan helyre megyunk. Soha nem mondta
el, hogy éppen merre fogunk menni, mit fogunk csinalni. Ha
kérdeztem, mindig azt mondta, hogy legyen meglepetés. Szeretem a
meglepetéseket, csak nem vagyok egy turelmes lélek. Amikor
megbeszéltuk az idépontot, rég €égé vagyban usztam, és kértem,
hogy mondja mar meg, ne legyen ennyire kegyetlen. De az volt.
Mindig. Nesze neked, testvéri szeretet.

A kitizott napon koran keltem, hogy nehogy véletlen elaludjak, és
esetleg itt hagyjon. Butasag, tudom, de akkor nagyon is komolyan
gondoltam. Egy kis szabadsagot szerettem volna, és csak ilyenkor
kaphattam meg. Hat, felkeltem j6 koran, feldltoztem, és mint egy
ovodas, aki lesi a télapdt, hatha lathatja az égen repulni a szanjat,
melyet a piros orral megaldott Rudolf huz, ugy tapadt az orrom az
uveghez, maszatos foltot hagyva rajta.

Komolyan mondom, rosszabb voltam ilyenkor, mint a két
torpetacskonk. Pedig 6k is szerettek az ablak alatti radiatoron ulni,
és onnan figyelni a kinti vilagot. Néha, ha egy olyan tarsukat lattak,
akivel mar Osszetlzésbe keveredtek, olyan ugatast rendeztek,
mintha nem két tacskonk, hanem két dobermannunk lenne. Minden
alkalomkor az 6 helyuket elfoglalva néztem, hogy a névérem mikor
jon mar. Ez a két kutyulinak nem igazan tetszett, melyet erés
gatyarangatassal a tudtomra is adtak. De nem érdekelt, csak az,
hogy Orsi érjen mar ide. Tdkon ultem. Teljesen lefoglalt az ut
bamulasa, mintha az uton, a kocsikon kivul valami érdekesebb is
helyet foglalt volna. Példaul egy vilagoskeék drhajé landolt volna rajta,
melyb6l majdnem atlatszo, halvanyrézsaszin trtorpék repultek volna
kifelé. Nem, kedves olvaso, tévedésben tetszik lenni, nem szivtam
be. En magamtdl vagyok ilyen. Nekem egyedil is megy. Széval
minden egyes pillanatban reménykedtem, hogy a landolé és lebegb
torpéken kivul mast is fogok latni. Végre megpillanthatom az én édes
testvéremet, aki most fog befordulni a kocsival az utra, melyet mar
én is latok. Nem, most nem & jott, de majd a kovetkezd, az mar az
ové lesz. Es kdzben almodozik az ember, hogy mit is fog csinalni.



Bar az is mindegy, csak egy kicsit el innen, el a borzalmaktol. Az
allando ordibalastol, az allandéva valt rettegéstal.

Megérkezett, én meg ugrottam is el az ablaktdl, hogy végre itt van.
Sokat kellett ra varni, de mindegy, itt van. Mar csak apam j6
tanacsait kell végighallgatnom arrol, hogy mit szabad mondanom, és
mit nem. Ezutan csak futni, rohanni tudtam Orsi és a félnapos
nyugalom felé, hogy utana ujult erdvel tudjak szembenézni az
életnek nevezett szornyl valéssaggal. Egy-egy fél nap, sokaig csak
ennyi jutott. De nem vagyok telhetetlen, ez is elég volt. Elég volt,
hogy merjek hinni, hogy errdl sz6l az élet, és nem arrdl, amit most
élek.

Amugy jo gyerek voltam én, igazan. Csak az a franya tinikor.
Gondolom, mindenki tudja, mirdl beszélek, amikor azt mondom,
hogy hormonok tombolasa. Mindenrél az tehet, na, meg a média. Es
ne felejtstk el a szexis énekesfiukat sem.

A selymes hangjukkal és édes nézésukkel egyutt. Mindenkit
megbolonditananak. Ez velem sem volt masképp. Beleestem én is a
csapdajukba, és akarhogy is néztem, ez nem az én hibam.

Mint minden tininek, nekem is volt egy j60 par évem, amikor csak
zenét hallgattam. Abban az id6ében éltem a nagy Backstreet Boysos
korszakom. Minden ujsagot megvettem, amiben szerepeltek, lehetett
az magyar vagy kulfoldi. Képes voltam azt az egy centiméteres
képet is kivagni, amin rajta voltak, hogy utana egy kulon mappaba
beletegyem. Az 0sszes kazettajuk megvolt, ami létezett. Hol volt
akkor még cd, vagy mp3-lejatszd, pendrive, internet? Sehol. Volt
kazetta, meg walkman. Akkor még azt a korszakot éltik, mégis jo
volt. Most meg még jobb.

Egy kicsit ismétlem magam, de a rajongdi hajlamom atcsapott
enyhe fanatizmusba. Azért, hogy egyszer valamikor a kozelukbe
kertlhessek, kitalaltam, hogy én marpedig énekes leszek. Ha torik,
ha szakad. Az sem szamitott, hogy egyaltalan nincs hangom, a
macska nyavogasa, az kész Mozartként hatott hozzam képest. De
mit nekem ily csekély akadaly, nem szamit, megoldjuk. Valahogy
biztos. Hat az élet bebizonyitotta, hogy nem tudtam megoldani. Az
els6 hang kiéneklése utan ugy repultem az énekkarbol, hogy még a
NASA is megirigyelhette volna azt a szép roppalyat. De még ez sem
tantoritott el. Mert ugye, aki tud, az tud. Mit akar nekem egy



énektanar olyan hulyeséget bemagyarazni, hogy nekem nincs
hangom! Marpedig nekem van. Igaz, egy pirinyot hamis, de attdl
van. Ennek okaért, ha az énektanar kidobott az ajton, akkor
bemasztam ablakon. Addig ment ez a dolog, hogy csak felvett az
énekkarba. lgaz, volt egy feltétele: csak és kizarolag tatoghatok. Ha
egy hangot is hall télem, akkor mar nem az ajton, hanem az ablakon
keresztiil mutatja meg a kinti vilagot. igy tértént, hogy énekkaros
lettem, s6t még fellépni is elvittek. Mellém allitott egy kicsit izmosabb
lanyt, hogy ha esetleg fel6lem érkez6 morzejeleket fogna,
engedélyezve van neki az évek ota elnyomott agresszivitasa, ezaltal
tiszta szivvel és lélekkel rugdosodhat. Azért azt a tanar a lelkére
kototte, hogy csak deréktol lefelé banthat, mert a kdzonség azt nem
latjia. Hat, ezek utan ki csodalkozik, hogy otthagytam O&ket?
Gondolvan, hogy 6k nem érnek fel az én tehetségemhez. Aztan
ujabb brilians otlet kapott szarnyra az én kis agyacskamban. Ha nem
lehetek énekes, hat leszek tancos. Gondoltam én. Azért itt el6bb
kiderult, nemcsak a szamomra, hanem masoknak is, hogy nem
tudok tancolni. Na jo, ez igy téves megallapitas. Tudok, csak nem
utemre, és nem oly kecsesen, ahogy az egy lanytol elvarhato lenne.
Ezen a teruleten is probalkoztam egy kicsit, de azért hamarabb
belattam, mint az éneklésnél, hogy nem vagyok egy istenaldotta
tehetség. Jott a kovetkezd, nagyszerinek szant gondolat. El kell
menni dolgozni, hogy pénzt sporolva kimehessek az egyik
koncertjukre. Bar tudtam, hogy apam ugysem engedne el, de mint
mar emlitettem, mit nekem ily csekély akadaly.

igy esett meg, hogy a hatodik osztalyt kijarva, elmentem dolgozni
a nyari szunetben. Kati névérem akkor egy maganhaznal dolgozott.
A munkaja abbdl allt, hogy vizes kulacsokra kellett matricat
ragasztania, majd ezeket zsakokba raknia. Meg volt adva, hogy egy
zsakba hany kulacs fér. Minden nap meg lett szamolva, hogy aznap
hany zsakot csinalt meg, és igy kapta a fizetést. Ezen a nyaron én is
itt dolgoztam vele. Minden hétkdznap reggel kilenctél, délutan otig.
Ebb6l a kis pénzbdél mar meg tudtam venni a kazettat, amit
szerettem volna. A tobbi pénzt pedig félreraktam, és gyuUjtogettem.
Szépen gyllt is a pénz, egészen addig, mig be nem szabadultam
egy zeneboltba. Ott az dsszerakosgatott kilencezer forintomnak
kerek fél 6ra alatt a seggére vertem. Mar itt lattam, hogy ebbdl aztan



nem lesz koncert. Ennyit err6l. Azért még nem adtam fel a dolgot.
Tovabbra is vettem a kazettakat, ujsagokat.

Akkor is igy tortént. Megjelent egy cikk az én dragaimrol, rohantam
is az Ujsagoshoz. Meg is vettem, és a képeket szépen kivagdostam.
Viszont abban a bizonyos ujsagban nemcsak egy cikk volt, hanem
egy telefonszam is. Legalabbis én azt hittem.

Amerikai egyuttes amerikai telefonszammal. Abban az id6ben még
nem volt mobiltelefon, csak a jol ismert vezetékes. Ez még nem lett
volna probléma, de az mar igen, hogy arva egy kukkot se tudtam
angolul. Azért ez még nem tartott vissza attol, hogy felhiviam az
adott szamot, és telefonon keresztil kézzel-ldbbal mutogatva,
proébaljam megértetni a vonal tuloldalan lévdvel, hogy kivel is
szeretnék beszélni. Egy ilyen apréosag nem tartott vissza. Engem
nem, de a vonal tuloldalan ul6t mar igen. Szamomra ez sem okozott
gondot, mert eszembe jutott, hogy a szomszéd, aki most koltozaott
ide, tud angolul. llyen szerencsés is csak én lehetek. Igy
illedelmesen elmondtam — persze magyarul — a vonal tuls6 oldalan
(l6nek, hogy varjon, egy perc és jovok. Atszaladtam a
szomszédhoz, bekopogtam, és mondtam, hogy mi is az én nagy
bajom. O meg j6tt segiteni. Amig 6 telefondlt, én ott remegtem
mellette, hogy uristen, én most mindjart beszélhetek almaim
vagyaval. Sajnos nem jott 0ssze. Mikor a szomszéd letette a
telefont, kozolte, hogy ez csak egy rajongdi klub szama. Hat igy
jartam. En legalabb megprobaltam. Az vesse ram az elsé kdvet, aki
ennek ellenkez6jét meri allitani. Valahogy itt fogyhattam ki az
Otletekbdl.

Eltelt egy kis id6. En mar az egészet el is felejtettem. Igen am, de
a telefontarsasag az nem felejtett el részletes szamlat kuldeni. Pedig
milyen jo lett volna, mennyi kintdl megkiméltek volna! Volna, volna,
volna...

A szobamban voltam, és a tanulasnak nevezett valamit imitaltam.
Altalaban csak ilyenkor volt nyugtom. Hirtelen éktelen kiabalasra
kaptam fel a fejem. Ki is lehetett mas, mint az én szeretett apam.
Gondoltam, kimegyek megnézni, hogy mar megint mi van. Es ez lett
a vesztem. RoOgton letamadott. Megtudakolta, hogy esetleg nem
voltam-e oly merész, hogy kulfoldre telefonaljak. Mit tehettem volna?



A legels®, észszerli dolgot: tagadtam. En? Hogy? Es mért
tenném? Kit hivnék? Zuditottam faterra a kérdéseim sorozatat, mire
0 sem tudott valaszolni, ezért elkezdett hinni nekem. Persze
prébaltam teljesen artatlan, majd felhaborodott arcot vagni, hogy
engem ilyennel mer gyanusitani. Magamban meg a jo Istenhez
fohaszkodtam, hogy csak ezt éljem tul. Konyorgom, én meég élni
akarok. Még nem jott el az idém, tul szép, tul fiatal vagyok még a
halalhoz. Higgye el, nekem nem allna jol.

Akkor a mi hazunknal ugy oldottak meg a vezetékes szolgaltatast,
hogy az egyik lépcsbhazban, egy pincében volt az eloszto. Ezzel
meég nem is lenne baj, de a koz0s képviseld ezt a bizonyos pincét
kiadta bérbe egy hazasparnak. Ez a hazaspar két gyermekkel
buszkélkedhetett. Ikrek és fiuk voltak, csak épp két évvel idésebbek
nalam.

Miutan tagadtam az egészet, miszerint fogalmam sincs, hogy mirdl
beszél, apam at akart menni ehhez a hazasparhoz, hogy szamon
kérje 6ket. Figyelhetnének egy kicsit jobban a fiaikra, hogy ne
csinaljanak masoknak szamlat. Itt mar azért éreztem, hogy ebbdl
nem fogok jol kijonni. Egyaltalan nem. Fater elindult, mar a nyitott
ajtoban allt, amikor visszanézett, és megkérdezte:

— Biztos, hogy nem te voltal?

— Hat... — Rovid, tomor, velbs valasz volt.

Ezutan nem volt tobb kérdése, vagy mondanivaléja szamomra.
Elcsattant az elsé pofon. Erre az egyre emlékszem, a tobbire meg
mar nem. Ez még fajt, a tobbi pofont, Utést, rugast mar nem
éreztem. Az agyam valahogy kikapcsolt, és tényleg azon
rimankodtam, hogy ezt éljem tul. Osszegdmbdlyddtem, hogy
valamennyire védjem magam, aztan mar csak arra eszmeéltem, hogy
ott fekszem a sajat mocskomban, mikdzben apam, még mindig
csepelt. Mondjak, hogyha utik az embert, akkor egy id6 utan mar
nem érzi a fajdalmat. Addig nem hittem, hogy igy lehet, de sajat
magamon tapasztalhattam meg. Egy id6 utan lehiggadt, és
abbahagyta, majd fogta magat, és elment tévézni, én pedig meg egy
darabig ott fekudtem az el6szobaban. Prdébaltam Osszeszedni
magam annyira, hogy el tudjak vanszorogni a mosdodig. Egyszerre
voltam bintudattal teli és megalazott. Ennyi idésen az ember mar



nem csinalja 6ssze magat. Sajnos ra kellett jonndm, hogy ez a
megallapitas igy nem teljesen igaz. Vannak helyzetek, amikor...

Anyam, legalabbis akit addig annak hittem, meg csak allt t6lunk
par méterre, és végignézte az egészet. Nem szolt, nem mozdult,
nem csinalt semmit. Amikor vége lett, akkor sem jott oda segiteni.
Valahogy neki fontosabb volt az aznapi ebéd. Ekkor éreztem
életemben el6szor, hogy utalom, gydlolom 6t. Az én szememben
megszint anyanak lenni.

A rakovetkez6 két hétben nem mentem iskolaba, mert elvileg
elutaztam a nagymamamhoz. Azt a két hetet a szobamban toltottem,
és volt iddm gondolkodni, nézegetni az egész testemet beborito kek,
lila, zO0ld, és még meg nem mondom, hanyféle szinben pompazo
testemet. Nem volt olyan testrészem, porcikam, ami ne lett volna
feldagadva.

Azt hiszem, egy életre megtanultam, hogy a telefon nem jaték.

Hinni, hogy csak gyétrelmes alom, amiben élek. Es ha reggel
felébredek, mikor a Nap ram sut, kellemes meleget hozva magaval,
édesanyam jon be a szobamba mosolyogva, puszit nyomva a
kipirosodott arcomra. Utana érkezne édesapam is, aki elmondana,
hogy kellek neki, szeret, majd ennek jeleként meleg, Oleld karok
kdézott taldindm magam. Szép almok, szép remények. Es azok is
maradnak. Ehelyett reggel, amikor a Nap ram sut, melegével
ébresztve, én nem érzem. Fazom, allandéan csak fazom a mai
napig is. Képes vagyok a negyven fokos melegben ugy dideregni,
mintha Alaszkaban sétalgatnék bikiniben. Ki sem akarok maszni a
takaro kellemes melege aldl, a fejemre szeretném huzni a paplant,
mely alatt védelmet talalok. Amig rajtam van, nem banthat senki,
semmi. Enélkul soha nem tudtam, és most sem tudok aludni. A
takaro kell. Megveéd. Egy véddburok, egy pajzs.

Sokaig hittem, hogy igy van. Hittem, mig meg nem hallottam apam
hangjat, ahogy a halészobabdl kiabal anyamnak, hogy: kavét! Akkor
az 6 kedves, aranyos kis nejecskéjének volt kerek harom perce,
hogy a férjének frissen f6tt, még gbzolgd kaveét prezentaljon. Ha
megsem igy tortént... Nem tudom, erre nem volt példa.

Hat igen, azok a mindennapi ébredések, amikor tudja az ember,
hogy mar csak par perce van arra, hogy 0sszeszedje magat testileg
és lelkileg. Egyetlen napra. Csak egyre, tobbre nem is mer, nem is



tud gondolni. Felkel, és elkezdi azt csinalni, amit minden egyes
ébredés utan, mindenfajta izgalom, érzelem nélkul. Mert tudja, ez a
nap sem tartogat szamara Ujat. Allandéan ugyanaz: felkelni, agyazni,
majd atmenni a szUl6k haldészobajaba, ahol mar varjak. Belépni a
kiUszobon a kis szobaba, ami nem lehetett nagyobb hat-hét
négyzetméternél. Az egész szobat vilagosbarna mintas
padloszbnyeg takarta. Baloldalt a fal teljes hosszaban hodfehér,
beépitett szekrény huzddott. Az ajtéval szemben volt az ablak,
melyet fehér mlanyagkeret szegélyezett. Jobb kéznél allt az én régi
heverém, abbdl az id6kbdél, mikor még itt hajtottam alomra a fejem. A
hever6 mellett alig egy métere a szuleim franciaagya allt. Mikor
beléptem, 6k mar ott voltak. Anyam az agy szélén, mig apam az
agyban ult, el6tte egy talcan a cigi, kave, hamutal. A regi kis
heveré6mon helyezkedtem el, melynek narancssarga-fehér mintairdl
valahogy mindig Vuk jutott eszembe. Csondben hallgattam a
beszélgetésuket, az aznapi tervuket, hogy mikor és mit kellene
csinalni. Persze ilyenkor mar tudta az ember, aki ismerte 6ket, hogy
nem kellene csinalni, hanem az aznap meg is lesz csinalva.

En meg csak bamultam ki az ablakon, néztem a kicsiny, fehér
felnOket az égen, ahogy lassan tovalibbennek arra, amerre a szell6
lagyan terelgeti 6ket. Néztem, és csak merengtem, milyen is lehetne
rajuk ulni, és arra haladni, amerre kedvunk tartja. Lassan, sulytalanul
libbenni veluk egyutt, beutazni az egész Foldet. Rajtuk Ulve
letekinteni egy zoOld rétre, vagy a csodalatosan kék viztukorre,
melyben az ember latja sajat arcat. Latni, ahogy mellettem elroppen
szabadon a széllel szallva egy édes kis madarka. Repulni tudni,
hogy a felh6k kozt, az égszinkék égen a Nap fényével kisérve
fogocskazunk, majd elfaradva egy lombos fa arnyékos agara
megtelepediink pihenni. Almodoztam, mig meg nem hallottam a
nevem, ahogy mar egy ideje szolongatnak. Felébredtem a lelkemnek
oly feludit6 révedezésbdl, és tudtam: ebbdl nem lesz semmi
koszOnet. Nem kellett csalédnom. Lattam apam tajtékzéd duhtél
eltorzult arcat, alig par centire az arcomtol. Valamit biztosan akart,
csak én nem tudtam, hogy mit, mert nem arra figyeltem. Hirtelen
felrémlett elbéttem, hogy a multkor akkora maflast kaptam, hogy a fal
adta a masikat. Keresni kezdem azt a bizonyos falat, hogy
betajoljam az iranyt, amerre nem szandékozom esni. Nem kellett



ezen sokat gondolkodnom, mert még a gondolat végére se értem,
mar el is csattant az a bizonyos pofon. Igen, szép j6 reggelt
mindenkinek.

Otthon nem sok nyugodalmam volt, valamit allandéan csinalni
kellett. Ezzel nincs is semmi baj. Avval mar annal inkabb, hogy ezt
akkor és ott a szent minutumban véghez kellett vinni.

Mar emlitettem, hogy volt egy kis Duna-parti telkink. Az el6bb leirt
kellemes, hétvégi ébredés utan, mert ezutan mar én is felébredtem,
szedel6zkodott a csalad, és indulas a telekre, mert munka van.
Akkor egy platds Barkasunk volt, melynek az utasfulkéjében csak két
ember fért el. Egyértelmi volt, hogy az utastérben utaztak a szuleim,
én pedig a két kutyaval a nyitott platon fértem el a csomagokkal
egyltt. Igy utaztunk harmasban minden hétvégén. Utkézben meg
kellett allni a kozeértnél, és be kellett vasarolni.

Mikor meglattak az emberek a platon utazva a két torpetacsko
tarsasagaban, csak mosolyogtak, én meg probaltam a talajszinttel
egyenldvé valni. Altaldban nem sikeriilt, igy mas valasztas hijan,
buszkén emeltem fel a fejem, és néztem a szemukbe. Mintha ez
nem kényszerl megoldas lenne, hanem én valasztottam volna, mert
mekkora kirdlysag mar. Es mit ad Isten, nekem is ilyenkor kell
osszetalalkozni az osztalytarsammal. Na, ez mar ciki volt. Persze,
ahogy alltunk a kozért eldtt, ez a szerencsétlen még oda is akart
jonni hozzam beszélgetni. Pont ez hianyzott az én lelkivilagomnak.

Kivulrél persze nem latszott rajtam semmi mas a fels6bbrend(
nézésemen kivul, miszerint ,mit képzelsz magadrél, hogy mered
venni a batorsagot ahhoz, hogy egyaltalan megszdlits?”. Es amilyen
az én szerencsém, ez sem tantoritotta el. Mar el6re lattam a
szomoru jovémet, ahogy hétfé reggel atlépem az iskola kapujat.
Inkabb be sem megyek. Megvan, addigra kohogni fogok, lazas
leszek, és valami kulfoldi nyavalyam lesz, ami miatt hGnapokig még
az iskola kornyékét is kénytelen leszek kerulni. Nem, ez nem o, a
szuleim nem vennék be. Csak Szlovakiaban voltam eddig, ott is
télen a sitaborban. Miért pont most, nyaron jonne ki rajtam.
Gondolkozz, gyerink, megy ez neked, nem vagy te olyan elveszett
kislany! Biztattam magam, pedig lattam, mar csak par méter, és itt
van. Forogtak a fogaskerekek, el6szor még nyikorogtak is, szinte



hallottam azt a fémes csikorgast. Es ,l6n” vilagossag: meghaltam.
Ilgen, ez j6 lesz. Megmasithatatlan, végleges. TOkéletes.

Isten mégiscsak szerethetett valamennyire, mert a szuleim ekkor
léptek ki a kozértbdl. Az osztalytarsam, gondolom én, ennek
hatasara elallt ama szandékatol, hogy 6 bizony most velem egy
impulziv diskuralast fog lefolytatni. Hala az égnek! Azért ennek
ellenére az oOtletet, miszerint rendkivil gyorsan és csendben
elhalalozom, nem vetettem el. Ha mégis, akkor hétf6 kora reggel
lesz egy kis beszédem a lanymosdoban a fent emlitettel. Remélem,
elég lesz az a fodrasztudasom felajanlasa, ami nem létezik, de rajta
szivesen gyakorolnam. Hosszu, derékig érd, fényes, mézszinl haja
volt. De nem sokaig. Olyan dus, nem kell az neki. Minek? Féleg,
hogy nyar van, még a vegén melege lenne miatta. A hosszaval is
kezdhetnék valamit, nehogy a jatékos kedvukben lévd fiuk
csengbzsindrnak nézzék. Nagyon hatékonyan és precizen meg
tudnam oldani e problémajat. Es még kérnie sem kell. Az én aldott jo
szivem!

Persze mit tudtam akkor még én, hogy kar volt el6re oOrulni.
Alighogy apamék beszalltak a kocsiba, és elindultunk, mar meg is
alltunk. Annyit hallok, hogy apam kiabal:

— Hopp, hopp, hopp! Volt egy kerekunk.

Hat igen, erre csak ennyit lehetett mondani. Olyan gyonyorien
tudott gurulni az a szegény kerék. Csak evvel meg az volt a baj,
hogy nem a szallitéjarmivunk alatt, hanem mellette, még minket is
leel6zott, hogy par masodperc multan a mellettink Iévd kis erdében
térjen orok nyughelyére. Egészen addig, mig a kedves csaladom a
keresésére nem indult. Mert ugyebar egy autogumi nem ott pihenhet
meg, ahol 6 szeretné. Erre torvény van.

Apam Kkiszallt a kocsibdl, levette az allandéan a fején hordott,
fekete, csucsos sapkat. Eskiszom, ha piros szinl lenne az 6 kedves
fejfed6je, akkor nyugodt szivvel indulhatna a Torpapa-
hasonmasversenyen. Mar most biztosra mondom, hogy az elsé dijat
hozna el. Mindenféle testi adottsaga megvolt hozza: az alacsony
testmagassag, a ,bukdsisakot nyeltem le” has, mely mellesleg
tobbfunkcids is, mert lehet talca, sor és még morzsatartonak is
hasznalni. Es meég a sapka is stimmel, kivétel a szine, de
aprosagokon ne ragadjunk le. Szdéval kiszallt a kocsibdl, a foldre



dobta a kedvenc satyeszat, és elkezdett rajta ugralni, mikozben
fennhangon elkezdte sorolni nem tul finom és udvarias jelz6kkel
illetve az elgurult kerekunk felmenadit.

A csalad eszének felszolitasara elkezdtuk keresni azt a bizonyos
gumit. Kivulrél nézve biztos mulatsagos volt, ahogy anyam és én
hajolgatva nézink be minden fa tovébe, mikozben apam a szép,
magyar szlengtudasat felhasznalva utasitasokat ad, hogy miként is
kell keresni egy elgurult autégumit.

— Lanyok, az Isten bassza meg, nem hiszem el, hogy még mindig
nem talaltatok meg! — kiabalta az ut szélérdl.

— Ne a szad jarjon, gyere, keresd meg te, ha mar ennyire kell
neked! — szolt vissza anyam.

— Persze, mert ti, nGk még erre sem vagytok kepesek!

igy lettink anyammal elkiildve a legkbzelebbi autdszerels-
mdhelyig, hogy onnan hozzunk segitséget. Aznap nem jutottunk le a
telekre. Amen.

Es persze ezt az egészet végigmozizta az én tisztelt, hén imadott
osztalytarsam. De sebaj, majd hétfébn beszélgetek vele egy kicsit.
Volt egy olyan sanda gyanum...



6. Egy szerencsétlen nap

Volt egy olyan sanda gyanum...

Miutan nem kaptam el semmilyen kulfoldi nyavalyat, nem
halaloztam el szépen, csendben, véglegesen, ahogy azt eldre
elterveztem, kénytelen voltam hétfé reggel iskolaba menni. Nagy
banatomra.

Par szot kellene itt arra forditanom, milyen volt az iskolahoz valo
viszonyom. Kulonosebben nem utaltuk egymast, nem volt
egymassal semmi bajunk. Szerettem, imadtam tanulni. Egyetlen
dolog volt, ami igazan elszomoritott: ebbe a neves intézménybe nem
egyedul jartam. Az osztalytarsaimat egyszerlien nem szerettem.
Valahogy soha nem talaltam meg vellk a kozOs hangot, és ez
forditva is igaz volt. Errél ki tehetett? En.

Az elsé id6kben még probaltak kozeledni felém. Ismerkedni,
beszélgetni akartak, de sajnos err6l engem nem kérdeztek, pedig ha
megteszik, rengeteg kellemetlenségtdl kimélték volna meg magukat.
Meg engem. Ahogy id6sebb lettem, és hallgattam, ahogy
beszélgetnek, akkor kezdett derengeni, hogy a mi csaladunk
valahogy nem olyan, mint ahogy annak elvileg lennie kellene.
Teljesen eltér6 az otthoni életem, mint nekik, mas az értékrend,
melyet a szlleink képviseltek. Persze eleinte azon agyaltam, hogy
mi a baj veluk. Végul ra kellett jonnom: nem az 4 kis életikkel volt a
probléma, hanem az enyémmel. Ennek tudatdaban meg az elmult
események fényében mar nem tudtam, és nem is akartam kozel
engedni magamhoz senkit. Minden erémmel azon voltam, hogy
elijesszem magamtdl a legelszantabb kisérletez6t is. Pedig eleinte
akadt, nem is egy, aki be szeretett volna lépni a személyes
szféramba. Volt par jelentkezd, de igazabdl egyik sem ért célt.

Ha az akkori énemet kivulalloként nézem, én sem baratkoztam
volna sajat magammal. Abban a pillanatban, ahogy lattam, éreztem
az erre iranyuld Kkisérleteket, teljesen atvaltoztam egy bunko,
nagyképl, nagydumas csajja. Persze ez is sok minden massal
egyutt csak a felszin, a kulcsin volt. Az a bizonyos maszk, melyet
magamra vettem. Szabalyosan féltem, rettegtem mar a gondolattodl
is, hogy barki, barmilyen formaban belelasson az életembe, ezért



minden egyes ilyen probalkozast egyféleképp reagaltam le. Nagyon-
nagyon bunkd voltam. De belul a lelkem semmit sem valtozott,
maradtam ugyanaz a félénk, visszahuzodd lany, aki csak el akart
tinni a tomegben. Egy szlrke kisegér szerettem volna lenni, aki nem
hivia fel magara a figyelmet. Es megint itt keriilt képbe a
szerencsém, mely koztudottan nekem nincs. Valamilyen formaban
mindig a kdzéppontba kerultem.

Most sokan azt hihetik, hogy egyszeriien skizofrén vagyok, de azt
hiszem, ez igy, ilyen formaban téves megallapitas lenne. Az évek
soran kitalaltam magamnak tobb személyiséget, amiket a megfeleld
helyen és idében eljatszottam. Megfordult mar az is a fejemben,
hogy a legtehetségesebb szinészek is valamilyen formaban, de
kozelebbi ismeretséget kotottek az erbszakkal. Hiszen minden egyes
Llyen” ember szinte egész allé nap csak szinészkedik.

Az én kicsiny, draga, lelkemnek oly kedves volt az iskola, hogy ha
tehettem volna, j6 messzir6él elkerulom. Mivel sportiskola volt, igen
0sztonzén, céltudatosan belénk nevelték, hogy tobbek, jobbak
vagyunk az atlagnal. Mi hittlk is, nem veszekedtunk, csak tudtuk,
hogy igy van. Igen am, de ide nem mindenki jarhatott. Mar az els6
osztalyba felvételizni kellett. A tantestllet szerint igy majd sikerul
osszevalogatni a kornyek legtehetségesebb diakjait — legalabbis ez
volt a cél. Arra, hogy ez korantsem helyes megallapitas, az igazgato
is csak évekkel kés6bb jott ra. Bezzeg akkor mar fogta a fejét, és
igen elgondolkozott azon, hogy kellett-e ez neki. Minden egyes
alkalommal ugyanarra az egyszavas valaszra jutott: nem. Nem
akarta. Vagyis akarta, csak nem igy. Innentd6l kezdve mast sem
tudott tenni, csak szamolni. El6szor az éveket, majd a honapokat,
végiil a napokat, hogy mikor is lesziink mar hajlandok elballagni. igy
tanulta meg a kedves igazgatonk azt a tevékenységet, melyet mi,
atlagemberek csak egyszerlen ugy hivunk: szamolas. Azt azert
hozzatenném, hogy az utolsé két évben ezt a gyakorlatot intenziven
és surin ismételte. Csak azért, mert nagyon aranyos, kedves, jo
gyermekek voltunk.

A felvételit nem csak amiatt tartottak, hogy fizikailag alkalmas
gyermekeket toborozzanak. Nem, kérem szépen, itt tobbrdl volt sz6.
Akkoriban akartak bevezetni a Zsolnay-féle tantervet. Ennek a
lényege annyi volt: ahogy a kedves gyermek mar két értelmes szo6t



ossze tudott olvasni, kibévult az érarend repertoarja a torténelemmel
és német nyelvvel.

Persze a nebuldk drémére. Csakis azért, semmi masért. igy nem
csak a fizikai, de a szellemi fejl6édésre is odafigyeltek. Ezért is kellett
megtartani azt a bizonyos felvételit, nehogy még véletlendl
bekeruljon ebbe a kdzOsségbe egy gyenge lancszem. Nem, az ki
van zarva, ilyen nem eshet meg.

Ez a bizonyos vizsga arrél szolt, hogy egy nagyon aranyos, édes,
de roppant Kkicsi tornaterembe Osszezsufoltak negyven-Gtven
gyereket. Amilyen szerencsém volt, koztuk voltam. Vellnk tartott egy
fiatalember is. Mint késébb kiderult, elvileg az 6 feladata lett volna a
tornagyakorlatok bemutatasa. Persze az elméleti és gyakorlati rész
kozt mindig egy atugorhatatlan mélység tatong. Egyesek szerint ezt
a fiatalembert még az ég is erre a szakmara teremtette.

Fehér, rovid ujju pdldét és egy zold rovidnadragot viselt, az iskola
hivatalos testnevelés-felszerelését. A nadragbdl két piszkafa
atmér6jli, és némely dzsungel aljnovényzetét megszégyenitben
sar(Q, fekete szinl bozontos labszar bukkant ki. A haja sotétbarna
szin(, fulkdzépig érd volt, melyet rafésullt a halldalkalmatossagara. A
szeme ugyszintén a barna arnyalataiban jatszott, hol vilagosabb volt,
hol meg sotétebb, attdl fuggben, hogyan is vetette ra fényét
vilagegyetemunk legfényesebb csillaga, a Nap. Ahogy az egész
teste mozdult, ugy ugrabugralt a polojan egy zsindéron 16go, kis
fémszinG valami. Akkor még csak sejtettik e kis szerkezet
mibenlétét. Par oraval kés6bb tudatosult bennunk, hogy ezt a
valamit sipnak hivjak, és tulajdonképpen mire is valdé. Ezen még
nem akadtunk volna fonn, ez még megbocsathato bin lett volna, de
hogy neklink meg ugy kellett ugralni, ahogy 6 futyult! Nem, ezt mar
nem tudtuk megbocsatani. Probaltuk, de nem, nem ment.

Persze a feladatokat nem csinalta velink, mert a végén még
elvesztette volna a fonalat, hogy 6 miért is van ott. Meg amugy is
latszott, hogy mar az nagy fizikai megterhelés ala helyezi az 6
torékeny, szazotven kilos szervezetét, hogy sipol és ordit. Hat igen,
mar ez is kifarasztotta szegénykémet. Mi ugraltunk, lihegtunk, &
izzadt. Helyettink is. Egész végig csak fujta azt az atkozott kis
szerkentylt, mert nézetei szerint még nem voltunk elég suketek. A
mi vélemeényunket nem kérdezte senki, pedig nagyon is volt, és



elarulhatom, nem épp a legilledelmesebb szavak tédultak volna kis
ajkainkra, ha esetleg valaki megkérdezte volna tolunk. Az &
szivszerelmével mindent el tudott mondani, bocsi, sipolni. Pedig ha
tudta volna, mit tartogat neki az elkovetkezendd sok-sok év! Nem
voltam benne biztos, hogy olyan intenziven fujtatott volna abba a kis
nyilasba. Késobb kiderult, hogy 6 lesz a testneveléstanarunk kerek
nyolc évig, ezért nem venné a lelkére, ha megbaratkoznank az & kis
kedvencével és annak hangjaval, mint kellemes zenei alafestés
effektussal.

Aztan par év mulva — valami ismeretlen oknal fogva — egy teljes
tanéven keresztul, csak olyan sipot sikerult vennie, ami két tanitasi
ora utan bemondta az unalmast. Pedig mi segitettink neki
mindenben, amiben csak lehetett. Példanak okaért: kitakaritottuk az
6 szeme fényének szamitdé szerkezetet, esetleg elvittuk
megcsinaltatni, hogy rosszabb allapotban kapja vissza, mint amilyen
eredetileg volt. Sok apro szivességet tettink meg neki, és hasznalt?
Nem. Csak nem akarta elhagyni élete nagy szerelmét.

Kétfajta diakjelOlt 1étezett: aki felvételt nyert, és aki nem. Azon
gyermekek szulei, akik atmentek a vizsgan, igen mélyen hajolgatva,
a porral, mint kdzellenséggel megkuzdve csokolgattak a foldet, és
rebegtek halat Istennek. Ezen egyedek kozé tartozott az én két
kedves felmendm is.

igy keriiltem ebbe a pedans, minden téren kiemelkedd
intézmeénybe. Legalabbis ezt mondtak rdéla. Bar mai napig sem
tudom, hogyan is kerulhettem be, mert még a mai napig nem tudok
hatrabukfencet csinalni. Az elére-hatra szaltét, a szekrényugrast, a
kotélmaszast minden zokszo nélkul megcesinalom, de hatrabukfencet
ne kérjen senki. Nem megy. Ez van.

Elénken élt bennem a hétvége emléke. Es persze a kedves
osztalytarse is. Latni kivantam, beszeélni vele. Kimondhatatlanul tort
el6 a belsé énembdl ez az érzés.

Szorongatott, fogva tartott. Es nem tudtam mit csinalni, csak varni.
Varni az elkdvetkezendd hétfére. Kinzd lassusaggal telt az id6,
egyszer megis elérkezett a varva vart reggel. Volt ra teljes két
napom és almatlan éjszakam elgondolni, hogy mit és hogyan fogok
az én dragammal tenni. Minden egyes mondatot, szo6t, tettet el6re
megalmodtam, elterveztem. A terv tokéletesnek szuletett, az



(itemtervtél nem csuszunk el. Es ebben senki és semmi nem
akadalyozhatott meg. Gondoltam én.

Atlagos hétfé reggel volt, de nem nekem.

Mint minden hétkdznap, felnyalaboltam az anyam altal elkészitett
szendvicseket, és elindultam, hogy talalkozzak az akkori szivem
csucskével. Igen, kedves szulom allandoan elbre elkészitette az
uzsonnat, hogy az &6 lelkének kedves, legkisebb leanygyermeke
nehogy éhen maradjon, mikozben tagitjiak az amugy sem Kkis
fejecskéjét. Ezt azért tette, mert a szintiszta anyai szeretet vezérelte,
és nem azért, mert kényszeritve volt ra. Persze, én meg mindent
elhiszek.

igy indultam az iskolanak nevezett egoneveldébe. Lelkem mar
nagyon kivanta ezt a felemeld talalkozast, és egyre csak arra
sarkallt, hogy minél el6bb elérjem utam végcéljat. De tlrelmes
ember |évén, nemhogy nem siettem, még egy kicsit lassitottam is a
|lépteimen, hogy legyen idém mindent atgondolni vagy mar
ezredszerre, mert nem szerettem volna, ha hiba csuszik a tervbe.
Nem, az nem én lennék. Mindennek ugy kell lennie, ahogy én azt
elterveztem, hiba lehetésége nélkul. Alapelvem: biztos, ami biztos.
Lassan, komotosan sétalgattam a tanintézmény felé, kozben
elmeélkedve, almodozva mindarrél, ami a hétvégen az eszembe
otlott. lgaz, egy eddig szamomra ismeretlen érzés keritett
hatalmaba: a kis szadista hajlamom. Ekkor elképzeltem, hogy mit és
hogyan fogok vele tenni. Es élveztem. Minden egyes percét. Csak
picit tartozom e kivételes fajba. Egy csOppnyit.

Az épulethez érve nem nézelédtem, mint ahogy a regényekben
szokas, nem emeltem tekintetem a gyonyorlen diszitett, mives
motivumokkal ellatott kapura, nem amultam el a régi korok szokasa
szerint megépitett, vastag kébdl faragott szobrocskak lattan. Mar
csak azeéert sem, mert itt ilyen nem létezett. Csak egy egyszerd,
kétszarnyu ajté volt a bejarat, felul atlatszo, drottal atszott Gveggel,
alul pedig sotétzold szinlre festett fémlapokkal.

Amint beléptem, rogton azt a bizonyos, roppant aranyos
osztalytarsamat kezdtem el keresni. Sajnos nem lattam. Hogy is
lathattam volna, hisz’ apamtdl orokoltem jo par testi adottsagomat,
ebbe tobbek kozott beletartozott a meélynovést testalkat is. Mig
masok vigan sétalgattak uti céljuk felé, én meresztgettem szép kék



szemeimet, hatha megpillantom Reékat. Csalédnom kellett, és
meélységes banat fogott el, mert nem leltem sehol, igy a
gyulekezbhely, az udvar felé vettem az iranyt. Kiértem, de itt sem
talaltam az altalam hdn keresett leanyz6t. Mint mar emlitettem,
turelmes lélek vagyok. Egy ideig. De ekkor mar engem is elkapott a
dih és a méreg, igy letettem arrdl, hogy barati csevejt fogok vele
folytatni. Ebben a pillanatban alakult at célszeméllyé az illeté.
Bbszen nézelédtem, keresgéltem, még a legeldugottabb bokor moge
is bekukucskaltam, de sehol semmi. Nem talaltam sehol. De én nem
adtam fel!

Nem olyan fabdl faragtak. Legutolsé lehetéségkeént visszasétaltam
a tarsaimhoz. Mar féluton razott a hideg, vert a verejték, és allt a
nem létez6 sz6r a hatamon, ha csak ragondoltam, hogy nekem most
velluk beszélnem kell. Egyszerre féltem és voltam csalodott. Megint
magamra kell dltenem a jol begyakorolt és az iskola berkein belll
ismert maszkomat.

Nem, ezt nem akartam, de ahogy mondani szokas, a cél szentesiti
az eszkozt. Mit volt mit tenni, odasétaltam hozzajuk, és a hozzam
legkozelebb allot szép illedelmes mondatban megszolitottam:

— Hé, te! Nem lattad Rékat?

— Van nevem is. El6bb avval probalkozz!

Tudom, hogy volt neve, és emlékeztem is ra. De nem kérdeztem,
€s én csak olyat kérdezek, ami érdekel. Ennek a szerencsétlennek
még ez sem jutott el a szurkeallomanyaig, ha egyaltalan volt neki. Ez
hogyan jutott el a hatodik osztalyig? Orok rejtély. Nem filoztam
tovabb az élet ujabb nagy kérdésén, csak becsusztattam a ,késébb
utananézni’ skatulyaba. Még ma is ott van. Inkabb elkezdtem jo
melyeket lIélegezni, nehogy még a végen olyat tegyek vagy mondjak,
ami akadalyoz a célom elérésében. Informacié kellett, és nekem
pont ezt a I0kott tydkot sikerult kifognom. Széval sirl, mély
légvételek aran sikerult higgadt hangnemben ujbdl megkérdeznem:

— Zita! Nem lattad Rékat?

— Jé, tudja a nevem, ez mar haladas! Beteg, a héten nem jon. —
Kozben az egyik kezét felemelve megsimogatta a fejem tetejét, pont
ugy, ahogy egy kiskutyanak szokas.

Itt mar nem igazan kellett eljatszanom a szerepem, mert egy
pillanat alatt irtbzatos duh keritett hatalmaba. Se kép, se hang, csak



a s{rd, lila kdd lebegett a szemeim elétt. igy megalazni ennyi ember
el6tt, ezt azért mar én sem tlrhettem, f6leg nem téle. Mit képzelt ez
magarol? Kozben én is, a kezemet felemelve, inditottam egy
gyonyoriden Kivitelezett balegyenest. ToOkéletesre sikerult, pont
betalalt arra a helyre, ahova én azt megalmodtam. Szép, egyelbre
vilagos lila szinl szemfestéket hagyva kezem nyoma utan. Jol allt
neki, nekem tetszett, neki nem. Talan ezért is kezdett el a fllem
mellett irrital6 hangfrekvencian visitozni.

Legalabbis nekem annak tlnt, és egy idére azt hittem, hogy ha
nem a tesitanar, de most 6 megoldotta a hallasommal kialakult
problémamat: megsuketultem. Persze az eddig sehol sem leledz6
tanari kar diszes tarsasagabodl, kapasbdl 6t is a helyszinen termett.
Ezek tudnak teleportalni? Ujabb megfejthetetlen kérdés. Es ha ez
nem lett volna elég, a szemem sarkabdl mar érzékeltem az ujabb
joveveényt az iskolank igazgatdja szemeélyében. Pedig 6 nem szokott
ilyen koran erre a teruletre tévedni. Végul is egész életemben
,szerencses” voltam, miért most hagyna magamra? Egyetlen
kérdése volt, és azt sem hozzam intézte:

— Mi a baj, kedvesem?

— Leutott — mutatott felem az egyik vékony ujjacskajaval. Nem
sokon mulott, hogy azt is kezelésbe vegyem, de hat az én aldott j6
szivem! Es ezt a pofatlansagot, ugy hazudni, mint a vizfolyas... Még
hogy leutottem!

— Még allsz, nem? — kérdeztem.

— De megutottél!

— A pofon egy elhadart simogatas.

— Elég legyen, az irodamba! Mindketten — b&dult erre az igazgato.

Csendben kovettuk e neves épulet vezetbjét a folyoson, ami az 6
kis rezidenciajahoz vezetett. A mi kis Zitacskank azért tartott t6lem
ket Iépés tavolsagot. Bar igazabdl nem is bantam, valahogy nem volt
kedvem megint arcfestéset jatszani, ezt meghagytam a baratnéinek.

A tanintézmény-vezetonkon egy lila cipell6écske volt. Ahogy
haladtunk, néztem ezt a valamit a laban, és azon gondolkodtam,
hogy tud benne menni? Meg a szine, Istenem! Nincs az a pénz a
vilagon, hogy ilyenbe bujtassam kicsiny Iabaim. Aztan
megvilagosodtam. Szinben teljesen passzolt a mellettem l|épdel6
tarsam GUjonnan szerzett sminkjéhez. Es mit ad az ég, még kopog is



ez a szamomra kirivo labbeli. Tlsarku volt, és ez is csak azeért, hogy
a mai nap mar megtépazott idegeimen tancoljon még egy Kicsit.
Nagyszer.

Beléptink az irodajaba, mely igencsak kicsi volt, harman alig
fértlnk el benne. Az ajtoval szemben allt az irbasztala, mogotte az
egész falat az ablak foglalta el, kétoldalt pedig végig kdnyvespolc,
telis-tele konyvekkel, dossziékkal. Leult a szamara oly becsesen
fenntartott helyre. Nem mondom, hogy a Nap els6, reggeli sugarai
korulolelték torékeny testét, és mint angyali gléria lengték korbe
egesz lenyét, mikozben a hattérben ugyanennek az égi csillagnak a
narancssarga fényei voltak lathatbak. Nem mondom, mert akkor
hazudnék. J6 nagyot. Oké, a felkel6 Nap, az stimmelt, na meg az,
hogy az ablakkal szemben alltunk, igy az a szemunkbe furédva
megvakitott minket. Persze probalkoztunk az olyan egyszer(
halandd lényeknek kitalalt — mint amilyenek mi is vagyunk —, a jol
bevalt, am most eredményt nem hozé hunyorgassal. igy nem egész
egy oran belul nemcsak majdnem megsuketultem, de meg is
vakultam. Lehet, hogy ez volt az iskola sajat akcioja, az ,egyet fizet,
kettdt kap” kivitelben.

Alltunk, és vartuk, hogy kezdjen bele szokasos monoldgjaba.
Egyelére nem tette, csak lehajtotta a fejét, mint aki gondolkodik.
Végul is volt min. Par perc néma csond utan lassan rank meresztette
zold szemeit, melyekben mar nem lattuk a harag egyetlen szikrajat
sem. Csak egy sajnalkozé tekintettel talaltuk szemben magunkat.
Megint volt egy kérdése, és ujfent nem nekem szolt:

— Mi tortént? — kérdezte Zitatol.

Persze ez a szerencsétlen kis nyafka csaj nyavogoés hangon
elmesélte a torténteket. Nana, hogy a sajat szemszogébdél. Nekem
esélyem sem volt, nem kérdeztek. Es ugyebar az emberek csak
olyat kérdeznek, ami érdekli 6ket. Nekem a csond jutott ebben a
beszélgetésben. A végeén dontéshozonk ram nézett, és kimondta az
itéletet. Igazgatdi int6t ad. Remek. Na, ezt hogy magyarazom Ki
otthon?

Es ezt mind miért? Mert ez a nyafogégép nem tud csendben
szenvedni. Felhaborito!

Aznap elérkezett az id6, hogy elinduljak haza. Ezek utan masra
sem vagytam, mint az otthoni, szeretetteljes legkorre. Megint volt



min gondolkodnom. Pont ugy, mint reggel, csak azért most mar mas
volt a tét. Ez okbdl kifolydlag nem igazan szaporaztam meg
|épteimet, valahogy nem volt kedvem. Mégis kinek lenne? Hat
nekem nem volt. Csigalassusaggal haladtam a nekem kijeldlt uton,
és probaltam szemugyre venni a mar szazszor, ezerszer latott
uzleteket, épuleteket, fakat, bokrokat. Mindent, ami egy perccel is
késleltette a megmasithatatlant.

Otthon megtanultam, hogy ha barmi is torténik, nem szabad
hangosan kiabalni, orditani, mert az csak olaj a tlzre. Szép
csendben, dsszeszoritott foggal kell tlrni, elviselni mindent, amit az
emberre mérnek. Hamarabb szabadul. Ezutan tényleg nem értettem
Zitat, hogy miért sipakolt oly nagyon. Vagy épp ez volt a normalis, és
a mi csaladunk kicsit mas? Most melyik a normalis viselkedés?
Ennyire kilégtunk volna a sorbol? Vagy esetleg naluk volt a baj, 6k
éltek masképp? Igazabdl nem tudtam valaszolni ezekre a
kérdésekre, €s mar senki nem volt a kornyezetemben, akit meg
tudtam volna kérdezni. Rengeteg kérdésem lett volna még, de kinek
is tehettem volna fel?

A masik, amin nagyon agyalnom Kkellett, az, hogy én ezt a kis
torténetet hogyan mondom el otthon a draga felmenéimnek. Mert azt
mar elére gyanitottam, hogy nem fognak megdicsérni, nem fogjak
megsimogatni a kicsi buksim, hogy milyen ugyes, aranyos, okos
gyermek voltam, mert igen, ezt igy kell elintézni, illetve ugralni sem
fognak oromukben. Mégis, akarhogy er6lkodtem a minél lassabb
haladassal, a fizika legy6zott, végul is csak az utam végére értem.
Ott alltam a bejarati ajto eldtt, és még mindig teljesen tanacstalan
voltam. Nem huzhattam tovabb az id6t, vettem egy nagy levegét, és
lesz, ami lesz alapon benyitottam.

Apam a konyhaban épp az ebédnek szant valamin dolgozott.
Anyam j6 szokasahoz hiven a keze ala segitett. Ekkor mar tudtam,
itt bajok lesznek. A f6zés még hagyjan, erre csak legyintettem volna,
de 6k ketten egyszerre egy konyhaban? Inkabb megyek, és felkotom
magam. Az is jobb délutani elfoglaltsag.

Nalunk a f6zés egyenld volt a csaladi balhéval. Allandéan sikertilt
0sszeveszniuk e tevékenység gyakorlasanak soran. Minden egyes
alkalommal ez tortént, de ujbdl és ujbdl adtak maguknak egy esélyt,
mert 6k nem hitték, tudtak, hogy tudnak kozO0sen is ebédet



varazsolni az asztalra. Az mar részletkérdés, hogy ekozben hany
szitokszd hagyta el csoppnyi szajukat, kinek hanyszor, hanyféleképp
lett emlegetve még a legtavolabbi rokona is, és persze ne is
szamoljuk az olyan fogyandé targyakat, mint a tanyér és pohar. Na
j6, nem egymashoz vagdostak, csak le a foldre. Végul is mindegy,
hol torik az édesapam altal gyenge mindseginek titulalt étkészlet,
csak torjon.

A békés csaladi hattér mar megvolt ahhoz, hogy én is szint valljak.
Akartam is, meg nem is. Akartam, mert legalabb el6bb tul vagyok
rajta. De mégse, mert...

Az ember leanya sose tudhatta, fateron milyen bugyi volt aznap.
Példaul, ha piros volt a szine, akkor minden megbocsathaté volt, ha
viszont z0ld, senki sem lett volna a helyemben. Ezt a rejtvényt eleg
egyszerl volt megfejteni azoknak, akik kozelrél ismerték. Csak bele
kellett nézni j6 mélyen a szemeébe. Két kérdése volt ezen
alkalmakra. Az elsd, melyben arrol érdekl6dott, hogy az enyéim is
ilyen szép tengerkékek-e, mert ha nem, akkor tuti biztos, hogy a
postas hozott. llyenkor nem volt semmi baj, mindent lehetett.
Majdnem mindent. A masodik lehetéség, amikor a felél
kivancsiskodott, hogy mi olyan érdekes rajta. llyenkor az is baj volt,
ha az ember létezni mert, nemhogy még a levegdnek nevezett
valamit szivni is.

Vettem a batorsagot, és j6 mélyen a szemébe néztem, majd
vartam az els6 vagy a masodik kérdést. Na, vajon melyik mer
el6bukkanni a vékonyra Osszeszoritott szajan? Mert abban a
pillanatban azzal foglalatoskodott, hogy a Piros Aranyos tubusbdl
most vagy Ot perc mulva sikerul kiimadkoznia a benne elhelyezett
tartalmat. A biztos nyerés tudataban az 6t percre szavaztam volna.
Jo, lett volna az tiz is, mert ugye el6tte nemcsak a kupakot kell
levenni, hanem ki is kell lyukasztani azt a szerencsétlent. Elvileg. Ezt
a tényt ugyan anyam prébalta a tudomasara hozni, tobb-kevesebb
sikerrel. Inkabb kevesebbel, mert 6 férfi, mindent tud, egy né ne
magyarazzon bele, hogy kell ezt csinalni. Ezutan ndénemd
szuléegyedemmel egyetemben karoltve figyeltlk a csalad eszének
ujabb f6zési tudomanyat. Eltelt egy kis id6, és ezen a férfin, aki
mindent tud, kifogott egy alig tiz centiméter hosszu tubus. Ekkor
gondolt el6szor arra, megérett, eljott az id6, hogy kérje a csalad



nénemi tagjainak hozzaértését is. Es sikeriilt egy nének az, ami
neki nem. Hat nem hihetetlen?

Ezutan mar tényleg vagytam belepillantani az oly szép, kék
szemeibe. Ez is megoldodott pillanatokon belul, miutan leizzadva a
legutébbi tevékenyseégébdl ram forditotta minden figyelmét. A kérdés
nem is varatott magara:

— Mi olyan érdekes rajtam? — kérdezte enyhén kipirosodott orcaval
és kicsit feldult allapotban.

— Semmi.

— Akkor mi az istent nézel ugy ram, mintha gyilkolni készulnék?

— Semmit.

— Akkor el lehet faradni a szobadba, nincs itt semmi latnivald!

Gondolataimba mélyedve indultam el oda, ahova kuldtek. Ha tudta
volna azt, amit én, hogy miért is nézek ugy ra, nemcsak bemutatta,
de gyakorolta volna is, amit eddig a gyilkolaszasrdl elméletben mar
tudott. De igy nyertem egy kis id6t — hittem én. Még ki sem értem a
konyhabal, amikor utanam kiabalt.

— Gyere csak vissza egy picit! Hanyast kaptal?

— Nem kaptam jegyet.

Es ez igaz is volt. Mert jegyet nem kaptam. Igaz, mast igen, de azt
nem kérdezte, és az ember csak arra valaszol, amit kérdeznek tdle.
Ez nem hazugsag, egyetlen hazug sz6 sem hagyta el vékony
vonalla szoritott ajkaim.

— Rendben. Figyelj, le kellene menni a kozértbe, és egy kilo
voroshagymat hozni. De siess, mert mar nagyon hianyzik!

Fogtam magam, és megindultam a kozért felé. Vagyis indultam
volna abban a tudatban, hogy most mar az iskola téma elfelejt6daott.
Kar volt elére orulnobm, hogy meguszom a mai nap a dolgot,
merthogy honnan, azt nem tudom, de feltiint a szinen az én édes jo
anyam.

— Azért csak add ide az ellen6rzéd!

Ebben a pillanatban tudtam, hogy végem. Kész, a kor bezarult.
Megcéloztam a taskam, majd kelletlenul el6halasztam azt a pici
konyvecskét, melyet aznap a szivem szerint elhagytam volna.
Odavittem a szulémnek, aki elkezdte lapozni. Kis id6 elteltével meg
is talalta, amit keresett, majd fennhangon olvasni kezdte. Ezt nem
hiszem el! A kedves asszonypajtas nem tud magaban olvasni, csak



hangosan. Konyorgdm, engem biztos elcseréltek a korhazban!
Legalabbis itt mar igen rimankodtam érte, hogy igy legyen. De ez
soha nem derult ki, ezért a mai napig a szuletésemkor ram akasztott
nevet viselem.

Apam meg csak allt a fakanallal a kezében, és hallgatta, amit az
igazgatd volt oly kegyes kerek, egész, magyar mondatokkal
megfogalmazva a mar emlitett kis konyvecskébe vésni. Hitte is, meg
nem is, amit hallott. Azért nem bizta a véletlenre dihének kiadasat.
Megkérdezett engem is a tényallasrol. Az iskola vezetdjét utanozva,
igaz, én csak témondatokban, de eléadtam a sajat allaspontomat.
Eszerint szerény személyemet a becsuletében megsértették,
megalaztak, és ezt az egészet végigmozizta a fél iskola. Ennek
okaert mertem élni a visszavagas jogaval. Ezt igazabdl az édes
szUldbm sem vetheti a szememre, mert 6 mondogatta mindig, hogy
alljunk ki az igazunkért, és soha semmilyen korulmények kozott ne
hagyjuk magunkat megalazni. A kicsi lanya pedig csak azt tette,
amire az 6 hdn szeretett, példaképének tekintett apukaja tanitotta.
Az igaz, elismertem, hogy nem feltétlenul a legjobb modszerhez
folyamodtam, de err6l a kedves felmendé nem adott semmilyen
tajékoztatast. Tettem, amit abban a pillanatban jonak lattam.

A csalad feje allt, bamult maga elé. Latszott rajta, hogy nagyon
dolgoztatja azokat a mar Kicsit rozsdas tekervényeket. A kedves
gyermeke meg meég a levegdét is csak szivoszalon keresztul merte
venni, hogy most mi lesz. Nagyon lassan ram nézett, majd
megszolalt:

— Még ma lemész abba a rohadt kozértbe, vagy kérvényt kell,
hogy benyujtsak?

Amen. Megusztam. Ezt igen, de még nem volt vége a napnak.
Korantsem.

Most mar tényleg megindulhattam abba a kozértbe. Siettem is
haza abban a hitben, hogy most mar minden rendben. Belépve az
ajton, a férfi nemi szulém kozeledett felém, én meg nem tudvan, mit
akarhat, elkezdtem hatralni, persze a szatyorral a kezemben. De 6
csak jott, én meg csak hatraltam. Par méter utan éreztem, hogy a
hatam a fallal érintkezik, elfogyott az ut. A szatyrot még mindig
szorongattam, mintha abban lenne a vilag Osszes békessége,
reménye, nyugodalma. Nem kellett sok, és utolért, két Iépéssel



eléttem megallt, és vart. Nem tudtam, mire, ezért szemeztiink. En 6t,
mig 6 az omindzus reklamhordozott bamulta. Neki fogyott el el6bb a
tirelme.

— Most szérakozol velem? Mar rohadtul kéne az a hagyma! — Egy
mozdulattal kitépte kezembdl az altalam szorongatott targyat, és
magaéva téve elfutott a konyhaba. Szo6 szerint futott. Ekkor esett le a
dolog.

En koévettem tavozasanak utvonalat. Pechemre. Csak annyit
lattam, hogy felém fordul, és mar lendult is a keze. Akkor még
fogalmam sem volt, hogy most mi az 6rdog lelte. Lehet, hogy pont
az. Attol még azért nagyon gyonyord, oldalra iranyuld fejlenditéssel,
melyet a pofon eredményezett, sikerllt telibe taldlnom az ajtéfélfat.
Azt azért hozza tenném, ez nem csak az én érdemem volt. Nem
mondanam, hogy ez utan kapkodtam a fejem 0ssze-vissza, annak is
orultem, hogy mindenbdl csak egyet latok. Azért is, mert kdzvetlenul
eléttem az 6 arcat lattam. Bel6le elég egy is. A fejem nem, de a
szemem feletti rész nagyon fajt, és éreztem valami meleget, ami
egyre lejjebb folyt. Odanyultam a kezemmel, bar mar volt sejtésem
afeldl, hogy mivel fogok talalkozni. Nem kellett csalédnom, az
ujjaimrol koszont vissza a sajat vérem. De nem igazan volt ezzel
idém foglalkozni. Nem értettem, most ezt miért is kaptam. Hamar fel
lettem vilagositva.

— Nem azt mondtam neked, hogy voroshagymat hozzal? -
orditotta az arcomtdl korulbelll két centire.

— De.

— Akkor miért lilahagyma van a szatyorban? [d6kozben
elcserélted, vagy mi?

— Nem.

— Akkor most takarodj le, és azt hozz, amit én kérek, és ne azt,
amirél te fantazialsz!

Roppantul orultem annak, hogy azért a humorérzékét nem
vesztette el, de ez volt most az utolsé, ami érdekelt. Mar a siras
hataran voltam, és az jutott eszembe, hogy ma kar volt felkelni. Még
egy ilyen szerencsétlen napot! A jobb szemodldokom alatt ma is
lathatd az egy centis heg, ami arra emlékeztet, hogy milyen is
kozelebbi ismeretséget kotni egy ajtofélfaval. Az ilyen apro
lakaskellékekkel nem ildomos veszekedni, belekotni, és legféképp



nem kerulhetink ki gy6ztesen, ha megprébaljuk lefejelni.
Tapasztalatbol mondom.

Egyedul azért nem alltam neki el6tte kiereszteni azt a sok vizet,
melyet konnycsatornaimban tartogattam, mert tudtam, attdl csak
még idegesebb lenne. Es azt nem kdszdénném meg. Még tartanom
kellett magam, csak addig, mig ki nem érek a lépcs6haz folyoséjaig.
Amint kiléptem a lakasbol, szabad utat engedtem az eddig elfojtott
kénnyeimnek. Ugy emlékszem ra, mintha tegnap lett volna. Egyik
vallammal nekitamaszkodtam az  ajtéfélfanak, a fejemet
belehajtottam a tenyerembe, és ugy zokogtam, akar egy kisgyerek.
Az se érdekelt, hogy még mindig vérzik a szemoldokom, és igy csak
elkenem. Volt mar rosszabb is, ha azt tuléltem, ezt is tul fogom. De
igazabdl nem tudtam megnyugodni, teljesen elveszettnek éreztem
magam, csak egy kérdés zakatolt a fejemben: miért?

Nem tudom, meddig allhattam ebben a poézban, csak arra
figyeltem fel, hogy valaki volt mogottem. Nem érintett meg, nem
szOlt, csak allt, és nézett. Nem lathatott sok mindent, legfeljebb a
razkodo vallambdl allapithatta meg, hogy épp sirtam. Nem mertem
felnézni, ahhoz tulsagosan is szégyelltem magam. Arra vartam,
hatha megunja a bameészkodast, és tovabball. Elég kitarto jellem
volt, nem igazan allt szandékaban magamra hagyni.

Csendben megvarta, mig egy kicsit lenyugszom, majd a vallamra
tette a kezét. Még mindig nem szélt egy sz6t sem, csak allt, és vart.
Csak par perc elteltével, lett batorsagom ahhoz, hogy felemeljem a
fejem a kezembdl. Mintha lassitott felvétel lenne, ugy emlékszem
arra a pillanatra, mikor kinéztem az ujjaim kozul. Alulrdl, a cipéorratol
egészen a feje bubjaig nagyon lassan hordoztam végig rajta a
tekintetem. Minden egyes centiméterét j6Il megnézve. Egy
szamomra teljesen vadidegen feérfi allt félig mellettem, félig a hatam
mogott. A harmincas éveiben jard, barna haju és kék szemdi
fiatalember farmernadragot, barna zakot viselt kék inggel, ugyanilyen
szinl nyakkenddvel. Nem szdlt egy szot sem, helyette felém nyuijtott
egy papirzsebkenddét. Megvarta, mig letorlom az arcomrdl a raragadt
vért, és csak ezutan érdekl6dott:

— Mi a baj?

Valaszolni nem birtam, mert még mindig szipogtam. Egy picit
késGbb mar megnyugodtam annyira, hogy megint el tudjak indulni



oda, ahova ismét kuldtek. Tudtam, hogy sietnem kell, mert mar
vartak ram otthon. Odanyogtem neki, egy ,k0sz” szdcskat, és mar
trappoltam is lefelé a Iépcsén. Azt még hallottam, ahogy utanam
szol:

— Ha baj van, gyere at nyugodtan! Fent lakom a negyediken.

Ekkor vilagosodtam meg. Ez az Uj szomszéd, aki most koltozott
ide.

JO par napig 6rl6édtem, gondolkodtam azon, hogy ill6 lenne
normalisan is megkoszonni a segitségét. Nem tudtam, hogy helyes
lenne-e, de ugy éreztem, hogy igen. Azért féltem is, mert lehet, hogy
itt lakik, de soha nem tudhatja senki, kivel hozza 0ssze a sors. Lehet
az jo, vagy rossz ember is, de a lelkismeretem nem hagyott
nyugodni.

Egy hét mulva azért felmentem hozza. Bar meg mindig
bizalmatlan voltam, azért mégis bekopogtam. O nyitott ajtot, és
behivott. Ahogy beléptem, elsé dolgom volt korbenézni. Az
elészobaban alltunk, velink szemben wvolt a furdé és a
mellékhelyiség, onnan egy folyoso6 vezetett jobbra, azt nem tudtam,
hogy hova, mert nem lattam be. TOlunk bal kézre esett az ebédld,
innen ismét jobbra fordulva a nagyszobaba, egyenesen haladva
pedig a konyhaba lehetett jutni. lgazabdl tulsagosan nem néztem
korul, mert nem terveztem hosszabb id6t nala tolteni. Csak Ki
akartam nyogni egy tisztességes k0szonomot, és tovabballni.

Lelltetett az ebédléasztalhoz, 6 eltiint a konyhaban, majd egy
g6z0lgé poharral a kezében tért vissza. Nekem kakadt, maganak
pedig teat hozott. Ovatosan kortyolgattam, mert még forré volt, de az
ize isteni. Anyam soha nem csinalt nekem kakadt, amit meg
magamnak sikerult prezentalnom, az altalaban a lefolyéban kotott ki,
mert olyan rossz lett. Ez ahhoz képest maga volt a mennyorszag.

Elkezdtink beszélgetni. Nem eréltette az els6é talalkozasunk
korulmeényeit érinté témat, és ezért igen halas is voltam neki, mert
még akkor is szégyelltem azt, amit latott. Bemutatkozott, ebbdl
megtudtam, hogy Geézanak hivjak. Eleinte csak 6 beszélt, hogy
tanarember, most koltozott ide, és hogy hol tanit. Mesélt az iskolardl,
ahova minden nap bejar, hogy a gyermekek fejébe valami Kkis
tudasfélét csOpogtessen, a diakjairdl pedig ugy beszélt, mintha
mindegyik a sajat gyermeke lenne. Olyan szeretettel és ahitattal



beszélt a tanitasrol, amilyet még tanartél nem hallottam. El6szor
ekkor vet6dott fel bennem az a gondolat, hogy a tanar is lehet
ember. Gondoltam, hogyha & ennyire megtisztelt, hogy ennyi
mindent elmondott magardl, talan mégis elmesélhetném azt, ami egy
hete tortént. Belekezdtem Kkicsi torténetembe. Nem szolt kozbe,
csendben hallgatta végig az egészet. Ahogy befejeztem, csak egy
sz6t mondott.

— Sajnalom.

Amin nagyon meglep6dtem, hogy nem kérdez6skodott, hagyta,
hogy annyit mondjak el az életembdl, amennyit jonak latok. Ez
nagyon jélesett, hogy nem tolakodott. Ahogy meséltem, elfogyott a
tea, és a kakao is. Majd felallt az asztaltol, hogy mutatni szeretne
valamit. Elindult a lakas hats6 része felé. Az el6szobabdl jobbra
vezetd folyosorol, melyet eltte nem lattam be, két ajtoé nyilt, melyek
zarva voltak. Az egyiket kinyitva egy szoba tarult fel eléttem. O Iépett
be el6szor, én félve kdvettem, mert nem tudtam, mire szamithatok. A
legels6, amin megakadt a szemem, az egész falat beterit
konyvespolc, telis-tele konyvekkel. Ennyit egy helyen elbtte csak az
iskola konyvtaraban lattam. Beljebb merészkedtem, és szerintem
meég a szam is tatva maradt, annyira elamultam a dolgon. Nem
értettem, miért vesz és tart meg valaki ennyi konyvet. Ramutatott a
konyvespolcra.

— Valassz egyet, olvasd ki, és utana hozd vissza! Ha kiolvastad,
akkor vihetsz masikat.

Csak ugy talalomra raboktem egyre, hogy azt szeretném. Akkor
még nem érdekeltek a konyvek, az irodalom és az olvasas. Azt is,
amit végul hazavittem, csak azért valasztottam, mert megtetszett a
boritoja.

Eltelt j6 par nap, mire otthon a kezembe kerult a konyv, amit t6le
kaptam. Gondoltam, hogyha mar odaadta, akkor ill6 is lenne
belekukkantani. Azt hiszem, ekkor szerelmesedtem bele a
konyvekbe, ami a mai napig tart. Ahogy kiolvastam bel6le a betliket,
mar vartam, mikor kerul a kezembe a kovetkez6.

Egyik nap délutan fogtam a kolcsOnkapott targyat, €s nekivagtam
a négyemeletnyi magassag meghodditasanak. Az ajto el6tt allva
elbizonytalanodtam, hogy szabad-e ilyet csinalni, helyes-e az, amit
teszek. Végul is még mindig egy idegen ember a szamomra, és mi



van, ha hats6 szandékai vannak. Azért abbol baj nem lehet, ha
visszaadom, ami az 6vé, és mar megyek is. igy okoskodva nyomtam
meg a csengbt. Az ajté par pillanat mulva feltarult eléttem, és padlot
fogtam. Egy fiatal holgy allt a kiiszob masik oldalan.

— Szia! Miben segithetek?

— Csobkolom! Azt hiszem, rossz ajton csengettem. — Indultam volna
haza.

A hattérbél egy ferfi hangjat hallottam, ahogy azt kérdezi, ki az. A
holgy megkért, hogy varjak egy percet, mindjart jon. De nem 6 jott,
par pillanat mulva Géza allt el6ttem.

— Szia! Gyere be, nem eszink meg!

Beljebb léptem a lakasba, és a nappaliba pillantva lattam egy
felallitott jardkat, benne egy csecsem6t. Most mar tényleg
kapkodtam a fejem, hogy most mi van. Géza bemutatott a
feleségének, llonkanak és a gyermekuknek, Janosnak. Bar nem
hiszem, hogy Janos barmit is értett volna az egész ceremaoniabdl.
Oké, igaz, hogy vannak zseni gyerekek, de akkor is, egy fél éves
csecsemO nem hiszem, hogy értelmezni tud, egy ,helld” szét. Na,
mindegy, Ok tudtak, azért megtettem, amire kértek, és kdszontem a
kis lurkonak is.

llonka megkért, hogy szdlitsam csak llinek, és amikor kedvem van,
nyugodtam menjek at hozzajuk, szivesen latnak. Innentdl kezdve
sardn latott vendég voltam naluk. Ha csunyan akarnék fogalmazni,
mondhatnam, hogy 0k voltak az én személyes konyvtaram.

Allandéan vittem és hoztam a kdnyveket, amiket onnantdl kezdve
faltam. Nem volt olyan, amit ne akartam volna elolvasni, ami ne
érdekelt volna. Barmilyen témaban is irddott az adott mi, nem
érdekelt, csak az, hogy olvashassak. Egy teljesen uj, szép vilag
tarult a szemeim elé, ahol minden lehetséges, csak az ird
fantaziajan mult, hogy milyen korba, idébe és helyszinre kalauzol el.
Mindent éreztem, lattam, hallottam, amit a f6szerepld, itt nem bantott
senki. A konyvek lettek a barataim.



7. Valtozasok

Miutan megismerkedtem Geézaval, valamivel jobbra fordultak a
dolgok. Legalabbis ugy éreztem, mert most mar létezett egy hely,
ahova elbujhattam minden és mindenki eldl. Ez lett az én kis titkos
rejtekhelyem, a menedékem. Ez sokat segitett, hogy lelkileg
konnyebben el tudjam viselni a mindennapokat: elbujtam a minden
megtort lélek menedékhelyére, a konyvek vilagaba. Egy teljesen Uuj
dimenzidba csoppentem, ahol nem szamitott, honnan jottel, ki és mi
vagy. Nem létezett mult, jovO, csak és kizardlag a most. Semmi
faggatdzas, cukkolas vagy cikizés. A sajat maganyom maradt,
melyet azzal népesithettem be, akivel és amivel akartam. Emellett
pedig ott van még a szellem szabadsaga, melyet soha senki nem
képes befolyasolni, kordaban tartani, akarhogy is van erre rengeteg
er6feszités. Nem, a szellem, az elme nem zarhatdé be, nem koétheti
lanc sehova sem, nem béklyézhaté meg. Szabad, akar a madar,
nem szab hatart neki senki és semmi. Nincs ott az allando kényszer,
hogy neked jonak kell lenned, mindegy, milyen aron, legyen az akar
a gonoszsag, az er0szak, a hiusag kontoseébe Oltoztetett kotelesség,
tokéletesség. Abban az idében a konyvek lettek szamomra a tulélés
alappillérei. Ok lettek a barataim, a testvéreim, a sziileim, az életem.
Minden egyes percem, gondolatom korulottik forogtak.

Nem sokkal a megismerkedésunk utan Géza bejelentette, hogy
jon a masodik baba, ezért keresnek egy masik lakast, és
elkoltoznek. Par honap elteltével ez be is kovetkezett. Ekkor
megszint az a pici jo is, amely addig beférk6zott az életembe.

Csak éltem egyik naprél a masikra, nem gondolva a jovlre, az
elkovetkezendbkre, mindig csak az aznapra koncentralva. Mindig,
minden korulmények kozt, egyetlen egy napot kellett tulélni. Ekkorra
mar megtanultam kulon kezelni a fizikai és a lelki dolgokat. Ha
kikaptam, abban a pillanatban az agyam kikapcsolt, és elkezdtem
almodozni. Elképzeltem, hogy az erd6t jarom, sétalgatok a mar
el6ttem kitaposott 6svényen. Lattam minden egyes fat, bokrot, mely
az utamba kerult. Megnéztem a leveleket, melyekre a lombokon
keresztul utat tor6 napfény vetette els6é és utolso pillantasat, miel6tt
a tél bekoszontével a koronardl lehullva, megsargulva, ujra eggyé



valna a természettel, beteljesitve sorsat az orok korforgasban. Utam
vége felé egy kis kor alaku tisztasra értem, ahol fejem az égnek
emelve, a szemem a kezemmel elkend6zve élveztem a Napbdl
aradé melegséget. Lelki szemeim el6tt felragyogott a sarga fény, és
vagytam kozelebb lenni. Fel akartam menni, megérinteni, hogy tlze
Olelje korbe testem, mig lelkem oda nem adom egy fels6bb
hatalomnak. Csak a mennyorszag lehet ily fényes, meleg,
baratsagos, nyugalmas. llyenkor el is hittem, hogy ott vagyok, de a
tudatomba beférk6zo éles hang jelezte, hogy az nem a valdsag.

Felocsudva almodozasombal, hallottam apam hangjat, hogy addig
takarodjak a szeme eldl, mig j6 dolgom van. Amelyet a Nap
melegének véltem, az nem volt mas, mint a sajat tulajdon vérem,
mely lassan folydogal lefelé testem kulonb6z6 részein, vords csikot
hagyva maga utan.

A hatodik osztaly év végére sikerllt 6sszehoznom egy majdnem
tokéletes bizonyitvanyt. Soha nem tartoztam a kitiiné tanulok kozé,
és nem is vagytam ilyesfajta kituntetésre. Mar csak azért sem, mert
onnantdl kezdve az lett volna az alapkdvetelmény. Persze, azért arra
vigyaztam, hogy a harmas, négyes atlagom meglegyen. Sajnos, ezt
akkor, abban az évben nem sikertlt teljesitenem. Ezt nem, de tobbet
igen. El lehet képzelni a sztorit, hogy mindenbdl 6t0s lettem, kivéve
egyetlen tantargyat, a rajzot. Nagyon nem fekudt szamomra ez a
targy, és én sem neki. Szoval az érzés kolcsonos volt. A tudnivald
annyi lenne, hogy a kedves anyukamnak még a bizonyitvanyosztas
elétt be kellett mennie, hogy ugyan szegény gyermeket ne
buktassak mar meg ebbdl a targybdl, amikor nagyon szép
eredményt ért el. Erre a kérésére indokokat is felsorakoztatott.
Példaul, hogy rajzolni nem mindenki tud, és bar az 8 lanyanak ehhez
kiveteles tehetsége van — mar csak azért is, mert palcikaembert
vonalzoval is képes létrehozni —, azért tényleg nem érti, hogy mi a
baj forrasa. Szerencsétlen tanar egyetlen mondatban meg tudta
fogalmazni, hogy mi is a probléma:

— Elismerem, hogy a gyermek vonalzoval bir palcikaembert
alkotni, de az a bokkend, hogy csak és kizarélag ezzel az egyetlen
kellekkel képes életre hivni az emlitett mlvet.

Ezutan el6dom nem tudott mit csinalni, bele kellett tordédnie a
tenybe, miszerint az 6 ivadéka nem rajzmivésznek sziletett. Nem



mintha zavarta volna ez az ujonnan jott értesulés. Att6l még csak
azert is megemlitette, hogy reméli, a méltan sikeres taneré boldogul
egy szeép gorbe vonalkaval, melyet egy bizonyos helyen és id6ben
alkalmazni is fog. Roppant halas lenne érte. igy sikeriilt egy szinte
hibatlan bizonyitvannyal hazaallitanom.

Lassan, de telt az id6, és eljott a hatodikos osztaly vége, ezzel
egyutt pedig bekdszontott a nyari szanet. Nem tudtam, hogy akkor
ennek orulnom kell, vagy inkabb tegyem le a voksot a letargia
mellett. Végul is orultem, mert igy az életemet megkeserité tobb
tényez6 kozul legalabb az egyiket a hatam mogott tudhattam egy
ideig. Ekkor tortént meg el6szor az is, hogy a szuleim merték venni a
batorsagot, és mig 6k dolgoztak, én otthon maradhattam egyedul.
Persze nem lézenghettem am a nagyvilagban csak ugy céltalanul.
llyenrdl sz6 sem lehetett.

Edesapamban mindig is kiildnds érzék lappangott a nagyszeri
Otletekhez, melyeket nagyon kreativaknak titulalt. Szerinte azok
voltak. Szerintem meg az ilyen aprd, kedves megnyilvanulasait
egyedul 6 élvezte. Ha egyaltalan élvezte. Na, ezen még nem
gondolkodtam. Szoéval, az én dragam kitalalta, hogy ha mar ugyis
otthon vagyok és semmi dolgom, hat akkor épp itt az ideje
kitakaritani a lakast. Ennyivel igazan beszallhatok a csalad
létfenntartasaba, hiszen 6k meg eltartanak.

Azt latni kellett volna, hogy orult sajat maganak, hogy neki mily
remek, frappans oOtletek bukkannak el6 az agyhelyének mondott,
tatongd szakadékbol. Szerintem nem kell részleteznem, szerény
személyemet mennyire toltotte el boldogsag eme elképzelésre.
Ezaltal el6re el volt rendelve a sorsom az egész nyarra. El tudjatok
képzelni, milyen az, amikor az ember szulei elmennek dolgozni, és
nem elkd0szonnek a hon szeretett gyermektdl, hanem az utolsé
mondat, ami kicsuszik a szajukon, az igy hangzik:

— Mire hazaérunk, meg kéne csinalni a nagytakaritast.

Remek, mar csak ez hianyzott. Azt ugye nem kell mondanom,
hogy az els6 par nap mindenbe belekotott, mikor hazaért. De azeért
engem sem kellett félteni, ez a kis id6 elég volt arra, hogy
kitapasztaljam, a lakas mely fellletei azok, melyek kegyes szivéhez
igen kozel allnak. Mit tehettem mast, mint mar csak azokat a
reszeket takaritani, melyeket elédnyben részesitett.



Ez igy mar nem sok idét vett igénybe, és mivel emberi
kapcsolatokkal nem igazan buszkélkedhettem, probaltam sajat
magam elszorakoztatni. igy a nap tdbbi részét olvasassal,
zenehallgatassal toltottem. Igaz, nem sokszor, de ennek is meglett
az eredménye. Néha apam valtoztatott a korbenézesi technikajan,
csak ugy, a valtozatossag kedveéeért. Ennek az lett a kovetkezménye,
hogy buntetést kaptam. Nem is akarmilyet. Megint életbe léptette
agyanak ama részét, mely a tippeket tartalmazta. Annyibdl allt a
szerinte méltan megérdemelt buntetés, hogy kozolte, masnapra
csillogjon-villogjon a lakas. Osszességében szamomra is logikus, ha
valamit nem csinal meg a kedves gyermek, azt be kell, hogy potolja.

Ezen a nyaron kéltéztek el Gézaék. Ez nagyon mélyen érintett. Es
nemcsak a konyveik miatt, hanem azért is, mert tényleg nagyon
kedvesek, aranyosak voltak velem. A szivembe zartam Oket. A
koltozésuk utan egyszerlen Uresnek és elhagyatottnak éreztem
magam. Ismét. Mintha a sors kegyetlen jatékot (zott volna velem, és
egyes embereket csak azért rendelt volna mellém egy id6ére, hogy
utana 6k is eltiinjenek, mint mindenki az addigi életemben. Megint
ott tartottam, mint az ismeretségunk el6tt, hogy nem maradt senkim
és semmim. Kezdtem ugy érezni, hogy atok Ul rajtam. Ekkor
dontottem el, hogy innentél kezdve senkit sem engedek magamhoz
kozel. Probalok valtoztatni a viselkedésemen, hogy ne legyek
annyira antiszocialis, amennyire annak tartanak, de soha senkinek
nem engedem meg, hogy beférk6zzon a szivembe, lelkembe. Még
egyszer nem.

Talan ezért is gondoltam ugy, keresnem kellene valakit, akin
gyakorolhatom ezt az ujszerl elképzelésem. Az is eszembe jutott,
hogyha ez bevalik, akkor majd ezt a tanitasi id6 alatt is
alkalmazhatom. Es persze, az sem jelentett hatranyt az illetének, ha
nem kevés kdnyvvel rendelkezik. igy esett a valasztasom, az egyik
ismerds csalad lanygyermekére, aki pont egykoru volt velem. A
szuleim baratainak a lanyaként tengette mindennapjait, és meg
egyaltalan nem készult fel érkezésemre. De, mint mar oly sokszor,
az ilyen apro részletek nem érdekeltek.

Szegény gyermek, ugyszolvan nem volt egy észkombajn, ezért
szives oOromest kihasznaltam a szobajaban leledz6 konyvespolc
minden eldnyét. Es hatranyat. Eszternek hivtak az akkor kijelolt



aldozatot, talan még most is igy hivjak, akin szerettem volna kiélni
effajta torekvéseim.

Megesett, hogy feltettem a mi piciny tlzhelylinkre vizet forrni,
azzal a szandékkal, hogy most fétt virslit fogok ebédelni. igy esett,
hogy amint sikeresen odahelyeztem az els6 pillantasra szimpatikus
labost a gazra, azzal a lendulettel vettem a cipdm és atmentem
ehhez a roppant kedves, aranyos leanyzéhoz. Azt azért semmi
pénzért nem vallottam volna be, sem neki, sem masnak, hogy a
konyvei sokkal szorakoztatobbak és lelkemhez kozel allobbak, mint
6 maga. Hogy nézett volna mar ki, ha ezt kozoltem volna vele, meg
amugy is, nem kell mindenkinek mindenrél tudnia. Epp ezért ezeket
a latogatasokat probaltam minél kevesebb id6veszteség nélkul
megejteni. Amint atértem, még le sem vetkéztem, mar mentem volna
a szoban forgd polchoz, hogy végre valahara valaszthassak egyet a
szamomra becses kincsként tisztelt konyvek kozul. De Isten szeret.
Kulonosen engem.

Alapbdl nem egy csondes, kevés sz6szammal diskuralé egyént
ismerhettem meg Eszter személyében, de aznap még az el6zd
talalkozasainkon is tultett. Ugy aradt beléle a mondat, a sz6, a bet,
mintha az élete mult volna rajta. Komolyan elgondolkodtam azon,
hogy tizenkét évesen én leszek az elsd, aki beléfojtja a szot. Szo
szerint. De mint mar irtam, aldott j6 szivem van, ezeért, és még jo par
okért, melyben kozrejatszottak az 6 kedves konyvecskéi is, inkabb
letltem, és j6 szokasomhoz hiven hallgattam. Ez ment egy ideig, és
mar nem tudtam, mit is szemlélhetnék meg a szobaban, amit eddig
még nem lattam vagy ezerszer. Végul koszontottem a szoba
sarkabol nekem nyolc kézzel felém csapold, apré pokot. Ugy
logikaztam, hogyha mar a kedves lakok vették a faradsagot és
megtanitottak koszonni, akkor azt ill6 is viszonozni. Rogton el is
kereszteltem Ritanak, bar arrél fogalmam sem volt, hogy milyen
nemda.

A lényeg, hogy az ismerés holgyemény épp a ,nem tudom, hol
tartott” részt ecsetelte, igen élethire kiszinezve élete aproé
jelentéktelen torténéseit. Nem figyeltem oda, neki az is elég volt, ha
néha bodlintottam egyet, esetleg elmerészkedtem odaig, hogy
kinyogok egyet az ,aha”, ,nm”, ,nem mondod?” témondatok kozul.



Epp a ,hm” megoldast vélasztottam volna, mikor olyan érzésem
tamadt, hogy valamit elfelejtettem. Valami fontosat.

Szerintem mar mindenki érezte ugy, hogy tudta, elfelejtett valami
nagyon fontosat, de akarhogy is torte a kis fejecskéjét, nem akart az
eszebe jutni. Par perc utan megvilagosodtam, hogy otthon a gazon
hagytam azt a bizonyos labost. Nem tudtam mit tenni, félbe kellett
szakitanom szegény Esztike érdekfeszité monoldgjat, hogy aztan
egyik kezemmel megfoghassam a masik labam, és elkezdhessem
az otthonom felé magam utan kapkodni. Azt a sprintet, amit akkor
produkaltam, egy hosszutavfuto is megirigyelhette volna.

Hat, ami otthon fogadott, azt nem ajanlom egy ellenségemnek
sem. Oké, nem hazudok, egy parnak nyugodt, tiszta szivvel, lélekkel
merném inditvanyozni, hogy menjen és ismerkedjen meg vele
kozelebbrdl. Ahogy beléptem a bejarati ajton, egybdl
megkonnyebbultem, mert még csak a konyhabdl aradt a fust. A
lakas tobbi része még egyben volt. Még. Hala az égnek. Ezaltal
mertem venni a batorsagot, és kdzelebb merészkedtem a f6zési
tudomanyom bemutatasat szolgaldé targyhoz. Gondoltam, azért
meégis szemreveételezni kellene, hogy mit sikerult készitenem. Bar
igazabdl mar voltak el6re latomasaim arra nézve, hogy mit is sikerult
talalnom magamnak ebéd gyanant. Igaz, ekkor még csak a gyanu
arnyéka vet6dott fel lelkem legmélyebb zugaiban, hogy aznap nem
fogok virslit enni. Aztan par pillanattal késébb ez valés ténnyé
alakult.

Talaltam egy belul teljesen megfeketedett fazekat, aminek az
eredeti tartalma eltint. Tudom, hogy az anyag nem vész el, csak
atalakul, de erre akkor sem szamitottam. Raadasul az a fekete
valami majdnem két centi vastagon ragadt oda a labos falahoz, és
ha ez nem lenne elég, a ragaszkodoé tipusu nem valami értelmes
szerzet volt. Hiaba mondogattam neki, hogy nem ott a helye, csak
nem akart tavozni az addigra mar jol megszokott helyérél, igy mas
lehetéséget nem adva szamomra, egyszerlien kidobtam a kukaba.
Eletemben nem gondoltam, hogy ilyet is tudok alkotni. Ez az
esemeny mar akkor elGrevetitette a mostani f6zési tudomanyom.

Azt a szerencsétlen edényt, melynek meg kellett mutathom a
kukat kozelebbrdl is, azt az én ndéi felmeném, j6 par hdnapon
keresztul, igen intenziven kereste. A pici lanykaja meg a nagyon



odaadd hallgatast valasztotta. Még eszem helyébe sem jutott, hogy
barminem( informaciéval szolgaljak err6l az eszkozr6l. Nem
kerestem én a bajt.

Ami meg Esztit illeti, vele sem tartottam sokaig a kapcsolatot.
lgazabol nem talaltam benne hibat, csak egy picit. Egy igazan
csOppnyit. Egyszerlien nem birtam hosszu tavon elviselni az allando
beszédét, szabalyosan fejfajasom lett t6le. Ezért, ahanyszor hivott
vagy keresett, mindig letagadtattam magam. Egy id6 utan leesett
neki, hogy ennek a szinte még el sem kezdddott, bimbdzo
kapcsolatnak itt a vége.

Ma is, ahanyszor arra vetemedek, hogy gyakoroljam eme csodas
szakértelmem, ugyanarra a végkifejletre jutok, amire mar akkor is.
Mindent, amit lehet, s6t, még azt is, amirdl azt hinné az ember, hogy
lehetetlen, sikerul roppant egyszerlen, el6képzettséget nem igenyld
modon leégetnem. Parom mar emlitette, hogy komolyan fontolgatja,
hogy ezt a tudomanyagat — mert szerinte ezt mar tudomanyos
szinten muivelem — tanitanom kellene. Lehet, hogy nem mond
hulyeséget. llyen és ehhez hasonlo akciokkal megfliszerezve telt el
a nyar, hogy szeptemberben ujfent belépjen az életembe az iskola.

Lassan elérkezett a tanév kezdete, amiért nem igazan repdestem
az oromtdl. Most Oszintén, mindenki tegye a kezét a szivéere, és
mondja azt, hogy 6 bizony kitoré lelkesedéssel fogadta az ilyen
hireket. Hat még a tanévnyité Unnepélyt! Azt a kimondhatatlanul
unalmas, énekléssel, verseléssel egybekotott borzadalyt. Ezért nem
jartam szeptember elsé napjan és junius kdzepén meég az iskola
kozelében sem. Ha jobban belegondolok, apam sem volt az a
szUlbire jard tipus. Nem abbdl a fajbdl szarmazik. Erre a célra
tokéletesen megfelelt a felesége.

Ez az idb6szak, az altalanos iskola hetedik osztalya, életem
legfontosabb torténéseinek kezdetét oleli fel. Igazabdl ekkor
kezd6dott minden, amire azt mondhatom, nagyban befolyasolta az
életem hatralévé részét. Mondhatjuk ugy is, hogy ekkor kezdddtek
az igazi problémak.

Abban az évben is lezajlott a tanévnyitd Unnepély, persze csak és
kizardlag személyem jelenléte nélkul. Gondolom, nem okozott
nagyon nagy csalddast, illetve kellemetlenséget senkinek sem
becses személyem tavolléte. Elkezdddott az els6 tanitasi nap, amit



kelletlenul, de mar kénytelen voltam megtisztelni. J6 szokas szerint
osztalyfénoki oraval kezdtunk.

Par szot ejtenék itt a minket épp akkor felvilagositani kivano
taner6rél.

Az emberi fajpa tartozd, a nyolcvan és a halal kozt leledz6
nénem{ lényként tudnam jellemezni. Eletkora mégsem gatolta
abban, hogy minden egyes nap, kékkel kihuzott szemhéjjal és
valami pirosnak almodott ruzzsal jelenjen meg a kedves novendékei
elétt. A gyonyorien kimazolt szemét egy legalabb negyven dioptrias
szemuveg mogé rejtette. Az el6bb a szajanak emlitett vékony
vonalat, mely nem mindig az orra és az alla kozt helyezkedett el,
allanddan arra hasznalta, hogy kenyeret ragcsaljon. Pont ugy, mint
egy kisegér. Rag, beszél, rag, rag, beszeél, és kezdddott elolrél. Akik
értenek egy kicsit a zene muifajahoz, kész ritmust tudtak volna beléle
farigcsalni. Dallamos, Utemes, tini lanyok ezreinek szivét
megdobogtaté slagergyanus dalt. A ruhazata kulon szét érdemel,
mivel kivételes tehetséggel megaldott ember |évén, mindent magara
aggatott, ami még a véletlen folytan sem illet egymashoz. Ez
jelentett egy kopott, pamut, testhez simuld vilagoskék nadragot,
ehhez egy télen-nyaron hasznalatos neonzdld garbot, és ne felejtsuk
el a labbelit sem, mely egy papucs gyanant funkcionald sportcipének
nevezett valami volt. Ez volt 6, a mi erkolcsi tartasunkert,
szorgalmunkeért, tisztességunkert és tisztasagunkért felelés személy.

A példaképunk tokéletes felhozatala. Legalabbis ilyen gondolatok
jutottak eszébe sajat magaral.

Miutan igy kiveséztem szegény tanerdnket, mar tényleg ratérek a
lényegre. Els6 tanitasi 6ran, a mi kedves deaknevelbnk, fejét
buszkén felszegve bejelentette, hogy mivel oly szép eredményt
ertink el tavaly, ezért kiéerdemeltlk az erdei iskolat, mint egy
kihagyhatatlan lehet6séget. Egy teljes hét valahol a vilag végen,
valami eldugott faluban. Emellett sok j6 hire van még ezzel
kapcsolatban, melyet velink is megosztana. Ezt megengedtuk
szamara, igy rogvest neki is allt sorolni. Az elsé és legfontosabb
kozlenddje az volt, hogy nemcsak a mi tarsasagunk vett részt ezen a
kirandulason, hanem az egész évfolyam. Itt mar sejtettem, hogy ezt
mi nem kiérdemeltiuk, hanem mindenféleképpen mentlink volna,
fuggetlenul az el6z6 évi teljesitményunktél.



A kovetkez6 szenzacios ujsagja szamunkra az volt, hogy azért ne
felejtsik el a csomagjaink kozé pakolni a matek-, fizika-,
kémiafelszerelést is, mert nem véletlenul hivjak erdei iskolanak. A
sort kovet6 meglepetése, hogy mar négy nap mulva, pénteken
indulhatunk is erre a kis pihenére.

Talan ekkor gondoltam ra el6szor, hogy valahogy, valamilyen
formaban, de el kellene kezdenem beilleszkedni. Az jutott eszembe,
hogy ez a kis kiruccanas pont jo alkalom erre. Ehhez adott egy kis
onbizalmat az Eszterrel tortént probalkozasom. Arra gondoltam,
hogy az volt a gyakorlas, amit ekkor majd kamatoztatni fogok.
Persze, nem mindig minden ugy alakul, ahogy azt az ember el6re
eltervezi. FOleg nalam nem. Mindenre gondoltam, csak arra nem,
ami ezutan kovetkezett.

Eljott az indulas napja. Nem kulonbusszal mentunk, hanem
kijeloltek egy talalkozohelyet, és onnan vonatoztunk a helyszinig.
Miutan leszalltunk, egy kellemes, majdnem egydras sétat tehettunk a
szerintuk szamunkra idilli kornyezetben. Nyaron, szazhusz fokban,
egy erdd Osvényeén, tobb tiz kilés csomagokat vonszolva magunk
utan sétalgattunk a tabor felé. A legtobb lany szoknyat viselt,
valamilyen magas sarku szandallal. Ez oknal fogva ezek a nénemd
egyedek nem sétaltak, hanem veégig bukdacsoltak az Osvényen.
Nem egy el is esett kozulik, és szempilla-rebegtetve préobaltak a
kivalasztott fiut ravenni arra, hogy segitsen nekik. Hasztalan. A
himek ezeket a lanyokat kinevették, és ha tehették, még meg is
kukkoltak. A bogarak, szunyogok sem tettek valami j6 hatast a
lelkivilagunkra. Egész uton mast sem lehetett hallani, csak azt, hogy
ki mennyire tudja magat megcsapkodni.

A faradtsagtdl izzadtan, kimerulten érkeztink meg a nekilnk
szallashelyként szolgalo létesitmény kapujahoz. Innen mar csak
otven meétert gyalogoltunk a vegcélunkhoz.

Nem valami nagy teruletet foglalt el az egész, tele fas, bokros
résszel. Mar els6 ranézésre is igen szimpatikusnak tint, mar annal
fogva is, ha elgondolta az ember, hogy az éjszakat nem épp alvasra
szantuk. Errél persze nem szamoltunk be a minket kisérd tanerének.
Az egész tabort kerités vette korul, a kozponti épulet elbtt igényesen
kialakitott, padokkal felszerelt, szalonnasutésre alkalmas részt
talaltunk. A tanarok erre a helyre vezényeltek minket. Persze, egybdl



megkezdddott a harc a padokon 1évé szabad helyekért. A fiuk voltak
oly merészek, és kiturtak a gyengébbik nem képviselbit.

Ezt azért mar a néi tanerd sem nézte tétlenul, rogvest aktivaltak
magukat és rendet teremtettek. Megvartak, mig elcsondesedunk, és
nekialltak kiosztani az alvéhelyként szolgalo fahazakat.

Azt, hogy ki melyikbe Kkerul, igen kreativan oldottak meg.
Szerintuk. Két zsakot vettek el6, egyet a lanyoknak, egyet meg a
fiuknak fenntartva. A szovetek kulonb6z6 szinl kis lapocskakat
rejtettek. Mindenkinek oda kellett mennie, és huznia egyet. Ez
alapjan osztottak be minket. Roppant boldog voltam, mikor kiderilt,
hogy az osztalyombdl egy lannyal sem sikerllt egy hazikoba
kertlnom.

Magat a fahazat kétemeletesnek szant, igen szik él6helynek
tudnam titulalni. Az alsé szinten kétemeletes agy, mig a felsdn
harom matrac kapott helyett. Furdével és mellékhelyiséggel nem
talalkoztunk, ennek okaért a lanyok kozt kezdte felutni a fejét a
tomeghisztéria. Sosem voltam egy szévivé alkat, de gondoltam,
miel6tt beallok az 6rjongbk soraba, azért mégis megérdekl6dém az
illetékesektdl, hogy most hanyadan is allunk. Mint kiderult, ez az
objektum is Iétezik. lgaz, egy kicsit tavolabb lévé bungaléban kapott
helyet. Nagyon megnyugtatd érzeés keritett hatalmaba, hogy
egyaltalan van. Vittem is a hirt a tobbieknek. Hat, eme uj informacio
is vegyes fogadtatasra talalt. A tanarok ugy vélték, hogy oruljunk
ennek a ténynek, és ne hisztizzlink, hogy par szaz métert sétalnunk
kell.

Istenem, hova kerultem! Az egyik oldalon a sok hisztis liba, mig a
masikon a bdszen magyarazo tanité. Komolyan mondom, ekkor
azért igen elgondolkoztam, és feltettem magamnak a kérdést, hogy
jo helyre kerultem-e, és biztos, hogy akarom-e én ezt.

Mig a tobbiek még mindig a mellékhelyiség problémaja miatt
sapitoztak, megragadtam az alkalmat, hogy a legszimpatikusabb
agyat megkaparintsam. Ez a bejarattol jobb kézre esett, az egyik
emeletes agy fels6 részén. Fogtam a csomagomat, és meég mielott
barki is beelb6zhetett volna, felpattantam. Eldvettem taskambdl a
walkmant és bedugtam a fUlembe, mert nem birtam hallgatni azt a
ricsajt, melyet a velem egy hazba kerult lanyok produkaltak.



Hallgattam a kedvenc szamom, a dallamra pedig dudorasztam.
Azt hittem, hogy ezt a miveletet halkan csinalom, ezért igen
meglepbdtem, mikor hangos kacajokat hallottam magam aldl.
El6szOr duhos voltam, mert nem hittem el, hogy még mindig
ugyanaz a téma, és ebbdl kifolydlag nem hallom kedvenc
egyuttesem. Le is vettem a fejemrdl a fejhallgatot, és lekukkantottam
az alattam elterulé vilagra. Meglepetésemre mar nem sirankozo libak
kerlltek a szemem elé, hanem a rohogéstdl gorcsbe randult
lanyokat lattam. Ertetlenkedve szemléltem a koriilvevé vilagot, nem
értettem beldle semmit. Ugy éreztem, hogy rossz helyre
csoppentem. Nagyon rossz helyre.

Néha egy-egy mondatnak indult hangfoszlanyt sikertlt elkapnom.
Kiderult, hogy ezek rajtam, meg a gyonyoriséges hangomon
nevetgeéltek ilyen joiztien. Megsértddtem ezen, és le akartam maszni
a létran, hogy koztuk atlépve, felsbbbrendiiségem kimutatva, szo6
nélkul tavozzak az épuletbdl. Az elsd lépcséfokkal még nem lett
volna bajom, de leledzett alatta még vagy harom, és ugy tint, ez
mar tul sok az én két labamnak. Mint mar oly sokszor, most is, egyik
labam Osszeveszett a masikkal, és gyorsabban, mint azt reméltem,
foldet értem. Talalkozasom a padléval még nagyobb hangzavart
valtott ki, mint a kellemesen mélabus hangocskam. Harom lany
szemeben is lattam, hogy sirt a nevetéstol.

Felalltam, és most mar testrészeimre odafigyelve, kisétaltam az
ajton, hogy egy kis leveg6t szivjak, meg keressek valami alkalmas
helyet arra, hogy elassam magam, mert ezek utan eszem agaba se
jutott, hogy visszamenjek kozéjuk. Engem ne nevessen ki senki!
Csak mentem, amerre lattam, és nem érdekelt senki és semmi.
Legszivesebben kirohantam volna a vilagbdl, hogy soha tobbet ne
kelllen a szemukbe néznem. Mindig is szerettem egyedul lenni, és
akkor is igen jolesett. Elveztem a természetet. Elértem egy fiives
részre, a szélén egy fa arnyékaba lefekudtem, és a felhdket
bamultam.

Mindig is szerettem a fellegeket nézni, ahogy légies alakjukkal
szinte tovaszallnak.

Nem tudom, mennyi idé telhetett el, talan még el is aludtam a nagy
bambulasban. Kis id6 multan azt vettem észre, hogy nem vagyok
egyedul. Télem egy karnyujtasnyira fekudt valaki. Nem lattam vagy



hallottam, hogy mikor jott és telepedett le mellém. Felé forditottam a
fejem, és személyében felismertem az egyik lakotarsam. Hirtelen azt
sem tudtam, hogy mit gondoljak. Haragudjak vagy szégyenkeznem
kéne-e. Nagyon =zavarban éreztem magam. Vartam, hatha
megszolal, de nem tette, csak ugy, mint én elbtte, nézte a felhdket.
igy fekidtiink, csendben, egyetértésben, egymas mellett j6 par
percig. Aztan, mint aki nem birja tovabb, hozzam szolt:

— Meddig akarod a sért6dottet jatszani?

— Tévedésben élsz, nem sértbdtem meg, csak friss levegore
vagytam.

— Aha, én is ezt mondanam. — Es gunyos mosolyra hizta szajat.

— Mit akarsz? — szaladt ki a szamon az elsbé kérdés, ami az
eszembe jutott. Nem épp kedves mondat, de soha az életben nem
tartoztam a baratsagos emberek kozeé, és akkor sem hazudtoltam
meg dnmagam.

— Azt, hogy gyere vissza.

— Minek, hogy legyen kin rohogni? Kosz, inkabb kihagyom.

— Ugyan mar! Képzeld el forditott esetben, hogy példaul én esek le
a létrardl. Te nem nevettél volna?

Azt hiszem, ez volt az a pont, amikor igazat kellett neki adnom.
Biztos nekem is mosolyra huzédtak volna arcizmaim. Es kdzben az
is jolesett, hogy utanam jott, és megprobalt vigasztalni. Forditott
esetben csak rantottam volna egyet a vallamon, és elkonyveltem
volna egy nagyképl n6személynek.

Sz6 nélkul felalltam, leporoltam ruham, és szemeim raszegezve
megalltam mellette, varva arra, hogy 6 is ugyanigy cselekedjen.
Némasagba burkolézva adtam meg magam neki.

Feltapaszkodott 4 is, és egy sOhaj keretében szora nyitotta szajat.

— Amugy a nevem Enikd, de mindenki csak Dittanak szdlit. Ez
amolyan becenév.

— Lili, és mindenki igy szalit.

Elmosolyodott, és sz6 nélkul elindult visszafelé a fahazunkhoz.
Csondben kovettem, bar azért féltem, hogy amikor belépek, még
mindig rajtam fog rohogni mindenki. A szép hangomon, meg a
bemutatott esési képességemen. De mikor benyitottam az ajton,
nem tortént semmi. Mindenki a sajat taskajaval foglalatoskodott.
Err6l az esetrdl tobb sz6 nem esett.



Attdl a naptdl kezdve, az egész tabor ideje alatt Dittaval
elvalaszthatatlanok lettiink. Mindenhova egyutt menttnk, és mindent
egyutt csinaltunk. Bemutatott a baratn6inek, igy mar lattam esélyt
arra, hogy el6bb-utébb sikertl majd beilleszkednem.

A taborban, ugy éreztem, egy picit sikerult szocializalodnom ebben
a vegyes tarsasagban. Dittanak koszonhetéen mar tudtam
beszélgetni, vagy amikor olyan témat érintettink, akkor hallgatni.
llyen témakorbe esett a szex is. Mai napig nem tudom, mennyi igaz
abbdl, amit akkor a lanyok elmondtak, de ledobbenve hallgattam,
hogy szinte mindegyikiuk tapasztaltabb volt nalam. Ez nem kicsit
megrazo élményt nyujtott. Amikor ram kerult a sor, hazudtam. Egy jo
nagyot. Pici fejecskémben ez az egész ugy jelent meg, hogy ez is
egy moddja annak, hogy jobban elfogadjanak, befogadjanak. E
beszélgetések soran felmeriltek a mi kedves, aranyos neveldink is,
mint témakor. Mindenkinek a tarsolyaban Iétezett egy jo, vicces vagy
barmilyen sztorija valamelyikukrdl. Az egyik leanyzé nem félt azt
allitani, hogy egy bizonyos tanarember részegen ment be orat
tartani. Ezt nem csak én, de szinte mindenki elképedve hallgatta.

Eljiott a hazafelé at. Most el6szor vonatoztunk, és utana
ismerkedtink meg a tOmegkozlekedés egyéb csodaival. Az
allomasra anyam jott ki értem. Na, nem azért, hogy segitsen
cipekedni, az ilyen tavol allt mar akkor is az 6 kis torékeny alkatatol.
Nem egyedul jott, elkisérte az egyik osztalytarsam anyukaja, igy
élvezhettem az O jelenlétiket is, bar az egész villamos szinte a
taborbdl hazafelé igyekvd diakokbdl és szuleikbdl allt.

Az Uujdonsult baratném, Ditta, meg amilyen hulye, hangosan
kezdte meseélni, hogy mi tortént a taborban, és milyen pletykakat
hallott. Ebbe beletartozott az is, hogy egyes pedagdgusok ittas
allapotban tartottak el6adast.

Ugy, ahogyan én, anyam is elhiilve hallgatta az elbeszélését. Mar
akkor éreztem, hogy ennek ugyan nem lesz j6 vége. Nagyon nem.
De igazabol nem tudtam mit kezdeni a dologgal, mert ahhoz tul
messze allt télem, hogy bokan rugjam, belecsipjek, vagy valahogyan
jelezzem szamara, hogy tegyen lakatot a szajara. Az édesanyja is
tagra nyilt szemmel, és még nagyobbra nétt flullel Kkisérte
figyelemmel az édes gyermek el6adasat. Nem hiszem, hogy az



anyukaja eme tevékenységéert utdbb megdicsérte volna. Bar, ki
tudja, minden megeshet.

Az utazas alatt valahogy sikerult elszakadnunk a fent emlitett
tarsasagtoél, ekkor a lelkemnek oly draga anyuci felhivta figyelmem,
hogy otthon ajandék var ram. Rogton érdeklédtem is eme kiléte,
mibenléte felbl. Persze, nem mondta el. Szerinte az ajandék azért
ajandék, hogy meglepetést okozzon. Soha nem szerettem a
meglepetéseket az okbdl kifolydlag, hogy azokra varni kell. Marpedig
szerény személyem nem szeret semmi ilyen, és ehhez hasonlé
tevékenységet. Nem a legtirelmesebb lelki beallitottsagu ember
lévén, a varakozas, mint fogalom, nem igazan tett j6t mar akkor sem
az idegrendszerem egyes részeinek. Pontosabban arra a terlletre
hatott ki nagyon intenziven, mely a nyugalmamat hivatott szolgaini.
Eletemben talan ekkor esett meg velem el6szér, hogy vagytam arra,
hogy minél elébb érkezzek meg a lakhelyemnek mondott 6rultek
hazaba.

Szivem mélyén azt reméltem, hogy a mar rég ahitott gorkorcsolyat
kapom meg, apam mindennemd tiltakozasa ellenére. Mint kifejtette,
ez az eszkOz szamtalan veszélyt hordoz magaban, hat akkor
képzeljem el, ha felveszem a két bal labamra. Ezt akkor és ott
kikertem magamnak. Kérem szépen, nekem nincs két bal tipegbm!
Az igaz, hogy néha az egyik szereti keresztezni a masikat. A masik
indok, amiért szerintem ez az eszkdz nem is veszélyes a testi
epseégemre nézve az, hogy a biciklit is megkaptam, pedig az sem
gyerekjatek am. Azzal sem csinaltam semmi galibat, azon kivul,
hogy hetente kellett szerelni, meg néha egyes emberektdl
bocsanatot kérni, hogy nem szandékosan mentem neki — az illetd
szerint — nagyon értékes targyaknak. Meg amugy is, nem az én
hibam, hogy egyesek rossz helyre alltak. igy érvelve azért
reménykedtem benne, hogyha a kerékparral mar ilyen jol
boldogulok, akkor johet a kovetkez6 fokozat.

Sajnos, nagyon nagyot kellett csalodnom. Amint beléptunk az
ajton, megalltam az el6szobaban, és ott, ahol voltam, ledobtam
minden cuccom. Nagy hévvel indultam felfedezni az egész lakast,
hogy most mar fényt deritsek erre a rejtélyre. Pici szivem mar akkor
sem birta a stresszhatasokat. Amikor az egész kéglit — kivéve a
szobamat — végigpasztaztam szememmel, kezemmel, mind az ot



érzékszervemmel, és nem talaltam semmi olyan dolgot, mely nem a
hajlék része lett volna, igencsak elgondolkodtam azon, hogy ezek el
akarnak tenni 1ab aldl. Es legélisan!

Az én draga szuleim meg nem tettek mast, mint mosolygo
tekintettel kovették minden testrészem mozdulatat. Azt hitték, hogy
ez milyen jo jaték. Végul is, nézbépont kérdése, mert amig 6k nagyon
jOl szorakoztak rajtam, addig engem megolt a kivancsisag. Aztan
feladva minden reményem, hogy barminem( szuvenir var ram,
csuggedve somfordaltam vissza az elészobaban hagyott dolgaimert.
Lehajoltam értuk, felemeltem és elballagtam a sajat Kkis
rezidenciamba. Ahogy beléptem a szobaajtomon, megtalaltam azt,
amit mar legalabb husz perce kerestem. Gyerekek, szerintem ti még
nem éltetek meg akkora csaldédast, mint szemeélyem akkor. Hat, mit
kaptam, na, mit? Egy komaodot.

Amikor meglattam, nem kellett lepakolnom a cuccaimat a foldre,
mert a hitetlenkedéstél maguktol potyogtak ki a padldszényegre.
Nem is tudom, hogy ott, akkor, abban a pillanatban mit is gondoltam,
de mindenkit biztosithatok réla, hogy semmi szépet és jot. Egy fabal
készult, teljesen sotétbarna szinnel lefestett és lakkozott szekrény
tarult a szemem elé. Felll bordazott, lehajthato résszel, alatta harom
kisebb fidk, majd az alatt még harom kihuzhato6 ruhataroloé foglalta el
meéltan megérdemelt helyét.

A dobbenettdl kicsit a mozgasom is lelassult, igy emlékeimben ugy
él a kovetkez6 kép, mintha lassitott felvételen latnam akkori
onmagam. Lassan, nagyon lassan hatrafelé fordultam és lattam,
amint szuleim fllig ér6 szajjal alltak az ajtdban, ezzel a menekulés
lehet8ségét is kizarva. Nem tudtam, hogy mihez kezdhettem volna,
igy almosolyt erdltetve arcizmaimra, megkoszontem nekik a
felettébb oda nem ill6, szinte az egész bejaratot elfoglalé valamit,
amit voltak szivesek a szobamnak nevezett objektumban elhelyezni.
Arcukrdl hirtelen lehervadt a mosoly, és atvette helyét az
értetlenkedés. Még nem is kapiskaltak, hogy ugyan most nekem mi
is lehet a bajom.

De komolyan, egyszerlien nem értettem a dolgot, az észjarasukat,
miszerint nekem meért is lenne szukségem egy ilyenre. Mar azért
sem, mert a hajlékom egyik falat teljesen beboritotta a szekrénysor,
amiben annyi hely leledzett, hogy szerintem a fél osztalyt el tudtam



volna benne szallasolni, ha arrdl lett volna sz6. De ezt ugye nem
mondhattam, hiszen 6k j6t akartak, és ha mast nem, de legalabb az
akaratot tiszteletben kellett tartanom. De hogy ennyire ne
ismerjenek?

Szegény komdd, melyet ujként vasaroltak az oregek, legalabb a
hasznomra valt valamiben: nemegyszer lett kitéve apré duhromaim
viharanak.



8. Egyediil

Az a komdd. Igen, az. A mai napig emlékszem ra, hogy miutan
megkaptam, és a szuleim kettesben hagytak vele, akarhogy
nézegettem, kerulgettem, egyszerlien nem tudtam megbaratkozni
vele. Nem ment, pedig mindenre eskiuszom, ami szent, meg arra is,
ami nem, hogy probalkoztam. Valahogy nem illett sem hozzam, sem
a szobamhoz. Mar maga a szine sem tetszett, a sotétbarna sose
szerepelt a kedvenceim kozott.

Egy ideig még furcsan méregettem, és tortem kicsi fejem azon,
hogy jutott a felmendim eszébe ez a lehetetlennek tiindé ajandék.
Tényleg ennyire nem ismernének? Bar, ezt a tényt mar el6tte is
sejtettem, de akkor ott ez bizonyossagot nyert. Ez az allapot j6 par
napig eltartott. A legvége az lett, hogy kénytelen voltam elfogadni Uj
lakotarsam jelenlétét. Azért, nem adtam magam egykonnyen.

Egy szép nap vilagossag gyult elmémbe, hogy ezt a targyat nem
csak és kizardlag a rendeltetése szerint lehet hasznalni. igy szoktam
ra arra a tevékenységre, hogy ahanyszor csak talalkoztam vele,
mindig belerugtam egyet. Csak azért, hogy érezze azt, amit én: faj a
jelenléte. Egy kis id6 multan errél is le kellett szoknom, mivel minden
ilyen akcié utan nagyon, de nagyon érzékennyé valt az éppen erre a
cselekveésre hasznalt labacskam. Ezutan, mar csak akkor éltem eme
kényszeremmel, mikor dihos voltam.

Hazaérkezésem masnapjan kipakoltam a boérondbdl, és |o
gyermekhez hiven, mindent a padléra dobaltam, amit j6 anyam
felnyalabolt, és elvitte, hogy 6 azt kimossa. Hiaba mondtam neki,
szUkségtelen a dolog, hisz’ egy picit tobb ruhat csomagoltam az utra,
mint amennyit hasznaltam. Nem igazan gy6ztem meg. Mit gondolok,
hogy majd az egy hete nem hasznalt ruha magatdl tiszta lesz?
Rahagytam a dolgot. Ha neki az a szive vagya, hat akkor mosson.

Elérkezett a vasarnap este, és izgatottan bujtam agyamba, mert
arra gondoltam, hogy a taborban lefektettem az elkdvetkezendé id6k
boldogsaganak alapjait. Talan, most valtozott egy picit a hozzaallas a
személyemet illetéen. Alig aludtam valamit, egész éjjel csak
forgolodtam, és kergettem a hiu almokat.



Hétfé reggel — talan életemben el6szor — boldogan vagtam neki az
iskolaba vezetd utnak. Igaz, egy picit szédultem, de ugy gondoltam
ez biztos az izgatottsagom eredménye. Gondolataimat lekdtotte az
ujrakezdés lehet8sége, hogy talan végre sikerul beilleszkednem az
iskolai életbe, és nem csak mint egy kivulallé figyelem az
esemeényeket. Ha akkor tudom azt, amit most, nem vagyok benne
biztos, hogy oly vidam lettem volna azon a reggelen.

Beérkezve a suliba legel6szor uj baratnémet kerestem meg. Jo id6
|lévén, a reggeli gyulekez6t az udvaron tartottak. Mint mindig, aznap
is, az udvaron egy fa arnyékaban tartozkodott. Szokasahoz hiven
sok Dbarattal, iskolatarssal vette koril magat. Ekkor igen
megcsappant az onbizalmam, és azon tépelédtem, hogy odamerjek-
e menni. Attol fuggetlentl, hogy a tarsasagban latasbol mar
ismertem par személyt, még mindig nagyon féltem az elutasitastol.
igy j6 par méterre t6lik megalltam, és csak néztem &ket. Nem kellett
sokaig varnom, mire Ditta észrevett, és két kezével hatfelé
kalimpalva jelezte, hogy koztluk a helyem.

— Szia, Lili, bemutatlak par baratomnak! — kiabalt nekem ugy, hogy
meg az is meghallotta, aki nem akarta.

Korbenéztem az udvaron, és nem kellett csalédnom, szinte
mindenki engem bamult. Megindultam a tarsasag felé, rimankodva a
Mindenhatoéhoz, hogy lehet6leg most az egyszer ne akadjon Ossze a
kezem a labammal. Mint mar oly sokszor, megint el6kerllt az a
hiresen nagy szerencsém, mely sosem létezett. Par lépés utan a
vallamrol elkezdett lecsuszni a taska pantja, mely épp elég idére
elvonta a figyelmem ahhoz, hogy az egyik labam keresztezze a
masikat. Azért még idejében kapcsoltam a lehetséges végkimenetelt
illetéen, és két kezemet segitségul hivva probaltam az
egyensulyomat megtartani. A kellemes 6szi id6 ellenére, sikerllt a
fUves részen egy muikorcsolyazokat megszégyenité lépéssorozatot
bemutatnom. Bar igazabdl ezt a mutatvanyt betudhattam volna egy
mirepulé érdekes landolasanak is. Nem mondom, hogy nem
nevettek rajtam, mert akkor hazudnék. Ditta megsajnalt, odasétalt
hozzam, majd lehajolt és felsegitett. Ruhamat leporolva, immar a
legrosszabbon tulesve, kimérten sétaltam oda hozzajuk.

— Sziasztok! — koszontem az ott alloknak. Igaz, elég halkan tettem,
mert a par perccel azel6tti tudasom bemutatasa még elevenen élt



emlékeimben. Es nem csak az enyémben.

— Szia! Te mindig igy kozlekedsz? — jott a legelsd kérdés, egy kék
szemd, sz6ke haju lanytol.

— Nem mindig, csak altalaban.

— Jaj, lanyok, hagyjatok mar! Van érdekesebb is, azon kivul, hogy
Lila el6szeretettel elesik a sajat lababan. Szokjatok hozza! Amugy is,
hireim vannak! Képzeljétek, a taborban az egyik tanar, pontosabban
Lila osztalyfébnoke, minden este tokrészegre itta magat. lgaz, Lila?
Te is lattad, ott voltal!

Remek, nem tudtam, mi hianyzott az addigi életembdél. Nem elég,
hogy a legels6 megjelenésem alkalmabdl jol leégettem magam, még
a téma is mellbevagoé. Mintha raéreztem volna, hogy ez nem marad
annyiban. Komolyan elgondolkodtam azon, hogy felcsapok
boszorkanynak. Ennyi el6érzettel, sejtéssel a hatam mogott,
melyeket azokban az id6kben produkaltam, és szinte mindegyik
valora is valt, siman bevettek volna maguk koze.

A hétvége folyaman megfordult a fejemben, hogy amit Ditta, a
villamoson oly nagyon hangoztatott, arrdl talan beszélnem kellene
vele. igy mar esélyem sem volt. Mar csak abban reménykedhettem,
hogy ennyiben hagyja az egészet, és tullép a dolgon. De nem igy
tortent.

Emellett a kerdésére sem tudtam igazan valaszolni. Nem azeért,
mert nem akartam, de nem szerettem volna sem 6t, sem magamat
bajba keverni.

— Hat én nem tudom — j6tt a hatarozott felelet télem.

— Mit nem tudsz, hiszen te mondtad, t6led tudom!

Erre a mondatara mar valaszolni sem tudtam, annyira elképedtem.
Az allam keresgéltem a meélyebben tanyazé szinteken, hangom a
torkomon akadt. Annak is orultem, hogy egyaltalan lélegezni képes
voltam. Csak néztem ra kikerekedett szemekkel, mert tisztaban
voltam vele, hogy ilyen mondat, s6t, még utalas sem hagyta el apré
ajkam. Gyorsan porogtek fejemben a gondolatok, hogy mitévd
legyek.

Két lehetbség létezett szamomra. Az elsd, hogy ellentmondok
neki, és fuccs a szép terveknek, hiu reményeknek.

A masodik, hogy csendben maradok, é€s reménykedem, hogy nem
vivom ki magam ellen a sorsot. Az utobbit valasztottam.



A csengb jelezte szamunkra, hogy most mar ideje az
osztalyunkhoz csatlakozni. Ahanyan voltunk, annyi felé széledtunk.
Az orak kozti 6sszes szlnetben uj baratném megkeresett, megfogta
a karom, és maga utan huzott végig az egész iskolan. Mindenkinek
elujsagolta az el6bb fent emlitett hirt. Ugyanabban a formatumban,
mint az aznap reggeli gyulekezoénél. Mar akkor éreztem, hogy ez igy
nem lesz j6. Nagyon nem.

A nap folyaman percrél percre, orardl érara egyre rosszabbul
éreztem magam. Kezd6dott a reggeli széduléssel, amit a
nyugtalansagomnak tudtam be. Nemsokara uUjabb tunetet
produkaltam. Csillagokat lattam. De szé szerint. Eleinte abban a
tévhitben éltem, hogy hallucinalok, csak azt nem tudtam, hogy mitdl,
hiszen nem ittam, ettem semmit. Legalabbis semmi olyat, aminek az
lett volna a kdvetkezménye. Vagy megis, csak nem emlékeztem ra?
Nalam minden megeshetett.

Rengeteg apro, szlrke csillag korozott a fejem korul. Szamomra
elég érdekesnek tlnt, hogy nem szabalyos koroket irtak le, hanem
olyat, amit az ember lat a tévében. Ilgaz, azok madarak szoktak
lenni, nem csillagok, de a részleteken ne ragadjunk le. Széval, elég
érdekes formakat tudtam volna rajzolni, ha fogok egy ceruzat,
raparancsolok a szurke kovetdimre, hogy alljanak mar meg egy
pillanatra. De mivel ilyet nem tettem, ezek a kis fejem gravitaciés
palyajahoz csapodott égitestek csak forogtak  korulottem.
Mondhatnam, hogy kapkodtam a fejem, de ilyet sem mertem tenni.
igy is a fél, sét, talan az egész iskola, egy bunké idiétanak tartott,
nem szerettem volna erre még jobban rajatszani.

A harmadik szunetben érzékeltem a kovetkez6 érdekes dolgot.
Mar ami a fejemet illeti. Olyan kotyagos, bodult lettem. Ekkor tamadt
a gyanum, hogy valami nagyon nem stimmel. Ditta ebbdl semmit
nem vett észre, mert probaltam normalisan viselkedni. Persze, csak
annyira, amennyire az télem telhetett. Mar nem érdekelt, hogy kinek
és mit mond, csak azért rimankodtam, hogy miel6ébb egy padhoz
jussak, és le tudjak uini.

A negyedik ora elejére jutottam el addig a pontig, hogy itt valami
komolyabb dolog allhat a hattérben, mert nem hogy javult, hanem
egyre romlott a fejem kériili helyzet. Ugy éreztem, ideje szélnom egy



érett, felel6sségteljes, felndétt embernek. Meg is talaltam ezt a
szemelyt, az osztalyfénokom személyeben.

Soha nem tartoztam a kedvencei kozé, igy félve, de minden
batorsagom latba vetve megkerestem. Sokaig a folyosdkat jartam,
tekingettem hol jobbra, majd balra, hatha megpillantom. Semmi ra
emlékeztetd dologgal nem talaltam szemben magam. Pedig még a
vitrinekben elhelyezked6, az iskolank altal nyert dijak kozé is
bekukucskaltam, megnézegettem a folyosoOkra kiaggatott Osszes
rajzot, kiprébaltam a tanari szoba el6tt 1évé divanyt. De semmi.
Eltint a fold szinérdl. Gondoltam, a legegyszeribb az, ha mar ugyis
vele lesz orank, hogy megvarom a tanteremnél, és ora elétt
elkapom.

Ez az otletem bevalt. A becsengetés el6tt néhany perccel
megjelent. A szokasos napi 0ltozékeében, a vilagoskék nadragjaban,
neonzold garbdjaban lengte korbe auraja az enyémet. Az egyik
kezében egy kenyérdarabkat, mig a masikban az osztalynaplot
tartotta. Nem teketéridztam, egész egyszeriien elé alltam. Es
lebénultam. Egy sz6t nem tudtam mondani, csak két kék
szememmel néztem ra, hatha megaldotta a sors a
gondolatolvasassal. Sajnos ilyen képességekkel nem rendelkezett.
Pedig hogy orultem volna neki. Jo par pillanatig csak alltunk és
szemeztink. Ha nem e korulmeények kozt kovetjuk el ezt a tettlinket,
talan egyesek olyat képzeltek volna, ami nem létezett. Végul draga
taner6bnk unt ra arra a felemel6 élményre, hogy hosszabb ideig
nézhetett kék szemembe, megfejtve annak titkait.

— Mondani akarsz valamit? — kérdezte mogorvan.

Mar akkor sem a kedvességérdél ismertuk.

— Nem vagyok jol — nyogtem Ki.

Kezét a homlokomra helyezte, és hdmérdset jatszott. Tapintasa
hideg érzést keltett bensbmben, mikozben az & tenyerén a
nyirkossag jeleit véltem felfedezni. EQy doglott, nyalkas hal jutott rola
az eszembe. Testem megrazkddott érintése nyoman. Mar a tudattol
rosszul voltam, hogy valaki hozzam ér. Soha nem szerettem, ha
tapiznak. Hulye rigolya, tudom, de ez van.

Egy perc mulva ugy rantotta el a kezét, mintha kettéhuszas aram
razta volna meg. Ha megkérdezi, biztos tajékoztatom, hogy az



érintése szamomra sem jelentett akkora élményt, mint ahogy azt 6
képzelte. De nem kérdezte.

— Nem vagy lazas, mehetsz 6rara — k0zolte a tényt, és mar lépett
is oldalra kett6t, hogy kikerulve elérje uti céljat.

— De...

— De? — kérdezett vissza, mikozben szemodldokét a szemivege
folé emelve, kérdén tekintett ram. Nem értette a problémam
mibenlétét.

— Nem vagyok jol — jott az ujabb bizonyitékom arra nézve, hogy
aznap engem haza kell engednie.

— Tudom. Mar mondtad — jelentette ki olyan hangsullyal, mintha
Olni készulne. Ezt nemcsak a hangjabdl hallottam, vagy szemébdl
olvastam ki, hanem lénye minden apré6 mozdulata ezt kozvetitette
felém. De gondoltam, nem hagyom annyiban a dolgot, mert igenis
rosszul éreztem magam.

— De... Olyan bodult vagyok.

— Te mindig az vagy — szolalt meg teljes kozonnyel a hangjaban.

Ez a mondat fajt. Még akkor is, ha torténetesen ez néha igaznak
bizonyult. Akarmennyire is nem voltam jol, mar ekkor tudtam, hogy
vesztett Ugyeért harcolok. Csak lehajtottam a fejem, egy mélyet
sOhajtottam, és arrébb alltam, hogy az orrom el6tt meglengetve az
osztalynaplot tovabb lebeghessen a terem felé. Par [épés megtétele
utan megallt, hatrafordult, és megtisztelt még egy utols6 mondattal:

— De azért egy feleletet kivivtal magadnak — mosolygott ram.

Legalabbis prébalt, mert az inkabb egy vicsoritasra hasonlitott.
Mire feleszméltem, mar sehol sem lattam. Ideje lett szamomra is,
hogy tovabballjak, ha nem akartam, hogy elkéssem az orajardl. Pont
jokor indultam a terem felé, mert abban a pillanatban megszadlalt az
Ora kezdetét jelz6 csengd. Taskamat a foldrél felemelve, kozben a
kezemmel a mellettem [év6 falnak tamaszkodva probaltam nem
o0sszeesni. Az sem emelt lelki boldogsagomon, hogy elére tudtam, a
kovetkez6 negyvenot percben életem egyik legrosszabb élményére
szamithatok. Az osztalyfénokomrdl barmi elmondhato, csak az nem,
hogy szeretett viccel6dni. igy annak biztos tudataban Iéptem a
terembe, hogy kar is lelulni, mert par perc és szdlitani fog. Nem
kellett csalodnom.



Ahogy meghallottam a cseng6t, besétaltam a terembe egészen a
padomig. Taskamat letettem az asztal széléhez, és vigyazzallast
mimelve vartam, mig a hetes jelent. Addigra mar annyira szédultem,
hogy a pad szélébe kellett kapaszkodnom egy kis tamogatas
reményében. Amint a hetes megtette a kotelességeét, lelltem a
szekre, és elkezdtem kipakolni a felszerelést. Még a végére sem
jutottam ennek a tevékenységemnek, mikor meghallottam a nevem.
El6szor azt hittem, hogy csak szorakozik. Nemrég szdéltam, hogy
nem érzem jol magam, erre meég ki is hivott felelni. Remek, mar csak
az hianyzott aznapra a lelki Gdvosségemhez.

Lassan, kométosan sétaltam a vesztéhelyem felé. Ugy, mint aki
nem lat, nem hall. Nem érdekelt semmi, csak az, hogy minél el6bb
otthon lehessek. Bar, ilyet nem sidrdn kivantam, de akkor, ott igen.
Kiértem, és a tabla elbtt megalltam, majd néztem ezt a felettébb
kedves és joszivl taner6t. Lattam, hogy mozog a szaja, de nem
hallottam, nem értettem, hogy mit is akar t6lem. Valamit biztos, mert
jart a szaja. Csak néztem ra, és reménykedtem, hogy nemsokara
vége. Nem kellett sokat varnom, az 6 turelme el6bb elfogyott, mint
az én hallgatasi képességem. Azért, azt nem hagyhatta ki, hogy ne
alazzon meg.

— Annyi logikad van, akar egy doglott halnak! Pedig nekem
elhiheted, hogy annak nem sok van. Ulj le, egyes — vicsorgott ram,
mialatt a napléba véste az emlitett érdemjegyet.

Ez lett életem leggyorsabb, legfajdalmasabb és legmegalazébb
felelésének rovid torténete.

Szoval, miutan egy arva szot nem szoltam, nagyon kreativan 6 azt
szlrte le, hogy nincs logikam. Persze, értem én. Vagy mégsem...
Végul is erre mit mondhattam volna? Semmit. Szédelegve indultam
a helyem felé. Az sem zaklatta fel lelki vilagom, hogy ezt a jegyet
hogyan is fogom otthon kimagyarazni. Mar ez sem érdekelt. Ez utan
csak arra vagytam, hogy vége legyen a napnak, ami nagyon lassan
akart teljesulni. Aztan a végeén csak eljott az az id6 is, mikor bucsut
inthettem az iskolanak, és hazafelé indulhattam.

Az idd el6rehaladtaval sem sziintek meg a tuneteim. Minél el6bb
haza szerettem volna érni, igy ahogy csak tudtam, megszaporaztam
|épteim. Azért arra szakitottam id6t, hogy a kirakatokban
megnézegessem a tukorképem. Na, nem azért, mert olyan szép



lennék, csak meg akartam bizonyosodni réla, hogy az alapjaraton
nem kicsi fejem nem lett-e nagyobb. Nagy banatomra ilyen nem
tortént, pedig akkor legalabb lathaté nyoma lett volna annak, hogy
beteg vagyok. igy azon kezdtem el tanakodni, hogy nem agyi
eredetli-e a bajom.

Hazaérkeztem, ahol az egész csaladomat otthon talaltam. Apam,
jo szokasahoz hiven, egyetlen kérdéssel kdszontott:

— Hanyast kaptal?

— Nem kaptam jegyet, de nem érzem jol magam — hazudtam és
panaszkodtam egyszerre.

— Judit! Beteg a gyerek, vidd el az orvoshoz! — kiabalta élete
parjanak. Az 4 részérdl, a problémat ezzel letudta.

Anyam, mit tehetett volna, egybdl ugrott is a kis jegyzetfluzete
mellé, hogy megnézze, mikor is rendel a doki. Nem kellett sokat
varnom, pont idében voltunk, igy még aznap délutan megtudtam, mi
is az a rejtélyes betegség, melynek tunetei kiutkoztek rajtam.

A varéban sokan voltak eléttunk, igy elég idét kaptam a
gondolkodasra. Lehet, nem kellett volna. Egyre idegesebb lettem,
mert az a tévképzetem, hogy az agyammal lenne baj, minduntalan
ott motoszkalt a fejemben. Mire szodlitottak minket, addigra a
képzeletem jatszott bus dallamot arrdl, hogy milyen is egy
elmegyogyintézet.

Ahogy beléptink, a nbévérke rogton magara Oltotte azt a kedves
mdmosolyt, melyet minden utalandé kis- és nagygyermek felé
megeresztett. Az orvos meg sem szolalt, sét, felénk sem nézett.
Fejét lehajtva nagyon tanulmanyozott valami papirt. Az biztos
fontosabb szerepet toltott be az életében, és amugy is ott Ult vele
szemben a két oriasi Iokharitoval megaldott szakképzett személyzet.
Magam sem értettem, hogy akkor 6 mit is keresett ott. Tovabb nem
jutottam a gondolatmenetben, mert anyamat megszolitotta ez az
igen aranyos asszisztens:

— Mi a probléma?

— A lanyomnak faj a feje, szédul, és azt mondja, hogy olyan bddult
— sorolta n6i szul6egyedem a t6lem hallott tineteket.

Ekkor mar a doktor bacsin is az érdekl6dés halvany szikrajat
véltem felfedezni. Fejét felemelte, egy mély s6haj kiséretében felallt
az asztaltol, odasétalt hozzam, és belenézett a szemembe. Nem



hiszem, hogy valami kulonlegeset latott, hiszen par pillanat mulva
mar arrébb is allt.

— Vedd le a felséd! — utasitott, mikdzben hattal nekem a
szekrényben kotoraszott.

Mar a sajat testi épsége vegett is nagyon reméltem, hogy nem tat
keresett, hogy injekciot adjon. Engem ne szurkaljon senki, még
akkor sem, ha az elvleg a javamat szolgalja. Ennek a
gondolatomnak nem adtam hangot, hanem engedelmes gyermekhez
hiven, elkezdtem levenni a puléverem.

Amikor felém fordult, megkonnyebbulten lattam, hogy amit a
kezében tart, egyaltalan nem hasonlit semmi hosszukas, szurasra
alkalmas eszkozre.

A targy kinézetébdl rogton rajottem, hogy vérnyomast fog mérni.
igy is toértént. Karomra felhuzta a szdvetet, és mar pumpalta is a
kezében lévé kis gumit. Nem mondom, hogy nem fajt, de még
mindig jobban esett, mintha tényleg egy szurival lepett volna meg.
Amikor befejezte a pumpalast, a mellém letett kis miszerre tapadt a
tekintete. Minél tovabb nézte, annal fehérebb lett az arca. Ahogy
leolvasta az eredményt, megint érdemesnek tartott arra, hogy
szoljon hozzam:

— Te még élsz? — kérdezte kikerekedett szemekkel, majd a fejét
csovalva visszasétalt az asztalahoz, és irogatni kezdett.

Anyam odajott mellém, és ram nézett. Gondolom, meg akart
bizonyosodni rola, hogy még mindig a szabalyos helyen és Utemben
veszem a leveg6t. Amikor ez kétségtelenné valt szamara, odafordult
a dokihoz, és mar szolasra nyitotta a szajat, de az orvos megelbzte:

— A lanyanak egy picit alacsony a vérnyomasa. Ez okozza a
tiineteket. irok fel gyégyszert, ami elég keser(. A héten tartsa otthon,
mig rendezddik a dolog. Ha nem biztos, hogy sikerul beadnia neki,
akkor kiprobalhatja a hagyomanyosabb terapiat is.

— Es mi lenne az? — csapott le anyam a lehetéségre.

— Minden reggel itasson meg vele egy kis pohar vorosbort vagy
kavét — kozOlte az orvos teljes lelki nyugalommal.

Szuléanyam arcat nézve hitetlenkedést és dobbenetet lattam.
Nem is rejtette el kételyeit.

— De doktor ur! Vorosbort, kavét egy ennyi idés gyereknek?



— Kedves asszonyom, mondtam, maga valaszt: gyogyszer, bor,
kave. A lehet6ségek itt kimerultek — tarta szét a karjat.

— Adja azt a receptet, be fogja venni, err6l kezeskedem! -
er6skodott szaldm.

Szerény személyem meg csak allt és nézett erre a két felnéttre, és
probaltam leszlrni, hogy az a beszélgetés ram nézve mit is jelent.
Egyet biztosan, azon a héten pihenés és legféképp nyugalmam lesz.
Ennek nagyon megorultem, annal is inkabb, mert ha beteg voltam,
akkor csak fekudnom kellett, igy semmi balhé nem kerekedhetett.
Ami meg anyamat illeti, amint a kezébe kapta a papirokat, megfogta
a karom, és huzott is kifelé. Hatra sem nézett.

A rendel6bdl kiérve megnyugodhattam, hogy az agyammal
minden stimmel, ugy mikodik, ahogy az el6 van irva.

A gyogyszerbdl napi haromszor negyven cseppet kellett egy kis
pohar vizbe tenni, és azt meginni. Mar az els6 prébalkozas kudarcba
fulladt, mivel borzalmas izét6l a hanyinger kerulgetett. A szuleim
barmit mondhattak, tehettek, kilatasba helyezhettek, nem voltam
hajlandd bevenni. igy maradt szamukra az utolsé remény, a kavé.
Na, ez sem tartozott a leanyalmaim netovabbja kategodriaba. Azért
meég mindig jobban megbaratkoztam vele, mint a hivatalos
orvossaggal. Azota, ez nalam mar kényszer lett, egyszerten fuggd
vagyok. Megesett, hogy valaki azt mondta, az ereimben is kavé
folyik. Ez igy igaz, nem tagadom. Bar, van egy olyan gyanum, hogy
a szervezetem mar immunis ra. Ennyi év tavlatabol elég érdekes
belegondolni, hogy mi torténik, ha akkor a szuleim nem a kavét,
hanem a bort valasztjak, mint alternativ gyogymaodot. Lehet, most
nem kavéfuggd lennék, hanem...

A leckét Anita, az egyik Uj osztalytarsam hozta. Abban az évben
kerllt az osztalyunkba, és az anyukaja szerette volna, ha az 6 pici
leanya baratokat szerez, igy gyermeke helyett vallalta ezt a
feladatot. lgaz, teljesiteni mar Anitanak kellett, de mit tor6dott Kati
néni ilyen aprosagokkal. Mindennap meglatogatott, és becsuletesen
hozta a tanulnivalét. Ahogy elment, ugyanolyan becsuletesen félre is
tettem, és ugy bagdoztam ra, ahogy azt illik. Inkabb arra
koncentraltam, hogy amit a taborban elkezdtem, azt hogyan is
tudnam folytatni. Ugy éreztem, hogy ez a mindennap meglatogat-
dolog még egy lépéssel kozelebb visz majd a célomhoz, ezért ahogy



lediktalta a leckét, egybdl mas témara tereltem a szo6t. Megprobaltam
a lehetetlent: beszélgetni valakivel. Ment is, tobb-kevesebb sikerrel.
Els6 témakorként az iskolat hoztam fel, de mivel ilyenkor egyik
pillanatrél a masikra megkukult szegény, hanyagoltam az ilyesfajta
erdekl6dési kort. Nem mondhatnam, hogy némanak szuletett az uj
osztalytarsam, mert abban a pillanatban szoszatyar lett, amint a
zene kerult el6térbe. Akkor meg mar azért fajt a fejem, mert annyit
beszélt, hogy teljesen elzsibbadtam t6le. Miutan elment, kisérletet
tettem ra, hogy kipihenjem az aznapi faradalmakat. igy ment kerek
ot napon keresztul. Ez idd alatt sikerult egy picit megismernem, és
kellemeset csaldodtam benne. Nem csufolt ki, nem nézett ram ugy,
mintha a Marsrdl jottem volna. Elfogadott olyannak, amilyen vagyok.
Ezzel belopta magat a pici szivembe.

A végén mar az sem zavart annyira, hogy olyan sokat beszélt,
mert Orultem, hogy végre talaltam még egy személyt, akivel ujabb
baratsagot kothetek.

Végul, csak eljott a kovetkez6 hétfé, mikor mar frissen, udén és
jokedvvel sétaltam az iskola felé, abban a tudatban, hogy immar két
baratném is van. Olyan érzésem tamadt, mintha hirtelen minden
megszépiilt volna. Elettelinek, boldognak éreztem magam, az egész
vildag megtelt szinekkel, hangokkal, vidamsaggal. Minél kozelebb
kerlltem a sulihoz, annal jobban hatalmasodott el rajtam egyfajta
izgalom. Szabalyosan vartam azt a pillanatot, mikor atlépem a
nevelde ajtajat. Megszaporaztam a Iépteim, hogy minél el6bb
elérjem uti célomat.

Ahogy atléptem a kiszobot, szememmel ujdonsult baratnéimet
kezdtem el keresni. Tekintetem kdrbehordoztam a folyoson, és habar
egyikéjuket sem lattam, nem csuggedtem. Gondoltam, eléveszem
jolneveltségemet, és megkérdem az egyik osztalytarsam, hogy
merre leledzenek egyes egyének. De erre mar nem kerulhetett sor,
mivel a szemem megakadt az egyik fiutarsamon, aki éppen felém
nézett, mikozben bal kezét Okolbe szoritva, bokszolt a jobb
tenyerébe. El6szor nem tudtam mire vélni az agresszi6é ezt a fajta
megnyilvanulasat. Azzal sem voltam tisztaban, hogy ez akkor ott
konkrétan nekem szélt-e, vagy sem. RoOgton korbenéztem, és
dobbentem kellett megallapitanom, hogy szinte senki nincs a
kozelemben, mindenki elhuzédott melllem. Ekkor esett le, hogy



bizony az a fiu nekem tett megjegyzést arra nézve, hogy szive
mélyén milyen banasmodban részesitene. Egyszeriien nem értettem
a dolgot. J6, addig sem voltunk puszipajtasok ezzel az egyénnel, de
megverni még nem akart. Eddig.

Ugy latszott, akkor akadt egy kihivom, raadasul az erésebbik
nembél. A gyomromon valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzeés
vett er6t, mely egyre jobban szoritott, és nem eresztett egészen
addig, mig egyetlen pontba slrisodve gombdcca nem alakult, és a
felszinre nem akart torni. Minden erébmet Ossze kellett szednem,
hogy még véletlenul se torténjék meg. Ehhez még hozzajarult, hogy
bels6 remegés vett rajtam erdt, mely testem egyetlen porcikajat sem
hagyta ki. Alltam egyhelyben, és remegtem, akar a téli kocsonya.
Eltelt par masodperc, mire észbe kaptam. Nem hagyhattam, hogy a
rolam kialakult képet egy szempillantas alatt tonkretegyem.

Osszeszedtem minden batorsagomat, és egész egyszeriien
elsétaltam mellette. Még mindig nem voltam biztos abban, hogy épp
velem lett volna problémaja. Bar az a tény, hogy mindenki elhuzédott
mell6lem, nem épp ezt a tedriamat tamasztotta ala.

Ahogy haladtam, hogy minél el6bb megtalaljam két baratnémet,
mindenhol lenézd, sajnalkozé vagy épp duhos tekintetekkel talaltam
szembe magam. Ekkorra mar tényleg kivancsi lettem, hogy mi a
helyzet. Tudtommal nem tettem olyat, amivel ezt érdemeltem volna.

A folyosd végeén lekanyarodtam balra, hogy az udvarra menjek,
hatha ott talalkozom veluk. Ahogy kiléptem a friss levegére,
egyszeriben megkonnyebbultem. Azonban ez az érzés sem tartott
sokaig. Elhllve tapasztaltam, hogy mint az épuletben, ugy a
gyulekezbhely felé tartva is ugyanazokkal a tekintetetekkel
talalkozom. Mintha aznap mindenki és minden ellenem szdvetkezett
volna. Prébaltam nem odafigyelni erre a jelenségre, és inkabb arra
koncentralni, hogy megtalaljam Dittat és Anitat.

Az udvaron rogton azt a helyet céloztam meg, ahol Ditta és baratai
a legtobb idejuket toltotték, az egyik nagy fa arnyékaban. Elindultam
feléjuk abban a reményben, hogy az azelbtti par perc csak a
képzeletem szuleménye. Sajnos, vagy épp nem sajnos, de ra kellett
jonndém, hogy nem képzelédtem. Ugy, ahogy aznap az iskolaban
mindenhol, az & koreikben is ugyanabban a fogadtatasban
reszesultem. Miel6tt odaértem volna, Ditta elkezdte jobbra-balra



ingatni a fejét, ezzel jelezve szamomra, hogy nem kivanatos
szemely vagyok. Par lépésre toluk megalltam egy pillanatra, majd
iranyt valtoztattam, és az osztalyomnak fenntartott hely felé
igyekeztem. Megalltam a sorvégeén, és vartam a fejleményeket, hogy
valaki felvilagositson arrdél, mi tortént, amiért szinte az egész
iskolaban kozutalat targyava léptem el6. De senki nem szolt
hozzam. A legtobben a kérdé tekintetem lattan elfordultak, és egész
egyszerlen levegbnek néztek. Nemsokara megérkezett a masik
varva vart személy, Anita. Megallt mellettem, de a kdszonésen kivul
6 sem szolt hozzam. Azt hiszem, akkor adtam fel azt a tervem, hogy
megfejtsem a talanyt. Gondoltam, el6bb vagy utébb csak elmondjak
nekem is, hogy mi a fészkes fene bajuk van.

Nem sokat kellett varnom ra, de a magyarazatot nem koszontem
meg, az biztos. Aznap a harmadik orankat az osztalyfénokunkkel
toltottuk. Elvileg matematikaval kellett volna foglalkoznunk, ehelyett
0 jobbnak latta, ha azt hallgatjuk végig, hogy az & torékeny
lelkivilagat hogyan torte 6ssze egy bizonyos diakja, személy szerint
éen. Ekkor mar nem egy, hanem rengeteg keérd6jel keringett a
fejemben, gyonyori ellipszispalyat leirva. A valaszokat ott, azon az
oran megkaptam.

Eszerint a taborban szerény személyem olyan téves
informaciokkal latta el az ott tartozkoddkat, miszerint 6 alkoholista.
Kerek negyvenot percen at becsmérelt, pocskondiazott, uszitotta
ellenem a tarsaimat. Azt is elmesélte, hogy szerinte milyen
banasmodot érdemel egy ilyen velejéig romlott, z{llott él6lény. Es
koszonjem meg neki, hogy egyaltalan él6lénynek nevezett, mert a
korunk miatt nem szeretett volna jobban belemenni abba, hogy
minek gondol engem.

Meg sem védhettem magam, nemhogy felhaborodasomnak,
dihomnek hangot adhattam volna. Nem hagyott ra id6t, mert csak
mondta és mondta a véleményét, és azt, hogy ennek még lesznek
kovetkezményei, mert 6 nem hagyja annyiban a dolgot. Sz6 szerint
nem tudnam felidézni, hogy mit mondott, de a lekezel6 stilusra,
ahogy rélam beszélt, mintha valami eltaposand¢é féreg lennék, arra
tisztan emlékszem.

Ultem a padban, és az jart a fejemben, hogy legyen mar vége,
csongessenek ki. Szivem mélyén elhallgattattam volna. Ordkre.



Tudtam, hogy nem tehetem, hat beletor6dve sorsomba, prébaltam
fejem lehajtva, szememmel a padomat fixirozva, mintha valami
érdekes lenne ott, minél jobban 6sszehuzni magam. Biztam abban,
hogy ezt oly jol sikerult kiviteleznem, hogy az osztalytarsaim sem
latnak. Néha azért felpillantottam, hogy megbizonyosodjak errél.
Ekkor duhos pillantasokkal, gunyos mosolyokkal talalkoztam. Rogton
visszahajtottam fejem, és hallgattam tovabb, amint a tanarném
tovabb mondja a magaét.

Kozben az is szoget Utott a fejemben, hogy ehhez mit szdlnak
majd a szuleim. Ha valahonnan hirét vennék ennek a
felbolydulasnak, nem hiszem, hogy megsimogatnak a fejem,
megdicsérnének, hogy mily rendkivuli, okos kislanyt sikerult
létrehozniuk. Ebbé6l a szempontbdl azt lattam a legkézenfekvébbnek,
hogy otthon nem ujsagolom el a nagy hirt. Mit is mondhattam volna
nekik?

Mindenesetre elképzeltem a jelenetet, ahogy belépek az ajton, és
oromittasan eléadom, hogy figyeljenek, mert mondanddém lenne
szamukra. Nem, nem kell ijedezni, semmi extrém dologrdl nincs szo,
csak lehet, hogy kicsapnak. Oda se neki, ne is torédjenek vele, nem
olyan nagy ugy ez, massal is megesett mar. Az biztos, hogy nem
tettem volna zsebre ennek a két mondatnak a kovetkezmeényét. Mar
csak azért sem, mert a szuleim apré orvosi hibaval élték az életuket:
nem értették a szarkazmust. Gondolataimnak a csengé vetett véget,
igy kénytelen voltam visszatérni a valésagba.

A lehetd leggyorsabban szerettem volna kiszabadulni a terembdl.
Mielbtt erre sor kerulhetett, tanarnébm felszdlitott, hogy sétaljak
hozza, mert irna par sort a szileimnek. igy meghitsult az étletem,
hogy Oket nem keverem bele. Amint a kezembe kaptam az
ellen6rzé6m, mar viharzottam is kifelé. Nem érdekelt, hogy merre,
hova, csak az lebegett a szemem el6tt, hogy senkivel se talalkozzak.
Egyedul akartam lenni, hogy az elmult eseményeket csendes
maganyomban at tudjam gondoilni.

Els6 utam a mosdoba vezetett, a budi fedelét lehajtottam, és arra
ultem. Labam felhuztam, fejem a térdemre hajtottam, és probaltam
magamhoz térni. Az egész olyan volt, mintha egy rossz rémalomba
csOppentem volna, és hiaba akartam, nem tudtam felébredni. Par
perc elteltével mégis ra kellett jonnOm, hogy ez maga a valosag.



Még mindig nem voltam képes napirendre térni az aznap torténtek
felett. Ugy éreztem, hogy ami velem tértént, az lehetetlen, hiszen
semmit nem tettem, amivel ezt érdemeltem volna. Arrél sem volt
fogalmam, hogyan keveredtem ebbe az egészbe.

Jogtalanul gyanusitottak meg olyannal, amit nem kdvettem el. Es
senkihez sem fordulhattam segitségért. Kihez is mehettem volna?
Akkorra mar nem maradt senkim. Csak az zakatolt a fejemben, hogy
most mi legyen, de nem jutottam egyrdl a kettére. Nem talaltam
megoldast erre a helyzetre, egész egyszerlien leblokkoltam. Eddig
barmi tortént, valahogy mindig kivagtam magam, még a
legelvetemultebb szituacidokbdl is. De akkor, ott, mintha minden és
mindenki 6sszeeskudott volna ellenem, és nem lattam kiutat.

Abba még belegondolni sem mertem, hogy ezért otthon mit fogok
kapni. A tehetetlenség érzése fojtogatott. Hiaba vettem levegét,
mintha az nem jutott volna le a tudémig. Fulladoztam, a mellkasom
szoritott, és nem tudtam, mit tehetnék, hogy megszintessem. A
sajat visszafojtott kdonnyeim nyeldestem, mert tisztaban voltam azzal,
hogy a sirassal nem oldok meg semmit. Nem akartam semmit és
senkit, csak szép csendben elmulni. Mintha soha nem is léteztem
volna. Akkor azt hittem, hogy soha senkinek sem hianyoznék, hogy
mindig minden az én hibam, és a vilagnak tennék szivességet azzal,
ha csak egyszerlen megszinnek letezni. Mar nem akartam élni, mar
nem érdekelt a beilleszkedés, a csalad, a jegyek. Semmi sem. Csak
annyit szerettem volna, ha mindenki békén hagyna. Orokre.

Elmerlltem az Onsajnalat legmélyebb bugyraiban. Mindenben
csalédtam, amiben addig hittem, ami még erét adott a folytatashoz,
ahhoz hogy minden egyes reggel felkeljek és végigcsinaljam azt a
napot. Csak azt a napot, nem tobbet, csak egyetlen arva napot.
Akkor, ott a mellékhelységben eltort bennem valami. Valami, ami
arra késztetett, hogy éljek, kuzdjek, harcoljak onmagamert. Lelki
romjaimon uldogélve, elmélaztam az addigi életemen, és azt
kivantam barcsak cserélhetnék Ricsivel. Onsajnalatom kodzepette
meg arra sem lettem figyelmes, hogy mar egy ideje valaki kopogtat
és szoblongat. A hangjabdl megismertem Anitat. Nem vagytam senki
tarsasagara, ezért hoztam szokasos formam, és lényegre toréen
megkértem, hogy ne foglalkozzon velem, van nekem elég bajom
rajta kivul is.



— Hagyj békén! — kiabaltam neki.

— Ahogy gondolod — hallottam a valaszt, majd azt, ahogy az ajt6
becsukaodik.

Aznap mar nem mentem be az orakra, és a legkisebb bajom is
nagyobb volt annal, minthogy az érdekeljen, ezért hany
igazolatlannal tuntetnek ki. Az utolsé 6ra utan vartam egy picit, mert
meg igen élénken élt emlékezetemben a reggeli fenyegetés. Amikor
ugy gondoltam, hogy mar minden osztalytarsam elhagyta az iskolat,
vettem a taskam és elindultam hazafelé. Ahogy kiértem a kapun,
meglepetéssel kellett szembesulnom. A fél osztaly az iskola végéneél
allt és vart. Nem kellett nagyokosnak lenni ahhoz, hogy kitalaljam,
mire és legféképp kire varakoznak. Amennyire csak tudtam,
feltinésmentesen elindultam a masik iranyba. Abban a hitben éltem,
hogy ezt a kis maganakciomat senki sem vette észre. Tévedtem.
Alig tettem meg par Iépést, mar hallottam is, hogy az egyik kedves
jatszopajtasom kiszurt.

— Hé, ott van! Gyertek, kapjuk el!

Abban a pillanatban, ahogy ez a mondat elhangzott, tiz fiu kezdett
el felém rohanni. Nem kergettem hiu almokat, hogy esetleg az oly
kecses jarasom, bajos modorom vette le 6ket a labukrodl, és azért
iramodtak utanam, hatha kicsikarnak t6lem egy esetleges randit.
Tisztaban voltam a helyzetemmel, és azzal, hogy ha nem szedem a
labam, akkor el leszek kalapalva. De nagyon. Akkor megszegtem
draga édesapam els6 és talan legfontosabb szabalyat, hogy barmi
torténik is, ne fuss el, mert az szégyen, inkabb vallald a tetteid
kovetkezményeit. Ezt igazan szép és meghaté gondolatnak
tekintettem. Addig. Mégis be kellett latnom, hogy rendkivuli
estekben, mint az akkori, igen hasznos tud lenni, ha az ember egy
picit gyorsabban igyekszik az otthona felé. Persze ez aldl kivétel, ha
ez a bizonyos ember sok szép kék és zoOld folttal szeretne
gyarapodni. Nekem ehhez a legkevésbé sem fllt a fogam. Arra nem
hiszem, hogy kulon ki kellene térnem, hogy életemben nem értem
olyan gyorsan haza, mint aznap. Rekordot dontottem.

Arra mar nem emlékszem, hogy mikor és hol sikerult elhagynom
legujabb rajongotaborom, mert az eszembe se jutott, hogy
hatranézzek. Egyedul azzal foglalkoztam, hogy minél gyorsabban
kapkodjam a labam. Azért a hazaérkezést is szerettem volna még



egy picit elodazni, de abban a szituacioban, érthetd okokbdl ez
kivitelezhetetlené valt. Csak akkor éreztem magam biztonsagban,
mikor a kulcsommal a kaput nyitva atléptem a lépcs6haz kuszobét.

Par pillanat erejéig megalltam, és kifujtam magam, illetve lelkileg
felkészultem a kovetkez6 csatara, amit meg kellett vivnom. A hatam
nekitamasztottam a falnak, és csak kapkodtam az élteté levegét.
Kozben azon agyaltam, hogy otthon mit mondok a szuleimnek.
Marmint azt tudtam, hogy mit mondok, csak azt nem, hogyan
teszem. Mert ugyebar, nem mindegy a talalas. Akarhogy is tortem
pici fejem, egy centivel sem kerultem kozelebb a megoldashoz.
Lesz, ami lesz alapon indultam el a bejarati ajtonk felé. Kezem mar a
kilincset érintette, mikor az eszembe jutott, hogy talan nem valna
hatranyomra, ha egy kis segitséget kernék az égiektdl. Nem mintha
addig oly sok segit6 kéz kapkodott volna utanam, de nem szerettem
volna kihagyni egyetlen apré reményfoszlanyt sem. Bal kezem a
kilincsen tartottam, mig a jobbal keresztet vetettem, mikdzben az
orrom alatt elmormoltam egy imat. Legalabbis mertem remélni, hogy
mindent ugy tettem, ahogy azt kell, mert egy teljesen ateista
csaladban ilyenre nem tanitjak az embert. Ezutan, mar isteni
segitséggel felfegyverkezve léptem be a lakasba.

Anyam a konyhaban Ugykodott valamin, mig apam a nappaliban
ulve bamult valami idegesitéen hangos, I6juk halomra egymast,
értelmetlen filmet. Mivel eszméletlentl bator emberke voltam mar
akkor is, minél halkabban prébaltam eljutni a sajat kis szentélyemig.
Persze, probalkozni lehet, de mint a legtobb alkalommal, ez akkor
sem valt be. Mintha a felmendimnek valami kulonleges tehetséguk
lett volna arra nézve, hogy a gyermekik mikor ér haza. Abban a
szent minutumban, ahogy az ajtd6 becsukddott mogottem, maris
hallottam a mar jol ismert elsé kérdést csaladunk egyetlen feérfi
tagjatol:

— Hanyast kaptal? — és mar kapcsolta is ki a tévét, hogy minden
figyelmét ram tudja forditani. Mondom, kuldn radarrendszert
épitettek ki, csak és kizardlag az én szamomra, hogy raérezzenek
arra, ha torténik valami. Mikdozben felé sétaltam, halkan ugyan, de
valaszoltam a feltett kérdésre:

— Nem kaptam jegyet.

— Akkor tortént valami? Eléggé nyuzottnak tlinsz.



— Semmi érdekes, csak faradt vagyok.

— Es mit&l? Ha jol tudom, és jol tudom, egy hét pihenés utan, ma
voltal el6szor iskolaban. Add ide az ellen6rzéd!

Kikotorasztam taskambdl az értesitdt, és atnyujtottam neki. Még
mindig a kanapén ulve, elvette t6lem, és lassan lapozgatni kezdte.
Addig elég nyugodt lelkiallapotot produkaltam, mig az elején tartott,
de minél hatrébb merészkedett benne, annal jobban kezdtem
idegeskedni. Tényleg csak a csoda segithetett rajtam.

Apam ritkan kérte el az ellenérzém, de akkor minden egyes oldalat
tizetesen atnézte. Tobbszor. Csak azért, nehogy barmit is
kihagyjon. Amikor ahhoz az ominozus laphoz ért, még levegdt is
elfelejtettem venni, annyira féltem, hogy mit fog hozza szdlni. Igaz,
nem kellett jovObe latonak lennem ahhoz, hogy kitalaljam, milyen
reakciéra szamithatok. Es nem tévedtem. Olvasas kdzben j6 par
érzelmet véltem felfedezni rajta. Olyan gyorsan szaguldottak arcan
az érzelmek, akar a gyorsvonat. Kezdve a meéregtél, egészen a
telies értetlenségig, mig végiil megallapodott a diih fazisaban. igy
emelte ram tekintettét, és csupan egyetlen kérdés hagyta el
cseppnyi szajat:

— Mit csinaltal?

— Nem tudom.

— Valamit csak alkottal, hogy ki akarnak rugni!

— Ki... kiragni? — kérdeztem vissza értetlentl, mert az informacio
még szamomra is ujnak hatott.

— Igen. Mi van, te nem tudsz olvasni? Itt all feketén-fehéren — és
nyujtotta felém az ellenérzom. Kezembe vettem, és én is elkezdtem
olvasni.

Tisztelt SzUlSk!

GyermekUk a kirugas szélén all, ezért kérem, hogy a holnapi nap
folyaman, tanitas utan, legyenek szivesek befaradni.

Tisztelettel:

A tanarné

Amint a végére értem, mar teljesen megértettem felmeném
érzelemaradatat. Azt viszont nem tudtam eldonteni, hogy sirjak vagy
nevessek. Ahogy jobban megnéztem j6 apam arcat, egybdl elment a
kedvem a nevetéstdl. Mivel ugy érezte, hogy ezzel a problémaval
mar nem birkozik meg egyedul, rogton szolitotta élete parjat.



— Judit! Gyere! Baj van a gyerekkel!

Anyamnak sem kellett tobb, rogton a helyszinen termett.
Erdekl6dé tekintetébdl mar elére sejtettem szomoru jovémet.

— Mi az? Mi a baj?

— Tessék, olvasd! Ki akarjak ragni! Es ez a szerencsétlen még azt
sem tudja, hogy miért! — orditott, mikdozben kezével felém
mutogatott.

A biztonsag kedvéert tettem két lépést hatrafelé, hatha megint
futnom kell. Aznap mar masodjara.

— Varj mar egy picit! Hadd olvassam el! — kotozkodott anyam.

— Mit olvasod? Most mondtam, hogy mi all benne! — Felém fordult
és folytatta mondandéjat, immar nekem cimezve: — Bezzeg az én
idébmben! Amikor ilyennel allitottam haza, a nagyapad olyan maflast
adott, hogy bereplultem az asztal ala. Onnan kémleltem, hogy
kimerjek-e jonni vagy sem. De ezt is megoldotta, mert egy rantassal
arrébb tolta az asztalt, felszedett a foldrél, és ott folytatta, ahol
abbahagyta. Raadasul akkora tenyérrel rendelkezett, hogy kétszer
korbeérte a fejem.

Anyam letette kezébdl az ellenérzémet, és 6 is teljes figyelmét a
fériének szentelte. Egy méterre alltam t6luk, és megszeppenve
hallgattam a mar vagy ezerszer elmondott torténetet. Azt is
furcsanak talaltam, hogy apam nem esett egyb6l nekem. Akkor ugy
gondoltam, hogy léteznek még csodak. Pedig nem csoda tortént,
csak egy aprosag elkerulte a figyelmem. Korbetekintettem a szoban,
és akkor meglattam a kanapé labanal a sorosuveget. Hatalmas ké
esett le a szivemr6l, mert tudtam, hogy nem fog megverni, legfeljebb
még o6rakig hallgathatom a régi torténeteit. Arra mindig figyelt,
hogyha ivott, akkor soha nem bantotta a csaladjat. Ehelyett széval
tartott mindenkit €és mindent, ami a kozelébe kerult. Megesett, hogy
fél 6ran keresztul tartott illemtandérat a gardrdébajténak arrdl, hogy
nem illik csak ugy, minden figyelmeztetés nélkul elé vagni.
Emlékképeim sorat a hirtelen beallt csend szakitotta félbe.
Monoldgjat befejezve ismét szulbanyam felé fordult:

— Most mit csinaljunk?

— Egyelére semmit. Holnap bemegyek az iskolaba — majd
kezembe nyomta az ellen6rz6m, és elindult vissza a konyhaba.
Olyan érzetet keltett, mintha nem is érdekelné az egész.



Bar himnem( szuléegyedem sem vette igazan a lelkére a
torténteteket, mert két perc multdn mar megint a filmjét nézte. En
meg alltam ott, mint egy rakas szerencsétlenség. Egészen addig,
mig fel nem lettem kérve, hogy alljak mar el a tévé eldl, mert
zavarom a kilatast. Nekem sem kellett kétszer mondani, a foldrél
felvettem a taskam, és elindultam a sajat szobam felé.

Masnap az iskolaban még mindig kozutalat targyat képeztem. Két
eshet6ség valosult meg. Egyesek kerultek, mintha lepras lennék,
masok meg, ahogy elsétaltak mellettem, belém rugtak, megloktek
vagy csak egyszerlien belebokszoltak a vallamba. Egyetlen diak
vette a batorsagot, hogy kozelebb kerlljon hozzam, és emberi
modon banjon velem: Anita. Amikor meglattam a reggeli
gyulekezbnél, eszembe jutott, illene megkoszonnom neki, hogy
el6tte vald nap utanam jott. Igaz, nem akkor terveztem ezt megtenni,
mert nem szerettem volna kellemetlen helyzetbe hozni. Vartam egy
alkalmas pillanatra, ami be is kovetkezett, mikor elindult a
lanymosddba. Utanamentem, és szerencsére egyedul talaltam.
Megvartam az el6térben. Amikor kijott, hogy kezet mosson, akkor
csaptam le ra.

— Szia — kdszontem, nem tul hangosan.

— Jesszus, a szivbajt hozod ram!

— Bocs, nem akartalak megijeszteni, csak meg szerettem volna
kOszonni.

— Mit? — értetlenkedett.

— Hogy tegnap kijottél utanam, és probaltal vigasztalni, meg azt,
hogy a mult héten hoztad a leckét.

— Nem tartozol semmivel. En is ott voltam a villamoson, és
hallottam, hogy nem te voltal, aki annyi szépet és j6t mondott kedves
tanarndnkral.

— Es ezt mondtad valakinek? — kérdeztem reménykedve.

— Nem. Sajnos nem. Nem hittem, hogy ekkora balhé lesz beléle.
Most meg mar, azt hiszem, kés6. Az egész iskola ettdl zeng.

— Azért k0szonom — megfordultam, és el akartam menni, mikor
utanam szolt.

— Hova mész, nem varsz meg?

Ezen teljesen ledobbentem. Eszembe se jutott, hogy ezek utan
barki veszi a batorsagot, és a tarsasagom keresi. Mégis igy tortént,



és mivel semmi jonak nem voltam az elrontdja, megalltam az
ajtoban, és megvartam. A mosdobol mar egyidtt léptink ki a
folydsora. Egészen az 6ra kezdetéig mellettem maradt, sét, az elsé
ora elején atcuccolt mellém, és attol kezdve mellettem Ult. Nemcsak
az oran, de a szunetekben sem hagyott magamra. Amilyen
szerencses csillagzat alatt szulettem, személyében egy ujabb
kdzlésmanias embert ismertem meg. O csak mesélt és mesélt,
mindenrdl és mindenkirdl, mig én csendben hallgattam. Még sajat
magamon is meglepddtem, hogy az allanddé fecsegése egyaltalan
nem zavart vagy idegesitett.

Még aznap, mikdzben a folyosdén sétalgattam legujabb
baratnbmmel, Ujbdl a szerencse tette magat lathatéva a szamomra.
Mig Anita b6szen mesélt a csaladjarol, el6z6 osztalyardl, addig a
tomegbdl kiszurt maganak egy ujabb tanerd, aki minket nem is
tanitott. Ett6l fuggetlenul joganak, sét, kotelességének érezte, hogy
elmondja véleményét rélam, és errél az egész esetrdl.

A lépcsén ment felfelé, mikor valami oknal fogva hatranézett, és
meglatott. Tekintete megallapodott rajtam, majd nagyon lassan
végigmert, olyan tekintettel, mintha egy darab szemét lennék. Ekkor
mar éreztem, hogy innen nem lesz kiut, mondanddjat, ha torik, ha
szakad, végig kell hallgatnom. Es nem csak nekem. Mindenkinek,
aki akkor, ott abban a pillanatban a folyosén tartozkodott.

Nem kellett csalddnom a megérzésemben. Vett egy mély levegét,
és elkezdte mondani azt, amit 6 igaznak vélt. Tette mindezt oly
maodon, hogy abban a pillanatban az arcom a paradicsom szinével
vetekedett. Ha tehettem volna, a fold ala sullyedek szégyenemben.
Megalazott, de nem egyszerl szinten. Nem elég, hogy ugy ordibalt,
hogy az egész iskola hallotta, hanem ezt még megspékelte nem egy,
nem kettd, hanem rengeteg nyomdafestéket nem tiré kijelentéssel,
kifejezéssel is. Karomkodott, akar egy kocsis. Nemcsak mi, hanem
mindenki, aki az iskola alsé szintjén tartozkodott, hallotta, amint
Evelin néni lehord a sarga foldig. Elmondott mindennek, aminek
csak lehet, s6t még annak is, aminek még a létezésérél sem tudtam.

A szlUnetnek vége lett, de 6 csak mondta és mondta a magaét.
Amikor végre valahara befejezte, mozdulni sem tudtam a
dobbenettdél. Csak alltam egyhelyben, néztem a foldet, és
iszonyatosan szégyelltem magam. Ha nem lett volna néz6k6zonseg,



biztosra veszem, hogy a konnyeim is kicsordultak volna. De
tartottam magam. Arra gondoltam, hogy csak addig kell kibirnom,
amig mindenki elmegy a kornyezetembdl, csak addig, mig teljesen
egyedul nem maradok.

A lelkem ezer darabra tort, és legszivesebben orditottam volna,
hogy ez nem igaz, minden egyes szava hazugsag. De nem tettem
semmit. Megbénitott a duh, a félelem. Tovabbra is alltam egy
helyben lehajtott fejjel, lelkileg teljesen megsemmisulve, 0sszetorve.
Sirtam, de ezek olyan konnyek voltak, melyeket titokban a lelkem
ejtett. Talan akkor fogtam fel teljes val6jaban azt, hogy ez az ugy
mekkora horderejlve valt.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el igy, de mire batorsagot
meritettem, és korbe mertem nézni, mar senki sem allt a
kornyezetemben. Kivéve egyetlen embert, Anitat.

Felemeltem a fejem, és szembetalaltam magam vele. Lattam rajta,
hogy mondani szeretne valamit, de még 6 is az események hatasa
alatt allt.

— Jol vagy? — kérdezte, miutan valamelyest 0sszeszedte magat.

— Neked nem oran kellene lenned?

— Az most nem fontos. Jol vagy?

— Igen. De ne velem foglalkozz, menj 6rara, ha nem akarsz egy
igazolatlant — prébaltam masfelé terelni a beszélgetés vonalat.

— Biztos, hogy jol vagy? — nézett ram aggodva.

— Jol vagyok, tényleg. Menj 6rara, én is megyek mindjart, csak
beugrom a mosdaoba.

— Ne kisérjelek el? — aggodalmaskodott tovabb.

— Koszondm, de nem kell. Azt hiszem, nagylany vagyok mar, és
meg tudom oldani egyedul is — majd tettem egy kisérletet, hogy
mosolyt erdltessek az arcomra. Valoszinldleg nem sikerllt a
legjobbra az almosolyom, de nem firtatta tovabb a dolgot.

— Rendben, akkor bent talalkozunk. De ugye, bejossz?

— Persze, csak kell par perc egyedullét.

— Oké — mondta, és elindult a tanterem felé.

Még megvartam, hogy becsukddjon mogaotte az ajtd, majd a foldrél
felvettem a taskam, és elindultam kifelé az iskolabdl. Ugy déntdttem,
hogy arra a napra bdven elég volt az a Iégkor. Nem igazan érdekelt,
hogy ezzel a maganakciommal egy egész nap igazolatlant sikerult



kivivnom magamnak. Csak arra tudtam gondolni, hogy minél el6bb
elhagyhassam az intézményt. Amint kiértem a kapun, a
felszabadultsag érzése fogott el. Tudtam, hogy haza nem mehetek,
mert ahhoz még tul koran volt, és igazabdl nem is akartam. Ehelyett
kisétaltam a jatszotérre. Lelltem egy padra, melynek egy diofa adott
arnyékot, és néztem, amint a kisgyerekek jatszanak a szuleikkel.
Egy-egy jelenet lattan mosolyogtam, és elképzeltem, hogy masképp
is lehet éIni, mint ahogy én teszem. Almodoztam arrél, hogy talan,
valamikor régen, az én anyukam is igy jatszott velem. Bar teljesen
tisztaban voltam vele, hogy ilyen nem tortént, de a lelkemnek, a
szivemnek feludulést jelentett, ha ezt elhitettem magammal. Jo
sokaig ultem ott, és csak akkor alltam fel, hogy hazainduljak, mikor a
tanitasi idének vége lett. Az sem zavart kilonosebben, hogy pont
aznap kellett anyamnak az osztalyfénokom el6tt megjelennie.



9. Varatlan segitség

Anyam, mint az j6 szul6hoz illik, bement az iskolaba arra az
idépontba, melyre osztalyfénokom a szine elé rendelte. Probléma
egy szal sem. Igaz, el6tte otthon a két felmendém megyvitatta, hogy
akkor melyiklik légyen az a szerencsés, aki majd jelenlétével
megtiszteli a tanart. Mint minden ilyen és ehhez hasonl6 sziporkazo
vitat, ezt is fater nyerte meg.

Persze, ehhez az is hozzatartozik, hogy a klzdelemben nem
egyenld feltételekkel indultak. Ennek oka visszavezethetd legels6, és
tan legfontosabb felhevult érzelmi kitorésukre. Tortént ugyanis, anno
meg az altalanos iskola kezdetén, hogy az elsé szulbi értekezlet
helyérél és idejérdl vittem haza egy tajékoztatast. Akkor az oregem
kerek-perec kijelentette, hogy 6 nem hajlandd részt venni egyetlen
ilyen jellegli rendezvényen sem. Elete parja barmit csinalhat, akar a
feje tetejére is allhat, az a dontésén nem fog valtoztatni. N6nemu
szulébm hiaba kiabalt, hisztizett, tett némasagi fogadalmat, dacolt a
sorssal, a vége az lett, amit mar mindketten tudtak az elején: apam
meég a suli kornyékére sem fogja a labat betenni, nemhogy a
kUszobét atlépni. Ugyanis nem kivancsi arra, hogy épp mikor, milyen
indokkal kérnek t6le pénzt, mert szerinte csak arrol szdl az egész.
Hogy egész pontos legyek:

— Ezek koldusok, mindig csak kérnek!

Ezzel a felkidltassal nemcsak a csatat, de egy nyolc évig elhuzdédo
haborut is sikerult megnyernie. A felesége ebbe beletorédott, és
tobbet nem hozta széba. Egészen addig az omindzus esetig, amit
mar fentebb emlitettem. Hogy akkor miért gondolta ugy a muterom,
hogy ismét napirendre tlzi a keérdést, arrdl fogalmam sincs.
Valdszinlnek tartom, hogy nem szeretett volna egyedil megbirkdzni
a felmerult kellemetlenséggel. Viszont ez csak az én oOtletem, a
tényleges okot nem tudom. Mar akkor sem értettem, miért
kisérletezget egy eleve halott otlettel, mert 6 tudhatta a legjobban,
hogy amit a férjura eldontott, az ugy lesz.

Térjunk vissza oda, ahonnan elkalandoztam. Szdéval, anyam
bement az osztalyfdnokhoz, aki bekisérte 6t a kémia szertarba, ahol
egy asztal elé allitott székre mutatott, és kérte, hogy uljon le.



— Szuksége lesz ra — magyarazta meg.

Ezutan minden szivbaj nélkul, apr6, amde &6t roppantul zavaro
tulajdonsagaimat kezdte el felsorolni az el6tte megjelent szulének. A
teljesség igénye nélkul emlitek parat: hazudds, link, tiszteletlen.
MielGtt ratért volna a szexualis életemre — arra, melyr6l személy
szerint nem tudtam, de 6 tisztaban volt vele —, megkérte a vendeget,
hogy most aztan ne csak Uljon, hanem a kezeivel is csinaljon
valamit, példaul kapaszkodhatna.

— Nem is tudom, hol kezdjem - vezette fel a témat. — De
szomoruan kell k6z6Indm o6nnel, hogy a lanya mar nem érintetlen.

— Milyen tekintetben? — kérdezte anyam.

— Szexualis téren értem. Néhany tanulé ugy tajékoztatott, hogy Lili
mar nem szlz. Azért, nem kell kétségbe esni — nézett egyuttérzéen
muterre, akit az ajulas kornyékezett. — Ilgaz, ez nem megszokott az 6
korabban, de nem akkora tragédia ez.

— Nem megszokott? — ismételte megdobbenve édesanyam. — Nem
tragédia?! Akkor mondja meg, mégis mi? — jott meg a hangja.

— Ha ugy nézzuk, ez is egy...

— Rendben, értem. Azt hiszem, eleget hallottam — allt fel anyam.

— Lenne még egy aprosag — allitotta meg a tanar.

— Igen? — vonta fel a szemoldokét szulém.

— Ugye, a lanya tulajdonsagai kozt emlitettem egy olyat, mint
hazudos.

— lgen, és? — még mindig nem értette muter, hogy mire akar
kilyukadni.

— Lili azt a pletykat talalta ki, hogy alkoholista vagyok.

— De hat ezt nem kitalalta! — kialtott fel anyus.

— On elhiszi neki ezt a szemenszedett hazugsagot? — kelt ki
magabol az osztalyfo.

— Nem 6 talalta ki, hanem a taborbdl hazafelé jovet Detti kiabalta a
villamoson. Ott voltam, én magam hallottam.

— Vagy ugy! Hat igy allunk! Ha nem képes egyuttmikodni, akkor
nincs mirdl beszeélnlink! — kiabalta mérgesen.

— Latja, ebben egyetértunk. — Ezzel a végszoval otthagyta a meég
mindig duhos tanerdt.

Amikor hazaért, levetk6zott, és életében el6szor parancsot adott a
férjenek, hogy hozzon neki valami sziver6sitét. Mikdzben azt



kortyolgatta, szordl széra beszamolt neki az elhangzottakrél. Apam
meg hitte is, nem is.

A szobamban, az ajtofélfanak tamaszkodtam, és annak ellenére,
hogy anya halkan beszélt, minden egyes szot tisztan értettem. Annyi
mindent éreztem egyszerre, hogy azt hittem, a testem apro
darabokra robban. Belulrdl feszitett valami, ami ki akart jonni. Tisztan
emlékszem, hogy el6szor csak a szokasos félelem Kkeritett
hatalmaba, aztan jott egy teljesen uj érzés. Elkezdtem remegni, amit
nem tudtam hova tenni, hiszen erre semmi fizikai okom nem volt.
Aztan r3jottem, hogy a duh mardos belllrél. Egyszerlen
képtelenségnek tartottam minden egyes szo6t, melyet anyam kiejtett
a szajan. Mar az sem zavart, hogy apam mit fog szolni, mi lesz a
reakcidja. Hitetlendl alltam az események el6tt. Minduntalan azt
kérdeztem magamtol, hogy miért, mit tettem, amivel ezt érdemeltem.
Az sem fért a fejembe, hogy lehet valaki, f6leg egy tanar ennyire
naiv, szUk latokord. Mindent elhitt, amit egyesek meséltek neki. Igen,
akkor még azt gondoltam, hogy naiv, de nem telt bele sok id6, és
bebizonyitotta, hogy nem, 6 nem naiv, csak gonosz. Pedig elvileg
neki kellett volna éretten, megfontoltan viselkednie. Az is
meglepetéssel toltott el, hogy mi baja lehetett velem, hiszen akkor
mar harom éve tanitott, és elvileg ismernie kellett volna. Igaz, akkor
nem gondoltam végig a dolgokat, csak alltam, és kapaszkodtam az
ajtokeretbe, nehogy eldéljek. Ez sem hozott menekvést az
elkovetkezend6ktél.

Ahogy muter egy picit megnyugodott, fater vette at a szerepét, és
kezdett el nyugtalankodni. Bar ez igy egy picit enyhe kifejezés,
inkabb ugy mondanam, hogy nem épp a leghalkabban adott hangot
véleményének. Azt, hogy pontosan kivel is volt gondja, azt nem
igazan értettem, mert az uUvoltésébdl csak két mondatot hallottam
tisztan:

— Ezt nem hiszem el! Hogy tehette?

Persze, egy id6 utan valamelyest nyugodtabb lett, és mint a csalad
esze, egyben feje is dontést hozott.

— Lili! — kiabalt.

— Igen? — kérdeztem cincogd hangon.

— Gyere ide!



Megindultam felé, de azért arra vigyaztam, hogy tul kozel ne
kerlljek hozza. Nemcsak azért, mert az érzékeim ezt sugtak, hanem
akkorra mar szert tettem némi tapasztalatra. Ha jot akartam
magamnak — és ki az a hulye, aki nem akar jot maganak —, akkor
észszerlnek tartottam, hogy legalabb egy karnyujtasnyi tavolsag
legyen ketténk kozt. Széval, megerkeztem.

— Mit csinaltal? — orditott ram egymas utan tobbszor is. Nem lett
volna szukséges, elsdre is hallottam jol. Tul jol.

— Semmit.

— En nem igy hallottam! — zengett a hangja.

— Tényleg? — batorodtam fel egy cséppet, mivel lattam, hogy mar
kezd megnyugodni.

— Igen. Allitélag mar nem vagy sziiz — tajékoztatott ugy, mintha
eépp azt mondta volna, hogy sut a Nap.

— lgen? — tettem ugy, mintha akkor szembesulnék a vaddal.

Az Oreg meg persze valamit félreérthetett, mert kikerekedett
szemmel nézett ram. Még levegét is elfelejtett venni. Lehet, a
hangsuly okozott némi faziskiesést. Aztan meégiscsak észbe kapott.

— Ezt ismételd meg — szolitott fel. — Ha mered — flizte hozza
halkabban.

— Mit? — értetlenkedtem.

— Hat azt, hogy tényleg nyult mar ott hozzad fiu, ahova nem kellett
volna. Hu... — akadt meg egy pillanatra —, de letekerem a tokét, és
jojozni fogok vele, ha megtudom, hogy ki volt az a galad!

— De hat nézz ram! — keltem ki magambdl, mert igencsak kezdtem
megelégelni a dolgot. — Ugy nézek ki, mint akit barki is akarna ott
piszkalni? — jol kihangsulyoztam az ,ott” szét, hogy ezzel is jelezzem
a téma iranti artatlansagom.

— Feril — szolalt fel anyam. — Igaza van a lanynak.

— Hogy? — hokkent meg fater.

— Nézz ra, azt sem tudja, hogy mi fan terem ez a dolog — vett
védelmébe muter.

— Ne mondj mar hulyeségeket, ez nem ranézésre megy! — torkolta
le a feleségét. — De tudod, mit? Ez komoly téma. — Es kérbe-kérbe
maszkalni kezdett a szobaban, mikozben magat gy6zkodte. — Igen,
az. Ez komoly. Megvan! — Allt meg, és nézett anyamra. — Megfogod
a kisasszonyt, és szépen elbaktatsz vele a n6gyogyaszhoz.



— De Feri! — allt fel anyus a kanapérdl. — Nem gondolod, hogy...

— Nem, nem gondolom — lett hirtelen nyugodt. — Ez a legjobb
megoldas. Kizarunk minden tévedést. Te meg, kisasszony — nézett
ram, és fenyegetéen felemelte az ujjat —, jobb lesz, ha meghuzod
magad. Most takarodj a szemem el6l!

Na, ezt sem kellett kétszer mondania. Probaltam lassan menni, de
a szivem szerint sokkal sirg6sebben hagytam volna el a helyszint.

Eltelt par nap, és nem tortént semmi. Vagyis semmi érdekes,
éltem az életem a megszokott médon. Igen am, de ez az allapot
nem tartott sokaig, ugyanis ujabb tajékoztatd érkezett, amely arrdl
szolt, hogy a kovetkezd héten szulbi értekezlet lesz, ahol minden
szUl6 részvételére szamitanak. Nesze neked, atlagos napok, megint
bekoszontott egy mozgalmas iddszak.

Komolyan mondom, elhittem, hogy létezik a szerencseétlenség
istensége, aki kiszemel maganak egy-egy embert, és addig nem
nyugszik, mig sirba nem teszi. Tul nagy kérés volt az élettél, hogy
egy kis nyugalmam legyen? Hat az.

Az értesités utan apam megint duhrohamot kapott, és ujbol
elévette az akkoriban a rogeszméjéve valt nbgyogyasz temat.
Mintha feltennénk egy Ilemezt, mely néha elindul, de
altalanossagban elmondhato rola, hogy egyes részeket szeret, mert
allandban ott, azon a ponton akad meg. Na, valahogy fater is igy
muakodott. Kitalalt valamit, és addig nem szallt le a témardl, mig igy
vagy ugy, de bebizonyosodott, hogy nem az fog torténni, amit 6
elképzelt. igy allt hozza a nédoki-kérdéshez is. Persze, anyamat
sem kellett félteni, mert ekkorra mar tele lett a puttonya, és az egyik
délutan kifakadt.

— Ha annyira akarod, akkor vidd el te! — rivallt ra a férjére.

— En? — kapott a mellkasahoz 6sém. — En? — kérdezett vissza
hitetlenkedve.

— Igen, te! Te nem szallsz le a témardl. J6 lenne, ha nem csak
beszélnél, hanem tennél is valamit.

— Asszony, te sem gondoltad komolyan, hogy elmegyek vele, és
végigmozizom, ahogy... A, ki sem mondom! — arénazott tovabb
himnem( felmeném. — Elviszed, és kész. Nincs apellata.

Az ilyen és ehhez hasonl6 vitak egyre sirlibbek lettek, ahogy
kozeledett a szulGi értekezlet. Az egész csaladban érezni lehetett a



feszultséget. Az alapjaban sem nyugodt felmen6im akkor mar
minden aprosagrol képesek voltak vérre mend vitakat folytatni.
Mégis, a vége az lett, hogy muter megfogja a kezem, és elsétal
velem a dokihoz, aki majd jol megnéz. Ott, alul. Minden vagyam ez
volt. Alulrdl levetkdzni, és széttarni a labam egy vadidegen eld6tt.
lgaz, akkor még fogalmam sem volt arrdl, hogy is zajlik egy ilyen
vizsgalat, de azért volt némi elképzelésem. Egyetlen porcikam sem
kivanta, de egy id6 utan be kellett lathom, hogy anyam makacssaga
kezdett megtorni.

Aztan eljott az olyannyira nem vart nap és annak délutanja. Hogy
ki izgult, félt, idegeskedett tobbet a varhatdé események miatt, hat azt
nehéz lenne megmondani. Mindenesetre annyi elég, hogy aznap
ugy rettegtem, hogy minden izmom egyutt dermedt meg. Akarhogy
is szerettem volna az ezzel kapcsolatos gondolatokat kilzni a
fejembdl, egyszerlen nem ment. Minden egyes tandran, a
szUnetben, hazafelé is, ezen kattogtam. Hirtelen rengeteg érzés
kavargott bennem, és ha ez nem lett volna elég, emellett még arra is
figyelnem kellett, hogy mindebbdl a kulvilag ne sejtsen semmit. Nem
szeretnék panaszkodni, de talan az volt életem egyik legnehezebb
korszaka. Nem elég a tinikor, a tombolé hormonok, raadasul még
olyan dolgokkal is muszaj volt szembenéznem, amik nem igazan
hianyoztak.

Az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy akkor ott, életemben
el6szor és utoljara, anyam kiallt mellettem. Minden elképzelhetd
modon probalt megvédeni az engem ért vadaktol, tamadasoktol.
Egészen furcsanak éreztem ezt a hozzaallasat, és nem értettem a
dolgot. Csak kapkodtam a fejem, hogy akkor most mi van? Ahogy
teltek a napok, egyre tObbszor jutott eszembe, hogy talan van egy
kis halovany remény, hogy a muter mégis szeret. lgaz, a maga
kifacsart modjan, de érez irantam valamit. Es ez egy teljesen (j
tapasztalat volt a szamomra. Egy id6 utan reménykedni kezdtem,
hogy ez az allapot nemcsak atmeneti, hanem maradando lesz. Ha
azt mondanam, hogy barmi mast is reméltem, akkor hazudnék. Jo,
persze ott leledzett az apro, halovany reményfoszlany arra nézve,
hogy esetleg a késbbbiek folyaman, ez a kapcsolat, majd egyszer az
alapja lehet egy normalis anya-lanya kapcsolatnak.



Nagyon jol emlékszem arra napra, szamomra teljesen olyan,
mintha tegnap tortént volna. Még az is megmaradt bennem, hogy
mig muter a szulbi értekezleten tartozkodott, addig fater a lakasban
sétalgatott fel-ala, és turelmetlendl varta a hireket. Par éra elteltével
muterom megeérkezett. Mikor belépett a lakasba, apam eléje sietett
egy csésze kavéval, és mar nyomta volna a kezébe, de anyam
eltolta magatol. Levette a cipdjét, letette a taskajat, és mint egy
él6halott cammogott el a kanapéig, és nemes egyszeriseggel
lerogyott ra. Persze, az dregem meg ment utana, mert ideges volt,
na, meg kivancsi is. Leult mellé, és ranézett.

Anyam ugy tett, mintha ott sem lett volna, csak ram emelte a
tekintetét, és megszolitott.

— Te!

— En? — mutattam magamra.

— Igen, te! — valtott olyan hangerdre, hogy azt hittem, menten
megsuketulok. — Holnap bemész az iskolaba, és visszaviszed az
osztalypénzt!

— Ezt nem mondod komolyan? Képes volt lopni? — ugrott fel apam
mell6le, és indult el felém.

— Feri, ne! — kiabalt ra muter. — Nem 6 volt, vagyis... semmilyen
lopasrol nincs szo.

— Akkor mit ijesztgetsz, nincs enélkul is elég bajunk?

— Nem akartalak megijeszteni, de igazab6l még én magam sem
fogtam fel.

— Na, mondd mar el, mi van! — kezdett kijonni a béketlrésbél az
Gsom.

— Jaj, ez akkora szégyen, én még ilyet nem éltem at — sopankodott
anyus.

— Te! — orditott ram most az oreg.

Komolyan kezdtem elveszteni a fonalat. Meg voltam zavarodva,
azt nem tudtam elddnteni, hogy mit kellene csinalnom, csak azt,
hogy milyen hirtelen lettem Lilibdl ,te”.

— En? — jatszottam el az elétte 1évé jelenetet ujra.

— A jO ég aldjon meg, hagyd mar békén! — visitotta anyam. — Miért
mindig 6t hibaztatod? Nem tehet semmirél!

— Most — szurta kdozbe apam. Aztan egy picit lehiggadva fordult a
felesége felé. — Tényleg elmondanad, hogy mi tortént, vagy



megvarod, mig harompéldanyos kérvényt irok rola?

— Amikor elkezd6dott az egész, akkor bejott a terembe az
osztalyfébnok, és észrevettem, hogy a kezében tartjia azt a
kristalypohar-készletet, amit a szlletésnapjara kapott az osztalytol.
Amikor az asztalhoz ért, radobta, és azt mondta:

,EZ a szar nekem nem kell. Nem tudom, hogy Lili anyukaja mire
kOlti az osztalypénzt, de ez felhaborité. A tarsosztaly tanitdja egy
arany nyaklancot kapott.”

Majd elhallgatott, és ugy nézett faterra, mintha az gondolatolvaso
lenne.

— Es? — hallottam apamat.

— Mit és? Hat nem érted? Meggyanusitott, hogy zsebre tettem a
pénzt! — csattant fel.

— Ez még nem azt jelenti...

— Varj, van tovabb is — vagott a szavaba muterom. — Még azt is a
fejemhez vagta, hogy az elmult harom évben egyetlen kimutatast
sem adtam oda neki, ezért nem tudja, mennyi pénzzel gazdalkodik
az osztaly. O nem akar feltételezésekbe bocsatkozni, de ez neki elég
furcsa. Erre a tobbi szul6 rogton ram nézett, és méregetni kezdett.

— Es te mit csinaltal?

— Odasétaltam az asztalhoz, magamhoz vettem a poharakat, és
kozoOltem, hogyha ugysem kell neki, akkor elhozom. Ezutan
bejelentettem, hogy nem leszek tovabb SZMK-tag, valaki vegye at a
posztot. Megigértem, hogy Lili holnap beviszi a pénzt, és visszaadija
minden gyereknek. Aztan oldjak meg — rantotta meg lemonddan a
vallat.

— Volt mas is? — érdekl6dott az oregem.

— Volt — fujt egyet anyam. — Ezzel csak az els6 kort futottuk le,
ezutan kovetkezett, hogy allitdlag 6 alkoholista, amit szerinte a mi
lanyunk terjeszt. Aztan ratert arra is, hogy Lili mar nem szlz.

— Mi? — orditott fel faterom.

— JAl hallottad, ott, a tobbi szul6 el6tt megtargyalta még ezt a két
napirendet is.

— A tobbiek mit mondtak?

— Na, szerinted? Gondolkozz mar, 6k sem hulyék, nem fogjak sajat
maguk alatt vagni a fat. Persze, hogy a tanart védték, ezt a
szerencsétlent itt — mutatott ram — meg mindennek elmondtak.



Amikor ezen tul voltunk, félbeszakitotta az értekezletet, hogy
mindent megbeszéltink. Mielbtt eljottem, azért még odavetette, hogy
6 ezt nem hagyja annyiban, és igy vagy ugy, de el fogja érni, hogy
Lilit kirugjak. Ha az nem megy, akkor minden téle telhetét megtesz
annak érdekében, hogy ne ott fejezze be az iskolat. Ennyi. Mit
akarsz meg?

— Mondtad neki, hogy ezutan mar csak azért is ott fog végezni?

— Nem, lehetGséget sem kaptam ra. Amint elmondta, amit akart,
otthagyott.

— De azt csak mondtad nekik, hogy nem 6, hanem Ditta hiresztelte
a dolgot? — kérdezte felindultan apam.

— Nem — jott a tomor valasz, mikozben anyam a két keze kozeé
temette az arcat.

— Es azt, hogy ezt nem a gyerek mondta, hanem te hallottad? —
lovalta bele magat a témaba.

— Nem.

— Na, és azt emlitetted, hogy azok a poharak kristalybol vannak?

— Nem — jott ujbol muter hangja.

— Miért nem? — kezdett belejonni fater.

— Egyszerilen annyira elhlltem a dolgok allasan, hogy nem hittem
a sajat fulemnek.

— Ez nem indok! — bdédult fel apam. — Miért nem védted meg a
becsuletinket? Miért nem védted meg a csaladod? Miért nem
védted meg a gyereket? — hizott maga mellé. Es élelt meg.

— Es te miért nem jottél el? — allt fel anyam a kanapérdl, és elindult
felénk.

Eletemben soha nem tartottam anyamtol, de akkor nem lettem
volna az ellensége. Nagyon lassan kozeledett felénk, a szeme szinte
kidulledt a duhtdl, és kozben a kezével hadonaszott. Azt hiszem,
ekkor dontott ugy himnemid felmeném, hogy ideje visszavonulét
fajni.

— Jol van, jol van, azért még nem kell keresztben lenyelni — tette a
kezét maga elé védekez6en, mikdozben engem meg tolt a hata
mogeé.

Anyam ekkor észbe kapott, megallt el6ttink, végigmeért minket,
majd j6 hangosan elnevette magat, ami a végére mar rohogdgorccse
fajult. Mi meg megdermedtink, mert nem tudtuk, hogy mi az isten



uthetett belé, mi az, amit ennyire viccesnek tart. Aztan par perc
mulva, amikor egy picit 0sszeszedte magat, még mindig minket
figyelt.

— Tudtok réla, hogy viccesen néztek ki? — mosolygott rank.

Es az a mosoly az arcan nagy sz6, mert nem sir(in lattam ezt a
kifejezést rajta. Apammal foldbe gyokerezett labakkal néztlunk ra, és
prébaltuk megérteni az ujonnan kialakult helyzetet. Végul is arra
jutottunk, hogy ez még mindig jobb, mint az el6tte eléadott hisztis,
idegérlé misor, igy rantottunk a vallunkon, és elfogadtuk az Uj
felallast. Mi mast tehettink volna, hagytuk az életet, hadd
folydogaljon a maga medrében.

Anyam a lelkemre kototte, hogy masnap, amikor mindenkinek
visszaszolgaltatom jogos jussat, irassam ala veluk az atvételi
elismervényt. Ugyan voltak ezzel kapcsolatban fenntartasaim, de
nem szerettem volna uUnneprontdé lenni. Mar annak orultem, hogy
eddig megusztam ezt az egészet, és meg sem fordult a fejemben,
hogy ezt barmivel is elrontsam. Persze, apam nem felejt oly
konnyen, ahogy szeretném, és még élénken élt emlékezetében,
hogy nekem meg kell latogatnom a ndgyogyaszt. De... mar nem
azért ragaszkodott hozza, hogy a kulvilag felé barkinek, barmit is
bizonyitsanak, hanem a sajat lelkiismeretUk megnyugtatasa miatt.
Szerettek volna abban a hitben élni, hogy azért mégsem rontottak el
a nevelésemet. Annyira.

Az elkovetkezendd napok ebben a szellemben teltek. El6szor
ekkor tekintettem a szuleimre és magamra ugy, mint egy igazi
csaladra. Be kell vallanom, nagyon jo érzés volt, olyan tapasztalat,
amit el6tte nem sokszor, vagy egyaltalan nem éltem at. Jo, azért ez
sem mukodott teljesen akadalytalanul, mert mindezek ellenére apam
elég sokszor megjutalmazott egy-egy szurdés vagy épp furkészé
tekintettel. Ett6l fuggetlenul mégis éreztem a kotdédeést, és azt a ki
nem mondott torédést, amire oly nagyon vagytam.

Az iskolarol nem teszek emlitést, mert teljesen felesleges. A
hozzam val6 allas semmit sem valtozott. Legfeljebb annyi, hogy akik
eddig piszkaltak, azok nagy ivben elkerultek. Ezt viszont nemhogy
negativ élmeényként tartom szamon, hanem inkabb ugy, mint életem
els6 olyan szakaszat, amikor mindenki, mindenhol békén hagy, nem
szekal, nem piszkal, nem csufolodik, nem probal megtorni lelkileg.



igy telt el j6 par nap. Aztan tértént valami, amit magamnak sem
tudok megmagyarazni. Egy szombat délutan csongott a telefon,
anyam vette fel. Rogton mellette termettem, mert nalunk igencsak
ritkasagszamba ment, hogy valaki felemelje a kagylét és érdeklédjon
a hogylétunk fel6l. Ez amolyan kuriozum volt. Megalltam, és egyre
kozelebb lépdeltem, hatha elcsipek par szot a beszélgetésbdl.
Tudom, tudom, a hallgatézas tavolrdl sem nemes jellemvonas, de
hat ember vagyok, és nekem is lehetnek hibaim. Akarhogy is
fuleltem, nem kaptam el semmit olyat, amit érdemlegesnek
tartottam, legfeljebb muterom arckifejezése arulta el, hogy meégis
érdemes ott maradnom. Az arca apranként valtozott, és par perc
multan mar valami szék utan nézelédtem, mert annyira elsapadt,
hogy komolyan attdl tartottam, még képes és elajul nekem. Annyira
szoritotta a kezében tartott telefonkagyl6t, hogy nem csak az arca,
de a kézfeje is kifehéredett. Gondolom, valami varatlan, vagy
meglepd hirt kaphatott, mert annyira kapaszkodott abba
szerencsétlen kagyloba, mintha az élete fuggne téle. Téle sem
tudtam meg sokkal tobbet, mert csak két szot ismételgetett. A ,jo” és
a ,rendben” szavak hajtogatasa tokéletesen kielégitette a vonal tulsé
oldalan lévét. Majd eljott a vart pillanat, és a kagylé a készulék
tetején csattant. Ranéztem anyusra, és igazabol nem is tudom, mit
olvastam le rdla. Finoman fogalmazok, ha azt mondom, hogy
meglepettséget lattam rajta. Inkabb a csodalkozas a legjobb sz6
erre. Szeme tagra nyilt, lassan, nagyon lassan vette a levegét, és
bamult maga elé. Gondoltam, nem varom meg a legrosszabb
végkifejletet, ezért megszdlitottam:

— Mi van? — emeltem fel a hangom, hogy kizOkkentsem
almodozasabdl.

Lehet, egy csOppet hangosabbra sikerult, mint terveztem, mert
allté helyében dobott egy szaltét, és ugy nézett ram, mintha azt sem
tudna, ki vagyok. Ugyan egy picit sajnaltam, de a kivant hatast
elértem.

— Atjén Anita anyukaja — kdzélte velem.

— Oké, de minek?

— Beszélgetni — rancolta 0ssze a szemoldokét, mint aki nem érti a
kérdésem lényegét.



— Gondoltam, de mire kivancsi? - Csatlakoztam a
szemoldokrancolasommal hozza.

— Nehogy azt mondd, hogy elképzelésed sincs! — szolt ram
teljesen elhdlve.

Mondjuk, jogosnak tartottam a reakciojat, hiszen ha egy iskolahoz
kozeli személyrdl van szo, akkor egyértelm( a téma is. Azokban az
id6kben, nem épp barati hangulat uralkodott otthon, ha az a
tanintézmény szoba kerult.

— Hat éppenséggel mondani nem mondom — jott t6lem a frappans
valasz. Csak azért, mert szerettem magam hulyének tettetni, igy par
dolgot megusztam, egy-egy lesajnald tekintettel.

— Jaj, ne szorakozz mar — legyintett egyet, és otthagyott, hadd
f6jek a sajat levemben. Legalabbis gondolta é.

Atment a nappaliban filmet nézé apamhoz, és beallt a tévé elé.
Persze fater latta mar parszor a feleségét, de a film még ujdonsagot
jelentett szamara, igy egyértelminek tlint, hogy melyiket részesiti
elényben. Apam meg hiaba hessegette arrébb, muter nem hagyta
magat, és csak visszatalalt az eredeti helyére.

A szobaajtoban allva figyeltem a jelenetet, és magamban fogadast
kotottem, hogy ki fog gyézni. JO parszor voltam tanuja ennek a
jelenetnek, és altalaban ugyanugy végzodott. Akkor sem volt
masképp, apu unta meg el6bb ezt az ertelmetlen jatékot.

— Mondd - szdlitotta fel a feleségét. Kozben oldalra hajolt, hatha
elkap egy-egy képkockat a menekulds jelenetbdl.

— Az elébb hivott Anitanak az anyukaja. Atjon — tajékoztatta anyam
teljesen higgadtan.

— Jo — kapott egy tomor, velbs valaszt.

Aztan, mintha mi sem tortént volna, folytatdédott az életik. Apam
tevezett tovabb, anyam meg visszament a konyhaba, hogy meég
id6ben elkészuljon az ebéd.

Jomagam meg allhattam neki gondolkodni, hogy az anyja mi a jo
Istent akarhat téliink. Vagyis a szileimtél. Altalaban megéreztem, ha
vihar kozeledett, ugymond balhészagu volt a leveg6. Viszont itt
semmi ilyenrdl nem esett sz, egyetlen porcikam sem merevedett
meg, €s a bensém sem kezdett el remegni, mint olyankor, amikor
rossz el6érzetem tamadt. Ezért hagytam az egészet, nem



foglalkoztam vele. Elvonultam a szobamba, elévettem egy konyvet,
és elmerultem a fantazia birodalmaba.

Hat nem tartott sokaig a csaladunkban szokasos tarsas magany,
mert nem telt el egy 6ra, és csengettek.

— Judit, csengettek! — kiabalt apam a szobabdl.

— Mit nem mondasz — szolt vissza ingerulten muterom. — Lili, nyiss
ajtot! — utasitott.

Es a kor bezarult. Mit tehettem volna, engedelmeskedtem. De
csak par masodpercig tartott, mert amint kinyitottam, azzal a
mozdulattal csuktam is vissza.

— Ki az? — j6tt a kérdés az oregtél.

— Nem tudom - hazudtam. Egy pillanatig abban a tévhitben
ringattam magam, ha az ajté zarva, akkor nincs is el6tte senki. Mar
akkor sem tetszett ez az egész, mikor megtudtam, hogy tervikben
van egy latogatas hozzank. Azt terveztem, hogy amint talalkozom
Anitaval, megmondom neki, tegyen meg mindent annak érdekében,
hogy erre a talalkozéra ne kerulhessen sor.

— Akkor meg mire varsz? Nyisd mar ki! — Nem hagyta magat
lerazni apam. Nem abbdl a fabaol faragtak.

Azt addig is tudtam, hogy turelmes ember egy darabig, de azért
tobb Onuralmat néztem ki belble. De nem, neki mindig
buzgdmaocsingnak kellett lennie, és ezt a tulajdonsagat akkor sem
hazudtolta meg. A tettek mezejére lépett, kisétalt, és szélesre tarta a
bejaratot. Akkor mar anyam is mogottunk allt, és onnan leskel6dott.
Gondolom, elég érdekes latvanyt nyujthattunk, mert Anita, és egy
id6sebb, alacsony, igen széles nd csodalkozva mértek veégig minket.
lgaz, nem mindennap lathat az ember egy olyan k6zosséget, mint a
mienk.

— Jo napot, Anita anyukaja vagyok, Gizi. Nemrég telefonaltam,
hogy atjonnék.

— Oh, hogyne, faradjanak beljebb — vette el6 apam a j6 modorat.

Nehezen, de sikerult lekuzdenem a torkomat szorongato nevetést.
Ha ismeretlen emberrel kerultek kapcsolatba, akkor rejtett tartalékaik
mélyeérdl kihalasztak az illend6 viselkedést. Ez is a jol bevalt
praktikdk kozé tartozott. Persze, ezt nem sokaig tudtak fenntartani,
mert szabad, l4zadozé lelkiik igencsak megsinylette. Altalaban még



az otodik perc letelte eldtt tort ki beldluk a sajat, megmasithatatlan
lényuk. Kivancsi voltam, meddig tudjak turtéztetni magukat.

A szuleim bekisértek 6ket az ebedlObe, és lelltették az asztalhoz.
Anyam a fél konyhat felsorolta, hogy mi mindennel tudja megkinailni
a vendégeket. Gizi néni ugy talalta, hogy nem esziunk embert, ezért
fejenként egy pohar vizet elfogadott. Fater, j0 szokasahoz hiven,
maszkalni kezdett. Azért valtoztatott egy picit a jol bevalt recepten,
mert nem koroket rajzolt le, hanem faltdl falig ment, és kdzben léptei
szamaval foglalkozott. Anyam Gizi nénivel szemben ult le, én meg
Anita mellett foglaltam helyet. Amikor elhelyezkedtlink, akkor
belevagtak.

— Azért jottem, mert beszélgetni szeretnék egy picit a lanyukrol —
kezdte Gizi néni.

— Tudjuk, 6 terjeszti a pletykat, mar nem sz(z és a tobbi... —
legyintett apam lemonddan.

— Hat igen, igy is fogalmazhatunk. De konkrétan nem errdl az
oldalardl akartam megkozeliteni a dolgot.

Anitan és Gizi nénin kivil mindharman ugyanabban a pillanatban
dermedtiunk meg, és érdeklédve néztink a latogatokra. Akkor mar
tobb mint két honapja zajlott az egész hercehurca, és addig még
egyetlen embertdl sem tapasztaltunk semmilyen batoritast, sat,
egyetlen apro gesztust sem arra nézve, hogy valamilyen modon, de
egyutt éreznek velink. A tamogatas leghalvanyabb jelét sem
fedeztuk fel senkiben. Ezutan pedig hirtelen betoppan egy szul6, és
amit addig mondott, abbdl azt éreztik, hogy megtort a jég. Az pedig
elképzelhetetlen, hogy valamit félreértettink, mert mindannyian
tokéletesre fejlesztettlk azt a képességunket, hogy olvasunk a sorok
kdzo6tt. igy hat a débbenettdl foldbe gydkerezett labbal alltunk, majd
néman el6szor egymasra, aztan rajuk néztunk.

— Akkor... mégis honnan? — tért el6szor magahoz apam.

— Nem lehetne ezt hatszemkozt megbeszélni? Nem biztos, hogy a
lanyoknak mindent hallani kellene — bolintott felénk.

Anita meg sem varta a szuleim valaszat, mar allt is fel az asztaltdl,
igy mas lehetdség hijan kovettem a példajat.

— Gyere, megmutatom a szobamat — ajanlottam fel neki kedvesen.

Mar jo parszor tiszteletét tette nalam, jol ismerte a jarast nalunk,
mert amikor beteg voltam, & volt az egyetlen, aki vette a batorsagot,



és elhozta leckét. Aztan meg annyira élvezte a tarsasagom, hogyha
akartam volna, akkor sem tudtam volna levakarni magamrol.

Még at sem léptuk a kiszobot, amikor apam utanunk kiabalt, hogy
csukjam be az ajtét. Remek. Pedig arra szamitottam, hogy egy par
szot elkapok ebbdl a diskurzusbol. Attdl fuggetlendl, hogy egész
jonak véltem a felvezetést, egyaltalan nem biztam Anita
anyukajaban. Lehet, hogy Anita az utébbi idében mellém csapddott,
€és még a hirem sem vette el a kedvét a tarsasagomtol, de az
anyukdja az mas tészta. O is csak egy felnétt volt, és ha mast nem
is, de azt megtanultam, hogy t6luk nem sok jora szamithatok.

Bementlunk, mutattam neki a helyet az agyamon, ahova
nyugodtan leulhetett. De én nem szolaltam meg, mert hallani
akartam a tovabbiakat. Visszalopodztam az ajtdhoz, ratapasztottam
a fulem, hatha elkapok par elemet, és kitalalhatom, hogy az most a
szamomra jo vagy sem. Annyira belemerultem a kivancsiskodasba,
hogy észre se vettem, mikor Anita mogem allt.

— Ne izgulj, nem lesz baj — szdlalt meg.

— Jesszus! — ugrottam egyet, és a kezem a mellkasomra
helyeztem. — Megijesztettél.

— Ne haragudj, nem akartam.

— Oké, lépjunk tul — legyintettem egyet turelmetlendl. — Ezt honnan
veszed?

— Anyu j6 fej, meg amugy is azeért jott, mert... — harapta el a
mondatot.

— Mert? — kérdeztem.

— Hat — hajtotta le a fejét szégyenkezve —, anno neki is volt egy
ilyesmi agye.

— Ot is ki akartak rugni? — débbentem meg.

— Azt azért nem, de...

— Most direkt csinalod? Mondd mar el, mi a fene tortént! Csak nem
lehet akkora nagy cucc! — akadtam ki egy csOppet.

Egyszeriien nem hittem el, hogy abbdl a lanybdl, akinek soha be
nem all a szaja, akkor harapofogoval kellett kiszednem mindent.
Kedveltem a csajt, de azt hittem, hogy az agyam eldobom. Nem
értettem, mire fel ez a nagy titkol6zas.

— Na, j6 — fujta ki az addig benntartott levegét —, elmondom.
Gyere, Ulj le — kinalt hellyel a sajat szobamban.



Eljottink az ajtotdl, én leultem az agyra, 6 meg a velem szemben
lévd asztal melletti széken helyezkedett el. Lehajtotta a fejét, és a
szOnyeget kezdte el tanulmanyozni, mintha valami nagyon érdekeset
talalt volna rajta. Aztan csend. Néma csend. Megint kezdtem
elvesziteni a turelmem, és mar épp azon voltam, hogy biztatom egy
picit, amikor belevagott a torténetbe.

— Anyam, annyi id6s lehetett, mint mi, amikor udvarolni kezdett
neki egy srac.

— Ez aztan a sztori — jegyeztem meg epésen.

Nem valaszolt, csak kaptam egy duhos pillantast.

— De anyam semmit nem akart téle — folytatta a beszamolét —,
ezért a fiu atment a nagyszuleimhez, és azt mondta nekik, hogy
lefekiidtek egymassal, és terhes lett. Egre-foldre, mindenre
eskudozott, hogy szereti anyamat, és ha mar igy tortént a dolog,
akkor el is veszi feleségul. Persze a mama mondta neki, hogy nem
eszik olyan forron azt a kasat.

— Es a nagyapad nem (itétte agyon? — hiilledeztem.

— Most kire gondolsz, az anyamra vagy a sracra?

— Mondjam a sorrendet, vagy kitaldlod magadtél is? -
gunyolédtam.

— Akar hiszed, akar nem, de a nagyszuleim nem hittek a testi
fenyitésben. Elvitték anyut egy négyodgyaszhoz, hogy kideritsék, mi
az igazsag. Ugy gondoltak, raérnek utana is dénteni a tébbi feldl.
El6szor szerettek volna tisztan latni.

— Es mi tértént? — lettem hirtelen lelkes a tdrténet irant.

— Semmi. Kiderult, hogy a srac hazudott. Anyam még érintetlen
volt.

— Jo, ez idaig rendben, de miért nem akartad elmondani ezt?
Olyan voltal, mintha szégyellnéd, holott Gizi néni nem tett semmi
rosszat.

— Hat, van egy apr6 csavar az egészben — huzoédott mosoly az
arcara.

Nem szdéltam semmit, csak vartam a folytatast. Felalltam, és
magam sem vettem észre, de pont ugy kezdtem el jarkalni, ahogy
apam szokott. Nagyon felcsigazott az, amit elmesélt, és ha még volt
tovabb is, akkor tudni akartam. Komolyan, ugy éreztem, hogy ez
jobb, mint egy konyv. Ha nem 6 meséli, el sem hittem volna. Majd



meghaltam a turelmetlenségtél, és ismertem mar annyira, hogy
tudjam, direkt huzza az idét.

— Mondd mar! — kiabaltam ra.

— Oké, oké, azért nem kell leharapni a fejem. Széval, az a fiu a
nagybatyam.

— Hogy mi? — Alltam meg, és meresztettem ra a szemem, mert azt
hittem, rosszul hallok. — Viccelsz, te most viccelsz, ugye?

— Nem, eszemben sincs. O apam testvére.

— Varj egy percet, ezt meg kell emésztenem. Akkor vegyuk sorba
a dolgot. Van egy srac, aki imadja az anyukad. Eddig helyes? —
néztem ra valaszért. O csak bdlintott. — Anyud kikosarazza, utana a
fio elmegy a nagyszileidhez ezzel a dumaval. Még mindig j6
vonalon vagyok?

— Igen. Folytasd!

— Amikor kiderult, hogy hazugsag az egész, akkor... — alltam meg
a gondolatmenetben.

— Akkor apam ment el bocsanatot kérni az 6ccse miatt. Aztan a
végén annyit jart hozzajuk, mig végul anyu megszerette.

— Azért, ez egy picit merész, nem? — kérdeztem. De lattam, hogy
nem érti, mire akarok kilyukadni. — Marmint az, hogy a nagybatyad
majdnem az apad lett. Véqgul is, ha jobban belegondolok, akkor nincs
itt semmi probléma. Csaladban marad.

— Mindig is szerettem a kulonds szemléletmddodat — nevetett fel
hangosan. — De igen, igy van. Furcsa egy lany vagy.

— Kosz — fintorogtam ra. — Mar csak az a kérdés, hogy anyud miért
akarja ezt elmesélni az 8seimnek? Mert arra mar magamtdl is
rajottem, hogy ezért vagytok itt. De nem latom értelmét a dolognak,
ne haragudj. Ez nem valtoztat azon, hogy mindenki utal.

— En nem utdllak — szolt teliesen nyugodtan, mikézben a
szemembe nézett. — Es a kérdésedre a valasz az, hogy muterom
épp azt ecseteli a szuleidnek, mennyire megalazé volt a
ndégyogyasznal. Ha mas elény nem is szarmazik ebbdl az egészbdl,
de azért abban reménykedhetsz, hogy legalabb a ndédokit
meguszod.

— Remény? — horkantam fel rosszalléan. — Most 6szintén, neked a
helyemben, ezek utan, még lenne eréd reménykedni?



— Lili — csévalta meg a fejét —, ne akarj mindent egyszerre!
Orulndd kéne, hogy egyelére ez elrendezédik. Aztan foglalkozz a
tobbivel!

— Te konnyen beszélsz — s6hajtottam lemonddan.

— Figyelj, azt hiszed, nekem konny(?

— Mir6l beszélsz? — Elképzelni sem tudtam, mi lehet olyan
borzaszt6 az 6 életében.

— Szerinted, nekem egyszer(, hogy az iskola legjobb tanuldja
vagyok? — fakadt ki.

— Ja, j6 nagy hiba, tényleg — ironizaltam. Barmit megadtam volna,
ha csak ennyi bajom lett volna.

— Akkor hadd mondjak neked valamit, amit senki nem tud az
iskolaban — szdlalt meg szomoruan. — Sé6t, eddig még senkinek sem
meseéltem rola. De el6tte... — tekintett ram, mintha engedélyt kérne a
folytatashoz.

El6szOr nem értettem, mit akar, utana meg nem akartam tudni
réla. A bensdm remegni kezdett, mert tisztaban voltam vele, hogy
elérkeztunk egy olyan témahoz, melyet soha, senkivel, semmilyen
korilmények kozt nem akartam megbeszélni. S6t, még sajat
magamnak sem voltam képes bevallani az igazsagot. A gyomrom
aprora szikult, a torkomban gombdcot éreztem a felismeréstdl, hogy
mit akar mondani. A lelkem egyik fele azt kivanta, barcsak ugyanarra
gondolnank, a masik fele pedig legszivesebben raorditott volna,
hogy ne, ki ne mondja. Mégsem szolaltam meg, csak egyetlen
biccentéssel jeleztem, hogy hallgatom.

— Tudom, mi folyik nalatok — jelentette ki nemes egyszeriiséggel.

— Nem mondod - lettem megint szarkasztikus.

Csak ezt az egy madjat ismertem annak, hogy tavol tartsam
magamtol az embereket. Es ezért sokszor bantottam meg, tapostam
sarba az érzéseiket azoknak, akik kozeledni akartak felém. Akkor is
ugyanazt a hatast akartam elérni, mint minden alkalommal, mikor
ugy itéltem meg, hogy ez megtorténhet.

— Engem nem ijesztesz meg — maradt még mindig nyugodt. —
Tudom, hogy rejtegeted az itthoni dolgokat. Ne, ne szolj kdzbe —
emelte fel a kezét, amikor nyitottam volna a szamat, hogy
ellentmondjak neki. — Gondolod, hogy nem vettem észre, hogy
amikor allitolag két hétig a nagymamadnal voltal, utana par napig



santitottal egy picit? Vagy azt, hogy tesioran inkabb a mosddban
oltdztél at? Es még sorolhatnam. Akarod? — tekintett ram kihivéan.

— Nem — valaszoltam megsemmisulten.

Akkor mar nem jarkaltam a szobaban, csak alltam egyhelyben, és
ugy ereztem, mintha a Iabaimon ezernyi mazsas suly lenne. Lassan
elsétaltam az agyig, és lerogytam ra. Talan leirni sem tudom, hogy
milyen érzések és gondolatok futottak at rajtam abban a pillanatban.
Csak ultem, a kezemet a térdemen tamasztottam, és az arcomat a
tenyeremmel takartam. Nem akartam, hogy igy lasson. S6t, azt sem
akartam, hogy lasson, hogy ott legyen. Minden porcikam azt kivanta,
barcsak elmenne, és magamra hagyna. Képtelen voltam elviselni a
tenyt, hogy ott Ul velem szemben egy lany, aki szamomra szinte
vadidegen, és atlat rajtam. Tudja azt, amit évekig olyan jol
elrejtettem a vilag eldl. Aztan apranként magamhoz tértem, és
feltettem a legnyilvanvaldbb kérdést, ami addig elkerllte a
figyelmem.

— Honnan? — jott meg a hangom. — Amiket felsoroltal, azok meg
nem feltétlendl...

— Nalunk is — vagott a szavamba.

— Hogy mi? — kaptam fel a fejem, és meredtem ra.

— Jaj, ne jatszd mar a hulyét! — csattant fel. — Tudom, hogy nem
vagy az! Mit olyan nehéz ezen megérteni? Egy cip&ben jarunk. Es
ne akard, hogy részletezzem a dolgot, mert azt nem teszem meg —
forditotta el az arcat.

J& par perc telt el igy, csendben. O az ablakon bamult kifelé, mig
én 6t vizsgalgattam. Olyan valdszeritlennek tlint az egész, annyira
hihetetlennek, hogy kellett egy kis id6, mig teljes mértékben
felfogtam azt, amit kozolt velem. Visszagondoltam az elmult par
honapra, majd porgettem tovabb az eseményeket visszafelé, és ra
kellett jonnom, hogy ha nem csak magammal tor6dom, akkor igenis
észrevehettem volna, ami korulottem zajlik. Kereshetnék kibuvokat,
amiért vak voltam, de nem teszem, nincs értelme. Egyszeriien csak
elmerlltem az onsajnalat mocsaraban, és ugyan jartam-keltem a
vilagban, mégsem lattam meg a nyilvanvalot.

— Mennyit? — szakitotta meg a csdndet.

— Tesseék? — emeltem fel a fejem.

— Azt kérdeztem, hogy a te szuleid mennyit isznak?



— Ok nem, nem isznak — vagtam ra.

— Tényleg? — kerekedett el a szeme.

— Aha, tényleg, 6k maguktdl ilyenek — randitottam meg a vallam
egy félmosoly kiséretében. Kellemetlennek éreztem az egész
szituaciot, és emellett meég kinosnak is. Nem szerettem magamrol
beszélni, ezért megprobaltam terelni. Erre a legjobb megoldas, ha a
beszélgetbpartneremet kérdésekkel bombazom.

— Es a te 8seid? Nem ugy néznek ki, mint akik isznak.

— Isznak? Na, ne réhdgtess. Ez gyenge kifejezés. En mar rég
szembenéztem a ténnyel, hogy alkoholistak.

— De hat, mikor jottetek, anyukad nem épp ugy nézett ki, mint aki
be van rugva — adtam hangot kételyemnek.

— Most tiszta. Tudod, ez naluk id6északos — vetette oda félvallrdl.

Nem értettem, és valoszin, hogy ez az arcomra volt irva. Anita
sOhaijtott egyet, és belekezdett a magyarazatba.

— Nem mindennap isznak, és nem mindig rugnak be. Vannak
hullamvolgyek, mikor ugy gondoljak, hogy szar az élet, akkor
teljesen kiltik magukat. Olyankor nem épp a legkedvesebb ember
valik bel6luk. Aztan jon a megbanas, a blntudat id6szaka, amikor
probaljak jovatenni azt, amit eldtte elkovettek. Jelenleg a tiszta
korszakukat élik. Ennyi.

— Es ezek az ,id6szakok” milyen hosszuak?

— Hat, passz — vonta meg a vallat. — Kett6t és jobbat kérdezz. Van,
amikor par nap, és van, hogy tobb honap. Soha nem lehet
kiszamitani. Amikor épp pias allapotban vannak, akkor a hugommal
egyutt latjuk el a haztartast. Veszunk ki pénzt a tarcajukbdl,
bevasarolunk, és ellatjuk magunkat. Elég hamar fel kellett nénunk.
Most te jossz, mesélj! Mitél ilyenek?

— Nem tudom — valaszoltam az igazsagnak megfeleléen. — Midta
az eszemet tudom, nalunk mindig minden ugyanigy mukodott. Bar
anyam néha felemlegeti azokat az idoket, mikor fater még nem a
rendorség kotelékét erbsitette. Szerinte el6tte tok normalis pacak
volt. Allitélag a BM-nél hiilyiilt meg. Anyam meg, hat 6 olyan, mintha
egy teljesen mas vilagbdl szarmazna — fejeztem be csaladom
jellemzéseét.

Anita el6szor halkan, majd egyre hangosabban nevetett. A végén
mar a szaja elé tette a kezéet, ugy probalta eltakarni azt, ami



lehetetlen volt.

— Ne réhogj mar, ez nem vicces! — dorgaltam meg, de az 6 hirtelen
tamadt jokedve ram is atragadt, és apré mosoly kuszott fel az
arcomra.

— Jo, elismerem, alapb6ol nem humoros az, amit mesélunk
egymasnak, €s nem is azon nevetek.

— Akkor?

— Hat, ahogy el6adod a dolgot. Ezért mondtam nemrég, hogy
érdekes szemlélettel rendelkezel.

— Dehogy, csak valahogy tul kell élni a hétkoznapokat —
s6hajtottam. — Meg talan igy egyszerlibb, és nem is fontos néven
nevezni a gyereket.

— Ertem, mire gondolsz — helyeselt.

Ezutan csendben Ultink, és ez jo0 volt. Nem Kkellettek szavak
ahhoz, hogy értsuk, akkor létrejott valami ketténk kozaott, valami, amit
nem nevezhetunk baratsagnak, mert ez annal tobb. Magam sem
tudom, hogy minek nevezzem, talan egy lathatatlan koteléknek, mely
akkor még nagyon vékony, illékony, sérulékeny volt.

Azért azt még hozzatenném, lehet, hogy ezek a témak tul
komolynak tlnnek ennyi id6s gyerekeknek, de ahogy Anita is
megjegyezte, az élet produkal olyan helyzeteket, amikor az
embernek el6bb kell feln6nie, mint az kivanatos lenne. Sokkal el6bb.

Nemsokara kopogtak az ajton, majd anyam hangja csenduilt fel:

— Lanyok, gyertek!

— Erdekes — jegyeztem meg. — Eddig soha nem kopogtak, ez
valami uj szokas lehet.

— Ne filézz, inkabb gyere! — Anita felallta székrdl, elkapta a kezem,
és engem is felrantott az agyrol.

Kiléptink az ebédlébe, ahol mindharman vartank rank.
Csodalkozva egymasra néztunk, majd az asztalon lévé ételre esett a
pillantasunk. Kész terulj-terulj asztalkam fogadott minket.

— Foglaljatok helyet — invitalt minket fater.

Nagyot néztem erre a mondatara, mert az a hires jomodora még
mindig kitartott. Pedig teljesen abban a hitben voltam, hogy egy, de
legfeljebb 6t percig tudja kontrollalni magat. Hat tévedtem. Kivancsi
lettem, hogy még milyen pozitiv meglepetés ér. Nem varakoztatott



sokaig az élet, mert amint megebédeltink, és Anita meg Gizi néni
elkdszont télunk, egy ujabb ajandékot kaptam.

Ahogy Anita és az anyukaja kiléptek a lakasbdl, a szlleim
egymasra néztek, majd felém fordultak. Ahogy rajuk esett a
pillantasom, mar tudtam, hogy csaladi kupaktanacsnak nézek elébe.

— Beszélnunk kell — szolitott meg apam, és meg sem varva a
valaszt, elindult a nappaliba. Lottéznom kellene, komolyan mondom.

Az ablak alatt helyezkedett el a tévé, azzal szemben pedig a
csaladi kanapé, amin mindannyian elfértunk. Felmendim leultek a
pamlagra, majd fater az oldalt |évé fotelra mutatott, hogy ott foglaljak
helyet. Mit tehettem volna, lelltem. Par percnyi csend utan, megint
apam vette magahoz a szot.

— Szoval — itt tartott egy pillanatnyi szunetet, és ugy tett, mintha a
szavakon gondolkodna —, beszéltunk Gizivel, és ugy dontottlnk,
hogy nem viszunk el a n6gyogyaszhoz. Gondolom, ennek Orulsz.

Par perc néma csend, amely alatt anyam fészkel6dni kezdett,
apam meg kérdén nézett ram. Akkor esett le, hogy ez egy kérdés
volt, és nem egy megallapitas.

— l-igen — jott meg a hangom.

Nem is értem, milyen mas valaszra szamitottak. Ki az a hulye, aki
onkent, oromtdl repdesve jelentkezik, hogy igen, 6 szeretné, ha egy
vadidegen el6tt akkorara kellene tarni a Iabat, amilyet csak tesioran,
spargazas kozben produkal? Féleg ennyi idésen. Sokszor nem
értettem 6ket, komolyan mondom.

— Van még hir a tarsolyomban — kozolte velem, egy mosollyal az
arcan.

Na, erre mar felkaptam a fejem, és nagyon odafigyeltem minden
apré mozdulatara, gesztusara. Hiaba a mosoly az arcan, nala soha
nem tudhatta az ember.

— JOv6 héten fogaddora lesz az iskolaban, és anyad bemegy,
hogy...

— Miért én? — csattant fel anyam.

— Judit, ne szakits félbe! Epp a gyerekkel beszélek.

Tortént ez ugy, mintha ott sem lennék. Mar elére éreztem a balhé
viharanak sotét el6szelét. Prébaltam 6sszehuzni magam a fotelben,
ugy tenni, mintha nem is léteznék, és felkészllni a veszekedésre.



Szerencsére erre nem volt szukség, mert kivételesen muter nem
hergelte tovabb a parjat.

— Na, ott tartottam, hogy a suliban fogaddéra lesz, ahova anyad
bemegy - itt jelentéségteliesen a feleségére nézett —, és
korbekémlel, hogy a tanarok kinek az oldalan allnak.

Ha nem apamrdl lett volna szd, akkor hangosan felnevettem volna,
de nem tehettem, hiszen annak komoly kovetkezményei lettek volna.
Mint mar oly sokszor, akkor is bebizonyitotta, hogy 6 bizony rendér.
Mar azon jart az esze, hogy kémet kuld az ellenséghez. Egyetlen
apréo momentummal nem szamolt. Mégpedig azzal, hogy erre a célra
nem épp anyam a legalkalmasabb személy. Bar lehet, hogy szamba
vette, de a korulményeket tekintve arra jutott, hogy még & is jobb,
mint a semmi. Ezzel nem értettem egyet, mert muter egyszerien
képtelen a normalis viselkedésre.  Mondhatnam, hogy
szabadszellem( a draga, de nem tehetem, mert amit 6 képvisel, az
mar az emberi butasag kategodriajaba esik. Ennek ellenére nem
alltam le veszekedni, csak bdlintottam egyet a beleegyezésem jeléul.

— Azt hiszem, mindent megbeszéltiink — allapitotta meg fater.

Anyam abban a pillanatban felpattant, és kisétalt a szobabdl, én
meég egy kicsit vartam, hatha mégsem fejezte be az el6adasat.

— Lili, tedd be a videdba a Kelly héseit! — adta ki az utasitast.

Megtettem, amire kert, aztan probaltam minél gyorsabban lelépni,
meég mielbtt marasztal, hogy a vagy szazszor latott filmet ujbdl
megnézesse velem. Amint mentem az ajto felé, felallt a kanapérdl,
elkapta a karom, magahoz huzott, és atolelt.

— Tudod, hogy nagyon szeretlek? — kérdezte elhalé hangon.

— Tudom — feleltem, és a legszivesebben ott sem lettem volna.

Elengedett, de a kezem még fogta, mikozben tetbtdl talpig
végigmert.

— El sem hiszem, hogy igy megnéttél. Szép lany lettél — nézett ram
apai buszkeséggel a szemében.

Nagyon megdobbentem ezen a kis jeleneten. Az igaz, hogy 6
sokkal tobbet olelt vagy puszilt meg, mint anyam, de a szemében
latott érzelem: a buszkeség, az uj volt szamomra. Soha nem
gondoltam, hogy valaha is megérem azt a pillanatot.

Elég kényelmetlen érzést keltett bennem, mert ugyan voltak
alkalmak, mikor elgyengult, és kimutatta azt, amit érzett, de olyankor



mindig kellemetlenul éreztem magam. Abban a pillanatban, ahogy
elengedett, a szobamban talaltam menedékre.

Ahogy beértem, odaléptem az iréasztalomhoz, és a mar
megkezdett konyvvel a kezemben az agyra ultem. Hatamat a falnak
tamasztottam, és olvasni kezdtem. Hiaba érdekelt a torténet, hiaba
olvastam a sorokat, az agyam nem fogta fel a szavakat, mondatokat.
Egy id6 utan meguntam, nem lattam értelmét az olvasasnak. Az
Olembe fektettem a konyvet, és csak bamultam magam elé.

Minduntalan azon jart az eszem, hogy valami nagy csoda
torténhetett. Képtelen voltam elhinni, ahogy a szlleim viselkedtek,
s6t, azt még jobban hihetetlennek tartottam, hogy életemben el6szor
kialltak  mellettem. Mindvégig azon gondolkodtam, minek
kOoszOnhetem a szerencsémet. Azt a kivételes szerencsét, mely
életem folyaman oly nagyon igyekezett kikerulni, és addig mindvégig
sikerrel jart. Elarasztott egy uj érzés, amit akkor nem tudtam
megfogalmazni magamnak, nem voltam képes szavakba onteni. Ez
egy teljesen Uj tapasztalas volt a szamomra, mely a lelkem mélyén
ébredt fel, és kelt onallé tudatra, hogy egész lényem betakarja.
Megprébaltam a bensémre figyelni, és rajonni, hogy pontosan mi
torténik velem. El6tte még soha nem éreztem ilyet. Ehhez hasonlot
mar igen, de ez a benyomas sokkal, de sokkal er6sebben aradt szét
a testemben, mint el6tte. Mar nem csak a rosszat lattam a vilagban,
mintha valaki kinyitott volna egy ajtoét, ahonnan apré fénycsik tort
utat maganak a sotétségben, ami egészen lelkem apro, rejtett
zugaiba is eljutott. Csak joval kés6bb eszméltem ra, hogy amit
éreztem, az talan életem elsé igazi reménye volt, hogy onnantdl
kezdve rendbe jonnek koruldttem a dolgok.

Miutan megjelent nalunk Anita és az anyukaja, joggal hittem, hogy
a csaladi életink onnantdl kezdve valamilyen formaban, de at fog
alakulni. Az id6 bebizonyitotta, hogy nem hagytak cserben az
0sztoneim. Persze, azt nem mondom, hogy onnantdl kezdve minden
tokéletes lett. Errdl sz6 sem volt, inkabb ugy fogalmaznék, hogy egy
picivel kdnnyebb, elviselhetbbb lett az életem ebben a kornyezetben.

Ereztem azt, amit elétte soha, hogy fontos vagyok, szamitok
valakinek, de legféképp azt, hisznek nekem, biznak bennem,
mellettem allnak. Ugyan a légkor nem valtozott meg, ugyanazok a
napi problémak kerultek a felszinre, mint el6tte, de ezek mar nem



zavartak annyira. Lehet, ez annak tudhaté be, hogy akkor mar
mertem bizakodni az eldttem allé életben, mar nem teljesen
kilatastalannak itéltem meg a helyzetem. Mindig mas megélni
valamit, amikor az ember lelkileg kiegyensulyozott, mint akkor,
amikor épp a béka feneke alatt van. Szdéval, elképzelhetének tartom,
hogy az akkori lelki egyensulyom miatt nem éreztem annyira
elhagyatottnak, maganyosnak, kiabrandultnak magam. Ezek csak a
sajat magam alkotta feltevések, mindezek ellenére, mégis ugy
gondoltam, ha ez a segitség az Olembe pottyant, akkor nem
kesergek az elmult évek miatt, hanem megprobalom kihasznalni a
helyzetet, és ha egy picit is, de jobban érezni magam a sajat
béromben.

Az iskolaban nem sok minden valtozott meg, ugyanugy piszkaltak.
lgaz, akkor mar nem kellett futva tdvoznom az épuletbdl, de az
emberi kapcsolataim megmaradtak azon a szinten, ahol addig is
voltak. Az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy valamelyest meégis
elviselhet6bbé valt a helyzet. Nagy el6nyt jelentett az, hogy fizikailag
mar nem bantalmaztak. Nem rugott belém senki, nem |Oktek direkt a
falnak, és a személyes targyaimat sem &csaroltak vagy tették tonkre.
Komolyan ugy éreztem magam, mintha egy teljesen uj kornyezetbe,
egy alomvilagba kerultem volna.

Ehelyett egész egyszerlen mindenki atnézett rajtam, ugy tettek,
mintha nem is |éteznék. Lehet, abban a hitben éltek, ezzel bantanak,
pedig ennek épp az ellenkezbje az igaz, kifejezetten orultem ennek a
felallasnak. Ez alol egyedil Anita volt a kivétel, aki a tovabbiakban is
kiallt mellettem, szolt hozzam, teljesen ugy viselkedett, akar egy
baratné. Egy igazi baratné. Persze, abban az idbben még fogalmam,
elképzelésem sem volt arrél, hogy mit jelent a baratsag. Es nemcsak
0 viselkedett velem kedvesen, hanem az egész csaladja is a
partomat fogta. Az anyukaja, apukaja, €s a szintén abba az iskolaba
jaré huga, Linda, aki egy évvel volt fiatalabb nalunk.

Ha az egész balhébdl valami j6 dolog jott létre, akkor az az volt,
hogy nemcsak Anitat, de a hugat is a barathGmnek mondhattam.
El6szOr észre sem vettem, hogy mennyi id6t tolt a tarsasagunkban,
aztan mire észbe kaptam, addigra mar mi voltunk a harom gracia.
Mindig, mindenhova egyutt mentink. Megvartuk egymast az iskola
el6tt, vagy a tanitasi orak utan, és harmasban indultunk hazafelé.



Kozben sok mindenrdl beszélgettink. Akkor derult ki az is, hogy
nemcsak én, de 6k is imadtak a Backstreet Boys egyuttest. Anita és
Linda altal nyilt ki szamomra a vilag, rajtuk keresztul tudtam meg,
hogy ami otthon torténik, az egyaltalan nem normalis. Vannak mas
csaladok, akik teljesen maskepp élnek. Az egyik beszélgetésunk
alkalmaval

Anita mondott valamit, ami a mai napig bennem él:

— Lili, teliesen olyan vagy, mint egy kiralylany, akit bezartak egy
toronyba.

Ez a mondat nagyon betalalt. Akkor még sértésnek gondoltam, és
nem tudtam mit reagalni ra, és azt sem, hogy egyaltalan vart-e ra
valaszt, kell-e mondanom valamit. Amikor hazaértem, és vegre a
szobam csondjében lehettem, elgondolkodtam ezen. Megértettem,
hogy nem banasnak szanta a mondandojat, hanem inkabb a
dobbenetének adott hangot. Azonban egyet kellett vele értenem.
Hiaba tanitottak meg a szuleim a tarsas viselkedés szabalyaira,
gyakorolni mar nem adddott lehet6ségem.

A legtobb idémet az iskolaban és otthon toltéttem. Ami ezen kivul
zajlott, az mind egytdl egyig az O&seim ismeretségi korébdl
szarmazott. Ott viszont egy gyereknek nem volt mas dolga, mint
illendéen kdszonni, majd csendben elfoglalnia magat. Ha esetleg
ugy alakult a dolog, és valaki észrevette, hogy jomagam is jelen
vagyok, akkor feltett néhany érdekl6d6 kérdést, melyre az illem
szerint kellett valaszolnom. Prébaltam volna meg, hogy valami olyat
mondok, amit az oregek kifogasoltak, nem hiszem, hogy hazatértink
utan ne vettek volna el azért a viselkedésért. Nemcsak megprébalni
nem mertem, hanem minden ilyen latogatas el6tt a felmendim
tartottak nekem egy felvilagositd orat arrol, hogy mirdl lehet beszélni,
és mir6l nem. S6t, még az esetlegesen felmerul6 kérdésekre adandd
valaszt is elismételtették velem j6 parszor. Csak azért, nehogy
elfelejtsem. Mint egy hulyével. Ha megbizonyosodtak arrol, hogy
mindent tudok, amit nekem tudni kell, akkor indulhattunk.

Szoval, ebbdl kifolydlag elég gyér volt az a tudasom, amit a sajat
korosztalyommal szemben alkalmazni tudtam. Kicsit elkanyarodtam
a tématol, de ez szikséges ahhoz, hogy mindenki megértse azt,
hogy amit Anita prébalt megfogalmazni, miért vettem el6szor
sértésnek. Abban a hitben éltem, hogy minden kapcsolatra



ugyanazok a szabalyok vonatkoznak. Jo, nyilvan az osztalytarsaimat
nem magaztam, de attdl még nem is voltam képes kapcsolatokat
teremteni. Meg O&szintén, nem is vagytam ra, mert csak plusz
nyldgnek gondoltam az egészet. Nem vagytam arra, hogy barkivel is
barati vagy barmilyen mas kapcsolatom alakuljon ki, mert el6bb-
utobb csak be kellett volna mutathom apamnak, és akkor jottek
volna a kérdések. Es nem feltétleniil nekem. Ezt az egészet
megel6zendd, inkabb éltem a sajat kis vilagomban, a fantaziamban,
majd kés6bb a konyvek univerzumaban. lgaz, ezt sem volt egyszeri
megoldani, mert elédeim szerint épp elég annyit olvasni, ami a
tankonyvekben van. De azt viszont, elolrél-hatulrdl, éjjel, aimombdl
felkeltve is fujnom kellett volna. Itt a ,volna” szén van a hangsuly.
Mert nem tettem, amolyan apré lazadasként. Megtanultam, hogy
semmiben sem szabad tul jonak lenni, mert onnantdl kezdve az lett
az elvaras. igy maradtam meg a mindig harmas tanulé szintjén, és
nem is torekedtem jobbra.

Ott tartottam, hogy az életem nem lett egybdl tokéletes, de mar
lattam apré fénysugarakat az utam soran. Mindkét oldalon, otthon és
az iskolaban is konnyebb lett a létezésem. Ezekhez az apro, de
szamomra jelentés valtozasokhoz hozzajarult az a fogaddora,
melyre édesanyam elment. Azt hiszem, mindenki el tudja képzelni,
hogy mennyire voltam ideges, izgatott, mig otthon a négy fal kozaott
arra vartam, hogy megkapjam az ujabb hireket.

Eleinte megprébaltam kontrollalni magam, amiben mar elég nagy
gyakorlatot szereztem. Leultem az agyamra, Kkinyitottam egy
konyvet, és olvasni kezdtem. Néztem a Dbetlket, szavakat,
mondatokat, de egyszerlien az agyam nem fogta fel, amit a szemem
latott. Minduntalan visszatértem ahhoz a kérdéskorh6z, melyre
anyam hazaérkezéseig varnom kellett. Ett6l fuggetlenul zakatolt az
agyam, szabalyosan hallottam, ahogy a fogaskerekek forognak
odabent. Nem, nem nyikorogtak, mert minden hiedelemmel
ellentétben mindig is hasznaltam a nyakamon 1évé sulyt.

Ha mar hordanom kell, akkor legyen is értelme. Képtelen voltam
egyhelyben megulni, ezért felalltam, és a szobamban jarkaltam.
Egyik faltdl a masikig, majd vissza. Mindekdzben azon
morfondiroztam, mi lesz ennek az egésznek a vége. Vagy egy
teljesen Uj kezdet, vagy teljes cs6d. Mas lehet6séget nem lattam



magam el6tt. A lelkem mélyén soha nem alkudtam meg. Mindig,
mindent egy lapra tettem fel, €s mindent vagy semmit alapon éltem.

Ahogy rottam a koroket, egy id6 utan azon kaptam magam, hogy
teljesen olyan vagyok, mint a fater. Ezen hangosan felnevettem. De
j6, hogy nem latott, hallott senki, biztos kinevetett volna. Ettdl
fuggetlendl, nem birtam megallni, és tovabb jarkaltam azon a tizenot
négyzetmeéteren. Telt az id6, és muter csak nem akart megérkezni.
Ekkor mar igencsak ideges voltam, elviselhetetlennek éreztem azt a
feszultséget. Egyik pillanatban mindenfélével nyugtatgattam magam,
mig a masikban a legrosszabb lehetdséget képzeltem el.
Vergbdtem, akar egy kalitkaba zart madar. A lelkem hiaba volt
szabad, ha a testemet rabsagba szamuzték.

Aztan megtortént a csoda. Nyilt a bejarati ajto, és anyam Iépett be
rajta. Az egész csalad el6készult a fogadasara. Apam, hiaba nem
mutatta, attdl még 6 is ugyanolyan izgatott volt, mint én. Libasorban
alltunk meg el6tte, és vartuk a hireket.

NGi szulbegyedem letette a taskajat, levette a cipbjét, és egy sz6
nélkul elsétalt mellettink. Faternak eddig tartott a tirelme.

— Na, mi van? — formedt ra a feleségére.

— Semmi.

— Es ez most j6 vagy rossz? — kukucskaltam ki apam hata mégiil.

Azért azt meg kell hagyni, a csaladban nem csak fater tartozott a
tirelmetlen emberek kozé. Nem mindenki lehet tokéletes,
mindenkinek megvan a maga beultése. Ha mast nem is, de ezt az
egyet téle orokoltem.

— Gyertek be a szobaba, és megbeszéljuk!

Kovettuk anyamat a nappaliba. Mindannyian ledltunk,
kényelmesen elhelyezkedtink. Vagyis Ok, mert én nem éreztem
magam biztonsagban, ezért az ajtd melletti fotelben kerestem
menedéket. Kozel allt a kijarathoz, €s mivel nem volt karfaja, minden
oldalrdl szabad utat engedett, ha gyorsan kellett volna tavoznom.

— Hat... — kezdett bele anyam. — Nem is tudom, a j6 vagy a rossz
hirt mondjam el6szor.

— A jot — valasztott a lehet6ségek kozul apam.

— A tanari kar kilencven szazaléka hisz nekunk.

Erre a mondatra egy picit megnyugodtam, és a szam szeélén egy
igen aproé mosoly terult el. Akarmennyire is pici volt az a mosoly,



anyam kiszurta, és egyb6l letamadott:

— Ne legyen ennyire j6 kedved, mert mondom tovabb!

Egybdl elment az a csOppnyi jokedvem, amit az elbtte lévo
mondataval okozott. Mindig is tudta, hogy kell lelombozni az embert.

— Ez igy nem a helyes kifejezés, hogy hisznek nekunk. A Iényeg,
Oket nem érdekli az, hogy ki és mit mondott, hanem azzal vannak
tisztaban, hogy az osztalyfénok iszik. Ezt tudjak.

— Akkor miért tamadnak minket? — tette fel az evidens kérdeést
apam.

— Azért, mert tanarként kotelességuknek érzik, hogy kialljanak egy
kollégajuk mellett. Nem kockaztatjak az allasukat egy diak miatt.

— Ezt a marhasagot honnan veszed? — szolt kdzbe fater.

— Tobb tanarral is beszéltem. Erdekes modon, az eddig atlagos
lanyunkbol egy rendbonté gyermek lett, aki rossz hatassal van a
tarsaira. A némettanar maradt a legvégére, és megemlitettem neki
ezt a furcsasagot. O lehalkitotta a hangjat, és suttogva tajékoztatott
errdl. — Egy percig csendben Ultink, és az U] informaciot
emeésztettik, mikor muter Ujbdl megszolalt. — S6t, még azt is
elmesélte, hogy az igazgato tartott egy gyllést a tanaroknak, ahol
kifejtette, hogy minden pedagdgusnak kotelessege kiallni a kollégaja
mellett.

Remek. Mas sem hianyzott. Viszont amikor jobban belegondoltam,
ez nem is volt olyan rossz, mint amennyire elsére annak tartottam.
Legalabb annyit elértink, hogy tisztan lattunk az agyben, és tudtuk,
hogy mihez tartsuk magunkat.

Az életem a kovetkezd idokben, ami még a hetedik osztalybdl
maradt, ugy telt el, hogy semmilyen atrocitas nem ért. Inkabb az
egész iskola ugy dontott, nem vesz rélam tudomast, mintha nem is
léteznék. Mintha ezzel olyan nagyon megbantottak volna. Vagy mit
képzeltek, miben reménykedtek? Megsértdédok, konyorgok, esetleg
valami butasagot csinalok? Mert ha ez volt a szandékuk, akkor
nagyobbat nem is tévedhettek volna. Végre megkaptam azt, amit
mindig is akartam, eltGnni a tomegben, és egy szlrke egérré
valtozni.

Persze, ez aldl Anita és a csaladja kivételt képeztek. A torténteket
annyira a szivére vette Gizi néni, hogy ezutan képtelen volt
elengedni a kezem. Egy héten akar tobbszor is atjott hozzank, és



érdeklédott a lelkivilagom feldl. Ekkor hozta magaval Anitat és
Lindat. Mig a szul6k a nappaliban elvoltak egymassal, addig mi a
lanyokkal a szobamban zenét hallgattunk, beszélgettink. Ahogy telt
az id6, egyre tobb mindent meséltink el egymasnak, és talan ebbdl
fakadoan kialakult koztunk egy dac- és védszovetség.

Amin a legjobban meglep6dtem, hogy az 6seim nem tiltottak el
ettél a csaladtél, hanem engedték, hogy tartsam vellk a kapcsolatot.
Ez odaig ment, hogy még azt is megengedték, hogy a nyari
szUnetben ott aludjanak nalunk. Pedig ez mifelénk nagyon nagy
szonak szamitott. Azért arra mar nem vetemedtek, hogy engem
engedjenek at. Igaz, egyetlenegyszer megesett, de ezt is csak Gizi
néninek kdszonhettem.

Azon a délutanon, elég volt apamtdl egyetlen pillantas, hogy
tudjam, hol a helyem, mirdl beszélhetek, és mir6l nem. Ezt az évek
soran olyannyira belém nevelték, hogyha akartam volna, akkor sem
tudtam volna elmondani nekik a teljes valdsagot.



10. Ballagas

A hetedik év vége és a nyolcadik osztaly el6tti nyari szlnet igen
kellemesen telt. Végre megkaptam azt a szabadsagot, amit
szerettem volna. Vagyis nem annyit, amennyit kivantam, de mar az
is jobb volt, mint allandéan a szuileim latokorében lenni. Akkor arra
gondoltam, talan észrevették, hogy elkezdtem felnéni, és hagyniuk
kell egy kis személyes teret. Ennél nagyobbat nem is tévedhettem
volna. Csak annyi tortént, hogy mint mindig, akkor is nagyon sokat
adtak a latszatra, ezért engedtek azon a bizonyos kantaron. Nem
mondom, hogy rosszul esett, de azért feszegettem a hataraimat,
felmértem, meddig mehetek el, mennyire hosszu az a gyepld.

A csaladi allapotok azonban nem sokat valtoztak. Marmint, ha a
testvéreim és a felmendim kozti kapcsolatot nézzik. Allandéan
0sszevesztek valamin, valamilyen formaban. Ritkak voltak azok az
idbészakok, amikor mindenki, mindenkivel egyetértett, és szentnek
mondhattam a csaladi békét. Ezeket az 0sszeveszéseket mindenféle
valtozatban és valfajban a profizmus szintjére emelték. Ne kérjétek,
hogy irjam le, ki, mikor kivel és miért szallt vitaba, mert ez
egyszeriden képtelenség! Valakinek mindig volt valami baja valaki
massal. Piros betls Unnepnek szamitott, ha mind egyetértettek, és
nem estek egymasnak. A csaladi 0sszejovetelek is feszult légkorben
teltek. Hol faternak nem tetszett az egyik névérem életvitele, hol az
egyik tesém sért6détt meg a masikra. Es a végitélet napjaig
sorolhatnam a valtozatokat, melyekbdl egyik résztvevé6 sem
hianyozhatott. Talan anyam annyiban logott ki a sorbdl, hogy 6 nem
szemt6l szemben tamadt, hanem sunyi moddon hatulrdl.
Meghuzodott apam mogott, és mindent rafogott, még azt is, amit
eppen 6 magyarazott be neki. Soha, egyetlen egyszer sem allt ki és
mondta el a véleményét az illetdbnek, hanem csak és kizarolag az
oregemnek duruzsolt a fiilébe. Ugymond felpiszkalta az alvo
oroszlant.

Ebben az id6ben, és ilyen allapotok kozt dontott ugy a kisebbik
ndévérem, Kati, hogy ideje a parjaval szent kotelékre lépni. Az
elhatarozast tett kovette, és ezt be is jelentették a csaladnak. Apam
el volt ragadtatva az otlettél. Orilt, hogy megérhette az egyik lanya



jeles napjat. Igen am, de a mi csaladunkban semmi sem olyan
egyszerl, mint az latszik. Tortént ugyanis, hogy ebbdl az
eseménybll egy évekre szo6l6 haboru vette kezdetét, melyet
idbnként egy-egy jeles esemény kedvéért félretettek. Csak azért,
hogy utana ugyanott folytassak, ahol el6tte abbahagytak.

Kati és Matyi telefonon kértek egy idépontot. Ezt apamtdl meg is
kaptak, igy a megjelolt hétvégén megjelentek, és megtették a nagy
bejelentést. Ezzel nem is lett volna baj, csak a tobbivel, vagyis a
részletekkel. Novéremék ugy tervezték, hogy mindkét fél felmendjét
meghivtak a szertartasra, de az utana lévé bulin mar csak Matyi
szuleit lattak szivesen. Azért apam és anyam sem maradt feladat
nélkul, ugyanis a terv szerint nekik kellett volna vigyazni az
unokajukra addig, mig a nasznép mulat.

Azt hiszem, nem kell elregélnem a reakciot, amit erre a szuleim
adtak. Eleinte csendben ultek, és emésztették a hallottakat. Mikor
ugy eérezték, ez megtortént, akkor utott be a katasztrofa. Kikérték
maguknak ezt az eljarasmodot, és kerek perec kijelentették, hogy
amilyen gyorsan ez a lehetéség az eszukbe jutott, olyan gyorsan
vesseKk is el.

— Minek nézel minket, pesztranak? Arra jok vagyunk? Szdoval csak
ennyit érink nektek? Persze, Matyi anyja az mar mas! Mi? — fakadt
ki apam.

Ezutan még egy darabig duhongott, sorra tette fel a kérdéseit,
melyekre Katiék nem tudtak, vagy nem akartak valaszolni. Fater
meg annyira belelovalta magat az egészbe, hogy kiakadasanak az
utolsé mondata megvaltoztatott mindent.

— Ne is lassalak titeket! Kifelé! — orditotta.

A leendd ifju par mit tehetett? Sok mindent. Ok mégis a
legrosszabb megoldast valasztottak. Felalltak, és egy sz6 nélkdl
tavoztak. Ezzel csak olajat ontottek a tlzre, és bele sem gondoltak,
ennek milyen kovetkezményei lehetnek. Nemcsak ram, rajuk, hanem
az egész csaladra nézve.

Amint kiléptek az ajtdon, apam mar azon volt fennakadva, hogy
veluk semmit sem lehet megbeszélni. Hat, szivbdl tudtam gratulalni
nekik, ezért a hulyeségért. Lehet, 6nzének tinok, de akkor mar
tudtam azt, amit masok csak sejthettek. Ezek utan nem siriin fognak



atengedni hozzajuk. Habar a késb6bbiek folyaman tettek erre
kisérletet, de ezeket fater kategorikusan mindig elutasitotta.

Eltelt par hét, és a postaladaban anyam egy roppant érdekes
levelet talalt. Elsé dolgaként megmutatta az oregemnek. Na,
apamnak sem kellett tébb. Ujbdl megtértént az, amire szamitani
lehetett, kiakadt. Megint.

Nem tudtam, hogy sirjak-e vagy nevessek az események e
fordulatan. N6évéremnek nem volt elég az el6tte tortént kiutasitas, az,
hogy fater nem akart, és nem is allt széba veluk, anyam jatszotta a
kozvetitd szerepet. Nem, ez nem elég, még tudta borzolni a
kedélyeket. Ugyanis abban a bizonyos boritékban nem mas
leledzett, mint egy eskivéi meghivo.

Amikor ezt megtudtam, amilyen gyorsan csak tudtam,
bemeneklltem a szobamba, hogy ne legyek szem el6tt. Fater
minden egyes szavat hallottam, ami nem szépirodalmi miveltségét
mutatta, épp ellenkezbleg, latba vetette a magyar nyelvi
szlengtudasat. Es higgyétek el, volt neki, nem is kevés. Eltelt fél 6ra,
€s még mindig sorolta a szebbnél szebb szavakat, s6t, ezeket még
mondatba is foglalta. Persze, kozben nem felejtette el megemliteni
csaladunk Osszes tagjat, azok felmenéit, kiegészitve egy-egy €kes
jelzdvel.

A birodalmam mélyén ultem az agyamon, néztem ki az ablakon,
és allanddan egy kérdés fogalmazddott meg bennem: Edes Istenem,
mit tettem, amivel ezt érdemeltem?

Gondolataimbdl a nagy csend rangatott vissza a val6 vilagba.
Csend, siri, néma csend. Ajaj, akkor mar tudtam, hogy igy, vagy ugy,
de sorra kerulok. Nem is tévedtem.

— Lili! — lettem megszdlitva.

Kimentem az ebédl6be, ahol az asztalnal mar ott Gltek mind a
ketten. Fogalmam sem volt, hogy mi az istent akarnak t6lem, ezért
ugy kozelitettem meg a helyszint, hogy ha kell, barmelyik pillanatban
futni tudjak. Rajuk néztem, egy picit kozelebb merészkedtem, de
nem ultem le. Még nem. A fene se tudta, mennyire feldultak, mennyi
duhot, felhaborodast adtak ki magukbdl, és mennyi zadul ram.

— Ulj le — mutatott apam a veliik szemben 1évé székre.

— Na, ha ilyen szépen 0Osszellt a csaladi kupaktanacs — kezdte a
mondokajat —, akkor bejelenteném az elhatarozasomat.



— Miért a te elhatarozasod? En nem szamitok? Engem, meg sem
kérdeztél! — haborodott fel muterom.

— Judit, ne vagj kdozbe — sbhajtott fel faterom. — A dontésem a
kovetkez®, az unokara nem vigyazunk. Ti, ha akartok, elmehettek az
eskiivére, de engem hat dkdrrel sem fogtok oda vontatni. Ertheté
voltam? — nézett rank jelentéségteljesen.

Ahogy mondani szokas, egy nagy ko esett le a szivemrél. Igaz, ez
is csak félmegoldas, de legalabb apam prébalt valami
kompromisszumot kotni. Nemcsak kozoOlte a tényeket, hanem
hagyott neklnk valasztasi lehetéséget. Ahogy anyamra pillantottam,
rajottem, ez a lehet8ség olyan, mint a halotthak a csok. Ismertem
mar annyira muterom, hogy tudtam, megmakacsolja magat, és ebbdl
nem lesz eskivé. Sem bulival, sem anélkul.

— Na, ennyi lettem volna. Még van id6tok, addig gondoljatok at, és
dontsétek el, mit akartok.

A dontést senki sem vitatta. Ugy éreztem, hogy apam jogosan
mérges Katira. Nem az 6 gyereke, ennek ellenére felnevelte. Ugy-
ahogy, de megtette, pedig nem lett volna kotelessége. Ezutan, a
tesbmnak volt pofaja igy rendezni a dolgokat. Mindezek ellenére, a
szivem mélyén szerettem volna elmenni az eskuvére, pedig mar
akkor tudtam, hogy ez csak egy beteljesiiletlen dlom. Es megint azt
kell mondjam, nem tévedtem.

Ezutan fater egyszer sem hozta szoba a témat, 6 lezartnak
tekintette. Persze, nem igy anyam, aki ugyan probalkozott ezt
megbeszélni velunk, de mindenkinél suket fulekre talalt. Apam
mindig ugyanazt mondta, mint el6tte: 6 dontott, és ezen nem
valtoztat. En meg nem akartam bajba kerulni, és inkabb nem
nyilatkoztam. Mikor muter megkornyékezett ezzel, csak rantottam a
vallamon, és nagyon diplomatikusan azt valaszoltam, hogy még nem
tudom.

Ezzel nem lett volna baj, csak hat az id6 mintha felgyorsult volna,
€és nem szaguldott, hanem fénysebességgel robogott a nagy nap
felé. Hiaba probaltam elodazni a dolgot, be kellett lathom, el6bb-
utobb nekem is dontésre kell jutnom. De ez nem igazan rajtam mult,
hanem anyamon.

Véqul elérkezett az eskuvé elétti délutan. Ekkor apam felhivta a
felesége figyelmét olyan aprésagra, hogyha menni szeretnénk, akkor



jobb lenne elkezdeni készulédni. Gondolt itt olyanra, mint példaul az
alkalomhoz ill6 ruha.

— Nem megyunk — kozolte nemes egyszerliséggel nénemdi
szulém.

— Es errél Lilit is megkérdezted? — érdeklédott apam.

— Nem, minek?

— Talan, mert a testvére, és van neki is beleszélasa — vett védd
szarnyai ala az éregem.

— En nem megyek, elengednéd &t egyeddil?

— Hat nem — szolalt meg fater egy kis gondolkodas utan.

— Na, latod. Akkor ez megoldddott — zarta rovidre a témat muter.

Szoval igy tortént, hogy a mi csaladunkbdl senki nem vett részt
Kati nagy napjan. Azt mi is csak utdlag tudtuk meg, hogy a masik
névérem, Orsi még meghivot sem kapott. Igaz, abban az idében a
két névérem kozt mosolyszunet allt fenn. Sét, tovabbmegyek, Orsi
tudni sem tudott az egészrél, egészen addig, mig egyszer anyam
meg nem kérte, meséljen réla. Akkor tort ki az igazi balhé, mindenki
haragudott mindenkire. A szuleim a két gyerekre, a két testver
egymasra, €s az 0sOkre egyarant. Elkezd6dott a ki, kinek, mit
mondott vagy nem mondott vita. Ennek az lett a vége, hogy fél évig
senki nem beszeélt a masikkal. JO megoldas, mondhatom. Bar annyi
elényét lattam, hogy nem kellett senki lelki siramait végighallgatnom,
dontbbirot, esetleg bodlogatd Janost jatszanom. Egyszerlen ugy
tettek, mintha a masik nem Iétezett volna.

Otthon csend, nyugalom, béke. Legalabbis az el6zményekhez
képest. Azért a napi szintl apro-csepré bonyodalmak még mindig
megvoltak, de Anita baratsaga, és az, hogy az iskolaban levegének
néztek, segitettek atvészelni ezt az idészakot is.

Ha mar széba keriilt a suli. Eletem ezen teriiletén is pozitiv
valtozas allt be. Méghozza egy uj osztalytars, Tamas személyében.
Az év elején koszonthettuk koreinkben, mert hogy, hogy nem, de
sikerult elérnie azt, amit nagyon sok diaknak nem: nyolcadik év
végen megbukott. Persze ehhez lehetett annak is némi kdze, hogy
idejének nagy részét az intézményen kivul toltotte.

Az els6 tanitasi napon bemutatkozott, elmondta, ki 6, és attdl
kezdve szerény személye is gyarapitja a létszamot. Az osztaly



nagyobbik része ugy tekintett ra, akar egy istenre. Ezt pedig az
osztalyfénok egyetlen gunyosnak szant megjegyzése okozta.

— Megbukott — sugta oda az els6 sorban ul6knek.

Nekik sem kellett tobb, elindult az ilyenkor szokasos hirlanc, és
par percen belldl mindenki tudott rola. Ezutan nem igazan volt gondja
a beilleszkedésre, a fiuk szentként kezelték. A lanyok prébaltak
minél kozelebb kerlulni hozza, mert mekkora vaganysag, hogy ezt
meg merte tenni, és amellett még joképd is. Szerintlk.

Talan az 6 megjelenése okozta azt a szemmel lathaté valtozast,
hogy az addigi klikkesedés szép lassan megszlnt, és kialakult az a
kozOsség, aminek mar joval el6bb meg kellett volna torténnie.

Egyik nap, tesi utan az 6ltozében leledzettink a lanyokkal, mikor
Zitanak egy roppant j0 Otlete tamadt. Menjunk at a fiukhoz, és
prébaljunk jépofizni velik, hatha Tomika felfigyel valamelyikikre.
Ultem a padon, és megdermedve néztem ra Anitara, hogy 6 is azt
hallotta-e, amit én. Ra kellett jonnom, hogy nem a fulemmel van baj,
hanem Zita fejével. Miel6tt ezt a gondolatomat megoszthattam volna
vele, a tobbiek rabdlintottak az oOtletre. Gyorsan befejezték az
Oltdzeést, és elindultak a fiukhoz. Legnagyobb meglepetésemre Anita
sem akart kimaradni a jobal.

— Ez most komoly? — kérdeztem téle.

— Figyu, ha nem megyunk, akkor szivni fogjak a vérunk.

— Es ha elkapnak? — akadékoskodtam.

— Hat egy egész osztalynak csak nem irnak be int6t. Képzeld csak
el az of6t, ahogy egyesével kormoli azokat a beirasokat.

— Nem megy, 6 lustabb annal. Amikor nekem kellett beirnia, akkor
sem volt elragadtatva az otletétdl.

— Na, errél beszélek. Mi bajunk lehet?

Nem mondom, hogy teljesen jo kislany voltam, mert annyi idésen
a kivancsisag ott bujkalt bennem is, de nem voltam benne biztos,
hogy megérné meég egy lapattal ratenni a dolgokra. A tanari kar
minimum fele mar igy is pikkelt ram. Mégis dontenem kellett. Ha
szamba vettem a lehetséges tényezdket, akkor inkabb az int6t
valasztottam, mint azt, hogy Ujbdl az osztaly céltablaja legyek. igy
belementem a dologba, és Anita utan Iépdeltem, de még mindig nem
voltam biztos benne, hogy j6 dontést hoztam. De ugye, akkor mar
késd banat volt.



Beléptunk, és ugyan még nem lattunk semmit, de hallottuk, hogy
valami nem kerek. Nagyon nem. Kiabalasra értunk oda, amiben
ugyanugy hallottunk lanyhangot, mint fiut. Megalltunk az 06lt6z6
végenél, és onnan néztuk a falban Iévd, 6kol nagysagu lyukat, illetve
Tamast, amint a vallat tapogatva Ul egy padon. Az arcara a vilag
minden fajdalma kiult. Tobben alltak mellette, és a 16g6 kezét
tapogattak, hogy nem tort-e el, mikozben Tomi kiabalt a fajdalomtal.
Az osztaly tobbi része a hianyzo faldarab mellett allt, és nem épp
halkan arrdl tanakodtak, hogy most mihez kezdjenek.

— Hogy a francba volt képes atutni a falat? — adtam hangot
dobbenetemnek.

— Nézd meg jobban, az nem valddi fal, csak gipszkarton!

— Na, jo, én lépek — kozoltem. Megfordultam, hogy visszamegyek
a sajat oltoz6nkbe, mert nem akartam belekeveredni. De amilyen
szerencsém van, még egy lépést sem tehettem, és a tesitanarral
talaltam szemben magam.

— Hova, hova ilyen sietésen? — kivancsiskodott.

Na, pont 6 hianyzott az életembdl. Fogadni mertem volna, hogy
ezt nem Uuszom meg, és valahogy megprobaljak ezt is a nyakamba
varrni. Nem sokat tévedtem.

— Te mit keresel itt? — tette fel a kérdést, mintha csak én Iéteznék a
vilagon.

Erdekesméd, a tdbbieket nem vette észre. Persze az
osztalytarsaim rogton néma csendbe burkolozva figyelték az
események e fordulatat. Ha biztam volna bennunk, akkor felcsillant
volna egy halvany kis remény, hogy kihuznak a pacbdl, de ez hiu
alomnak tiint. Es az is maradt.

— Még egyszer megkérdem: te mit keresel itt? — valt erélyesebbé a
hangja.

— Semmit — valaszoltam az igazsagnak megfeleléen.

— Aha, és ezért a semmiért kukkoltad a fiukat — vonta le a
koOvetkeztetést. — Szép, mondhatom. Nem elég, hogy egy kis hazug
vagy, még perverz is.

Dobbenetemben széhoz sem jutottam. Most komolyan nem latta a
mogottem 1évé helyszint, a falban lévd lyukat? Pedig magasabb volt
nalam, igy nem értettem a dolgot. Oké, egy picit ki volt ram akadva,
de ennyire még 6 sem lehetett vak.



— Tominak l6g a keze. Lehet, el kéne latni — Iépett oda hozzank
Anita.

Ekkor mar a tanarnak is feltiint, ami par perccel el6tte nem.
Korbehordozta tekintetét a tarsasagon, vett egy mély levegdt, kifujta,
és elindult Tamas felé.

— Mutasd! — formedt ra.

Az emlitett ugy tett, ahogy kérték téle.

— Irany az orvosi. Ti meg — allapodott meg a tekintette rajtunk —,
indits az igazgatéhoz.

— Méqis ki? — jott a ment6 kérdés valahonnan hatulrdl.

Ez elgondolkoztatta a tanart. Nem sokaig, de ahhoz épp elég
ideig, hogy aki csak tudott az a lyuk elé allt, igy takarva azt.

— Oké, mindenki menjen a kovetkez6 orajara. Erre meg... —
mutatott Tamas vallara — kesObb visszaterunk.

Atsétaltunk a kovetkezé 6rara, és percenként pislantottunk a
bejarati ajto felé. Azon tanakodtunk, hogy mikor fedezik fel azt a kis
hézagot a falban. Nem igazan vartam azt a pillanatot, mert amilyen
szerencsés csillagzat alatt szulettem, és amennyire a tanarok szive
csucske voltam, biztosra vettem, hogy engem okolnak majd ezért is.
Az 6ra kozepén megjelent Tamas is.

— Te hol voltal? — vonta kérdére a tanar.

— Az orvosiban. Meghuztam a vallam.

— Ulj a helyedre!

Ennyivel elintézte a dolgot a tanerd, majd folytatta a megkezdett
anyag konyvbdl val6 felolvasasat.

Mivel az ora végéig nem tortént semmi, tobben fellélegeztek, azt
gondolvan, hogy ezt megusztak, és majd az utanunk kovetkez6
osztaly viszi el a balhét.

Tévedésben éltek. De meég mekkoraban! Eljott az énekoéra, ahol
mar a terembe lépésitnkkor lattuk, tobb ember vart rank. Megjelent a
testnevelbtanar, az osztalyfénok, s6t még az igazgato is tiszteletét
tette. Azért ezt mar tulzasnak tartottam. Egy ilyen aprésag miatt,
ekkora hajcihdt csinalni.

Az elsé par gyerek megallt az ajtéban, és csak fejuket dugtak be,
mert azt hitték, eltévesztették a teremszamot.

— Gyertek csak, gyertek! — szolitotta fel &ket az énektanar, Eva
néni. — Uljetek le!



igy is tettiink. Mindenki elfoglalta a helyét, kipakoltunk és
izgatottan vartuk a fejleményeket. Ha ide ill6 hasonlattal szeretnék
élni, akkor azt mondanam, hogy a légy zUmmogését is hallani
lehetett. Persze csak addig, mig a tanari asztal mellett allé igazgato
meg nem szakitotta azt.

— A fidk 0lto6z6jében az utanatok lévé osztaly egy lyukat talalt a
falban. Tudtok errél valamit?

Persze, senki nem akart nyilatkozni. Par kinosan eltelt pillanat
utan Eva néni vette at a szat.

— Mondjatok meg, hogy ki tette, és nem lesz semmi
kovetkezménye. Csak annyit kérlnk, hogy aki hibazott, az vallalja
magara.

Ezutan nagyon lassan korbehordozta a tekintetét rajtunk, és
mindenkin elid6zott egy darabig. Ennek ellenére egyikink sem
szolalt meg, csak ultunk, és probaltuk minél kisebbre 0sszehuzni
magunkat.

— Ertem én, hogy egy osztaly, egy kézdsség vagytok és véditek
egymast, de ez nem az a helyzet, ami ennyivel megoldhat6 — probalt
a lelkiinkre beszélni az igazgato. — Kar keletkezett az iskolaban, amit
valakinek meg kell téritenie — bujt ki a sz6g a zsakbal.

— Szép és jo a zsivanybecsulet, de ez nem az! — kelt ki magabdl
Eva néni.

— Evikém, kérlek, nyugodj le!l — prébalta lecsendesiteni az
igazgato. — Te, oft! — kapott ki a tomegbdl ugy, mintha egyaltalan
nem tudna, hogy ki vagyok. — Mondd el, ki tette!

— Nem tudom — hazudtam szemrebbenés nélkul.

— Allj fel, ha velem beszélsz!

Megtettem, amire kért, és legalabb husz nagykést éreztem a
testembe furddni. Csak és kizarolag az igazgatora néztem. Nem is
mertem mashova, mert ha lehetett volna egy tippem, hat azt arra
tettem volna, hogy a tarsaim épp szemmel tesznek el Iab aldl.

— O kukkolta a fiukat — mutatott ram a tesitanar.

Hogy a jo Isten nem tudta varangyos békaval bekenni a nyelvét!
Azt hittem, menten elslllyedek szégyenemben. Soha nem volt
szokasom senki utan kémkedni, erre az az okostojas
meggyanusitott.



Elhihetitek, hogy abban a pillanatban mindent kivantam én annak
a neveldnek nevezett egyénnek, csak szépet és j6t nem. Persze ezt
nem mondhattam ki hangosan, de azért egy megvetd pillantast
engedélyeztem magamnak.

— Majd arra is ratérink, de most fontosabb az a lik — intette le az
osztalyfénok.

Erre a mondatara tobben is felkuncogtak, és a kezukkel prébaltak
eltakarni a hirtelen jott jOkedvuket.

— Kérdeztem valamit! — folytatta ott, ahol abbahagyta.

— Nem tudom — ismételtem meg.

— Hat jo, ti tudjatok — fujt egy nagyot. — Megmondom, mi lesz.
Mindannyian kaptok egy igazgatoi intét — nézett rank.

A helyzet ezutan is valtozatlan maradt, senki és semmi nem
mozdult. Mivel mar a szavak elhangzottak, ezért mas lehetGség
hijan az osztalyfénokhoz fordult.

— A héten minden egyes diakodnak ird be azt az int6t!
Részletesen ird meg minden egyes szulének, hogy mi tortént.

— De hat... huszan vannak — haborodott fel.

— Es? ird be! — Majd, mint aki jol végezte dolgat, otthagyta az ofét
és a tesitanart, hadd f6jenek a sajat levukben.

Azon a héten mindenki megkapta azt az int6t.

Mivel az iskola és a szuleim viszonyat nem nevezhettem
rozsasnak, ezért elére szoltam a dologrél az 6soknek, nehogy
varatlan felfedezést tegyenek az ellen6érz6mben. Mint ahogy
szamitottam is ra, nem igazan érdekelte 6ket a dolog. Ami pedig
engem illet, ez az apré esemény egy pici jolétet hozott a szamomra.
Még mindig nem igazan fogadtak be az 6 kis zart vilagukba, de mar
nem is éreztem magam kozellenségnek. Valahogy lenyugodtak a
kedélyek, és ahogy apam mondta: minden csoda harom napig tart.

Ez aldl egyetlen ember jelentett kivetelt, megpedig az
osztalyfbnok. Nem igazan akarta megbocsatani szamomra azt, amit
elkovettem ellene. Legalabbis szerinte. Gondoltam, nem baj,
legfeljebb nem fogunk unatkozni. Nem tévedtem nagyot.

Ehhez kapcsoldédik egy apro, de nem elhanyagolhatd tényezd,
mint a palyavalasztas. |gaz, akkor még csak a nyolcadik év elején
jartunk, de ez nem fékezte meg a tanarokat, igazgatdkat, hogy mar
az ev végevel riogassanak minket. Azt nem mondom, hogy oly



nagyon busultak annak hallatan, hogy a kedves osztalyunk lelép az
intézménybdl. Orokre. Vagyis, reményeik szerint. Bar ezt sem
mondhatnam, mert ha igy lenne, akkor nem torekedtek volna arra,
hogy jo par gyermeket a bukas szornyével riogassanak. Nem igazan
sikerult nekik.

Szerencsére, ez engem nem érintett, mert a legrosszabb jegyem a
harmas volt. igy otthon mar nagyban folyt a beszélgetés, hogy mi
leszek, ha nagy leszek. Otleteim voltak. Meg apamnak is. Csak hat,
ezek egyaltalan nem egyeztek, s6t, ha én azt mondtam, hogy dél
akarok lenni, 6 valtig allitotta, hogy nem, mert nekem észak lenne a
j6. Ebbdl rengeteg vita alakult ki. Ekkor volt az el6szor, hogy nem
bologattam mindenre, amit elém tartak.

De hogy pontositsak egy picit, apam mindenaron renddrnek szant.
Na marmost ez az otlete nem nyerte el a tetszésemet. Hogy miért?
Roppant egyszeri a magyarazat. Anyam szerint férfi felmeném egy
tok normalis ember volt, egészen addig, mig be nem Kkerult a
testulethez. Amint atlépte a kliszobot, egy év sem telt el, és fater
atformalddott azza az emberré, akit mar én megismertem. Addig is
volt j6 par hillye a csaladban, és egyaltalan nem szerettem volna
gyarapitani a létszamot. Még darabszamra sem. Meg amugy is,
sokkal jobban kedveltem a testmozgast, mint az egyhelyben ulést.
Mert azt azért hozzatenném, hogy 6som szerint, egy nének csak es
kizardlag irodai munkat tud elképzelni. Szoval nalam mar itt bukott
az elmélete. Es hogy én mégis mit szerettem volna? Egyértelmiien a
sportot akartam folytatni, igy egy élsportoldi iskolat néztem Kki
magamnak. Igen am, de ez meg apamnak nem tetszett. Egész
egyszerlen magyarazta a dolgot:

— Nem mindenkibél lesz élsportold, akit oda felvesznek.

— Jo, ez igaz, de ott van mellette az edz6 szakma is — probaltam
veédeni allaspontomat.

Ezen a ponton éreztem, hogy fater meginog, és elgondolkodik a
dolgon. Ekkor olyat tett, amit el6tte nem sirln. Segitségul hivta édes
feleségét.

— Judit, szerinted? — érdekl6dott az asszonyanal.

— Nem — jott a tomor, egyszeri valasz.

Erre az egyetlen széra mindketten csak bamultunk anyamra, nem
értettlk, pontosan mire is mondott nemet. Oké, azt elbtte is tudtuk,



hogy muter kommunikacios készsége eléggé gyer labakon, sdt,
alapokon all, de azért ennél tobbre szamitottunk.

— Melyik verzié nem tetszik? — pontositott fater.

— Nem megy ugrabugralé suliba — kaptuk meg a valaszt.

— Na, te lany, azt hiszem, dontés szuletett — kozOlte velem apam.

— Ne siessuk el a dolgokat — emeltem fel a kezem. — Még van id6
donteni, és ha ti is engedtek, akkor én is fogok, igy nem lesz
veszekedeés belble.

Néma csendben ultek eldttem, és lattam rajtuk, hogy
elgondolkodnak az ajanlatomon.

— Rendben, legyen — adta be a derekat faterom.

Akkor el sem hittem, megnyertem vele szemben egy kisebb
csatat. JO, haborut, azt nem, de nekem mar az is nagy szonak
szamitott, hogy egyaltalan figyelembe vette a véleményem.

Aztan az 6regem egyszer egy felvételi konyvvel allitott haza. Ez
viszont nala nagyon nagy szo volt, mert nem abba a taborba
tartozott, akik strln forgatnak konyvet a kezei kozott. Akkor nem
értettem, mi az a felhajtas, amit madvel, mert addig nem igazan
érdekelte sem az iskola, sem az, hogyan teljesitek. Igaz, furcsanak
talaltam a dolgot, de nem igazan ellenkeztem, mert jolesett a
térédése, ami nem abbdl allt, hogy lehordott a sarga féldig. Eletem
elsd szebb pillanatai kozé tartoznak azok az emlékek, amikor tltunk
a nappali szOnyegén, és egyutt lapozgattuk a konyvet, és jeloltuk
meg azokat az iskolakat, melyeket mindkettébnk elfogadhatonak
talalt. igy esett a valasztasunk egy kdzgazdasagi szakkdzépre.
Pontosabban a két tannyelvl szaka keltette fel az érdeklédésunket.

Tobb lehetbséget is megjeldltunk, de abban egyetértettink, hogy
az a bizonyos intézmény lesz a befuté. Apam mindent megtett annak
érdekében, hogy bekertljek. Még magantanart is fogadott, aki német
nyelvbdl készitett fel. Ez azért érdekes, mert fater egyedi
vilaglatassal rendelkezett, és azt vallotta, hogy magantanar csak a
halyéknek kell. Sikerult meggy6znom, hogy ez nem igaz. Sét, odaig
merészkedtem, hogy sikerult rabeszélnem egy felvételi elOkészitbre.
Ezt abban az iskolaban tartottak, ahova jarni szerettem volna. Igaz,
igy minden héten hatszor Ultem padba, de nem szamitott.
Bizonyitani akartam. Hogy kinek, nem tudom. Talan magamnak,
hogy nem igaz, amit egész életemben hallgattam, és igenis képes



vagyok ra. Esetleg apamnak, ugyanezen okbdl. Fogalmam sincs, mi
hajtott.

Anyamat is megemlithetném, de nem teszem, mert 6 az egészbdl
kimaradt. Pont a parja ellentéte volt, egész egyszerien a hattérbe
vonult, és semmi érdekl6dést nem mutatott ezzel kapcsolatban.

Aztan eljott a felvételi id6épontja. Elmentem, megmérettettem
magam. Es sikeriilt. J6, nem ugy, ahogy én vagy fater gondolta, de
az iskolaba bejutottam. Igaz, nem a két tannyelv( osztalyba, hanem
csak a sima kdzgazdasagiba, de nekem ez nem jelentett akkora
torest, mint férfi felmenémnek. Ahogy megkaptam a levelet, onnantal
kezdve jOtt ugyanaz a szoveg, mint elbtte: ,Még erre sem vagy
képes!”

Viszont ha belegondolok, hogy abban az idében az orszag els6 ot
legerésebb szakkozépiskolaja kozul sikerult bejutnom az egyikbe,
hat egyaltalan nem kellett volna szégyenkeznem. Inkabb csalodott
voltam. Es nem a tovabbtanulds miatt, hanem az bantott,
akarmennyire is igyekeztem, nem tudtam elérni, hogy fater valamiért
buszke legyen ram. Ezutan szépen, lassan, de kikopott, elhalvanyult
és a legvégén megszint ez a vagyam. Ra kellett jonnom, nem tudok
olyat tenni, amire 6 azt mondana, hogy igen, ez szép volt.
Elgondolkodtam azon, minek erélkodjek tovabb. Sajat magamert?
Annyit nem értem. Legalabbis ezt gondoltam abban az idében. Ez az
eset ramutatott arra, hogy akarhogy is vagytam az elismerésére, az
soha nem fog 0sszejonni. Talan ez az esemény dobbentett ra, hogy
ne akarjak masoknak megfelelni. Onnantdl kezdve a lelkemben
felnuztam még egy védelmi falat, ami nem engedte, hogy
befolyasoljon masok véleménye. Ha mar a sajat sziulém nem tudott
elfogadni olyannak, amilyen voltam, akkor hogy varhattam el ezt egy
vadidegen embert6l?

Mindekozben robogott az id0, és elérkezett arra a pontra, ahol mar
a ballagasra kellett készulédni. Az iskolaban egész jol alltak a
dolgaim. Vagyis nem alltak azok sehogy, de legalabb nem bantottak,
nem szekaltak, és Anita baratsaga is megmaradt. A legjobb
megfogalmazas erre, ha azt mondom, ellaviroztam az események
sdrQjében, és probaltam mineél kisebbre 6sszehuzni magam, eltlinni
a tdémegben. Es hala az égnek, sikerlilt is.



Ha mar ballagasnal tartottunk, akkor azt is meg kell emlitenem,
hogy a mi csodas osztalyfébnokunk nemes egyszeriséggel kozolte,
hogy 6 ugyan nem hajlandé bankettet tartani. Legalabbis velink
nem. Nincs az az isten. Végigcsinalja a ballagast, azt’ j6 napot. Most
mondjam azt, mennyire elkeseredtink a hir hallatan? Hat, nem
mondom, mert az nem fedné a valosagot. S6t! Még orultink is neki,
mert igy legalabb mi magunk szervezhettuk meg, tanar jelenléte
nélkul. De ne rohanjunk ennyire elére.

Szoval, ballagas. Ugye, erre ruha kell. Nem is akarmilyen. Mar
abban az iddben is utaltam vasarolni, széval, mikor anyam beindult
ezzel kapcsolatban, ugy éreztem magam, mint akit nyuznak. Az
elkovetkezenddé két honap masrdl sem szolt, minthogy muter
megfogott, és a kornyéken az o0sszes fellelheté ruhaboltot végigjarta
velem. Mindenféle rongyokat ram adott, és eldontotte, mi all jol, és
mi nem. Emellett intézkedett a meghivokrél, és az utana kovetkezd
vacsorarol is. Pont ugy, ahogy faterom elvarta t6le. Na, most, ez
idaig rendben is van. Vagyis lenne, de senkit nem tudtam meghivni,
mert az egyetlen baratom az osztalyomba jart, és hat 6 is épp a
ballagasara késziilt. igy lett az az eredmény, hogy a sziileim a két
névéremen kivul a nagymamam testvérét, és harom ismerdsuket
hivtak meg.

A ruha, a vacsora és a meghivok anyam nyakaba szakadtak. A
kisebbik tesobm meg a kinézetem rendbetételét vallalta fel. Mondjuk,
ezt sem igazan értettem, mert j0 voltam ugy, ahogy voltam. Nem
igazan tudtam, mit kellene rajtam valtoztatni. Erre is megkaptam a
valaszt. Méghozza zaros hataridén beldl.

Anyam tovabbra is elrancigalt ruhakat valogatni, tesom meg
mindenféle hajszint kigondolt, elképzelt a szamomra. Es én mit
csinaltam? Hat tirtem. Annak ellenére, hogy lelkem minden egyes
kis darabja ellenkezett az egész ellen. A vége az lett, hogy muter
megunta a vasarlast, ezért kivalasztott szamomra egy szatén
szoknyat, egy hozza ill6 fels6vel. Miutan ez megvolt, tesom lépett
szinre, és a ruhahoz igazitotta a megjelenésem. A hosszu szbke
hajam levagta a vallamig, és befestette barnara. Amikor meglattam a
rovid hajam, bementem a szobamba, és két napig sirtam. A szinérdl
mar emlitést sem teszek. Két napig zokogtam az agyamon. Senkit
nem hatott meg az elkeseredésem. Szerintuk jol allt. Ennyi.



Ha ezutan azt gondoltam, hogy végre vége az atalakulasomnak,
hat, nagyot tévedtem. Az én kedves n6vérem még nem végzett
velem. Kitalalta, ha mar igy ,felujitott’, akkor ehhez kell igazitani a
kormeimet is. Igen am, de ezt mindenféle szul6i egyeztetés nélkul
tette meg.

A ballagas napjan atvitt magukhoz, és apaméknak azt mondta,
hogy egy picit megszabaditja 6ket t6lem, hogy nyugodtan tudjanak
készulédni. Megbeszélték az idépontot, mikor engem visszaszallit
hozzajuk. Pontosabban mondva, az iskolaba, és ott majd
mindannyian talalkozunk. Nem rajongtam az otletért, de ugye én
nem lettem megkérdezve. Az Otletet a megvaldsitas kovette, igy
mire észbe kaptam, szorongva alltam az osztalytarsaim gydrdjében.

Olyannyira belejott a csaladom abba, hogy meg- és
atvaltoztassanak, hogy a hatam mogott levd tarsaim sem ismertek
meg. Barna hajjal, hosszu, kék mikorommel, combkozépig érd
szatén szoknyaban, és egy ugyszintén szatén, eldl cipzaros
valamiben alltam Anita mellett, és probaltam nem elsirni magam.
Ugyan baratném kisérletet tett ra, hogy megvigasztaljon, de nem
igazan sikerult neki. Amikor erre rajott, akkor egy sz6 nélkul a
kezembe nyomott egy csomag papir zsebkend6t, és egyuttérzéserdl
biztositott. Sokra mentem vele.

llyen kordlmények kozt végigseétaltuk az egész iskolat. Legelol az
osztalyfbnok ment, majd utana szépen libasorban a tanitvanyai.
Amikor mar minden teremben megfordultunk, nem volt mas hatra,
mint az udvaron felsorakozni. Ahogy kiléptunk az épuletbdl,
mindenkit letamadtak a rokonok, ismerdsok, baratok, és kezunkbe
nyomtak a viragokat. Nem is értem, miért? Nem tudtak a misor
végeig varni? Most komolyan! Miért kellett minket igy megszivatni?
Ugyanis ezutan jott még a mulsornak, elkdszonésnek nevezett
féloras gyotrelem. Mindezt a tiz6 napon. Ott alltam harci diszben, és
azon gondolkodtam, mikor lesz mar vége az egésznek.

A hatam kozepére kivantam az egészet. De ugye ezzel még nem
értek véget szenvedéseim. A, dehogy, az tul egyszerii lett volna.

A misor végén mind a harom nyolcadikos osztalyt
visszavezényelték a sajat osztalytermébe. Amikor mi megeérkeztunk,
az of6 nagyon gyorsan lelépett azzal a sz6veggel, hogy nemsokara
jon a szul6kkel egyutt. Ezt az alkalmat ragadta meg az egyik tarsunk



arra, hogy az elmaradt bankett helyett rogtonozzunk valamit. Ment a
beszélgetés, Otletelés. Igazabdl nem is figyeltem, mert tisztaban
voltam vele, hogy nem kivanatos a jelenlétem. Annyi azért elért
hozzam, hogy aki akar, az este nyolcra menjen vissza a suli elé, és
egyutt elmegyunk bankettezni, az egyik osztalytarsunk szileinek a
barjaba. Ezutan mar egyaltalan nem foglalkoztam vellk,
megprobaltam kizarni 6ket a vildagombdl. De nem sikerult. Elhangzott
a nevem, amire mar felkaptam a fejem, és hegyezni kezdtem a
falem.

— Lilit? Te normalis vagy? Ha odamegyek hozza beszélgetni,
elkild anyamba! Hogy kérdezzem meg, hogy jon-e?

Ez volt az a mondat, mely megragadta a figyelmem. Ekkor esett le
és csattant elég hangosan az a tantusz, hogy nem utaltak 6k engem,
csak egyszerlen bunkonak tartottak. Fajo igazsaggal kellett
szembenéznem. Akkor, ott a ballagasom napjan, amikor mar csak
egy Ora volt hatra az egész tarsasaggal. De nem volt idém ezen
ragodni, mert ahogy elhangzott ez a par mondat, megjelent az
osztalyfénok. Es amilyen szerencsés ember vagyok, régtdn kikapott
a sorbal.

— Lili! — kialtott fel. — Neked milyen a kezed? — valt halalsapadtta.

Lenéztem az emlitett testrészre, de semmi kulonoset nem
talaltam, ami okot adott volna arra a reakciora, melyet a neves
taner6 produkalt. Magam elé emeltem a kezem, és kozelrdl is
megvizsgaltam, mi oly furcsa rajta. Ezutan felemeltem a fejem, és a
tanarra tekintettem.

— A kdrmod — vilagositott fel.

— Mi van vele? — kérdeztem.

— Kék — adta meg a valaszt.

— Tudom — mondtam.

— De hat... — akadt el a szava. — De hat, a szuleid tudjak?

— Persze — feleltem teljes lelki nyugalommal.

Ett6l fuggetlentl egyaltalan nem voltam nyugodt, mert tudtam,
hogy errél csak a névérem tud. Mindenki masnak ujdonsagot fog
jelenteni a dolog. Azt hiszem, elég jol jatszhattam a szerepem, mert
az osztalyfénoktél csak egy rosszalldé nézést kaptam. Ezutan elindult
a tanari asztalhoz.



Kozben megérkeztek a szulok is, és az egész jelenet a feledés
homalyaba veszett. Legalabbis addig, amig le nem zajlott az egész
hajcih6, és az 6seimmel a kocsi felé nem sétaltunk. Akkor jott a
kovetkezd racsodalkozas.

— Lili! — szdlitott meg apam. — Milyen a kormaod?

— Kék — adtam ugyanazt a valaszt, mint el6tte nem sokkal. — Az
osztalyfénoknek nem tetszett. Szabalyosan kiborult, mikor meglatta
— mosolyogtam ra faterra.

— Tényleg?

— Aha — bdlintottam vidaman.

— Na, menjunk — nyugodott bele.

Ugy gondolom, sikeriilt elég jol kijatszanom azt a kartyat, hogy a
szlleim és az osztalyfénok nem igazan kedvelték egymast. Szoval
beultunk a kocsiba, és hazamentunk, ahol mar vartak ram. Most mit
mondjak? Ragozzam tul az eseményeket? Nem teszem, mert nincs
értelme. Elég, ha a Iényeget leirom, jelesul azt, hogy otthon megvolt
az orom, a gratulacio és ajandékozas is. Konkrétan egy arany
nyaklancot kaptam. Oriiltem is neki, meg nem is. Orliltem, mert
tetszett, szép volt, csak hat sosem voltam az a kimondott lanyos
lany. Valahogy nagyon elltott a stilusomtol, de ettél még feltettem
magamra, és j0 sokaig hordtam.

Miutan megettuk a jeles alkalomra szant kajat, teli hassal
elvonultam a szobamba, ahol bekapcsoltam a tévét, és magukra
hagytam Oket. Mivel az egész tarsasag a felmendim ismerései,
baratai voltak, nem éreztem, hogy ott kellene maradnom. De ezt
nem is vették zokon, mert legkozelebb mar csak akkor volt
jelenésem, mikor elindultak hazafelé.



11. EIs6 szerelem

Az el6z6ekben elmeséltem ballagasom torténetét, illetve a nem
létez6 bankettemet is. Ezt kdvetben folytatddott tovabb az életem.
Az, hogy megszabadultam az altalanos iskolatdl, j6 par valtozast
hozott az életembe. Teszem azt, nem kellett allandéan azt néznem,
hogy melyik tanar, mikor akar belém kotni. Es persze az
osztalytarsakrol is szivesen megfeledkeztem. Emellett tettem
magamnak egy fogadalmat: a kozépsuliban megprobalok
beilleszkedni. Hogy ez miért és hogyan jutott eszembe? A valasz,
Anita.

Miutan megismerkedtlnk, elég sok dologra tanitott meg, vilagitott
ra. Olyan aprdsagokra, mint példaul hogyan lehet ugy titkolni a
csaladi életunket, hatterinket, hogy az ne hasson ki az iskolaban
betoltott szereplunkre. Mindig is csodaltam benne azt, hogy barmi is
tortént otthon, attél 6 még a suliban ugyanaz a mosolygos, kedves
lany maradt. Nekem ez nem ment. Attdl fuggetlenul, hogy szinte az
egész életemet végig kellett szinészkednem, azért annyira nem
voltam jo szinész. Vagy csak az akarat hianyzott. Ezt nem tudom.
Azt viszont igen, hogy allanddan faradtnak éreztem magam, mert a
naponta ismétl6dé alarc viselése nagyon sok energiamat elvette.

Egy szdéval, orlltem annak, hogy végre egy gonddal kevesebbel
kellett foglalkoznom. Bar ez szinte az dsszes nyari szlnetre igaz
volt. Mégis masnak tlnt, mert ha nem is tudtam réla, megis éreztem,
hogy valami megvaltozik bennem. Bekoszontott a kamaszkor.
Teljesen mas dolgok kotétték le a figyelmemet, mint azelétt. Es ezen
a korszakon nem egyedul kellett atbukdacsolnom, hanem ott volt
mellettem Anita is, aki ugyanazokkal a gondokkal kuzdott. Akkorra
mar igazi baratnék lettlink, és annak ellenére, hogy mindketten mas
€s mas iskolaba mentunk tovabb, ragaszkodtunk egymashoz. Szinte
minden egyes percunket egyutt toltottuk. Amennyiben nem foglaltak
le minket a szuleink.

Ha mar az 6soknél tartunk, réluk is mondanék par szét. Marmint
Anita anyukajarol, Gizi nénirél, és a sajat felmendimrél. Szdval, 6k
sem tartottak tavol magukat egymastdl, ha nem is napi
rendszerességgel, de Osszejartak beszélgetni, az élet dolgait



megvitatni. Ez nekem csak a hasznomra valt, mert Gizi néni sokkal
engedékenyebben nevelte apré ivadékait, mint az nalunk
megszokott volt. igy fordult eld, hogy tdbb szabadidém lett, mint
amivel elétte valaha is rendelkeztem. Es nem csak ilyen téren vett
kedvez6bb fordulatot az életem. Apamék ugy gondoltak, hogy mar
eléggé felnéttem ahhoz, hogy ne kisérgessenek mindenhova, ne
ultessenek a szoknyajuk mellé, és ne legyen rajtam a fél szemuk. Ha
egy picit is, de kitarult szamomra vilag.

Aztan nyar derekan, egyik nap Anita egy roppant kecsegtet6, de
kivitelezhetetlen otlettel allt el6. Be kellene flzni az 6regeket, hogy
elengedjenek minket diszkéba. Mikor megemlitette ezt a
lehetéséget, megdermedtem. Csak alltam, és néztem ra.

— Hulye vagy? — tettem fel az els6 kérdést, ami az eszembe jutott.

— Miért ne? En megbeszélem anyamékkal, 6k meg koézlik a
tieiddel. llyen egyszerd.

— Szerinted — hitetlenkedtem meég mindig.

— Nalam nem lesz gond, arra fogom majd, hogy elmaradt a
bankett.

— Hat, az oké, hogy nalatok nem gond, de... ismered a szlleimet —
akadékoskodtam.

— Egy probat megér — mosolygott ram.

— Annyit meg. Csak nehogy szivas legyen a vége — vettem el6
legnagyobb félelmemet.

— Te kimaradsz az egészbdl, majd 6k lebokszoljak egymas kozt a
dolgot. Anyam ugyis csip téged. igy j6?

— Fogjuk ra! De még mindig nem vagyok biztos benne, hogy ez
életed legjobb oGtlete.

— Nem is azt mondtam, csak azt, hogy probalkozni lehet.

Rantottam egyet a vallamon, és hanyagoltam a témat. Nem hittem
az egészben, ezért nem is igazan foglalkoztam vele. Persze, ezzel
nem mindenki volt igy. Anita annyira belelovalta magat ebbe a
dologba, ahanyszor talalkoztunk, valahogy, valamilyen szinten, de
megemlitette. Ez addig ment, mig egy id6 utan mar jdmagam is hinni
kezdtem az Orultségében.

Akkor megbeszéltik, hogy lenditsik el6re a dolgok allasat, és
tegye meg az elsé lépést.



Nem kellett sokat varnom, mert Anita rogton a tettek mezejére
lépett. Egy hét utan jott a kisérlete eredményével: pozitiv elbiralast
kapott. Innent6l mar csak egy feladatunk akadt, radumalni a
felmenbimet erre a képtelenségre. Vagyis ezt nem nekink kellett
kiviteleznink, hanem az anyukajanak. Ezutan, ahanyszor Gizi néni
atjott hozzank, a szobamba ultem, és izgatottan vartam az errdl
sz0lo6 fejleményeket. Na, ez mar tobb id6t vett igénybe. De a végeén
attorést ért el az ugy. Akarmilyen hihetetlen is, de faterom volt az, aki
elészor beadta a derekat. Nyilvan nem egyszeri dologra
vallalkoztunk, de az eredmény magaért beszélt. Ezt kovetben, ha
nekem valaki azt mondta volna, hogy Gizi néni egy seprin lovaglo

Disney-hercegnd, hat azt is elhiszem.

De hogy ne legyen olyan egyszerl az életem, akadt egy apro
buktatdé az egészben. Ez pedig nem mas, mint az én jo szuléanyam.
Addig abban a hitben éltem, 6 az engedékenyebb, apam meg maga
az ordog.

Ra kellett jonndm az igazsagra, hogy ez nem igaz. Epp forditott a
felallas. Ehhez annyira volt szukség, hogy lefekvés utan, mikor mar
azt hitték, rég huzom a l6bért, nekem eszembe jusson kimenni a
konyhaba, és letamadni a htét. Amint kinyitottam a szobam ajtajat,
suttogasra lettem figyelmes. Rogton megalltam, felfUggesztettem
minden tevékenységemet, és életemben el6szor hallgatéztam. Csak
ugy, kivancsisagbal.

— Mondd, mi a bajod vele? — hallottam meg apam hangjat.

— Hianyzik, hogy ketten mennek és harman jonnek haza? —
kérdezett vissza anyam.

— Judit, kérlek, ezzel ne viccelj!

— Miért? A mai vilagban mar minden lehetséges. Nem lesz belble
kurva!

— Nem is, hiszen mi neveltuk — vett védelmébe faterom.

— Na, ez az, kalitkaba zartad! Annyi esze van, mint egy doglott
csirkének. Es az nem sok, elhiheted!

— Azért tulozni nem kell. Van neki esze, csak... — itt elakadt fater
hangja — ritkan hasznalja.

— Aha, és a hagymas eset? Az mi volt? — zsortolédott tovabb
anyam.



— Rendben, az hiba volt. Ezt csak nem baltazza el. Bizzunk benne!
Csak egy picit.

Ezutan j6 hosszu csend kovetkezett. Mar épp indulni akartam
vissza az agyamba, mikor meghallottam muterom hangjat:

— Jo, legyen, de ha baj lesz, az a te hibad. En szoltam.

Ezzel véget ért a beszélgetés. Ugyan pontosan nem tudtam, mirdl
folytattak ilyen felemel6 tarsalgast, de azért sejtésem volt felble.
Masnap reggel pedig ez ténnyé valtozott.

Mar a reggelinél a tudtomra hoztak, hogy Gizi nénivel lefolytattak
egy diskurzust az elmaradt bankettel kapcsolatban. Az a dontés
szuletett, hogy az egyik hétvégén Anitaval karoltve
meglatogathattunk egy diszkét. Persze, ennek vannak am feltételei,
melyet kés6bb kivannak megosztani velem. Ha tehettem volna, ott
helyben oromtancot lejtek, de hat az tulontul gyanussa tette volna
6ket. Igy hat csak egy bolintast engedélyeztem magamnak,
megspekelve egy apré6 mosollyal. Legnagyobb meglepetésemre
apam arcan széles vigyor terult el. Egészen addig, mig anyam ki
nem szurta a dolgot.

igy hat nem volt mit tennem, vartam azt a bizonyos hétvégét. Eltelt
par nap, és semmi. Eltelt egy hét, és még mindig semmi hir nem
érkezett err6l. Mult az id6, és én mar kezdtem feladni a reményt,
hogy ez az egész valaha valora is valik. Aztan kereken harom hét
mulva egy szerdai napon apam mondta el a jo hirt. Megérett az idd,
hogy szombat este életemben legel6szor, és reméli, legutoljara
kitomboljam magam.

lgaz, nem mutattam ki, irtébzatosan izgultam a hétvégi esemény
miatt. Masrol sem szolt az a par nap, mint arrél, hogy prébalgattam a
ruhaimat, melyik lenne a megfeleld. Es ez mar nagy sz6 nalam, mert
soha nem érdekelt, mi van rajtam. Mindent magamra kaptam, ami
kényelmes és tiszta volt. A vallig ér6 gondor hajammal is
megprobaltam valamit kezdeni, hogy ne ugy nézzen ki, mintha akkor
rangattak volna ki a kutya szajabol. Persze, ez az egész készul6sdi
nem Kkerllte el anyam figyelmét, amit rogton meg is emlitett a
férjének:

— Nézd — bokott felém a fejével —, nem megmondtam?

— Hagyd mar, hiszen lany — vett partfogasaba fater.



Az elkovetkezb napokban kaptam még par ilyen és ehhez hasonlo
kedves beszdélast. Nem mondom, hogy ettdl az uj felallastol tul
boldog lettem volna. Inkdbb meglepett az események fordulata. Jo,
addig is tisztaban voltam anyam kétszinlségével, de azért nem
szamitottam ra, hogy ilyen gyorsan ellenem fordul. Vagyis olyan
nyiltan nem, ahogy akkor tette. A két névérem mindig mondogatta,
hogy nem csak és kizarolag fater ludas a neveltetésunkben, mert
ketton all a vasar, de ezt, akkor annyi évesen, nem igazan hittem el.
Végul eltelt par év, és a sajat béromon kellett megtapasztalnom,
amirdl a testvéreim beszéltek.

Aztan vegul elérkezett a varva vart nagy nap. A terv az volt, hogy
Anita atjon, és télunk indulunk, majd ugyanoda érkezunk.
Legeslegkés6bb hajnali négy orara kellett a lakasunk ajtajanak belsé
oldalan lennunk.

Anita a megbeszélt idében megérkezett, az oregek meg jol
megnézték maguknak. Csak ugy, mintha soha nem lattak volna
elbtte. Lecsekkoltak, mennyire teszi ki azt, amije van. Sajnos,
csalddniuk kellett, mert baratosném kitett magaért, és minden ndies
testrészeét illendden eltakarta. Innen, mar nem volt megallas.

Masfél oras buszozast kovetben megérkeztink a kivalasztott
helyre. A legjobban azon csodalkoztam, hogy a bejaratnal nem
allitottak meg, és nem kérdezték a korunkat. Bar az is igaz, elég
nagy lokharitékkal rendelkeztink ahhoz, hogy par évvel id6sebbnek
nézzenek minket. Ilgaz, nem is rejtettiuk véka ala testi adottsagainkat.
Mindketten ugy oltoztink fel, hogy a szul6i kivanalmaknak
megfeleljunk, de ha leveszink egy-két réteget magunkrol, akkor az
usson a himegyedeknél.

A belépésnél a kézfejunkre kaptunk egy pecsétet, ami csak UV-
fény alatt latszott. Els6 dolgunk volt felmérni a terepet, és nana, hogy
a barpultot vettik kozelebbrél szemugyre, mert az odafelé ut
igencsak kiszaritott minket. J6, nem alkoholos itallal kezdtuk az
estét, de az otletet nem vetettuk el. Amint a kezinkben tartottuk az
italunkat, bejartuk az egész helyet.

TObb részre osztottak a diszkét, ebbdl harom a tancolni vagyoknak
nyujtott szérakozast. Ezen kivul tobb kisebb helyiség szolgalt
asztalokkal és székekkel azoknak, akik egy picit meg szerettek volna
pihenni.



Legel6szOr a harom tancrészt jartuk végig, ahol mindegyikben
mas és mas zenei iranyzatot leltunk. Mi a popularisabb teremnél
ragadtunk le, és itallal a kezunkben belevetettUk magunkat az
éjszakaba. Egy kis id6 multan a kiurult poharunkat szorongatva, ugy
dontottink, megint meglatogatjuk a barpultot, de nem leszink jo
lanyok, ehelyett kiprobaljuk, milyen az alkohol hatasa. Aztan vissza a
parkettre. lgen am, de nem volt ilyen egyszerl a helyzet.

Kikértuk a frissitbket, és lelultunk az egyik asztalhoz, szusszantunk
egyet. Hogy, hogy nem, kdzben tarsasagot kaptunk egy idésebb
srac szemelyében. Szerencsére Anitat szemelte ki maganak, és
mellé telepedett le. Nem igazan néztem meg magamnak az illet6t,
mert nem azért mentem, hogy pasit fogjak, hanem csak jol akartam
érezni magam. Nem tudom, mir0l beszélgettek, de nagyon
belemelegedtek. En meg csak Ultem ott, és unatkoztam. Egészen
addig, mig be nem dobtam a torulkoz6t, és megboktem baratnémet,
hogy most mar ideje visszaindulni a zenei részlegbe. Ezzel nem is
lett volna baj, csak hat a srac levakarhatatlannak tiint. Mit tehettlnk,
vittuk magunkkal. Harman kort alkottunk, és ugy tancoltunk.

igy telt az egész este. Hol a pihendhelyen (iltiink és beszélgettiink,
hol meg a labainkat jarattuk meg.

Mint kideriilt, a fiatalembert Adamnak hivtak, és magyar zenekarok
hattértancosaként dolgozott. Mikor ezt meghallottam, a képébe
nevettem. Most komolyan, ilyen dumaval akart csajt szerezni? Es ezt
a tudtara is hoztam.

— Te komolyan is gondolod, amit mondasz? — kérdeztem téle.

— Persze. Miért? — lep6dott meg.

— Tényleg elhiszed, hogy ennek a szévegnek barki beddl?

— Nem Kkell elhinni, nem kértem. — Majd par perc csend utan
folytatta: — J6, nem most volt, mert jelenleg egy épitkezésen
dolgozom.

— Na, kibujt a sz0g a zsakbadl — jegyeztem meg.

— Ne légy mar ilyen — szolt ram Anita.

— Ahogy érzed — sértédtem meg, és ezutan szinte egész éjjel egy
sz6t sem szoltam. Hagytam, hadd bontakozzanak ki a dragaim. Nem
igazan foglalkoztam velUk.

Addig jartunk a tanctér és a pihenbhely kozt a koroket, hogy mire
észbe kaptunk, mar hajnali négyet mutatott az o6ra. Gyorsan



elbucsuztunk Adamtél, és elindultunk hazafelé. Mivel ekkor mar
nalunk kellett volna rontanunk a levegét, bele sem mertem gondolni,
mit kapok, amikor hazaérek. Kisétaltunk a buszmegalléba, ahol még
egy roppant kellemetlen felfedezést tettunk. Nem jart az a busz, ami
nekunk szuksegszerd lett volna a hazajutashoz. Ezt a problémat
megvitattuk Anitaval is, és arra jutottunk, hogy miné fajdalom, de
kénytelenek lesziink felhivni apamat. Es miért ra esett a
valasztasunk? Mert a szul6k kozul, egyedul 6 rendelkezett
gepjarmuivel.

Talaltunk egy telefonfulkét, bealltunk, és tarcsaztam az otthoni
szamot. Olyannyira ideges voltam, hogy nemcsak a kezem
remegett, hanem a benne |évd kagylo is. Beutottem a szamot, és
vartam a végzetem. JO hosszan csengett, mire a masik oldalon
felvette valaki.

— lgen? — hallottam meg apam almos hangjat.

— Szia, apu!

— Baj van? — ébredt fel egybdl.

— Hat, ahogy vesszuk — remegett meg a hangom.

— Mi tortént? — lett egybél aggddo.

— Lekéstuk a buszt, és nem tudunk hazamenni.

— De rendben vagytok? — kérdezte.

— Persze, csak nem jar a busz. Ertiink tudnal jénni? — tettem fel
félve a kérdést. Abba mar bele se mertem gondolni, ezért mit kapok.
Csak remélni tudtam, hogy élve kerulok ki az egészbdl.

— Nem, gyertek haza ugy, ahogy akartok!

— De apu! Ejjel van, el tudod képzelni, mi minden tdrténhet veliink?
— estem kétségbe.

A vonal végen hallottam egy nagy séhajt. Vagyis annak tudtam
beazonositani.

— El, és ez a ti nagy szerencsétek. Tudod, hogy megérdemelnétek,
hogy otthagyjalak titeket? — suttogott bele a telefonba.

— Tudom — adtam meg magam.

— Menijetek vissza a diszkdba, és egy 6ra mulva talalkozunk el6tte
— és bontotta a vonalat.

Ugy tettiink, ahogy fater utasitott, és visszasétaltunk a
szorakozohely elé. Nem mondom, hogy épp a leghiggadtabban,
legtirelmesebben, de abban a helyzetben, nem volt mas



valasztasunk. Mikozben apamra vartunk, valtottunk par szo6t
Anitaval. Bar eszembe sem jutott, ott akkor beszélgetést
kezdeményezni, de lattam rajta, hogy valamir6l nagyon be akar
szamolni. igy megkdnyériiltem rajta.

— Mondd - szdlaltam meg.

— Mit?

— Ismerlek mar annyira, hogy tudjam, valami boki a csérod —
vilagositottam fel.

— Semmi nem boki a csérom — haborodott fel —, viszont van egy jo
hirem.

— Es mi az? Apam nem nyir ki? Ne almodozz! — legyintettem
lemondodan.

— Adamnak tetszel — kdzdlte nemes egyszeriiséggel.

— Es? — tettem fel a kérdést teljesen érdekteleniil. Kisebb gondom
is nagyobb volt annal, hogy ki az a himegyed, akinek bejovok.

— Megadtam a szamod. Meg a sajatom.

— Hogy mit csinaltal? — kiabaltam ra.

— Megadtam a szamod Adamnak — ismételte meg.

— Minek? Ha még sokaig baratkozom veled, eskl, nem élem meg
a felnéttkort! Es szerinted, mit fog csinalni két lany szamaval? Majd
valogat koztunk? Gondolkodj mar — haborogtam.

— Nem valogat, neki te jossz be.

— Akkor a tied miért kellett neki? — valahogy nem értettem a dolgot.

— Par dolgot elmeséltem neki a csaladodrol — vonta meg a vallat. —
Az én szamom, amolyan biztonsagi tartalék.

— Nem nekem Kkellett volna? Marmint mesélnem magamrdl —
lettem mérges.

— Amilyen kekec voltal vele, szerintem annak is orulj, hogy egy
ilyen kedves, aranyos fiunak tetszel.

— Aha, és ezt meséld el apamnak is! A megolésemmel nem varja
meg, mig hazaérunk, itt helyben elintézi a dolgot.

— Ne Iégy te abban olyan biztos — mosolygott ram.

— Mondj valami biztatébbat! Amugy is, Addmot nem is ismerem.
Egész este te dumaltal vele, nekem semmi kozOm hozza.

— Majd felhiv, és akkor megismerkedtek — adta meg a valaszt.

— Feltéve, ha tulélem ezt az éjszakat.

— Tul fogod. Szerinted, ha apad ki akarna nyirni, érted jonne?



— Nala a fene se tudja.

— Ne légy pesszimista — kaptam a j6 tanacsot.

— Te konnyen beszélsz, nem a te apad — vitatkoztam vele tovabbra
is.

— A — legyintett —, Ugysem tudlak meggy6zni. De ha tuléled
apadat, akkor talalkozol Adammal?

— Még meglatom — zartam le a témat.

Abban a pillanatban sem kedvet, sem erét, energiat nem éreztem
ahhoz, hogy azzal a sraccal barmilyen formaban is foglalkozzak.
Inkabb azon 6rlédtem, hogy mi lesz, ha faterom megérkezik. Ordit
majd, esetleg megut, vagy megol, felkoncol? Vettem sorba a
lehetbsegeket. A valaszra nem kellett sokat varnom, mert nem telt el
fél ora, és a kocsink megallt mellettink.

Felmendm nem szallt ki, csak a lehuzott ablakon keresztul kiabalt
Ki.

— Gyertek mar!

Beszalltunk a hatsé Ulésre, kényelmesen elhelyezkedtink, majd
elindultunk. Egy sz6 nem sok, de annyi sem hangzott el. Az ut elején
meég vartam himnemd szuléegyedem kiakadasat, orditasat vagy
barminem( reakcidjat, de semmi. Nem tett vagy mondott az égadta
vilagon semmit, amibdl kovetkeztettem volna, hogy akkor mi is a
helyzet. Mar kezdtem megnyugodni, az izgalmakat magam mogott
hagyni, amikor fater mégis szo6t kért maganak.

— Errél anyadnak egy hangot se, oké?

Anitaval egymasra néztunk, mert nem értettuk 6regem hirtelen
valtozasat. Addig mindig 6 volt a balhésabb.

— Miért? — tettem fel a legégetbbb kérdést, ami érdekelt.

— Most nem allok neki magyarazkodni, de ha jot akarsz, akkor azt
mondjuk, hogy id8re hazaértél. Es ezt az apré maldrt elfeleitjiik.

— Oké — szodlaltam meg hitetlenkedve.

Hazaértunk, ahol apam rogton agyba parancsolt minket. Annyira
faradtak voltunk, hogy egybdl el is aludtunk. Legalabbis én. Pedig
lett volna min gondolkodni.

A kovetkez6 napok ugy teltek, hogy arra vartam, mikor lesz balhé,
mikor fogja fater szdélasra nyitni a szajat. De nem tette, mélységes
csondbe burkoldzott az Gggyel kapcsolatban. Bar ezt el is varhattam
téle, hiszen ha 6 balhézni akart, akkor megtette. Ott, ahol éppen



ratort a dilihopp, az olyan aprésagok nem érdekelték, hogy hol
vagyunk, ki lat minket és mit gondolnak rolunk. Ezek utan sorba
vettem az eseményeket, és azon agyaltam, miért is dontott igy.
Egyszer csak bevillant a megoldas. Eszembe jutott, az anyammal
valo beszélgetése, melyet véletlen meghallottam. Fater meg ugye
férfibdl volt, és nem engedhette, hogy az asszonynak igaza legyen.
Talan ezért is dontott ugy, hogy a ,nem szdl szam, nem faj fejem”
elvet koveti.

Mar kezdtem tultenni magam az egészen, és elkdnyvelni
magamban, hogy volt egy j6 estém, mikor ujabb bonyodalommal
kertltem szembe. Vagyis nem volt ez probléma, nem olyan, amit ne
lehetett volna gyorsan megoldani, de még magam sem tudtam, hogy
akarom-e.

Egy kis kiter6: ugye, senkit nem kell emlékeztetni, hogy abban az
idében ugyan mar létezett a mobiltelefon, de szinte senkinek sem
volt. Még mindig a régi hagyomanyos vezetékest hasznaltuk.

Szoval, a buli utan korulbelul egy héttel csongott a telefon. Ezzel
nem is lett volna gond. Azzal sem, hogy pont én vettem fel. Es
ennek koszonhettem a szerencsémet, mert a vonal végén egy fiu
hangjat hallottam, aki Adamnak nevezte magat, és engem keresett.
Gyerekek, akkor és ott kopni-nyelni nem tudtam! Egyaltalan nem
szamitottam ra. A hab a tortan csak az volt, hogy ahogy felemeltem
a kagylét, ra két masodpercre megjelent anyam is. Es ennek az
aprosagnak koszonhettem életem els6 randijat.

Mi mast akarhatott Adam, mint latni engem? Eszembe jutott, adok
neki egy fényképet, aztan nézegesse, de mieldtt ezt kdzolhettem
volna vele, megjelent muterom a szinen. igy mindenbe belementem,
csak le ne bukjak. Na, abbdl lett volna balhé. A l1ényeg, hogy masnap
délutanra lett kitzve a talalkozé id6pontja egy olyan helyen, amit
mindketten ismertink. Anyamat meg szépen leraztam azzal, hogy
téves hivast fogadtam.

Fogalmam sincs, ki hogy készul fel az els6 randijara, de
szamomra ez nem jelentett semmit. Innentél kezdve magamra
rangattam egy farmert és kényelmes polét, azt’ csdkolom. Nem
akartam magamnak tobb gondot, mint ami amugy is létezett, ezert
eldontottem, hogy elmegyek, és kozlom vele, szép és jo, amit 6
elképzelt, de az megmarad fantazianak. Az mar egy mas kérdeés,



hogy mi az, amit én eldontok, és mi az, amit cselekszem. A kettd
nem mindig fedi egymast. Es ez abban az esetben igaznak
bizonyult.

A masik gondomat ezzel kapcsolatban nagyon gyorsan
megoldottam. Mivel eszembe sem jutott az 6soknek elmondani,
hogy hova készulok, hat felhivitam Anitat, és elmeséltem neki a
torténteket. A reakcié? Visitott a vonal masik végén, olyannyira,
hogy a kagylot tavolra kellett tartanom magamtodl. Aztan nem vartam
ki orome veégeét, egybdl le is hatottem. De azért kértem, falazzon
nekem, hogy elvileg vele egyiitt vagyok. Nem mondott ellent. igy
tortént, hogy aznap délutan Adammal megejtettiik elsé igazi
beszélgetésinket.

Most leirhatnam a részleteket, de feleslegesnek tartom, mert
semmi olyan nem tortént, amit megemlithetnék, ami fontos lenne.
Nem ultunk be sehova, nem ettink-ittunk semmit, csak sétaltunk és
dumaltunk. Hogy mir6l? Hat mindenrél, réla, rolam, az élet dolgairal.
Annyit azeért elarulhatok, annyira jol éreztem magam, hogy a vége az
lett, megbeszéltink egy ujabb randit. Aztan még egyet, meg még
egyet. gy telt a nyaram nagy része, és igazan élveztem.

Egyszerlen elvarazsolt a kedvességével, és azzal, hogy rohadt
sokat tudott beszélni, és a humorérzéke sem volt elhanyagolhato,
amivel mindig megnevettetett. Nalam meg nagy sz6, ha el tudom
viselni azt, ha valaki igen intenziven nyilatkozik magarol, masral,
mindenrél. De egyaltalan nem zavart a b6beszédisége, sbt, épp
ellenkezdleg, nagyon megkedveltem. Emellett, az sem mellékes
tény, hogy kinézetre is eszméletlen joI nézett ki. Legalabbis
szamomra eléggé bejovds volt a srac. Egyetlen dolog riasztott meg,
meégpedig a nagy korkulonbség. Mig én a tizenotot, addig 6 a
huszonegyedik életévét taposta. JO, a hat év nem nagy, de ha azt
nézem, hogy én meég egy kamaszlany voltam, 6 meg egy érett ferfi,
hat nem igazan mertem hosszabb tavon gondolkodni vele
kapcsolatban. Elétte soha nem volt pasim, és vele sem terveztem
sokat, csak annyit, hogy néha talalkozunk, és jokat beszélgetlunk.
Milyen kis naiv voltam!

Ugyanis akarmennyire megijesztett az egész kapcsolatosdi, azt el
kell ismernem, hogy siman belezugtam, mint vak 16 a godorbe. De
ennek akkor még nem voltam tudataban, csak annak, hogy alig



tudtam kivarni a kovetkez6 talalkozasunkat. Amikor elvaltunk
egymastol, és hazafelé sétaltam, csak ra tudtam gondolni, és mar
akkor hianyzott a mélytonusu hangja, a mindig a szaja szegletében
bujkald mosolya, egy-egy gesztusa. Kivaltképp szerettem benne az
udvariassagat, a nagylelkiségét. A végén mar Orulten szerelmes
lettem, és érte barmit megtettem volna. Ezekben az id6kben nagyon
nagy hasznat vettem az életem soran tanult szinészkedésnek, mert
egyaltalan nem szerettem volna lebukni az oregek el6tt. Az egy
dolog, hogy a lelkem bizsergett a hangja hallatan, a gyomrom
gorcsbe randult minden egyes talalkozas el6tt, utan és kdzben. De
azért egy percre sem felejtettem el, mi lenne ennek a vége, ha az
0sok rajonnének. Anitat viszont nagyon sajnaltam, mert mindig
falazott a szamomra. Olyankor azt mondta otthon, hogy velem megy
ide meg oda. Es mig én Adammal voltam, addig 6 kénytelen volt
valahol, valami elfoglaltsagot talalni maganak. Mert hat otthon nem
maradhatott, hiszen elég lett volna a szuleimtdl egy telefon hozzajuk,
és lebukunk mindketten.

Mar tul jol mikédott minden. Jo, egy aprésag zavart Adamban.
Allandéan csak sétaltunk, megnéztilk a varos nevezetességeit,
esetleg ettink egy fagyit, de egyetlen gesztusan sem lattam, hogy
probéalna kdzeledni felém. Es itt most a testiségre gondolok. Soha
nem fogta meg a kezem, nem csokolt meg, de meég jelét sem adta
annak, hogy ilyen és ehhez hasonlé gondolatok jartak volna a
fejében. Eleinte ez elbizonytalanitott, aztan egy Anitaval tortént
beszélgetés utan atgondoltam a dolgot, és igazat adtam neki.
Baratosném felhivta ra a figyelmem, hogy Adam nem akar ajtostul
rontani a hazba. Hiszen tisztaban van vele, hogy én még tiszta és
artatlan vagyok. Emellett neki még a szuleimre is gondolnia kell, ha
hosszabban szeretne tervezni velem. Hat 6 is megnyugtatott. Addig
a pontig, eszembe sem jutott ebbe belevonni szul6egyedeimet. De
hat, ami késik, az nem mulik. Ugye?

Minden ment, mint a karikacsapas, 6sszejartunk Adammal, jol
éreztlUk magunkat, belezugtam, Anita falazott, otthon meg senki nem
tudott semmirdl. Akar azt is mondhatnam, hogy szép volt az élet.
Akar. De akkor még mindig hadilabon alltam a szerencsével.

Egy uUjabb randit kévetéen Adam elkisért hazafelé egy darabon.
Szokas szerint mentink, mendegéltiunk, mig egyszer csak szembe



nem talalkoztunk apammal. Megalltam, és csak bamultam ra, mintha
egy kisértetet latnék. Még félni és remegni is elfelejtettem. Adam
ugyan egybél észrevette hangulatom megvaltozasat, de magat a
helyzetet nem értette. Nem kellett sokat varnia, mert fater hozta
szokasos formajat.

— O ki? — interjuztatott apam, feltinéen nyugodt hangon.

— En? — bokétt magara Adam.

— Igen, te! — kezdett apam kijonni a békettrésbdl.

— Nem mindegy maganak? Ne egy lannyal kotozkodjon, hanem
velem — dobta fel a magas labdat.

— A, széval, én kotdzkddom — orditott felém fater.

— Apu, kérlek — talaltam meg a hangom. lgaz, cérnavékony
frekvencian, de abban a helyzetben, azon is csodalkozom, hogy
nem estem 0Ossze.

— O az apad? — débbent meg Adam.

Bolintottam, mert mas nem tellett t6lem.

— Es te ki vagy? — érdeklédott ujfent fater.

— A baratja, Adam — lett egybél tisztelettudé a hangja.

Erre a mondatara kétkedve ranéztem, mert almomban sem
gondoltam, hogy 6 igy velekedik kettdnkrdl. Teljesen letaglézott a
felismerés. A szivem egybél hevesen kezdett el dobogni, és a
legszivesebben a nyakaba ugrottam volna, de visszafogtam magam,
miel6tt nagyobb zirbe kerultem volna, mint amiben voltam. Apam
hangja rangatott vissza a valdsagba.

— O — most apamon volt a sor, hogy meglepédjon.

Legalabbis erre kovetkeztettem abbdl, hogy elkerekedett a szeme,
felvonta szemoldokét és dsszerancolta homlokat.

— A, ugy! A baratod — nyugtadzta magaban, miutan sikerilt
feldolgoznia az események nem vart fordulatat.

— Na, kisasszony, most megfogja magat, és elindul hazafelé —
sz0lt hozzam, tudomast sem véve a mellettunk allé sracrdl.

— Adam... — kezdtem bele.

— Most! — orditott ram fater.

Nagy szivfajdalommal, de tettem, amit apam mondott. Azért egy
apré kézlegyintésnek betudhaté mozdulattal megprébaltam
elkdszonni.



Ezutan partnert valtva indultam otthonom felé. Egész uton egy
arva sz6 nem hangzott el. Gondolom apam mérlegelte az ujonnan a
tudomasara jutott tényeket, én meg csak meghuztam magam
mellette, nem szerettem volna meég jobban magamra haragitani.
Ugyan nem lattam, hogy épp rajta lenne a dilihopp, de ez nem
tévesztett meg. Végul elértink a lakasunkig, ahol belépve, fater
rogton egyetlen hii tamaszat, a feleségét szadlitotta. Nem telt bele par
perc, mindharman az asztalnal dltink, és megtartottuk a csaladi
tanacsot, ahol mi is lehetett volna a téma. Nana, hogy én. Remek.

— A lanyodnak baratja van — vagott a kozepébe faterom.

A mondat utan j6 hosszu csend kovetkezett. Anyam varta a
folytatast, apam meg muter véleményét. De hat 6t nem abbdl a fabaol
faragtak, hogy igy eléttem is felvallalta volna.

— Judit, mondj mar valamit — unta meg a csendet fater.

— En szoltam elére — jott a valasz.

— Mir6l beszélsz, nem értelek.

— Nem megmondtam, hogy ketten mennek és harman jonnek? —
valt gunyossa muterom hangja. — JO, nem igy gondoltam, de a
|ényegen nem valtoztat.

Szerintem meg igenis, van egy kis kulonbség akozott, hogy
ternesen megyek haza, vagy pedig egy barattal. De ezt a
véleményemet megtartottam magamnak, mert nem mertem
tulfesziteni a hart, igy is elég nagy pacba keriiltem. Ultem az
asztalnal, lehajtott fejjel, €s mar igen szabadulni lett volna kedvem.

— Azért, akkora tragédia nem tortént. Csak... — kereste apam a
szavakat — bepasizott. lgaz, a srac joval id6ésebb nala — emlitette
meg csak ugy mellékesen.

Pedig ekkor mar kezdtem hinni a szerencsémben, hogy fater
valamilyen oknal fogva a partomat fogja. De az utolsé mondata
minden reményt elvett t6lem.

— Mennyivel id6sebb? — tette fel a kérdést anyam.

— Hat, olyan ot év lehet koztuk.

— Es te végiggondoltad ezt? — jott a kdvetkezd kérdés.

— Pontosan mire is gondolsz?

— Szerinted, egy id6sebb fiu a kezét akarja fogni? Ne élj mar
alomvilagban! — csattant fel néi szulém.



Oh, kosz muter, ha ezt nem mondod, magunktol nem jovunk ra!
Eddig legalabb valami halvany esélyt lattam ra, hogy nem olyan
vészes az egész. De hogy egy csekély, de annal fontosabb részletet
kiemelt, mar mas volt a leanyzé fekvése. Rapillantottam faterra, és
rogton tudtam, hogy vesztett tgyem van.

— Rendben. Tébbet nem talalkozhat vele. igy j6? — fordult oda
feleségéhez.

— Csak ennyi? Es az, hogy becsapott minket, az nem szamit? Azt
sem tudjuk, hol ismerte meg, mennyi ideje talalkozgatnak, és arrdl
mar nem is beszélek, hogy meddig jutottak!

Es megint kész, anyam, tudtam, hogy szamithatok rad. Nem is
ertem, miért kellettem én oda, ha Ok olyan jol elbeszélgettek
nélkulem is. De hat a szul6i hilyeség ellen nem tehettem semmit,
csak vartam az itéletet. Ami nem is maradt el.

— Terhes vagy? — tért a lényegre megint apam.

— Nem — nyogtem Ki.

— Szliz vagy még? — érdekl6dott muter.

— Igen — vorésodtem bele a valaszba.

Hat 6 sem konyoriult rajtam. Nem tudtam eldonteni, minek
kOszOnhettem azt a szerencsémet, hogy anyamnak ennyire a
lelkébe vajtam. Apam csak balhézott, aztan lehiggadt, de azt tudtam,
hogy muterommal vigyazni kellett. Nagyon. Mindig is szerette
hattérbdl iranyitani az eseményeket. Bar erre is nem sokkal el6tte
ébredtem ra, de mar legalabb tisztaban voltam a felallassal.
Pontosan akkor, amikor sikerult kihallgatnom egy beszélgetésuket.
Utana meg a tobbit.

Mig ezeken gondolkodtam, apam végigmert, majd dontést hozott:

— Két hét szobafogsag, és azt az embert meg ne lassam tobbé a
kozeledben!

Ezzel az itélettel lettem elbocsatva. igy is aldottam a sorsom, hogy
ennyivel megusztam, ahhoz mar nem volt merszem, hogy
megkérdezzem, azért Anita atjohet-e. Az id6 viszont megoldotta ezt
a problémat, mert par nap multan tltem a szobamban, és egyszer
csak a nagy semmibdl a baratném lépett elém. Egyaltalan nem
szamitottam tarsasagra, ezért mikor megpillantottam, nagy mosolyra
huztam a szam, és olyat tettem, amit el6tte soha. Atoleltem.



— Hat te? — kérdeztem, miutan sikerult kiszabadulnia karom
szoritasabdl.

— Atjsttem.

— J6, de én szobafogsagban vagyok — vilagositottam fel.

— Az azt jelenti, hogy te nem mehetsz sehova, nem azt, hogy
hozzad nem jOohetnek. Vagyis anyam ezzel érvelt az 6seidnek.

— Isten éltesse Gizi nénit! — kialtottam fel Gromomben.

— Halkabban, meghalljak — szo6lt ram Anita.

— Jo6-j0, igazad van. Amugy... — alltam meg egy pillanatra —,
Adammal mi van? Nem tudod?

— Te is jo baratn6 vagy, mondhatom. Kiharcolom, hogy atjohessek,
és teged mi érdekel, nana, hogy a pasid — sértdédott meg.

— Nem a pasim — ellenkeztem.

— En nem igy hallottam — kuncogott.

Erre nem tudtam mit mondani. Ha 6k azt hitték, hogy jarunk, am
legyen, nem érdekelt. Na jo, mégis, de az még jobban, hogy vele mi
lesz. Egyaltalan akar-e latni még ezutan?

— Felejtsd el a kérdésem Adamrol. Ugysem jon ez dssze —
sOhajtottam megtorten.

— Gondolod? — valt sejtelmessé a hangja.

— Tudom — adtam fel az egész pasi dolgot.

— Pedig nalam mar jelentkezett. Erdeklédott fel6led.

— Tényleg? — lettem egybdl kivancsi. Kérdeztem volna még tobbet
is, de nem szerettem volna ajtostul rontani a hazba. Gondoltam,
megvarom, mig magatol meséli el a torténetet.

— Aha — bdlintott. — De ne kérdezz, majd meglatod.

— Most megnyugtattal — vetettem oda.

Innentdl kezdve a beszélgetésunk aprosagokrol szolt, semmi
érdemleges nem hangzott el. Hiaba probaltam kiszedni belble
valamit, Anita egy sz6t nem volt hajlandé mondani arrol, hogy mire
készul. Mert ahogy ismertem, tudtam, hogy van valami oOtlete
Adammal kapcsolatban. Csak azt nem tudtam, hogy mi. Es ez
igencsak feszélyezett, sét, idegessé tett. TObb okbdl is. Az els6, nem
akartam, hogy 6 jatssza nekem a keritét, a masik pedig az, féltem,
hogy rosszul sul el a terve. Ami ram nézve nem kecsegetett semmi
jéval. Egy id6 utan feladtam, és beletorédtem, hogy mas lehetéség
hijan, varnom kell.



Masnap délelétt borus volt az ég, de az esé csak kora délutan
érkezett meg. Eleinte csak csopogott, majd egyik pillanatrél a
masikra esni kezdett. Mintha csak az iddjaras a lelkemet akarta
volna utanozni, nyomott voltam, és semmihez sem volt kedvem.

A szobamban ultem, és egy konyvet olvastam, de nem tudtam
odafigyelni, mert minden gondolatom Adam koéril forgott.
Viaskodtam magammal, mert az egyik percben azt kivantam,
barcsak ott lenne mellettem, a kovetkez6ben meg latni sem akartam,
annyira szégyelltem magam. Nemcsak azért, mert fater jelenetet
rendezett elGtte, hanem az is nagyon zavart, hogy Anita miket
mesélhetett rélam. Jo, azért annyira rosszakat nem, ha még utana is
volt kedve talalkozni velem, de ezektél fuggetlentl eléggé
O0sszezavarodtam az esemenyek lancolataban. Hiaba sugta azt a
szivem, hogy nekem 6 kell, az eszemmel tudtam, a lehetetlent
kivanom. Fogalmam sem volt, mit kellene tennem, éreznem. Ezeken
jart az eszem, mikor meghallottam a kapucseng6t. Mar csak a
kellemetlen gondolatok ellizése végett is szivesen ugrottam volna,
és vettem volna fel a kagylot, de hat szobafogsagra lettem itélve.
Abban azért reménykedtem, hatha valaki meglatogat minket, és az
egykedviségemet, letortségemet, ha csak egy kis ideig, de magam
mogott hagyhatom. Valahol bejott a reményem, mert ugyan volt, aki
tiszteletét tette nalunk. Vagyis, szerette volna.

— Hogy ki? — hallottam apam kiabal6 hangjat.

Aztan egy kis szunet.

— Menj innen, és tdobbet ne is halljak rolad! Felejts el minket! —
orditotta fater.

Ezen a ponton mar igen furta az oldalam a kivancsisag, hogy fater
ki a francot nem akar ennyire latni. Kit Uldoz ilyen messzire az
otthonunktol. Mivel hivas nélkul nem hagyhattam el a bortonomet,
ezeért gyorsan az ablakhoz rohantam, és kinéztem rajta, hatha latom
meég a tavozo alakot. Amikor megpillantottam az illetét, egyszerien
nem hittem a szememnek.

A szivem majd megallt a felismeréstdl. Par masodperccel utana
pedig mar ugy éreztem, mintha a torkomban dobogna.

A szobam ablaka alatt Adam allt, kezében egyetlen szal vords
rozsaval. Felfelé nézett, egyenesen a szobam ablaka felé, és mikor
megpillantott, felemelte kezével a rézsat, és feltartotta, mintha épp



akkor adna at. Amint észhez tértem az els6 dobbenetbdl, kinyitottam
az ablakot, hogy beszélni tudjak vele.

— Csukd be az ablakot! — hallottam anyam hangjat.

Nehéz szivvel, de teljesitettem, amire kért. Olyan boldog voltam,
hogy majd kiugrottam a b6rombdl. Viszont ott volt az a tény is, hogy
férfi felmendm nem kénnyitette meg a dolgom. Es erre még
rajatszott anyam kedvessége is.

Ett6l fuggetlenul két I6val sem tudtak volna elrangatni az ablaktdl.
Ratapadtam, mint matrica a szekrényre. Raulltem a radiatorra, és
onnan néztem, ahogy Adam a kezét a mellkasahoz emelte, ott
ujjaival egy szivet formazott, és atnyujtotta nekem. Akkor, ott tudtam,
hogy szeret, és én is ugyanugy érzek iranta. Nem tehettink mast,
igy uvegen keresztul, kézzel-labbal mutogatva probaltunk
beszélgetni. Es lass csodat, még igy is megértettilk egymast.

Kozben a szuleim kis id6kozonként kinéztek, és morogtak, hogy
még mindig ott van az a liliomtipré senkihazi. Es még sorolhatnam,
hogy felmen6im milyen kedves jelzOvel illették udvarlomat. De
semmit nem tudtak tenni ellene, mert Adam kozteriileten allt, és
onnan nem zavarhattak el.

— Nézd mar, ugy all ott a zuhogd esdben, hogy lassan gomba né a
hatan — jegyezte meg apam.

— Ha neki jo, akkor hadd azzon — szolalt meg anyam.

— Mar vagy két oraja szobrozik a lany ablaka alatt. Ebbél
tudégyulladas lesz.

A szerencsétlen — hallottam faterom sajnalkozé hangjat.

— Gyere el az ablaktél — kapta a jo tanacsot a feleségétdl.

— De azt meg kell hagyni, hogy kitartdo — szogezte le apam.

Még eqgy fél dora telt el ebben a felallasban, mikor szdlitva lettem.
Kezem-labam remegett az idegessegtél. Arra szamitottam,
parancsot kapok, hogy kildjem el Adamot. Nagyon lassan, ezzel is
id6t nyerve atmentem az elészobaba.

— Lemehetsz hozza, de fél 6ra mulva itthon — vakkantotta oda
nekem fater.

— Tessék? — kérdeztem ra, mert nem tudtam hinni a fulemnek.

— Jol hallottad, lemehetsz, de fél érad van. Addig menj, mig meg
nem gondolom magam.



Nem kellett kétszer mondania. A fogasrol felkaptam a kabatom, és
rohantam, ahogy csak a labam birta. Amikor odaértem Adamhoz, 6
a karjaiba zart. Aztan eltolt magatél, és kaptam egy apré puszit az
arcomra. Ennél tobbet nem mertink, mert tudtuk, hogy az ablakbal
két szempar leskel6dik utanunk. Bar, nem is szerettiink volna semmi
mast, nekink mar ez elég volt. Ezutan a kezét nyujtotta, hogy fogjam
meg. Elfogadtam a felkérést, és kezem belesimult az 6 er6s, mégis
gyengéd tenyerébe. igy sétaltunk el a hazunkkal szemben lévé
kavézéba.

Ett6l a naptdl kezdve Adammal egy part alkottunk. Természetesen
szUl6i engedéllyel, és csak ugy talalkozhattunk, ha apam vagy
anyam ott volt a kozelinkben. Komolyan, ugy eéreztem magam, mint
egy kiralylany, akit mindig elkisér a gardedamja. De kulonoskeépp ez
sem zavart, mert hosszu ideje akkor éreztem ugy, hogy boldog
vagyok. Van valaki, akinek szamitok, aki szeret, és akit
viszontszerethetek.
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