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A miivészet nem a lathatot adja
vissza, hanem lathatova tesz.”

(Paul Klee)

A miivész és az iro (...) szabalyok
nélkiil dolgozik, és arra torekszik,
hogy megalkossa annak szabalyait,
amit csindlni fog.”

(Jean-Francois Lyotard)

., Borges (...) ugy lépett tul az inter-
textualitason, hogy a hipertextuali-
tas kordt eldlegezte meg, amelyben
az egyik konyv nem pusztan beszél
a masikrol, hanem az egyikbdl at
lehet jutni a masikba.”

(Umberto Eco)

Az idonek, nem mint »az orokke-
valosag képmasanak«, hanem mint
az ember tulléphetetlen dimenzioja-
nak melyben mindenkinek megvan
acsaknekirendelthelye(...), ésamely
ben évei gigaszi arnyat kell maga-
val hurcolnia: ennek az idének ra
kell nyomnia bélyegét a miire; mert
benne birja az ember otthondt, és
benne lelheti meg ujra igazi Menny-
orszagat — az emlékezés révén, ami
visszahozza szamdra az elveszett idot,
és a miivészet révén, ami egyediil
képes az idébelit iddtlenné emelni
és képben rogziteni annak imbolygo
tiineményét.”

(Hans Robert Jauss)






ELOSZO

1995-ben indultam el féiskolai hallgatoimmal el6szor Koszegre, egy-
kori coégerek, azaz katonaiskolasok nyomaban jarva. A kovetkezd
években aztan elsésorban a kdszegi—szombathelyi Ottlik-kultusz
felépitésén és megerdsitésén faradoztunk. Ennek a munkanak ered-
ménye egy tanulmanykétet didkjaim tollabol (Mélylégzés. Adalékok
Ottlik Géza Iskola a hataron cimii regényének vilagahoz, 1997 és
1998), egy emléktabla az Iskola falan (1999), néhany konferencia-
eldadas, tanulmany, szamos szakdolgozat s két fontosabb kultikus
esemény: az Iskola a hataron hangos felolvasasa kortilbeliil kétszaz
résztvevdvel, harom napon keresztiil (2004) s egy Ottlik-kiallitds Ko-
szegen (2005) —illetve az a remény, hogy legalabb a pannon régidban
ma mar alig akad olyan ember, aki nem tudja, hogy Ottlik nagyre-
gényének ihletd helyszine Készeg volt.

Az évtizedes kutakodas utan sziiletett meg ez a kdnyv, ereden-
dden doktori (PhD-) értekezésként, melyet 2004-ben az ELTE Bol-
csészkaran védtem meg.

A kéziratot tehat 2004 kora nyaran lezartam. Ma mar kétségtelentil
lathato azonban, hogy az utobbi masfél évben az Ottlik-recepcionak
erdteljes tjabb hullama (Ujhullama?) indult el, amelyet érdemben
ebbe a konyvbe mar képtelenség lett volna beépiteni, szétfeszitette
volna annak kereteit. Ezért a mostani kiadasra valé el6készités soran
az alapszoveget 1ényegében valtozatlanul hagytam, csak az ilyenkor
szokasos pontositasokat, helyesbitéseket, stilisztikai javitasokat vé-
geztem el, illetve biraloim észrevételeit vettem figyelembe, de az alap-
strukturan és tartalmi mondanivalén nem valtoztattam.

Nem tagadhatom azonban, hogy nemcsak a mondott kényszeri-
ség okan, hanem azért is tettem igy, mert ugy vélem, a tanulmany-
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szoveg lezarasa ota eltelt id6 némely vonatkozasban igazolta felté-
telezéseimet, s immar még jobban érzékelhetd, amit munkdmban még
csak hipotézisként vetettem f6l, hogy az 1993-2003 ko6z6tti évtized
egy viszonylag zart intervallum az Ottlik-kutatasok torténetében, mely
nagyjabol és szimbolikusan a Budaval (1993) kezdddik, és az Ott-
lik-képeskonyv (2003) megjelenésével zarul — s 2004-gyel ujabb
kiskorszak megképezédése indul el a recepcioban. Ugy fogalmaz-
tam, hogy ,,a genetikus haldzati kritikai kiadas évtizede kezd6dott
el 2004-gyel”. Ez az allitdas mara meger6s6dott bennem, s még in-
kabb meger6sodott ama masik feltételezés, hogy immar ténylegesen
a ,,masodlagos”, s6t ,,harmadlagos” recepcid korat ¢ljik.

Egyrészt eldtérbe keriiltek az ceuvre-t Gj dimenzidokban megmu-
tato alkotasok — mar elektronikus kdnyvként és mp3-as formatum-
ban is ,,0lvashatd” (vagyis hallgathatd) az Iskola a hataron: utdbbi
Kulka Janos érté tolmacsolasaban CD-r6l; a Magyar Elektronikus
Konyvtarban pedig a Proza jelent meg hangos konyvként; ezek ben-
nem szintén — bar sajat tirgyammal szemben bizonyara elfogult va-
gyok — a hipertextualis szoveg lehetségességéhez valo kozeledést
jelzik. Egyaltalan: az 0j és 4j olvasatok generalasanak alland¢ sziik-
ségessegét.

Masrészt az is kétségtelen, hogy a recepcionak ez az Gjabb hul-
lama elsésorban mar nem az Ottlik-miive(ke)t elemzi és értelmezi
(vagy teszi kultikus interpretacio targyava, mint egy kézzel irott ma-
solat, egy breviarium vagy egy fényképalbum), hanem annak/azok-
nak egy vagy néhany részproblémajara igyekszik fényt vetni ugy,
hogy kozben az egészet (Egészt) vizsgalja. E tanulmanyokat, kony-
veket, melyek az utobbi masfél évben lattak napvilagot (s ezért az
itt labjegyzetben k6zo6lt adatokat mar nem tartalmazza a konyv végi
bibliografia) — dolgozatom gyarlo hianypotlasaként —, hadd emlitsem
meg legalabb felsorolasszeriien eme Eldszoban.

Jakus Ildiko6 és Hévizi Ottd egy sajatos miifajt és szovegtipust
megalkoto, erdsen szubjektiv esszékdnyvben' — az Ottlik-opuszokat
a ,,detektivregény”-poétika terében igyekezvén elhelyezni — egy kon-
kordancia alapu (?) életmii-értelmezés alapjait igyekszik lerakni, im-
pozans szdveg- s szellemes vilagismeret birtokaban.

' Jakus Ildiko-Hevizi Ottd, Ottlik-veduta, Pozsony, Kalligram, 2004.
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Korda Eszter konyve" a vizualis narracio szemszogébdl kutakodik
az Ottlik-textusokban, mindenekel6tt ,,az atirds poétikdja” mentén,
szintén lenyligdz6 szoveganalizis-készséggel. Munkaja f6 kovetkez-
tetéseként megallapitja, hogy ,,az ottliki proézapoétika az ujholdasok
objektiv lirajanak epikai megfeleldje”.

Kovacs Ida tanulmanya™ részben hasonlé szempontot valaszt,
s — eddig meg nem jelent Ottlik-szoveget is bemutatva — leszdgezi,
hogy ,,az ir6t meghatarozé modon foglalkoztatta a latas és a lattatas,
az érzékelés és annak kifejezése kozotti teriilet, a varazslat: a mi
teremtése”.

Gang6 Gabor a ,,megszokott” ottliki ,,f6témak” (a ,,hatar” mint
szimbolum, a nyelviség kérdései, a zene szerepe, a szabadsag és
a szabadsaghiany kérdéskore) ujraértelmezése mellett az Iskola a ha-
taronrdl mint Monarchia-regényrdl értekezik. Dolgozatdban azon-
ban nemcsak egy 0j koncepcidval, hanem egészen eredeti kovetkez-
tetésekkel is talalkozhatunk: a szerzé ,,Schulze és a ndovendékek
viszonyaban torténeti allegoriat” lat, olyannyira, hogy a Schulze-fi-
gurat egyenesen Ferenc Jozsef-archetipusként fogja fel.™v

Stimegi Istvan a Jelenkor Kiadonal megjelenés eldtt allé kotetében
varhatdan elsésorban filozéfiai nézépontbdl kozelit majd targyahoz.

Lathato tehat, hogy amit dolgozatomban elmondok a 1993-2003-as
,,Ottlik-évtized”-r6l — ti. hogy ekkor joforman évenként gyarapod-
tak az ¢letmiir6l gondolkodo, kdnyv terjedelmtl, kiilonboz6 mifaju
feldolgozasok —, még erdteljesebben érvényes ma: 2004—2005-ben
ugyanis mar félévenként jelentek meg jabb és ujabb fontos, nem-
egyszer konyvnyi interpretaciok — a mult esztend6 végén pedig
maga az ¢letmd is napvilagot latott a Magveté Kiadonal Lengyel
Péter és Hafner Zoltan ért6 gondoskodasa mellett: diszkiadasban,
hat kétetben. ,,Raadasul” az Iskola a hataron 2005 tavaszan az emelt

Korpa Eszter, Ecset és toll. Az Ottlik-proza vizualis narracidja, Bp., Fe-
kete Sas, 2005 (idézet: 263).

KovAcs Ida, Bébé, a festé. Ottlik Géza és a képzomiivészet = Kultusz, mii,
identitas, szerk. KaLLa Zsuzsa, TakAats Jozsef, TveErDOTA Gydrgy, Bp.,
PIM, 2005, 269-288 (idézet: 285).

GANGO Gaébor, 4 hataron tul idegen orszag [Ottlik Géza ,, Iskold ”-ja mint
Monarchia-regény], Holmi, 2005/7, 845-862 (idézett hely: 848).
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szintli érettségi egyik 6nallo tétele volt — s torténhet-e ennél fonto-
sabb ma egy késé modern regénnyel?

Tovabba, csak két kidolgozandoé Gtletet emlitve 2005 6szérdl, egy
szombathelyi Jozsef Attila-konferenciarol: Bokay Antal szerint ér-
demes volna megvizsgalni, lehetséges-e parhuzamot vonni ,,apafi-
gura”-szempontbol Jozsef Attila és Ottlik Géza kozott a modern
magyar koltészet, illetve proza fejlodéstorténetében. Kétségtelen
ugyanis, hogy a kolté hasonloképpen jatszott apaszerepet, s fokép-
pen jelentett paradigmavaltast a koltészetben, mint ahogyan Ottlik
a prozaban — elég csak a Jozsef Attila ,,6regkori versei”-t tartalmazo
kotetreV és a Mozg6 Vilag SorakozéY'-jara gondolnunk targyiasult
parhuzamként.

Tverdota Gyorgy ugyanekkor arra hivta fel figyelmemet, hogy ér-
dekes volna utanaeredni a ,,Medvetanc”’-motivumnak, hatha lelhet6
Osszefliggés az Iskola és a Jozsef Attila-életmi(i k6z6tt ennek kap-
csan: ,,Medvetancot / Jar az uri nép, / Medvetancra / Ide-oda 1ép...”
(Iskola); ,,Allatnak van ingyen kedve, / aki nem 4d, az a medve. /
Ha megfazik a laba, / takar6dzzék deszkaba. / Brumma, brumma,
brummadza” (Jézsef Attila)...

...A lehetéségek tehat az Ottlik-kutatasban is kétségteleniil vég-
telenek, a rola sz616 konyvek pedig — mint az 6véi —, befejezhe-
tetlenek, am — legalabb rovid pillanatokra — megallni mégis sziik-
séges. Reménykedem benne, hogy jelen tanulmanyom (melyben
felhasznaltam korabbi irdsaim szovegét is) — a 4j6 fogyatékossagok
s a legeslegtjabb szakirodalomra val6 érdemi reflexi6 hianya el-
lenére — az érdekldd olvasok és a masfeldl kozelitd Ottlik-értel-
mez6k szamara is tud néhany megfontolasra érdemes szempontot
felmutatni.

*
Hadd mondjak itt kdszonetet mindazoknak, akik nélkiil ez a munka

nem sziilethetett volna meg: édesapam — els¢ magyartanarom — és
édesanyam tutrabocsatd gesztusai, feleségem és gyermekeim tiirelme,

V' Mar nem sajog. Jozsef Attila legszebb oregkori versei, dsszeall. ZELKI
Janos, Bp., Balassi—Cserépfalvi, 1994.
VI Mozgo Vilag, 1982/5, 3-33.
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témavezetom, Sipos Lajos biztatasa, munkahelyem, a szombathelyi
Berzsenyi Daniel Féiskola tamogaté figyelme, Ottlik-specialkollé-
Janos, Faragd Kornélia, Lang Gusztav, Kamaras Istvan, Kenyeres
Zoltan, Salamon Istvan, Saray Anna kollegialis és barati segitsége,
tovabba biraloim, Olasz Sandor ¢és Tarjan Tamas alapos-tiirelmes
kritikaja, Készeg varosdnak vezetdi, Raba Istvan (az Iskola mai
igazgatdja), illetve a szombathelyi Berzsenyi Daniel Féiskola és
a Berzsenyi Daniel Megyei Konyvtar konyvtarosai nélkiil még
a puszta 6tletig sem juthattam volna. Mindannyiuknak végtelen ha-
laval tartozom.

Kiilon kdszondom a Magvetd Kiadonak, hogy az Iskola a hataron
elektronikus valtozatat — amikor az még nem volt elérhetd az in-
terneten — rendelkezésemre bocsatotta. Koszondm tamogatdimnak
— akiket a kotet legelején soroltunk fol —, hogy segitségiikkel ez
a kdnyv napvilagot lathat.

Végiil — am korantsem utolsésorban — kdszondm Feny6 Istvan-
nak, hogy szerény munkamat fogadta e nagymulta sorozatban, és
koszondm az Argumentum Kiaddnak s személyesen Lang Jozsef-
nek, hogy nemcsak a megjelenés lehetdségét biztositotta, hanem
a szakérté gondoskodas és figyelem olyan 1égkorét teremtette meg
szamomra, amely nélkiilozhetetlen volt a kézirat sajto ala rendezé-
sének munkalataihoz.

Szombathelyen, 2006. februar 1-jén
A szerzo
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BEVEZETES

,, Ottlik iroi univerzumaban nincsen
rossz ember; és teljességgel hianyzik be-
l6le a gyiilélet.”

(Kis Pintér Imre)

,,...Kodbe veszo tekintete lassan a sem-
mibe révedt, ahol ott gomolygott a min-
den.”

(Vezér Erzsébet Ottlik-parodiajabol')

Az elmult évtizedben (1993—2003) kiilonosen foler6sodott az Ott-
lik-(Gjra)olvasas igénye.? Jelzi ezt a posztumusz regény kiadésa és
fogadtatasa (Buda, 1993), s jelzik a szinte évente megjelent 1j,
konyv terjedelmti élet- és/vagy életmi-interpretaciok. Az tijabb Ottlik-
reneszansz kétségteleniil a Buddval kezd6dott, majd hamarosan meg-
jelent az els6 monografia (1994-ben, Szegedy-Maszak Mihaly tol-

1
2

A parddia teljes szovegét lasd dolgozatunk Fiiggelékében!

Az Ottlik-felejtés éveiben jarunk™ — irja KeLEcsENyT Laszlo a 6. jegy-
zetben hivatkozott konyvének fiilszovegében. Magunk a Bevezetésben
felsorolt miivek ismeretében gy latjuk, ett6l nem kell tartanunk, s6t,
1993-2003 kozott inkabb — nem kis részben épp KeLEcsENymek koszon-
hetéen — tjraképz6dé Ottlik-kultuszrol beszélhetiink. — MEszAros San-
dor is hianyérzetét jelzi Tovabbéldk-értelmezésében, és fontosnak tartja,
,-hogy elkezd6djon az Ottlik-életmii Gjraolvasasa” (M. S., Egy mdsik re-
gény?, Elet és Trodalom, 2000. jan. 7, 15). MEszARos a legutobbi négy
kotetrdl (lasd a 6-7-8-9. sz. jegyzeteket!) még nem tudhatott, Ggy is
felfoghatjuk tehat a torténéseket, hogy az altala hianyolt Ottlik-tjraol-
vasas igazan elkezd6dott: az adatokbol lathato, hogy 1993—2003 kozott
szinte minden évben jelent meg Ottliktol és/vagy Ottlikrol konyv terje-
delmi munka — s a folyamatnak még korant sincs vége: eme ,,Ottlik-év-
tized” végén harom-négy olyan tovabbi szakmunkardl van tudomasunk,
amelyek a kovetkezd években bizonyosan napvilagot latnak.
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1abol%), aztan az Ottlik-emlékkonyv (1996), s a Mélylégzés cimil,
foiskolasok tanulmanyait tartalmazo kotet két kiadasban (1997; 1998)°.
Az évtized utols6 harmadaban Kelecsényi Laszlo életrajzi ihletésii
Ottlik-interpretacidja latott napvilagot (4 szabadsdg enyhe mamora,
2000), s alig valamivel késobb a szintén altala szerkesztett Ottlik-
olvasokonyv (2001)’. E miiveket 2002-ben kovette Kamaras Istvantol
az Iskola a hataron fogadtatasanak és befogadasanak monografikus
igényli olvasasszociologiai elemzése (Olvasé a hatdaron®), s ,,0ttlik
évtizedé”-re 2003 végén a Kovacs Ida szerkesztette-gondozta, igé-
nyesen szép kiadvany, az Ottlik-képeskonyv — Tandori Dezs6 esszé-
jével’® — tette fol a koronat.

A szakma ¢és az olvasok altal egyarant varva vart Buda mellett
a hires bridzskonyv (Hugh Kelsey-vel, 1997), illetve az Iskola ,,0s-
szoveg”-ének megjelenése (Tovabbélok, 1999) szintén erdsitette a font
jelzett érdeklédést. Az elmult idészakban az Ottlik-recepcio gazdag
volt tovabba a szakmai és a szépirodalmi folydiratokban is (Iroda-
lomtorténeti Kdzlemények, Irodalomtorténet, Irodalomismeret, Holmi,
Iskolakultura, Jelenkor, Kortars, Literatura, Vigilia, Miihely, Pannon
TUkor stb.).

3 SzeGeEDY-Maszak Mihaly, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram, 1994 (a to-
vébbiakban: Ottlik Géza).

4 Ottlik (Emlékkonyv), szerk. KeLEcsENYT Laszlo, Bp., Pesti Szalon, 1996
(a késobbiekben: Ottlik-emlékkonyv).

5 Mélylégzés. Adalékok Ottlik Géza Iskola a hataron cimii regényének vi-
lagadhoz, szerk. Fuzra Balazs, a bibliografia SARAY Anna munkaja,
Szombathely, Savaria University Press, 1997, 19982 (a tovabbiakban: Mély-
légzés).

¢ KEeLEcsENYI Laszlo, 4 szabadsdg enyhe mamora. Ottlik Géza életei, Bp.,
Magveto, 2000 (a tovabbiakban: 4 szabadsdg enyhe mdamora).

7 Az elbeszélés nehézségei. Ottlik-olvasokionyv, szerk. KELECSENYT Laszl10,

Bp., Holnap, 2001 (a késébbiekben: Ottlik-olvasokonyv).

Kamaras Istvan, Olvasé a hatdaron. Az Iskola a hataron fogadtatdsanak

és befogadasanak vizsgalata, PONT—Savaria University Press, Bp.—Szom-

bathely, 2002 (Elménykézpontt irodalomtanités) (a tovabbiakban: Olvasé

a hatdron).

®  Ottlik. Képeskonyv, szerk. és utdsz6 Kovacs Ida, esszé TANDORI Dezs0,
Bp., Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2003 (a tovabbiakban: Ottlik-képeskonyv).
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A recepcio az elso évtizedekben — az 1960-as, 1970-es években —
nemcsak izlésbeli kérdésekben, de a regény alapértékének megité-
1ésében sem volt egységes. A megjelenés ota eltelt 6todfél évtized
recepcids fordulata az els6 kiadas (1959) 6ta eltelt idében kdzéptajt,
1980—1982 koriil kdvetkezett be. Az Ottlik-ml mindaddig alig-alig
tudott kitdrni az ,,ifjusagi regény”, ,,didkregény” (ez utdbbi szd az
els6 kiadas papirboritdjan még kinyomtatva is szerepelt'?) skatu-
lyajabol, ekkor azonban mintha robbanas kovetkezett volna be az
irodalmi (k6z)tudatban, s egyre-masra jelentek meg az Ottlik Géza
el6tt tisztelgd irasok s azok a nagytanulmanyok, melyek az ir6 bib-
liografidinak ma is fontos tételei'. E folyamatot tetdzte be Esterhazy
Péter, amikor — a recepciéo mondott ,,felezdidejé”-ben — a szerzé 70.
sziiletésnapjara egyetlen rajzlapra lemasolta az Iskola a hataront.
A kivalasztottsdgot megszenteld és szimbolikus volt a szerzetesi ala-
zatot kovetel6 munka; a pillanatot nem kevesen a (poszt)modern ma-
gyar irodalom kezdetének tartjak (természetesen azok, akik a poszt-
modern fogalmat temporalis kategoriaként [is] értik és értelmezik)'>.

10 V6. KELECSENYI Lasz10, A szabadsag enyhe mamora, 125.

" Adataikat — a felsorolas teljességének igénye nélkiil — lasd a 490—497.
sz. jegyzeteknél, illetve minderrél bévebben szolunk dolgozatunk Fiig-
gelékében (Recepcio, kanonizacio, kultusz [1993-2003])!

,»A jelenkori gondolkodastorténeti szituaciot — immar csaknem egyez-
ményesen — a posztmodernség koranak tekintik a szellemtudomanyok.
Barhogyan legyen is, a korérzékelésnek kétségkiviil ez a modja tette le-
hetévé, hogy az irodalmi modernség egész torténete olyan értelmezés-
tavlatokba keriiljon at, amelyekkel nem rendelkezett a hatvanas évek
irodalomtudomanya” (KuLcsAr SzaB6 Ernd, Az irodalmi modernség in-
tegrativ torténeti értelmezhetosége = K. Sz. E., Beszédmod és horizont,
Bp., Argumentum, 1996, 9 — a tovabbiakban: Beszédmod és horizont). —
Lasd ugyanerrél Ottlik vonatkozasaban példaul: KeLecsEnyr Laszlo,
A szabadsag enyhe mamora, 203; illetve: SzaBo Zoltan stilustorténeti
egyetemi tankonyvében igy ir: ,,Egy eléggé altalanos felfogas szerint
a magyar irodalombeli posztmodern nem masolatként, hanem eredeti
fejleményként alakult ki. Kdzvetlen eldzményei Ottlik Géza és Mészoly
Miklés regényei €s a neoavantgard” (Sz. Z., A magyar szépiroi stilus
torténetének fé iranyai, Corvina, 1998, 244). (Kiemelés[ek] és irasmod
itt és dolgozatunkban végig: az eredeti szoveg szerint [csak a nyilvan-
valo eliitéseket javitottuk]. A szogletes zarojeles, idézeten beliili meg-
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Ahogyan hires kijelentésével Dosztojevszkij Gogol ,,kdponyeg”-ét,
ugy szakralizalta ezzel a ,,kép”-pel és gesztussal Esterhdzy az Isko-
lat — késobb pedig az ird legendas tweedzakojat... — korszakhatart
jelz6 mitossza.

A kovetkezé masfél évtizedben aztan Ottlik nagyregénye beke-
riilt a kozépiskolai tankonyvekbe'®, az érettségi tételek kozé, a felvé-
teli tesztekbe, s ma ott tartunk, hogy a szerzo lassan kérdések targya
lehet a miiveltségi vetélked6kben'. Az egyik legijabb kozépiskolai
irodalomtankdnyv nyolc A/4-es oldalon targyalja az Iskolat'.. Mik-
szath és Moricz életmiive sem kap tobbet 12—12 oldalnal, Jokainak
pedig meg kell elégednie szintén nyolc oldallal.

*

Az Iskola a hatdron'® killonds konyv!’. Azon regényeink egyike, ame-

jegyzések mindig téliink valok. — Ahol ennek jelent6sége van, ott az

idézett miivek eredeti megjelenési helyének cimleirasat kozoljiik [vagy

zardjelben hozzuk az eredeti id6pontot], masutt azonban gytijteményes
forrasok adatait adjuk; altalaban igyeksziink szem el6tt tartani az igényt,
hogy az olvas6 szamara konnyebben elérhetd szoveg adatait jelezziik —

F.B.)

Részletesebben lasd a Fiiggelékben (Recepcio, kanonizacio, kultusz

[1993-2003]), a 479. jegyzetben!

' Nem minden tanulsag nélkiil vald, ha ideidézziik CsapLAR Vilmos egy
mondatat az OTTLIK Géza 70. sziiletésnapjat tinnepld, késobb még tobb-
szor szoba keriilé Sorakozo cimii 6sszeallitasbol (Cs. V., Dear Mr. Vi-
lag, Mozgo Vilag, 1982/5, 5): ,,J6 lenne, ha Ottlik neve, egy-egy miive,
egy-egy hose hivatkozasi alappa, magatol értet6do fogalomma valna (talan
egyszer majd a televizi6 tarsasjatékaiban is folbukkanhat) a civil ko-
zOnség szamara is, mint nemzeti kulturank annyi mas, mar szervesiilt
fogalma”.

5 Domonkos Péter, Irodalom IV, Bp., Nemzeti Tankonyvkiado, 20014,

162—-169.

A labjegyzetekben O. G. monogrammal és cimiikkel jelezziik az OTT-

LIK-szOvegeket, melyeket idéziink, vagy amelyekre hivatkozunk. Az OtTLIK

-koteteket csak cimiikkel hozzuk; a bibliografiai adatokat a tanulmany

végén természetesen részletezve megadjuk. Ha a fémiire hivatkozunk,

akkor az egyik utobbi kiadas (Iskola a hatdron, Bp., Magvetd, é. n.'

[1999]) szovegét tekintjilk mérvadonak (kivéve, ha mast jelziink), s an-
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lyeknek szakmai ¢és kdzonségolvasata — s népszeriisége — viszony-
lag kozel esik egymashoz. S6t: az Iskola az utdbbi két évtizedben
ugy valt a kanon részévé, s klasszicizalodott egyszersmind a diakok
altal is kedvelt tananyagga, hogy az irodalomszakma egyértelmii vé-
leménye szerint (poszt)modern szdveg. Ennek ellenére (!) lett tehat
egyike azon kevés, poétikailag is Gjszeri, regény terjedelm(i'® iro-
dalmi alkotasnak, amelyek még szellemi izgalmat képesek okozni
az ezredforduldn a szélesebb olvasokdzonségnek, illetve a fiatalabb
korosztalyoknak. (E tulajdonsagaban talan csak 4 Mester és Marga-
rita" emlithet6 vele egy lapon, amely azonban [nem is olyan sokkal!]
korabban (1940) keletkezett, igy — els6sorban mint irodalomtorté-
neti jelenség — még épp belefér az 1945 elétti korszak tananyag-
kanonjaba. A hetvenes—nyolcvanas években az Iskoldéhoz hasonld
szerepet jatszott példaul a Szdz év magdny is, &m Garcia Marquez
mara elveszitette elemi erejét, kanonikus hatasat a tananyagban.
Hasonloképpen ,,tint el” példaul a rejtelmes szépségli K6 hull apado

nak oldalszamait k6zoljiik 1abjegyzetben. A Buda esetében hivatkozasaink
az 1993-as Magvetd-kiadasra vonatkoznak. — Az Iskola egyébként eld-
szor 1968-ban jelent meg hianytalan szoveggel (Magvet6, 19682), mint
erre KeLECsENYT Laszl6 ramutat (K. L., 4 szabadsdg enyhe mamora, 304).
— Talan emlitésre érdemes, hogy az altalunk e dolgozat irasakor hasznalt
els6 kiadast példany — sajnos papirboritdja mar nincs meg, de kemény
fedele esztétikus és tartos — eredetileg épp az egykori kdszegi alrealis-
kola a tulajdona volt.

17 BobNAR Gyorgy Ottlik , kiilonds targyiassag”-arol beszél mar 1968-as
kritikajaban, s megallapitja, hogy ez a targyiassag az irot ,.feliilemelte
az irodalmi divatokon, a pillanatnyi hatason, és ijabb, talan késziilddo
hallgatasaban is jelenlévo irova teszi” (B. Gy., ,, Mondd a nehezen mond-
hatot!” Ottlik Géza: Iskola a hataron = B. Gy., Jové mult idében, Bp.,
Balassi, 1998, 332 — a kés6bbiekben: ,, Mondd a nehezen mondhatot!”).

18 _Minden 50.000 szonal hosszabb prozai fikciot regénynek tekintiink...”
— Abel CHEVALLEY nyoman, némileg tréfasan, ekként fogalmazza meg
a miifaj ,,definici6”-jat E. M. ForsTER 1927-ben egyik eléadasaban
(F., E. M., 4 regény aspektusai, Bp., Helikon, 1999, 11).

1 Figyelmiinkre érdemes maga a tény, hogy Kamaras Istvan két nagysza-
basu olvasasszociologiai kutatasanak targya épp ez a két regény: 4 Mes-
ter és Margarita, illetve az Iskola a hataron: K. 1., Olvasatok, Bp., Osi-
ris, 1996 (a kés6bbiekben: Olvasatok), illetve K. 1., Olvasé a hatdron.
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kutba ciml Szilagyi Istvan-regény vagy Gion Nandor Virdgos
Katondja is a jelenkor irodalménak preferalt miivei koziil. (Erdekes
modon Marquez regénye — mint korszakos posztmodern alkotas —
jelenleg épp ,,visszakeriilni” latszik a tananyagként is kanonizalt be-
szédrendbe: nem utolsosorban a barthi, jaussi, rinconi olvasatok ered-
ményeképpen — ezekrdl a késdbbiekben még szdlni szeretnénk.)

Tananyag tehat az Iskola, ugyanakkor (!) népszerli olvasmany;
tudomanyos kutatasok, miivészi-olvasoi azonossagkeresések targya,
sOt, ma mar — Esterhazy Péter révén — képzomiivészeti alkotas is,
kultusztargy. Joggal mondhatjuk: e regény szerzéje elérte céljat: meg-
teremtette az ,,Ottlik-narrativa”-t, amely nem mas, mint egy olyan,
szovegkorpuszként megjelenitett vilagértelmez6 rendszer, melynek
mentén végiggondolhatd az emberi 1étezés egésze.”

Regény ¢és életml ennél nagyobb elismertséget (irodalmi) ka-
nonban aligha kaphat. Mar majdnem ,,minden megvan”, legfeljebb
a kritikai kiadas varat még magara — reméljiik, nem sokaig.

Ugyanakkor emlitsiik meg az antikanonizacié éledését is, mert-
hogy, mint tudjuk, a konyveknek megvan a maguk sorsa: az elmult
évtizedben néhanyan kételkedtek abban, hogy egyaltalan Ottlik Géza
irta-e az Iskola a hataront.®' A kételkedés 1ényege, hogy a fikciobeli

20 TLasd ehhez a 25. és a 27. jegyzetet is, illetve példaul Eduard-nak, az ir6
alteregdjanak egy mondatat André Gipe-t6l, a késé modernség induldsa-
nak idejébél s Italo CaLvino posztmodern regényének részletét: , Ertse-
nek meg: azt szeretném, hogy ebben a regényben minden benne legyen”
(G., A., 4 pénzhamisitok, Bp., Europa, 1981, 185); ,,Az ir6 [...] két t
kozott valaszthat: vagy megalkotja az egyetlen konyvet, azt, amelyik ma-
gaban foglalja a mindenséget; vagy minden konyvet megir, s igy a rész-
letek utjan ered nyomaba a mindenségnek” (CaLvino, Italo, Ha egy téli
¢jszakan egy utazo, Bp., Eurdpa, 1985, 194 (Modern konyvtar).

Lasd KukoreLLy Endre megszolalasait, Monal V. Lajos irasait, illetve
a ,,masodik Ottlik-vita”-t (az els6 a regény megjelenését kovetd években
zajlott, s valojaban két ,,rész”-re oszthatod: az Gn. ,,hatranézés-vita”-ra és
az un. ,,egzisztencializmus-vita”-ra), melyet részletesen ismertet, sajnos
elfogult hangnemben, KeLecsiny Laszlo (K. L., 4 szabadsag enyhe ma-
mora, 272-299 [foképpen: 289—299]). A ,,hatranézés-vita” ismertetését-
értékelését lasd MArToNFFY Marcellnél is: M. M., Olvasas-példazatok.
A parabolaértelmezés valtozatai Ottlik Géza Iskola a hataron cimii re-

21

18



kézirat valosagos kézirat, szerzdje pedig az egykori kdszegi isko-
latars, Orley Istvan, akire a regényben — a recepci6 altalanosan
elfogadott allitasa szerint?> — Ottlik Medve Gabor figurajat épitette,
s aki valoban tehetséges és tragikus sorst novellista volt az 1930-as—
1940-es évek Magyarorszagan.

geényének magyarorszagi fogadtatastirténetében I-1I, Mihely, 2001/1,

illetve 2001/2 — hivatkozott hely: 1/74-75.
2 Az allitast az OTTLIK-szakirodalom olyannyira készpénznek vette és ka-
nonizalta, hogy ezt hivatkozasokkal bizonyitanunk talan felesleges. Kii-
16ndsen érdekes azonban, hogy a ,,megkérddjelezhetetlen tény” alapve-
téen ellentétes a szerzé véleményével, aki a kérdésrdl igy nyilatkozik:
10D kritikus is azt irta, hogy az Iskola a hataron kézépponti alak-
jat, Medve Gabort katonaiskolai tarsardl, Orley Istvanrol mintazta. //
— Nem. Semmi hasonlésag nincs koztiik. Semmi, egy-két megtévesztd
kiils6 koriilményen kiviil. (...)” (O. G., Hosszu beszélgetés Hornyik Mik-
lossal = Proza, 272 [a tovabbiakban: Hosszi beszélgetés...] — az interji
eredetileg — jorészt mas és bovebb, a kérdezé szempontjabol irott beve-
zetével — a Hid cimii folyodiratban jelent meg: Hornyik Miklos, Lélek-
kel irni. Beszélgetés Ottlik Gézaval, Hid, 1979. november, 1287—-1309).
(Lasd a372. és az 500. jegyzetet is!) — A Medve—Orley-kérdéshez adalék-
ként a szerz6 szempontjabol hivatkozunk még az alabbi szovegre, mely
eredetileg a Magyar Radioban hangzott el (OTTLIK utolsé radiofelvétele):
0. G., Orley Istvanrél, Ujhold-Evkonyv, Bp., Magvetd, 1990, 156—157.
Itt most csak jelezziik egyetlen, posztumusz kotetének adatait (OrLEY Ist-
van, A Flocsek bukasa. Valogatott irdsok, val., szerk. és utdszd PERGEL
Ferenc, Bp., Magveto, 1988), illetve a tényt, hogy a Holmi egyik 2003
6szi szama hozta Orley eddig elveszettnek hitt novellajat, az Andrist.
A novella a szovegkozl6 BaLocn Tamas szerint fontos adalékokkal
szolgal az Iskola ,,szerzdségi vita”-jat illetden is, merthogy az ottliki mii
eredetiségét bizonyitja: a betegszobai jelenetek ugyanis (az Andris té-
maja a betegszobai tartozkodas, a két fdszerepld konfiktusa, majd meg-
békeélése, vagyis baratsaguk) mindkét miiben szerepelnek, s a szovegek
Osszeolvasasaval egyértelmiien elkiilonithetd egymastol a két szerzo sti-
lusa-vilagképe (B. T., Orley Istvan , Iskold -ja, Holmi, 2003/oktober,
1275-1287; O. L, Andris, Uo., 1287-1293). Hadd tegyiik ehhez hozza,
hogy az egyszerli olvasoi élmény sem téveszthet6 Ossze: ha csak bele-
lapozunk néhiny Orley-, illetve Ottlik-novellaba (hogy ne az Iskoldt
hozzuk példanak), esetleg épp a szintén a katonaiskolat tematizal6 Far-
sangba (0. 1., I m., 63-103), azonnal megérezziik és észrevessziik az

2
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Bar az irodalom vilagéban a ,,hamisitas” fogalma/btine soha nem
esett olyan stllyal latba (vagy inkabb: nem olyan sullyal esett latba),
mint a képzdmivészetekben, a feltételezés talan nem ezért nem sok-
kolta az Ottlik-rajongokat. Sokkal inkabb azért, mert nem volt iga-
zan komolyan vehetd, s filologiailag egyaltalan nem volt bizonyit-
haté.

*

S végiil a legegyszeriibb és legfontosabb kérdés: mirdl szol az Iskola
a hataron?

Természetesen a szabadsagrol. Mert amiképpen Ady irja egyik
sz€p versében —,,Kdd a falun és én érzem jol, / Hogy biztos vagyok
e szent kodben” (Aldott falusi kod) —, akként érezhette a regény egyik
legendas, gyakran idézett jelenetében a hajnali csukldégyakorlatot
a kodben 6nszantabol elvégzé Medve Gabor is, hogy minden mél-
tosagunk a szabadsagban rejlik, hogy csakis a szabadsag az, ami
az egyik embert a masikkal egyenlévé teheti, hogy a szabadsagban
fogan minden emberi eré ¢s minden méltosag: a szolidaritas és
a szeretet esélye éppen ugy, mint a kegyelemé. ,,Rabok legyiink vagy
szabadok? (...) ...ha véalaszthatsz, hogy rab 1égy-e vagy szabad, akkor
mar szabad vagy. Egyetlen alternativa, egyetlen valaszthato masik
lehetéség a semmi, a nulla helyett mar végtelenszeres szabadsag”.*

A szabadsag pedig megtanulhatd. Kiverekedhetd. Tejsavbol, gyan-
tabol, kacsazsir és radirgumi maradékabol, szerecsendid iz¢bdl, Trieszti
Obo12 képébdl, szombathelyi orszaglitbol dsszegyurhatd. S ha os-

igen jelentds poétikai-stilisztikai kiilonbségeket, anélkiil, hogy azok ra-
cionalis szambavételébe fognank. — A szerzéségi kérdéshez feltétlentil
lasd még a 28. jegyzetben hivatkozott OLasz Sandor-, illetve Korpa
Eszter-tanulmanyt!

2 Buda, 18—19.

» De mit akar 6 annyira kifejezni, egyaltalan? Nincs semmi mondaniva-
16ja szamukra. Miért bajlodjon gyarl6 szavakkal és bamba cselekedetek-
kel, amig 0sszeall beldliik valami rozoga latszat, hogy érthessék az em-
berek? Dogoljenek meg. Semmi koze hozzajuk. Esze agaban sem volt,
soha nem akart egy percig sem az emberek kozt élni. Csak az a lovas!
Az a Trieszt felé iigetd lovas. Utolérte 6t a hagon, és nehéz parancsot
hozott. Egyetlen szobol allt: Elj!” (Iskola, 279.) — Ottlik egyszer irja
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szegyurhat6, akkor innen mar csak egy 1épés — egyetlenegy 1ép-
csofok, legyen az akar az Iskoldban, akar a Lukacs-fiirddben vagy
barhol a vilagon —, hogy elbeszélhetd legyen.

Vagy mégsem? — kérdezi ez a nagyszer(i, a mindenséggel tarsal-
kodoé konyv, egy pillanatra elbizonytalanodva-tinddve ,, /a] elbe-
szeles nehezségei” 016tt, hogy aztan mégiscsak elkezdjen mesélni
szépen. Hogy pontosan, igazan pontosan valaszolhasson egyetlen-
egy kérdésre...

,, Tovabba az sem igaz, hogy a Lukacs-fiird6 Iépcsején toprengve
Iépegettem lefelé. Ez nem a teljes valosag, s6t nem is a hii valosag.
Joforman minden szavam hamis és pontatlan lesz, alighogy kimon-
dom. Megengedem, csakugyan toprengtem; de ez egyaltalan nem
jellemzi a pillanatot. Nagyon nehéz civileknek megmagyarazni. Ok
esetleg le tudnak menni egy 1épcsoén toprenkedve. Mi Szeredyvel
nem. Mert akarmennyire is toprengiink, beliil a lelkiink telve van
konnyiiséggel, finom részegséggel, a szabadsag enyhe mamoraval.
De nem tantorgunk, nem inog a térdiink ettdl, mert a sok nehéz tu-

a nevet végig kisbetiivel — , trieszti 5bol” —, de ez lehet tollhiba is; a tobbi
alkalommal a fontiek szerint (,, Trieszti Obo1”); a késSbbiekben mi is igy
idézziik. Az ir6 szabalysértését — merthogy a f6ldrajzi név ekként irddna
helyesen: ,,Trieszti-6bol” — SzANTO Gébor Andras ,,szimbolikusabb”-nak
latja, mivel a szokapcsolatot a kellonél ,,eggyel tobb nagybetiivel irja
aszerz0” (vo. SZ. G. A., A regény mint ,,uj s inkdabb vjszévetségi miifaj”
[Ottlik Géza: Iskola a hatdron], ItK, 1998/1-2, 70). A szimbolikus je-
lentéstobbletet hangsulyozza — tehetjitk hozza a tanulmanyszerzé meg-
allapitasahoz — az egyébként sziikséges kotdjel elhagyasa is. — Valdszi-
nUsitheté a szandékos szabalyszegés, mert a korabeli iskolai térképek
— Kogutowicz Man¢ alkotasai —, melyekbdl Ottlik Kdszegen (s masutt)
tanulhatta a f6ldrajzot, mar a mai helyesirasnak megfeleléen hasznaljak
a foldrajzi nevet. (,,...kétféle »Kogutowicz« logott a tantermeink falan,
az egyik tarkan, a mas-mas szinli 63 varmegyével, a masik szép z6ld és
barna arnyalatokkal. Az iskolai atlaszflizetben volt még egy néprajzi és egy
mezdégazdasagi térképe is az orszagnak. [...]” [O. G., 4 masik Magyar-
orszag = A Valencia-rejtély, Bp., Magvetd, 1989, 80]; az irasmodhoz
lasd: Kisart BarLa Gyorgy, Kogutowicz Mano térképei, Bp., 1995, 91 —
részlet K. M. Teljes foldrajzi atlaszabol, ELTE TT A/138, els6 kiadasa:
1902.) — Lasd még a 39. és a 183. jegyzetet!
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das 6lma mar régen jol megiilepedett a sziviink vagy inkabb valahol
a gyomrunk aljan, miként az erds, tengerre épiilt hajok tékestlya,
s a vilagnak ez a keserll ismerete, ha le is lassitja nagyon a vitorlan-
kat, de szilardsagot ad.

Ambér ezt sem j6I mondom. Akarmilyen tetszetds hasonlat ez az
6lom a hajofenékben, nem jo hasonlat. Abban sem vagyok biztos,
hogy olyan nehéz és olyan keserii-e csakugyan, ami lefelé¢ huz ben-
niinket. Csak azt tudom, hogy van egy nagyon mély lerakodas a 1éte-
z¢stink aljan, a masodik vagy legfeljebb harmadik réteg lehet alulrdl
szamitva, ami mar végleges és valtozhatatlan, ahol mar nem mozdul
az életiink, tehat rossz sz6 ra, hogy lelassit, hiszen egyaltalan moz-
dithatatlan és befejezett. Ers és szilard tartalom ez az emberben, ¢és
nem valamilyen szomort vagy halott dolog, st bizonyos tekintet-
ben éppen ez ¢l igazan, ez az, amit 1étezésiink folyaman 1étrehoz-
tunk, amit ¢letre hivtunk életiink anyagabol. A tobbi és a tovabbi,
a fedélzet rengése-ingasa, a kiilsobb rétegek, mint ez a mai civil éle-
tiink, mar konnyt, és csak jaték, maradék nyari nagyvakacio.”

...Vagyis minden uszodalépcs6n elhangz6 kérdés megvalaszol-
hat6.”’

26 Iskola, 17—18.

2 Vo.: ,,0ttlik Géza felfogasaban »a regény nem mondani akar valamit,
hanem lenni akar valami«. Regényének mondanival6ja nem valami, ha-
nem a létezés egésze, a teljes élet. Tapasztalhattuk, hogy az ebbe a ku-
tatasba bevont olvasok jelent6s hanyada érzi, és meg is fogalmazza ezt.
De még koziiliikk is sokan megfeledkeznek arrdl, hogy az iskolaban és
Obenniik torténtek felidézése Szeredy Dani kérdésére (Helyesen tette-e,
hogy 0sszekoltozott Magdaval?) kinalt valaszként is értelmezhetd, pon-
tosabban lehetdség arra, hogy maga Szeredy tudjon valaszolni sajat kér-
désére, ugyanis »Nem az én véleményemre volt kivancsi Szeredy (...),
hanem a sajat véleményére. Azt remélte tdlem, hogy én messzebbrol
tudom nézni élete dsszegubancolodott ziirzavarat, s az én kozbeiktata-
som segitségével talan majd raeszmél, hogyan is fest a helyzet annak az
istennek a szemszogébdl, aki nézi mindezt« (Iskola, 15). Szerepcsere tor-
tént: most — Medve szovegét is segitségiil véve — Bébé meséli el Szere-
dynek a veliik torténteket. Mivel »meséje« valamiképpen a teljes életrél
sz6l, Szeredy megtalalhatja benne a jelentést (¢s a ki-jelentést), az értel-
met, a fogddzot. Igy lehet ezzel az olvasé is. O is kivancsi a »sajat vé-
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Azutan a szavak ugyis elveszitik jelentésiiket és jelentdségiiket.
De akkor mar senkinek sem hianyoznak. Mert akkor mar mindenki
tudja, aki szabad ember, hogy a csend, a hallgatas lehet csak a tel-
jességgel, a mindenséggel viselds.

leményére«, vagyis arra a személyre, aki 6benne a miialkotas epifaniaja
altal és az § tarsszerzoi kdzremiikodésével megszolittatik” (KAMARAS
Istvan, Olvaso a hatdaron, 212—213). — Lasd a 111. jegyzetet is!
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(HIPO)TEZISEK

,,...Végso soron sohasem a miial-
kotds, hanem mi magunk volnank

atét..”
(Kulcsar Szabd Ernd)

Az eddig elmondottak okan ugy véljiikk, ma kiilondsen érdemes le-
het az Ottlik-szovegek mélyrétegeinek (jabb) vizsgalataba fogni:
merthogy ebben a helyzetben egy olyan elemzd szempont folvetése,
amely az Iskola a hataron egy lehetséges, uj fajta — hipertextualis —
poétikajara teszi a hangsulyt, fontossa valhat. Eme poétikai szem-
pont ugyanis szandékaink szerint ,,0nmagan tal” egyrészt a szoveg
— mindeddig kevéssé vizsgalt — referencialitasat hozhatja értelme-
z01 horizontunkba, masrészt altala a regény hipertextualitasarol
mondottak hasznosulhatnak majd az Iskola tovabbi szoveg—képi-
ség—ido—tér—vilagkép Osszefliggés-rendszereinek vizsgalataban,
sOt akar a ,,masik irodalom”, a digitalis szoveg, digitalis olvasas je-
lenségeinek pontosabb megértésében és megismerésében is. (Hisz
meggy6zodésiink szerint Ottlik Géza regénye ama bizonyos ,,ma-
sik irodalom”-nak az egyik elsd sz6szo6ldja a késé modernség utani,
posztmodernség el6tti magyar irodalomban.)

Dolgozatunk 6sszességében elméleti bevezetése szeretne lenni egy
olyan, késobbi elemzésnek, amely majd az Iskola feltaro, ,,gyakor-
lati” jellegli hipertextualis vizsgalatat végzi el, illetve amely alapja
lehet egy, a sz6veg minden keletkezésallapotat egyenrangtian és ha-
rom dimenzidban interpretalo, vagyis genetikus, digitélis, kritikai
szovegkiadasnak (a fogalom tovabbi magyarazatat 1asd a 401. jegy-
zetben!).

Els6ként a magyar epikus hagyomanyba igyeksziink beagyazni
az Iskolat, majd a regény (hipertextualis) poétikajanak legfontosabb
Osszetevoirdl €s vonasairdl szeretnénk szamot adni. Nyelv és torté-
nés, hallgatas és megszolalas, illetve mifaji dilemmak taglalasat

crer
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nak alapelemeit és alapelveit, illetve azt, ahogyan az ,,6sszoveg”
Tovabbélok ,.elo-irja”, illetve az ,utdszoveg” Buda mintegy kortl-
fogja, ,,koriil-irja” az Iskolat (,,egyik dolog a masikat” — Jozsef Attila),
mégpedig olyképpen, mint ugyanannak az élményvilagnak kiilon-
b6z6 narrativ technikakkal torténd rogzitései, epikumma valo ,,at-
fogalmazasai. A Ottlik-opuszok tér- és id6szerkezete (példaul) ezért
koncentrikusan rimel egymasra, illetve az erételjes sajatszertiségek
mellett kdzos tulajdonsagokat is mutat — vélik majd a kdvetkez6 rész-
fejezetek.®

Célunk tehat, hogy a regényt a késé modernség utani magyar proza
egy olyan allomasaként (is) értelmezziik?® — s eme értelmezési lehe-

8 V6. Korpa Eszter, Egy kézirat rejtélye és legendaja. Ottlik Géza To-
vabbelok cimii kisregényérdl, Kortars, 1999/8, 83—91 (a tovabbiakban:
Egy kézirat rejtélye és legenddja); OLasz Sandor, A Tovabbéloksd! a Bu-
daig. Orttlik regényszemléletének valtozasai, 1t, 2001/1, 115—126 (a to-
vabbiakban: 4 Tovabbéloksd/ a Budaig).

KurcsAr SzaBo Erné 1993-as 6sszefoglalasaban A klasszikus-modern
orokseg végpontjan fejezetcim alatt talaljuk meg a szerzé Ottlik-inter-
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gumentum, 19942, 112—115 — a kés6bbiekben: A magyar irodalom...).
BobNARr Gyorgy 1998-ban 4 szocredl utan, a posztmodern eldtt elneve-
z¢stl korszakjeldld fejezetcimnél kozli (1968-as keltezést) tanulmanyat az
Iskola a hataronrol (B. Gy., ,, Mondd a nehezen mondhatot!”, 330-332).
Orasz Sandor Gjabb prozakorszak-torténeti 6sszefoglalasaban 4 modern
magyar regény modelljei az 1940-es évek masodik felében cim alatt
targyalja Ottlik regényszemléletének valtozasait, megallapitva konyve
Bevezetésében, hogy ,,az ez 1d6 tajt sziiletett Iskola a hataron fordulat
a magyar regényben” (O. S., Bevezetés = Mai magyar regények, Bp.,
Nemzeti Tankonyvkiado, 2003, 9). Hasonld megallapitast tesz SziRAk
Péter is az altala szerkesztett, A magyar irodalmi posztmodernség cimii
kotetet bevezetd nagytanulmanyaban: ,,A kdzvélekedés szerint a széles
értelemben vett posztmodern diskurzusba (...) [beletartozik] ...a »proza-
fordulat« elézményeként értett Ottlik-regény, az Iskola a hataron vagy
Meészoly Miklos nyolcvanas években ujraértékelt életmiive (...)” (Sz. P,
A magyar irodalmi posztmodernség értelmezéséhez = A magyar iro-
dalmi posztmodernség, szerk. Sz. P., Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2001,
38 — a tovabbiakban: 4 magyar irodalmi posztmodernség). SzaBo Zoltan
(stilisztikatorténeti) egyetemi tankdnyvének mar idézett szoveghelyére is
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tdség 1étjogosultsagat bizonyitsuk —, amely mindenekel6tt az Iskola
a hatdronnak mint hipertext® -szerti szovegképz6dménynek az inter-
pretaciojat jelentheti.
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utalunk ismét, ahol a szerz6 a posztmodern magyar irodalom ,.kézvetlen
elézménye”-ként emliti OTTLIKOt (szintén MEszoLy Miklossal egyiitt)
(SZ.Z., 1 m., Bp., Corvina, 244). — Bar BELADI Mikl0s is e két szerzénél
érzékeli a ,.korszakhatar”-t, mégis igen kis terjedelmet szentel nekik tanul-
manyaban (OTTLIKot minddssze kétszer — nem hangsulyos helyzetben —
emliti); de felsorolasaibol ,,mellékesen” az is lathatd, hogy hany mii és
alkotd hullott mar ki azota emlékezetiink rostajan: ,,Egyre vilagosabban
érzékeljiik, hogy a préza modernizalasanak egyik vezetd egyénisége Mé-
szoly Miklos, bar éppenséggel az is lehet, hogy Ottlik Géza tarsasagaban
0 az igazi eszmead6 mester (...)” (BELADI Miklos, Helyzetkép [Jegyze-
tek a mai magyar szépprozarol] 1-I1, Jelenkor, 1982/4—5 — az idézet
a masodik részbdl valo: 391). (Ugyanebben a Jelenkor-szamban BELADI
vezet6 irasa utan kovetkezik Kis PINTER Imre invenciézus tanulmanya
Lenni, de latni is a létezést cimmel az Iskolardl [398—406], majd BaLassa
Péter hires ,,havas” esszéje [Ottlik és a ho, 407—412], illetve CzIGANY
Gyorgy Kvartett, Ottlikéknal [415—419] cimd irdsa [az Osszeallitas nyil-
van az ir6 70. szliletésnapjara késziilt]. Figyelemre mélto s természetes
jelenség, hogy a lap szerkesztOsége mar egyenesen a kanon atirasan fa-
radozik, amikor a kortars és a kozelmult irodalmat szemléz6 tudds még
elsésorban a hangsulyeltolodasokat érzékel[tet]i Mészoly és Ottlik felé.)
— Erdekes anekdotikus adalék a témahoz, hogy Ottlik ,,mérges” volt Mé-
szolyre, mondvan, ,.elirta” eldle az 6 egyik lehetséges témajat, pedig ,,nem
is ért az atlétikdhoz” (BobNAr Gyorgy szives szobeli kozlése, Bp., 2004,
december 17).

,»--.|A] hipertext »egy individualis szovegegységekbdl, avagy lexiakbol,
¢és az azokat 0sszekoto elektronikus kapesoloelemekbdl alld informaciods
technologia«” (George Lanpow meghatarozasat idézi NEmepr Andrea,
A posztstrukturalista kritika mint hipertext = Szévegek kozott VII [Iro-
dalomelméleti tanulmanyok], szerk. FrIeD Istvan és Hua Mark, Szeged,
SZTE BTK Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszék, 2003, 72). —
Mivel tanulmanyunkban elsésorban és mindenekel6tt Ottlik Géza regé-
nyének egy viszonylag ujfajta értelmezésére tesziink kisérletet, ezért
nem célunk és nem targyunk — s dolgozatunk kereteit bizonnyal szétfe-
szitené, toredékes tudasunk hézagait és szakadékait pedig még szembe-
tlinébbé tenné — a hipertext(ualitas) elméleti kereteinek kijelolése és/vagy
maganak a fogalomnak a fenti definicional sokkal bévebb értelmezése,
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Hipotézisiink szerint ugyanis az Ottlik-mii egyfeldl az ontiikrdzd
narrativa ,.klasszikus” nagyregénye, ugyanakkor az egyik elsé ma-
gyar szépirodalmi jellegli ,,hiperszoveg”, vagyis — némi tulzassal
sz6lva — nem mas, mint egy ,,pszeudo-hiperregény” (legalabbis: fel-
tétlendll mutat ilyen tulajdonsagokat).

Bizonyitando feltételezéseink masik csoportja arra utal, hogy a re-
gény valosagvonatkozasai adalékul szolgalhatnak a szoveg értelme-
zéséhez. Fikcio és valosag Osszevetése, a narrativ struktura e nézo-
pontbdl valo értelmezése fontos feladatunk, elsésorban azonban
nem referencialis olvasatrol szeretnénk szamot adni, hanem arrél
a kiilonos — metaszintli — valosag—fikci6 viszonyrol, amely e regény
poétikajanak, igy modernségének (egyik) alapja.

ezért engedtessék meg, hogy e helyen az érdeklddé olvasot az eddigi leg-
atfogdbb magyar ,,szakszéveggyijtemény”-hez, a Helikon 2004/3-as,
A hipertext alcimii kiilonszamahoz iranyitsuk — mely természetesen té-
mabibliografiat is k6zol —, s jelezziik, hogy e folyoiratkotet részletes
tartalomjegyzéke, illetve a ,,digitalis irodalom” szakirodalmanak — sa-
jat gyijtésti — listaja munkank végén kiilon alrészben megtalalhato. —
A hipertexttel, a digitalizacid, az irodalom ¢és a kultura 0sszefliggésrend-
szereinek elméleti kérdéseivel alaposan foglalkozik tovabba az alabbi
tanulmanykotet: Torténelem, kultira, medialitas, szerk. KULCSAR SzZABO
Ernd, SzirAk Péter, Bp., Balassi, 2003 (a késébbiekben: Térténelem,
kultira, medialitas.) A hipertextualitas 1ényege e kotetben részletesen
kifejtve megtalalhato példaul OLAn Szabolcs tanulmanyaban, aki épp az
e labjegyzet elején idézett George LaNDow 1994-es konyvét interpretalja,
amikor ezt a leirast adja: ,,A digitalis hipertextus szerkezete hdloszerii;
az informaciot nem vonalszeriien kozvetiti, hanem vdlasztasra készteti
a felhasznalot: az olvasonak a lehetséges iranyok kézott kell dontenie,
ha folytatni kivanja az olvasast. (...) A hipertextus olvasdja belatasa sze-
rint navigal a szovegkapcsolat el6allitoja altal kinalt lehetdségek kozott;
s ekdzben egy értelemdisszefiiggést teremt meg (egy narrativat allit eld)”.
(O. Sz, Az atlelkesitett zengés apologidja. Ong értekezése a szo techno-
logizalasarol = Torténelem, kultira, medialitas, 116—145, idézett hely:
144-145). (Feltétlentil figyelmiinkre érdemes az a tény is, hogy eme ta-
nulmanykoétet boritojat Velazquez az Ottlik-regényben oly fontos szere-
pet jatszd — s dolgozatunkban a késébbiekben tobbszor szoba keriild —
festményének [Las Meninas — Udvarhélgyek) grafikus feldolgozésa és
parafrazisa disziti [a kotetterv Rurtkay Helga munkaja).)
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A valdsagvonatkozasok vizsgélata soran arra toreksziink, hogy
a szoveget véges-végig atszovo — sot, alapjaiban strukturdlo —, Ko-
szeghez kothetd szovegelemek €s szimbolumok értelmezési tarto-
manyat megképezve vilagithassunk ra a regény jelentésrétegeinek
hiperszdveg-szerl szervezddési modjara, a szovegtest felépitésének
kiilonleges technikaira, a narracié egyedi elemeire, a jelentéselmoz-
dulasok mikéntjére. Egyes szoveghelyeknek az egymashoz valé vi-
szony mindségébol, helyzetébdl 1étrejovo jelentésépiilését, illetve
e jelentésépiilés relativitasat is vizsgalni szandékozunk.

Kiemelten kezeljiik a mindezeket iddben €s térben 9sszefogo,
aregény cimében gazdag — és sohasem végleges — jelentéssel sze-
repld “hatar’ szoénak, motivumnak mint fészimbolumnak az inter-
reprezentans alakzatnak, illetve néhany mas kiemelt motivumnak
a szovegteremtésben jatszott hangsulyos szerepére.

Az Iskola a hataron mindezeknél fogva véleménylink szerint (te-
hat) nem(csak) linearis regény, hanem (példaul) ,.kédexolvasas”-sal
is megérthetd ,,hiperszoveg” (erre utal Esterhazy Péter ,.kép”-e is,
mely — megszokott mddszereinkkel — olvashatatlannd, vagyis deko-
dolhatatlanna tette a regény szdvegét, masfajta moédon azonban ta-
lan épp-igy-befogadhatdva’?).

Tanulmanyunk utols6 alfejezete dilemmaszertien veti {6l a kérdést,
amely — az Iskolaval 6sszefiiggésben, de attol fiiggetleniil is — kiala-
kult a Budarol foly6 szakmai diskurzusban, s tette alapvetden két-
iranyuva ama regény recepciojat. Tudniillik kudarc-e a Buda vagy
Ottlik Géza ,,halal utdni”, utolsd, immar egészében a posztmodern
textualas felé tett gesztusa?

Végiil dolgozatunk Fiiggelékében vazlatosan attekintjiik a recep-
cio, a kanonizacio és a kultusz 6todfél évtizedét, elsdsorban annak
meglehetdsen gazdag utolsé idoszakat (1993-2003). Ennek soran
igyeksziink kimutatni egyrészt, hogy az Iskola és az ird kultusza nem

31 V6. BaLassa Péter, Fejezetek Esterhdzy Péter miivészetének értelmezé-
séb6l. Egy regény mint gobelin = B. P., Eszjdrdsok és formdk, Bp., Korona
Nova, 19983, 212-221. (Az Esterhazy-képet késébb egy kiilon alfejezet-
ben értelmezziik; a Balassa-tanulmany hivatkozasa a kévetkezékben: Go-
belin.)
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Magyarorszagon, hanem (az akkori) Jugoszlaviaban, a Vajdasdgban
kezd6dott a hetvenes évek elején, masrészt, hogy az Ottlik-regény
példazatos-szimbolikus olvasata szinte emberdltényi id6n keresztiil
épiilt 61 az olvasonemzedékekben, mig végiil a mii eljutott a ,,kdz-
napi” és szakmai elismeréshez, s6t a (szakmai) kanonbeli és a tan-
anyagbeli legitimacidhoz.

Hipotézisszertien megfogalmazzuk azt is, hogy a 2003-as év egy-
fajta korszakhatar az Ottlik-szovegek befogadastorténetében. A kul-
tusznak ugyanis mar majdnem minden kelléke készen van (képes-
konyv, emléktablak stb.), s lezarult a Buddt kovetd elsé recepcios
évtized is: az ¢életmi elfoglalta mélto helyét a késé modernség ma-
gyar prozairodalmaban.

A kozeljovében pedig, mint mondottuk, az Ottlik-szakirodalom
tovabbi gazdagodasa varhato. Ezek a jovendd munkak azonban
nagyrészt mar mas szemléleti bazisrol értelmezik az ird életmiivét,
mint a korabbiak: a recepcio ujabb szakaszat 1étrehozva egyrészt
kétségtelentil elétérbe kerlilnek a narratologiai, poetologiai, filozo-
fiai — s6t: olykor a ,.kemény tudomanyok™-at végiggondold — né-
zOpontok, masrészt olyan, akar egészen specialis kutatasi iranyok
kovetkezhetnek, melyek az Ottlik-korpusznak kiilonlegesen mély
olvasatait hozhatjak létre akar a szovegek ,,molekularis” és ,,atomi”
szintli jellemz6inek szambavételével, akar szépséges és valdszinit-
lentil valoszinii konkordanciainak és egyetemes érvényi gondolati
rendszerének vizsgalataval.

Osszességében elmondhatjuk, hogy minden bizonnyal a geneti-
kus halézati kritikai kiadés évtizede kezd6dott el 2004-gyel. De semmi
rendkiviili nem tortént: az Ottlik-szoveg Iényege természetesen épp
ebben a kimerithetetlenségben rejlik. Mert az Ottlik-szoveg remekmi.
S nem csak az Iskola a hataron az.
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A (MAGYAR) PROZA SZOVEGHAGYOMANYAI
ES AZ ISKOLA A HATARON

Az irodalom, ugy képzeltem, ott
kezdddik, ahol tobb énmaganal:
arkangyalok Osszeeskiivése a vilag
feje folott: ami a Nyugat volt.”
(Ottlik Géza)

Bevezetés

A Nyugat utols6 szamaban (1941) hadrom szépprdzai szoveg latott
napvilagot. Ketté hagyomanyos elbeszélés volt, ,,a harmadik novella
azonban mas hangon szélalt meg” — irja Kenyeres Zoltan. Ez utobbi
Ottlik egyik rovidtorténete, a Hamisjatékosok. A novellat az iroda-
lomtoérténész nem tartja kiilondsebben jo elbeszélésnek, am fontos,
korszakkiiszobjelz6 alkotasnak igen: ,,Zavardan hat benne az intel-
lektualis szenvelgés, mar-mar banto a tlzasba vitt kifinomultsag,
¢és szerkezetében is szamos kisebb-nagyobb hibat fedezhetiink fol.
Jatékterében megjelenitett ¢letértelmezését tekintve mégis jelentds
irasnak kell tartanunk. Nem mintha valami (ijdonsagot fedezett vol-
na f6l, hanem éppen ellenkezdleg: azért, mert tudva vagy ontudat-
lanul ismételte, ijra mondta, ¢és evvel kiemelte és hangsulyozta an-
nak a kornak az egyik alapvetd 1étjellemz0 tulajdonsagat, amelyet
a Nyugat koranak neveziink. // (...) Ottlik (...) ingovanynak nevezte
az élet ¢s az emberi 1ét alaprétegét. / (...) ...novellajaban az a gon-
dolat jelent meg, hogy mar nemcsak a kiils6 vilagra nem lehetiink
hatassal, hanem bels6 vilagunk sem képes a valtozasra>.

32 A bekezdés adatainak és idézeteinek forrasa: Kenveres Zoltan, Egy kor-
szak genezisérél =K. Z., Korok, palydk, miivek, Bp., Akadémiai, 2004,
10, 12, 13. — A kezdetek fel6l nézve kiilonosen érdekes és fontos lehet,
hogy — az életmiivet mintegy keretezve — az ,,ingovany”-metafora erd
teljes lesz majd a Buddban, illetve a regény recepcidjaban, vagyis
a Hamisjatkosokkal az Ottlik-ceuvre egyik kulcsmotivuma jelenik
meg a viszonylag korai novellak egyikében (vo. MArkus Béla, Reggel
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Korszakzarlat tehat a Hamisjatékosok életérzésben, vilagképben,
ugyanakkor korszakkezdet jelzése beszédmodban, regiszterben, ha-
gyomanymegujitasban. A modernség érzékelése és érzékeltetése — egy
1épéssel Kosztolanyi utan, s két 1épéssel az Iskola a hataron végle-
ges megszovegezése elott.

»A magyar irodalomban a modernségnek nincs folytonos hagyo-
manya — mondja Szegedy-Maszak Mihaly —, s talan ezzel is magya-
razhat6, hogy foltehetd a kérdés, van-e a XX. szazadnak igazan
nagy magyar regénye. Sem Moricz, sem Németh Laszlo nem tette
kérdésessé a regényiras korabbi moédjait. (...) A harmincas évek ki-
emelkedd magyar regényeinek tobbsége nem eldre-, hanem inkabb
visszalépést jelentett Krady s Kosztolanyi legjobb miiveinek szer-
kezeti vivmanyaihoz képest. Talan még az sem bizonyos, hogy az
Iskola a hataron poétikaja 1ényegesen kiilonbozik Kosztolanyiétol.
(...) Esterhazynak azt a munkat is be kellett fejeznie, melyet Joyce
vagy Musil a szazad els6 felében végzett el az angol, illetve a német
nyelvvel.”

az ingovanyon, Hitel, 1993/11, 98—106; Acs Margit, Budapest pompeji
katondja, Kortars, 1994/5, 86-93, kiilondsen: 92). — Ugy véljiik, eléggé
nem hangstilyozhato kapcsolat van az ingovany-motivika, az ,,ingds” mint
alap(lét)élmény, illetve az Ottlik-motivumredszer és -beszédmaod kozott:
feltétleniil 1dsd minderr6l a 34., a 378. a 407. és a 409. jegyzeteket és az
ottani foészovegeket is!

SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Konzervativizmus, modernség és népi mozga-
lom a magyar irodalomban = Sz.-M. M., ,, Minta a szonyegen.” A mii-
értelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995, 160—161. — Kétségtelen, hogy az
utobbi években egyre erbteljesebbé valt a magyar irodalom(tudomany)-
ban a viszonyitottsag kérdése, vagyis annak folvetése, hogy mit ér
a magyar irodalom, ha nem csak magyar szemiivegen keresztiil nézziik/
olvassuk? A Nobel-dij (2002) ugyan ,,visszafel¢” is atiratna veliink az iro-
dalomtorténetet — s a tananyagga rogzitett kanont —, bar ennek ma még
kevés jelét latjuk. Azt hissziik, hogy a Sorstalansdg — mely ,,posztmo-
dern klasszicizmus™-aval, a nyelvprobléma, az elbeszélhetéség kérdései-
nek taglalasaval, onreflexivitasaval feltétleniil az Iskola kozeli rokona
— negyedszazados félreismerése, félreolvasasa lelkiismeret-furdalassal
kellene, hogy eltoltse a szakmat, am ez az ,,6nvizsgalat” még nem indult
el igazan. Holott érdemes volna belegondolni, milyen ,,4j” irodalomtor-
ténetet lehetne/kellene irni a Sorstalansagtol és az Iskola a hatarontol
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A ,folytonos megszakitottsag” allapotaban 1étezd irodalomban
azonban mindig akadnak, az 6rokos megszakitottsag ellenére, hal-
szalkas zakds deriis emberek, olyan irdk, akik ama ,, [z]akd (in)k legtit-
kosabb szerkezeté’-t** (Esterhazy) is pontosan, jol ismerik — raadasul
mentesek minden hiusagtol, onzéstdl, s még tiirelmesek is tudnak
lenni. Szamukra mindegy, hogy ,,negyven nap, negyven év, vagy
ezer-annyi”*® (Babits), mert tudjak, hogy az irodalomesztétikai érték
éppen ugy folismertetik valamikor majd az idoben, mint egy termé-
szettudomanyos felfedezés nagyszertisége vagy egy Bartok-darab disz-
harmonikus harmoéniaja.

E fejezetben az Iskola olyan poétikai jegyeit igyeksziink szamba
venni, amelyek alkalmassa teszik regénytinket arra, hogy az mint

,visszafelé” és ,.elorefelé”. (A két regény parhuzamairol lasd részlete-
sebb gondolatmenetiinket Az Iskola ,, politikai”, ,, ideologikus” olvasa-
tanak lehetéségeirsl cimi fejezetben, kiilondsen a 98—103. jegyzetekhez
tartoz6 foszovegben!)

3 EsterHAzy Péter, Zakdink legtitkosabb szerkezete = E. P., A kitométt
hattyu, Bp., Magvetd, 1988, 57-63 — Ottlik Gézat 75. sziiletésnapjan ko-
szontd iras, mely egyben bizonyosan a feliilmulhatatlanul legtomorebb-
legmélyebb ,,tudomanyos elemzés”-t adja az Ottlik-szoveg 1ényegérol,
amikor ratapint a legfontosabbra, annak allandéan mozg6, s mégis val-
tozatlan jellegére: ,,I. 4 szaktanulmany // Az Ottlik-mondat nem remeg,
nagyon is biztos, hanem mint egy nagy barka, fekete madar, szinte érez-
hetéen: ing” (57 — a tovabbiakban: Zakoink legtitkosabb szerkezete). — Lasd
még a 32.,a378.,a407. és a409. jegyzetet!

3 Ezitt most véletlen (?) egybecsengés, de az Iskoldban (s még inkabb a Bu-
daban!) a négyes szam, valamint annak tizes szorzatai misztikusan fontos
szerepet jatszanak. (V0. SzEGEDY-MaszAk Mihaly, BAN Zoltan Andras,
Farkas Janos Laszl6, Harom biralat egy konyvrdl [Ottlik Géza: Budal,
Holmi, 1993/12, 1728—1751 [Farkas Janos Laszlo irasa foglalkozik Ott-
lik szdmmisztikajaval, foképpen a 4-es szam ,,magikus” szerepével].) —
E problémakort érinti NEMES Livia is, aki elsésorban ,,a tizéves bolyon-
gasok ritmusa”-nak fontossagarol besz¢l Ottlikkal kapcsolatban — ti. hogy
regényei altalaban tizévenként jelentek meg, s hogy ennek ,.élettorté-
neti hattere van” [N. L., Kisérlet az Ottlik-rejtély lélektani megfejtésére,
Holmi, 1995/8, 1103—1113, els6ésorban: 1104]). — A ,,szammisztika”-hoz
lasd még a 187., a 254. és a 278. jegyzeteket, illetve a hozzajuk tartozo
foszovegrészeket!
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eme beszédrendben fogant szoveg — még néhany masikkal egytitt —
betoltse a ,,hidnyzd” modern nagyregény szerepét a magyar iro-
dalmi hagyomanyban: a masodmodernség és a posztmodernség ko-
z0tti években a szocialista realizmussal bibel6dé magyar irodalom
— olykor groteszk — torténetében.

Kiindulasképp érdemes idézniink — &sszefliggésben Szegedy-Ma-
szak Mihaly fontebbi megallapitasaival — Kulcsar Szab6 Erné meg-
allapitasait: ,,...[A]z Ottlik-jelenség befogadastdrténetét az a kiilon-
leges paradoxon jellemzi, hogy épp akkor valt egy képz6dd kortarsi
orokség részévé, amikor kifejezetten a hagyomany megtorésének
korszakat éltiik. Akkortajt attol lehetett tartani, hogy a hatvanas
évektdl nalunk immar Ggy szakad meg a kapcsolat a napnyugati
episztémé két nagy korszaka kozott, hogy ez a szakadas a kulturalis
emlékezet fundamentalis kodjanak elhalasaval jar majd egytitt™.

Mindezek okan joggal feltételezhetjiik, hogy Ottlik egyike azok-
nak, akik Gjrairjak a hagyomanyt, pontosabban Gjrateremtik annak
folytonossagat a hatvanas—hetvenes évek Magyarorszagan — mas sz6-
val: az Iskola a hataron az a(z egyik) regény, amely tovabbirja
,»a kulturalis emlékezet fundamentalis kéd”-jat. S ha gy tetszik,
akkor épp a Szegedy-Maszak Mihaly altal hianyolt joyce-i és mu-
sili gondolkodasmdd és vilagkép jegyében teszi ezt Ottlik alkotasa.

*

Raadasul és egyébként ez a harom élet és harom ceuvre (Joyce, Mu-
sil, Ottlik) — s még mas, vilagirodalmi rangu alkotoké a mult szazad
elsd évtizedeiben — nemcsak poétikai parhuzamok tekintetében, ha-
nem mar-mar misztikusan (,,hipertextualisan”) metszi egymast. Ele-
tiik és miiveik olyan ,halézat”-ot alkotnak, melynek ,,ugropont”-jai
koziil természetesen elsdnek kinalkoznak az irodalmi-esztétikai jel-
legti analogidk, a torténetredukcid, a linearitas felbontasa, vagyis
a modernség prozajellemzdi, a stilus, a gondolkodas- és a beszéd-
modd rokonsaga; aztan a tény, hogy egy irodalomtorténeti nagykor-

3% KuLcsar Szaso Emé, Uj(ra) olvasds. Szegedy-Maszak Mihdly: Ottlik Géza
=K. Sz. E., 4 megértés alakzatai, Csokonai, Debrecen, 1998, 165 (a to-
vabbiakban: 4 megértés alakzatai).
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szakban, hasonlo izléseszmény jegyében alkottak mindharman stb.
— de van legalabb két ,,k6z0s varosuk™ is!

,» Triesztben” példaul Joyce és Ottlik élete és mive ,,keresztezi”
egymast. A varos neve — mint ezt az Iskolaval kapcsolatban mar
szoba hoztuk — mindkettejiik opuszaban tobbszor szerepel, s fontos
jelentéseket kozvetit. Joyce szovegmonstrumanak a végeén is ott all
a varosnév, mint a regény sziiletésének egyik helyszine. Az Ulysses
1922-ben jelent meg, Ottlik pedig 1923-t6] ¢élt Készegen...

De Trieszt kozelében sziilettek a Duinoi elégiak is Rilkétol, aki
szintén coger (katonaiskolai novendék) volt... (Ottlik eredetileg az
6 emlékének ajanlotta regényét®’.) Azt pedig mar szinte mondanunk
sem kell, hogy Musil is katonaiskolaba jart (alredlba Kismartonban,
1892—1894 kozott, késébb még foredlba is), mint Ottlik és Rilke
(...6s mint Miroslav Krleza ugyanabba a forealba Pécsett [ 1908-t61],
amely a Buda nagyitasaban idézdik meg felejthetetlentil...).

S a masik varosparhuzam: a joyce-i fikcié szerint Leopold Bloom
szombathelyi szarmazasi (ma emléktabla és Joyce-szobor jeloli a ha-
zat, amely [a hagyomany allitasa szerint] ,,a Blum csalad otthona
volt” a XIX. szdzadban, az Iskolanak pedig, mint tudjuk, egyik igen
fontos szabadsdgszimbdluma a ,,szombathelyi orszagut”. Tovabba:
Virag Lipot felmendinek haza (a regény szerint: apjanak sziildhaza)
Szombathely F0 terén talalhato, s ez a tér igen kozel van egy bizo-
nyos masik varos Jurisics teré¢hez (tulajdonképpeni foteré¢hez), ahol
pedig ott all ama sgraffitos haz, homlokan a folirassal: ,,Non est vo-
lentis, neque currentis, sed miserentis Dei”... (,,Nem azé, aki akarja,
sem az¢, aki fut, hanem a konyoriild Istené”).

A matematika mentén pedig Musil és Ottlik hozhaté ,,kozvetlen”
vonatkozasba egymassal — illetve Esterhazy Péter*®, akinek ,,azt a mun-

37 ,...az Iskola a hatdaront »Rilke René novendék emlékének« ajanlottam,
ami — csakugyan véletleniil — lemaradt a magyar kiadasrol (nem bantam,
ugyis tul »irodalmiasak« ezek az ajanlasok) —, de a német kiadasokon
rajta van...” (O. G., Hosszu beszélgetés..., 273.)

3% Musil Ernst Machrél irt disszertacidt, Ottrik FEjER Lipot tanitvanya
volt, EsTERHAZY matematika szakon végzett (1asd: KuLcsar SzaBo Ernd,
A szépirodalom , ujralétesitése” [Esterhazy irasmodja és a posztmo-
dern nyelvhasznalat kérdései a nyolcvanas évtizedben], Jelenkor, 1995.
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kat is be kellett fejeznie, melyet Joyce vagy Musil a szazad elso felében
végzett el az angol, illetve a német nyelvvel” — idéztiik az imént
Szegedy-Maszak Mihalyt. S ezzel a kor bezarult, allapithatjuk meg,
mikozben érzékeljiik, hogy a ,.torténet”, vagyis az Osszefliggés-ha-
l16zat némi keresgéléssel-kutakodassal szinte végtelenné lenne bo-
vithetd. Hasonloképpen az Ulysses, A tulajdonsagok nélkiili ember
¢és az Iskola a hataron hipertextes-hal6zatos szovege keltette végte-
lenségélményhez.

...Mindennek okan talan joggal kérdezhetjiik-feltételezhetjiik —
legalabbis szimbolikusan —, hogy miért ilyen fontos varos Trieszt?
Mert az atmenetiség, az utazas jelképe? A kezdeté? A tengeré?
A semmié és a mindené? A szabadsagé? Vagy talan azért olyan fe-
lejthetetlen a varos maga és a Trieszti Obol*%, mert lehetséges, hogy
ez a hely a vilagirodalmi (poszt)modernség (egyik) bolcsdje?

Lehet, hogy Dublinbol, Duindbol, Szombathelyrdl, Bécsbol és Ko-
szegrol Trieszten at vezet a legrovidebb ut — Buddara?

oktober, 856). — A MusiL—OTTLIK-parhuzamokat részletesen szamba ve-
szi életrajzi, illetve irasmiivészeti szempontbol is: GYorrry Miklos, Ott-
lik és Musil, Ujhold-Evkonyv, 1990/2, 313-326 (a tovabbiakban: Ortlik
és Musil).

~Amikor a haléterem ablakdban konyokolve Eynatten Vincérdl eszébe
jutott Dégenfeld, majd Dégenfeld gyors kikapcsolasaval a régi piarista
haz el6tti Duna-part s egyben a kis balatoni fiirdShely; akkor mertilt fel
eldtte valahogyan, mintegy megoldasként, a Trieszti Obol. Négyszogletii
tér, arkadsoros barokk palotak, szobortalapzatok, kokorlat, tenger; fabur-
kolatos, mozaikparkettas termek, franciaablakok, foldig éré brokatfiig-
gonydk; egy lovas tiget a hegyeken at, a hagokon at, aztan lovat valt egy
fogadonal, s meg nem pihen, sét hosszu vagtaba csap a csillagos homloku,
pihent kancan, s valaki varja, valaki fiileli, mikor hangzik fel a sziik ut-
cacska kovein a 16 pataja, a patkok csattogasa; mert a futar titkos, nehéz
parancsot hoz. Vagy mégis hajot var, narancsszin vitorlaval?” (Iskola,
59-60.) — Lasd még a 25. és a 183. jegyzetet!
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A premodern izlésiranyok szovegképzo tradicidja

A klasszicizmus magyar prozai hagyomanyatol Ottlik legféképpen
a szikar fegyelmezettséget 6rokli. A pontossag aggalyossagig mend
igényét, mely olykor még a munkaban is akadalyozza. Nemcsak
a stilus kifinomultsagara, kazinczys hajlékonysagara, a szo6izlés
tokélyére gondolunk, hanem az elmondhatésaggal folytatott 6rok
vitara, kérlelhetetlen harcra, csondes haborura. Masképpen s talan
pontosabban szdlva: a szavakkal folytatott alland6 ottliki vivodasra,
arra, hogy ez az alkotd egyetlen mondataval sem volt sohasem elé-
gedett. Mindent szeretett volna megirni ,MEG PONTOSABBAN
IS — mint ahogyan késobb Esterhazy szava valt szalloigévé
A sziv segédigeibdl. Sosem hitt egy szoveg véglegességében, vég-
legesithetdségében; még akkor sem, ha minden mutialkotdssé rende-
z6d6 vagy rendezett szovegnek végiil is kell hogy legyen egy leg-
alabb valamennyire rogzitett formaja (bar ez egyre kétségesebb
kritérium a posztmodern és a digitalis irodalom koraban). Ha ezt
elméletileg be is latta, 6rok elégedetlensége allando javitasokra, fi-
nomitasokra sarkallta minden megnyilatkozasaban.*!

40 EsterHAzY Péter, A4 sziv segédigéi, Bp., Magvetd, 1985 (lapszamozas
nélkiili kdnyv; az idézet verzallal szedve az utols6 oldalon talalhato).
4 V6. ,,Az Iskola a hatdron mellett a fent idézett irasok [novellak, tarcak]
»tormeléknek« szamitanak a nagy épitmény tovében. Szerintem nem tor-
melékek. A 1ét neuralgikus pontjait tobbszordosen metszd, emlékezetes
mondatok id6allo tombbe tomoriilnek. S ha néhany mondatot kiemelek,
akkor mar szinte a »mondatok regényét« kell emlegetnem. Példaul: vil-
lamosrol, sinekrol, torténelemrdl. Az ilyen mondatok sorjazasaban min-
dig ott rejtézik a nagy regény; regénnyé kivan stirlisodni koriilottik,
benniik, altaluk — metszéspontjaikban — a vilag” — irja Szavar Géza Ott-
lik mondatair6l, utalva ezzel az ottliki szovegszervezddés hipertextsze-
riségére, halozatossagara is (Sz. G., Mondatok regénye, A hét, 1982/35,
4). — Erdemes talan ideidézni egy anekdotikus torténetet egy masik hi-
vatasos ,,mondat-olvasd”-tol: PIRNAT Antal irodalomtudds egyszer —
,,a kilencvenes évek elso felében” — eltorte a ldbat. Famulusa, STEKLACS
Janos — ma a kecskeméti tanitoképz6 foiskola tanara — meglatogatta a kor-
hazban. A régi magyar irodalom professzora egyetlen konyvet kért ta-
nitvanyatol, mondvan, ,,annak a mondatait nagyon szeretem”: az Iskola
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,»Az elsé megirasa valaminek sziikségszertien spontan — mondja
errdl a Hornyik Mikldosnak adott »hosszt interji«-ban. — Eldszor len-
diiletbdl kell irni, mert a Iényeges dolgokat, ugye, isteni kegyelem,
ihlet vagy arkangyal siigja az embernek: munka kozben a legfon-
tosabb, legdont6bb dolgok belefutnak az ember tolldba vagy irdgé-
pébe — ezt lendiiletbdl kell megirni. Igen am, csakhogy ez még csak
az elsd verzid, s miutdn megirtam, leteszem, otthagyom, és par ho-
nap mulva vagy fél év mulva eléveszem. Ilyenkor tudja csak meg az
ird, hogy tulajdonképpen mit akart irni. Az iras szerkezetét, a kiilsé
vazat, a mesét, a nem tudom, micsodat, a lathaté mondanivalot elére
el lehet donteni, de hogy mi lesz a 1ényeges, azt csak ebbdl a len-
diiletb6l megirt, nem kiadand6 valtozatbol lehet megtudni. S akkor
szépen ujra meg kell irni az egészet. Ezt kiilonben a nyugati nagy
irok mind tudjék, csak mi nem tudjuk.”*

Ottlik Géza azonban eme allando ,,0jramegirasi kényszer” mellett
is — mint mondottuk — mindenekelétt tiirelmes volt, s foképpen az
a szoveggel mint entitassal szemben — éppen ugy, mint egy klasszi-
cista ir6. Nem a szoveget tartotta ugyanis a legfontosabbnak. Foleg
nem annak kész allapotat — merthogy az szerinte soha nem is lehet
kész. A 1ét maga az alkotds — emlékeztet benniinket az altala nem-
egyszer megidézett Goethére az ottliki magatartas és 1étszemlélet.
S talan épp ez a szemlélet az, amely leginkabb a klasszicizmusban
gyokerezett az 6 vilagabol — s persze alapvetden és mindenekfelett
a szintén kazinczys etika: a tartas, a lélek fennkolt nyugalma a ha-
lal kozelében. A talan el sem kovetett blinért valo feleldsségvallalas
nyugalma, illetve a sajat hostett eljelentéktelenitése kozottiik a leg-
fontosabb 1élekparhuzam; ez a magatartas rokonitja Ottlikot masfél
szazad el6tti kortarsaval, s ez az, ami lehetévé teszi, hogy az Iskola
a hataron (és a Sorstalansag!) egyfeldl élményanyagaban, masfeldl
szovegiségének megalkotottsagaban is ,,utdoda” lehessen a Fogsdgom
naplojanak®.

Am érdemes megemliteni tovabbi parhuzamként ,,a klassziciz-

a hataront. (STEKLACS Janos szives szobeli kozlése, Bp., OSZK, 2004,
aprilis 16.)

0. G., Hosszu beszélgetés... = Proza, 269.

 Tanulmanyunk A visszaemlékezés mint prézaforma cimi alfejezetében
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musbo6l”, hogy Kazinczy is évtizedekig hordozta, gytirte-gytrta ma-
gaban a témat, mig megirta, mig ,.készen lett” a regény, tovabba azt
is, hogy mara — végiil is — mindketten ,,egymiives” szerz6vé valtak.

Tiirelemmel sz6szolt még b évtizedig Ottlik is a mar késznek
gondolt regényen (a pretextuson, a mar emlitett Tovabbélokon), az-
tan vart még két évtizedet, hogy irodalmarok ¢és ,,csak tigy” olvasok,
idésebbek és fiatalabbak egyarant rajojjenek: az Iskola a hatdron
az a konyv, melyben magukra ismerhetnek. (Dolgozatunk utolsé
fejezetében egészében idézziik majd egy interjimondatat, melyben
a Budanak is hasonlo sorsot: két évtizedet josol, miutan majd az ol-
vasok rajonnek, ,,mit is akartam mondani”*. Szerinte ez koriilbeliil
igy normalis, merthogy ennyi egy [hosszabb?] szépirodalmi szdveg
»atfutasi ideje”, olvasasszocioldgiai, hermeneutikai értelemben vett
»megértési ideje”.*)

,,Kisérd konyv” — irja rola ennek kapcsan Balassa Péter: ,,Az Iskola
a hataron befogadasa az elemz6 véleménye szerint hosszu, esetleg
évtizedes folyamat, mert jellegzetesen olyan konyv, mely egyiitt ha-
lad sajat életértésiinkkel, anélkiil, hogy lefordithato lenne életvite-
liinkre. Mint minden jelentds m, lefordithatatlan a praxisra, nem ez
a dolga, ugyanakkor maga is valami egészen gyakorlati dolog; az
¢letnél joval stirlibb gyakorlat. Valamennyire persze mégis életiinkké
kell valnia ahhoz, hogy hasson. Hatasa egytitt-alkotas. Jellegzetesen
kiséré-konyv; nem azért, mintha hozzank oly halas-hii lenne, hanem
mert 6nmagahoz az”*.

bovebben foglalkozunk a Fogsdgom napldja és az Iskola a hatdaron ko-
z6tti Osszefliggésekkel, Ottlik Kazinczy-,,rajongéasaval”.

* 0. G., Hosszu beszélgetés... = Proza, 270.

4 V6. mindezt KuLcsar SzaBo Ernd véleményével: ,,Az utdbbi félszazad
irodalmabol Ottlik Gézat azon kevés alkotonk egyikeként tartjuk szamon,
akinek a miive késedelem nélkiil épiilt be a magyar kulturalis miivelédés
egy eléggé széles rétegébe. Mar-mar tilsagosan gyorsan és egyontetlien
is ahhoz, hogysem igazolna a nagy miivek recepciojanak proust-i logika-
jat, mely szerint a nagy miivek nem ilyen konnyen és nem ezzel a gyor-
sasaggal szoktdk hozzaférhetévé tenni 6nmagukat” (K. Sz. E., Ujfra]
olvasas. Szegedy-Maszdak Mihaly: Ottlik Géza = K. Sz. E., A megértés
alakzatai, 165).

4 Barassa Péter, ,,...Az végeknél...” (Kommentar Ottlikhoz avagy a miielem-
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Ennek okén az Iskola éltali magunkra ismerés tehat nem nehéz,
de meglehetdsen iddigényes folyamat — némi tulzéssal: épp egy
életnyi 1dO sziikséges hozza. Ezért a regény egy-egy olvasashoz
kapcsolodo személyes hermeneutikai kore viszonylag konnyen be-
zarhatd — am mégis bdséges teret (vagyis: id6t) kinal a tovabbi vizs-
galodasok szamara.?’

A klasszicista tradicio szovegképzésének tiirelme ¢€s stilaris fe-
gyelme érlelte tehat az Iskola a hatdron modern szovegét azokban
az években is, amikor Ottlik éppen ,,mast csinalt, masrol beszElt, vagy
semmit sem csinalt, csak volt™*.

*

Kétségtelen, hogy a szentimentalizmus €s a romantika izlésesz-
ménye is rajta hagyta nyomat nemcsak az Iskolan, de Ottlik egész
életmlivén.* A korai novellak egyikét-masikat akar szentimenta-
lisnak is vélhetjiik, s ekkor bizony nem tilozunk sokat (gondoljunk
példaul a nyelvileg s komponalas szempontjabol is mesterien meg-
oldott Szerelemre!). De nem mentesek a szentimentalis vilagképele-

zés bukadsa) = B. P., A szinevaltozas (Esszék), Bp., Szépirodalmi, 1982,
286 (a tovabbiakban: ,,...Az végeknél...”).

47 A naiv olvasatok sokasaganak létre vonatkoztathatova tétele még azok-
nak az irodalomtanaroknak is béven ad munkat, akik mar akkor is be-
sz¢€ltek irodalomoran a regényrdl, amikor az még nem volt kételezo tan-
anyag.

® 0. G., Félbeszakadt beszélgetés Réz Pallal = Proza, 32. (A részletet at-
tettiik mult idébe. Az idézetet eredeti formajaban és hosszabban lasd
a 456. jegyzetnél a fészovegben!)

# V6. THoMkA Beata megallapitasaival, melyek joggal vonatkoztathatok
OTTLIK ,,omantikus” id6szemléletére, az id6 epikus abrazolasanak altala
folvetett problematikdjara is: ,,Mi mas lenne az emlékezés, ha nem ujra-
¢lése a korabbi tapasztalatnak? Ebbol kovetkezik a koztesség, a multbeli
tiinékenységének, a jovenddbeli kiflirkészhetetlenségének térkozébe ekelt
jelennek mint tirnek, szakadéknak az élménye. A romantikus létélmény
az egyéni idGtartam, az egzisztencia diszkontinualtsaganak elsé megta-
pasztalasa” (TH. B., Térlatds, belsé taj, tartam = A szazadvég szellemi
korképe, szerk. SANDOR Ivan és mtsai, Pécs, Jelenkor, 1995, 319 [a to-
vabbiakban: Térlatas, belsé tdj, tartam)).

40



mektol és részletektdl a hosszabb szovegek, igy a Minden megvan,
a Hajnali haztetok vagy A Valencia-rejtély sem. Az Iskola azonban
nagyrészt — a Buda pedig mar bizonyosan egészében — tul van min-
den romantikan, tGl van minden szentimentalizmuson. A Buda tar-
gyilagos, olykor kemény, érdes hangu, &m mégis finom szdvetii proza,
»amit kinyomtatnak™® — Kulcsar Szab6 Ernének az Iskolara alkal-
mazott kifejezését hasznalva —: a ,,metszetrealizmus™' kozelében.

Az Iskola mindvégig meg6rzi azt az érzékeny, stildris-kompozi-
cionalis egyensulyt, amely a remekmiivet az atlagregénytdl elvalasztja.
Cselekménye szinte semmi, valojaban elmesélhetetlen, reprodukal-
hatatlan, am a belsé torténések, a 1élek vilaganak legkisebb rezdii-
1ései is érzékelhet6k a szoveg mogotti tartomanyokban.> Ha valami
mindenképpen rokonsagban kell hogy tartsa a romantikéaval, akkor

0. G., [Czaké haldla az Uj nemzedékben] = Préza, 13. — Folottébb
érdekes és emlitésre érdemes tény e szalldigévé valt ,,aforizma” kap-
csan, hogy OTTLIK Gézaék egykori godolloi villahdzaban ma (legalabbis
2003 8szén ez még biztosan igy volt) kisnyomda miikddik... S az sem
mellékes az irodalmisag, ir6sag rejtett 6sszefliggéseivel kapcesolatban,
hogy az Ottlik szamara oly fontos folyoirat, egyben szimbdlum, a Nyu-
gat Mikes Kelemen-emblémajara is utalva G. MErRva Maria, az 1994-es
g6dol16i Ottlik-kiallitas rendezdje a varost — Ottlik idejében még falut —
az ir6 ,,Rodostd”-janak nevezi a katalogusban megjelent bevezet6 tanul-
manyaban — mindenekel6tt az ironak ,,a személyi szabadsag eszméje”
irant itt is és minden kiszolgaltatottsagban megdrzott elkotelezettsége
okan (G. M. M., Ottlik Rodostoja = Ottlik Géza-emlékkiallitas a godol-
16i Vérosi Miizeumban, szerk. G. MErva Maria és Kovacs Eva, Godolls,
Varosi Muzeum — Pet6fi Sandor Miivelddési Kozpont, 1994, 3—19 [ka-
talogus]).

31 KurcsAr SzaBo Emd, A regényi fikcio harom modellje (Németh LaszIo:
Iszony; Déry Tibor: G. A. ur X.-ben; Ottlik Géza: Iskola a hataron) =
K. Sz. E., Miialkotas, szoveg, hatas, Bp., Magvetd, 1987 [a tanulmany
datuma: 1977], 200 (a tovabbiakban: A regényi fikcio harom modellje) —
ugyanezen a konyvoldalon megjelenik a miifajnév is: ,,huszadik szazadi
realista metszetregény”.

52 ALmAst Miklos (is) ugy véli — ebben a vonatkozasban helytallonak tartjuk
megallapitasait —, hogy Ottlik ,,regényklima”-ja az, ami igazan egyediti
Ot, merthogy ,,tobbnyelvii proza”-t hoz Iétre, a ,,betli szerinti és az attéte-
les jelentés alland6 hangulati, tartalmi kettdsségé”-t (A. M., Nevelddési
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az az architektura egyszerre-rendkiviilisége s mégis-esenddsége,
aregényegész valdsag folott lebegtetése (ami a Budaban valik tény-
leges és végleges toredezettséggé, ,,romantikus fragmentaltsag”-ga),
a végtelen és a véges kiizdelmének emlékezetes képei s a 1élek sza-
badsagharcanak méltosaga.

Nem utolsésorban pedig a regény ,,duplafedeliiség™-e az, ami
miatt a romantikéval hozzuk kdzvetleniil is 6sszefliggésbe Ottlikot.
Ama bizonyos vilagos, egyszerl, naiv olvasati lehetdség és a mé-
lyebb, pontosabb, szimbolikus olvasat egymasmellettisége ugyan nem
a romantika talalmanya, hanem — fabularisan mindenképpen — az
okore és a kdzépkoré, am ezzel egyiitt is a romantika helyezi olyan
magas polcra a fikcids prozat, mint amilyen fontos szerepe ennek
a technikanak Ottliknal lesz. Mésképpen szdlva: mindaz, amit a ro-
mantika a fikcids prozaval kapcsolatban kitalalt s alkalmazott, az
Ottliknal is otthonra lel.

De ,,duplafedeliiség”-et jelent a narracio kettézése és az idosikok
valtogatasa is: a kiillonbdzékeéppen emlékezo szubjektumok élménye-
inek egymas mellé vetitése, ami az Iskola egyik legfontosabb lele-
ménye. Az ,.én” effajta eldtérbe keriilése — maga a szubjektivizacid
—ugyancsak a romantikus hagyomany jelenlétét erdsiti a szovegben.

S végiil, de nem utolsdsorban: a sziikkebb miifajvalasztas hozza igen
erds Osszefiiggésbe az Iskolat a romantikaval. Mint pszeudo-neve-
16dési regény, mintha-fejlddésregény® ugyanis a felvilagosodasbol
kinovo klasszicizmus, illetve a romantika egyik alapmiifajaval tart
rokonsagot.

5553

regény a kozéposztalyrol: Ottlik Géza: Iskola a hataron = A. M., A hi-
anyjel mosolya, Bp., Szépirodalmi, 1986 [1979], 329).

53 BorstLy Sandor kifejezése, aki a meseregények ama tipusat nevezi igy,
amelyeknek van egy gyerek- és egy felndtt-olvasatuk is, mint példaul
A kis hercegnek vagy a Micimackonak. (B. S., A meseregény = Gyermek-
irodalom, szerk. Komaromr Gabriella, Bp., Helikon, 1999, 109: ,,Az ir6
horizontja jobbara a gyermekszem magassagaban marad, de ugyanakkor
parabolisztikus igénnyel is dolgozik™.)

% Lasd err8l — s ennek kapcsan a MusiL Torlessével valo parhuzamrol —
példaul SzeGEDY-MaszAk Mihaly okfejtését! = Sz.-M. M., Ottlik Géza,
111. (Egy késobbi alfejezetben mi magunk is igyeksziink majd szamot
vetni a regény miifaji megitélésének problematikajaval.)
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A modernség szoveghagyomanya

Olasz Sandor regényelméleti-regénytorténeti diskurzusaban mondja,
hogy: ,,Megvilagité erejii volt Viktor Zmega¢ folismerése, amely
szerint a regénymiifaj fejlddése kétagu, s ez a vonulat a mindenkori
regénytipologia két polusaként is folfoghatd. A »vilagszeriiség«
a regényben a torténetmondast, a fabularis, a valésagszimulalo jel-
leget jelenti, azt, hogy a szerzé igyekszik elrejteni a mii teremtett,
fikcionalis jellegét. A »szovegszerli« regény nem torténetelvii, nem
fabularis, a szerz6 nem hitelesit, nem akarja elhitetni az olvasoval,
hogy amit olvas, valoban olyan, mint a valosag. (...) Némi leegysze-
rlsitéssel a »vilagszerli« regény elbeszélés az életrdl, a »szdvegszerii«
pedig elbeszélés az elbeszélésrol™>. Késobb a szerzé megallapitja,
hogy tobbek — példaul Sandor Ivan — szerint ez a tipoldgia mar nem
eléggé differencialt, majd bemutat mas fogalmi rendszereket (Sten-
zelét, Kalman C. Gyorgyét, Szegedy-Maszak Mihalyét) és regény-
miifajokat (,,uj realista” regény, konfesszionalis regény, mitologizald
regény, egzisztencialis regény).

A modern regény kétségtelentiil Flaubert-rel és Dosztojevszkijjel
kezdddik (s persze Goncesarovval, csak 6 kevésbé kanonizalt szerzé
a vilagirodalomban). A néz6pontok elmozditasaval, a nyelvi-struk-
turalis megbontottsaggal, a belsé monologokkal, a Iélektanisaggal.
A szazad harmadik negyedében a flaubert-i impassibilité aztan dosz-
tojevszkiji polifoniava polarizalodik. A szdzadvég magyar novellis-

5 Ovasz Sandor, Tipoldgiai kérdések, poétikai-narratologiai modellek =
0. S., 4 regény metamorfozisa a 20. szdazad elsé feléenek magyar irodal-
mdban, Bp., Nemzeti Tankonyvkiado, 1997, 21 — a tovabbiakban: Tipo-
logiai kérdések. — Lasd még ehhez és a kovetkez6 bekezdésekben fejte-
getett polifonia-, illetve Jokai-kérdéshez Harkar Vass Eva tanulmanyat
(H. V. E., 4 polifon regény. Idézésformdk Ottlik Géza Iskola a hatdron
cimii regényében, Hid, 1985/7-8, 1021-1025), illetve RoNnay Gyorgy
véleményét: ,,...ha A készivii ember fiaival egyidés eurdpai regényeket
keressiik, olyan cimeket kell folsorolnunk, mint a Biin és biinhddés,
a Haborii és béke, az Erzelmek iskoldja — Gonesarov Oblomovja pedig
kerek tiz, Bovaryné tizenkét évvel megelézte” (RoNAy Gyorgy, Petdfi és
Ady kozott, Bp., Magvetd, 1981, 8).
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tainal — s jelzésszertien Mikszathndl — ennek a polifénianak meg is
vannak az elemei; am akinél a maga teljességében villan f6l, egy-
maig szokatlan beszédmodja, az emberiségtorténelem és a bibliai em-
beriségmitosz tizendt szinre-jelenetre vald bontasa, a nézépontok,
a narratorok és a szereplok allando cserélgetése-valtogatasa oly gaz-
dagsagat mutatja a modern irodalom eszkoztaranak, hogy azok ilyen
Osszetett modon — s mégis milegéssz¢é homogenizalva — talan csak
az Ulysses-kori szovegekben jelennek majd meg.

A tobb nézbépontu narracié a magyar irodalmi hagyomanyban
— a klasszikus modernségig — tehat nem mondhatd otthonosnak,
de a XX. szdzadban mar mindvégig lesznek szép és jelentds példa-
ink, amelyek érzékeltetik és felhasznaljak a (poszt)modernség eme
poétikai lehetdségét — Marai Sandortol (Béke Ithakaban) Mészoly
Mikloson keresztiil (4z atléta haldla) Bodor Adamig (Sinistra kor-
zet) és Zavada Palig (Jadviga parndja).

A XIX. szazadi magyar elbeszéléstorténet kezdetei nagyon biz-
tatdak e szempontbol is, ha a Fanni hagyomanyai- vagy a Ludas
Matyi-tipusu szovegekre, ,,beszély”’-ekre gondolunk, melyek min-
den lehetéségét megadjak a modernség felé tartd epikafejlédésnek.
A kovetkez6 kétharmad-haromnegyed évszazadban azonban meg-
szakitottsag érzékelhetd a folyamatokban, amikor a Josika Miklos,
E&tvos Jozsef, Kemény Zsigmond neve fémjelezte hagyomanyépi-
tés tendenciai utan Jokai Mor veszi 4t a magyar irodalom értékira-
nyitasat néhany évtizedre. Kemény és Mikszath kdzott ezért épp csak
emlitésnyi esélye marad Gyulai Palnak vagy Asbdth Janosnak, akik
a l¢élektani regény felé tesznek batortalan (?) 1épéseket. Mindazon-
altal sosem feledhetjiik, hogy az Egy régi udvarhdz utolsé gazddja
ugyanabban az évben lat napvilagot, mint az eurdpai prozat a mo-
dernség utjan végképp elinditd Bovaryné (1857). S szintén ne fe-
ledjiik Mikszathnak a modernités felé tett 1épéseit sem, melyekrdl
a kovetkez6 fejezetben szeretnénk bévebben is szdlni.

Amikor az ottliki szovegkultira korszakba-hagyomanyba-mo-
dernségbe elhelyezésére tesziink kisérletet — pontosabban arra, hogy
megkeressiik a XIX—XX. szazadi magyar proza néhany kapcsolo-
dasi pontjat ezzel a korpusszal —, a legkdzvetlenebbiil kézenfekvo
a Nyugat-hagyomany, a Babits-legenda és a Kosztolanyi-parhuzam
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folemlitése. Amikor Babits elfogadta A Drugeth-legendat kozlésre,
nemcsak kijeldlte Ottlik helyét a most korberajzolni igyekezett tra-
dicioban, de gesztusaval maris a kitiintetettek magassagaba emelte
a fiatal szerz6t, akit ,,nagyobb dicsdség soha nem ért”, s aki életé-
ben mindvégig ,,féltékenyen 6vta az irodalomtorténeti skatulyaban
a helyét” mint ,,»a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozo elbe-
SZ€16«6.

Egy hosszabb gondolatmenet végén Olasz Sandor az Iskola a ha-
taront Kosztolanyi Esti Kornéljaval azonos értelmez6i helyzetben
emliti: ,,...akarmelyik valtozatot vessziik [ti. az egzisztencialista re-
gény valtozatairdl van sz6], tobbnyire realisan kovethetd teret és idot
tapasztalunk s »ellendrizhetd« folyamatokat. Egyfeldl 0j realista
hitelesség és nyomatékositod epikai elemek sokasaga, melyek akar
a 20. szazadi realista metszetregény®’ lehet6ségét is megteremthet-
nék. Ugyanakkor a realis térben illogikus rendben kovetkezhetnek
az egyes epizodok. (...) Nem a torténés a meghatarozo, hanem a mi
kozege, jatektere. Ezekben a miivekben olyan modellezd tényezok
lépnek miikddésbe, amelyek az anyagkozeli, 1) realista valtozattol
az attételes, parabolisztikus képletek felé téritik el a regényt. Az
egzisztencialis regénynek minden alkotdeleme jelentést hordoz.
A cselekmény jelentéktelennek tind mozzanatai éppugy, mint az
atmoszféra, az id6kezelés vagy a regénytér felfogasa. A hésoket nem
elsésorban az interperszonalis kapcsolatok hatarozzak meg, mint al-
taldban a regényirodalomban, hanem az egyes alakoknak az egész
1éthez és a sajat ¢letiikh6z vald viszonya. Ha Kosztolanyi Esti Kor-
néljara vagy Ottlik Géza Iskola a hataron (megj. 1959, de az els6
valtozat mar 1948-ban®® elkésziilt) cimii regényére gondolunk, lat-

6 A bekezdés idézeteinek lel8helye: O. G., A Nyugatrdol = Proza, 217.

57 Lasd a 51. jegyzetet is!

8 S6t, kétszeresen erdsitve OLasz Sandor kijelentésének érvényét: OTTLIK
1943-ban kezdte irni az Iskolat (BaLassa Péter adata: Gobelin, 216), vagyis
egyrészt idoben ,,egészen kozel” Kosztolanyihoz, masrészt a masodik
vilaghabort legszornyiibb id6szakaban — igy, hogy a haborti kozvetle-
niil nem hatolt be a regény szovetébe, de természetesen arrdl is sz6l, mint-
hogy targya a 1ét egésze. Erdemes felidézni egy ezt alatimaszto jelzést
a regénybdl is: a fikcid szerint a regény vége felé szerepld Medve-fel-
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juk, hogy a hésokre torténelmi események, szocialis problémak nem
hatnak, az egzisztencidlis fordulatok a kiilsé eseményeket teljesen
megfosztjak sulyuktol. Ami a modellszerti, zart téren kiviil torténik,
gyakran el sem hatol a hésok tudataig”.

Kétségtelen, hogy ebben a szempontrendszerben — a fonti leiras
kritériumainak egészében és részleteiben is megfelelve — az Iskola
a hataron egzisztencialis regény: jelzi ezt parabolisztikussaga, mu-
tatjak a tér- és id6kezelés sajatossagai, egyértelmiisiti a torténés ma-
sodlagossaga a ,,jatéktér’-hez képest, de elsésorban az a tény bizo-
nyitja, amelyet a szerz0 ,,az egyes alakoknak az egész léthez és
a sajat életiikhoz valo viszonya”-nak nevez. Ebben az értelemben az
Ottlik-regény mélto folytatdja a nyugatos hagyomany kosztolanyis
iranyzatanak: konstitutiv médon épiil bele ebbe a tradicioba, s lesz
egy masik, ,,Nagy Vertikalis Négyszerszdzas’-nak is tagja, tudniil-
lik a ,,temporalis egzisztenciaregény” négyszerzazasaé, melynek
(név)sora akar igy is hangozhat: Kosztolanyi (Esti Kornél) — Ottlik
(Iskola a hatdron) — Kertész (Sorstalansag) — Esterhazy (Harmonia
Ceelestis).

*

,,...nalunk volt valami rettenetes hiatus az irodalomban, mindenek-
el6tt a prozaban — mondja Ban Zoltan Andras. — Nagyon feliiletesen
sz6lva ez az Ur a Nyugattol mondjuk Esterhazy fellépéséig tartott.
Rettentd nagy sziikség volt egy apafigurara. (...) Ottlik személye és
konyve tokéletesen betdltotte ezt a szerepet. Ottlik olyan személyi-
ség volt, aki valamilyen modon a Nyugat korszakat hozta vissza
a hetvenes évekbe, 6 volt az 6sszekotd szal.”®®

Egybecseng ezzel Kulcsar Szabo Erné sszegzése: ,,Esterhazy sza-
mos posztmodern jegyet felmutatd, am alapvetden nem a nyelvval-
sag ¢lményébol taplalkozo regényirasa az elbeszélés egyvonalisa-
ganak feladaséaval, a diszkontinuitast és ismétlédést szervezdelvve

jegyzések 1942-bol valok (lasd a 283. jegyzetet és a hozza tartozo f6-
szoveget is!).

% Ovrasz Sandor, Tipoldgiai kérdések, 29-30.

¢ ANGyaLosi Gergely, BAN ZoLTAN Andras, BEck Andras, RabnoTi Sandor,
Irodalmi kvartett (Részletek) = Ottlik-olvasokényv, 313—314.
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emeld, attraktiv alakitastechnikajaval olyan uj személyiség- és vilag-
értelmezésbeli 0sztonzéseket adott (...) a modern magyar prozanak,
amilyenekre évtizedek 6ta nem akadt példa. (...) Az abszolut és vi-
szonylagositott értékvilagok Osszjatéka olyan szovegtérben jon 1étre,
amely mimetikusan utanképezhetetlen dimenzidkba helyezi a mtial-
kotas jelentéseit. Miveiben tehat tobbnyire nem a vilagszerti »reali-
tas«, hanem a tobbelemli megformaltsag nyelvi valosdga hatarozza
meg az esztétikai hatasfolyamat jellegét. Ily moédon az uralkodé ma-
gyar epikai hagyomanynak nemcsak »valdsagleképezo« poétikajat,
de annak »megingathatatlan« nyelv- és irodalomszemléletét is kér-
désessé tette!.

Ugy véljiik, nem tilzas azt allitani, hogy az elsé 1épéseket ezen
az uton a magyar prézafejlodésben Ottlik Géza muvei jelentik —
s ennek bizonyitéka most mar az is, hogy éppen 0 lett ,,apafigura” és
nem mas; tehat nem Szentkuthy, nem Mandy, s még kevésbé (kiilon-
b62z6 okokbol) Hamvas, Déry vagy Németh Laszlo; de még Orkény
sem. Mert egyediil 6 az, akinél ,,mimetikusan utanképezhetetlen di-
menziok”-rol, ,,tobbelemit megformaltsag”-rol, ,,az egyvonaliisag
feladasa”-rol, ,,a diszkontinuitas és az ismétlodés szervezdelvvé eme-
1és€”-r6] legeslegeldszor €s egyarant beszélhetiink.

Esterhazy Péter érdemeit természetesen nem vitatva és nem ki-
sebbitve allitjuk — s ezzel valészintlileg 6 maga (E. P.) is egyetértene —,
hogy Ottlik prozaja, s elsé renden az Iskola a hataron teszi meg
az immar fordulatot is el6idéz6 szoveggesztusokat a magyar proza-
ban a Zmegaci értelemben vett vilagszerliségtol a szovegszerliség
felé (a Prae vagy a Karneval ilyen jellegl torekvései nem tudtak
hagyomanyalakzatta valni).

Az eddig jelzett, eredendden a klasszikus modernség tradicio-
rendszerében gyokerezd, de annak szabalyrendszerét fellazitd és
a masodmodernségben tovabbfejlodd prozajellemzok parhuzamai
mellett az Iskola joggal tarthat igényt nemcsak a (metszet) realizmussal
— fontebb is mondott — harmonizalasra, hanem a dokumentarista
iranyzatok emlitésére is. A dokumentumpréza izmosodasat, a szo-

1 KuLcsAr SzaBo Emd, Szovegkultiira és hagyomanytudat =K. Sz. E., Az uj
kritika dilemmai. Az irodalomértés helyzete az ezredvégen, Bp., Balassi,
1994, 24.
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ciografiai irodalom térhdditasat ,,visszafelé” mindossze egy évtized
valasztja el az Ottlik-regény fiktiv-valds idejétdl; ,.elérefelé” pedig
szintén egy szlk ¢vtized a regény elsé valtozatanak megirasi ide-
jétol.

Talan nem tulzas akként vélekedni, hogy az Iskola a hatdron szii-
letésekor, az 1940-es—1950-es években, a Fekete kolostor (1931), az
Egy polgar vallomasai (1934-1935), a Pusztak népe (1936), A tardi
helyzet (1936), a Viharsarok (1937) és a Cifra nyomorusag (1938)
altal teremtett szociografiai-dokumentarista irodalmi tradicio hatasa
alol aligha vonhatta ki magat magyar ir6. (Még akkor sem, ha Ottlik
nyilvan egy ,,masik”, nyugatosabb, esztétizalobb hagyomanyt tart
amaga szamara folytatandonak, s legelsdsorban Kosztolanyi az, aki-
nek mint ir6, méltd 6rokodse szeretne lenni.)

Az Iskola mélyén is ott hiizodik egyfajta dokumentarista szal, amely
igen-igen kozvetleniil szol a korszak katonaiskolainak 1ényegérdl.
Erre utal a recepcio tobb allomasa — féleg a fogadtatas els6 éveiben,
am nem lezarulva, mert példaul Almasi Miklos irasa® (Nevelodési
regény a kozéposztalyrol) is joval késobbi (1979-es). S erre utalnak
a cogerdj (katonaiskola) egykori ndvendékeinek altalaban negativ
reakcioi is az Ottlik-regényre.®® A teljesség igénye nélkiil az ilyen
tipusu — a ,,dokumentarista” denotatumra reagald — szovegek koziil
itt most csak egy kiilondsen érdekes — pedagodgiai — szempontu irast
idéziink meg cimével-témajaval: Szekszardi Ferencné szociometriai
vonatkozasokbol elemezte-értelmezte az Iskola vilagat A zsarnoksag
vége® cimii dolgozataban.

Ama masik tipust, az Aranysdrkany szerzdje altal 1étrehivott ha-
gyomanyhoz pedig — sajat szavaival szolva — ekként viszonyul szer-
z6nk: ,,A valdsag egyetlen pillanata, impulzusa, mozzanata sokkal
stiribb, hevesebb, kaprazatosabb, semhogy barmivel is mérhetd volna.
Kosztolanyi a 1étezésnek ebbdl a sértetlen, absztrakcidkra nem bon-

62

Lasd az 52. jegyzetet!

V0. Raskay Pal—SzaBo Zoltan, A készegi ,, Hunyadi Matyds” katonais-
kola torténete 1856—1918—1945, Bp., HM Hadtorténeti Intézet és Mu-
zeum, 1995 — a téma Gsszefoglalasa a 71—72. oldalon talalhato (a tovab-
biakban: 4 kdszegi ,, Hunyadi Matyas” katonaiskola torténete).

¢ SzrkszArpl Ferencné, A zsarnoksdg vége, Hitel, 1990, aprilis 4, 44—46.
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tott alaprétegébdl ragad meg és ad 4t mindig valamit, abbol a neve
nincs teljességbdl, amit tényleg atéltiink. Valamit, ami felfedezés és
mégis 6si-ismerds. Raismeriink, mint tulajdonunkra. S ahogy mond-
jak: segit élni. Nem ugy, hogy gyakorlati vagy elméleti jo tanacso-
kat ad vagy erkolcsi utbaigazitast; még kevésbé ugy, hogy eltereli
figyelmiinket a valdsagrol, mint a jo detektivregény, vagy éppenség-
gel dlomvilagba ringat, mint a rossz irodalom. Kosztolanyi a durvan
leegyszerisitett latszatvalosagbol segit visszatalalni a sajat életiinkbe,
a mindennapjaink eredeti teljességébe, ahol a mérhetd adatoknak,
megfogalmazhato tényeknek, vagyis mindannak, amirdl azt hissziik,
hogy e vilagban torténik, veliink vagy koriilottiink, igen csekély
a fontossaga”®.

Ez a szovegrész bizonnyal Ottlik sajat ars poeticajanak is 1é-
nyege: vagyis a klasszikus modernség ¢és a késé modernség magyar
irodalmi hagyomanyabol azt a tlinékeny prozastilust érzi magahoz
kozelallonak s véli kovetenddnek, amely talan Madach emlitett
poliféniajaban fogan, s Brody naturalizmusan és Mikszath leg-
érzékenyebb novellain keresztiil ivel a Nyugat els6, masodik és har-
madik koréig, amely Moricz kemény realizmusan at vezet el ben-
niinket Kosztolanyi epikédjanak kristalyszerkezetiig. Vagy mondjuk
ugy, olyan talaléan, ahogyan Tandori Dezsé vonja meg a parhuza-
mot kettejiik kozott: ,,...Ottlik mindent rendkiviilivé tud tenni, ugy,
ahogy olykor a Szeptemberi ahitat koltdje. Vagyis ahogy 6 is nagyon
gyakran”,

Tobb mint érdekes, hogy Ottliknak Kosztolanyi-imadata ellenére
mégis nagyon-nagyon sokdig és nagyon-nagyon mélyen (épp...) Ady
volt a kedvenc kolt6je®” (s persze Pet6fi, akit nemesak alakjaban, de

0. G., Kosztolanyi = Proza, 282.

% Tanpori Dezs6, 4 kimondhato érzés, hogy mégis minden =T. D., A zsa-
lu sarokvasa, Bp., Magvetd, 1979, 192 [a tovabbiakban: 4 kimondhato
érzés)).

,-Aztan, tizendt éves koromban, beleestem Ady Endrébe, ejtettem a kdz-
ugyeket, és magankoltd lettem” (O. G., Félbeszakadt beszélgetés Réz
Pdallal = Proza, 26). ,, Tizennégy évesen mindenki kolto, én is az voltam.
Imadtam Adyt, és rossz Ady-utanzatokat irtam” (O. G., Hosszu beszél-
getés... = Proza, 252).
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Gabor még ,tarsalogni” is tud, legyézve 1dobe11 térbeli korlatokat:
.| T1. a szabadsag valasztasahoz] el6bb azt kell valasztani, hogy ra-
bok legyiink. Miért mentem vissza a senkifoldjérdl? Ki tudja meg-
mondani? Ki tudja ndlam jobban, mi az: szabad embernek lenni? Es
a rabsagot valasztani szabadon, Sandor”®.)

Ady ¢és Kosztolanyi: két kiilon vildg, am valamiben bizonyosan
egyek: a modernség jragondoldsaban s a késé modernség lirai, il-
letve epikus szoveghagyomanyanak megteremtésében. Ady a laza-
das nagy verseivel, Kosztolanyi pedig egy egészen 1 fajta proza
érzékenységével varazsolhatta el az Iskola a hataron szerzdjét. Ta-
lan nem hibazunk nagyot, ha azt mondjuk, hogy az Ady-féle szim-
bolizmus éppen ugy otthonos az Iskola vilagaban — gondoljunk pél-
daképpen a Trieszti Obdl mar megidézett, szabalytalan-szimbolikus
irasmodjara —, mint a Kosztolanyi-proza tjklasszikus konnyedsége.
Az az érzés (itt is érvényes: ,,ami biztosan van”®), hogy a szoveg,
amelyet olvasunk, szolhatna épp masképpen is, am hamar rajoviink,
hogy mégsem beszélhet-hallgathat masképpen, mégsem valtoztatha-
tunk rajta egyetlen betiit sem, mert ez az egyetlen lehetséges formaja.

A dokumentarizmus-metszetrealizmus kozel all tehat az Iskola
a hataron vilagahoz. Mindenfajta narrativ megkett6zés ¢és iddsik-
valtas ellenére elmondhato, hogy ha az egykori cégerek vitaznak is
Ottlikkal, s nem szeretik ezt a regényt’® — mert szerintiik a dolgok
nem Ugy estek meg pontosan, ahogyan az ir6 megirta azokat... —
a szdveg alapvetd hitelességét voltaképpen mégsem vonjak kétségbe.
Ok természetesen részletekbe mend, s nem miivészi hitelességet var-
nanak el Ottliktol: aprosagokat, targyi ,,tévedés”-eket kifogasolnak,
ugyanakkor orakig tudnak vitatkozni azon, hogy melyik is volt a Net-

" Buda, 22. — Lasd ehhez a 25. jegyzetet is!

% Buda, 11.

70 Lasd err6l a kérdéskorrdl a 63. jegyzetben hivatkozott helyet, illetve pél-
daul NYARADY Gabor, Amirdl Ottlik nem beszél cimii irasat és szoveg-
kozlését: Jelenkor, 1994/marcius, 263—271. (NYARADY Bonis Endre no-
vendéknek 1924 tavaszan a pécsi katonai realiskolaban irott naplojabol
kozol meggy6z6 részleteket arrdl, hogy Ottlik regénye nemcsak miivé-
szileg hiteles, hanem a valdsagot tekintve is.)
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ter-kapu és melyik a Koller-kapu, hogy hol is allt az a bizonyos
vadkortefa...”

Az Iskola a hataronban minden lehetséges emberfajta megjele-
nik, aki csak megfordulhat egy katonaiskolaban (életegészben). Ott-
lik ugy teremti meg az egyes tarsadalmi csoportok ¢és foglalkozasne-
mek archetipusait, hogy minden egyéni tulajdonsag mogott ott érezziik
a csoportjegyeket is. Végtére Bébé sem mas, mint egy nemesi csa-
lad katonatiszti palyara szant fia — sorsaban, valasztasaiban tehat nem
egyedi eset reprezentansa. A kérdés valdjaban éppen az lesz, hogy
ki tud-e torni ebbdl a sorsbol, ha tetszik, ,,elére elrendeltség”-bol.
Akérdés éppen az lesz, hogy Medve Gabor mer-e ugy donteni, hogy
visszamegy a katonaiskolaba, holott atvennék a cisztercitak. Tudjuk:
igen, mert felismeri, hogy ,,...[L]atin kiillonbdzetivel nem lehet ki-
sétalni a valosagbol (...). Mert valamit mégis elkezdtiink, és most
nem kiabalhatok, hogy Nem-ér-a-nevem!”’?

I Ez személyes élményiink rogzitése 1995-bdl, amikor az egykori céger
(lasd a 63. jegyzetet!), RAskay Pal és iskolatarsa — mai szerzétarsa —,
SzaBO Zoltan heves szoparbajt folytattak a témarol, mikdzben utanozha-
tatlan szenvedéllyel és szeretettel mutattak be foiskolés didkjainknak az
egykori alrealiskolat, gyerekkoruk helyszinét. A vitat végiil OTTLIK-spe-
cialkollégiumos hallgatonk, a kés6bbi Mélylégzés-kotet [adatait lasd
a Bevezetésben!] egyik szerzéje, Kovacs Agnes dontotte el kérdésével:
,,De hat, Pali bacsi, ennél mi sem egyszeriibb, nézziik meg a regényben
ezt és ezt az oldalt, ott szerepel a vadkortefa, abbol pedig mar el tudjuk
donteni, melyik kapu hol volt!” & ugyanis nemcsak mindig hordott ma-
ganal egy példanyt ,.a regények regényé”-bdl (szinte mar rongyos kotetet
[,,orszagok rongya”, idézi valahol egyszer OTTLIK is VOROSMARTYt a kényv
anyagszertiségének filogenezisére utalva]), hanem fejbdl tudta annak egész
szovegét — mi pedig, tobbiek, sok mindent megtanultunk akkor valdsag
¢s fikcid viszonyardl. — A szoban forgé hely: ,,Az északi gyakorlotér felsé
részénél, kozel az intézeti kis korhazépiilet keritéséhez, a kiils6 fasoron
tul volt egy jo hely a bokrok, fak mogott. A magas kerités bizonyos pont-
jan itt at lehetett maszni. Harom-négy tégla ki volt esve vagy ki volt verve
a falbdl, szinte hagesdszertien, olyasféleképpen, mint a régi tornatér aka-
dalyfalan. De csak mulatsagbodl kapaszkodtak fel ra sokan, mert kiviil
semmi érdekes nem volt; diiléut, szantofoldek; még vadkortefa sem, mint
a Netter-kapunal” (Iskola, 244).

2 Buda, 22.
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Ottlik sejtetései, a valosagtol elemelt szovegrészletei, mégis
a legvalobb valdsagban gyokerezd mondatai olyan fajta sejtelmes-
séget kolcsondznek szovegeinek, mely az olvasét mindig a sajat le-
hetséges dontésének megfontolasara készteti. Oriiltség visszamenni
az alrealba, Oriiltség a kodben csuklozni, amikor nem latja senki, am
egy végsokig kiszolgaltatott Iéthelyzetben épp ez lehet a szabadsag
megérzékitésének-megélésének egyetlen mddja.

Amikor Nyarady Gabor szovegkozlésében hianyol egy mozzana-
tot Ottlik irdi dontésének indoklasabol — tudniillik azt, hogy a vég-
z06s cogerek megkapjak a hatalom egy részét, mellyel aztan boven
¢élnek is fiatalabb tarsaikkal szemben —, igy ir Ottlik teremtett (va-
losag)vilagarol: , Erzékletesen mintizza meg figurait, Medvét, Me-
rényit, Szeredyt és a tobbi fiut, életszagl helyzetekben mutatja
be a tizenéves pernahajderek mokait, jatékait, hiilyéskedéseit, egy-
masra acsarkodo ellenségeskedéseit, mestermi az osztalyon beliili
»osztalyharc« leirasa™”.

Ez az ,,egyszerli megoldas”, ez a fajta ,,alkotatlan alkotottsag” lesz
aztan olyan példazatta™, amely megkiilonbozteti az Ottlik-regényt
azoktdl az egyéb naploktol, melyek a korszak katonaiskolaiban szii-
lettek (mint amilyen a Jelenkorban Nyarady Gabor kozolte iras is’).
Abban a pillanatban ugyanis, amikor az olvas6 megérzi, hogy nem
»egyfedelii” konyvet tart a kezében, hanem minden lehetséges em-
beri sors lenyomatat, akkor a konkrét szoveg elemelkedik a valo-
sagtol — mint Bulgakov, Borges, Garcia Marquez vagy Mandy Ivan

3 NYARADY Gébor, 1. m., 263.

7 A példazatossagrol alapos tanulmanyt olvashatunk a SzZEGEDY-MASZAK-
monografidban, melynek zarlata igy szol: ,,A regény a két elbeszélé ma-
gatartasat egyarant érvényesnek tiinteti fol, s a kozottiik kibontakozo kol-
csonhatas okozza, hogy barmennyire is példazatszerii legyen az Iskola
a hataron, t61épitése nem magan-, hanem parbeszédhez hasonlit, mely-
nek nincs egyértelmii végkicsengése. Ezért képzelhetd el szovegének
tobbféle magyarazata, s ezért érezziik jobban Gjraolvasasanak kénysze-
rét, mint a legtobb példazatszerii alkotasnal” (Sz.-M. M., Ottlik Géza,
102). A példazatossag recepciotorténeti konstrukcidban valod vizsgalatat
pedig — melyrél még bovebben lesz sz6 — MARTONFFY Marcell végezte
el (M. M., . m.).

5 Lasd a 70. sz. jegyzetet!
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szovegei —, s mar nem Medve Gabor, Bébé és Szeredy Dani dont
arrdl, hogy melyik 1épcséfokra 1épjen, hanem az, aki a kdnyvet
a kezében tartja.

k

Ottlik példazatos szimbolizmussal atszott szovegszervezete szerin-
tiink tehat a klasszikus, illetve a késé modernség magyar irodalmi
hagyomanyaban a legszorosabb rokonsagot Mikszathtal, Mdriczal,
Kosztolanyival, Marai Sandorral és Kertész Imrével tartja: némi
leegyszertsitéssel szolva azt mondhatjuk, hogy Mikszathtol a pél-
dazatossagot, Moricztol a referencialitas lehetdségeit, Kosztola-
nyitdl a tinékeny szimbolizmust vette 6rokébe. Maraihoz talan
a mindennapok idétlen sziirkesége mogott megbuvo ember lelki
gazdagsaganak folfedezése kozeliti, Kertésszel pedig a gyerekem-
berben folsejlé életrettenet bizonyossaga és ambivalens-abszurd
szabadsagélményének abrazolasa koti dssze leginkabb.

S ha a vilagirodalomra is vetiink egy pillantast ismét, fejezetiink
zarasaképpen, akkor hadd idézziik Tandori Dezsé6t, aki — érdekes
mddon, s t6liink 1atszolag eltéréen — ekként jeloli ki Ottlik helyét ama
nagyobb szovevényben: ,,Ottlik nem parabolisztikusan lirai, ahogyan
példaul Kafka, nem terheli — ha az ilyesmi ballaszt — regényét gon-
dolati gorgeteganyaggal, mint Musil, nem hajland6 eloldoz6dni
a koznapi jozan ész vilagatdl, mint Joyce, és szinte elemezni sem kell,
hogy miért nincs kdze Prousthoz. Ezeket az irokat azért emlitem, hogy
ott korozzek, ahol Ottliknak, adottsagai révén, helye lehet”’¢.

M¢lt6 méltatas, pontos szavak, de ez a mondat egészében mintha
épp az ellenkezdjét jelentené annak, mint amit egyes szavainak egy-
szerli 0sszegzésével allit. Vagyis, vehetjiik észre, Tandori éppen-
hogy azt mondja, Ottliknak csakis itt van és csakis itt lehet a helye,
ebben a vonzaskorben és ebben a nagysagrendben: Kafka, Musil,
Joyce, Proust (és Rilke, tehetnénk hozza, épp Tandori — és persze
Ottlik — nyoman).

76 TANDORI Dezs6, A kimondhaté érzés, 186.
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A rovidtorténet és az anekdota miifaji tradiciéja

Az Iskola a hatdron kétségteleniil regény. Am minden olvasoja sza-
mara egészen vilagos, hogy epikuma kisebb torténetek halmazabodl
(halmazaibol) épiil fol. Ezek a torténetek ugyan nem anekdotak, am
nem is epizodok. Anekdotikusak, amennyiben a ,,fécselekmény”’-t6l
fiiggetlen torténeteket rogzitenek, ugyanakkor epizodszertiek is, mert
példaul szerepl6ik azonosak a ,,fécselekmény” szereploivel.

Leginkabb talan rovidtorténet-szeriinek vélhetdk azok a szi-
tuaciok, jelenetek, amelyekbdl 6sszeflizédik — ,,0sszehalozodik™ —
az Iskola a hataron. Végill is, mondhatjuk, a Buda is hasonlo szo-
vegszervezéssel kisérletezik, am ott nem all dssze egynemiivé a sok
kis torténet, hangulat, eseményrogzités (bar lehet, hogy ez nem is
célja a ,,regény”’-nek — minderrdl késébb még tobbszor és bévebben
szolunk).

Talan nem talzas akként vélekedni, hogy egy-egy ilyen ottliki
rovidtorténet, illetve rovid torténet olykor nagyon hasonlit az anek-
dotara. Foképp a Budaban van ez igy, ott ugyanis sokkal kevésbé
fliggenek Ossze egymadssal a résztorténetek, sokkal hézagosabb
a ,,mese”, az epikai halo, mint az Iskolaban. S6t, még az anekdota
ama, fontebb mondott tulajdonsaga is gyakran teljesiil, hogy a sze-
replék nem azonosak a fészereplokkel.

Amikor err6l beszéliink, akkor 6éhatatlanul szamot kell vetniink
amagyar epikai hagyomany anekdotikus vonulataval” egyfel6l, mas-
feldl pedig célszerli szamba venni ama tényt is, hogy a magyar proza
mindig is erdsen torténetmondo jellegli volt.

Az anckdota mai felfogasunk szerint nemcsak a poétikai megké-
settséget jelz6 epikai fragmentum szerepét jatszotta a XIX. szazad
masodik felének magyar irodalméaban, hanem egyben — és elsGsor-
ban — a klasszikus modernség elbesz¢élé hagyomanyat a novella felé
lenditd alakzat (is) volt.”® Ennek jegyében Mikszathot is egyre in-

7 A megel6z6 bekezdésekhez és altalaban is 1asd: Hapu Péter, Az anekdota
fogalmarél = Romantika: vilagkép, miivészet, irodalom, szerk. SZEGEDY-
Maszik Mihaly, Hajpu Péter, Bp., Osiris, 2001, 66—81.

8 BobNAR Gyorgy mar 1988-ban megjelent konyvében megallapitja: ,,A mo-
dern magyar prdza eredettorténetében (...) az anekdota szerepe legalabbis
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kabb az ,,uj borzongasok™” prozai megfogalmazojanak (is) kell 1at-

79

kétértelmti; a torténelmi mellébeszélést éppugy kifejezhette, mint a ké-
telyt az eszményi teljesség irant, ami mogott viszont mar a korérzés két
meghataroz6 motivuma munkalt: a filozofiai szkepszis és a szubjektiviz-
mus” (B. Gy., 4 premodern magyar elbeszélés valaszitia. A mikszathi
anekdota Janus-arca = B. Gy., A ,,mese” lélekvandorlasa. A modern ma-
gyar elbeszélés sziiletése, Bp., Szépirodalmi, 1988, 21 — a késébbiekben:
A premodern magyar elbeszélés). — Ma mar a modern felfogast iroda-
lomtankdnyvek is hasonlo felfogast képviselnek, vagyis az anekdotat nem
ideologikus csokevény”’-nek, ,.tlhaladott”, ,,0sztalykotott” — ,,dzsent-
ris” — formanak tartjak, hanem a magyar epikai hagyomany egyik fontos
sajatossaganak, sot értékhordozojanak. Lasd példaul: Eisemann Gyorgy,
H. Nacy Péter, KuLcsarR-SzaBO Zoltan, Irodalom. Tankényv 16—17 éve-
seknek, Bp., Korona, 1999, 21: , A tizenkilencedik szazadi kisepika ha-
gyomanyos miifajait, a kisregényszerli elbeszélést (»beszElyt«) és az
¢életképet egyre inkabb felvaltja a tomorebb, egyetlen sorshelyzetre 6ssz-
pontosito rovid torténet, a novella. (Az anekdota elésegitette ezt a val-
tozast a maga poentirozo, kozvetlen-él6beszédszerli hataskeltésre tord
formajaval)”. ArRaTO Laszl6 és PAra Karoly pedig modulrendszerii tan-
konyviikben egy egész nagyfejezetet szentelnek eme alakzatnak: A. L.,
P. K., Kitérdék, Bp., Calibra, 1999, 183-234 (4 széveg vonzdsaban III):
»-..Z az elemi forma — irjak — a legkiilonb6zébb jelentések hordozasara
képes, ¢és nagyon sokféle elbeszéld szerkezet részévé vagy csirajava
valhat” (192—193). A kényvhoz tartozo (szintén a szerzok altal osszeal-
litott) szoveggylijteményben ToTH Béla-, ESTERHAZY-, MIKSZATH-, MORA-,
Bropy-, KRUDY-, KOSzZTOLANYI-, CZAKO-, TEMESI-, JOKAI- és MORICZ-SZOVe-
geket, szovegrészleteket kozolnek: Kitérdk. Szoveggyiijtemény, szerk.
A. L., P. K., Bp., Calibra, 1999, 55—130. Az oldalszamok altal egybe-
fogott mennyiség mar dnmagaban is jelzi, hogy az évfolyam leghang-
sulyosabb témajarol, moduljardl van szé (a szoveggyiijteménynek tobb
mint felét — 132 oldalbol 75-6t — adjak ezek a torténetek); a mai szerzok
neve pedig, akiktdl részleteket adnak a szerkesztk (EsTernAZY, CZAKO,
TeMESsT) egyértelmilen mutatja az anekdotanak a posztmodernséggel vald
rokonsagat.

LANG Gusztav hasznalja taldldan az adys kifejezést a MikszATH-proza mo-
dernségének érzékeltetésére: ,,Mikszathban benne volt lehetéségként az
érzékenység, a provincialis kozonségigényt kiszolgalo olcsé romantika-
nak az a folényes-romantikus elutasitasa, melyet az olvasmanyoknak (Mik-
szath a sajat véleménye szerint »tl késdn« olvasta Tolsztojt, Dosztojevsz-

55



nunk, Krady és Kosztolanyi — s igy Ottlik — elddjének, semmint pi-
pazgatd-adomazgatd-kartydzgato ,,ir6féleség”-nek, aki ,,hobbi”-bol
mivelte csak az irodalmat.

»Ronay Gyorgy merész kovetkeztetése szerint — idézi hang-
sulyosan Bodnar Gyorgy azt a Ronay-szoveghelyet, mely ugyancsak
a mikszathi pr6za modernségét ismeri {0l s tételezi — »azt a szerepet,
amelyet az olvaso szamara egyebiitt az id0 visz, Mikszathnal a hang,
az ir6 kozl6, elmondd hangja veszi at; — s ezzel utat nyit a modern
regény Uj, ’irracionalis’ és hangulati szerkesztési elve, az emlékezés
és az asszociaciokban végtelenné taguld vilag felé«.”%

Bodnar Gyorgy ezek utan igy Osszegzi sajat vizsgalodasainak
eredményeit, eme kismiifaj szerepét még fontosabbnak latva, oly-
annyira, hogy 0sszefoglalasaban mar az anekdota inspirativ, meg-
ujitod szerepét hangstlyozza: ,,A magyar elbeszélés és novella (...)
éppen az anekdota partikularitasdhoz vonzodva tavolodott az esz-
ményitd realizmus teljességétol, s kozeledett az egyedihez, az egyé-
nihez és a szubjektivhez, amit igazabbnak vélt, mint az eszmények
altal eleve meghatarozott, altalanositott realitast. Az anekdota tehat,
mikdzben csattandjaval lekerekitette a valdsag képét és igazsagat,
s feloldotta nyugtalanitéd fesziiltségeit, kitéréivel s szerzoi kozjaté-
kaival a vilagértelmezést szolgald altalanositas zartsagat lazitotta.
Ezért vezet vissza a modern magyar elbesz¢lés el6torténete az anek-
dotahoz, ahonnan kiindulva nemcsak 6nmagat szabaditotta fel a valo-

kijt) csak batoritaniuk, a korabeli olvasdknak elfogadniuk és igényelnilik
kellett volna. Fogékony volt azokra az »uj borzongasokra«, amelyet az
Uj ironemzedék honosit meg lirdban és prozaban — de talan nem volt
elég ereje elutasitani a sikert, vallalni a maganyos, a meg nem értett ir6
sorsat. Jokai »kopenye« (néha polgar-frakkja, néha diszmagyarja), mely
alol a XIX. szazadi magyar elbesz¢l6 proza »kibujt«, kényelmes volt és
meleget-biztonsagot ado. A fentiekhez hasonlod [a favagos jelenetrdl van
sz6 a Szent Péter esernydjéb6l] Mikszath-részletek azonban elaruljak,
hogy alatta modernebb irdegyéniség is rejtezhetett. Aki annyi olvaso-
nemzedéket blivolt el humoraval, stilusfinomsagaival, hogy még csak azt
sem mondhatjuk, kar érte” (Népkoltészet vagy mélylélektan = L. G., Kis-
katedra, Vas Megyei Pedagogiai Intézet, Szombathely, 1992, 281285
[az idézet a 284—285. oldalrdl vald]).
8 BobNAR Gyorgy, 4 premodern magyar elbeszélés, 23.
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sag valtozasait elutasitd szemlélet miinemi konvencidi alol, s nem-
csak potolta a regény szerepét, hanem eld is készitette a nagyepikai
abrazolas poétikai megujulasat™!.

Nem allnak tavol ezek a gondolatok a modernség 1ényegétdl, de
még szohasznalatatol sem, s ha példaul az imént labjegyzetben em-
litett szoveggytjteményre gondolunk (78. sz.), akkor joggal mond-
hatjuk, hogy egyfel6l az anekdota atironizalasa (Esterhazy), a kis-
torténetek ,,rémmesésitése” (Czakd), tehat épp a hagyomanyossal,
a megszokott, kedélyességgel rokon hasznalattal vald oppozicioba
allitasa, masfeldl (példaul) a hipertexszeriien szervezett szotarre-
gény adekvat elemévé avatasa (Temesi) vagy — az itt épp nem emli-
tett, de nem kevésbé jelentds —, regényfejezetesités™-e (Bodor Adam:
Sinistra kérzet) a Bodnar Gyorgy altal emlitett ,,poétikai megujulas”
egy-egy eleme, irdnya lehet — és lett is — a (poszt)modern magyar
prozaban.

,,Mikszath volt az els6 magyar ir6 — hivja fel a figyelmet Kenye-
res Zoltan, a fonti vélekedéseket mas oldalrol megvilagitva —, akinél
a kozonség rajott arra, hogy az elbeszéld nyelv 6nallo értékkel is bir,
mivel a kibontakozo torténet mellett kiilon is €lvezhetd, olyan mo-
don, ahogy a koltészet nyelve. (...) Valodi prozatorténeti jelentosége
mégsem elsésorban meséiben és jellemfestésében, hanem elbeszé-
161 modoraban rejlik. Prozaja az életszer(i beszédimitacio soraba tar-
tozott, 1atszolag mentes volt minden artisztikumtol, stilizacios rajat-
szastol: egy olyan elbeszéld nyelvet teremtett, mely elészor allitotta
meg az olvaso tovasikld tekintetét a magyar prozaban, s elsének 6sz-
tonozte az olvasoét arra, hogy elidézzon ennél az elbeszéld nyelvnél,
¢és ne csak a torténet fordulatait keresse. (...) A narrativ nyelv nala
fordult at — a nagyobb kdzonség szamara is érzékelhetéen — 1ényegi
elemmé, értéktartalmat alkoto tényezéve™2,

Az Iskola a hataron szovegkaraktere bizonnyal a Kenyeres Zol-
tan altal megrajzolt ,,két stilusmodulacio” kozott helyezkedik el: jel-
lemz0 ra az ,,¢letszerti beszédimitacid” éppugy, mint az ,,artisztikus

$1-U8, Uo., 26.

82 KENYERES Zoltan, Két uralkodo stilusmoduldcio a premodern prozaig =
K. Z., Etika és esztétizmus, 96—107 (az idézet a 106—107. oldalrél vald
— a tovabbiakban: Két uralkodo stilusmodulacio).
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elbeszéldnyelv”™® alkalmazasa. Végiil ez utobbi valik majd erdtelje-
sebbé, hisz az elbesz¢lés targya nagyrészt éppen ez, vagyis dnmaga,
maga az elbeszélhetéség, a nyelv, a vilag nyelvben vald ,tapaszta-
lati” megragadhatosaganak lehetségessége-lehetetlensége. A szoveg
konstitutiv energiainak jelentds része az onmagara valo reflektalas
stilusrétegének megtalalasara forditodik Ottliknal — s magara az on-
reflexiora. Ez az onreflexié aztan legvégiil is 6nmaga valik esztéti-
kumhordozéva.

Amennyiben tehat az anekdota a modernség egyik épitdeleme lett
a magyar proza torténetében, annyiban ennek az onreflexionak ad-
hatott szovegtestet. Masfeldl tekintve: épp annyiban lett az anekdota
esztétikumhordozo a klasszikus és a kés6é modernségben, amennyi-
ben képessé valt arra, hogy beépitsen magaba onreflektiv elemeket,
s amennyire képes volt megujitani nyelvezetét, amennyire képes
volt abba folszivni artisztikus elbeszélényelvi sajatossagokat.
Mindezek mellett sziikség volt még természetesen arra is, hogy a flizér-
szerliséggel szemben a szoveg igyekezzék megteremteni a kom-
ponalas Ujszerliségét — nem beszélve a térkezelés kitagitasarol
s a temporalitas bonyolult 4trétegzésérol. Osszességében: jel, jelold
¢s jelentés viszonyanak megvaltoztatasarol, rovidtorténet-szertsité-
sérél kellett gondoskodnia annak a prozanak, amelyet mult és j6v6
kozotti kdzvetités invencidja motivalt s az az igény, hogy ,,vissza
tudja irni” a magyar irodalmat az eurdpai és a vilagirodalom fésod-
raba.

Ottlik nagyregénye mindegyik kdvetelménynek eleget tesz.
Magasan stilizalt, mégis hétkéznapi nyelvhaszndlataval egyrészt,
,bonyolultan egyszeri” narrativ technikajaval masrészt, Gjszerii
negyed- és 6tddrészt, osszességében pedig (és hatodrészt) egyedi
jel—jelolé—jelentés-viszonyok megteremtésével — mindez egyiitt
pedig nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy az Iskola a hatdron 6n-
allo vilagképteremtd narrativat hoz létre.

Ha ez nem igy lenne, akkor az Iskola nem lehetne egy jelentds
prozai korszak betetézése, nem lehetne a nyugatos hagyomany és
a masodmodernség egyik (emlék)miive, s nem vehette volna magara

U6, Uo., 106—107.
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taldan még ennél is fontosabb szerepét: nem allhatna egy uj proza-
torténeti korszak, egy 1j beszédrend kezdetén mint mérték és minta.

Vagyis mint kozépkori katedralisok boltiveinek zarokdve az ala-
¢s a rarakott, sulyosan idétlened6 kovekhez, az Iskola a hatdron ak-
ként illeszkedik élet és irodalom multjahoz ¢és jovenddjchez.

A visszaemlékezés mint prozaforma

A magyar emlékirat-irodalom gazdag forrasokban ¢és miifajokban
egyarant. Bethlen Katatol Rakoczi Ferencen, Kazinczy Ferencen,
Kassakon keresztiil Marai Sandorig — és Nadas Péterig, Esterhazy
Péterig — ivel azoknak a sora, akik szorosabb vagy tagabb értelem-
ben egyfeldl rogzitették mindennapjaik élményvilagat, masfel6l mi-
veik megalkotottsagaval kozvetleniil is kapcsolddtak a megélt élet
valamely (vagy néhany) kiemelt mozzanatahoz. S tették mindezt
természetesen azzal a szandékkal, hogy a sziiletd mii ne csak 6ndo-
kumentacio legyen, hanem szovegben-beszédmodban megkonstru-
alt, ezaltal masok szamara is az dnfelismerés €¢s dSnmegértés lehetd-
ségét nyljté miialkotas.

A kozvetlen élményrdgzités naploszeriisége all a mufaj kezdetei-
nél, a folytatasban kovetkezik azutan Kazinczy Ferenc, aki a Fogsd-
gom naplojat valdjaban mar nem naplonak, hanem szépirodalmi al-
kotasnak, regénynek szanja (pontosabban: annak irja meg).** Egykort
naplojegyzeteib6l — melyeket, mint tudjuk, olykor a sajat vérével
irt — évtizedekkel késébb konstrual-komponal ,,napld”-t. Nyilvan-
vald, hogy mar a megnevezés sem jO, hiszen maga az alkotas nem
az események szinkron idejében jott 1étre. Természetesen — éppen
ezért is — temporalis mifaj a napld, s eredendéen temporalis minden
olyan alkotés, amely ,,megtorténések”-re emlékezik vissza. Fésiilt,
stilizalt, retorizalt, megalkotott szoveg a Fogsdgom naploja, melyet
a szerz6 teremt, barmennyire is igyekszik azon, hogy ,,kdzelében le-
gyen” a valdsagnak.

Kazinczy regényéhez Ottlik Gézat kiilondsen erés kapcsolat flizte.

 Vo. Nemes Nacy Agnes, Film, a 18. szdzadb6l = N.N. A., Sz6 és szot-
lansag. Osszegyiijtott esszék I, Bp., Magvetd, 1989, 402—407.
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A régebbi irodalomban is kereste [ti. Ottlik] azokat a miveket — irja
Szegedy-Maszak Mihaly —, amelyek arra emlékeztették, hogy a tény
s a kitalalas olykor majdnem fedi egymast, amennyiben az ir6 a mult-
ban a megtorténtet az alkotasnak jelenben lejatszodo folyamata so-
ran alakitja at. Ezért szerette kiilonosen a Fogsagom napléjat.”®

fgy vélekedik errél Nemes Nagy Agnes — és amit mond, az ter-
mészetesen nemcsak Kazinczyra, hanem Ottlikra is érvényes (s az
eléz6 fejezetben az anekdota és az anekdotizmus kapcsan elmondot-
takat is er0siti): ,,Van valami magasrol latas a konyvben, az a meg-
szenvedett emberi tapasztalat, ahogyan életlink legstlyosabb ese-
ményei anekdotava lesznek, ahogyan elmeséljiik az életet és a halalt,
igy kezesitve 6ket, elviselhetové és el nem felejthetévé formalvase.
Igen, van valami ,,magasrol 1atas” az Iskoldban is, és kétségteleniil
akadnak benne ilyesfajta, a torténéseket olykor szinte anekdotava
szelidité mozzanatok (olyan szoveggesztusok, amelyekben az anek-
dota nemcsak mint forma, szévegfragmentum, hanem mint ,,esztéti-
kai mindség” jelenik meg).

S — tovabbgondolva a parhuzamokat — nem egymasnak tartalmi
variansa-e a Fogsdagom napldja és az Iskola a hataron kifejezés,
mucim? Hisz Ottlik is a maga ,,fogsagénak a napldja”-t irta meg!
Lehetséges, hogy Nemes Nagy Agnes, aki Ottlik Géza életének-lel-
kének egyik legjobb ismerdje volt, ¢ szoveghelyen szandék nél-
kiil (?) olyasmire utal, ami az Ottlik-regény genezisét illetden az egyik
legfontosabb motivacio lehet? S ha igen, akkor tulzas-e a két regény-
rol, a két szovegrél mint egymas ,,(temporalis) intertextus”-arol be-
sz¢Inilink?

,»Egy ragyogoan valasztott (és véletleniil atélt) téma” — mondja
maga Ottlik Kazinczy mlivérdl (egészében fogjuk idézni a gondo-
latot a kovetkezd bekezdésben). Ez bizony egy dvatlan kijelentés,
melyet ugyan irhatunk az interjimufaj rovasara is (lasd err6l még
a 91. jegyzetet!), a mondat elhamarkodottsaga (!) azonban alig-alig
menthetd, hiszen itt egy hetedfél év bortont embertelen koriilmények
kozott elvisel6 s taléld személy szenvedéseirdl van sz6! Am Ottlik
véletleniil elarulja magat: ,,irigyli” a témat! Szamara a hés szenve-

3 SzeGEDY-MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, 56.
8% NemEes NaGgy Agnes, 1. m., 407.
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désénél is fontosabb felismerés — igaz, masfélszaz évvel késobb —,
hogy olyan témaja volt Kazinczynak, amelynek segitségével valora
valhat(na) az 0 ,,ars poeticus” irdi vagya is, a ,,minden” megragada-
sanak kisérlete. Ottlik is misztifikalta-féltette a maga egyetlen nagy
témajat, s Kazinczyban erre a ,,irasmodszertani” hasonlosagra érzett
ra. Emléksziink a Buda-beli megnyilvanulasokra, melyeket majd
késobb is idéziink: ,,...[Medve Gabor] félti, ezért halogatja, félti
a megirassal tonkretenni élete jo nyersanyagat™®’.

Erdemes ennek kapcsan arra is felfigyelniink, hogy nagyjabol
ugyanannyi ido telt el a miivekhez felhasznalt valosag ,,megtorténése”
¢és megirasa kozott: koriilbeliil 25-30 év, vagyis épp egy ember6lto.
Ugy latszik, nagyjabol ennyi id6 sziikséges ahhoz, hogy valdsag és
fikcio észrevétleniil épiilhessen egymasba, illetve masfeldl: ennyi idd
mindenképpen sziikséges ahhoz, hogy a ,,j6 nyersanyag”-bol hiteles
teremtett vilag sziilethessen.

Mindemellett pedig azért is lehet revelativ a Kazinczy-parhuzam,
mert a szabadsaghianyban szenvedében €s az iroban egyként dnma-
gara ismer az utéd. Raadasul amikor az a televizids beszélgetés ké-
sziil (1978—79-ben), amelybdl idéziink (lasd a 92. jegyzethez tartozod
foszoveget!), az Iskola és szerz6jének sorsa (még) nagyon hasonlit
a Fogsdagom napldja szerzéjének sorsahoz®: inkabb a feledés jellemzi
az Ovét is, semmint a kanonizalddas.

Az pedig mar szinte groteszk parhuzam, hogy Kazinczy is elso-
sorban mint nyelvujito €s ,,izlésdiktator” (Németh Laszlo kifejezése
Berzsenyi-konyvébol) €l a kdztudatban, s nem mint ir6 (holott el-
s@sorban mindig is az szeretett volna lenni, semmi mas), Ottlikrol
pedig éppenséggel mint olyan bridzsjatékosrdl tud szinte az egész
vilag, aki ,,hazajaban szépirdként is ismert™®.

87 Buda, 357.

88 Itt a Fogsdgom napldjdnak sorsara is gondolunk: Kazinczy 1828-ban irta
mivét, amely azonban csak 1931-ben (!) jelent meg (forras: Kazinczy
Ferenc, Versek, miiforditasok, széproza, tanulmanyok, val., szoveggond.
és szerk. SZAUDER Maria, Bp., Szépirodalmi, 1979, 878 [Magyar remek-
irok]).

CzicANy Gyorgy idézi ekképpen az angol nyelvii Ottlik-bridzskétet fiil-
szovegét egy vele késziilt kisinterjuban: Cz. Gy., ,, Hazdjdaban szépiro-

89
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M1 €s motivacid, be nem teljesitett szerepekkel jaro lelki gyot-
relmek, frusztracio, emlékezd ontiikrozés vagya és ,,[s]zépirasbol
elégséges™ — s6t, még az idegen nyelvbdl (angolbol) valod forditas
mint életszakasz-jellemz6 is k6zos ismérv —, de mindenekfelett egyek
annak tudasaban, hogy megvan a nagy téma, amelyben mindent
meg kell és mindent meg lehet irni. Mert egyetlen mivet kell irni,
de azt nagyon-nagyon, s mégis uigy, mintha ez a vilag legtermésze-
tesebb dolga volna. Ezzel, a ,,nagy elbeszélés” (Lyotard) megterem-
tésének vagy-azonossagaval minden egyiitt van ahhoz, hogy Kazinczy
Ferenc revelativ 6skép legyen Ottlik Géza szamara.

»Kazinczy Fogsagom naplojat példaul most olvastam el — mond-
ja Hornyik Miklosnak —, miutan Nemes Nagy Agnes kozzétette rola
azt az irodalomtorténeti fontossagu nagyszerli felfedezését, hogy
a Naplé — regény®'. Es még milyen regény! Nemcsak [az] egyik

ként is ismert”, rtv-ujsag, 1998, szept. 6-12, 26. — A szdban forgd
konyvrél NEMESKURTY Istvan is szol az Ottlik 70. sziiletésnapjara irott
esszéjében, melyben azt is megemliti, hogy az Ottlikkal kapcsolatos iro-
dalom ,,nem tal terjedelmes” (1982): ,,...1attam egy Londonban kiadott
bridge-szakkonyvének fiilszovegén, hogy »a jeles mester hazajaban mint
ir6 is ismert«. Es 8 erre biiszke! Erre az is-re!” (N. L, Ottlik Géza, avagy
a dolgok fontossdaga és e fontossdag lényegtelensége = Ottlik-emlék-
konyv, 157.) — Gyore Balazs pedig ezt meséli kisregényében: ,,1991. de-
cember 19-én meglatogattam Hubay Miklost a PEN Klubban. Mutatott
egy ujsagcikket, amit az olasz Panorama cimi lapbdl vagott ki, és mar
be is kereteztette. Hubay leforditotta nekem az iras cimét: »Hetvennyolc
éves koraban meghalt a vilag legnagyobb bridzsjatékosa, Ottlik Géza.«
Kezembe vettem dvatosan a képet, mint a legértékesebb targyak egyikét.
Megbamultam. »Mennyire Oriilne ennek a cikknek!« — szolalt meg Mik-
16s” (GY. B., Fehérre fehér [3., befejezo rész], Magyar Naplo, 1993/12,
7-8).

KEeLECsENYT Lészlo kifejezése/fejezetcime, mely ama tényre utal, hogy
Ottlik megbukott magyarbol, s csak a potvizsgan ment at (K. L., 4 sza-
badsag enyhe mamora, 272).

OTTLIK a font emlitett NEMES NAGy-esszére gondolhat (1asd a 84. jegy-
zetet!), melyben ugyan a ,,regény” sz6 nem fordul eld, de kétségteleniil
arrol szol, hogy a Kazinczy-opusz miifaja kdzelebb all a regényhez, mint
anaplohoz. — Az idézett részletben egy mondattal késobb, a Karka-, Or-
WELL-, CAMUS- stb.-parhuzamnal OTTLIK bizonnyal tiloz, am ezt a tilzast
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legnagyobb magyar regény, a XVIIIL. szazadbol, hanem [az] egyik
legnagyobb eurodpai regény, mindmai napig! Megeldzte Kafkat, Or-
wellt, Camus-t, Graham Greene-t, Salingert, Semprunt, Malamudot,
az egész »legmodernebb« regényirast, elédiink lehetne (nekem is!)
a nem euklideszi, nem konvencionalis valosagértelmezésben, az
»életérzés« tobb rétegl, relativitasos, szubjektiv, mély, hibatlan ab-
razolasaban, egy ragyogodan valasztott (és véletleniil atélt) témaban.
S rdadasul izgalmas krimi is, nemcsak csodalatos remekmii.”?

Az Iskola is memorialis-temporalis alkotas, mert bar a szoveg sze-
rint ,,[a] harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van™?, ez
a ,,van”-sag nyilvanvaloan fikcionalt, ezaltal mégiscsak a képzelet
sziileménye. A visszaemlékezés célja annak a hangulatnak a rogzi-
tése — ,,ami biztosan van, mondja Medve, az az érzés”™* —, amelyet
andvendékek a katonaiskoldban egykoron atéltek; miképpen a Fog-

— mellyel csak azt szeretné elérni, hogy a méltatlanul feledett Kazinczy-
mi az 6t megilletd helyre keriiljon az irodalmi emlékezetben és a kdztu-
datban — az interji miifaja még épp elbirja. (S a stilaris pongyolasagot is
okkal-joggal 6rizte meg Hornyik Miklos, mert az egyfelél a megszolald
eruptiv erejét bizonyitja, aki a revelativ folismerés heves kimondésa kdzben
nemcsak tulzasokba esik, de olykor még a néveldket is elhagyja... — épp
az utolsé vesszoig aggalyos OTTLIK! Arrol, hogy mit jelenthet/jelezhet ez
az onkontrollhiany, a fdszovegben is ejtiink sz6t. Mindenesetre tobb mint
gyanus, jegyezziik meg itt is, hogy egyfajta frusztraltsag — a nagyregény
két évtizedes viszonylagos visszhangtalansaga, ,,sikertelensége” — lehet
az oka a stilus csapongasanak, ,,fegyelmezetlenség”-ének. Ugyanakkor
ez a szerepjatszas-nélkiiliség a Kazinczy-személyiségben valod onfelis-
merés termékeny indulatanak szinte, mélyen emberi megnyilatkozasa.

2 0. G., Hosszu beszélgetés... = Proza, 267-268.

93 Iskola, 142.

% Buda, 11. — Lasd még a bekezdéshez: ,,Lord Clark szerint vannak olyan
pillanatok életiinkben, amikor az emberi észlelés magasabb fokra 1ép (m0-
ments of heightened perception), és az ilyenkor elraktarozott képek az-
zal a tulajdonsaggal birnak, hogy a késGbbiekben is teljes tisztasaggal
képesek elénk allni. (...) 1972-ben Walter Pater, Kenneth Clark szellemi
atyja igy irt ezeknek a benyomasoknak a genezisérol: »Hirtelen fény
hatasara atvaltozik valamely koznapi dolog, a szélkakas, a szélmalom,
a szelelrosta, a cslirajtoban 0sszegytlt por. Egy pillanat — s a dolog to-
vatlint, mert effektus volt csupan, de vagyddast hagy hatra, kivansagot,
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sagom naplojaban annak az érzésnek a ,,megfogalmazédsa” a me-
morialis-temporalis narrativa célja, amelyet a hostetteit Ottlikhoz
hasonloan eljelentéktelenitd, minimalizald Kazinczy atélt. Ennek az
»erzéshierarchia”-nak a csticsan pedig mindkét regényben ama ab-
szurditas folismerése all, amelynek soran a gyerekek, illetve a fog-
lyok megélték a szenvedés, a kegyetlenség, az iszonyat hétkdzna-
piva valasat, megtetézve azzal, hogy mivel ez az 6 egyetlen életiik,
néha még ,,jol is érezték” magukat az iszonyatban — s itt Kertész
Imrét, a Sorstalansagot kell megidézniink ismét, hogy valamit meg-
érthessiink ebbdl a koznapi ésszel folfoghatatlan élményvilagbol.
Mert Koves Gyuri abszurd auschwitzi ,,boldogsagélmény”-¢bol —
errél a kovetkezd fejezetben még szolunk — talan megeértjilk Medve
Gabor kodbeli csuklozasat vagy Kazinczy bortdnbeli éveinek ,,derti”-
jétis.

A narraciot tekintve dsszességében mondhatjuk ugy is, hogy
— mindkét irénal — egy dekonstrualt élményvilag Gjrakonstrualasa-
6l van sz6. Ennek (egyik) fontos eszkdze a rovidtorténetekke valo
szétbontas, mely torténetek aztan szimbolikussa emelik-nagyitjak
a fontos, jelentéshordozé motivumokat, ahogyan a regénykompozi-
ci6 egyre Ujabb és ujabb koreit jarja be az olvaso.

A jel(entés)dekonstrualas—jel(entés)konstrualas minden valosagos
vagy fikcionalt, emlékezetre hagyatkoz6 irodalmi alkotas alapesz-
koze. Kedvelt ,,prozaforma”-va azért valhat, mert az ember egyetem-
leges ¢lménye egyrészt az emlék és az emlékezés, masrészt az él-
ményvilag szubjektiv kiillonbozdsége. S nem mellékesen szdlva:
minden olyan szandék, mely egy temporalis élményvildgot szeretne
atemporalissa tenni, eleve a befogadé — nembelileg adott — rokon-
szenvére szamithat. Hisz a befogadonak is mindennapi élménye
a mulo id6, melynek ,,megallitasa” csakis a miivészet altal lehetsé-
ges.” Mert barmifajta allandosag megtalalasara-megérzékitésére

hogy a véletlen Gjra bekovetkezzék«” (SzamUELY Tamas, 4 Valencia-
nyomozas, Jelenkor, 1992/11, 874—875).

% V0. INGARDEN és Jauss megallapitasaival: ,,...[U]gyanaz az esemény bi-
zonyos fokig egyszerre abrazolhaté az idébeli tajékozodas két kiilonbozo
nézOpontjabol tekintve. Példaul ha a szerzd Gigy szamol be egy esemény-
r6l, mintha az »most« — s e »most« folytonossagaban — jatszodna le,
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csakis a miivészet lehet képes. Az emberlét valtozékonysagélménye
mint tapasztalat mindannyiunk szdmara adott, az allandosag érté-
keinek megragadasa ezért — Ottlik szavaval szdlva: a ,,t6kesuly”-
nak mint bizonyossagnak a megtalalasa — individualis 1étliink egyik
legfontosabb vagya, mert harmonialehetdsége.

Amikor Ottlik a sajat és ,,Medve Gabor” emlékeibdl épit mial-
kotast, szantszandékkal tesz ekként: mert tudvan tudja, hogy regényt
ir, nem naplot. Mindenségnek, nyelvnek, idonek és térnek a viszony-
lagossagat szeretné érzékeltetni. Ehhez kell a tobb id6sik, ehhez kell
a tobb elbeszEld és a sok hallgatas, és ehhez kellenek az egyszertisé-
giikben is kiilonleges térviszonyok. Amit Ottlik a fikcid szerint felhasz-
nal mint ,,dokumentum”-ot, hogy teremtett vilaga hiteles legyen, azzal
is a milegészt jellemzi. Valojaban tehat nem rekonstrual (mint egy
napl6 tenné), amikor az Iskolat irja, hanem konstrual (mint amikor
regény sziiletik).

Az Iskola ,,politikai”, ,,ideologikus” olvasatanak
lehetoségeirol

Az 1950-es évek masodik felének (bévebb idéfogalommal: az
1956-0s forradalom utani éveknek, évtizedeknek) politikai viszonyait
kell okként meghataroznunk, amikor kijelentjiik, hogy ezekben az
években a magyar prozaban kiilondsen erdteljes volt a példazatos-
sag iranti igény (ugyanez az igény a koltészetben a metaforikussag-
ban jelentkezett). Mandy Ivan, Mészdly Miklos, Santa Ferenc, Fejes

s aztan egyszerre csak egy »sokkal késébbi« iddpontbol tekintve vilagitja
meg az »épp most« lejatszodo torténést, tigy, hogy azonnal mint »rég-
volt« all eléttiink, melyre egy sokkal kés6bbi idopontbol emlékeziink
vissza, akkor a kettds id6beli tajékozodas jelenségével van dolgunk, amely
csak az abrazolt vilagban lehetséges” (INGARDEN, Roman, Az irodalmi
miialkotas, Bp., Gondolat, 1977, 246); ,,Az elveszett id0 keresése csak
a miivészetben teljesiilhet be (...), mert egyediil a miialkotas képes meg-
Orizni a megtalalt idot...” (Jauss, Hans Robert, 1d6 és emlékezés Marcel
Proust Az eltiint idé nyomdban cimii regényében = Az irodalom elméletei
11, szerk. THomka Beata, Jelenkor—JPTE, 1996, 32 [a tovabbiakban: /dd
és emlékezés)).
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Endre miivei gy beszéltek a fennall6 rendrdl (is), hogy ,,nem arrél
beszéltek”, hanem — latszolag — valami masrol. Nagy Lasz10, Pilinszky
Janos, Wedres Sandor, Juhasz Ferenc pedig metaforakba, szimbodlu-
mokba, szozuhatagokba bujtatva mondta el keseriiségét — vagy oly-
kor, ritkabban, jokedvét.

Miifaj és beszédmod tekintetében Ottlik és az 6 nagyregénye is
beleillett ebbe a sorba — foként, ha figyelembe vessziik, hogy a pél-
dazatrétegeket a szerz az 6sszoveg, a Tovabbélok majdnem-nyom-
dabdl torténd visszavétele utan irta-rejtjelezte bele miivébe. Vagyis
az Iskola pontosan azokkal az alkotdi szandékokkal (is) sziletik,
mint Az otodik pecset Santatdl (1963) vagy — hogy egy mas értelmii
temporalis parhuzamot is vonjunk, a szerepldk életkora okan — mond-
juk A locsolokocsi (1965) Méandy Ivantdl. (Ez utobbi raadasul szin-
tén egy csapatnyi gyerek egymas kozotti viszonyait abrazolja szim-
boélumokban ¢és példazatokban elbeszélve. [Nem lenne érdektelen
folvetni a kérdést, hogy miért maradt meg az egyik konyv ,,gyerek-
konyv’-nek, ,,ifjisagi regény”-nek, s miért lett a masik kortalan ol-
vasmanya fiatalnak s 6regnek egyarant... Holott Mandy regénye sem
kevésbé alkalmas arra, hogy baratsagrol, megértésrél, hazugsagrol,
igazsagrol, kisszertiségrdl és nagyszertiségrél mindannyiunkhoz
sz6ljon — s meglehet, még szimbolizmusaban sem marad el Ottliké
mogott. Talan a kettds narracid hianya — bar még a nézépontvalta-
sokra is talalunk példat abban is*® — az egyediili jelent6s kiilonbség,
no meg tematika.])

Az ,els6 Ottlik-vita” (Kelecsényi Laszlo kifejezése) a regény elsd
kiadasat kovetoen mindenekelott annak ,,multbatekintés”-ét, ,,nosz-
talgia”-jat, ,,egzisztencializmus”-at karhoztatta (hozza kell tenniink

% A zene szolt. Omasics ott allt a radid el6tt. // Itt kellene hogy legyenek

mind a ketten. (...) / Mondtam Totyinak, hogy liften jojjenek. Adtam is
egy forintot. Idegeneknek személyenként 6tven fillér. (...) / Talan felhtizta
az orrat, hogy nem én hivtam meg? De hiszen Totyi a legjobb baratom.
// Hirtelen eszébe jutott, hogy Kral Bori és Totyi mindig 6sszeakadnak.
Az iskola el6tt, az utcan, a téren... / Valahogy velem sose akad Ossze
a Kral Bori! / Randitott egyet a vallan, és elzarta a filharmonikusokat.”
(MANDY Ivan, 4 locsoldkocsi = M. 1., Egy ember dlma — Alom a szinhdz-
rol — A locsolokocsi, Bp., Magvetd, 1988, 393.)
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ma mar: ezek akkor igen erds szitokszavak voltak).”” A vita ténye
azonban jelezte, hogy fontos mi sziiletett, olyan alkotas, amelyrdl
megoszlanak a vélemények. A Horthy-rendszer katonatisztképzé-
sérol adott jellemzést altalaban helyeselték a kritikusok, de egyes
recenzensek ugy vélték, hogy Ottlik, minden korszakkritikéja elle-
nére, ,,visszavagyik™ abba az idébe...

sk

Az Iskola a hatdaron fogadtatasanak torténete — a magyar irodalom
Herczeg Ferenc, Marai Sandor, Wedres Sandor ,,jeldlése” ota kiilo-
ndsen vart Nobel-dija utan — nagyon hasonlit Kertész Imre Sorsta-
lansaganak sorsara. Kertész esetében is — s persze, ez a regény is
példazat! — tobb mint negyed évszazad telt el az elismertetésig és
a felismerésig, hogy a regény remekmti.

A Sorstalansag is ,,ifjisagi regény”. Koves Gyuri tizennégy-tizenot
éves, amikor Auschwitzba hurcoljak. A Sorstalansag is a szabad-
sagrol szol, ugyanarrol a szabadsagrol, mint amelyet Medve Gabor
vivott ki maganak a kddben; ugyanarrdl a lehetetlenségrol-lehetsé-
gességrol, melyet tigy hivunk, élet, melyet a legvégséképpen sem
tudunk masképpen nevezni, csakis igy: élet; mert ,,...nincs oly
képtelenség, melyet ne élnénk at természetesen (...). Hisz még ott,
a kémények mellett is volt a kinok szilinetében valami, ami a bol-
dogsaghoz hasonlitott™®. Vagy ahogyan egy korabbi szoveghelyen
fogalmaz Kertész: ,,S hidba minden megfontolas, ész, belatas, jozan
értelem, mégse ismerhettem magamban félre valami halk vagyako-
zésféle lopott, mintegy az esztelenségétdl szégyenkezd s mégiscsak
egyre makacskodo szavat: szeretnék kicsit még élni ebben a szép
koncentracios taborban™”. Medve Gébor is ezért megy vissza az

97 Lasd ehhez példaul Koczkas Sandor vitadsszefoglalojat az Elet és Iro-

dalomban (K. S., Realizmus vagy dekadencia? Egy vita epilégusa, EI,
1960/45, 1-2), illetve Kopeczi Béla tanulmanyat ugyanabban a lapban
a kovetkez6 évben (Kopeczi Béla, Egzisztencialista jelenségek a mai
magyar irodalomban, EI, 1961/18, 1. és 4). — Lasd még a 21. és a 447.
jegyzetet is!

% Kertesz Imre, Sorstalansdg, Bp., Magvet6, é. n. [2002]7, 333.

2 U8, Uo., 240.
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Iskolaba. Nincs magyarazat, és nem is kell magyarazat. Egyszertien
vissza kell menni.

Mert ez az egyetlen nagyszabasu tett lehetséges, a tobbi csak me-
nekiilés. ,,Végsokig kemény, érzéketlen vigasz ez a jelz6: nagyszaba-
su. Ama nehéz, és késdieknek alig megtanulhato tartasé, mely maga
is egyszemélyes védderdditményeink, hataraink dntudata, ama tartas
vigasza tehat, hogy aki szerencsébdl (?) vagy kegyelembdl elszenve-
di, illetve aki meri — annak »mindene megvan. (...) Az alredliskola
tehat: rém jo dolog. Ennyi az egész.”'® Hisz — mondhatnank — a sem-
mivel szembenézni is csak az tud, akinek (mar) ,,minden”-e megvan.

A Sorstalansag is ,,dokumentumproéza”. A Sorstalansag is kortl-
beliil ugy viszonyul a valoésagos Auschwitzhez, mint az Iskola a ha-
taron a valosagos Kdszeghez. Koves Gyuri pedig ugy viszonyul Ker-
tész Imréhez, mint Both Benedek Ottlik Gézahoz.

A Sorstalansag irdja is évtizedig kiiszkodik a szavakkal, monda-
tokkal, amig kiadja kezébdl a regényt (kozel ugyanannyi id6sek,
amikor ,,egyregényiik” megjelenik). O is kudarcot vall a kiadonal —
olvashatjuk mindennek lelki torténéseit 4 kudarcban (mely regény
»mellesleg” a tobbszords narracio tekintetében is rokonitja Kertészt
Ottlikkal) —, &m 6 is tudja, hogy neki van igaza (amikor példaul
a ,természetesen” szo stilusértékét kell megvédenie).

A Sorstalansdgnak is lehetséges ideologiai-politikai olvasata; ta-
lan ezért sem aratott sikert a hetvenes években, sziiletésekor. Nem
arathatott sikert. Mert olyasmirdl szolt, amir6l akkor nem volt sza-
bad beszélni. S talan elsésorban ezért ,,felejt6dott” el az Iskola is két
évtizedre. Hisz Kertész a holokausztrél beszélt — amirél még ma is
nehéz megszodlalni (de legalabb mar szabad!) —, Ottlik pedig a sza-
badsagrol — aminek végzetes hianyat ¢ltiik meg azokban az évtize-
dekben minden napon. Raadasul az Iskola még ,,didkregény”’-nek
sem volt az igazi, ,,felndttregénny¢” pedig akkor nem valhatott.

wime az irodalom nagy tréfaja — irja Margocsy Istvan a Kertész
Imre és Ottlik Géza vilagat 6sszehasonlitoé tanulméanyaban —: két na-
gyon kiilonbozo vilaglatas, mikor megfogalmazza magat, mikor miivé
irja magat, nagyon sokban nagyon kozel keriil egymashoz. S e ko-
zeledésnek oka alighanem éppen az, hogy mindkét ir6 elsésorban

190 Barassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 256.
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»vilagnézeti« iroként tarthatdé szamon: 6k nem torténeteket akarnak
megirni (hisz az amugy is lehetetlen lenne!), hanem megjeleniteni,
egy irasmiiben, mintegy totalis modellként, a vilag teljességét. Nem
leirni a vilag egyes jelenségeit, hanem ugy rendezni a jelensége-
ket és szovegeket, hogy végiil nem kevesebb jojjon ki tanulsagos
végeredményiil, mint a vilag egészérdl vald tudas vagy tapasztalat,
a mindentudas belatésa. (...) Ottlik szamara az alkotés alapja az a meg-
gy6z6dés, mely szerint »megfoghatatlan, mély boldogsag és vég-
telenség lappangott minden dolgok aljan és a mulo idében«, mig
Kertész (...) kimondja, hogy szamara, az univerzalis katasztrofa tu-
databan, nem marad mas, csak »az dntagadas mint alkotas«. (...)
...posztmodern korban is, posztmodern (vagy annak mindsitett)
irdk esetében is ott van, ott lehet a minden megragadédsanak archai-
kus véagya; minek kovetkeztében oly modell is 1étrejohet, melyben
»minden megvan«, de olyan is, melyre, ha polarisan ellentétes is
a fentivel, nem azt kell hogy mondjuk: »semmi nincs meg«, hanem
azt, vallalvan a paradoxont: »minden nincs meg«.”'!

Nem tiltjak be egyik regényt sem. Még csak azt sem mondhatjuk,
hogy mesterségesen hallgatnak roluk. Valami mégis torténik. Vagy
¢épp — Ottlikkal sz6lva —: nem torténik semmi.

sk

A magyar irodalom hagyomanyrendszere évszazadok 6ta kiilondsen
erdsen kotddik a politikahoz. A politikai szerepvallalas, a kozéleti-
ség tematizalasa bizonyos korokban egyenesen elvaras, sot direktiva
volt az irokkal, koltokkel s muveikkel szemben. A késé modernitas
kori és modernitas utani magyar irodalom talan épp ezekben a példa-
zatos regényekben igyekszik megszabadulni a koloncként magaval
cipelt hordalékoktol, az ideologiai elkotelezettségektdl, a mestersé-
gesen gerjesztett érdekek s alértékek képviseletének kényszerétdl,
egy légvarakbol takolt, er6szakkal ,,megjavitott” tarsadalom rém-
képétol. (S Pilinszky Janos, Wedres Sandor, Nagy Laszlo és mésok

1" MarGocsy Istvan, ,, Minden nincs meg.” A megfogalmazas kalandja =
Az értelmezés sziikségessége. Tanulmanyok Kertész Imrérdl, szerk. SCHEIB-
NER Tamas és Szucs Zoltan Gabor, Bp., L’Harmattan, 2002, 209-210
(Dayka konyvek).
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verspéldazataikban, Spiré Gyorgy, Bereményi Géza, Kornis Mihaly
s masok dramapéldazataikban éppen igy tesznek.)

Igen fontos szempont az is — a Nobel-dij erre nézvést némi meg-
nyugvast adhat szamunkra —, amelyr6l Kulcsar Szabd Ernd irt még
1992-ben, irodalom-tankdnyveink kapcsan, figyelmeztetve, hogy az
elmult negyven év stlyos értéktorzulasokhoz vezetett a magyar iro-
dalmi kanonban (a kozépiskolai oktatdsban és a tankdnyvekben is),
holott ,,csak az idegen jelformdkra is nyitott és értd nemzeti tudat
képes dnmagat Osszevethetd teljesitményben becsiilni”!', Nos, az
Iskola a hataron és a Sorstalansag megkésett, de (féleg az utdbbi)
vilagirodalmi szintii sikere éppen ebbdl a szempontbdl is kiilondsen
fontos lehet. Mindkét regény olyan jelformakkal és jelentésekkel
dolgozik ugyanis, amelyeket a magyar nyelven, szokasrenden és
torténelmen kiviilrél is meg lehet érteni, pontosan lehet dekodolni
(az Iskolat is tucatnyi nyelvre leforditottak mar, a Sorstalansdgot
a Nobel-dij utin még tobbre!®).

A két regény szerepét, érdemeit a magyar irodalom egyenjogu-
sitasaban, politikamentesitésében — a politikum és az osztalyharcossag
direkt tematizalasanak kényszerétdl valé megszabaduldsban, s ezzel
a vilagirodalom f6 dramaihoz val6, immar utélagos (vissza)csatla-
kozasban — talan még inkabb hangsulyozza, még inkabb hitelesiti, ha
figyelembe vessziik, hogy az Iskola a magyar torténelem egy igen
nehéz korszakaban jelent meg (1959-ben), s éppen akkor beszélt
a szabadsag fontossagardl, a személyiség korlatozasanak lehetetlen-
ségérdl, amikor errél még példazatokban is kockazatos volt beszélni
— mint utaltunk rd az imént. (A Sorstalansag megirasa — f6képp
a ,tiltott” téma miatt, mondottuk ezt is — természetesen épp ilyen
sulyu tett.)

Ottlik hallgatasa a kdvetkezd években-évtizedekben tényleg a cse-
lekvés méltosaga volt. O maga is méltan vélhatott szimbolumma,
mértékké és mintava a fiatalabb ironemzedékek és az olvasok sza-

102 KuLcsar SzaBO Emnd, Az esztétikai (?) tapasztalat nyomdban. Irodalmi tankény-
veink az évezred nyitanyan = K. Sz. E., Az uj kritika dilemmadi. Az irodalomértés
helyzete az ezeredvégen, Bp., Balassi, 1996, 110 (a tovabbiakban: Az esztétikai
[?] tapasztalat nyomdban).

1032004 tavaszan 18 nyelven hlisznal tobb kiadasat tudtuk felderiteni.
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mara. Azt mondhatjuk, hogy még a vele és miivészetével valo azo-
nosulds sem volt artatlan dolog. Ha nem is jelentett életveszélyt
a hetvenes—nyolcvanas évek fordulojan, mindenképpen egyértelmii
allasfoglalast jelzett, s olykor szellemi tiintetéssel ért f6l, mint pél-
daul az ir6t koszontd, Alexa Karoly szerkesztette-gondozta Sora-
kozoban valo szereplés 1982-ben a Mozgd Vilagban (a sorakozok
névsorat lasd a 487. jegyzetben!) — milyen szeliden ironikus mar az
Osszeallitas cime is, mely Ottlik katonasagélményére és a laudalok
minden erdszakkal szembeni allasfoglalasara egyarant utal!

Ha az ir6asztalok mélyérdl nem is igen keriiltek elé remekmiivek
a rendszervaltas utani években (amiképpen ezt sokan vartak), az
immar bizonyos, hogy a késé modernitas (19[10]30—1960), illetve
akés6é modernitas €s a posztmodernitas kozotti korszak (1960—1980)
mara ujraértelmezte onmagat a magyar irodalomban, s az 1990-es
évek szintagy ujraértelmezték ezt a korszakot. Mashova keriiltek
hangsulyok egyes életmiivek megitélésében, s mashova keriil(het)
tek egyes ¢életmiiveken beliili csomopontok is (példaul Kosztolanyi-
nal, Babitsnal). Bizonyos szerzok esetében pedig egyenesen kanon-
atirasrol beszélhetiink: kézenfekvd példaként adodik Jozsef Attila
vagy Pet6fi Sdndor élete és miive.

Ottlik regénye legitimizalodott, kanonizalddott, am a szerzd, mint
mindig, most is és élete végéig minden lehetséges direkt politikai
olvasatlehet6ségnek ellenallt. S tegyiik hozza: e gesztusaval — bator
hallgatasaval — egyre nagyobb tekintélyt vivott ki maganak, és egyre
nagyobb személyiségsulyt képviselt mar nemcsak a (poszt)modern
irodalomban, hanem az egész magyar szellemi kozéletben.

,»-.|A] regény a politikai mondandod tekintetében sem szolgal —
irja Neumer Katalin — egyértelmi tanulsagokkal: metafizikai kétér-
telmiisége megorzodik torténelmi-politikai sikjan is. Az empirikus
sokféleség ambivalens elismerése a metafizika sikjan megfeleltethetd
a hatalom ambivalens elismerésének, illetve ambivalens elutasitasa-
nak a politika sikjan, annak, hogy életlink eldfeltételeit nem tehet-
juk kérdésessé, s autonomiankat e koriilmények kozott kell tudnunk
meg0rizni. Szabadsagunkat ki kell vonnunk az anyagi viszonyok ha-
taskorébol, am mégsem tehetjiik meg, hogy tekintetbe ne vegyiik
ezeknek a viszonyoknak a jelentdségét. Ezt az ambivalenciat, a két
polus egyidejli elismerését azonban nem lehet belsd fesziiltség nél-
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kiil megélni. Ezt az elismerést folyton megtijuld, kinzé kérdések kell
hogy kisérjék, kérdések, melyek cselekedeteink értékére, 5nndn »ge-
rincességiinkre« vonatkoznak. Igy a »bels6 fiiggetlenség példazata-
ban« — melyet sokan a legjobb magyar regénynek tartanak — a don-
tés szenvedése és kételye rejlik.”!%4

Az Iskola a hataron példazata természetesen nem lehet athalla-
soktol mentes soha, s foképpen nem valamely tulpolitizalt korsza-
kokban. Am a regény — mondottuk — mindvégig megérizte bels vi-
laganak sérthetetlenségét, s a mii megtartotta magaénak az autoném
értelmezés kényszeritd erejét. Valami kiilonds kegy — vagy inkabb,
Ottlik esetében feltétleniil stilszertibben szolva: kegyelem — pedig
megovta attdl, hogy olecsé eszmék hétkdznapi hasznalatra kisajatit-
sék. Bizonyosan a miialkotas, az esztétikai érték, a sz&épség ereje volt
az, ami védelmezte ezt a regényt két évtizeden at — ahogyan a Sors-
talansagot is —, hogy megmaradhasson a megbecsiild jOvO szamara
szinte sértetleniil; mindenesetre nagyobb zizo6dasok nélkiil.

14 Neumer Katalin, Hallgatds és dialogikus viszony Ottlik Géza Iskola a ha-
taron cimii regényében = N. K., Tévelygések a nyelv labirintusaban, Bp.,
MTA Filozdfiai Intézete, 1995, 50-51. (A ,,bels6 fiiggetlenség példazata”
kifejezés nyilvanvalo utalas SzEGEDY-MaszAk Mihaly Ottlik-monografi-
4janak fejezetcimére.)
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A REGENY POETIKAJANAK FOBB VONASAI

Az iro... visszaallitia a szemléletes
allapotot, ahonnét a vélemények
eredtek. Elolrdl kezdi a vilagot. Tu-
lajdonképpen a hallgatas és a szo
hatarzondjan tartozkodik, a senki-
foldjén, s csak be-betor a nyelvbe,
a tér—ido—anyag rogzithetoségébe
azzal, amit at tud menteni a nyelven
inneni tartalmakbol. Aztan megint
elhallgat.”

(Ottlik Géza)

,,Azzal tehat, ahogyan a mondottsag
mikéntje akaratlanul is poétikailag
értelmezi a kozlés targyat, pontosan
a létben valo elsédleges (nyelvi) ben-
nefoglaltsag horizontjat nyitja rda em-
ber és vilag kapcsolatara.”

(Kulcsar Szabo Ernd)

Bevezetés

Az Ottlik-kutatasok és az Iskola-értelmezések egyik leggazdagabb,
leginkdbb szertedgazo teriiletérdl van szd, amikor a regény poétika-
jat igyeksziink bonckés ala venni. Sajnos nem lehet célunk az e té-
maval kapcsolatos szakirodalom egészének attekintése, hisz az
messze meghaladna értekezésiink kereteit. Mi itt most mindenekel6tt
szlikebb témank szempontjabdl vizsgaljuk meg a fébb kérdéseket,
s ezek segitségével reményeink szerint legalabb vazlatosan meglat-
hatjuk, hogy mi minden vezethet benniinket a hipertextualitas sz6-
vegjellemzdinek, fragmentumainak, motivumainak e regénybeli fel-
fedezése s esetleg majd dimenzionalasa felé.

Fejezetiink bevezetésében célszerlinek latszik ismét leszdgezni,
hogy ebben a dolgozatban az Iskola a hataron szovegképzését és
beszédmodjat elemeiben hipertextualisnak tekintjiik; ugyanakkor azt
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is mondjuk, hogy a szoveg nemcsak ugy hipertextualis, hogy on-
magan beliil teremt egy bonyolult utalasi-hivatkozasi rendszert, ha-
nem akként is, hogy kilép 6nmaga vilagabol. Ezaltal pedig nemcsak
Umberto Eco-i értelemben valik ,,nyitott m{i”-vé'%, hanem lezart le-
zaratlansagaval (a kompozicio keretesen zart, a mii mégis ,,befeje-
zetlen”, ahogyan valdjaban ,,igazi” eleje sincsen — kés6bb errél még
bévebben lesz sz0), a Tovabbélok és a Buda felé mutato szinkron és
diakrén ,,csap”-jaival, gadameri—jaussi ,,horizont-osszeolvadas™ -aival
is az idében—térben—horizontban vald haldszeriiséget, halozatossa-
got példazza.'"”

»-.Ottlik nem tekinti Snmagaban zart egységeknek a miiveit — irja
(egy masik gondolatmenetben) Szegedy-Maszak Mihaly —; irasmodja
elvalaszthatatlan attdl az el6foltevéstdl, hogy az alkotas ugyanazok-
nak az alapelemeknek allando atrendezését jelenti.”%

Ha pedig a nagykonstrukci6 alapjellemzéin kiviil az Ottlik-szo-
veg masodmodernségének rétegzettségét, a szoveg artisztikumat,
megalkotottsagat, a halozatossag mikroszerkezetét szeretnénk jel-
lemezni, idézhetjiik példaul Lengyel Balazst: ,,...ahogyan a monda-
tait 1étrehozza, ahogyan tomorit, céloz, szétbont, a sz6 mas értelmét
hozza létre, abban mar nem [a] hagyomany ¢él, hanem a hagyomany
utani (...) // Az a mddszere, jellegzetessége, hogy iras kozben egyfe-
161 természetesen beleszalad a szovegbdl az, ami az 6sztonds célja
volt, masfeldl valtozatokkal, javitasokkal, invenciot kutato keserves

15 Eco, Umberto, Nyitott mii, Bp., Eurdpa, 1998.

106 A kifejezést lasd példaul: MACLEAN, lan, Olvasds és értelmezés = Beve-
zetés a modern irodalomelméletbe, szerk. JEFFERSON, Ann—RoBEY, David,
Bp., Osiris, 1995, 158—159 (a tovabbiakban: Bevezetés a modern iroda-
lomelméletbe).

A halo(zat)szerliségrol altalaban 1asd bévebben: BaraBast Albert-Lasz10,
Behadlozva, Bp., Magyar Konyvklub, 2003. — Az Iskola a hatdaron halo-
szerll kompoziciojarol: BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 261: ,,E mi-
ben ugyanis semmi sem vizsgalhaté 6nmagaban, mert kiilonvalasztha-
tatlanok az elemei, minden kontextualis, minden haldszertien komponalt
(...)”. (Az idézet hosszabban, illetve a problematika bévebben kifejtve
megtalalhato tanulmanyunk Hipertextudlis jelentés- és szovegképzés cimil
fejezetében.)

198 SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Ottlik Géza, 66.
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akarassal »felemelte« azt. JOl tudjuk, mindent hosszu éveken at irt
meg, irt ujra”'®,

Szollath David pedig — aki mas szavakkal szol ugyan, de Iénye-
gében ugyanazt mondja, mint Lengyel Balazs — ekként helyezi el
Ottlikot a hagyomanybefejezés és hagyomanynyitas dichotomikus
beszédrendjében, szintén ramutatva poétikajanak Iényegére: ,Maig
altalanos az egyetértés afeldl, hogy a hetvenes években az Esterhazy,
Nadas, Hajndczy és masok nevével fémjelzett proza legfontosabb
ujitasa az elbeszélés hogyanjara valo rakérdezés volt, a forma prob-
lémaként vald érzékelése, a nyelvi reprezentacio szerepének radika-
lis megvaltozasa. Ugyanakkor poétikailag ebben volt legjobban
megragadhatd az eltérés az addigi, realista nyelvfelfogason alapuld
regényekhez képest™!°.

Nyelv, torténés

Az Iskola (szovegének) egyedisége kétségteleniil a torténetrogzités
mikéntjével s az elbeszélhetdséggel kapcsolatos kérdések taglalasa-
bol és azok reflexidjabdl, illetve maganak a nyelv(ezet)nek a kiilo-
nosségébol adodik. Az elbeszélhetéség—elbeszélhetetlenség-dilemma
motivacidja okan létrejovo regény végiil is nem mas, mondottuk ko-
rabban — s gondoljunk itt megint arra (az abszurditasra) is, hogy
a mu a fikcio szerint valaszként sziiletik Szeredy Daninak a regény-
ben egyébként szovegszerlien el nem hangzd, vagyis hallgatasba,
konnotécidba rejtett kérdésére (,,Helyesen tette-e, hogy 0sszekolto-

19 LeNGYEL Balazs, Roma mint Kecskemét = Ottlik-olvasokonyv, 88—92 (az
idézet a 91. oldalrdl vald). — Lasd ehhez még a 41. jegyzetet és a hozza
tartoz6 fészoveget!

SzoLLATH David, 4 példazatossag, az allegorizalo olvasas és a kultusz
kérdései a Mészoly- és az Ottlik-kritikaban, Jelenkor, 2002/oktober, 1115.
Az idézet folytatasa: ,,Ezzel magyarazhato, hogy az Iskola... értelmezé-
sei felértékelik, helyenként pedig ugyszolvan szakralizaljak a reflexivi-
tast, az ontiikroz6é karaktert, minthogy ez az a jellegzetesség, amivel
a hetvenes évek irdi csoportja utdodként vagy tanitvanyként kapcsolod-
hatott az Ottlik-regény poétikdjahoz, s ugyanakkor ez az az egyedi vonas,
ami képes volt folytonossagot teremteni a Kosztolanyi-hagyomannyal.”

11

5
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z06tt Magdaval?”!'"') — mint rovid torténetek (itt most nem miifaji
értelemben hasznaljuk a kifejezést) és klasszikus leirdsok hangulati
sikra emelt egymasutanja. ,,Egyszeri” irastechnikai, irasmodszer-
tani folvetése pedig az, hogy a kiilonb6z0 , torténetkék”-ben rogzitett,
am ugyanazon valosag képei hasonlitanak-e, hasonlithatnak-e egy-
mashoz? (Két fényképész elkészitheti-e ugyanazt a képet?) Két nar-
rator eljut-e, eljuthat-e ugyanazokhoz a kovetkeztetésekhez egyfelol
a lét egészét illetden, masfeldl abban az esetben, ha egy végletesen
konkrét kérdésre — a Szeredy Daniéra — kell valaszolni a kdzos mult
segitségével? Ebben az 0jfajta prozaban — mondja talaldoan, mas Gs-
szefliggésben és Proustrol szolva, de ide is alkalmazhatdan Gyorfty
Miklos — ,,[A] széthullott régi én mint egy torténet maradvanya el-
tlinik egy Uj torténet toredékes, kozvetett, metaforikus jelei mogott. //
(...) [A]z eltlint id6t és vele egytitt az eltiint ént torténetiik egyszert,
linearis rekapitulalasa nem tudja életre kelteni, az elbeszélés Gj di-
menzidjat kell 1étrehozni, az emlékezo és elemz6 tudatét, hogy az én
azonossagat helyre lehessen allitani. Ez az azonossag a mii maga”''?.

fgy és ezért jon létre kis torténetekbol, kis példazatokbol — mintha-
anekdotakbol! — szervezddve a ,,nagy torténet”, all 6ssze a nagy pél-
dazat, az individuum és a csoport narrativaja, s lesz a regényegész
létmagyarazatta Szeredy Dani szamara, illetve lesz szabadon, de az
elolvasas utan , kotelezden értelmezendd” erkolesi-emberi tanitassa
minden olvasoé szamara anélkiil, hogy didaktikussa valnék. Ezek
a kis példazatesirak bibliai archetipusokra éppugy emlékeztethetnek
benniinket (a tékozl6 fiti térténete, a ,,mindennapi kenyér” motivuma
stb.), mint a mikszathi, egyre artisztikusabb elbeszél6nyelv rejtett
szepsegelben megragadott egyedi jellemképek szinességére (hogy
masokat ne is emlitsiink, s itt most csak mellékszerepléket: Ottevényi,
Gereben Enok, Apagy1 Bognar). S hogy ¢é épp mit mesél el a két nar-
rator, mi az, ami igazan fontos a jovobdl visszanézve, s hogyan épiil

N Lasd ehhez a 27. jegyzetet is, ahol Kamaras Istvan az irodalomszociol6-
giai értelemben elemzett olvasatok szempontjabol hivja fol a figyelmet
Szeredy Dani kérdésének regényindito és -motivalo fontossagara —a kulcs-
kérdomondat e formaja is innen valo.

12 Gyorrry Miklos, 4 regénycselekmény modernsége, Literatura, 1994/2,
227 (a tovabbiakban: A regénycselekmény modernsége).
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fol mindebbdl majd a lyotardi nagy elbesz¢lés, azt talan André Gide
egy aforizmatikus mondata magyarazza meg a legjobban, utalva ez-
zel a szoveg vizualitasara is: ,,a rajz valasztas a vonalak kozt”!'.

A fabularis torténet tehat elsésorban mint barmikor valé megtor-
ténhetdség ¢és ,,virtualis megtorténtség™ hitelesit(het)i Ottlik szerint
a mar egyébként réges-rég nem létezd valdosagot — amely a maga
konkrétsagaban és ,,egyiittallas”-dban nyilvanvaléan nem is 1étezett
soha. A két narrator emlékezésének szembesitésébdl erre is kovet-
keztethetiink, s6t, az ir6 szinte provokalja emr konzekvencialehetd-
séget: a nyelv abszurditasara, lehetetlenségére, az elbeszélhetéség
nehézségeire is utalva ezzel. (Nagyjabol errdl szol egyébként 4 Va-
lencia-rejtély cimii ,,hang- és képsor” is, mely nem mas, mint egyet-
len hangulat — vagyis szintén nem racionalizalhaté emberi ¢lmény
— rogzitésének kisérlete. Ez a hangulat végil ,,egyenértékiivé” nd
a vilagmindenséggel, amely pedig egy szamara kilatasba helyezett,
,JOl iranyzott” gesztus [,,Nyasgem!”] hatasara épp sértddotten meg-
szlinik az elolvasas befejezésének pillanataban — vagy a gesztus ko-
vetkezménye a megsziinésnek?; aligha tudhato...)

,»Az abrazolas (...) nem annyira a dolgok »torténésére«, mint in-
kabb az azt kisérd tudati tartalmak rekontsruktiv értelmezésére ira-
nyul. Az auktorialis és az énforma kettds elbesz¢l6i funkcidjat kiak-
nazo epikus folyamat ily modon a jeleneteknek, a képszertiségnek
és a reflektaltsagnak juttat kitiintetett szerepet”'* — irja tomor Ott-
lik-szintézisében Kulcsar Szabd Ernd.

Ami az ottliki probléma lényegét adja, az tehat nem a validitas,
nem a temporalis megtorténtség maga, hanem a tudati rogzités és
a rogzitettség szubjektiv kiilonbozosége — illetve ennek szonyelvi
eszkozokkel valo kifejezése-kifejezhetetlensége.!'

Amiképpen a mindennapi életben is eldszor az a tragikus élmény

113 Idézi Ué, Uo., 228.

114 KuLcsAr SzaBO Emnd, 4 magyar irodalom torténete, 1945—1991, Bp., Ar-
gumentum, 19942, 114 (a késébbiekben: A magyar irodalom térténete).

115 V. TarJAN Tamasnak Ottlik Géza 70. sziiletésnapjara irott szavaival:
Akkor [17 éves koromban] tigy olvastam Ottlikot: 6 az az iro, aki fél-
reérthetetlentil akarja kifejezni, hogy a vilagban minden félreérthetd, s6t
legfoljebb csak félre érthetd” (T. T., Mr. Ottlik, Kritika, 1982/5, 21).
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ér benniinket — mindannyiunkat — az ontogenezisben, hogy rajoviink,
semmire sem emléksziink ketten egyforman, akik ugyanazokat az
élményeket éltiik at. Erre mar csak rarakodik aztan a még kimélet-
lenebb-kegyetlenebb felismerés, hogy amint — esetiinkben: nyelvi
eszkozokkel — rogziteni akarjuk azokat a bizonyos, olykor egymasra
»hem is hasonlitd” élményeket, még inkabb kicstszik keziinkbol
a valosag. Legvégiil pedig azt vessziik észre, hogy amikor olyasva-
lakiknek szeretnénk atadni valamit a magunk multjabol, akik nem
voltak annak részesei, joforman teljes kudarccal szembesiiliink.

A nyelv mint attribitum ezeknek a megragadhatatlansagoknak
a rogzitésére (is) jott 1étre, &m minduntalan be kell latnia a regény
szerepléinek — kés6bbi narratorainak —, hogy a nyelvben valo benne
allas egyaltalan nem azonos a hagyomanyban vald benne allassal,
hogy a nyelv bizonyos esetekben akadalya is lehet a megértésnek —
sajatos paradoxitassal: épp annak a megértésnek, amelynek érdeké-
ben 1étrejott. Ezt vilagosan érzékelteti, s amugy is konnyen belatha-
to, hogy igy van, ha egyetlen hétkdznapi kérdésre (,,Szeredy Dani
helyesen tette-e...?””) 470 oldalnyi szovegben lehet csak valaszolni.
Pontosabban: megkdzeliteni némely valaszlehetdségeket.

Lehetséges lenne, hogy az ottliki vilag mar nemcsak a nyelvvel,
a nyelv szerepével valo végsé szembenézés vilaga, hanem egyene-
sen a nyelv abszolut alkalmatlansaganak tételezése? Sarkitva: ha
egyetlenegy kérdésre adott valasz 470 oldalnyi szoveget igényel
minimum két szempont alland6 sszeigazitasaval, vagyis két elbe-
sz¢élovel (hisz mi masért 1éptetné be a ,,torténet”-be a Tovabbélokben
még nem szerepld masik narratort az ir6?), akkor egyszeriien nem
tudunk egymassal kommunikalni. Vagy, egy masik allitast megkoc-
kaztatva: ha a 470 oldalnyi szoveg még mindig csak egy tulsagosan
rovid és mindenképpen pontatlan valasz lehetdségét adja meg Sze-
redy Dani szamara, akkor ezutan mar tényleg csak a hallgatas johet:
merthogy a 470 oldal ugyanolyan kozelében jar a teljességnek — vagy
ugyanolyan tavol jar t6le —, mint a hallgatds. Magyaran: hallgatni
vagy 470 oldalban valaszolni egy mindennapi kérdésre nagyjabol
ugyanazt jelenti — s itt megint érdemes az Esterhazy-rajzlapra is
gondolni, amely végiil is mint gesztus ugyanennek a kijelentésnek
a ,,szinonima”-ja.

Valo6szinti, hogy a minden és a semmi tényleg sosem jart még olyan
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kozel egymashoz a magyar irodalomban, mint Kosztolanyi Dezsd és
Ottlik Géza irasaiban.

,Kiizdelem a nyelvvel” — mondhatnank az Iskoldra, s mondhat-
nank az egész ceuvre-re gondolva. A nyelv hatartalansaganak érzé-
kelése-érzékeltetése egyfeldl, masfelél pedig a nyelv korlatozott
lehetdségeinek revelativ felismerése jellemz6 Ottlik irasmtivészetére.
Ugyanakkor raébredés arra, hogy masképpen is lehet kdzolni a tel-
jességet kozelitd tudattartalmakat, nemcsak mondatokba csomagolva,
nemcsak szintaktikai szerkezetek szépséges vilagossagaba vagy ho-
malyaba burkolva, hanem akar épp ugyanazon szintaktikai szerke-
zetek sulyos nemlétezésébdl formalva a szoveg karakterét. S persze
kodokat és jeleket atirva, a nyelv megsziinése-megsziintetése utan
uj nyelveket, a ,tarsadalmi viszonyok 1j szdtara”-it (Rorty)''® meg-
teremtve — példaul ekként:

,»Szokincsiink, a nemi élet és az emésztés korébdl vett féltucatnyi
tragarsag mindegyike rugalmasan tudta potolni a legkiilonbozébb
igéket, foneveket, mellékneveket, hatarozdszavakat, s ilyen modon
szazaval és ezrével szoritotta ki a hasznalatbol anyanyelviink meg-
felelo kifejezéseit. Ezenfeliil azonban még azzal is megkiilonboztet-
tiik magunkat, azaz megkiilonboztettek benniinket a pongyola és laza
civil vilagtol, hogy itt lehetéleg mas neve volt sokszor a legk6zon-
ségesebb targyaknak is, mesterkélt és félrevezetd neve. Nemegyszer
megtortént, hogy odahaza szabadsagon a sziileink nem értették a be-
szédiinket, és kénytelenek voltunk a kérdésiinket vagy feleletiinket
visszaforditani a polgari nyelvre, ahogy Medve Gabor is vissza-
forditotta a kézirataban. Mikor olvasni kezdtem, eleinte megiitéd-
tem ezen. Miért nevezi a kimendkopenyt rézgombos télikabatnak?
Miért ir a gyengélkedd, az ismétlés vagy a karabély helyett ilyen
fura szavakat: beteg, tanulas, puska? Mintha nem is a k6z6s gyerek-
korunkrol beszélne. Az én fiilemnek siiketen hangzottak ezek a meg-
hamisitott szavak. De aztan persze belattam, hogy igaza van. S mégis,
a tanszerladat 6 sem tudta masnak nevezni. Az 0 fiilét is bantotta
volna, 6 is elviselhetetlen hazugsagnak érezte volna, ahogyan irja,

16 V. Rorty, Richard, Esetlegesség, ironia, szolidaritds, Pécs, Jelenkor,
1994, 17-38 (Dianoia sorozat) (az idézdjelbe tett kifejezés a 17. oldalrol
valo).
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ha padnak, iréasztalkdnak vagy hasonlonak kereszteli el, s még ta-
lan leginkabb azzal a megoldassal kacérkodott, hogy szanlerdatanak
vagy lanterszadanak nevezi, mert igy legalabb kikiiszobolné az ere-
deti kifejezés csekély, de sajnalatosan félrevezetd értelmét, s ugyan-
akkor nem térne el tilsagosan az igazsagtol.”'"”

Rorty ,,a nyelv esetlegességé”-ro1"'® beszél, amikor emberi tudat,
vilag és igazsag Osszefiiggésrendszereit elemzi: ,,Kiilonbséget kell
tenniink azon allitas kozott, hogy a vilag odakint van és akdzott, hogy
az igazsag van odakint. Azt mondani, hogy a vilag odakint van és
nem a mi teremtményiink, jozan emberi ésszel annyit jelent, hogy
a legtobb dolog térben és iddben olyan okok eredménye, amelyek
nem feltételezik az ember tudatallapotait. Azt mondani, hogy az igaz-
sag nincs odakint, egyszertien azt jelenti, hogy ahol nincsenek mon-
datok, ott nincs igazsag, hogy a mondatok az emberi nyelvek elemei,
¢és az emberi nyelvek emberi alkotasok. / Az igazsag nem lehet oda-
kint — nem létezhet az emberi tudattdl fiiggetleniil —, mivel a mon-
datok nem tudnak igy létezni vagy odakint lenni. A vilag odakint
van, de a vilag leirasai nincsenek ott. Csak a vilag leirasai lehetnek
igazak vagy hamisak. A vilag magaban — az ember leird aktivitasa
nélkil —nem lehet az. (...) // A vilag nem beszél. Csak mi beszéliink.
A vilag hozzajarulhat ahhoz, hogy miutan beprogramoztuk magun-
kat egy nyelvvel, bizonyos vélekedéseket fenntartsunk. De képtelen
szamunkra egy olyan nyelvet javasolni, amelyet beszélhetiink. Ezt
csakis mas emberek tudjak megtenni. (...) // ...ha egyszer ki tudnank
egyezni az eszmével, hogy a valdsag legnagyobb része kozombos
arola adott leirasaink irant, és hogy az emberi én-t inkabb egy sz6-
tar hasznalata teremti, mint az, hogy megfelelden vagy nem megfe-
leléen jut kifejezésre egy szotaron beliil, akkor végiil elsajatitanank
a romantikus eszme igazsagat, mely szerint az igazsagot inkabb Iét-
rehozzuk, mint megtalaljuk. Ebben az allitasban az a Iényeg, hogy
a nyelveket inkabb 1étrehozzuk, mint talaljuk, és az igazsag a nyelvi
entitasok, mondatok sajatsaga”!’®.

Revelativ erejiinek véljiikk Ottlik nyelvhasznalataval — s konkré-

17 Iskola, 98.
18 Rorty, Richard, I. m., 17-38 (a fejezet cime: A nyelv esetlegessége).
119°U8, Uo., 19-21.
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tan az Iskola a hataron nyelvi vilagaval — kapcsolatban a Richard
Rortytdl vett gondolatokat, s természetesen azoknak is foképpen
utolsd passzusait, melyekkel egyrészt a szo(tar)hasznalatnak az én-
teremtésben jatszott szerepére, fontossagara, masrészt pedig igaz-
sag és nyelv létrehozasara utal a szerzé. E két problémaval kapcso-
latosak véleménytink szerint az ottliki vilag alapkérdései is, s erre
szerettiink volna utalni a Rorty-szovegeket megeldzd, szintén hos-
szabb Iskola-idézettel. Mintha valaszolna egymasnak a két szoveg,
mintha egymast erésitené a példa és az elméleti konstrukcio.

Ha el is veszik egy korabbi vilagnak, egy korabbi teljességnek
az érvényessége akkor, amikor a tizéves gyerekek (Both Benedek
esetében: tizenegy) atlépik a Gyongyos-patak hidjat, s befelé resz-
ketnek a f6allén, akkor is megteremthetd (err6l szol a regény) egy
masik vilagteljesség (ahova, mint tobbszor emlegetjiik a motivumot,
Medve Gabornak vissza kell mennie, mert ,,valamit mégis elkezd-
tiink120).

Béb¢ és minden novendék ugyanis dobbenettel veszi tudomasul,
hogy ,,a valdsag legnagyobb része kozombds a rola adott leirasaink
irant”?!, 4am nagyon pontosan rajonnek, hogy énjiiket — ,lelkii[n]k leg-
titkosabb szerkezetét”'?> — mégis megteremthetik, megvédhetik (pél-
daul) a sajat szotaraik hasznalataval, a sajat nyelviik 1étrehozasaval
(amelynek igen fontos attributuma lehet a hallgatas is!); vagyis ra-
jonnek, hogy az igazsagot nem (meg)keresniiik kell, hanem 1étre-
hozniuk.

Ugy hissziik, ennek a regénynek éppen ezek a kegyelmi pillana-
tai. Azok a felemeld részletek, mondatok és mondattérmelékek, nyel-
ven tali dadogasok, amelyek a legkevesebb szoval szolva a legtobb
érzelmet és gondolatot képesek a vallukra venni, hogy végiil is
»a nyelv esetlegességé”-nek felismerése utan is eljussanak ,,a tudat
esetlegességé”-nek'? felismeréséhez: mert e két felismerés, e ,.ket-
tOs katarzis”'* vezet ,,az intellektualis és moralis fejlédés olyan ké-

120 Buda, 22.

121 Lasd a fontebbi Rorry-idézetben!

122 Iskola, 18.

123 Rorry kifejezései, példaul R., R., . m., 24.
124 Ez a kifejezés télem vald — F. B.
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péhez, amely egyre inkabb az egyre hasznalhatobb metaforak torté-
nete, mint annak egyre jobb megértése, miként vannak a dolgok™'%.

Mintha ezt a Rorty-mondatot folytatna-illusztralna Ottlik az Is-
kolaban: , Lehetséges, hogy fennall a dolgok kozt valamiféle isteni
rend és Osszefliggés; az is lehet, hogy jeleket ro a falra, mindenfelé,
szivesen kinalkozo, s6t magukat kelletd jelképeket; s kétségtelen,
hogy magam is konnyebben tudndm rendbe szedve és cselekmény-
szertien elbeszélni, hogyan telt el hdrom éviink, ha a fekete kéz je-
1éhez igazodom: csakhogy szamunkra semmi ehhez foghatot nem
jelentett, az idénk mulasaban pedig, a valésagban, semmi ilyen at-
fogd, egységes vagy vilagos formaban kifejezhetd 6sszefiiggés nem
nyilvanult meg”'?.

Kétségtelen, hogy a tormelékessé valo nyelv, a nyelvi fragmen-
taltsag is a metaforizacidt-metonimizaciot erdsiti az Ottlik-regény-
ben. A képekben valo (vilag)latas egyébként is a mii egyik oridsme-
taforaja — s itt elég Bébé festdségére, ismét az Esterhazy-rajzlapra
vagy a klasszikus, hamarosan idézendd hoesés-jelenetre, a ,,sar és
ho”’-metaforikara gondolnunk. A képszertiség felé valo torekvés lenne
az egyik szoveggeneralo ok, ugyanakkor szovegmegsziinteté moti-
vacid, a masik pedig a vilag jelszertiségének érzékelése, illetve 1j
jeltartomanyok teremtése (mint menekiilési lehetdség s mint a vilag
atértelmezésének lehetsége is) annak érdekében, hogy a benniinket
(Bébééket) koriilvevo dolgok kozott valamiféle rend, térvényszerii-
ség, kiszamithatosag, értelem valjék érzékelhetdve.

De hogy az alapgondolatot tovabb erdsitsiik, hadd kovetkezzen
befejezésiil még egy hosszabb Rorty-idézet, amelyben kézvetve mar
a klasszikus ottliki hiimmogések, clefesek és seggberugasok is
szoba keriilnek mint k6z16 ,,nyelvi” elemek vagy inkabb kommuni-
kacios gesztusok: ,,Nézete szerint [Rorty itt Davidsont interpretalja
kiindulasképpen] egy metaforat bevetni a beszélgetésbe annyi, mint
hirtelen megszakitani a beszélgetést egy grimasz erejéig, vagy ki-
huzni egy fényképet a zsebbdl, €s megmutatni azt, vagy a kdrnyezet
valamely kiilondsségére ramutatni, vagy arculcsapni vagy megcso-
kolni azt, akivel tarsalgunk. Egy metaforat a szovegbe vetni olyan,

125 Rorrty, Richard, 1. m., 24.
126 [skola, 143.
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mint dolt betiit, illusztraciokat vagy egyéni kdzpontozast, egyéni tor-
delést hasznalni. // Mindezek arra valdk, hogy hatést gyakoroljunk
a beszélgetdpartnerre vagy az olvasora, de nem egy iizenet kdzve-
titésének modjai. Egyikiik sem alkalmas arra, hogy valaszoljunk
arra a kérdésre: »Mit akarsz pontosan mondani?« Ha mondani akart
volna valamit — ha egy jelentéssel rendelkez6 mondatot akart volna
mondani —, akkor feltehetéleg azt tette volna. Am ehelyett azt gon-
dolta, hogy céljat mas eszkdzokkel tudja elérni. Ha valaki inkabb
hasznal szokatlan médon megszokott szavakat, mint arculiitéseket,
csokokat, képeket, gesztusokat vagy grimaszokat, az nem azt bizo-
nyitja, hogy amit mondott, annak jelentéssel kell birnia. A jelentést
ugy allapithatnank meg, ha megkisérelnénk egy ismert (azaz sz6 sze-
rinti) szohasznalatot taldlni — egy olyan mondatot, amelynek mar
megvan a helye a nyelvi jatékban —, és azt allitani, hogy éppen azt
akarta kifejezni. De a metafora parafrazealhatatlansaga éppen azt je-
lenti, hogy semmilyen megszokott mondat nem hasznalhat6 erre
a célra™'?.

Minden nyelv (jelrendszer) a megszokottsag ¢és elfogadottsag
jel—jeldlé—jelentés-viszonyain nyugszik. Olyan konszenzusokon,
melyek a hétkdznapi emberi 1€t és a massag (a tdliink valo kiilonbo-
z0ség) megértését lehetdve teszik.

Minden miialkotas az eredetiség, a jel—jelolé—jelentés-viszonyok
ujragondolasan alapul.

Minden szavakba foglalt miialkotas azt firtatja, hogy ennek az 1j
jelrendszernek a segitségével mit tud mondani ama ,,régi”-rol.

Az irodalom nem mads, mint ,,...»jeldlt« beszédmod — irja Kulesar
Szabo Ernd. — Egyik meghatarozo sajatossaga szerint éppen azaltal,
hogy a dolgokra valé utalas rogzitett, tehat egyértelmii kapcsolatfor-
majat szamolja fel — a jelentések atvihetdsége érdekében”!?,

127 Rorrty, Richard, I. m., 33—34.

128 KuLcsAr SzaBO Ernd, Az esztétikai (?) tapasztalat nyomdban, 109.
— Lasd még U0, 4 massag mint jelenlét (Posztmodern kortudat és irodal-
misdg) = K. Sz. E, Beszédmod és horizont, 243: ,,A klasszikus modern-
ség Ota az esztétikai befogadas szamara mind egyértelmiibbé valt, hogy
a mialkotas létmodjanak id6belisége, illetve az esztétikai kommunikacio
hermeneutikai tobbértelmiisége kovetkeztében a megértés nem iranyul-
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Hallgatas és megszdlalas; szo6 és szo6 nélkiiliség;
rész és egész

...Am, folytathatndnk Wittgensteinnal szolva, Ottlik egész irasmii-
vészetének alapproblémajara utalva: ,,a miivészetben nehéz olyat mon-
dani, ami van annyira jo, mint semmit sem mondani”'®.

,»A legfontosabb dolgokrdl nem tudunk besz¢lni — mondja Ottlik —,
vagyis gondolkozni sem. Létezésiink alapjai — a hallgatas mélyén —
sértetleniil 6riznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bontani
roppant dsszetettségiiket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai,
esztétikai, gondolati, akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind
csonkak, hamisak. Az ir6 a nyelvet nem ebben az értelmezd, felbontod
funkcidjaban hasznalja, hanem éppen ellenkezdleg, mondhatnank vis-
szaélve a nyelvtan szerkezetével és a szavak jelentésrendszerével,
versében, regényében a vilag eredeti épségét és teljességét igyek-
szik visszaallitani. Es ha ez egyaltalan sikeriil neki, csak a szovegébe
bearamlo hallgatasokkal sikertilhet.”!*

,/Az ir6 sohasem masok kérdéseire felel — folytatja méasutt. — Es nem
roviden, koriilbeliil, nagyjabol. Es nincs véleménye: nem absztrahal,
hanem konkretizal. Nem értelmez, hanem abrazol. Visszadllitja a szem-
1¢életes allapotot, ahonnét a vélemények eredtek. E16lrél kezdi a vi-
lagot. Tulajdonképpen a hallgatas és a sz6 hatarzonajan tartézkodik,
a senkifoldjén, s csak be-betdr a nyelvbe, a tér—idé—anyag rogzithe-
tdségébe, azzal, amit at tud menteni a nyelven inneni tartalmakbol.
Aztan megint elhallgat.”!’!

Meészaros Sandor veszi észre finom distinkcidval, hogy az Iskola
a hataronban a hallgatas nemcsak metafizikai szinteken jelenik meg,

hat a jelentés adekvat Gjrateremtésére, hanem csak mint kiilonbozdéség,
mint aktualis massag valosulhat meg. Ami egyidejiileg azt is magaban
foglalja, hogy szoros dszefliggés all fenn a miivek megformaltsaganak
komplexitasfoka €s jelentésiik nyitottsaga, aktualizalhatosaga kozott.”

122 Mottoként idézi: Farkas Edit, Egy elbeszélés nehézségei Ottlik Géza Ts-
kola a hataron cimii regényében, Nyelv- és Irodalomtudomanyi Ko6zle-
mények, 1993/1-2, 47.

1300, G., Korkérdés Jézusrol = Proza, 213-214.

B 0. G., Beszélgetés Lengyel Péterrel = Proza, 203. (Az idézet masodik
felét lasd fejezetiink mottojaként is!)
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amint err6l a szakirodalom altalaban beszélni szokott, hanem Sze-
redy Dani személyiségjellemzdjeként is: ,,Szeredy Dani végighall-
gatja az egész regényt. Latszolag a leglényegtelenebb pillanatokban
szolal meg, s akkor sem mond semmi fontosat. Ez Szeredy nagy
titka, mert a fontosat, a Iényegeset nem a szavakra bizza”'*. Szeredy
tehat magatartasaval (gesztusaival) és személyiségével is kozvetiti
a regényben az ottliki ,,k6zléseszmény”-t'*, a hallgatast, s ezzel
egyszerre és azonnal a nyelvi felbontottsagnak — a posztmodernség
egyik alapparadigmajanak — kezd6- és végpontjat teremti meg.

Neumer Katalin ekként vélekedik az Iskola hallgatas—megszo-
lalas-dilemmaival, csend- és teljességfogalmaval, illetve egy adott
szoveg egyaltalan lehetséges megértésével kapcsolatban: ,,Nehéz
ellendllni a kisértésnek, hogy a kozlésprobléma olyan megoldasaira
gondoljunk, mint amilyet példaul a Tractatus Wittgensteinja nyuj-
tott, azt allitvan, hogy aki 6t megérti, az tulajdonképpen azt ismeri
fel, hogy miive szavai értelmetlenek voltak, s a konyvet sutba vagva
(»elhajitva a létrat, miutan felmaszott rajta«) a misztikus hallgatas-
hoz jut”. Itt érdemes egyfeldl megint Esterhazyra (ama ,rajzlap”-ra),
masfel6l Borgesre gondolnunk — 6t is szoba hozzuk még tobbszor —,
merthogy a képpé transzformalt regény mint gesztus vagy az egyso-
ros 0da (4 tiikor és a maszk) latszolagos abszurditasa éppugy hitele-
sit(het)i a szoveg onmaga-megsziintetésének hipotézisét, mint maga
a regény, esetiinkben az Iskola a hatdron.

132 MeszAros Sandor, Virakozas és bizonyossag (Ottlik Géza: Iskola a ha-
taron) = Kiisz6bok (Az Alféld Studio antologidja), szerk. AczeL Géza,
BerTHA Zoltan, MArRkuUs Béla, Debrecen, 1986, 143 (a tovabbiakban:
Varakozas és bizonyossdg).

Csak egyetlen gyonyort példa a regénybdl; Szeredy himmogéseit ,,le
kell forditani”: ,,— Volt neked huszonhatban egy faramuci hangszered —
mondom. // Szeredy lassan rdm nézett, aztan vallat vont. »Tyh.« // Vagyis:
// —Lehet. // Mindig mindenre emlékezett; ez hat most azt jelentette, hogy
banja a fene. Kisebb gondja is nagyobb annal, hogy miféle hangszere volt
neki huszonhatban. Tovabba még mast is jelentett. Es még azon kiviil is
sok mindent. // — Hat minek jottél vissza a hegyr6l? — kérdeztem. // Erre
nem felelt. Eltelt egy kis 1d6, Gjra megkérdeztem: // — Hat Magda? // —
Mb.” (Iskola, 414—415.)

134 NeuMmer Katalin, 1. m., 42.

133
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Nem all tavol ettdl a gondolattél (bar meglehet, a masik poluson)
— ti. az onmagat megsziintetd regénynek (a Budara még inkabb ér-
vényes) teoriajatol — Ottlik egy masik kijelentése sem: ,,A regény
(...) nemcsak sz6l valamir6l, vagy mond valamit, hanem inkabb va-
lami. Mégpedig valosagos valami. Az életnek az a mozzanata, az
az élmény vagy esemény (...), ami az olvasoban, aktiv és passziv
kozremiikodésével, keletkezik'3. Ugyanez Clifford Geertz megfo-
galmazésaban: ,,...a versnek nem jelentenie kell valamit, hanem 1¢é-
teznie...”1%

Vagyis sajat regényelméleti metaforizacidjaban az ir6 maga teszi
vilagossa, hogy a regény 6t egyre kevésbé szavakbol dsszealld mi-
voltaban, s egyre inkabb ,,valamiség”-ében érdekli. Transzformalja
ezzel a szovegszerti kiterjedésében 1étezot, hasonlova teszi egy kép-
hez vagy zenedarabhoz. Mondanunk sem kell, hogy természetesen
a zene is fontos szerepet jatszik Ottlik motivumvilagaban (a kotta
képe mar eleve, mint rejtélyes, de mégis a betiikéhez hasonld kod-
rendszer!) — komponal6 elvként épptgy (latjuk majd késobb), mint
a hallgatas—megszolalas-dichotomia ,,illusztracioja”. Balassa Péter
egyenesen ,.kottazandd szoveg’-nek nevezi a regény textusat: ,,Nyel-
vileg a ritmus- és tempdvaltasok révén kibontakozé bekezdés- és
mondataranyok bonyolult liiktetést hoznak 1étre a szovegben. Lassi-
tas és fesziiltségnovekedés, fel- és leiitések altal jonnek 1étre a csi-
csok és a kioldodasok. Kottazando szoveg™'.

Maga Ottlik igy nyilatkozik e témaban: ,,[A regény] hangulatot,
atmoszférat vagy légkort akar abrazolni, amit altalaban sokkal in-
kabb a zene fejezett ki a mult szazadokban vagy esetleg a képz6-
miivészet. Ezt probalja a regény most tudatosan megvalositani. (...)
[Az irénak] ha nem is racionalisan, de érzelmileg pontosan tudnia
kell a feleletet, mert ez szabja meg aztan az irasnak a hangnemét,
a végsd zenei mondanivaldjat”'*®.

135 Ottlik Géza levele Gara Laszlonak, kozzéteszi Benpe Jozsef, Vigilia,
2002/2, 119 (a tovabbiakban: Ottlik Gara Laszlonak, BENDE).

136 Gegrrz, Clifford, 4 miivészet mint kulturalis rendszer = G., C., Az értel-
mezés hatalma, Bp., Osiris, 2001 271 (Osiris konyvtar).

137 BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 275.

138 Kovacs Julia, Mindig egy egy kicsit mellé vagy folé... Beszélgetés Ottlik
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A kovetkezd két hosszabb Iskola-idézetben egyfeldl ez utobbit,
vagyis a zene szerepének fontossagat figyelhetjiik meg (a sapka,
amelyet csak ,,lekottazni” lehet...), masfeldl a pedig a szavakon,
a beszéden kiviil Iétezd kozlésformak alkalmazasat az ottliki vilag-
teljességben (illatok, szagok, vizualis és testi effektek). Végiil a szi-
nekkel — pontosabban a szinek hianyaval, a fehérrel (miképpen
a hallgatéssal, a szavak hidnyaval) — elbeszélhetd vilag szépségérdl
lesz sz0, a hires ottliki hoesés kegyelmi allapotarol, melyrdl aligha
lehet tobbet k6zoIni emberi szavakkal, mint ezzel a par 1élegzetmeg-
allito mondattal.

»(...) De nem ezért rugtam iilepen Medvét. Inkabb csak megszo-

Gézaval a modern irodalomrol = Ottlik-olvasokonyv, 173—174. — Lasd
még ehhez a gondolatkorhoz Nemes Nagy Agnes szavait: ,,Csodalom és
irigylem a zenét. Hatalmas technikai alapzat, 1épcs6 utan kovetkezik az,
amit miivészetnek lehet nevezni. (...) ...a technikai minimum az iroda-
lomban sokkal kisebb. A nyelv sziikebb, s ezt én koltdként erésen érzem.
(...) Az egész 20. szazadi irodalomra, koltészetre jellemzd, hogy meg-
utaltuk a nyelvet. Miért tépdessiik szét a nyelv szovetét a regényben is
— bocsasson meg Ottlik Géza! —, regényben, versben, mindenben? A kény-
szeritd konvencializmus miatt, ami minden szoban benne van, s ami nem-
csak konvencionalis: szilikés is. Mondok valamit: a n6i divatszabdsagok
nyelve gazdagabb, mint a koltészeté. Mar bocsanatot kérek: a szoknyat
szazféleképpen lehet szabni, van valltomés, vannak divatszinek — padli-
zsénlila baratsag nincsen. Ha majd Gjra ott tartunk a nyelvvel, hogy oly
természetesen beszéliink az érzelmek arnyalatair6l, mint a néi divatsza-
bosag a maga dolgair6l, akkor talan majd Gjra kezdhetiink valamit...”
(CzicANy Gyorgy, Kvartett, Ottlikéknal, Jelenkor, 1982/5, 417.) — To-
vabba: ,,Ha Ottliknak koze volt a szavak mivészetén kiviil mas mivé-
szethez, akkor ez (...) a zene lehetett. A zene pattogd ritmusa, amelyet
prozajaban is tud érzékeltetni, ¢l benne, és hitelesen abrazolodik, akar
a dzsessz ritmusat, Szeredy Dani szaxoviolinjat, egy utcai zenész harmo-
nikajat vagy egy hegedliimiivész €s egy vak zongorista talalkozasat irja
le. A zenéhez biztosan tobb koze volt, mint a festészethez. Az emlékezet
belsé képeihez vald rogzodést érezziik Both Benedek ellentmondasos
abrazolasmodjaban kifejez6dni” (NemES Livia, 1. m., 1109). — S végiil
egy félmondat megint a A pénzhamisitok onreflektiv irdfigurajatol, Eduard-
tol: ,,...nem tudom belétni, hogy ami lehetséges a muzsikdban, miért ne
volna lehetséges az irodalomban...” (GIDE, André, 1. m., 189).
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kasbol, azt hiszem. Stirti, sokféle és arnyalatos ragasainkkal sok min-
dent ki tudtunk fejezni. Ezeket a kozléseket szintén nagyon nehéz
szavakra leforditani. Onallo érvényi, méassal nem helyettesithetd ki-
fejezésmadd volt ez, mint a beszéd és az iras vagy a kép, a zene vagy
a csok, s ra lehetett szokni, ha egyszer elkezdte az ember.”'*

,»De ismerdsek voltak mar a falak is, a 1épcséfokok is, ismerds
volt a f6ldszinti folyos6 levesszaga, az emeleti illemhely olajos biize,
a sok bekeretezett olajnyomat, »Szent Agnes«, »Las Meninas,
»Tulp tanar lecké«-je, és ismerds volt a kis kék katonasapkam. Nem
tévesztettem volna 0ssze senkiével, barmilyen egyformaknak lat-
szottak is. Nemcsak a varrasat, bélését, az aprobb feslések helyét
ismertem, hanem a sapka egész, megfoghatatlan egyéniségét; a jel-
lemét, formajat, azt a — talan zenére fordithatd — titkos 1ényeget,
amit kifejezett, s ami élesen megkiilonboztette a vildg dsszes tobbi
sapkajatol. Ismerds volt a visszhangos, hatalmas étterem, villacso-
rompolésével, tengermorajlasaval, zenekari esztradjaval, a csaszar
¢letnagysagu olajfestményével. Ismer6s volt az oraiités hangja, a hi-
permangan ize, Schulze acélgyiiriije a bal keze kisujjan. Ismerdssé
valt ez az egész, idegen vilag, de azért majdnem ugyanolyan atme-
netinek éreztem, mint az elsé napon. Es semmilyennek. Csinalta az
ember, amit kellett, egyelére. Egyeldre? Meddig? Orokké. Vartunk
valamit. Tudtuk, hogy hiaba varjuk. Sosem lesz itt semmi. Menetel-
tiink kettds rendekben a patak két aga kozt, a toltésen, énekeltiik
a régi bakanotakat, vadul nekieresztve a hangunkat, »Gondor hajam
rovidre, gondor hajam rovidre...«, és bokaig saroztuk a cipdnket
a csuszos vagy tapadds, vagy hig latyakban, mig egy szép napon,
december els6 hetében, le nem esett a ho.

(21) Délelétt indult meg a havazas, egészen varatlanul, szél-
csendben. Stirli, nagy pelyhek kezdtek szalldosni az ablak elétt, ke-
rengtek, imbolyogtak, raérésen himbalodztak lefelé, néha még fol-
felé is. Aztan komolyan rakezdett, hullt a hé szakadatlan, s ahogy
teltek az ordk, inkabb erésddni latszott, mint alabbhagyni. Mértanora
jOtt, utana foldrajz. A tanterem ablakait szinte elvarazsolta ez a ka-
vargo, fehér szinjaték; mintha egy dceanjaron utaznank valahova,
nem tudtam levenni a szemem az egyhangu és csodalatos latvany-

139 [skola, 131.
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rol. Részeg lett az ember, olyan hirteleniil érkezett a hoesés. Erre
a lehetdségre nem is gondoltam.”!4°

Mikdzben megsziinnek a szavak mint az emberi kozlés megfeleld
és kifejez6 eszkdzei, akdzben helyiikre 1épnek a képek, a szagok,
a szinek (illetve ezek hianya), a ritmusok (zajok és dallamok, zenei
¢és szovegritmusok egyarant) ¢és a testgesztusok. Ezaltal a textus egyre
inkabb tényleg ,,valami” lesz elsdsorban, a maga egészlegességében
jelentéshordozd, s nem pusztan elbeszéld, leird szerkezet vagy szo-
vegalakzat: bizonnyal igy is értendd, hogy a regény elsésorban ,,va-
lami”, nem pedig ,,sz6l valamir61”.4!

Az ir6 ismerds allitasa ez egyébként A regényrdl'** (1965) cimi
opuszbol is, amely egy Bécsben tartott el6adasanak szovege, s amely
az egyik legérvényesebb értekezés magyar regényir6tdl eme ,,leg-
szabadabb” miifajrol. Megallapitasai kdzismertek, gyakran idézet-
tek, s6t, az irodalomtudomanyi megkozelitéseknek és kihagyhatat-
lan részeivé valtak.

»A regény a hallgatas szovetébdl késziil, nem a beszéd fonala-
bol”'** — inditja Ottlik az el6adas tartalmi részét, rogvest folvillantva
ezzel munkassaganak egyik legfontosabb iroi-filozoéfiai probléma-
jat, melyet eddig példakkal igyekeztiink jellemezni: a hallgatas—csend-;
sz6—sz6 nélkiiliség-; beszéd—hallgatas-dichotomiakat. Bar e dicho-
tomidk lényege nem is onmagukban vett ambivalenciajukban van,
hanem abban, ahogyan szembesiilnek a toredékesség—teljesség-po-
laritassal, vagyis azzal a paradoxonnal, hogy a sz6 kimondasa min-
dig elvesz valamennyit a jelentés, az élmény — stilszertibben sz6lva:
az érzés, ami ,,biztosan van”'* — bizonyossagabol, teljességébol. Mert

140 Iskola, 262—263.

41 Lasd ehhez példaul THomka Beata szimbolizacio-értelmezésének részle-
tét: ,,A térszimbolumok és tajmetaforak allando tartozéka a latvanyi elem,
am ennek rendszerint nem a kiilsé reprezentaci6 a rendeltetése, hanem
a lélekallapotokkal valo rokonsag felidézése (...). Ha a jelek mozgasait
kovetjiik, egyfeldl a leiras/elbeszélés atfedéseire figyelhetiink fol, az el-
beszélt tajak megjelenésére, masfeldl a metaforikussag, szimbolizacio fo-
lyamataira” (TH. B., Teérlatas, belso tdj, tartam, 315).

2.0. G., A4 regényrdl = Proza, 184-200.

1406, Uo., 184.

14 Buda, 11. — Lasd még példaul: ,,...minden egyforman fontos, mert min-
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minden leirt sz6 korlatozza-csonkitja az egészt, s kozelebb van a vég-
legességhez, mint a személyiséggel egyiitt valtozd (legyen bar mult-
beli) ¢lmény valddi 1ényegéhez, annak egyetemességéhez, gazdag
jelentésességéhez, dinamizmusahoz.

Az élmény ,,behatarolas”-ara és a szavak jelentésének a kimon-
dassal, megirassal torténd ,,lehatarolas™-ara is utal a regény cimébe
rejtett, gazdag jelentésti metaforabol megképzdodo szimbdlum, a ,,ha-
tar” (melyrdl késdbb még bdvebben ejtiink szot). ,,...tarthatjuk-e vé-
letlennek — kérdezi Balassa Péter —, hogy a cimbe foglalt hatar koz-
név egyben a miinek mint regénynek legfébb szervezdelve? A hatar
— iskola. Ottlik miivészete a hatarolas iskolaja. Ezt jelenti: a vég-
s0khoz eljutni, ott, akkor abszolut telitetten megallni; és mindent
tudva mar: elhallgatni, férfiak hallgatdsaval. Ha lehet mondani —
(...) —, akkor az Iskola a hataron tobb szaz oldalaval egytitt legsziik-
szavubb konyveink egyike. Nem sokat beszélnek itt, vezényszavak
¢és parancsok pattognak inkabb, meg mondatfiizéreket Gsszeranto,
rovidité méassalhangzok torlodnak Gssze az alig mozgo ajkakon. Er-
hetetlen nyelv hangzik {61, amit akkor és ott mindenki ért és besz¢l;
karomkodasokbdl font vesszcsapasok és szeretetérintések; nem ci-
vileknek valo beszéd ez. Amennyivel kozelebb all a hallgatashoz,
mint a tarsalgashoz, annyival kozelebb az értéshez is.”14

Ottlik mint regényiré mindazt — az egész €rzéshalmazt — igyek-
szik foltarni, amivel és amellyel Medve Géabor szembesiil, amikor
a Budaban majd azt mondja, hogy ,,fél megirni” az élményeit, fél
formaba Onteni a multat, mert azzal ,,elrontana”, elveszitené ,.élete

jO nyersanyagat”.!4¢

den csak az érzéstdl lesz fontos, mellyel szemiigyre vessziik a vilagot”
(MArat Sandor, Vendégjaték Bolzanoban, Bp., Akadémiai—Helikon,
1991, 23).

145 BaLassa Péter, ,,...Az végeknél”, 255.

146 A KaziNczy-parhuzamnal is utaltunk erre a gondolatra — mely még ké-
s6bb is eldkeriil —, itt most idézziik az ,,egész” szoveghelyet: ,,Az em-
bernek van megélt, még megiratlan jo nyersanyaga — tiz évvel, harminc
évvel ezel6ttrél, tegnaprol?, mindegy, az emlékezete 6rzi. — Orzi teljes
egészeében és mindig elérhetden, ugy, ahogy volt. Ha id6 elétt belefog az
ember megirni és elrontja valahol, az mar gy marad, tobbé vissza nem
csinalhato. A mondatait hiaba dobja ki: belevésddtek az emlékezetébe,
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Az ir6 kijelentései — melyeket fontebb részben idéztiink — ,,a re-
gényrol”, |, Jézusrdl” stb., paradoxonba oltva metaforikusan temati-
zaljak az ottliki prozafilozofia 1ényegét, elérevetitve a Buda sajatos
irastechnikajat és irasmodszertanat is. Az életidé mulasaval egyiitt
keletkezd szoveg (latszolagos) spontaneitasanak és muszaj-végle-
gességének — tragikus végességének, mert a halal altal megvaltoz-
tathatatlanna szentesitett rogzitettség ez — paradoxona okozza a Buda
szovegével kapcsolatos gyakori szkepszist, a recepcid fanyalgasat.
S bizonnyal az elvarasok rossz beidegzddése is: hiszen az olvasok
horizontjan évtizedekkel ezelétt, joelére megjelent s megjeloltetett
a mifaj és a téma — a Buda ,,regény és folytatas” —, am a Buda nem
lett sem regény, s még kevésbé lett folytatas. A Buda nyilvanvaloan
valami mas (errdl bévebben hadd széljunk majd az utolsé alfejezet-
ben), s ennek a massagnak az érzékelésérdl besz¢él — minden fanyal-
gastol mentesen — Balassa Péter, a ,,leveg0s labirintus” metaforaban
pontosan megtalalva azt a kategoriat, ami a Buda lenni szeretne,
aminek a Buda késziilt: ,,Kommentar? Ehhez? Legfoljebb lezaras-
képpen magatol Ottliktol, egy 6srégi varosrol szolo hasonlatat
idézve: (valamit, ami kisértetiesen hasonlit ahhoz, amit Wittgenstein
a nyelvrél mondott), »olyan regényt kellene irni, ami hasonlit a va-
rosokhoz. Lehet maszkalni benne; utcai, terei, hidai vannak...” Ez az.
Megvan. »Pontatlanul«”4.

Hasonloképpen fontos Forgach Andras épiilet-metaforaja is (6 sem
tartozik a csalodott olvasok kozé): ,,Ami a Budat mint regényt illeti,
vitatkozom a fanyalgokkal, és azt mondom, hogy nem kényszeredett
folytatas, nem is félig kész (eléfagyasztott) opusz — fel van ugyan
allvanyozva, de az allvanyzat itt az épiilet része: szabad és varatlan
atjarast enged a kiilonboz6 szintek kozott. (...) [Rlemekmii, passz,
legalabb nekem az”'*%.

¢és ha agyonverik, se tudja mar megmondani, eredetileg pontosan hogyan
volt. O félti, ezért halogatja, félti a megirassal tonkretenni élete jo nyers-
anyagat” (Buda, 357).

147 BaLassa Péter, Levegds labirintus = B. P., A bolgadr kalauz, Bp., Pesti
Szalon, 1996, 57 (a tovabbiakban: Levegds labirintus).

198 ForGgAcH Andras, Hilbert Kornél (,,Lexi”) a vilagirodalomban = Ottlik-
emlékkonyv, 346—358 (idézett hely: 346—347).
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Amikor tehat Ottlik regényfilozofidjat olvassuk-interpretaljuk, ak-
kor a Buda felél — vagyis az életmii vége feldl — tekintve okkal
s joggal kell megallapitanunk, hogy a harmincas évek elbeszéldje,
a Babits altal a Nyugat szerz6jévé fogadott Ottlik Géza mint szép-
irodalmi szovegeket teremtd szubjektum ,,nem ugyanaz” az Ottlik
Géza, magyar iro, aki majd az Iskolat ,,6sszeszovogeti”, s még ke-
vésbé hasonlit arra a narratorra, aki a Budat ,,cédulazva” a késobbi
évtizedekben 1ényegében a sajat életét kommentalja. Természetesen
ugyanaz a személyiség irja, de mas esztétikai rendszer és mas ars poe-
tica sziili ezeket az alkotasokat.

...Azonban mégis — ha maradhatunk mi is a paradoxonnal —, mégis
ugyanaz az esztétika, ugyanaz az ars poetica, ugyanaz a vilagkép
ez — a léttapasztalat mas-mas fokozatain meg-megéllva. Am ez az
»ugyanazsag” csak a ,,végek” feldl latszik igazan: a textus vége fe-
161, a valosagos, térbeli vég (Koszeg) és az id6beli vég, az individua-
lis 1étezés vége, a halal feldl. — A ,,vég” sz6 maga is az ottliki élet-
vilag egyik szép metaforaja (ahogyan Balassa nagyesszéje cimében
¢és mottojaban is megidézi, Balassival szolva: ,,Vitézek! mi lehet /
Ez széles fold felett /Szebb dolog az végeknél?”14).

Ottlik Gézanak volt tiirelme és volt batorsaga végiggondolni min-
dent. Volt tiirelme és batorsaga ironak lenni szavak nélkiil, volt mer-
sze azt mondani, hogy a hallgatas lehet a legfontosabb kozlés, volt
(még épp) elég ereje végigesinalni az ,,urologiai incidens”-eket is
(Buda), hogy ir6i életmlive és emberi 1éte egyarant sajat esztétikaja-
nak legfontosabb igazolasava valhasson. fgy lehet az életmii a befe-
jezetlenségben is befejezett alkotas, a teremtd ember pedig Snmagat
allando (6n)tiikroz(6d)ésben lattatd, 6rokké a mindenség és a semmi
hatarvidékein botorkald, modernség és posztmodernség kozott sza-
badon ingazo6 garaboncias.

Az Iskola szerzdjének elképzelése az irodalomrol s regényidedja
még kozelebb all ahhoz az explicit autoritashoz, mint a Buda¢, me-
lyet A regényrol sz616 el6adasaban altala is folemlitett E. M. Forster
ekként fogalmaz meg kozismert, mar hivatkozott eldadassorozata-
ban:,(...)...avégso értelem (...) nem a rejtélyek megoldasaibdl vagy
lancolataib6l all 6ssze, hanem valamilyen esztétikailag hatékony

149 BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 253.
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egész, olyasmi, amit a regényird azonnal meg tudott volna mutatni,
de ha megmutatja, soha nem valhatott volna széppé is egyuttal”'>°.

Ottlik — masképpen megragadva ugyanazt a problémat — a linea-
ris paradigmat megforditva hozza létre a maga paradoxonat: ,,A re-
gény nyelven-inneni tartalmakat igyekszik életre hivni. (...) Nem
a sz6 volt kezdetben, hanem a mondat, azt bontottuk fel mondat-
részekre. Nem a mondat volt kezdetben, hanem a bekezdés, azt fej-
tettilk ki mondatokban. Nem a bekezdés volt kezdetben, hanem
aregény. A regényt mar csak a hallgatas el6zi meg”"!.

Lathato, hogy rész és egész kérdése mind Forster, mind Ottlik
szamara a proza egyik legfontosabb titka: amiben eldado és szerzo
egyarant bizonyos, s ami ugyanakkor a legkevesbe megfoghato al-
litds — mint korabban is idéztiik —, hogy a regény nem ,,valamirdl
sz61”, hanem maga (a) ,,valami”. Ottlik ennek megvilagitasdhoz két
lappal késobb Kosztolanyit is segitségiil hivja: ,,Tévedés azt hinni,
hogy a koltd érti az életet, és mint valami tanitdmester, elmagyarazza.
A ko1t nem érti az ¢életet, és éppen azért ir, hogy az irassal mint tet-
tel megértse”'>2.

Ahallgatas—megszo6lalas-; szo—szonélkiiliség-; rész—egész- dicho-
tomidk természetesen a Buda vilagat is athatjak, Ottlik azonban ek-
korra mar 0j pozicidt ad elbeszéldjének, sot, nemesak a pozicio 1j,
hanem a funkci6 is. Immar végképp kiesik a ,,mindentudas” lehe-
tosége a narrator kezébdl — amely az Iskoldban még egyértelmiien
jelen volt, annak ellenére, hogy a kettds narracioval a szerzé alap-
jaiban kérddjelezte meg ezt a modernség el6ttrél eredd tradiciot —
hanem bizonyos értelemben megsziinik a mindentudéas narrativ
szitualtsaganak Iehet6sége is mint szovegmegképez6 erd. Vagyis Ott-

150 FoRrSTER, E. M., I. m., 70.

510, G., 4 regényrdl = Proza, 185.

152.U6, Uo., 187. — Vagy ahogyan a BinyEl Tamas altal ,,0sposztmodern”-
nek nevezett Laurence STERNE mondja: ,,Pennamat kérdezzétek: pennam
iranyit, s nem én vezetem 6t” (STERNE, Laurence, Tristram Shandy, Bp.,
Eurdpa, 1989, 437 [A vilagirodalom klasszikusai]). Egy interpretatora
pedig ezt flizi hozza eme ,,6sposztmodern” regényhez: ,,A Tristram Shandy
tudatos atélése annak, hogy megirodik™ (Kiss Zsuzsa, Utdszo, Uo., 689).
(A Benver-kifejezés helye: B. T., Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és
a posztmodern, Bp., Akadémiai, 2000, 14.)
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lik a Budaban végképp leszamol a narrativ-linearisan megragadhat6
és elbeszélhetd 1ét képzetével. Nyelv és stilus metszéspontjan a nyelv-
ben rejlé végtelenséget és teljességet valasztja a stilusban rejlé vé-
gesség ¢s toredékesség helyett (az egészt a rész helyett), ezért inkabb
(eD)hallgat. Nem nehéz észrevenni: a Buda stilusa és vilagképe na-
gyon erésen kozelit a 1ét dekonstrualt, de minden nap kezdetén ujra-
konstrudlni probalt hétkdznapisagahoz — vagyis az ismétlddésben
rejlé végtelenséghez. Igen, a Buda Ottlik Ulyssese.

»Anyelv horizontja és a stilus vertikalitasa — irja Roland Barthes
— az ir6 szamara bizonyos értelemben olyan, mint a természet, mi-
vel sem az eldbbit, sem az utobbit nem valasztja. A nyelv negativi-
tasként mikodik, a lehetséges eredendd hataraként, a stilus pedig
Sziikségszertiség, mely 6sszekoti az ird vérmérsékletét a nyelveze-
tével. Az elobbiben az ismerds Torténelemmel talalkozik, az utobbi-
ban pedig 6nnén multjaval. Mindkét esetben egyfajta természetrol,
jol ismert gesztusok tarhazarol van szd, ahol az energia operativ modon
jelen van csupan, az els6 esetben a szamadas, a masodikban az at-
alakitas szerepét toltve be, am soha nem itél meg, s nem jelent va-
lasztast sem.”!™

Mig az Iskola egyik 6 kérdése az elbeszélhetdség maga, a Buda
a szovegnek olyan fajta poliféniajat hozza 1étre, amely mindenek-
elétt és elsdsorban a nézépontvaltasok-onmegszolitasok végsokig
feszitett jatékabol jon létre. Ez a szubjektivizalt fragmentaltsag
olykor mar a kontextust is veszélyeztetni latszik, s ilyen értelemben
is kimozditja a szoveget megszokott, linearis rendjébol: erdteljes 1épést
jelez az egyenesvonalu szovegképzéstdl a filmszertiség és a mon-
tazstechnika felé — gondoljunk megint Mandyra, Mészolyre, Ester-
hazyra! —, ahonnan mar csak egy 1épés a hipertextualitas. Hiszen az
egyes filmkockak rétegeit szemmel nem érzékelhetd gyorsasaggal
vetiti egymasra a mozigépész; igy érzékeljiik azt mozgoképnek,
s igy jon létre a kép, illetve a film jelentése és narrativdja. Az egyes
képeken megjelend azonos motivumokat, fragmentumokat pedig ver-
tikalis kapcsolatok — ,,hiperképpontok™ — kotik 6ssze egymassal. Az
Ottlik-féle prozaalkotas olyasfajta modon mikddik, mint a mozgo-

153 BARTHES, Roland, Az iras nulla foka = B., R., 4 széveg orome, Bp., Osi-
ris, 1996, 10.
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kép: mindig mas a kovetkez6 ,,0ldal”, de erdsen kapcsolodik a meg-
el6z6hoz.

Természetesen ,,bonyolultabb” az eset — a ,,kép” — mondjuk Hans
Castorp és Madame Chauchat esetében, s még ennél is bonyolultabb,
ha a digitalis képrogzitést vessziik példanak, amikor is a kivetitett
képnek mar nem kicsiny masat érizziik a filmszalagon, csak egy olyan
vagyis egy masik kodrendszerbdl rakja ki a (mozgd)képet. Azt his-
sziik azonban, ez utobbi hasonlat még kdzelebb all az Ottlik-latta-ér-
telmezte-abrazolta vilag 1ényegéhez, mint a kicsibdl nagyitott képek
sorozatanak egymasra vetitett egymasutanja (még ha életmtivében
oly fontos szerepet jatszik is a nagyitas metaforaja). Mert ez utobbi
nem mas, mint egy lehetséges vildg szimbdlumokban viszonylag
konnyen értelmezhetd lenyomata. Az el6bbi pedig — a digitalis jel-
rogzités — ugy ,,mikodik”, mint egy fekete lyuk vagy egy matema-
tikai képlet (mint tudjuk s emlitettiik mar, Ottlik matematikus volt,
Fejér Lip6t tanitvanya', s6t, szdmara a matematika, a bridzs és az
irodalom mintha szinonimak lettek volna), ha tetszik: mint a Dzéta
A Valencia-rejtélyben; mindaz, ami van is meg nincs is: a Jozsef At-
tila-i ,,hatérolt végtelen”, részben az egész, ssmmiben a minden, min-
denben a semmi — s ez mar megint Kosztolanyi...

Az Iskola elbeszéldje tehat — minden kétsége ellenére — még hisz
abban, hogy a dolgok jol-rosszul elmondhatok, megragadhatok, el-
els6sorban rendezetlenségélmény, alinearitas, toredékesség jellemzi:
,»Esik szét. Szines foszlanyok, tarka cafrangok. Megy szét, az egész
szovedék. A miived? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi ez?”'%

154 A matematikus, ha elkészitett egy szerszamot, sohasem hasznélja tobbé,
cldobja: amit megtart, az a szerszam elkészitési modja, a modszer, ami-
vel célt ért — az »algoritmus«. Sohasem szamit ki eredményeket: a ma-
tematika éptiletén dolgozik. Fejér Lipot olyan nagy volt, hogy nemcsak
szorozni-osztani, de differencialni-integralni sem tudott. (...) Ha a tab-
lan egy ilyen sorhoz ért, kissé gyotrott hangon hatraszolt rendszerint:
»Diktaljak, kolléga urak!« (...) Kiviilallonak nem lehet elmondani, hogy
milyen volt Fejér Lipot. Orias volt. Foldontuli vigasztalas volt a puszta
Iénye.” (O. G., Félbeszakadt beszélgetés Réz Pallal = Proza, 30.)

155 Buda, 263. — Lasd e részletet a 420-as jegyzetnél is!
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A pontos elbeszélhetdség reménytelenségének rogzitése ez — va-
laszolhatnank a kérdezdnek. Mert a bizonyossag helyébe bizonyta-
lansag koltozik, az iskolaépiilet, a féallé, a csigalépcsd pontos-szép
szimboluma, a ,,Tulp tandar leckéje”, a Las Meninas (Udvarholgyek)'™
ontlikre, az alakithato vilag gyonyort alma helyére az ,,ingyen
mozi” ériasmetaforaja-metonimiaja Iép mint narrativa. Lehet, hogy
a vilag mar tényleg csak (mozgo6)képekben ragadhaté meg?

Nem elég mar sem szimbdlum, sem példazatos beszéd, nem elég
az alinearitas, nem elég a hallgatas teljessége sem, itt most mar vég-
képp a masképpen szolasnak ideje jott el — mondja a Buda. Kétség-
telen, hogy Ottlik ezen az uton — a ,,posztmoderniil sz6las” tjan, egy
Ujfajta narrativa létrehozasanak tjan — indult el, amikor ugy gon-
dolta, hogy lehet olyan ,,regény”-t irni, amelyben minden részlet az
egészrél besz¢l, s amelyben a hallgatas tobbet mond a szavaknal.'”’

156 A kép eredeti (és teljes) cime: ,, 4 csdszarnd udvarhélgyeivel és egy torpe
novel” (Korba Eszter, Ottlik és Velazquez, Veldizquez és Ottlik, Litera-
tura, 2001/1, 78). — Lasd még ugyanitt: ,,[ Ti. Velazquez képének] ...min-
den Gsszetevoje a valosagot hitelteleniti, és egy masik valosagba, a mii
vilagaba vonja be a befogadot, utobbit téve hitelessé. A muialkotas vilaga
a totalis szimultaneitas, a teljesség. Emiatt eredendéen tobbértelmii” (82).
A festmény atfogd — s szempontunkbol kiilondsen hasznos — elemz6 ér-
telmezését lasd példaul Foucaurr-nal: F., M., 4 szavak és a dolgok, Bp.,
Osiris, 2000, 21-34 (Osiris konyvtar). — A tiikr6zéshez (a tiikor képi sze-
repéhez) altalaban is, de regényiink poétikaja szempontjabol kiilondsen
megfontolanddak Jurij LoTMAN — épp egy masik VELAZQUEZ-, illetve egy
Van Evck-festménnyel példalozva irott — szavai: ,,A tiikdrnek azonban
mas szerepe is lehet: megkettézve torzit, s igy leleplezi, hogy a »termé-
szetesnek« tiind abrazolas a modellalas egy meghatarozott nyelvét ma-
gan visel0 projekcid” (L., J., Széveg a szovegben = Kultura, széveg, nar-
racio. Orosz elméletirok tanulmanyai, szerk. Kovacs Arpéd, V. GILBERT
Edit, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi, 1994, 71-72 — a késébbiekben:
Szoveg a szévegben).

Az el6z6 labjegyzetben emlitett FoucauLt-tanulmany befejezd passzu-
sara hivatkozunk: ,,Velazqueznek ezen a képén mintegy a klasszikus
abrazolas abrazolasaval talalkozunk, valamint az altala nyitott tér meg-
hatarozasaval. Itt valdban az abrazolas minden eleme megtalalhato, ké-
peivel, tekintetével, amelyeknek kitarulkozik, a lathatova tett arcokkal
és magat az abrazolast 1étrehozo gesztusokkal. Am ebben a teljességgel
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A miifaj

Amikor regénypoétikarol beszéliink, akkor természetesen annak
konstitutiv részeként gondoljuk el magat a miifajt, illetve annak jel-
legzetességeit. Szegedy-Maszak Mihaly szerint nem kétséges, hogy
az Iskola a hataron nevel6dési regény, fejlddésregény'>® — mint erre
a romantikus hagyomany emlitésénél mar magunk is utaltunk. Mar-
gbcsy Istvan a Buddrol irott kritikdjaban (fogalmi értelemben, nem
a regény ¢értékét tekintve) tobbrol és kevesebbrol beszél egyszerre:
Kklasszikus fejlédésregény-imitacid”-nak nevezi az Iskolat, mond-
van, hogy abban ,,...a tartas kialakulasanak, a tartashoz sziikséges be-
latasok és koriilmények Gsszjatékanak kaptuk nagyszabasa képét™'>.
Tandori Dezs6 pedig — 1979-es Ottlik-esszéjében — ekként fogalmaz:
»---kevésbé életrecept, mint inkabb érzékenység-iskola ez a liraisa-
gaban is markans prézanak megmaradd, am semmiképp sem neve-
16dési regény”!%.

A dilemma elddntésének szandéka nélkiil most azt a Szegedy-
Maszak-megallapitast idézziik, amelyet a szerzé a Musillal valo
parhuzam kapcsan ir monografidjaban: ,,Az Iskola és a Torless egy-

kiteritett szétszortsdgban mar mindeniitt hatdrozottan egy 1ényegi hiany
mutatkozik: annak a valaminek a sziikségszertii eltiinése, ami megala-
pozza—annak az eltiinése, akire hasonlit, valamint az¢, akinek szemében
merd hasonldsag csupan. Magat az alanyt — aki ugyanaz — tavolitottak
el. Es az abrazolas, most, hogy e viszonybdl végre megszabadult, tiszta
abrazolasként jelenhet meg” (Foucautt, Michel, 1. m., 34). —...Ezért hat
lehet, hogy az Iskola a hatdron nem mas, mint egy Beethoven-zongora-
verseny. Am ha igy van, akkor a Buda koréntsem a Sors-szimfénia, nem
is a bartoki Concerto, hanem sokkal inkabb néhany Kocsis Zoltan-osan
billentett Chopin-nocturne elhalkulé flizére — szemben az elmulassal. Cson-
desen tiltakozva a semmi ellen — mint ahogyan Kosztolanyi szdlal meg,
elfogadva az elfogadhatatlant, de még ldzadva is ellene, az Oszi regge-
liben (,,Jobb volna élni. Amde tal a fak mar / aranykeziikkel intenek
nekem”) vagy az Oktoberi tajban (,,Szavak. Kialto, 1angolé igék)...

158 SzEGEDY-MAaszAk Mihaly, Ottlik Géza, 132—144.

159 MarGocsy Istvan, Ottlik Géza: Buda = Ottlik-olvasokonyv, 269 (a tovab-
biakban: M. L., Ottlik Géza: Buda).

10 TaNDORI Dezsd, 4 kimondhatd érzés, 182.
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arant Entwicklungsroman, csakhogy mig Ottlik hdseinek a katona-
iskolaban toltott évek jelentik életiik legértékesebb szakaszat, a felndtt
Torless szemszogébdl a hasonld iddszak mar olyan tapasztalatnak
szamit, melyet egyszer s mindenkorra maga mogott hagyott. Ha Ott-
lik regénye erkolesi fejlodésrol, a belsé ellenallo képesség kialaku-
lasarol, akkor Musilé a 1¢élek fejlédésének olyan szakaszarol szol,
mely ugyan sziikséges lehetett a késobbi szellemi gyarapodashoz, am
véglegesen lezarult”'s'.

Ottlik regényét megkiilonbozteti tehat — fontiek szerint is — a fejlé-
désregény miifajan belill az a ,,csak ra jellemz6” tulajdonsag, hogy
a szigetszerli kiszakitottsagban, a vilagtol valo elzartsagban, a ko-
rabbi multtol valo szisztematikus eltavolitasban eltoltott évek még-
iscsak az individudlis 1ét legértékesebb esztendei lesznek. Mert az
onmegismerés, az dneszmélés olyan lehetdségei jonnek létre e kor-
latozott 1étmodban, melyek az egymas felé fordulas kegyelmének
lehetdségét, a szolidaritasnak mint tudatos etikai értékvalasztasnak
a — fejlodéslélektani értelemben — szokasosnal joval korabbi meg-
jelenését teszik lehetové.

Rettenetesen f4j a meleg csaladi fészek elveszitése, a megfoszta-
tas minden multbéli otthonossagtdl. A hianyérzés ugyanakkor azon-
ban rogton életbe 1épteti azokat a védekezési mechanizmusokat,
amelyek a gyerekek — novendékek — Gsztoneit az egymasértés felé
terelik. A regény ezeknek az 9sztondknek a tudatossa valasarol szol.
Mondhatnank ugy is: a regény az ezektdl az 6sztonoktol valo meg-
szabadulasrdl sz6l, mert mar nem lesz sziikség az effajta védekezésre-
menekiilésre: Medve, Szeredy és Bébé szamdra ugyanis az egymas-
értés lesz most mar mindorokké a természetes 1étallapot.

,»Az emberi 1ét akkor veszi kezdetét — irja Erich Fromm —, ami-
kor az 6sztondk altali meghatarozottsag hianya tallép egy bizonyos
ponton, amikor a természethez vald alkalmazkodas elvesziti kény-
szer jellegét, amikor a cselekvés modjat mar nem orokletesen adott
mechanizmusok hatarozzék meg. Mdas szavakkal azt is mondhat-
nank, hogy az emberi létezés és a szabadsag kezdetektSl fogva el-
szakithatatlan egymastol. A »szabadsag« szot itt most nem a »sza-
badsag valamire« pozitiv értelmében hasznalom, tehat nem abban

161 SzEGEDY-MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, 111.
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az értelemben, hogy szabadsagunkban all valamit megcselekedni,
hanem a »szabadsag valamitdl« negativ értelmében, tehat abban,
hogy mentek vagyunk cselekedeteink 6sztonok altali meghatarozott-
SAgatol”1e,

Az 6sztonok altali meghatarozottsagtol valo megszabadulas —
a fejlodes, a ,.felnétte valas” — pedig a szavaktol, a szavak allandoan
pontatlan ¢s pontosit(ha)tatlan, félreérthetd €s félre is értett jelenté-
sétdl vald megszabadulast is jelenti. A hallgatas és a csend katarzi-
sat. Sajatos paradoxon, de ez az a pillanat, amikor a legtobbet ké-
pesek mondani egymasnak a hésok. Egy hiimmentés, egy pontosan
irdnyzott rigas mint kommunikacios gesztus — példakat mar idéz-
tiink korabban — ugyanis ebben a vilagrendszerben tbbet, s minden-
képpen pontosabban tud kdzolni, mint amit és amennyit szavakkal
elmondani valaha is lehetséges volna (érdemes elolvasni errdl tjra
¢és Gjra a regény kezdd és befejezo fejezeteit).

Abban a pillanatban pedig, amikor mar végképp feleslegessé val-
tak, amikor mar nem kellenek a szavak — a regény zardjelenctére
gondolunk most is —, egy haroméves, kozos életszakasz végén, be-
kovetkezik a hosoket egymas felé fordito erkolesi értékek tudatossa
valasa. Vagyis mar nemcsak az ,.elnagyolt jelek”'® lesznek kozosek,
hanem az értékrendek, a vilagképek csiszolodtak ekkorra 6ssze. Ezért
mondhatjuk, hogy nemcsak idéregény, hanem vilagképregény is az
Iskola a hataron.

Nem gy0zziik hangstlyozni, mindez ugy torténik meg, hogy Ott-
lik soha, egyetlen jelz6é vagy akar néma gesztus erejéig sem foglal
allast semelyik szerepléje mellett vagy ellen.'®* Nem mindsiti 6ket
semmilyen értelemben, szerzoi-szerepldi vagya az, hogy minél pon-
tosabban elmondjon ,,mindent”, ami abban a bizonyos harom évben
tortént, azért, hogy kiméletlen targyszeriséggel — s jollehet, egyet-
len szdval, igennel vagy nemmel — valaszolhasson Szeredy Dani ama
kérdésére. A valasz persze maga a regény, amely a lehetséges, akar
egyetlen szonyi valasznak mégis csak a ,,toredéke” (¢és kiterjeszté-
se, derivatuma egyszerre). S ebben legalabb bizonyos lehet szerz6

122 Fromm, Erich, Menekiilés a szabadsag eldl, Bp., Akadémiai, 1993, 37.
163 Iskola, 426.
164 Lasd ehhez a 461-463. jegyzetekhez tartozd fészoveget is!
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¢és olvaso egyarant: hogy minden kérdésre adott minden lehetséges
valasz, még ha regény méretli is az, csak toredék lehet; &m ha tiire-
lemmel s aszkézissel vizsgalodunk a vilagban — mondja Ottlik Isko-
ldaja —, egyszer erre a kérdésre — mert minden kérdésre — valaszolni
tudunk majd.

S tegyiik hozza még azt is, miifaj és narracio Osszefiiggéseire
gondolva, hogy a regényt bevezetd fejezetbdl megtudhatjuk: a ha-
rom barat koziil, akik szavak nélkiil is értették egymast, egyik mar
meghalt, s az €16k az 6 ,kézirathagyaték”-anak s a masik tars em-
Iékeinek egymas mellé vetitésével (,,tiikkroztetés”-ével) probalnak
valaszt keresni harmadikuk kérdésére. Vagyis olyan egymasrautalt-
sagban vannak megint, mint annak idején. S6t, érdemes belegon-
dolnunk a lehetéségbe: Ottlik ezzel az abszurdig viszi a hallgatas,
a szo6 nélkiiliség ,,dramaturgia”-jat — hisz Bébé (és Szeredy Dani) vé-
giil is a halott Medvével ,.tarsalog(nak)” akkor, amikor Bébé a ,,re-
gény”-t irja!'® A halott Medvével, aki mar nem tud valaszolni, aki mar
nem tud finomitani, modositani leirt szavainak értelmén, jelentésén.
Abban azonban még most is, az emléke is tud segiteni, hogy két ¢16

165 Lasd minderrél részletesebb fejtegetéseinket a Hallgatds és megszola-
las,; szo és szo nélkiiliség; rész és egész (Iskola, Buda), illetve a Narrativ
szintek és rétegek (Tovabbéldk, Iskola a hataron, Buda) cimii fejezetben!
— Megfontolasra érdemes tovabba, hogy hany és hany vonatkozasban —
az emlékek egymas mellé vetitése, a multbeli egymasrautaltsag ereje;
a f6hdés mar nem ¢€l, s tarsa utélag mindent atgondolva probalja tisztabban
latni k6zos életiiket, illetve az élet egészét stb. — hasonlit motivikusan és
poétikdja fontos vonasaiban is ez a vilag Az atléta haldlanak MEszoLy
Miklos konstrualta alaphelyzetéhez. Itt most csak egy rovid onreflektiv
részletet idéziink ebbdl a regénybdl: ,,Amit szerettem volna — a puszta
tényeket leirni — mondja a szoveg féelbeszéldje, Hildi —, a targyakat, az
ismétlédéseket, olyan aprosagokat, melyeket csak az érezhet fontosnak,
aki megtanulta gyildlni a képzeletet, mert tudja, hogy azzal kezdédik az
igazi felejtés — mindez nem sikerdlt” (M. M., Az atléta haldla = UG,
Osszegyitijtott miivei. Regények. Az atléta halala Saulus, Bp., Szazadvég,
1993, 82). ,,Raadasul” harmadik ,,modernség-Biblia”-nk, 4 feleségem
torténete is alapvetden egy onreflektiv, emlékidézo, emlékezettisztazo
konyv... (Lasd mindehhez a 228. és a 498. jegyzetet is!)
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ember jobban megértse egymast, sot, koziiliik az egyik jobban meg-
értse sajat magat, ,.€lete 6sszegubancolddott zlirzavarat™'®.

Bébé ugyanis biztos benne: 6k harman végérvényesen arra szo-
vetkeztek, hogy barmilyen koriilmények kozott legyenek is, min-
denkor ,.kihalasszak a masikat a vizbdl”. Egymas dolgaba ugyan-
akkor soha ,,nem szdlnak bele” — merthogy pontosan tudjak, mit
jelent a ,,belesz6las”, vagyis mit jelent a korlatozas a masik ember
szamara.

,Leugrottam mégis a korlatrol, mert Szeredy felnézett ram egy
pillanatra, s lattam, hogy idegesiti. Nem szolt. Biztosan 6 is azt hiszi,
hogy van még cigaretta a dobozban, gondoltam, s félti a viztdl. De
nem szdl, mert az én dolgom: enyém a cigaretta, s ha bele akarok
esni a Dunaba, hat egyen meg a fene cigarettastdl, essek, majd ki-
halésznak valahogy Medvével.”'?

Mondhatnank tehat, hogy ilyen értelemben ,,forditott fejlédésre-
gény” az Iskola a hataron. Merthogy ami utana — a regényido, illetve
a foreal utan — kovetkezik, az ennek a konstitutiv értékszerkezet-
nek a megbomlasa. A kinti ¢életbe vald visszatéréskor ugyanis az-
zal a paradoxonnal szembesiilnek a szereplok — s igy természetesen
az olvasoé is —, hogy a hdsok nem tudnak mit kezdeni a bent meg-
szerzett érzékenységiikkel, az ott megtanult-kialakitott jelvilaggal,
mert az nem mikodik ugy, ahogyan mikddnie kellene: bent tehat
nagyobb volt az altaluk megteremtett, titkos szabadsag? A ,,forditott
fejlodésregény” 1ényege, hogy rajonnek, nem szabad beddlni ennek

166 Iskola, 15. — Lasd még a bekezdéshez: ,»Szoveg a szovegben« — ez egy
olyan specialis retorikai szerkezet, ahol az egyes szovegrészek eltérd kod-
rendszerei hangsulyos tényezokkeé valnak a szoveg szerzoi megszerkesz-
tése és olvasoi befogadasa soran. A szoveg egyik szemiotikai tudatosi-
tasi rendszerérél a masikra vald atkapcsolas valamely belsé szerkezeti
hatar atlépésével ebben az esetben a jelentés-generalas alapjat képezi”
(LoTt™mAN, Jurij, Széveg a szévegben, T1). — Lasd még a 130-as jegyzetet
¢és annak foszovegét is!

Iskola, 467. (Megjegyezziik, hogy ezen a kulcsfontossagu helyen [is] az
els6 kiadas szovegét tartottuk mérvadonak, melyben ,essek” szerepel.
Mivel filolégiai alapelv, hogy a sajtohiba altalaban a hétkoznapisag felé
mozditja el a szdveget, kéziratvizsgalat nélkiil is nyilvanvalonak tlinik,
hogy az Gijabb kiadasok szévege — ,,beesek” — hibas.)
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a paradoxonnak, mert ez csak a latszat, mint a vildgban annyi min-
den, s a dolgok lényege éppen az, hogy a szabadsag mindentitt ki-
vivhatd-megteremthetd. Ha van hozza elég lIélekerd, akkor a legva-
dabb koriilmények kozott, akar még egy huszas évek eleji katonai
alrealiskolaban is, a biztos és meleg otthontol fényévnyi tavolsagra.
(,,Elég egy vagy két olyan negyedévest kapni parancsnokunknak —
irja Ottlik masutt ironikusan-komolyan —, aki nem rohadt kincstari
alak, hogy aztan koziiliik mar hdrman vagy négyen, harom év mulva
pedig koziiliink (ijabb harman-négyen az 6 példajat kovessék. A mi-
litarista tarsadalom ilyen médon nem reménytelen: par szaz év alatt
civilizalodhat.”'6%)

Mindezek kovetkeztében az a temporalitas, amely az Iskolaban
a klasszikus, metonimikusan szervezddo fejlodésregény, nevelddési
regény velejaro konstitucidjaként megjelenik, egyre inkdbb metafo-
rikus értelmi lesz. Megbrzi ugyan metonimikus jellegét is a cselek-
mény, am a regény az ok-okozati 0sszefiiggések rajza helyet egyre
inkabb a hasonlitas, jelentésatvitel elvén alapulo torténet- és szoveg-
képzés jellemzodit mutatja. Ez a metaforikussag adja majd alapjat
a regény jelentéselmozdulasainak: amikor is a befogadd észreveszi,
hogy a szdveget mar nem a maga konkrétsdgdban kell értenie és ér-
telmeznie, hanem att6l (id6ben-térben) tavol es6 helyzetekre és sze-
mélyekre lehet s kell alkalmaznia — vagyis percipialja, hogy parabo-
lisztikus torténettel van dolga.

Kulesar Szabo Ernd szerint a két szovegképzési mod harmoni-
kusan aranylik egymashoz a regényben: ,,Metaforikus és metonimi-
kus jelentésképzés egyensulya (...) egy redukalt alkatd, reflektalt
fejlédésregény keretei kozott jon 1étre”. Mi magunk agy véljik, ez
az egyensuly nagyon is mozgékony, mégpedig a fontebb altalunk
mondott médon valtozik a regény (most linearisan tekintett) szove-
gének ,.elérehaladas”-aval: a metonimikus szovegképzés helyét fo-
kozatosan atveszi a metaforikus €s a szimbolikus épitkezés, s éppen
ebbdl a beszédmodvaltasbol, mintegy ,,visszafelé” megértve a szo-
vegegészt, ,,jon ra” az olvaso annak parabolisztikus értelmére. Eme
tipusu szovegmiikodés és jelentésgeneralodas 1étezését tamasztja ala
— véleményiink szerint — Tomasevszkij altalanos megallapitasa is,

168 1dézi NYARADY Gabor, . m., 271.
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amely kiilonoésen igaz az Iskola a hatdaronra: ,,[N]em art hangsu-
lyozni, hogy a fabula nemcsak idérendi, hanem oksagi jellegii is
(...) // Minél gyengébb az oksagi kapcsolat, annal erésebb a tisztan
idOrendi Gsszefliggés™®.

Az ottliki sz6veg megképzddésének indité motivacioja éppen
a létben — az individualis 1ét egyik ,,hatarpont”-jan — valo tajékozo-
das pontossaganak visszaallitasa, s ehhez lesz kézenfekvd eszkoz
az idében valo visszatekintés — melyet a késdbbiekben kiegészit
a térben valo tajékozodas elemeinek sorolasa, majd szemantizalasa
¢és szimbolizalasa (1épcsd, képek a falon, féallé stb.), illetve az elbe-
sz¢ltség attributumainak, tovabba a csend—beszéd-dichotomianak
foltérképezése — vizsgalva-értelmezve mindezt a szabadsag vonat-
kozasaban. Hangstlyozzuk: visszatekintve az idében, vagyis ebben
az értelemben igazan ,,forditott fejlodésregény”-ként.

Mihail Bahtyin igy distinkcionalja a mifajt kdzismert nagy-
tanulmanyaban: ,,Emellett az uralkodo tomegméretekben elterjedt
tipus [ti. a konstans hdssel és valtozod kornyezettel dolgozo fejlo-
désregény, nevelddési regény] mellett van egy masik, joval ritkabb
regénytipus, amely a fejlédé embert abrazolja. A statikus egységgel
szemben itt a hés alakjanak dinamikus egységét abrazoljak. Maga
a hos jelleme vdltozo értékké valik ebben a regényképletben. A hds
megvaltozasa sziizseképzd jelentdségre tesz szert, és ezzel Osszeflig-
gésben gyokeresen atértékelddik és atrendezddik a regény egész szii-
zséje. Az id6 az emberen beliilre keriil, a figura alkotorészéve valik,
s alapvetden megvaltoztatja sorsa €s élete valamennyi mozzanata-
nak jelentdségét. Ezt a regénytipust a legaltalanosabb értelemben
a fejléddé ember regényének nevezhetjik™'”’,

A kovetkez6 oldalon pedig arrdl szl Bahtyin, hogy van egy olyan

19" A bekezdés kizardlag altalunk egymassal ,,szembeallitott” két idézetének
helye: KurLcsAr SzaB6 Ernd, A magyar irodalom térténete, 14, illetve:
Tomasevszku, Borisz, lrodalomelmélet = A modern irodalomtudomdany
kialakulasa, szerk. Bokay Antal— ViLcsek Béla, Bp., Osiris, 2001, 268—
286.

170 BAHTYIN, M. M., 4 nevelddési regény és jelentésége a realizmus torté-
netében = B., M. M., 4 beszéd és a valdosag, Bp., Gondolat, 1986, 436
(a tovabbiakban: A nevelddési regény).
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altipusa a mufajnak, amely ,,a vilagot, az életet mint tapasztalatok
gyiijteményét, mint iskoldt abrazolja”'"'. Az iskola mint kulcsszim-
bélum egyben tehat kronotoposza is lehet a nevel6édési regénynek.
Esetiinkben kétségteleniil err6l van sz6.'”

Fontosnak véljiik még az Iskola a hataron mifajarol folyo dis-
kurzusban a szintén Bahtyintdl eredé fogalom, a ,,probatételes re-
gény”'” megemlitését, hiszen joggal vélhetjiik, hogy Ottlik mlive
tobb kritériumnak megfelel ebben a vonatkozasban is.

Osszességében kétségteleniil megéllapithatjuk tehat, hogy az Is-
kola nem tiszta mufaju alkotas, hanem olyan szévegképzddmény,
amely egyfeldl a klasszikus nevelddési regény, fejléodésregény tulaj-
donsagait mutatja, masfeldl tagadhatatlan parabolisztikussaga'™, ugyan-
akkor valtozo, fejlodé héseinek probatételek sorozatan is at kell evic-
kélnitik az 6nmagukkal vald azonossag kiverekedéséig.

Fejlodésregény tehat, amelyben nem telik az id6, hanem ,,van”,
nevel6dési regény, melyben egyre kevésbé fontos a helyszin, ahol
jatszodik, probatételes regény, amelyben a ,,proba”-k mindinkabb egy
lathatatlan vilagban — egymas lelkében — zajlanak.

A kompozicié poézise

»~Akompozicio vagy motivacio (a legtagabb értelemben) az elbeszé-
1és modszerét is magaban foglalja: a »szintet«, a »tempot«; vala-
mint a miifogdsokat is: s azt is, ahogyan a jelenetek ¢és dialogusok
a leirashoz ¢és a kozvetlen elbeszéléshez — illetve ezek egyiittesen
és kiilon-kiilon az elbeszélés dsszefoglald, tomorité summajahoz
aranylanak™ — mondja ,,a” Wellek—Warren'”. Lukacs Gyorgy pedig,

1 U6, Uo., 437.

172 A regény bahtyini értelemben vett kronotopikus jellegérdl a kovetkez
fejezetekben bévebben szolunk majd, amikor az Iskola idéviszonyaival
részletesebben foglalkozunk. — A terminustegyébként valoszintileg HARK AL
Vass Eva alkalmazta el8szor az Iskola a hatdronra (H. V. E., I m., 1022).

173 BAHTYIN, M. M., 4 nevelddési regény, 423—433.

174 V6. MARTONFFY Marcell, 1. m.

175 WELLEK, R.; WARREN, A., Az irodalom elmélete, Bp., Gondolat, 1972, 330.
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némileg mas szempontokat is figyelembe véve, igy fogalmazza meg
a kompoziciorél alkotott véleményét: ,,A regény kompozicidja kii-
lonnemti és diszkrét alkotorészek paradox Osszeolvasztdsa ujra meg
yjra felbomlo szervességgé. Az elvont alkotorészek Osszetartdo vo-
natkozasai elvont tisztasaggal formaiak: a végso egyesitd elv ezért
nem lehet més, mint az alkotd szubjektivitas tartalmilag vilagossa
valt etikaja”'™.

sziink el6szor megkeresni, illetve szeretnénk altalaban az egységek,
részek egymashoz vald viszonyabdl, a szoveg strukturald-ritmizald
elemeibdl jelentéseket kiolvasni, akkor mindenekel6tt a szovegegészt
magaba foglalé keretes szerkesztésmod otlik szemiinkbe. Ez a ke-
ret azonban nem egyszerti — tematikus, szerkezeti vagy motivikus —
keret, hanem tobbféleképpen rétegzett abronces, amely ennek a ,,le-
begd” regénynek valami modon mégiscsak viszonylag hatarozott
korvonalakat ad. S6t azt is észrevehetjiik, hogy a szoveg elejétol és
veégetdl a kozepe felé haladva hagymahéjszertien rakddnak egymasra
a keret egyes elemei, rétegei.

Legfontosabb, a tobbi réteget meghatarozo6 keretként az usz-
penszkiji értelemben vett nézdpontvaltasokat érzékelhetjiik, melyek
igen feltind keretjeldlések, mert egyben jol érzékelhetd idosikvalta-
sok is (Az elbeszélés nehézségei cimli fejezet a regény elején, illetve
a Lukacs-uszoda-motivum visszatérése a végén). Uszpenszkij kiilo-
ndsen hangsulyozza a kompozicidval kapcsolatban, hogy ,,az iro-
dalmi miiben kerethatast észleliink, valahanyszor az elbesz¢lés bar-
milyen modon kiilsé nézGpontra valt...”"”’, illetve megallapitja, hogy

176 LukAcs Gyorgy, A regény elmélete = L. Gy., A heidelbergi miivészetfi-
lozdfia és esztétika — A regény elmélete, Bp., Magvet6, 1975, 537 —
a tovabbiakban: A regény elmélete).

Lasd ezzel kapcsolatban Uszeenszkw, Borisz, A kompozicio poétikaja, Bp.,
Eurdpa, 1984, 239 (de az egész fejezetre hivatkozhatnank: A kiilsé és
a belsé nézépont valtakozasa mint a ,, keret” jeldlésének formai eszkoze az
irodalmi miiben, 234—243). — Orosz Magdolna szintén beszél a nézo-

17

3

elbeszél6 kozbeszolasai jelfunkciot toltenek be...”), illetve olyan szoveg-
gesztusokrol, amelyek hasonloképpen hatarokat, kereteket, kezdeteket,
végeket, idegenséget, egymasra vonatkozast jelolnek: ,,Az elbesz¢l6 koz-
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»keretek hierarchiaja”!7-rol is beszélhetiink. Ilyen kerethierarchia-
viszony érvényesiil az Iskola a hataronban is: az elsé szamt formai
keret a narracioval jel6lt, a masodik az iddsikvaltasokkal jelolt,
a harmadikat pedig a (f6)téma adja (szabadsag—szabadsaghiany, be-
széd—hallgatas), mig a negyedik-6tddik-hatodik keretrétegek (stb.)
a kisebb motivumokbdl épiilnek fol (lasd lentebb a példakat!). Ter-
mészetesen mindegyik szint tovabb bonthato és részletezhetd.

Balassa Péter nagyesszéjében ugy véli, hogy az Iskola a hata-
ronban ,,...[A] keretet Szeredy Dani és Both Benedek ezerkilenc-
szazotvenhetes és ezerkilencszazotvennyolcas uszodai parbeszéde,
valamint egy ezerkilencszaznegyvennégyes epizod szolgaltatja. (...)
A valddi keretet, mondhatni alkalmat Medve Gabor, egy harmadik
novendék Both Benedeknek hatrahagyott kézirata”'” adja. Magunk
ehhez hozzatennénk, hogy eme okokbol (amelyek minddsszesen
narracios okok, illetve motivikus keretelemek) az Iskola a hatdaron
nagykompozicidja (,,kiils6 héja”) inkabb ,,félkeretes” (,,nyitott ke-
retes”) szerkezetnek, semmint teljesen zart struktiranak tekintheto.
Azért is véljiik igy, merthogy az elbesz¢ld én visszatér ugyan a Lu-
kacs-flirddbe, de a visszatérés utdn még kovetkezik két rész, ame-
lyek az uszodas keret utani folytatds motivumait sorakoztatjak fol,
s ezzel a hosoket térben és idoben ,kiléptetik” a regény f6 id6- és
térsikjabol, s a szabadsagnak mint fomotivumnak a megérzékitésé-
vel zarjak le — pontosabban: fejezik be —,,végképp” a regényt (illet-
ve annak szovegét).'s

beszolasain kiviil hasonlo funkciokat tolthetnek be egyéb szovegelemek
is, példaul cimek, alcimek, fejezetcimek, hagyomanyos szévegkezdd for-
mulék, a szoveg végének explicit jeldltsége, a fiktiv elbeszéld kdzbe-
sz6lasain kiviili szoveghelyeken mas irodalmi szévegekre tett utalasok,
intertextualis elemek stb.” (Orosz Magdolna, Széveg, fikcio, intertextu-
alitas = Irodalomelmélet az ezredvégen, szerk. ARMEAN Otilia, FRIED Ist-
van, Oporics Ferenc, Budapest—Szeged, Gondolat Kiadoi Kor—Pompeji,
2002, 60, illetve 61 (Dekon konyvek).

178 Uszpenszku, Borisz, 1. m., 243.

179 BaLassA Péter, ,,...Az végeknél...”, 258.

180 Lasd ehhez SELYEM Zsuzsa érdekes [kiilonds?], szamunkra meglep6 meg-
jegyzését (amely tévedést is tartalmaz, hisz a 23. rész [az utolso fejezet
25 részes] a Lukacs-fiirdében jatszodik): ,,Ottlik preciz regénykonstruk-
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(A ,fél kerettel” s az abbol valod ,kilépés”-sel Ottlik miive egy,
mar [és még] a XIX. szazad masodik felére jellemzd elbeszélésha-
gyomanyra is rimel, mégpedig olyan alkotasokra, amelyek a narra-
cid meghijulasa szempontjabol a modernség jegyeit mutatjak: példaul
Turgenyev Az elsd szerelem'' vagy Henry James A csavar fordul
egyet cimi hosszuelbeszélése — rovidtorténete, kisregénye — is fél-
keretes szerkezetti, s mindkettében eldfordul nézépontvaltas is.)

Ugyanakkor vilagos, hogy a viz mint toposz, az uszoda ¢és a folyd
pedig mint a behataroltsag ¢s a hatartalansag/hatarolatlansag arche-
tipusai egy masik, vagyis metaforikus-metonimikus szévegszinten
mégiscsak erételjes keretet adnak az elbeszélésnek. Amiképpen ta-
nulmanya egy késobbi részében maga Balassa Péter is részletezi
a motivikus keretességet (nok, cigarettaparazs, a ,kutya meleg van”
mondat ismétlédése stb.), s megallapitja, hogy ,.,a viz (...) a miivet
mintegy korbemossa, mint varat a vizesarok”'®. (Tegyiik ehhez
hozz4, hogy a szovegben a Trieszti Obol mar elemzett, f61-folbuk-
kano képe is segit fenntartani a ,,korbemosas-érzést”!'%)

cidja a Lukécs uszodabol, az ironikus regénytdl indit [korabban az iro-

nikus regényrdl volt sz6 a dolgozatban], és az, hogy nem megy vissza

a keretbe, a Lukacs uszodaba, Lukacs Gyorgy ironikus torténeteként is

nézhetd: az eszmetdrténeti értelemben a korszak meghatarozoé személyi-

sége egy olyan ideologia kiszolgaloja lesz, mely a regényen a »szocialista
realizmust« kéri szamon. Allitolag dontését szandékos alameriilésnek fogta

fol, s ha ez igy van — az uszoda-metaforanal maradva —, nem bukkant {61

a végén sem. Ez is 20. szazadi példazat” (S. Zs., A regényrdl, Forras,

2002/2, 136—141 — idézet: 139).

A Turgenyev-kisregénynek van teljes keretes szovegvaltozata is.

182 BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 277. — A , kutya meleg van” keretmo-
tivum folvezetése pedig igy hangzik: ,,A rimek és az Osszecsengések
valdjaban mar adva vannak a keretességben, hiszen ez a megoldas bi-
zonyos lekerekitést, szimmetrizalast, megfeleld kiegyenlitéseket feltéte-
lez. A rimek ugyanakkor mindig szellések, nem fojtogatdak, éppen hogy
észre lehet és kell venni 6ket” (277).

183 A regényben a Trieszti Obol neve 12-szer fordul eld, a varosnév maga-
ban allva még kétszer. Ebbdl koriilbeliil 10-szer a szoveg elsé nyolca-
daban, egyszer-kétszer kdzéptajon és egyszer a vége felé. Ez megintcsak
a félkeretes szerkezet hipotézisét erdsiti, illetve alahtizza az elbesz¢lt id6

18
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Zemplényi Ferenc még egy — nem kevésbé fontos — tematikus
keretmotivumra is folhivja a figyelmet: ,,...a gondosan végigszivott
utolso kozos cigaretta pedig a dolgok Iényegtelenségének relativita-
sat visszaidézve, a Lukacs-fiirdé napozoagyaval all motivikus kap-
csolatban™'®,

Aligha vitathato tehat, hogy a kompozicio jelentéssel telitddésé-
nek ,,nagyegysége” elsé renden maga a keretes szerkezet: am ez olyan
keret, amely a szigort zartsaggal szemben épp az iddbeli és térbeli
felbontottsag 1éthelyzetében appercipialtatja veliink a hdsoket. Vagyis
a szovegnek igy val(hat)nak részévé a focselekményhez képest ko-
rabbi ¢és késobbi életpillanatok (és mas helyszinek) is. Dichotomi-
kus keret és ,,koncentrikus temporalitas” ez.

Mondottuk az imént — a hipertextszeritiségrol szolo fejezetben
pedig majd ujra emlitjiik, s tovabb részletezziik ezt a kérdést —, hogy
a motivumok szintjén (viz) és a tematikus keret szintjén (hallgatas
és megértés viszonya, lehetdsége) kompozicionalisan zart a regény,
ugyanakkor azonban a Tovabbélok és a Buda felé felé ,csapjai”
nyulnak, és hipertextes ugropontjai vannak. Vagyis a kompozicio
metaszintjén az elején és a végén is nyitott a mi, hisz Az elbeszélés
nehézségeit még erds megszoritassal sem lehet a 6 cselekményalak-
zat részének tekinteni, a hajout végén pedig, amikor majd a fiak vis-
szajonnek Mohacsrol (ez nincs benne szovegszerlien a regényben!),
nem mas all majd, mint sz6 szerint Buda (a budai féreal, melytdl
ugyan fizikailag most éppen tavolodnak, &m mégiscsak oda fognak
visszatérni, s ott folytatjadk majd &sszel katonaiskolai tanulmanyai-
kat is — egyetlen jelentds kiilonbséggel: immar felndttként; hisz
a regény mindenekel6tt €s alapvetden, mint nemrég fejtegettiik ezt,
természetesen a felndtté valasrol [is] szol).

Nem lehet tehat véletlen (hogyan is lehetne az?), hogy a Buda
ezzel a mondattal kezdddik: ,,Visszakeriiltél hat Budara, ahol sziilet-
tél” (az elsé mondatban, ime, a sziiletés, a regény végén pedig ott
a halal)!®>. S mindjart a negyedik (!) sorban: ,,négyszaz év”. A hete-

¢és az elbeszélésre forditott szovegmennyiség kozotti forditott aranyos-
sagot. — Lasd még a 25. és a 39. jegyzetet!

184 ZempLENYT Ferenc, 1. m., 483. — Lasd még a 478. jegyzetet!

185 A Buda ,,éppen olyan”, mint egy Kosztolanyi-vers — példa A biis férfi
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dikben: ,,1926-ot irtunk”. Igen, Ottlik tényleg mindig aggalyosan
pontos, csak nem rontja el a széveget azzal, hogy kimondja a l1énye-
get, mint Menotti szazados?'* Mert a lényeg bizony bele van kodolva
ebbe a kezd6 hét sorba, csak dssze kell rakni a puzzle-darabkakat:
a hajo a térben Mohacs felé kozeledik az Iskola a hataron végén,
az emlékez6 tudat pedig a Buddaban 1926-hoz kdzelit — vagyis vis-
szafelé halad az iddben —, amely évszam éppen négy szazadra van
1526-t61, a mohacsi vésztdl. A Buda elsé mondata tokéletes folyta-
tasa lehetne az Iskola utols6 mondatanak. Mintha egy pillanatra
»ugyanaz” lenne minden, mégis mennyire mas! Pedig nem valtozott
semmi. Minddssze annyi tortént, hogy eltelt negyven év... — vagy
négyszaz... — vagy negyvenezer... Megslrtisodott, eltint, elfogyott
az id6. Természetesen a Buda korpusza is kronotoposz, metafora,
metonimia és szimbdlum egyben, mint ahogyan az ,,iskola”, a ,,ha-
tar” és egyiitt a kettd is az.'¥’

A szovegaranyok—torténésaranyok tekintetében a modernség egy
korai s egy késbi nagyregénye is emlithetd poétikai parhuzamkeént:

panaszaibol (1922): ,,Lasd, kisfiam, ezt mind neked adom most, / legyen
tiéd orokre az egész. / Vedd a telet és a nyarat, a lombost, / itt van ne-
ked az epe és a méz. / Ez itt a keser(i s ez itt az édes, / ez a fekete és
ez a fehér, / ez a nyugalom s a 14z is, hogy égess, / ez itt a méreg és ez
a kenyér. / Tejet adok, de hozza szornyii vért is, / dlelni lagyan és birkdz-
ni kart / és harcot is, hogy harcolj csakazértis, / a rozsa mellett ott legyen
a kard. / Van még néhany elhanyt és csonka holmi, / egy kis ver6fény és
egy-két kacaj, / viaskodo kedv, varat ostromolni / és végezetre egy nagy,
tompa jaj. / Iker ajandékot veszel 6rokbe, / oly ember-izii és oly felemas,
/ de ember adta, nem telt néki tobbre, / eget ne vivj, mély kutakat ne ass.
/ Sotéten nytjtom ezeket tenéked / s koldus apad most tétovazva all, /
mert nincs egyéb. Jobbjaban ott az élet / és a baljaban ott van a halal”.

186 V6. O. G., Hosszui beszélgetés... = Proza, 265.

187" A Buda els6 hét-nyolc sora: ,,Visszakeriilté] hat Budara, ahol sziilettél.
Ez csoda volt. Megvolt a varos; az elviselhetetlen és soha véget nem éré
éveket elviselted és véget értek. Az tortént, hogy a négy, nem a negyven
— nem: a négyszaz év véget ért, elfogyott. Nehémias proféta atkot szort
népére, mert nem tartottdk észben az Ur csoddit, amiket értiik tett. / Hat
¢én, Both Benedek, észben tartom. 1926-ot irtunk, csoda volt, alig hihet6”
(Buda, 7). — A szammisztikahoz, a ,,negyvenezer év”-hez lasd a 35. és
a 278. jegyzetet is!
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az Oblomov és A varazshegy. Koriilbelil ugyanazok a szoveg—torté-
nés—id6-viszonyok jelennek meg ugyanis Goncesarov, Thomas Mann
és Ottlik regényében. Mindharom mtire igaz, hogy a legnagyobb szo-
vegmennyiség dolgozza fel a legkisebb idomennyiséget (Genette
terminologiajaval: idotartamot'®® — vagyis az emlitett regények ge-
nette-i értelemben véve anizokronikusak [szabalytalan idérendiek,
nem-egyidejliség jellemzi 6ket]'®): Mann-nal és Ottliknal ez néhany
hét, Goncsarovnal néhany nap. A regények utols6 harmadaban-ne-
gyedében-tizedében pedig hirtelen felgyorsul az id6, s egy-egy bekez-
désben honapok, évek telnek el. A szoveg szerkezete tehat elsddlegesen
hiperbolikus' (ad abszurdum: a parabola hiperbolikus tulajdonsa-
gokat mutat...). Innen pedig mar joval kevesebb lépés vezet a hiper-
szovegszeriiséghez, mint barmely linearis elbeszéldi szerkezetbdl.

De hadd nevezziik inkabb ezt a szovegszervezési, komponalasi
modot zeneinek, s talan nem is tévediink nagyot, hiszen éppen olyan
motivumismétlésekkel talalkozhatunk, éppen olyan rakovetkezések-
kel, utalasokkal és horizontvaltasokkal, mint a modernség korabeli
zenében. ,,Amikor a zene 0j tér—id6 definiciot érvényesit, a téries

188 A terminust LukAcs Gyorgy is hallatlanul fontosnak tartja: ,,Az eszme €s
a valosag legnagyobb diszkrepancidja az id6: az id6 mulasa mint tartam”
(LukAcs Gyorgy, 4 regény elmélete, 567 — a temporalitas-fejezetben az
egész gondolatsort idézni fogjuk).

18 A fogalmakat 1asd példaul a GENETTE rendszerét interpretald Dosos Ist-
vannal: D. 1., Az elbeszélés elméleti kérdései = D. 1., Az irodalomértés
formdi, Csokonai, Debrecen, 1998 (Alfold konyvek), 129130, illetve 132.

19 A, hiperbolikus” szot itt nem stilaris, hanem ,,matematikai” (,,fliggvény-
tani”) értelemben hasznaljuk, de természetesen metaforaként, olyasféle
jelentésben, hogy ,,a szoveg soha nem éri el a koordinatetengelyeket”;
vagyis bar szinte napra-négyzetméterre pontosan megjeloli OTTLIK, hogy
hései hol és mikor mit csinalnak vagy nem csindlnak, ezek a jel6lések
azonban mégsem hataroljak be — nem hatarozzak meg — igazan sem
a teret, sem az idot, s a cselekvések, beszélgetések, himmogések targyat
sem adjak meg. Mert mindez: az élet egésze. Tudjuk, emlitjiik tobbszor,
hogy OTTLIK nem mast és nem kevesebbet szeretett volna abrazolni,
mint a tinékeny egészt — lasd példaul a mar idézett Korkérdés Jézusrol
cimi irdsat, melynek zar6 tételét itt is hadd irjuk le: ,,Az ir6 (...) a vilag
eredeti épségét és teljességét igyekszik visszaallitani” (Proza, 213).
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felfogas abban tiikr6zddik, hogy az id6 nem egymastol elvalo, fel-
aprozott, hanem egymasba nyilo mostok sora”'*! — mondja Farago
Kornélia alapvetden a miivészi térformakkal, am a zeneiséggel is
kapcsolatban. A zeneiség érzékeltetésével pedig remélhetéleg nem
allunk tavol az ir6 szandékatol sem, aki maga is — mint korabban
mar idéztiik — a regény altalaban vett ,,végs6 zenei mondanivaldja”-
rol beszél egy interjujaban.'”

Kiilonosen fontos lehet az is, ahogyan a paratextus jellegli
Tartalom-mutatéban — az elsé kiadas szava'>® — Ottlik rajatszik
erre a hagyomanymozzanatra: mikdzben a kompozicioépitésben
XVII-XIX. szazadi kalandregény-fejezetcimeket hasznal — sot, ta-
lan még ironizal is ezeken —, segitségiikkel egyfeldl vilagossa teszi,
hogy a regény poétikajaban és jelentésvilagaban valami mas a fon-
tos, nem az epikum maga; hiszen hogy mi torténik a cselekmény
szintjén, azt eleve megtudjuk e fejezet-osszefoglalokbol. Masfeldl:
e kis sziizsék mintha néhany hangon leiitott zenei motivumok, etii-
dok volnanak, melyek mintegy ,,elore” vagy ,,még utoljara” elismét-
lik, megmondjak, elzenélik, mit és hogyan is értsiink, mi és miért,
hogyan is torténik majd vagy tortént abban a fejezetben.

Poétikai jellemzdit, kompoziciéépitd eszkdztarat tekintve Ottlik
regénye tehat legalabb szaz évet fog at: regénypoétikai archaizmu-
sokat éppugy tartalmaz, mint ,,neologizmusok”-at.

Akompozicid dsszességében — Az elbeszélés nehézségei cimii feje-
zet utan — latszolag linearis ugyan, fentiek okan az olvasé benyomasa
mégis inkabb egyfajta hullamzas vagy ,,indazas” és a mar tobbszor
jelzett halozatszertiség lesz. A torténések nem egyszerti idébeliséglik-
ben kovetkeznek egymas utan, hanem koncentrikus médon: a sz6-
veg egy bizonyos pontja mindig tartalmazza az &sszes megel6z6
(masutt talalhatd) ,,informaciot” és hangulatot. Azaz a ,,torténések”

Y1 FarAGO Kornélia, Tériranyok, tavolsagok. Térdinamizmus a regényben,
Ujvidék, Forum, 2001, 24.

192 Lasd a 138. jegyzetet és a hozza tartozd fészoveget!

195 T6bb mint érdekes — ennek filoldgiai okat egyel6re nem ismerjiik —, hogy
példaul a masodik kiadas (Bp., Szépirodalmi, 1968) a ,,Tartalom”, a tize-
dik kiadas pedig (Bp., Magvetd, é. n. [1999]) a ,,Mutatd” szot hasznalja.
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— vagyis barmely szoveghely — pontos (meg)értéséhez, dekddolasa-
hoz érteni kell valamennyi megel6z6 (késobb: masik) szdvegrészt.

Ez a fajta prozaritmus pedig olykor szinte versszer(ivé teszi a kom-
poziciot. Olyan fajta jelentéstulajdonitasi rendszert hoz 1étre, mint
amilyet a romantikusok alkalmaztak el6szor: a mivet a vége feldl,
visszafelé értelmezve juthatunk el egy nem végsd, de lehetd legtelje-
sebb értelmezéshez. Masképpen szélva: minden ujabb és jabb, li-
nearisan késobb elolvasott szovegegység visszafelé koncentrikusan
is (at)értelmezi az 6sszes megeldzo résztextust.

»--.[A]z olvas6 nemcsak az egyik meglepetéstdl a masikig halad,
hanem ahogy halad elére, észreveszi azt a valtozast is, amely sajat
miértelmezésében megy végbe, amint minden egyes uj elem egy
Uj dimenziot vetit a korabbi elemekre, amelyeket megismétel vagy
tovabbfejleszt, vagy amelyeknek ellentmond. Az, hogy tudataban va-
gyunk ezeknek a »visszhangoknak, azt jelenti, hogy a szovegnek
azt a bizonyos részét kétszeresen olvassuk, €s a masodik olvasat vis-
szafelé iranyul. Egy mindent atfogd harmadik érzékelés, amely az
emlékezet szintjén megy végbe, az olvasas végeztével zajlik le”"* —
mondja Michael Riffaterre.

A romantika kordhoz kothetd tehat ennek a jelenségnek akkor még
0sztonos felismerése, melyre aztan jellegzetesen romantika utani szo-
vegépitési mod(szer) épiil majd ra. Kezdeteit — a magyar irodalom-
ban — megtalalhatjuk példaul Berzsenyi- (4 kozelito tél) vagy Vo-
rosmarty-versekben (Gondolatok a konyvtarban), de természetesen
Petofinél is (Vilagossagot!). A romantika jelentés- és értelemmozga-
sai szerint a dolgok — vagy akar maga az élet, mely pedig f616ttébb
linearisnak latszik —, nem a maguk egyenesvonalisagaban érthet6k
meg (s6t, egészen biztos, hogy tigy nem érthet6k meg!), hanem egy
olyan fajta rendben vagy rendszerben, melyet csakis a jelentéseket
¢épiteni és jelentéseket elmozditani, metaforakat, szimbélumokat
létrehozni képes emberi tudat konstrualhat. Ottlik egyetért ezzel
a hagyomannyal, s prozéja képes lesz arra, amire csak nagyon keve-
seké — mondhatnank: csak a legnagyobbaké —, hogy egyfajta latszo-

194 RirrATERRE-t 1dézi SEGRE, Cesare, Tér és idd a szovegben = Kultiira és
szemiotika. Tanulmanygytijtemény, szerk. GRAFIK Imre, VoiGT Vilmos, Bp.,
Akadémiai, 1981, 311-312.
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lagos linearis szervezddést mutatva koncentrikus kordket hozzon
1étre, zarjon be és nyisson ki, melyek segitségével akar az ellenke-
z0jét is képes lehet elmondani a konnotatumban annak, mint amit
a denotatum allit; amint ez megvalosul példaul a premodern id6-
szakban Csokonai Léthéjében, Kdlcseynél a Vanitatum vanitasban,
a klasszikus modernség koraban Arany Janos néhany ballad4jaban
vagy a modernek koziil Ady szdmos-szamtalan versében (s termé-
szetesen, kortdl fiiggetlentiil, hasonloképpen mikddik mindenfajta
ironikus szoveg is).

A jelentésépiilés mddja tehat koncentrikus, illetve hald(zat)szer(
az Iskola a hatdronban'” — ha ugy tetszik: (poszt)modern. A kom-
pozicid pedig — Németh G. Béla Jozsef Attila-versekre alkalmazott
kifejezésével €lve — ,,gerezdszeriien nové szerkezetet”'”® mutat:
»---a lancszerll kapcsolassal szerkesztett kolteményt az egziszten-
cialis ihletet »nucleus modon«, gerezdszeriien magaba foglalo vers
valtja fol, (...) a szokasos tarsitas szerepébe »a torvényes véletlen
torvényét« megérzekitd asszociacios eljaras Iép, (...) a részeiben
idézhetd, részeiben szép verset az oszthatatlan értelmti és szerkezetti
versegész szoritja ki, (...) a napi tér—id6 felfogasu eldadas helyébe
a »hatarolt végtelent« megjelenit6 tér- és id6szerkezet all”.!’

195 V6. BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 261.

1% NemetH G. Béla, 4 kimondds torvénye = N. G. B., 7 kisérlet a kései
Jozsef Attilarol, Bp., Tankonyvkiado, 1982, 56.

706, Uo., 36-37. — A szerzd késébb igy folytatja mondandojat, még erd-
sebben megvilagitva a masodmodernség szovegszerkesztési modjara
altalanosithaté gondolatmenetet: ,,Az egzisztencia: szintézis — vallotta
kolténk [ti. Jozsef Attila]. Az egzisztencia szintézisének pedig legvalo-
dibb megjelenit6 realizalasa a muialkotas. Ezek a feliitd, kijelentéses
beszédfajtaban realizalodo, sorsmindséggé siirlisodott, egzisztencialis
szintézissé lett tragikus summazatok adjak ama magjait, ama nucleusait
e verseknek, amelyek aztan a vers egészében magatartasfajtava, maga-
tartaskényszerré bontakoznak ki. A lancszert kapcsolassal fejlédo versz-
szerkezettel szemben kolténk mint eszményt a versmag, a nucleus koré
gerezdszerlien novo szerkezetet allitotta. S valoban, ezek az intuicios
versmagok (tobbnyire foliitések), mintegy gombszerii belsé taguldssal
nének verstestté, versegésszé. Mintegy a versmagokbol 16vellé radi-
uszok asszociacios elére- s visszacsapd mozgasvonalan fesziilnek s
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Ugy véljiik, hasonlé elmozdulas megy végbe az Iskola a hatdron-
ban is a jelentésképzés és a kompozicidalkotas tekintetében a sz6-
veg részmozzanatai, kisebb strukturalis egységei feldl a szovegegész
jelentésessé tétele felé — ahogyan lentebb maga Ottlik is jelzi ezt
a tudatos igényét a targy végtelenségének ¢€s a terjedelem végessé-
gének paradoxonaval.

Az Iskola hasonl6 moédon épitkezik tehat, s benne is jelentds szere-
pet jatszanak ,,az intuicié heurisztikus elemei” (lasd a 197. jegyzet-
ben!), melyek szintén a szoveg ,,véges végtelen”-jében szétaramolva
hozzak létre a miiegész jelentését. A gyakorta idézett, szalldigeszer(i
Ottlik-fragmentumok — akar az Iskoldbol, akar a Budabdl vessziik
Oket, de mas miiveiben is akadnak ilyenek —, mint példaul az uszoda-
1épcsd és a szabadsag Osszefiiggésérol, a szerecsendiordl, a tanszer-
ladardl és a szdkincsrol, a hoesés kegyelmérdl, a Trieszti Obslrél,
a szombathelyi orszagut és a szabadsag kapcsolatar6l vagy a mo-
hacsi hajout és a szavak nélkiili megértés csondes katarzisarol szold
részek, mind-mind olyan ,.heurisztikus elemek”, nucleusok, melyek-
hez képest késziil-épiil, rakodik dssze a szoveg, a regény maga, amely
aztan mar minden részelemében elszakithatatlanul tartalmazza a ,,lan-
terszada” Osszes jelentésarnyalatat éppen ugy, mint a kacsazsiros ke-
nyér vagy a szerecsendié felejthetetlen illatat. (Erre az egyszerre-ér-
vényességre utal Esterhazy Péter ama ,rajzlap™-ja is.)

Németh G. Béla megallapitasai azonban — melyek szamunkra és
szerintlink ismét a hipertextualizalodas feltételezése mellett sz616
érvek — nemcsak a szovegépités mikéntjére, de az életmt egészére
is érvényesek (a Jozsef Attila-¢letmiirdl van szd, de természetesen
itt is Ottlikra értjiik!): ,,...a tudatos gondolati alakitottsag és a bels6
hatasu, természetes ndttség, a fejlesztett szervesség és az alkati or-

telitddnek teljessé. Az intuicid heurisztikus eleme igy valoban végte-
len szdmura osztodva foglaltatik a versegész minden részében. A »Mar
régesrég rajottem én«, a »Le vagyok gybézve, / gy6zelem ha vang, az
,ime, hat megleltem hazamat« megvilagosodasos magjéhoz a versegész
minden allitasa kérdés és felelet viszonylataban is kozvetleniil kapcso-
lodik: »Mire jottem ra régesrég én?«, »Miként s miért vagyok legyozve
én?«, »Hol s hogyan leltem meg hazamat én?«” (Uo., 56).
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ganikussag egysége kiilonleges tulajdona”'*®. Hipotéziseink szerint
¢épp ez volna a Iényege az Ottlik-ceuvre egészének is egyfeldl, mas-
feldl pedig ez adja meg szamunka a ,,felhatalmazas”-t a Tovabbéldk,
az Iskola a hataron és a Buda ,,egységes” szovegépitményként valo
felfogasahoz s akkénti kezeléséhez.

A ,,néttség”-et ugyanis konkrétan is értjik, s ilyen értelemben
a szoveg technikai épitési modjat jellemz6 kifejezésnek, a ,,hdloza-
tos szovegképzés” szinonimajanak tartjuk. (A halézatos szovegkép-
z€sr6l mint technologiarol részletesebben szolunk dolgozatunknak
a regény hipertextszeriiségérol szolo fejezetében.)

Lengyel Péter is rakérdez minderre az Iskola komponalasmodja-
val kapcsolatban egyik, az iroval folytatott beszélgetésében: ,,— Az
Iskola a hataron zsebkonyvkiadasanak osztrak kritikaibol idézek:
»...Ez a konyv, laprél lapra érzi az ember; ugy nétt éveken data .

Ugy tiinik a késébbi szemléld szamara, s Ottlik sz6sz616s munka-
stilusa is ezt timasztja ala — a kézirataival kapcsolatba kertilt kuta-
tok, irodalmarok beszamoloibol és a Tovabbéldk textualitasabol is
ez valoszintsithetd —, hogy Ottlik, miként a Budat is, ,,beliilrdl ki-
felé” irta az Iskola a hataront: mint ahogyan szamitégépen irhat (ma
mar) az ember egy hosszabb szoveget, ugy hoz létre nagyobb kom-
pozicidt. Itt is, ott is boviil a gondolatmenet, de alapvetéen nem
egyenesvonaluan jon létre a korpusz; mig végiil pontosan annyi
lesz — Ottliknal — a patikamérlegen allanddan aggalyosan mérics-
kélt szoveg, hogy sem egy vesszot, sem egy szot elvenni beléle nem
lehet.®

18 U6, Uo., 36.

199°0. G., Beszélgetés Lengyel Péterrel = Proza, 206.

200 Szandékom volt regényt irni. Hiba volna ennél tobbet mondani. Miért
irtdzik Ggy az ird a »flilszévegektdl«, szinopszisoktol, lexikonbeli tar-
talmi kivonatoktol? Azt reméli ugyanis, hogy mondanivaldjat, amelyet
keserves faradsaggal dsszestritett 470 oldalra, nem lehet elmondani még
469 oldalon sem, nemhogy 20-30 sorban” (Ottlik Gara Ldszlonak, BENDE,
118). — E szamok tokrében igen érdekes tény, hogy a regény els6 kiadasa
(Magvetd, 1959) elézékkel és tartalomjegyzékkel egyiitt 476 oldalas. Az
utolsd szovegoldal a 468., ezutan jon a négyoldalas Tartalom-mutato.
Ha figyelembe vessziik, hogy ebbdl a kiadasbol hianyzik mintegy kétol-
dalnyi szoveg (lasd a 16. jegyzetet!), akkor mar szinte bizonyosak lehe-
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A kompoziciorél mondottakat dsszefoglalva megallapithatjuk
tehat, hogy Az Iskola a hataron egyértelmiien nem a klasszikus, li-
nearis nagyregények tradicioi szerint épitkezik. A szovegstruktura
koncentrikusan, halézatszertien, ,,gémbszeri”-en, ,,gerezdszerii-en,
»mellérendelé-hasonlitd?"! beszédrendszerben épiil fol, és azt — a to-
vabbi gondolkodas érdekében tegyiik hozza, hogy a hipertextulitas
ezen jellemzokre tAmaszkodik — elsdsorban harom ,,hatdsmechaniz-
mus” befolyasolja: a) a narrativ rétegek; b) a szovegszimbolumok
rétege (tér- és idGszerkezet) és c): a referencialis rétegek.

Mindezek bévebb kifejtését és jellemzését, értelmezését kisérel-
jik meg a kovetkezo fejezetekben.

Narrativ szintek és rétegek
(Tovabbélok, Iskola a hataron, Buda)

Az Ottlik-recepcio a kezdetektdl fogva egységes annak megitélésé-
ben, hogy az ¢életmii legfontosabb opusza — az Iskola a hatdaron —
narracids viszonyait tekintve is tobbrétegli alkotas. Az 6nreferencia-
litas egy olyan sajatsagos példaja, amelyben a szerz6 szantszandékkal
kontroll alatt tartja egyfeldl ,,mostani” énjét (tudniillik azt a valakit,
aki a regényt irja), masfeldl sajat egykori és mai valosagérzékelését
is folyamatosan kérddjelekkel veszi koriil. Emlékeit allandéan Os-
szeveti masok emlékeivel’?, mert ugy véli, ez a folyamatos egymas-

tiink benne, hogy Ottlik nem véletleniil mond éppen 470-et. (Erre gon-
dolva hasznaltuk dolgozatunkban korabban is tobbszor ezt a szamot.)
KuLcsar SzaBo Erné, 4 regényi fikcio harom modellje, 207.

V6. Farkas Edit megallapitasaival: ,,Bébé a tényleges elbeszélést egy idé-
zettel (ami mar maga is idézet!) kezdi: Non est volentis. Ezzel az idézettel
kezdddik Medve Gabor kézirata, melyet nem sokkal haldla utan kaptam
meg (Iskola, 19). Ezt a harom szot mintegy madeleine-siiteményként
hasznalva, elkezd emlékezni. Elmeséli az els6 napot a katonaiskolaban
— majd visszanéz a kéziratra: és ugy olvassa, hogy mi is halljuk (2. feje-
zet). (...) (Tehat nem kettdés perspektivaval van dolgunk, hanem egy kép-
a-képben tipusu szerkesztésmoddal [...])” (F. E., 1. m., 54.) — Lasd még
ehhez: ,,Az (...) idézésformak [ti. a Medve-, a Bébé- és a Medve—Bébeé-
fészolamok s még néhany mellékszolam] mindegyike egy-egy nézo-

20
202
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mellettiség biztosithatja csak valamelyest az emlékek felidézésének
»objektivitasat”, csak ez hitetheti el az élményeket egykor atélt szub-
jektummal azt a csaloka érzést, hogy ami tortént, az tényleg megtor-
tént, és ugy tortént, ahogyan emlékszik ra. Alapvetden autodiegeti-
kus a narracio, vagyis a narrator egyben (az egyik) foszerepld is, am
a kettds elbeszélés (Medve és Bébé) egymasmellettiség-pozicidibol
adodoan heterodiegetikus szovegrészletekkel. Masrészt 6sszességé-
ben ut6idejli is a narracid szimultan és kozbevetett elemekkel — mond-
hatjuk a genette-i terminoldgiaval szdlva.?*

S természetesen amikor mindezt megallapitjuk a narrativ struk-
turarol és rétegekrol, nem felejthetjiik el, hogy az egész szoveg va-
lojaban fikcio: a vildg, amelyet megteremt, amelyet megelevenit
a maga eszkdzeivel, természetesen nem mas, mint egy szépirodalmi
alkotas vilaga.

Ebben a fejezetben alapvetéen két problémat szeretnénk végig-
gondolni: egyrészt aregénynek a szakirodalom altal mar feltart narrativ
rétegzddését igyeksziink interpretalni és tovabbgondolni, masrészt
olyasmir6l probalunk beszélni, amit az Ottlik-kutatok — tudomasunk
szerint — még kevéssé vizsgaltak: ama hipotézisiinket vessziik bonc-
kés ala, mely szerint Ottlik harom regénye, a Tovabbélok, az Iskola
a hataron ¢és a Buda lényegében ugyanannak a szovegépitménynek
egy-egy opuszaként is felfoghato. Allitasunkat elsdsorban a narrativ
rétegek szempontja feldl igyeksziink bizonyitani.

Korda Eszter, illetve Olasz Sandor** foglalkozott a harom regény
egylittes, kutatdsi szintl és terjedelmd, filologiai alapossagu vizs-

pontot képvisel. A néz6épontok és az idegen tudatok egymasba épiilése,
a »beszéd a beszédben« jelenség, a regény polifonidjat hozzak létre”
(Harkat Vass Eva, I m., 1025.). — A Medve-kézirat pontos és részletes
»szovegbeli megjelenésé”-nek analizisét TATRAT Szilard végezte el:
T. Sz., Perszonalis narracio Ottlik Géza Iskola a hataron cimii regényé-
ben =U0, Az L EN" az elbeszélésben. A perszonalis narracio szévegtani
megkozelitése, Argumentum, Bp., 2002, 99-151, kiilonésen: 107—109.

203 A terminusokat lasd: DoBos Istvan, 1. m., 126—127. A GENETTE-i narra-
cidtipologia megtalalhatd (példaul) MaAr Judit konyvében is: M. J.,
A dramai és az elbeszéld szoveg szemantikai vizsgdlata, Bp., Akadémiai,
1995, 32.

204 Korpa Eszter, Egy kézirat rejtélye és legenddja; Orasz Sandor, A To-
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galataval, akik elsGsorban a szovegek poétikai mindségét, s ilyen
értelmi egymashoz val6 viszonyithatosagat/viszonyitottsagat ele-
mezték (,,harom, haromféleképpen megirt regény” — mondja Olasz
Sandor?»), s nem narrativ-kompozicionalis és hipertextszerii 6ssze-
fliggéseiket, illetve ,,egybetartozasukat” (Korda Eszter alapvetéen
a Tovabbéldk ¢és az Iskola szovegét kutatta egymashoz vald viszo-
nyukban — fejezetiink végén még kitériink eredményeire).

A folyéiratokban megjelent Tovabbélok-értelmezésekben, kriti-
kakban is talalhatok természetesen rovidebb 6sszehasonlito jellegii
részletek, bevezetésiink zarasaképpen most ezek koziil az egyik fi-
gyelemre méltd Karolyi Csaba-megallapitast idézziik: ,,A katonais-
kolai példazat alapja lett egy olyan regénynek, amelyben mar nem
az a lényeg, hogy az alaptorténet hol jatszodik és mirdl szol. De hat
remekmiiveknél igy szokott ez lenni”?%.

Az Ottlik-szakirodalomban, s talan még inkabb a laudacio jellegi,
rola sz616 irasokban nemegyszer folvet6dott, hogy ez a megszokott
értelemben is ,,egymiives szerz6”?’ valdjaban egész életében ugyan-

vabbélokes! a Budaig, illetve: Olasz Sandor, Ottlik ,,tovabbéléi”. Az Is-
kola a hataron ésvaltozata, Hitel, 2000/11, 101-104.

Orasz Sandor, 4 Tovabbéloksol a Budaig, 115.

KaroLy1 Csaba, Az 6s-Iskola, EI, 2000, januar 7, 15.

Egyetlen mi alapjan kell-e megitélni a teljesitményét? Ahogy Madach,
ugy Ottlik esetében is foltehetd a kérdés, melyre némelyek szamara igenld,
masok szerint tagado a valasz, s6t foltehetden 1éteznek olyan olvasok is,
akik ugy gondoljak, maga a kérdés is elhibazott” (SzEGEDY-MaszAk Mi-
haly, Ottlik Géza, 177). — A problémakorhoz lasd még — masok mellett
— példaul Menes Karoly irasat (M. K., Egy, csak egy regény van? = Ott-
lik-olvasokonyv, 274—280), illetve OLasz Sandorét, aki ennek kapcsan
lényegében épp azt allitja, hogy Ottlik ,,tobbkonyvi” ird, féképpen, ami
regényfelfogasat illeti: ,,Sokan ugy tartjak, Ottlik mindig ugyanazt irja,
»egykonyviik ird. Az »egykonyviiség« koncepcidjat nem kivanom le-
rombolni, a konstans elemeket is hiba volna tagadni. Ottlik regényfelfo-
gasa azonban semmiképpen sem invarians. Legalabb négy valtozat kor-
vonalazodik. A realizmus-kozeli Tovdabbéldk azt a folyamatot mutatja,
melyben a mult szazadi regénytradicio kiegésziil a modern regénypoé-
tika vivmanyaival. A Hajnali hazteték (minden Maughamra vagy éppen
Zilahy Lajosra val6 utalasa ellenére) mar a modern regény parddiajaként is
folfoghatd. Az Iskola a hataron a modernitas végpontjan, a Buda a késo
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azt a konyvet irta.’”® Ezt a kétségteleniil metaforikusan értendé — am
nem minden alap nélkiil val6é — kijelentést maga Ottlik is megero-
sitette a Hornyik Mikldsnak adott interjuban: ,,Egy nagy kolto élet-
miive 6sszefliggd egész — onéletrajzi jellegii: végiil is azt mondja el,
mi az, amit fontosnak tartott életében, 1étezésében. Ezt szeretném én
is mint regényiro ilyen épséggel és teljességgel és egészen elmon-
dani; tehat szeretnék valami sszefliggést a miiveim kozott, nem sze-
retném, hogy egymastol fliggetlen, kiilon konstrukcidk legyenek™®.
Kozvetleniil az Iskola megjelenése utan is ilyesmit ir francia for-
ditojanak, Gara Laszlonak, akkor még ennél is hatarozottabban utalva
arra, hogy az Iskola része egy nagyobb kompozicionak: ,,Ez az »ls-
kola a hataron« egyébként amolyan megalapozasféléje lenne egy
3-4 (lehet6leg dGnmagukban is kerek és egész) regénybdl allo, lazan
Osszefliggd epikai szerkezetnek, kontinuumnak (...)"°.
Alatamasztja a szerzoi elképzelést és vagyat a szaktudos értékelése
is, amikor regénypoétikai dsszefliggéseket keres €s talal a harom szo-
veg kozott: ,,A Tovabbéloknek az is jelentésége Ottlik életmiivében

modern és a posztmodern kozott helyezhetd el. Ugyanazt a témat irva

Ottlik — ha ideje engedi — minden bizonnyal még egy 6todik valtozatot

is megformalt volna” (O. S., 4 Tovabbéloksdl a Budaig, 125).

Lasd példaul: ,,...Ottlik kezdettdl fogva az Iskola hatdron megiraséara ké-

szUl6dott...” (Szecepy-MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, 9.)

29°0. G., Hosszu beszélgetés... = Proza, 266. — Lasd ehhez még Garcia
Marquez Ottlikéval tokéletesen megegyezd véleményét sajat életmiiveé-
nek egység(ess)égérol a 227. jegyzetponthoz tartozo fészovegben, illetve
hadd utaljunk ismét André Gipe-re, s idézziik még egyszer Italo Calvinot
(mindkettd a 20-as jegyzetben): ,,Az ir6 [...] két ut kozott valaszthat:
vagy megalkotja az egyetlen konyvet, azt, amelyik magaban foglalja
a mindenséget; vagy minden konyvet megir, s igy a részletek ttjan ered
nyomaba a mindenségnek” (CALvINo, Italo, 1. m., 194).

210°0. G., [Kedves Bardatom] = Ottlik Géza levelei Gara LdszIlonak, valo-
gatta és kozzéteszi a Jelenkor Szerkesztésége, Jelenkor, 2003/januar, 78
[1960. augusztus 30-i levél] (a késébbiekben: Ottlik Gara Laszlonak,
Jelenkor). — Lasd ehhez és a megel6z6 fejtegetésekhez TATRAI Szilard
megallapitasat is: ,,Az Ottlik-regények (...) sajatossaga, hogy lehetové
teszi[k] az »atjarast« a szovegek kozott, megkérddjelezi[k] a miinek mint
6nmagaban zart egységnek az eszményét” (T. Sz., I. m., 100).
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— mondja Olasz Sandor —, hogy itt alakul ki az a latszélagos ¢l6be-
szédszerliség, amely mindennapisdgaban is léttani iranyultsagu.
A regénynek ezt a filozofikus, bolcseleti jellegét sokan talan észre
sem veszik. Am a hagyomanyos eseményepikahoz szokott olvas is
sejti, rosszul jar, ha beéri a torténetmondassal. Gesztusok, emlitésre
sem méltd aprosagok telitddnek jelentéssel. Valahogy tigy, ahogy
Ottlik jellemzi Kosztolanyi irdsmiivészetét. (...) Akarhogy is, a To-
vabbélok abba a folyamatba enged bepillantast, amelynek az elején
¢és személyiségfelfogasbeli valtozasok, amelyek forradalmasitjak
a regényt. Az Iskolaban mar a kései Kosztolanyin, Marain nevelke-
dett masodmodernség pompazik — a modernség jabb szakaszai felé
utat vago — teljes fegyverzetben*'!,

A Buda felé pedig — innen — ekként tekinthetiink, példaul Né-
meth Marcell vélekedése alapjan: ,,...a Buda az Iskola... sz6vegho-
rizontja alol, a megélhetéség és megtapasztalhatdsag veszenddsége
miatti aggodalommal s kétellyel terhelten, a szubjektivitas mélyébdl
szolal meg, s ebben a veszenddségben kutatja azokat a mértékfogal-
makat (lasd: »ideje van«), amelyek a tapasztalds puszta eseményét,
elemi terét, megszolaltathatéosaganak (paradox médon éppen) a he-
lyét koriilhataroljak™?'2,

Az ugyanazon élménykdr fikcionalasan alapuld harom regény
tehat tobb szempontbdl tekintheté egymaskozeli alkotasnak, mas
szempontokbdl pedig egymassal hierarchikus viszonyban 1év6 ha-
rom szovegnek, amelyek végiil is — némi tilzassal szélva — egyazon
korpusz részeiként is vizsgalhatok. Erre a legfobb indittatast épp
magatdl az ir6tol kaphatjuk — példaul a fontebb idézett interjubol és
levélbol.

Az indittatasbol pedig azonnal adodhat a kovetkeztetés, amely
arra utal, hogy az ¢lménykdr azonossagan tl a harom regényben
fokozatosan valik egyértelmiivé még egy kozos vonas: az elbeszéld
azonossaga, akinek személyisége 0sszekoti a miiveket; &m nemcsak

2 0. S., A Tovabbéldkesl a Budaig, 120.

212 NimetH Marcell, ,,...Megjegyzései egy csomo tajképvaziathoz hasonla-
tosak, melyek ezen a hosszii és bonyodalmas utazason keletkeztek”, Je-
lenkor, 1994/marcius, 273.

120



0sszekoti, hanem egyre inkdbb vilagossa teszi azt is, hogy 6 maga
lesz az elmozdulé nézépont.

Vagyis a Tovabbélok—Iskola—Buda korpusz poétikajanak alapja
nem az id6 (el)mulasanak, nem a tér (meg)valtozasanak, s még
csak nem is a szoveg szimbolizalodasanak, hanem a nézépont lassu,
észrevétlen athelyezddésének abrazolasa lesz — ahogyan ez mond-
juk a Bovarynéban is torténik —, maskor pedig (féleg a Buddban)
éppenséggel a gyors, villanasszert valtozas, meglepetésszerii néz6-
pont-elmozdulas megérzékitése.’’* S mindez nemcsak az Iskoldra
igaz, hanem egy-egy regényen beliil, illetve a harom mi egymasra
vonatkozasaban, intertextusaban is.

A Tovabbélok mindentudo elbesz¢ldje atadja helyét a kettds nar-
racionak az Iskoldban, majd a Buda méar ennek a narracionak is csak
szEttort cserepeit villantja fol; ezzel mintegy metaszintre emelve az
(6n)elbeszélés korkorosségét mint kompozicids alapelvet, illetve
a (végtelenszeres) ,,nagyitas”-t téve meg az elbeszélhetdség narra-
tiv kritériumanak. A ,,nagyitas” pedig nem mast jelent, mint hogy

213 V6. Neumer Katalin megallapitasaival: ,,A regény nem mas, mint a két
énelbeszélé — Medve és Bébé — visszaemlékezési folyamata, ahol is
a két elbeszéld egyszersmind az elbeszélt torténet szerepldje is. Ez-
altal a jelen és a mult nézépontja dsszekeveredik az elbeszélés soran.
Emellett a két nézépont egyike sem rogzitett. A jelen pespektivaja val-
tozik az elbeszélés aktusa kozepette és hatasara és viszont: a mult ese-
ményeinek elérehaladasa, az idével boviilo tapasztalatok modositjak
a jelenben megfogalmazhato kovetkeztetéseket. Igy mindkét idSsikon
egyfajta fejlédés is megfigyelhets”. — Egy kés6bbi szoveghelyen, a re-
gény egyik klasszikus ,,narrativa-mondat”-at pedig igy értelmezi a szerzo:
,»Heves gytilolet fogta el: hogy mertiink az eszébe jutni?« (Iskola, 247).
A tobbes szam els6 személy Bébére és a tobbi iskolatarsra vonatkozik.
Ezaltal Both elbesz¢lé nézépontja Medve elbeszélésében jelenik meg,
mégpedig nem Medve allaspontjat biralva, mint kezdetben, hanem azzal
azonosulva. Hasonloképpen, Both elbeszélésében olyan eseményeket ad
vissza, amelyeket — természetiiknél fogva — csak Medve kéziratabol merit-
hetett, am forrasara mégsem utal. Ezaltal elhalvanyul az elbeszélo pers-
pektivak kiilonbsége és a leirtak ebbdl adodo relativitasa: nem marad mas,
mint az ekképpen publikussa valt tények, események, melyek leirasa az
elbeszélt modon igaz. Az énelbeszélok Osszeolvadasa dialogushoz vezet,
melyben egyetértés rejlik” (N. K., I. m., 3637, illetve 38).
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ugyanazt a torténést végiil millimikronnyi idd- és térpillanatokra szét-
szedve vessziik bonckés ala, azzal a reménnyel, hogy a szétbontas,
a legvégsokig — sz6 szerint a sejtekig — hatolo analizis (v6. Tulp ta-
nar anatomidja!) a megismerést teheti teljesebbé. Bébé és Tulp tanar,
Ottlik és Rembrandt hasonlosaga — abban rejlik a hétk6znapokban
¢16 emberrel szemben —, hogy 6k, mikdzben a részt keresik, nem
feledkeznek meg az egészrol sem.

,»A hés mint nézépont — irja Mihail Bahtyin Dosztojevszkijrdl, am
nyilvan nem csak réla sz6loan — mint vilaglatasi és onszemléleti mod
a kifejtés és az irdi jellemzés teljesen eredeti modszereit koveteli
meg. Ugyanis itt az, amit ki kell fejteni €s jellemezni kell, nem a hds
1étformaja, szilard alakja, hanem tudatanak és ontudatanak végsé
osszegzese, végeredményben tehat a hds utolso szava 6nmagarol és
a vilagrol.

Ennek kovetkeztében nem a valosag vonasai — a hdsnek és kor-
nyezetének vonasai — azok az elemek, amelyekbdl képe Gsszeall, ha-
nem azok a jelentések, amelyek magaban a hésben, a hés tudataban
e vondsokhoz tapadnak. (...) Dosztojevszkijnél (...) a szerzdi szem-
1életnek €s az dbrazolasnak minddssze egyetlen targya van: eme 6n-
tudat miikodése. A szerzd (...) mindent a hds vilagképébe emel, min-
dent a hés tudatanak olvasztotégelyébe hajit. Ennek kovetkeztében
ezen az egyediili teljességgé tagult, tiszta tudaton kiviil semmi nem
marad meg a szerz6 horizontjan beliil a vilaglatas és az abrazolas
targyanak.”*'

Késobb pedig ekként folytatja Bahtyin szerzd és hés viszonyanak
taglalasat: ,,Nemcsak a hds maga, hanem az 6t kdrnyez6 kiilvilag és
¢életforma is 6nndn tudatosodasanak elemévé valik, a szerzoi vilag-
képbdl a hos vilagképébe emelddik at. (...) 4 szerzd a hds mindent
elnyeld tudataval csupan egyetlen objektiv vilagot allithat szembe —
mads, vele egyenrangu tudatok vilagat*"°. A nagytanulmany végén
pedig megallapitja: ,,A szerzd tehat maganak semmilyen gondolati
tobbletet nem tart meg, és Raszkolnyikovval egyenld jogokkal vesz

214 BAHTYIN, Mihail, 4 hds és a szerzd viszonya a héshoz Dosztojevszkij mii-
vészetéeben = B. M. M., A sz6 esztétikdaja, Bp., Gondolat, 1976, 83—84.
(A magyar forditas félkovér kiemeléseit kurzivaltuk.)

25 U8, Uo., 86. (A magyar forditas félkovér kiemeléseit itt is kurzivaltuk.)
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részt a regény egészének nagy dialdgusaban. // igy foglalhatjuk 6ssze
a hdssel szemben elfoglalt Gjszert szerzodi pozicié 1ényegét Doszto-
jevszkij polifonikus regényformajaban”',

Balassa Péter ekként vélekedik a néz6pont mozgasardl az Ottlik-
regényben: ,,Az elbeszélés nehézségei a narracio allando, hol rejtett,
hol nyilvanvalé valtakozasabdl, e valtakozas kényszerébdl is adod-
nak. A nézdszog, a néz6pont valtogatdsa, mely egyik alapja a szovet
finom eltéphetetlenségének, minddssze engedelmeskedik az anyag
természetének, nem pedig holmi »eszk6z«, »moddszer« stb.”?!”

Beney Zsuzsa ,,meghatarozhatatlan énpont”-rol beszél és arrol,
hogy ,,az elbesz¢él6 énje nem képes megallapodni Bébé és Medve
kozott™?18,

A Buda pedig, szinte végtelenitve azt, ami itt még szamos vagy
megszadmolhato — egyaltalan: szamossagaban megjeldlhetd, vagyis
szd szerint és atvitt értelemben szdmon tarthato —, ,,az érzések, vis-
szaemlékezések egymasba atjatszo lezarhatatlansaga révén tobb elbe-
sz¢€106i1 tudatot kapcsol 6ssze” — mondja Németh Marcell, hozzatéve,
hogy ebben a regényben ,,kiismerhetleniil gyakoriak a nézépontval-
tasok: (...) a megszolalokat olykor csak beszéd-perspektivaként le-
het azonositani, amely a regény mélyebb szerkezetébdl adéddan leg-
inkabb térbeli elhelyezbdésre utal™?"®,

Borisz Uszpenszkij egy egész fejezetet szentel klasszikus kdny-
vében a kérdésnek azzal, hogy a szintaktikai viszonyokban — a mon-
datok mikroszerkezetében — mutatja ki a nézépontvaltasokat: ,,[a]z
idegen szdvegelemek hasznalatdnak bonyolultabb eseteivel talalko-
zunk az Ggynevezett »latszolagos egyenes beszéd« kiilonféle for-
maiban (...). // A nézépontok dsszekapcsolasa nemesak a mii tagabb

216 U8, Uo., 118.

217 Bavrassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 263.

218 BENEY Zsuzsa, Még egy irds a »Budd«-rél = Ottlik-emlékkonyv, 411
(atovabbiakban: Még egy irds). — V0. tovabba TATral Szilard — 1ényegé-
ben ezt a felfogast erdsitd — véleményével: ,,...a fikcid keretében Bébé,
az elsddleges torténetmondo lényegében egy én-elbesz¢lés transzforma-
cidjanak tekinti Medve Gabornak, a masodlagos térténetmondonak az
elbeszélését” (T. Sz., [ m., 129).

219 NeMETH Marcell, 1. m., 274.
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keretei kozott lehetséges, hanem akar egy mondaton beliil is (...)""?%.
Ottlik regénye sok mas tulajdonsaga mellett ebben alkot — vélemé-
nyiink szerint — kiilondsen Gjszeriit az utomodernség magyar iro-
dalméaban.

A mondaton beliili nézépontathelyezés, nézépont-elmozditas sa-
jatos eseteit és jellemz6t foglalja rendszerbe Gerard Genette — akit
cios elméletében, elmondva, hogy ,,a 1atdszogek nemcsak iddébeli és
térbeli helyzeteket jelolnek, de egyuttal értékelési rendszerek is”.
A masodik fétipus (,,belsé fokalizacié”) masodik alesetének (,,val-
tozo vagy valtoztathatd nézépont”) példajaként Dobos épp az Iskola
a hataront emliti. Ottlik regénye kétségteleniil klasszikusa a két né-
zOpont alkalmazasanak, &m tobb is annal, véleményiink szerint. Ko-
zelit a bels6 fokalizacié harmadik esetéhez, amelyet Dobos Genette
utan ,,tobbszorés nézépont”-nak nevez.

Amikor ezt modjuk, foképpen Ottlik ,,ingyen mozi”-metaforajara
(Buda), illetve ama istenére gondolunk, ,,aki nézi mindezt” (Iskola).
Ugy tiinik, Ottlik az Iskoldban horizontalisan ugyan két nézépon-
tot szerepeltet hangstlyosan egymas mellett, de mar megjelenik az
a (vertikalis) harmadik is, aki/amely e kettd folott all: ezért a néz6-
pen a kompozicios keretrétegek hierarchidjahoz. E harmadik, ,,rejtett
nézépont” (,,aki nézi mindezt”) ugyan nincs jelolve sajat gramma-
tikai argumentumokkal (értsd: nincs sajat szovege, mig a masik ket-
tének van), am jol érzékelhetd a jelenléte mindkét regényben. S6t,
az Iskolaban kompozicidstrukturald szerepe is lesz, hiszen eldszor
Szeredy Dani regényinditd kérdésekor, vagyis igen erés helyzetben,
kiemelt expozicids szituacidban jelenik meg, s mindjart kétszer
egymas utan: ,,Egyszoval a komolysag, szorongas, keser(i undor és
Oszinte félelem rétegei alatt mélyen és észrevehetetleniil Szeredy bo-
londozott 6nmagénak, nekem, a vildgnak vagy talan egy istennek,
aki nézi mindezt”*?2. Harom lappal kés6bb pedig: ,,Nem az én véle-
ményemre volt kivancsi Szeredy, ahogy mentiink lefelé a Lukacs-

220 UszpeNnszkl, Borisz, 1. m., 58.
21 Dogos Istvan, 1. m., 122—123 (innen valé a bekezdés minden idézete).
22 Iskola, 12.
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fiirdd jobbik 1épcsdjén, hanem a sajat véleményére. Azt remélte t6-
lem, hogy én messzebbrdl tudom nézni ¢élete Osszegubancolodott
zlirzavarat, s az én kozbeiktatasom segitségével talan majd raesz-
mél, hogyan is fest a helyzet annak az istennek a szemszogébol, aki
nézi mindezt™?>,

Majd a regény végén, Medve hires monoldgjaban fordul el6 har-
madszor a motivum: ,,De hat 6ssze vagyunk kotdzve, s még csak nem
is Ggy, mint a hegymaszok vagy a szeretdk, nem azzal a résziinkkel,
amelyiknek neve, honossaga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ug-
ral a vilagban, hanem igazaban a nagyobbik résziinkkel vagyunk 6ssze-
kotozve, amelyik nézi mindezt™**,

A ,.folérendelt, rejtett nézépont” ebben a zard részletben mar nem
is antropomorfizalt Isten-allegoriaként személyesiil meg (,,aki nézi
mindezt”), hanem filozofikus tartalommal telitddik, s csak mint abszt-
rakcio értelmezhetd (,,a nagyobbik résziinkkel vagyunk 6sszekotozve,
amelyik nézi mindezt™*).

E nézdépont —,,magasabb szemszog” — egyfeldl 1étrehozza a kom-
pozici6 egyik rejtett motivikus keretét, masfeldl pedig a regény hori-
zontalis kettds nézépontjat (Medve és Bébé) vertikalisan keresztezi,
s ezzel minden mondatnak, abrazolt (mikro)cselekvésnek wijabb és
ujabb jelentés- és értelmezéslehetdséget ad. Ottlik ténylegesen meg-
tobbszorozi tehat a nézépontokat, s ha a regény egésze nem is
valik a bahtyini értelemben karnevalszeriivé, kaleidoszkopszeriivé,
azok a tiikdreserepek, amelyek ezekben a nézépont-keresztezodé-
sek, egymasra vetitések altal 1étrejonnek (vo. ismét: ,,ingyen mozi”,

2 Iskola, 15. (Feltind, hogy szerzénk mindkét helyen kisbet(s ,,isten”-t
mond. A regény egészében egyébként némi kovetkezetlenség — vagy al-
talunk fol nem ismert, ezért tovabb vizsgalandd logika — mutathat6 ki
a sz6 koznévi és tulajdonnévi hasznalatat, illetve helyesirasat illetéen.)

224 Iskola, 427.

225 V6. SzANTO Géabor Andras véleményével, aki e szoveghely kiilondsen
sz¢p, transzcendens értelmezését adja — ZRriNyi- és Szigeti veszedelem-
parhuzammal —, az emberi 1¢élek metaforajaként értelmezve a kifejezést.
ZRiNYItS] ezt a strofat hozza parhuzamként: ,,Es mikor az a’ nap eljiin,
melly testemen / Csak uralkodhatik, fogyjon el éltemen / Hatalma: ma-
gamnak ugyan nagyobb részem / Hordoztatik széllel az magas egeken”
(SZ. G. A., I m., kilénosen 85—86).
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,»nagyitas” stb.!), a regény halézatosodasanak, hipertextszeriségé-
nek alapjat adjak. Ottlik ugyanis nem egymas mell¢é vetiti a filmet,
képkockakat (mint egy linearisan épitkez6 regény), hanem egymas
mogé (korabban utaltunk mar a filmszer(iség és a hipertextszeriiség
parhuzamara).

Az isteni szemszogre pedig azért van sziikség, mert ,,0” lehet az
egyetlen (ti. az Isten), aki az egymasra vetitett két filmben (Medve és
Bébé életfilmjében, Szeredy Danié ugyanis ,,0sszegubancolodott”,
s épp az a cél, hogy valahogyan tGjra levetithetd és ért[elmez]hetd
legyen) a kdzos/azonos képsorokat megtalalja, s az egymastol csak
négyzetmillimikronokban kiilonb6z6 képkockakat is el tudja ren-
dezni egy értelmes létnarrativa mentén. A ,,nagyitas” mint motivum és
mint narrativa-eszkoz ezért lesz egyre fontosabb Ottlik szamara,
s ezért lesz késébb a Buda egyik kiemelt metafordja, majd szimbdoluma.

Hasonlit mindez Antonioni Nagyitds cimi filmjének alapgondo-
latara, természetesen az annak Otletét ado Julio Cortdzar-novella
(Nagyitas) ,.elméleti” foltevéseire is. A latvannyal, egyaltalan a la-
tassal, vizualitassal kapcsolatos motivumok ugyanazért lesznek kie-
melten fontos jelentéshordozok Ottlik regényeiben és vilagképében,
mint Antonioni filmjében és Cortazar novelldjaban. S ha ilyenek,
vagyis kiemelten fontosak mint poétikai jelentéshordozok, akkor
joggal vélhetjiik, hogy a nézépontok megkettézése-megharomszo-
rozasa, majd (Buda-beli) polifonidja és a pszeudo-karnevalizacio
nemcsak kompozicids alapelem az Iskoldban, hanem a szdveg-
egészt meghatarozoé attributum.

Carlos Rincon Garcia Marquez kapcsan ekként ir a karnevalizacio-
r6l — mint erre dolgozatunkban tobbszor utalunk, mi magunk erds
parhuzamot érziink nemcsak az ottliki és a marquezi vilagkép, ha-
nem a két szerz6 prozaalakitasi technikdja és ,,egykonyviiség”-e ko-
zOttis —: ,,A szdveg [a Szdz év magany] a mitosz jegyében sz6 egybe
regényt és eposzt, karnevalla alakitja az elbeszélést, és specifikus el-
besz¢161 kozvetitbket von be”?. Az eléz6 oldalon magat Marquezt
idézi a szerz6 — az ¢letmii egységességérol szolva: ,,Alapjaban véve

226 RiNCON, Carlos, Borges és Garcia Marquez, avagy: a posztmodern peri-
ferikus centruma = A magyar irodalmi posztmodernség, 95 (a tovabbiak-
ban: Borges és Garcia Marquez).
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csupan egyetlen konyvet irtam, egyetlenegyet, ahogy egyik kort raj-
zolja a masik koré, egyre tavolabb™??’,

Akarcsak Ottlik, akinél a Tovabbélék egyetlen nézépontja négy-
szerezOdik meg az Iskolaban (Bébé, Medve, szerzd, i[l]sten), s to-
redezik még tobb részre (egyre aprobb nézépontokra) a Buddban,
ahonnan mar tényleg csak egy 1épésre volna a bahtyini karnevaliza-
l6das — s itt most a méltatlanul feledett nagyszerti magyar regényre,
Hamvas Béla alkotasara is hadd utaljunk egy bekezdés erejéig.

A Karneval 1948—1951 kozott keletkezett, vagyis pontosan ak-
kor, amikor az Iskola Osvaltozata mar készen volt, s Ottlik a hosszl
»atdolgozas”-t, Iényegében magat a megirast végezte. Mindenesetre
folottébb érdekes, hogy alapvetden mindketten ugyanazzal a prob-
lémaval, paradox helyzettel szembesiilnek regényeik szovegezése-
kor: egyfeldl latjak, hogy a vilag mar nem ragadhaté meg, nem be-
sz¢€lhetd el linedrisan és egyetlen szemszogbdl nézve, masfeldl pedig
azt is érzékelik, hogy csak az egészrdl (a 1ét egészérdl) érdemes be-
sz€Ini. Vélhetéen mindketten ehhez a szandékhoz keresnek miifajt
¢és megfeleld format, s talaljak meg az egyik lehetséges modszert,
annak nem kevés vondsaban hasonloképpen — akar a ,.talalt”, illetve
az ir6 altal rogzitett szobeli elbeszélés toposzara (a Hamvas-regény-
ben Bormester Mihaly meséli el élettorténetét a szerzonek, aki ezt
kommentarokkal kiegészitve adja kozre), akar a mitikus id6- és tér-
szemléletre, akar a karnevalizaciora, akar a magany egyetemességé-
nek abrazolasara vagy egyaltalan a prozaszoveg metaszintii szerve-
z0désére gondolunk.

sk

Az ,egy regény regénye”??® tipust, tiikrozéses Onnarraciora is sza-
mos peldat ismer az irodalomtorténet. A cimében is ezt a kifejezést

271.U8, Uo., 94. — Az Iskola és a tobbi mii koncentrikus szovegképzésérdl
lasd még a 4. alfejezetben (4 kompozicio poétikdja) és a 437. jegyzet-
pontndl irottakat, tovabba az ,,Ottlik mindig ugyanazt a konyvet irta”
gondolatsort a 208—210. sz. jegyzetekben és a hozzajuk tartozo f0sz6-
vegben!

28 V6. példaul SzegepY-MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, 167: ,,...a Buda tar-
talmaz regényt a regényben, egyszersmind egy regény regénye és egy re-
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viseli Sinké Ervin Optimistdk cimi, mara mar szinte feledett®®,
a Tanacskoztarsasag idején jatsz6dd nagyregénye ki-nem-adasanak
torténete, naploja (,,fejlédésregény” az is: a kommunista tudat fej-
16désének [kulcs]regénye, am ma kétségkiviil nem ezért érdekes ol-
vasmany). Ama regény — ti. az Optimistik — hése egy fiatalember
(Bati Jozsi), aki Bébéhez hasonld személyiség annyiban, amennyi-
ben 6 is az dnmegismerés rejtélyes-rejtelmes tutjain bukdacsol a vi-
lagban. Alapvetden eltér egymastol persze a két regény vilagszem-
I¢lete, illetve: Sinkod szocialista-kommunista hdse mar nem gyerek,
hanem fiatal feln6tt, amikor a forradalom vele megtorténik (hama-
rosan aztan 0 is alakitoja lesz az eseményeknek). (Az Egy regény
regénye cimill Sinkd-dokumentumnaplo egyébként nemcsak ,,egy re-
gény regénye”, hanem az elsé hiradds magyarul a harmincas évek
Szovjetunidjanak személyi kultuszos borzalmair6l.*?)

gényirordl szolo regény”. A szerzd itt elsédlegesen a Buddrol beszél, de
tudhatjuk, hogy az Iskola egyik alapkérdése is az ilyen tipusu Ontiikrd-
zés. Ez utobbi ,,regény a regényben” mivoltarol lasd példaul: Harkar Vass
Eva, I. m., kiiléndsen: 1025. — Az atléta haldla vagy A feleségem tor-
ténete is értelmezhetd az ,,egy regény regénye” tipusu poétika mentén:
tehat ebben a vonatkozasban is lehetnek az Ottlik-korpusz tarsai. (Lasd
chhez a 165. és a 498. jegyzetet is!)

Eltekintve a kevés szamu rekanonizalési kisérlettdl, mint példaul Fa-
raGO Kornéliaé, aki egy uj olvasasi szempontrendszert kinal Sinkéhoz
a megszokott ideologikus helyett: ,,Allandé kérdésviszonyban van a tér-
rel a forradalmi, illetve a haborus cselekményalakzat is. Itt tapasztalhatok
a legdinamikusabb ¢és a legradikalisabb térszervezé mozgasok. A térpo-
ziciok altal kozvetitett polarizacid, a kiilonféle tereket egynemiisitd
reprezentacio eljarasai, a funkciondlis transzformacié alakzati jelentései
kiszabaditjak a Sinko-szoveget a koré irodo ideologikus olvasasi disz-
kurzusbol” (Faraco Kornélia, 1. m., 50). — Hadd tegyiik hozza e térpoé-
tikai jelentéselemek fontossagat hangstlyozo megallapitashoz — erdsitve
a Sink6—Ottlik-parhuzamot —, hogy egy katonaiskola vilaga végiil is nem
mas, mint pszeudo-,,haborus cselekményalakzat”, ezért egy katonaisko-
laban jatszodo regény térabrazolas-mddja kiilonosen fontos lehet a mii-
egész jelentésteremtésében.

Jellemzd, hogy Magyarorszagra a rendszervaltas eldtt csak uigy lehetett
,,becsempészni” a konyv ujvidéki, forumos kiadasat 1961-bol (1. kiadas)
vagy 1985-bdl (2. kiadas). Nalunk csak 1988-ban — amikor mar ,,nem is

22

°

23
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A Sinkoé-regényekben talalhato, illetve az azokkal kapcsolatos hori-
zontvaltasok, ,,mifajkeveredés”-ek joggal hasonlithatok az Iskola
nélia elméletalkotd kotetében kiilon tanulmanyban elemzi az Op-
timistak térpoétikajat, s a folvezetd részben mintha mar az Iskola
térjellemzdirdl is irna: ,,A regényt atfogd modon hatarozzak meg
a kifelé—befelé—kifelé mozgasszerkezeti modellek, a fokuszaldé majd
szétsugarzd mozgastendenciak, a térirdnyok Ossze-, majd széttartd
jatékai”!. Azt hissziik, joggal mondhatjuk ennek alapjan, hogy nem-
csak a véletlen sodor(hat)ja egymas mellé az Optimistakat és az Is-
kola a hataront, hanem a regényterckkel vald szerzéi banasmod és
a térabrazolas poétikajanak parhuzamai is. (Az Iskola térpoétikaja-
val késobb kiilon fejezetben foglalkozunk.)

Gondolati kitérdnkben azonban nemcsak Sink6 Ervin irdi-irodal-
mari érdemei miatt emlitjiik az Optimistakat az Iskola parhuzama-
ként?*2, hanem azért is, mert ugyanaz a rendezé filmesitette meg ezt
a regényt (1981-82-ben), mint a Hajnali haztetoket (1987-ben), il-
letve A Valencia-rejtélyt (1995-ben) — tobb azonos szinésszel: Do-
molky Janos. Ez a tény pedig arra is lehet kdzvetett bizonyiték, hogy
Sinkd és Ottlik muvei, illetve szerz6i vilagképiik (Sinkonal: ideolo-
giatol megtisztitva) okkal-joggal rokonithato; s ha egy filmrendezd
személy(iség)én keresztiil talalkoznak egymassal, akkor legalabbis
feltételezhetd, hogy a két szovegben lehet poétikai hasonlosag. Ese-
tiinkben valészintileg épp a fontebb jellemzett térfelfogas €s a térpo-

volt olyan érdekes” — jelent meg eldszor a Forum és a Magvetd kozos
gondozasaban.

Faraco Kornélia, 1. m., 50.

BANvyal Janos irodalomtudos, az Ujvidéki Egyetem professzora nem tartja
kizartnak, hogy SiNnko Ervin javasolta az Iskola a hataront a horvatoknak
leforditasra (s ha igen, akkor bizonyosan emlitésre érdemes kanonizald
szandékkal, hisz ez még a regény magyarorszagi masodik kiadasa [1968]
el6tt torténhetett, merthogy SINkO 1967-ben meghalt). Az is elképzelheto,
hogy az 6tlet eredendden a Miroslav KrLEZA és SINkO kozotti barati be-
szélgetéseknek koszonhetd (KRLEZA, mint utaltunk mar erre, a pécsi ka-
tonai férealiskola ndvendéke volt 1908-t61, utdna pedig ludovikéas Buda-
pesten, OTTLIK-vonzalman tehat eleve nem csodalkozhatnank). (BANYAI
Janos szives szobeli kozlései alapjan, Szombathely, 2004, marcius 5.)
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étika lesz az a tényez0 (illetve a mar emlitett fejlodésregény-imitacios
jelleg), amely interferencidba hozhatja egymassal eme opuszokat.
S ha megnézziik a Domolky-filmeket, lathatjuk azt is, hogy azok
elsésorban kisebb-nagyobb, jol behatarolhato, attekinthetd terek ab-
razolasa koré szervezték vizualis elbeszélésmaodjukat, képekben meg-
jelenitett hangulataikat. Nyilvan szerepet jatszik ebben a rendezd
filmes vilagképe, masfel6l azonban mindig jellemz6 az is, hogy egy
rendezd milyen miiveket valaszt adaptdcioi targydul — s ez a mi-
vészi iranyultsag is olyan jeltartomanyokba[n] indexeli az Ottlik-
¢és a Sinko-regényt, amelyeknek jocskan akadnak egymassal kozos
halmazaik.

A filmes adaptaciok vagy inkabb interpretaciok mindenképpen
szot érdemelnek azért is, mert a regények egy uj fajta narrativ
rétegére vetnek fényt. A filmnyelv érté kozegébe bevont Ottlik-re-
gény hasonlit a Sink6 Ervin-féle onreflexiohoz annyiban is, hogy
mindegyik filozofikus-tlin6d6 alkotas. Sinko epikus épitménye egy
klasszikus nagyregény¢, de nyelve erdsen esszéizald. Ottlik nyel-
monologszeriiség” jellemzd, hanem az elbeszéltség-elbeszélhetdség
dilemmainak allando érzékel(tet)ése is.

Tudhato tény, hogy Domolky Janos mindig szeretett volna filmet
késziteni az Iskola a htdronbol. Am arra a szonoki kérdésre, melyet
valdjaban 6nmaganak tett fel 2003 vége felé, ma is igy valaszol:
»Azért nem filmesite(tte)m meg az Iskolat, mert az Iskolat nem
lehet megfilmesiteni”??. Egyetérthetiink vele: valosziniileg arrol
van sz6, hogy nem sziiletett még meg az a fajta gondolkodasmod
a film(nyelv)ben, amelyikkel elbeszélhetd lenne ez a ,,narrativatlan
narrativa”. Mert a ,,sz6 nélkiili beszéd” tipusti paradoxonokat mar
értjiik, sot, a csondek kommunikacios funkcigjat is sejteni véljik,
a,.kép nélkiili” film egyeldére (még?) olyan abszurditas, amelyet mint
kozlést érzékszerveinkkel folfoghatatlannak gondolunk.?*

233 DoMOLKY Janos szives szobeli kozlése, Szombathely, Miivészetek Haza,
2003, november 17.

2% Nem beszélve a gyakorlati problémakrol — vélik tobben DomMOLKY Janos
szerint —: hol is lehetne taldlni annyi tehetséges gyerekszinészt, ameny-
nyivel eljatszhato lenne a nagy torténet, az emberlét lyotardi ,,nagy el-
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De egy sokkal ¢lesebb intertextualis poétikai parhuzamot is von-
hatunk, mint az intermedidlis kapcsolat a film és a regény, illetve
a Domolky-kapesolat a Sinko- és az Ottlik-mt kozott. Ez a parhu-
zam pedig — s ezzel atlépiink a ,,regény a regényben” tipusu szove-
gek tagabb vilagaba — a Jadviga parndja cimli Zavada-opusz és az
Iskola elbeszéld pozicidja/pozicioi kozott rajzolodik ki. (A Jadviga
parnaja mellett gondolhatunk az olyan 6nkommental6 szovegekre is,
mint Az atléta haldla, a Termelési [kisss]regény, a Harmonia Cce-
lestis vagy A kudarc. A mar emlitett utobbi regény példaul azért le-
het kiilonosen fontos szempontunkbdl, mert talan a legtébb benne
a meghatarozo tematikus parhuzam az Iskolaval: szintén ir6 a hdse
[miivész], s szerepel benne egy kudarcra itélt kézirat is [a Sorstalan-
sdgé, természetesen]. Am nincs két egyforma elbeszé16, s nincs két
egyforma horizont, amelyekrdl szemlélhetnénk ugyanazt a vald-
sagot.)

Azért véljik viszonylag kozeli ,,narrativ intertextus”-nak — ko-
rabban ,,temporalis intertextus”-ként emlegettiikk a Fogsagom nap-
lojat — a Jadviga parnajat, mert maga az elbesz¢ldi szandék hasonlo:
két szubjektum (plusz még egy, némileg hasonld pozicioban: Sze-
redy, illetve Miso) élményeinek tudat sziirte egymas mell¢é vetitése.
A két narrativa ¢s a két (f6)beszél6 a Jadvigdban az Iskola nar-
ratoraihoz nagyon-nagyon hasonldan olvassa, egésziti ki, javitja
at, helyesbiti egymas emlékezését (,,kézirat”-at). Jadviga és Ondris
olyanok, mint Medve és Bébé — s persze naluk is a mindenség, a lét

besz¢lés”-e a hataron (4 Pdl utcai finikat is megfilmesitették mar, nem is
egyszer!; vagy gondoljunk JELES Andras gyerekszinészekkel eljatszott
azonban, a probléma nem ebben a kérdésben rejlik elsésorban, hanem
a szonyelv és a filmnyelv kozotti, a foszovegben mondott kiilonbségben.
— Mindazonaltal magatol OTTLIkto] tudhatjuk, hogy ki szerette volna eld-
szor megfilmesiteni az Iskolat: ,,— Amikor megjelent az Iskola a hatd-
ron, 1959-ben, Jancs6 Miklos volt az elsd, aki jelentkezett, hogy filmet
akar bel6le csinalni. Akkoriban annyit tudtam Jancsorol, hogy nagy te-
hetségli, mell6z6tt ember, nem veti fel a pénz. A Gerbeaud-ban szeliden
lebeszéltem a filmrol, és fizettem neki egy kavét és egy kis konyakot”
(... Epiteni kell a miivet” [riporter BAN Magda], Film, Szinhéz, Muzsika,
1986, VII, 19, 8).
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egésze a tét; kisebb dolgokkal foglalkozni szerintiilk sem érdemes.
Alapvetd kiilonbség csak a tematikdban van: itt a szerelem, ott a ,,ne-
velédés”. S az is igen emlékeztet egyikben a masikra és masikban
az egyikre, amit a h6sok a szabadsagrol, a vilag szavakban valo rogzit-
hetdségérdl, a nyelv pontatlansagarol gondolnak-vélnek. De maga
a masodlagos cselekményalakzat is hasonlit: Ondris napldja, melybe
Jadviga beleir... — Medve ,,napld”-ja, amelybe Ottlik-Bébé beleir...
Naplé, amely valojaban nem is naplo, hanem regény, szépirodalmi
célzattal és igénnyel sziileté mtalkotas: maris Gjra a Fogsdgom nap-
lojanak ,intertextus”-ara utalhatunk (amelyet ugyan allitasa szerint
Kazinczy nem is kiadasra, hanem gyermekeinek szant, késébbi ol-
vasasra — akarcsak Jadviga és Ondris, akik szintén, mint minden nap-
16iro6, valdjaban csak maguknak irnak...).

*

Am ha intertextus, akkor mindenekel6tt és elsdsorban egymés inter-
textusa a Tovabbéldk, az Iskola és a Buda. ,,Az intertextualis kap-
csolat (...) olyan komplex relacioként irhatd le — mondja Orosz Mag-
dolna —, amellyel egy sokrétlien strukturalt és rendezett szoveg (jel)
referdl egy masik, hasonldéan strukturalt szovegre (jelre), s mivel
a relacidban részt vevo szovegek maguk is rendelkeznek sajat refe-
renciaval, az intertextualis referencia-relacio alapvetden metarefe-
renciaként foghato fel.”>*

A kovetkezdkben, visszatérve a fejezet elején folvetett kérdé-
sekhez, igyeksziink errél a metareferenciarél beszélni — fokép-
pen a narrativa szempontjabol —, vagyis igyeksziink ,,egymasba
agyazni” a harom regényt. Ehhez el6szor Korda Esztert idézziik, aki
elvégezte a szovegek filogogiai Gsszevetését, s az alabbi megallapi-
tasokra jutott: ,,A Tovabbeélok fontos adalék az Ottlik-életmi elem-
zéséhez. Az atirasok mibenléte Ottlik regényfelfogasanak valtoza-
sara derit fényt, aminek eddig csak végpontjat ismertiik: az Iskola
a hataront és a Proza szdvegeit. Hogy honnan indul, mi az eredeti
regényfelfogas, a Tovdabbélok vizsgalataval deriilhet ki. Mindez le-
hetdvé teszi, hogy ne csak centralisan, az Iskolaval a kdzéppontban
értelmezze a szakirodalom Ottlik életmiivét, hanem mint egységes

25 Orosz Magdolna, 1. m., 63.
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egészt, ami az irdi szandéknak is jobban megfelel. Ezzel persze nem
kivanom tagadni az Iskola a hatdron esztétikai prioritasat, de sziik-
ségesnek tartom Ottlik munkassaganak teljességében vald vizsgala-
tat, értelmezését”?¢,

Korda Eszter elsdsorban abbdl a szempontbdl vette szemiigyre
a két regényt, hogy a mikrofilogogiai vizsgalodas egyértelmiien bi-
zonyitsa, az Iskola a hataront Ottlik Géza irta.”*” Mi magunk az
alabbi sémaban a ,,korkoros narrativa™® értelmezhetdségének bi-
zonyitasara tesziink kisérletet, illetve arra, hogy a harom széveg —
Ottlik mar idézett ,,egységes életmii”-gondolatanak megfeleldéen —
kompozicionalis, ¢letmtibeli és vilagképi jellegzetességeit folvillantva
hipotetikus egybetartozasukat tételezziik.

A kovetkezd abran tehat centralis helyzetben van a Tovabbélok,
mert ez regény a katonaiskola-élmény elsd narrativ megfogalmazasa.
Minden ezutan kovetkezik, a ,,regény a regényben”-effektus (2—3.
szint), a szerzOi nézépont megjelenése, amely nem azonos Bébéével

26 Korpa Eszter, Egy kézirat rejtélye és legenddja. Ottlik Géza Tovabbélék
cimii kisregényérdl, Kortars, 1999/8, 91.

,»A Tovabbélok esetében a narracio (...) valtozasa — irja valamivel korab-
ban a szerz6 — még nyilvanvalobb, hiszen az egyes szam harmadik sze-
mélyti imperszonalis elbeszéld helyett az Iskoldban Bébé a perszonalis,
a valosagot hiien leképezni akard, tévedo, rosszul emlékezd, az esemé-
nyeket ujraértelmezve elbesz¢l6 narrator. Medve kéziratanak funkcidja
pedig ennek ellentéte: az omnipotens, mindent tudo, a cselekményen kiviil
allo, miivészetet — nem valdsagot — 1étrehozo elbeszéld; akinek kézirat-
toredékeiben ugyanazok az események mas nézépontbol és értelmezés-
ben jelenhetnek meg, mint ahogyan Bébé elbeszéli 6ket. Ebbol kovetke-
zik az elbeszélés linearitasanak felbomlasa, a korkoros szerkesztésmod,
amelynek eredményei a tobbszords jelentésrétegli motivumok. Medve
kézirata tehat fikcio, regény a regényben eljaras, ami alapja az Iskola
a hataron sajatos prozapoétikajanak. Medve kézirata nem feleltethetd
meg a Tovabbéldknek. A Tovabbéldknek az Iskola a hatdron egésze felel-
tethetd meg. Példa erre az Iskola a hatdronban szimbolumma valt Medve
sapkajanak »talan zenére lefordithato Iényege«, amelyet Balassa [Péter]
Medve kéziratanal magasabb szervezettségili sz6vegnek tart, de ami a 7o-
vabbélékben Damjani sapkéjara vonatkozoan mar szorol szoéra elhang-
zik” (U6, Uo., 90).

28 V6. Korpa Eszter ,,.korkoros szerkesztésmod”-fogalmaval (Uo.)!

23
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(4. szint), majd a Buda (meg)irasa az élet legeslegvégéig (5. szint),
illetve maga az életegész (6. szint), a mindenség, ami koriilvesz ben-
niinket, ahol ,,minden megvan”: ha nem is rajzoldodik elénk mindig
pontos konturokkal vagy vilagos dallamokkal, de bizonyosan tud-
hato, hogy megvan, létezik — és egész.

A maga szovegiségében ezek koziil a legfeszesebben komponalt
alkotas nem az Iskola a hataron, hanem a Tovabbélok. A leglazabb
titokzatosabb — esztétikaileg persze a legértékesebb, legalabbis kon-
vencionalis kategoridink szerint — az Iskola a hataron.

6. Az dlet —
5. A Buda, ag Iskola vildginak kiriilirisa
4. A szerz6/ narvitor emlékei, pontositdsai

3. Bébé emlékeziése
T T 2. Medpe emléfei T T

1. A TovabbélSk cimii regény cselekemeénye (G5s30veg)
(a katonaiskola-élmény elsd narrativ megfogalmazdsa)

l } 2. Medve emlékei } l l

3. Bébé emlékezése

4. A szerzd/ narritor emlékei, pontositdsai
5. A Buda, ag Iskola vildgdnak kiriilirisa
6. Az élet

Ugyanakkor a kompozicio feszességének oldodasaval és a narrativ,
egymast is (at)értelmezo jelentéshalok (Medve és Bébé emlékeinek
egymasra vetitése) szaporodasaval egyre erdteljesebben szovi at
a regényt a képiség, vizualitds szimbolumrendszere, fokozva e ha-
tast azzal, hogy Bébé festémiivész lesz.** Tudjuk, a kép mint narra-

29 MaARGOCSY Istvan egyenesen milvészregényrdl beszél a Buda kapesan,
a mifajvaltast hibanak roja fel, s a szoveg didakticizmusa egyik ereddjé-
nek latja: ,,...[A] kdnyv miivészekrdl szol (a konyv erkdlesi fejtegetései is
csak miivészeket érintenek!) (...) Vajon Ottlik iskolajaban (Iskoldjaban?)
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tiva*®® fontos jelentéseleme az Iskoldanak, ugyanigy, mint a csend-
del valo kozlés, a szavak nélkiili mindent elmondas, a hallgatasba
foglalt teljesség ottliki idiomai €s 1étszimbolumai — s itt ne csak
a Tulp tanar anatomidaja-féle vagy a veladzquezi Las Meninas ti-
pust képiségre s annak szimbolikdjara gondoljunk, hanem elsésorban
a szoveg szervezddésének (abbol a bizonyos anekdotikus hagyomany-
bol eredo) jelenetszeriiségére, cizellalt novellisztikussagara, minde-
nekel6tt pedig a mondott festmények altal is jelzett, hangsulyosan
szimbolizalt Ontiikrozésére, a tobbszintiien ,,k6rkoros narracid”-ra,
analizal6 (6nelemz0) jellegre. S arra is, természetesen, hogy a Ve-
lazquez-képen éppen ugyanugy nincs abrazolva a 1ényeg, csak an-
nak ,,lenyomat”-a, mint az Ottlik-regényben (a kiralyi par csak a tii-
korben latszik, ami természetesen egy masik nézdpontot is kijeldl),
s a festd narratori szitualtsdga igen-igen pontosan megfeleltethetd
a bébéi ,elbeszél6i” helyzetnek (lasd a 156-157. jegyzetet is!). Csak
mindazt sikban, vizualis eszkdzokkel ,,meséli el” — vagy mondjuk
inkabb: abrazolja —, amit Ottlik id6ben (prézaban, szovegben), am
lényegiik szerint a kép és a regény mint miialkotasok egymas nar-
rativai is lehetnének. S talan érdemes hozzatenniink azt is: a Buda-

mivészek tanulnak csupan; vagy aki erkolcsileg felnd az élet bizonyos
szintjéig, az szinte automatikusan miivéssz¢é is valik? Lehet, hogy igaz-
sagtalan kérdések, de, sajnos, nem jogtalanok. Ha az erkdlcsrajz zavar-
talanul azonossa valik a miivészregénnyel, akkor kérdésessé valik az eti-
kai példa generalizalhatosaga” (M. L., Ottlik Géza: Buda, 271). —TANDORI
Dezs6 hasonloképpen (?) vélekedik, amikor azt mondja, hogy ,,Ottlik
nem volt festd, mégis beleesett egy meglevé csapdaba, ahol a festéség
fészerepet jatszik™; vagy: ,,Es hat persze: konyved, a Buda igy csodas,
ahogy a festoségeddel »elszartad« (...)” (Tanpori Dezs6, ,, Ottlik, a festé”,
Balkon, 2004/3, 4., illetve 7.

V6. Farkas Edit meglatasaval: ,,...[A]z elbeszél0 teljesen szabadon kezeli
a kéziratot [ti. Medve kéziratat], mintegy fényképként hasznalva: mesél
valamirdl, s kozben nézegeti a fotokat, amiket hol megmutat nekiink, hol
csak 6 maga nézi, ¢s mi nem tudhatjuk, hogy magdtdl jutnak-e eszébe
a dolgok, vagy a képek alapjan beszél. Igy egyrészt tigy tiinik, hogy nem
fontos, milyen szavakkal mondja el a torténetet; az sem 1ényeges, hogy
ki mondja (ki emlékszik ra); maskor pedig mégis fordit egy-egy képet,
tobb-kevesebb kommentarral kisérve” (F. E., L. m., 58).
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bol ismerds ,,nagyitds”-motivum Velazqueznél , kicsinyités” — vagy
forditva: nagyitas itt is, csak épp nem a fészereplokre vonatkozik,
hanem a mellékszereplokre s magara a narratorra. (Kiilon elemzés
targya lehetne, hogy a képen nem lathato kiralyi par valosagos képe,
tiikdrképe €s festményen megjelenitett képe miképpen viszonyul egy-
mashoz.)

Az iménti sémaban kozéprdl kifelé haladva tehat mind lazabb az
egyes muvek szerkezete, €s egyre nyitottabb a kompozicié is —a meg-
szinést implikalva, beleolvadva a 1étezés hétkoznapi szovetébe, majd
a nem-retorizalt 1étezésbe, a halalba. Mert a Buddn kiviil mar csak
maga az ¢let, a beszéd és szoveg nélkiili mindenség van, s a Buda
utan mar csak a halal johet.

A Buda teljes textusat atfogja egy vizualis szimbolum, egy olyan
kép, amelyen az egész élet — a 1ét maga — lenne lathato. Az 4b-
lak (Ebédldablak) cimii festmény azonban soha nem késziilhet el,
mert befejezése az élet végét jelentené. Mint Edgar Allen Poe-nal
Az ovdlis arckép megsziiletése vagy Borges mar emlitett novella-
jéban a terjedelmében — dologisagaban, targyiasultsagaban — vég-
sokig redukalt, de a vilag teljességét magaba foglald, a vilagegészt
jelentd”, azzal immar azonos, ezért kimondhatatlan, egysoros 6da
mégis-kimondasa (4 tiikor és a maszk).

Az egysoros 0da ¢s az ablak is a vilagegész szinekdochéja, s ha-
sonloképpen az — csak épp a masik végponton —, Borges egy masik
példazataban (Pierre Ménard, a ,,Don Quijote” szerzdje**') a Don

241 Jauss igy értelmezi BorGes novelldjat: ,,Borges kisérlete — melyben
a Don Quijote sz6 szerinti Ujrairasa a régi szoveget az idébeli tavolsag
jovoltabol 1 értelemmel rendelkezd miiként jeleniti meg — vezeti be
a klasszikus produkcidesztétika és a hatvanas évek recepcidesztétikaja
kozotti paradigmavaltast. Amennyiben minden régi szoveg az 0j szove-
gek »pretextusava« vagy palimpszesztjévé valhat, akkor az autondm mii
szingularitasa felaldoztatik ugyan, ehelyett azonban megnyilik az inter-
textualitas olyan horizontja, melyben a mas szovegek tematizalt jelen-
léte magaban a polifonna valt szovegben engedi meg az elmult kulturak
feletti szabad rendelkezést” (J., H. R., Az irodalmi posztmodernség [Vissza-
tekintés egy vitatott korszakkiiszobre] = U6, Recepcioelmélet — eszté-
tikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika. Irodalomelméleti tanulma-
nyok, Bp., Osiris, 1997 [Osiris konyvtar], 220 [a tovabbiakban: Jauss,
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Quijotét sz6 szerint Gjraird ,,elbeszéld” esete, aki azonban €pp az el-
lenkezé modon sziintetné meg a szoveg megszokott szervezodését,
am azzal a lehetetlen helyzettel kell szembesiilnie, hogy tervét még-
sem tudja véghezvinni. Vagy, masfeldl tekintve: a tervet sikeriilne
megvaldsitania, ha kdzben meg nem halna, mert egyetlen sz6 vagy
a szavak végtelen halmaza éppugy lehet a vilag narrativ struktara-
janak-strukturalatlansaganak alapja (szinekdochéja, metonimidja,
metafordja), mint ahogyan az emberi 1ét egésze is megmutathatd
egyetlen napban (Ulysses), s mégsem mondhato el teljességgel va-
lamely véges-végtelen szoveghalmazban sem (ez lenne a vilagiro-
dalom egésze).

A borgesi példazatok polaritdsaban megjelenik a miivészi, ugyan-
akkor individualis vilagértelmezés, a személyes 1étnarrativa szovegbe
fogalmazasanak megkertilhetetlen vagya, kényszere s lehetetlensége
egyarant. (Ottliknak is van két rovidebb torténete, melyek e témat és
dilemmat dolgozzak fol: A4 miivész és a haldl, illetve Az utolso mese
— kozos fécimik: Két mese*?).

Ugyanez a paradoxon a mi szerzénk nagyepikai irasmiivészeté-
nek is egyik alappillére, s ez az Iskola (¢s a Buda) megsziiletésének
f6 motivacidja is. A Tovabbélok még csak regény akar lenni: semmi
mas, mint elbeszélés, szoveg, torténet. A két nagyregény, tudjuk,
beszéltiink mar rola, sokkal-sokkal tobb ennél: a mindenséget sze-
retné abrazolni — pontosabban, hivebben Ottlikhoz: a mindenség
szeretne lenni. Amikor az ir6 azonban felismeri, hogy egy regény
nem szolhat arrdl, ami ,.kiviil” tortént, hanem csakis arrdl, ami be-

H. R., Az irodalmi posztmodernség]). — Lasd még Carlos RINCON Pierre
Meénard-értelmezését (R., C., Borges és Garcia Marquez, 89-93.), illetve
Italo CALvINO szavait a ,,szimpla” szovegmasolas teremté masolas értel-
mér6l: ,,Abbahagyom, miel6tt Grra lesz rajtam a kisértés, hogy az egész
Biin és bilinhédést lemasoljam. Egy pillanatra mintha radobbennék, mi
lehetett egy immaron folfoghatatlan hivatas, a masold hivatasanak értel-
me és varazsa. A masold két iddsikban ¢élt egyszerre: az olvasaséban és
az iraséban; a toll eldtt tatong6 Ur szédiilete nélkiil irhatott; s olvashatott
anélkiil a szorongo érzés nélkiil, hogy cselekvése anyagga, targgya kon-
retizalodik” (CarLviNo, Italo, 1. m., 190-191). — Lasd a 362. jegyzetet is!

*2.0. G, Két mese = Hajnali hdztetdk. Minden megvan, Bp., Eurdpa, 1994,
305-309.
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liil, a 1¢élekben, amikor észreveszi, hogy egy regény csakis a minden-
séggel bibelddhet, akkor veszi vissza a kiado6tol a Tovabbéldket egy
évtizedre.

Ugyanakkor: valosziniileg Ottlik az egyetlen lehetséges regény-
ird, aki sz6 és szisszenés nélkiil megengedte-megengedhette volna
maganak azt a luxust — ha erre a végsd kovetkeztetésre jut, amiként,
lathattuk, részben jutott is —, hogy nem irja meg az Iskola a hata-
ront. Az abszurdumig vive a narracio lehetetlenségét: elmondva
ezzel az elmondatlanul maradd gesztussal, hogy semmit sem lehet
elmondani. Hogy az elmondas nem eszkoze a 1étben valo dnmeg-
ismerésnek. Mert nincs, mert nem lehetséges narrativa. Egyetlen pil-
lanat és egyetlen ,,helyszin” van, melynek nincs idébeli és térbeli
kiterjedése (,,[a] harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem
van”— idézzilk szinte stilaris toposzként dolgozatunkban tobbszor),
s ez maga az élet, mely nem valamilyen, hanem maga a ,,valami”
(mint a regény — vagyis élet és regény nem egymasbol folyo, hanem
két egymas mellett és egymasban 1étezd entitas).

Masképpen szolva: az élet és a regény egymas narrativai. Aho-
gyan elészor az €lethez (aztan: az emlékekhez) képest sziiletik a re-
gény — mert Osztondsen s tudatosan Osszeméretik vele (,,[plersze,
ahogy észrevettem a kézirataban, Medve sok mindent szandékosan
megvaltoztatott™*) —, Gigy a regényhez képest is lehet élni.

S talan ez az egyetlen dolog, amiért mégiscsak érdemes megirni.

Temporalitas a hataron

,,Hosszu volt az 6sz, és nem tortént semmi. Kedden délutan gyakor-
lat volt, szerdan ebéd elétt szabadkézi rajz, csiitortokon vivas, pénte-
ken fiirdd. Schulze—Bognar. Bognar—Schulze. Merényi¢k. Eltelt egy
hét, ndttiink egy millimétert. A 1épcséfokok koptak egy millimik-
ront. Medve masképp hordta a sapkajat. Colalto tjrakezdte a hiany-
cédula gy(jtését. Nem tortént semmi.”?*

Genette-i értelemben véve az Iskola a hataron kétségteleniil ana-

23 Iskola, 125.
24 Iskola, 257.
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kronikus szoveg (a torténet és a torténet elbeszélése kozott diszhar-
monia figyelheté meg), ezen beliil pedig elsdsorban analeptikus és
elliptikus alkotas, proleptikus elemekkel. Vagyis egyfeldl utélago-
san idéz fel mar megtortént eseményeket (analepszisek), a szerkezet
egyre kihagyasosabb lesz (ellipszisek), s eléfordulnak benne olyan,
csak késobb bekdvetkezd események is, melyeket az ir6 elére elme-
sél (prolepszisek).

Ha tovabb részletezziik az ,,idérend” jellemz6it Genette alapjan,
akkor egyfeldl meg kell allapitanunk, hogy az analepszis minden
alfajtajara talalhatunk példat a regényben (kiilso, bels6, vegyes, rész-
leges ¢és explicit), illetve masfeldl latnunk kell, hogy egy barmilyen
differencialt és viszonylag kdzkedvelt terminologia és elméleti rend-
szer is csak mint ,,fények foldi méasa” (Téth Arpad) lehet sziirke utan-
zata maganak a miialkotasnak.>*

Amit Genette anakronianak és anizokronianak nevez, az Ba-
lassa Péter esszényelvén szdlva ,,id6szakadas™: ,,A regénymiifaj dolga
a mivon beliil képtelen nehézségeket tamaszt. Példaul a memoria
gyakorlasat és gyarlosagat mint témat. Ez a konyv [ti. az Iskola
a hataron] a memoriarol is szol mint idészakadasrol. A memoria
gyarlosagai — az elbeszélés nehézségei. (...) Nem pusztan a memo-
ria normalis mikodési zavarairdl van sz6, hanem a torténet jelené-
nek felidézési nehézségeir6l. Abbol is szarmaznak tovabba a me-
moria zavarai, mint kompozicios fogasok, hogy mindez egyaltalan
megtorténhetett, fehdr némileg kimondhatatlan™4S.

A genette-i deskripcid Balassa szdmara maga a tartalom: szerinte
az id6vel vald veszodés, jaték, az id6 elegans és nagyvonala kezelése,
a sz6sz61és mind-mind az ottliki regénypoétika lényegéhez tartozik.
Ez egyfeldl igaz, masfelél azonban megfontolando az a Szijj Ferenc
altal folvetett gondolat is a szovegegész kompozicdja és iddszerke-
zete szempontjabol, amely az elbeszélhetéség masik végpontjara
kérdez ra — bizonyos értelemben a balassai ,,memoriaszakadas™ el-
lenkezdjét tételezve: ,,Az »elbeszélés nehézségeit« ugyanis talan nem
is annyira az Iskola a hatdron elején folvetett probléma jelenti, ho-
gyan lehet elmesélni valamit egy kiviilallonak, hanem az, hogyan

245 E két bekezdés alapja: Dosos Istvan, 1. m., 130.
246 BaLAssA Péter, ,,...Az végeknél...”, 266.
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lehet elmesélni valamit annak, aki mindent tud. Mert igaz ugyan,
hogy az elbesz¢ldi alaphelyzet szerint a regény Szeredy bejelenté-
sére adott valasz, de hamar megtudjuk, hogy Szeredy talan nem is
Bébé véleményére kivancsi (...). ...van egy masik szoveghely is, amely
arra utal, hogy az emlékezés tudott dolgokra vonatkozik (...) [a szer-
z0 itt azt a jelenetet idézi, amikor a regény végén Bébe elbucsuzik
Juliatol]>.

Az anizokrativ id6feldolgozas, a nem-egyidejiiség lehet a valasz
mind a Balassa Péter, mind a Szijj Ferenc altal jelzett problemati-
kara. A paradoxon feloldasaban — hisz a fentebbiekbdl kovetkezden
két ellentétes nézetrdl van sz6 az emlékezet miikodése kapcsan — egy
Ricoeur-gondolat és egy Thomka Beata-citatum lehet a segitségiinkre:
,»Az emléket mindig ki lehet terjeszteni a hajdani emlékezet lancola-
taval, az id6t vissza lehet vinni, ha a képzelet segitségével meghos-
szabbitjuk e visszafelé haladdo mozgast; csakigy, ahogyan mindenki
szamara lehetséges sajat idobeliségét (temporalité) a nemzedékek
lancolataban elhelyezni a naptari idének tobbé vagy kevésbé ko-
telezd segitségével”; illetve: ,,Az elbeszélés az idében s az iddovel
valo alakitas. A cselekvés és torténés temporalitasahoz a narrativ
poétika a multak konstrudlasa, a latszatmultak, a jov6 idejii multak,
a jové mult ideje, az id6tér, téridd, kronotoposz kategoériai altal ko-
zelit”4,

De Roman Ingarden hasonloképpen ,,megnyugtat” benniinket:
»---[A] térhez hasonléan az iddben sincs — lényege szerint — szakadas.
Ha egy id6fazis abrazolva van, akkor mindig ugy all el6ttiink, mint
ami mindkét iranyban — az 6t megeldz6 ¢s utana kdvetkezd id6fazis
iranyaban — kozvetleniil és folytonos modon meghosszabodik. Ha
két »elvalasztott« idofazis van abrazolva, melyek koziil az egyik
»eldbbi«, a masik »késébbi«, akkor az olvasé — mivel az id6ben
nem lehet szakadas — a két fazis kozé esé idoszakaszt is fennallo-

247 Sziyy Ferenc, A teljesség emlékezete, Vigilia, 2002/2, 114.

248 RICOEUR, Paul, 4 torténelem és a fikco keresztezédése = R., P., Valogatott
irodalomelméleti tanulmanyok, val., szerk., utdszd SZEGEDY-MASZAK
Mihaly, Bp., Osiris, 1999, 357 (Osiris kdnyvtar) — THomk A Beata, Beszél
egy hang. Elbeszélok, poétikak, Bp., Kijarat, 2001, 67 — a kés6bbiekben:
Beszél egy hang)

140



ként tételezi: az idohézagok, melyek az explicit médon nem abra-
zolt id6éfazisoknak felelnek meg, eltiinnek 1atdmezOnkbo1>+.

Balassa Péter ,,id6szakadas”-fogalma tehat nyilvan metaforiku-
san értendd, s az esszé szabadabb beszédmddjaban tokéletesen ki-
fejezi azt az ellentmondast, amely modszertanilag nyomasztja a re-
gényirot: hogyan lehet a(z el)multat a jelenszerliség intenzivitasaval
abrazolni tigy, hogy abban a nagyitasok ¢s ,kicsinyitések” (itt most:
id6hézagok) retorikdja a nem résztvevd olvas6 szamara, illetve
amindent tud6 résztvevd szamara egyarant érthetd legyen? S hogyan
lehet ezt megvaldsitani Ggy, hogy a klasszikus regények (id6)szer-
kezetének fontos elemeit megtartva meg lehessen tenni az elhalaszt-
hatatlan Iépéseket a modernség felé? Ottlik maga igy beszél errdl:
»---[M]odernség alatt én nem formai tjitasokat értek okvetleniil, nem
is kiilonboz6 aspektusokbdl vald kisérletezést, hanem inkdbb mi-
néségi kritériumot: intenzitast és valddisagot azon a fokon, ahogy
a kolté nyul az anyagahoz. Ezzel persze a regény szabadsagfoka
is kitagul, s azt a jatékot jatszhatja, amit a koltészet, s ami a leg-
nagyobb jaték. Az intenzitds és a magasabb rendszamu (l¢lektani,
szubjektiv) valosag érdekében sziikség volt kirekeszteni a konven-
cionalis regényszerkezetet, a mesét. Ma mégis gy latszik, hogy ha
sz0rost6l-borostol kidobjuk, eléggé megbosszulja magat, hianyaval
tiintet, jobban jelen van, mint ha beleirjuk™°.

*

,,Ottlik minden nagyobb terjedelmli munkéjaban az idével bajlodik”
— mondja Kelecsényi Laszl6*!, alatimasztva-meger6sitve az ird re-
génybeli szavait: ,,Nem tudom kifogastalan idérendbe szedni az ese-
ményeket. Pedig szeretném. Igaz ugyan, hogy mindez s még sok
mas is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvényes, egy
idében>2,

Ennek a szerzdi ,,bizonytalansag”-nak ellentmondani latszik az

249 INGARDEN, Roman, /. m., 244.

20°0. G., [Kedves Bardtom...] = Ottlik Gara Laszlénak, Jelenkor, 79 [1960.
szept. 17-1 levél].

21 KeLEcsENY Laszl0, A szabadsag enyhe mamora, 149.

252 Iskola, 121.
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Iskola-irodalom néhany megallapitasa. Ronay Laszlo példaul ekként
fogalmaz: ,,Az Iskola a hataron szigort és kovetkezetes erkolesi
szemléletével segiti a valdsagban valo tajékozodasunkat. Az ir6 Gjra
meg Ujra figyelmeztet, hogy az id6 kiismerhetetlen, egyetlen pilla-
natnak is oly gazdag tartalmai vannak, melyeket a téredékes meg-
ismerés nem foghat fel, és a miivészi abrazolas sem jelenithet meg.
Ottlik Géza nem kisebb célt tizott maga elé, mint a teljes valosag
abrazolasat, s mert tudataban van feladata rendkiviili voltanak, néha
mintha maga is visszariadna t6le. Ez azonban csak latszat, igyes
iréi fogas. A regény bonyolult, mégis attetsz4 szerkezete, eldadas-
modjanak valtogatasa, az idésikok egymasba jatszatasa ugyanis le-
hetdséget ad arra, hogy a szigoruan vett jelen megndvekedett hato-
sugaraba fogja a multat és a jovot is”25.

Meészaros Sandor pontosan meghatarozza az idésikok — kiilono-
sen erésen egymasra rimeld! — tartamat, am agy véli, ennél is ,,mé-
lyebbre kell asnunk!”: ,,Nem egyszerii idészembesités strukturalja
a regényt. Még csak nem is korkords szerkezetili, barmennyire csa-
bité volna a Non est volentis haromnapos, a Sar és ho harom hona-
pos, a Sem azé, aki fut haroméves belsé idogytriit csatlakoztatni
a keret harminc évével, mert ez is csak vaz”>*.

Tolcsvai Nagy Gabor pedig igy vélekedik — még tovabb vive
a fentebbieket, tér, id6 és nézépont dsszefiiggésére vilagitva ra —:
,»Ottlik regényében a tér- €s idérendszer mindig pontos megjelolé-
seket kap. Ez azokra az esetekre is igaz, amikor az iddpontok kortil
bizonytalansag timad, ekkor ugyanis vagy egy idépontot ad meg az
elbeszéld, vagy maga jelzi az iddpont vagy az idOtartam bizonyta-
lansagat. A teret az elbeszél6 mindenkor egyes szam els6é személyii
volta hatarozza meg. Ennek kovetkeztében a regény elbeszélt ese-
ményeit kozelrdl, beliilrél ragadhatja meg az olvaso is; példaul az
els6 részben a Lukacs-fiird6 teraszat az ott tartozkod6d emberekkel,
az ott beszélgeté Both Benedekkel és Szeredyvel nem feliilrdl vagy
kiviilrdl szemléli a befogadd, hanem beliilrdl, itt Both Benedek né-
z6pontjabol. Ehhez viszonyulnak térben az egyszerli fonévi meg-

233 RONAY Laszlo, Kegyelemtan — Ottlik Géza = R. L., Tarsunk, az iroda-
lom, Bp., Szépirodalmi, 1990, 179—180.
2% MEszAros Sandor, Vdrakozds és bizonyossdg, 132.
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nevezések (lanyok, padok, témeg, zuhanyozo, napozopriccs stb.),
a hatarozok (a Lukdcs-fiirdé tetoteraszan; tehat nem a hatdroz6 adja
meg 6nmagaban a helyet, hanem a besz¢lé mint térbeli kdzéppont
¢és a hatarozé egyiitt), de még inkabb, allando jelleggel a szam- és
személyjelolések, hiszen az egyes szam els6é személy a beszEld, az
origd, a masodik személy a kozeli, a harmadik személy a tavoli”>.

Tobbszor felidéztik mar az Iskola egyik kulcsmondataként
»la] harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van” szoveg-
részt, hétkdznapi értelemben paradox fordulatot. A fonti idézetek és
a fejezetlinket bevezeté temporalis-atemporalis, regénybeli kijelen-
tés (,,nem tortént semmi’”’) — amely ugyanakkor szinekdochikus ki-
terjesztésében azt is jelentheti, hogy: ,,...de barmelyik pillanatban ugy
érezhetjiik, »minden megtortént« (»minden megvan«)”, hogy ,,bir-
tokaban vagyunk immar az Egésznek, az Egészrdl valo »tudas«-nak”
— altal jelzett, illetve 1étrehozott jelentéshald nem mas, mint egy bah-
tyini, klasszikus kronotoposz.

»A kronotoposz a mi értelmezésiink szerint — mondja Mihail Bah-
tyin — az irodalomban egyszerre formai és tartalmi kategoria. Az iro-
dalmi-miivészeti értelemben vett kronotoposzban a tér- ¢és idébeli
ismérvek konkrét, tartalmas egységben olvadnak dssze. Az id6 itt
bestirtisodik, osszetomoriil, miivészileg lathatd alakot 6lt; a tér pe-
dig intenzivvé valik, idéfolyamatta, szlizsévé, torténetté nyulik ki.
Az id6 tulajdonsagait a tér tarja fol, a tér viszont az idén méretik
meg ¢s toltddik fol tartalommal. E keresztezddések, a tér- és idobeli
ismérveknek ez az dsszeolvadasa hatarozza meg a miivészi krono-
toposz jellegét.”?%

Bahtyin a fogalom kidolgozasakor és meghonositasakor azt hang-
sulyozza, hogy a ,.kronotoposz”-t ,,...majdnem — csak »majdnem,

25 ToLcsval NaGY Gabor, A »tokéletes mondatok« poétikdja Ottlik Géza pré-
zajaban =T. N. G., ,, Nem taldlunk szavakat”. Nyelvértelmezések a mai
magyar prozdaban, Pozsony, Kalligram, 1999, 133—134. — Lasd ehhez az
el6z0 fejezetben a nézépont-elmozduldsrol mondottakat is (213-227. jegy-
zetek és a hozzajuk tartozo f6szovegek)!

236 BAHTYIN, M. M., A4 tér és az idd a regényben = B., M. M., 4 526 esztéti-
kdja, Bp., Gondolat, 1976, 257-258.
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de nem teljesen — mint metaforat kiséreljik meg bevezetni”?’, min-
denesetre a fogalom 1ényege az 6 szandéka szerint, hogy ,,...egyér-
telmiien kifejezi a tér és az id6 (vagyis a tér negyedik dimenzioja-
ként folfogott id6) egymastol valo elszakithatatlansagar™®.

Kétségtelennek tlinik azonban, hogy az Iskola a hataron olyan
kronotopikus regény, amelyben fokozottan hangsulyozodik a Iénye-
gében egyetlen helyszin — zart vilag — meghatarozo jelentdsége
mellett az onnan val6 kevés, de felszabadité erejli, iddbeli és térbeli
kategoriakkal mégis megragadhaté kiszakadas katarzisa.>’

Ideiglenes — aztan onként feladott — kiszakadast jelent példaul
Medve szokése vagy a szombathelyi orszagutnak (a korhazbol) a ke-
rités folott (1) valdé mindennapi nézegetése (mely orszagit, mint
tudjuk, egyben a legkegyetlenebb, mégis valamifajta furcsa boldog-
sagérzéssel vegyes emlékt vo. Sorstalansag! — menetgyakorlatok
helyszine). De id6leges kiszakadas a jeldltje a ,,Non est volentis...”
feliratnak is, mert amikor a szerepldk el tudjak olvasni a mondatot,
akkor épp ,kint” vannak a szabadsag ideiglenes, de joizl birodal-
maban, megmartéznak annak ,,enyhe mamora”-ban. A kisvarosban
foterén vannak ugyanis, és nem az Iskolaban.®

Kronotoposz tehat ez is, a Szent Pal-i mondat és a mogotte meg-
buavéd kozépkori fotér egyiitt, hiszen benniik elvalaszthatatlanul ol-
vadnak 0ssze jelentéses 1d6- és térelemek — mindenekel6tt azaltal,
hogy a regény narrativ struktirajanak lesz alapja az idézet —, melyek
egymast is magyarazzak, értelmezik, sziikség esetén pedig a bahtyini
értelemben véve egymast ,helyettesitik”. A fejezet élén idézett re-

#7106, Uo., 257.

8 U6, Uo. (BauTYIN kiemelése, melyet a magyar forditas félkovér szedése
helyett itt is kurzivval hozunk.)

2% A Beszterce ostromdardl irja Haipu Péter a BAHTYIN altal is elemzett var-
kastély-kronotoposszal kapcsolatban, de mintha az Iskoldrol is monda-
na: ,,Logikus, hogy ilyen statikus kronotoposz 1étrej6ttéhez az adott hely
izolaltsaga és a szerepldk helyvaltoztatasanak korlatozasa alapvetéen hoz-
zatartozik™ (Haipu Péter, Két kronotoposz talalkozik az uton... Mikszath
Kalman: Beszterce ostroma = Az elbeszélés modozatai, szerk. Jozan I1-
diko, Kurcsar SzaBo Erné, SzEGEDY-MaszAk Mihdly, Bp., Osiris, 2003,
244).

260 Feltétlentil 1asd ehhez a 282. jegyzetet!
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gényrészlet ugyanennek igazsagara is ravilagit: poétikai értelemben
1d6 és tér egymasba ,,atlépd” fogalmak lesznek: egyik is, masik is
lehet az egyiknek, illetve a masiknak jel6lje és jeloltje egyarant.
Mondhatjuk tehat, hogy Ottlik nagyregényében az egyik f6 jelen-
téshordozo az idd és a tér egymasba jatszatott dimenziodja, vagyis
a regény kronotopikus jellege lesz az, amit — szimbolikajanak érzé-
kelése eldtt! — elsé renden, a megalkotottsag szovegfolottiségeként
érzékel az olvaso.

Mar a ricoeuri naiv olvasat is jelzi az id6 és a tér hangsulyos sze-
repét és jelentéshordozé mivoltat. A késobbiekben pedig, amikor az
olvaso a regény valdsagos, konkrét szovegterében — linearisan vagy
nem-linearisan — ,,elérelehalad”, s eme birtokbavételhez természe-
tesen idot is felhasznal (,,temporalisan olvas”), a hermeneutikai ér-
zékelés masodik, harmadik, negyedik fazisara®®! nincs is sziiksége
ahhoz, hogy a szoveg kronotopikussaganak jelentdségét érzékelje.
Mondhatni ez lesz az els6 olvasoi élménye a regény kézbevételekor
(Az elbeszéles nehézségei cimli fejezet idosik- és helyszinvaltasaira
gondolunk).

A masodik fejezettdl kezdve aztan — latszolag — , helyreallnak”
az id6- és térviszonyok, s a ,,naiv olvasod” is megbaratkozik a szo-
veggel. Igyekszik visszaterelni (,,visszaolvasni”) a regényt a sajat
maga horizontjaba, s igyekszik aszerint befogadni a ,,cselekmény”-t,
»~amint van’: egy gyerekekkel (fiatalokkal) jatszodo-torténd kaland-
regényként.’> (Az Iskola a hatdron természetesen nem allna egye-
diil a vilagirodalomban ebben a hagyomanyban. Emlithetjiik A Le-
gyek Urat, A varos és a kutydkat, A nyugati hadtestet — utdobbiak

21 E fazisokat bemutatva, melyekre itt csak utalunk, David E. KLEMMET
idézi SpirA Veronika ,,a megértés megértésé”-rél, illetve a hermeneuti-
kai megismerés Ricorur kidolgozta szovegvizsgalati médszerérdl: S. V.,
Hermeneutikai elemzés (Bulgakov: A Mester és Margarita) = Miielem-
zés — miuiertés, szerk. Sipos Lajos, Budapest, Sport, 1990, 163—164.

22 Az olvasasproblematikahoz lasd Michael RiFFATERRE, KaMARAS Istvan,
Ian MacLEaN, KULcsAR SzaBo Erné részben mar idézett, illetve késobb
idézend6 gondolatait — a 194. és a 466—468. sz. jegyzetekhez tartozo
szovegeket —, illetve a 383-as jegyzetben KamarAs Istvan—BoHAR And-
ras okfejtését; a ,,gyerekregény” és a gyerekség—felndttség kérdéskorhoz
pedig lasd a 267. jegyzetet!
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tematikusan is kapcsolhatdk az Ottlik-korpuszhoz — vagy a Kétévi
vakacio tipusu miiveket, s gondoljunk az olyan bandaregényekre is,
mint A Pal utcai fik vagy Mandy Csutak-torténetei, melyeknek szin-
tén fontos poétikai-kompozicionalis jellemzdjiik a zart vagy lega-
labbis viszonylag kdnnyen behatarolhato térben és iddben jatszodo
cselekményalakzat.)

Az Iskola suri, zart tereiben azonban a szoveg elérehaladtaval
— stilszertibben: ,,ndvekedésével” — egyre fontosabb szerepet jatszik
a koncentrikusan pozicionalt id6, s egyre inkabb ez valik a jelentés-
épité dimenziova — s jon létre végiil az idoregény. A kalandregé-
nyekbeli térvaltoztatasok itt megsziinnek jelentéshordozok lenni, az
id6 szubjektiv érzékelése azonban igen erdteljesen strukturalja a szo-
vegtestet, befolydsolja a szovegaranyokat, s ezzel hozzajarul annak
zeneiségéhez is (4 kompozicio poézise cim fejezetben beszéltliink
bévebben a szovegaranyok zeneiségérdl). A genette-i kategorizacid
szerinti elbesz¢Elt id6 (a torténet ideje) és az elbeszélés ideje allando
egymasra reflektaltsagban jelenik meg a regényben, mely folyamat-
ban — s a szoveg alakitottsaganak mindségében — igen fontos sze-
repet jatszik a gyakorisag is (ti. hogy ugyanaz az esemény, megtor-
téntség stb. hol, hanyszor és miképpen fordul elé a korpuszban).?®3
Ez pedig ismét a hipertextualitas felé mozditja el a szoveg megkép-
z0désének jellemzdit.

Tobbszorosen emléksziink, miképpen temporalja a szovegegészt
az ird: ,,[a] harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van”.
S mikdzben ezzel formalisan ,,megsziinteti” a linedris id6t, paradox
moddon épp a csak idoben megszerezhetd s megmutathaté 1éttapasz-
talatok igencsak valosagos személyiségbe épiilésére utal. Bizonnyal
els@sorban azért, amiért Kant nyoman Thomka Beata figyelmeztet
benniinket: ,,Ha az id6 magunk s belsé allapotunk szemléletének
Jformaja (Kant), szlinteleniil tevékeny eréként kell alakitania azon
alakzatoknak a létrejottét és miikodését, melyek poétikai formakként
allnak elénk mint az id6tapasztalat, s benne a szubjektum nyelvi/képi
szerkezetei™?%.

Valéban ugy lehet ez, tovabbvive a gondolatot, ahogy Roland

263 V§. Dosos Istvan, 1. m., 129—130.
264 THomKA Beata, Térldtds, belsd tdj, tartam, 326.
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Barthes mondja Az irds nulla fokdban: ,,A regény olyan, mint a ha-
1al; az életbol sorsot csinal, az emlékezésbol hasznos cselekedetet,
a tartambol pedig irannyal és jelentéssel rendelkezé id6t™2%.

De Lukacs Gyorgy is hasonloképpen vélekedik, mint Kant, Bah-
tyin vagy Barthes, az id6 fontossagat, kibogozhatatlansagat, térbe-
¢s ¢letbefontsagat tekintve (bar lehetséges, hogy itt elsésorban mar
nem is az Iskoldra, hanem inkabb a ,,nem-regény” Buda id6szemlé-
letére vonatkoztathatjuk a filozofus szavait): ,,Az eszme €s a vald-
sag legnagyobb diszkrepancidja az id6: az idé mulasa mint tartam.
A szubjektivitas legmélyebb és legmegalazobb 6nigazolasra valo ké-
pessége nem is annyira az eszme nélkiili képzédmények és emberi
képviseldik elleni hidbavald harcban jelentkezik, mint inkabb ab-
ban, hogy ez a szubjektivitas nem tud ellentallni a tehetetlen-folyto-
nos iddmulasnak, hogy lassan, de feltartoztathatatlanul le kell cstisznia
a faradsagosan elért csticsokrdl, hogy ez a megfoghatatlan, lathatat-
lan-mozg6 lényeg fokozatosan megfosztja minden birtokatol, és —
észrevétleniil — idegen tartalmakat kényszerit ra”>.

A Tovabbélok linearis ideje az Iskolaban tobbréteglivé stilizalo-
dik, majd a Buddaban szertefoszlik, széttoredezik, papirfecnikké irja
szét az életegészt. Az Iskola temporalitdsa (is) — mint a regény vala-
mennyi poétikai jellemzdje a megszokott formakhoz képest — a ,,ha-
tar”-on mozog, természetesen. A megragadhato id6 harom évbe
stiritettik ugyan, de a szoveg mégis az id6 megfoghatatlansagarol
sz6l. Egy életnyi id0 ,,elmondasa” nem lehetséges, a harom évé sem,
s olykor fontos pillanatok is megragadhatatlanok Ottlik szerint. Maga
az id6 azonban, mint életiinket meghatarozé dimenzid, mégiscsak
érzékel(tet)hetd (a) szovegben (,,szoveg altal homalyosan™). Ha ma-
sért nem, s ha masképpen nem, hat azért és akképpen, mert és mint
ahogyan a 11-14 éves gyerekek a regény végére — mint mondottuk
mar — lényegében, 1¢lekben felndtté, mert autoném Iénnyé valnak.

265 BARTHES, Roland, 1. m., 24.

26 Lukacs Gyorgy, A regény elmélete, 567. (Erdekes egyébként, hogy Lu-
KAcs épp az idézett bekezdés el6tti szovegrészben ir az altalunk is tobb-
szOr emlitett, szintén ,,idéregény-szerz6” Gonesarov kudarcardl: szerinte
nagyivi elképzelését az ird végiil is nem tudta megvalositani az Oblo-
movban.)
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Vagyis a regény elsddleges szovetébe zart id6 lehet ugyan harom
év, a lelkekben torténé id6 valdjaban ennél t6bb.?” Eleve tobb,
s tobb azért is, mert a regényidé évtizedekkel kés6bb képezddik meg,
vagyis a visszatekinté tudat — minden objektivitasra valo torekvése
ellenére —a maga szubjektiv szlir6jén keresztiil tekint a multba, hogy
rekonstrualjon temporalis torténéseket. Elsésorban azonban nem re-
konstrual — merthogy maga allitja, hogy ez lehetetlen (errél szol
a regény) —, hanem interpretdl. Interpretalja és intertextualizalja,
sOt, hipertextualizalja — egymassal olykor a szemantikai mikroré-
tekekig vonatkozasba hozza — Medve kéziratat és a sajat emlékeit,
s igy természetesen interpretalja az id6t is (s nemcsak az idésikokat,
hanem az évszakok vagy a napszakok, ordk és az igen fontos, kina-
gyitott percek, masodpercek mulasat is).>*® Ez pedig a legfontosabb
dolog, amit ird tehet — s ami embert emberré tehet —, mert ezaltal
autonom belsé idovel ajandékozza meg a személyiséget: a résztve-
v6t és az olvasdt egyarant. Hamvas Bélatol pedig tudhatjuk, hogy
»regény-alak az, akinek sajat ideje van™?®.

Mikozben tehat temporalizal, s ezaltal (is) hipertextualizal Ottlik,

27 V6. ,,...[A] regény nem igazan gyerekregény, hései nem gyerekek —
néha, ritkdn, gyerek modra viselkednek, de egész magatartasukban van
valami »felnéttség«, ami ismét az altalanos érvényiiség, parabolisztikus
vilagmodell iranyaba mutat” (ZEmpLENYI Ferenc, 1. m., 474); ,,Bébé az
elbeszélés jelenében egzisztencialis mélységgel lattatja azt a folyamatot,
amelynek sulyos tartalmait a gyermeki tudat annak idején nem analizal-
hatta. A gyerekhdsok a tapasztalatokat akkor nem élhették at dramakeént.
(Ezért is Oriznek csak képeket a cOgling-iddszakbol)” (KuLcsAr SzaBod
Emd, 4 regényi fikcio harom modellje, 220).

Hadd idézziik itt Gjra a f6szévegben nemrég szerepelt Ricoeur-monda-
tokat ezzel kapcsolatban: ,,Az emléket mindig ki lehet terjeszteni a haj-
dani emlékezet lancolataval, az id6t vissza lehet vinni, ha a képzelet
segitségével meghosszabbitjuk e visszafelé haladé mozgast; csakugy,
ahogyan mindenki szamara lehetséges sajat idobeliséget (temporalité)
a nemzedékek lancolataban elhelyezni a naptari idonek tobbé vagy ke-
vébé kotelezo segitségével” (RicoEur, Paul, 4 torténelem és a fikcio ke-
resztezodése = R., P., I. m., 357).

260 Hamvas Béla, Regényelméleti fragmentum, Literatura, 1985/3—4, 261.

26
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akozben a 1étrejovo szovegegész altal nem mast tesz, mint értelmet
ad az elmuldsnak.

A regénytér poétikai interpretacioja (Iskola, Buda)

,-Ha az irodalmi miiben dolgokat, allatokat és embereket abrazolnak,
akkor a veliik egylitt 4brazol6dé tér nem az absztrakt geometriai
vagy homogén fizikai tér, hanem az a tér, amely az észlelésben adott
térnek felel meg” — mondja Roman Ingarden, s valamivel késébb
»tajékozodasi centrum”-nak nevezi azt az elvont térpontot, amely
»mindig az dbrazolt vilagon beliil talalhat6o?”°, véleményiink sze-
rint pedig nagyjabol megfelel az elmozduld nézdépont — melyrdl
a narracids fejezetben mar bévebben szoltunk — tériesitett fogalma-
nak. Tolcsvai Nagy Gabor igy beszél ugyanerrdl: ,,...a szovegvilag
terét a mindenkori besz¢é16 mint origd hatarozza meg, térben ehhez
viszonyul minden egy¢b entitas™?"'.

Az Iskola emberabrazolasi modszerérol, 1élektanarol, a szerep-
16k értékrendjérdl sokan és sokféleképpen értekeztek mar. Talan ez
volt a recepci6 els6, masodik és harmadik hulldmanak (az ,,els6 Ott-
lik-vita”-nak, vagyis az ugynevezett ,,hatranéz¢és-vita”-nak és az eg-
zisztencializmus-vita-nak?’?) egyik f6 motivuma, illetve ez volt az
a ,,valami”, amit els6 olvasasra is viszonylag konnyen és egyszeriien
lehetett a szovegbdl megérteni és értelmezni. S nem utolsoésorban ez
volt az a téma, amelyr6l szabad volt beszélni ,,a harom T7?7® hatar-
mezsgyéin valé allandé botladozas kozben.

20 V6. INGARDEN, Roman, . m., 236—238. (A bekezdés idézetei ezekrdl az
oldalakrol valok.)

211 Torcsval NaGgy Géabor, . m., 133.

272 Lasd mindezek Osszefoglalasat s nagyrészt dokumentaciojat is a KeLE-
csEnyT Laszlo nevével jelzett konyvekben, szoveggyiijteményekben (Ort-
lik-emlékkonyv, Ottlik-olvasokonyv, A szabadsdg enyhe mamora), illetve
MARTONFFY Marcell nagytanulmanyaban (M. M., 1. m.).

23 AczéL Gyorgynek, a KApArR-Kor vezet6 kultirpolitikusanak hirhedett fo-
galmai, melyek a mtialkotasokat — s mondhatjuk, hogy a miivészeket is —
harom kategoriaba soroltak politikai-ideologiai szempontbdl: ,tamoga-
tott”, ,,tlrt”, , tiltott”.
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De rogvest arnyaltabb lesz a jellemek képsora is, ha Balassa Pé-
ter sz&p metaforajat idézziik ide, szempontunkbdl most elsésorban
a térpoétikara gondolva mint jelentéshordozora: ,,Koreogrdfia van,
rémiiletes és néhol mulatsdagos balett van. Ennek a »tancnak« a lej-
tésében mutatkoznak meg az alakok™?’*. A balett, a tainc mint arche-
tipikus emberi, térbeli mozgas, jol jellemzi egyfeldl a mi korkoros
allandéan médosuld koordinatahelyzetét, masfeldl pedig ismét utal
a karnevalizaciora s a nyelvi zeneiségre, tovabba a kompozici6 ze-
nei jellegére is. Olyasfajta kompozicio ez, mint Ravel Bolerdja, amely
a maga korkorosségével és ontiikrozésével, fokozodo ritmusaval és
hangerejével, alland6 ismétlddéseivel latszolagosan szintén linerais
szerkezetet hordoz magéban, végiil is kideriil azonban a befejezés
tettség jellemz0 ra.

S ha a balett szigortan zart rendekbe fogott terekkel s térbeli gesz-
tusokkal tudja ,,elmesélni” a vilagot, s képes beszélni a szabadsag-
rol, akkor miért ne tehetné ezt meg a proza is (s persze a vers is)
ugyanigy az utdémodernségben, amikor ,,...a napi tér—id6 felfogasu
eléadas helyébe a »hatarolt végtelent« megjelenitd tér- és idészer-
kezet all”?”.

»Amikor az értelmezés azt kérdezi, hogy milyen jelentésadasi
gesztusok kotddnek a tér poétikajahoz — irja Faragd Kornélia —,
amikor a regény mas »szubsztancidit«, aktansait, oktansait és idovi-
szonyait a térvonatkozasok 0sszefiiggésrendszerében kozeliti meg,
nem a helyszini térformék anyagban létezd vildga, a taj materialis
formaja, a hipotipdzis alakzataban kibonthato geografiai és topogra-
fiai dimenzi6 kertil eltérbe. Erdsebben kérdez ra a kdvetkezdkre:
a térviszonylati perspektiva szerepére, az aktussorozatokban kibon-
takozo térviszonylatokra (...), a valtozasban-, az athelyezddésben-,
a kiterjedésben-, az dsszezsugorodasban-1étezésre, a bennfoglalés, az
érintkezés, a metszés topoldgiai viszonyaira. Az elvont fogalmakkal
leirhato téralakzatok, a szereplok kozotti elrendezés elvont fogalmak-
kal leirhato viszonylatai, az erétér, a kommunikacios tér, a nyelvileg/

274 BavLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 281.
275 NeMETH G. Béla, 1. m., 36-37.
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képzetszertien teremtddo térjelentések allnak az olvaséi figyelem
koézéppontjaban. A narrativ megismerésben megnyilvanulé érzelmi,
érzéki viszonyok és gondolati tartalmak téries konfiguracioja. A belsd
vilagtérben, a szellemi élet térségeiben megjelend, idéformat 61té
térképzetek, az emlékek, az almok, a tervek, a vagyak és utopiak,
a szandékok struktiraformald térmetaforai. Mindenekel6tt az emlé-
kezet narrativ stratégiai, amelyek a regény poétikajabol a szenzitiv
benyomasokra épitd formalast hangstlyozzak: az érzet-szenzaciok
(fény- és szinérzékelés, a tonalis effektusok, az olfakcid, a mechani-
kus érzékelés, a kinesztétikus érzékelés, az affektiv érzékelés) szint-
jén konstitualodo térjelentéseket.””

A regény tereinek onértelmezd gesztusai igy tehat természetesen
szimbolumépitd (szub)textusok (is). A mar emlegetett foallé¢ képe az
ut toposzara rimel, a korhéz, a kerités jellegzetes , kisvilagterek-et
metsz ki a ,,nagyvilagtér’-bol az alrealiskola ténylegesen 1étez6 épii-
letében és annak kozvetlen kornyezetében. Ilyen, jol hatarolhatd,
jol érzékelhetd térpontok a csuklogyakorlatok helyszine, a kapolna,
a haldterem, az osztalyterem, az ebédld és az igen fontos szerepet
jatszo 1épcsdk, amelyek az egyik térbol a masik térbe vald eljutas
lehetdségét (is) szimbolizaljak (a f6lépcsd a Tulp tanar anatomia-
javal és a mindennapokban altalanosan hasznalatos oldalso6 csiga-
1épcso, illetve a terek [és 1épcsdk] kozott kozvetitd folyoso, oldalan
valahol a Las Meninasszal). S persze ezek azok a 1épcsok, amelyek
»koptak egy millimikront™?”’, hogy emléket allitsanak a m0l6 id6-
nek, ezek azok a 1épcsdk, amelyekre 1épve, emlékeik kozt botorkalva,
négyszaz vagy negyvenezer év milva?’® a Lukéacs-firdében napozo-

276 FarRAGO Kornélia, 1. m., 42—43.

277 Iskola, 257.

28 V6. ismét: Iskola, Buda, Jondas konyve (lasd ehhez a 35. és a 187. jegyze-
tet is!)! A Budaban példaul igy szol az egyik szép passzus: ,,Hogy vissza-
keriilni Budara miért volt csoda, és hogy a mohacsi hajon miért éreztem
azt a szivem mélyén, hogy mégis minden csodalatosan jol van, ami van:
ehhez nem elég, ami tortént — hogy kibirtuk a kibirhatatlan négyszaz
évet —, hanem kell hozza az el6ttevald gyerekkorbdl tiz naptari eszten-
donek a koriilbelill negyvenezer felndttkori év tartalmaval feléré anyaga,
s6t kell a tudasa az eljovendd éveinknek is” (16).
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székre vard Bébé és Szeredy Dani Ujra és Ujra atélik a létezés on-
feledt katarzisat, ,,a szabadsag enyhe mamora”-t*”.

Ottlik természetesen interpretalja ezeket a tereket is, éppen ugy,
mint az id6t, vagyis nemcsak leirasat adja egy ,,bent”, az Iskola vi-
lagaban, a korlatozottsag birodalmaban 1évo térnek, hanem a tér
szimbolikussa emelésével megmutatja a kiat lehetdségeit is a be-
zartsagbdl — mint példaul azzal a bizonyos, keritésbdl hianyzo né-
hany téglaval (1asd a 71. jegyzet végét!), amelyeknek helyére éppen
befér, hogy megkapaszkodjon, a szokni késziil6 1ab (s amely hianyok
igy természetesen kiilonosen érdekes jelképek, hiszen olyasvala-
mik, amik éppen a sajat — rajtuk kiviil allo, s mégis az 6 részeikként
funkcionald — ,hatar”-vonalaikkal jel6lt hianyuk, vagyis a nem-1¢é-
tiik, a valahol-éppen-nem-1étiik altal valnak jelentésessé).

Nem kétséges, hogy az Iskola a hataron térpoétikéja alapvetden
kétpolusi rendszerre, a térbeli elvalasztottsag jelentéskorére épiil. Ez
az elvalasztottsag differencialodik lent—font, alul—f6lil, kint—bent,
kozel—tavol, fold—ég stb. dichotomiakka.?*

A dichotomiak pedig a maguk sajatos megalkotottsagaban mind-
mind a korlatozottsag—szabadsag toposzat emelik be a szovegiség
tartomanyaiba, s a megjelenitett archetipikus emberi l1éthelyzetek eme
értékalakzatok illusztracioi lesznek (néhany fontos motivum kiviil-
ol ,,befelé” haladva: varos az orszaghataron, fotér keritéssel ovezett
park, iskolaépiilet, osztalyterem, tanszerlada, szerecsendio stb.).

21 Iskola, 17.

280 MeszAros Sandor ekképpen interpretalja a terek szerepét a regényben,
melyek a mi elején foleg az elveszettség szimbolikus megjelenitéi lesz-
nek: ,,Rendkiviil zart térben élnek, sziik korlatok k6zé szoritva. Minden
targy, térrészlet eldszorre teljesen ismeretlen, semmi addig ismerthez nem
hasonlithaté. Majdnem reménytelen kiigazodni abban a zart vilagban,
mert nincs olyan biztos pont, ahonnan attekinthet6 lenne az egész. Kor-
latozott a mozgastér, minden targy, dolog intézeti, kezdetben semmivel se
alakithato ki benséséges, személyes viszony, ami példaul a Haris kozben
olyan jol megvolt. De épp a zartsag kovetkeztében az allando egyiittlét
altal a targyakhoz, a tér jelentéktelen pontjaihoz érzelmek, hangulatok,
torténetek tapadnak. A belso érzések és kiils torténések ravetiilnek ezekre
a targyakra, terekre — elvalaszthatatlanul egybeforrnak veliik. Egyik a ma-
sik nélkiil nem idézhet6 fel” (M. S., Viarakozas és bizonyossag, 135).
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Ami kint van, az természetesen a szabadsagot jelképezi: a regény
viszonylag konkrét terébdl kifelé tekintd, de jol lokalizalhatd moti-
vumok ezek, mint példaul a ,,Non est volentis, neque currentis, sed
miserentis Dei”?*! felirat, mely — mint idéztiik a Bevezetésben s nem-
rég is — a varos foterén talalhato, tehat az Iskolan kiviil, egy gyonyor(
sgraffitos hazon?®. E bibliai mondat, mint utaltunk ra, éppen ett6l
— nem-ott-1ététél, nem az Iskolaban-1ététdl — valik igazan erds tér-
szimbolumma, a szabadsag jelképévé.

A szombathelyi orszagut szintén ,.kiviil” van, de beliilrél lathatd
(elképzelhetd), az otthon-egész — hasonloképpen kiviil 1év6 — teljes
jelentéshalgjaval egyiitt, melybe természetesen beletartozik Buda,
a Trieszti Obol, a Duna stb. ,,Ugyanezek” idében: 1923—1926; 1944;
1957-1958 (az Iskola legfontosabb iddsikjai), illetve ma mar talan
hozzétehetlink szimbolikusan még egy évszamot: 1993 (a Buda meg-
jelenésének éve).

(Erdekes és fontos kérdés, de itt épp csak folvetjiik, hogy men-
nyire olvashatja masként a regényt az a befogado, aki nincs tisztaban
Készeg ,,[krono]topikus” viszonyaival és az, aki pontosan tudja, hol
van a ,,korhaz”, a szombathelyi orszagut, a Jurisics tér, a sgraffitds
haz vagy maga az Iskola, s ezek térben és idében miként viszonyul-

281 ZempLENYI Ferenc mondja el az Iskola-értelmezések masodik korszaka-
ban sziiletett nagytanulmanyaban (1982), hogy SzorENYT Laszl6 hivta fel
a figyelmét az Osszefliggésre: a Szent Pal-i mondat ,,...a Rékdczi-csalad
jelmondata volt, és tudjuk, Ottlik milyen biiszke kuruc dseire” (Z. F.,
1 m., 485). SzZANTO GABOR Andras szintén emliti ezt az 9sszefliggést, még
differencialtabban (példaul mas volt a forditas szérendje a Rakocziak-
nal) (Sz. G. A., I. m., 85).

Az Iskola-irodalom altalaban nem foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy
a ,,jelmondat” hol talalhaté (hogy egyaltalan megtalalhato a valésagban),
s foleg azzal nem, hogy térbeli elhelyezkedésének szimbolikus szerepe
volna — még SzANTO Gabor Andras sem, aki részletesen elemzi a regény
bibliai kétddéseit (vo. Sz. G. A., I. m., 67-90). MARTONFFY Marcell is
— aki szintén vizsgalddik hasonlé aspektusbol — épp csak megemliti,
hogy a Szent Pal-i idézet az Iskola szamos rétegében follelhetd, s ol-
vashato tobbek kozott ,,a hatarszéli kisvaros hazanak felirataként™ is
M. M., I. m., 1/72).

28
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nak egymashoz — a Valosag és fikcio reflexioja mint olvasatképzo
viszony cimi fejezetben mindezekrdl bévebben szolunk.)

*

Aligha véletlen, hogy Medve Gabor a regény igen-igen hangsulyos
helyén, szinte a legvégén (emlékeziink, a fikcio szerint 1942-bol [!]
vald jegyzeteiben) épp a terek nyelvén, sét, a tér lehetd legmagasabb
rendll absztrakcidjaval, matematikaval, geometridval fejezi ki magat
— hogy meg tudja fogalmazni a megfogalmazhatatlant — hires ko-
dajaban, mikdzben hajoznak a Dunan Mohacs felé: eldre a térben,
s (négyszaz évet) visszafelé az id6ben:

»»Szegény barataim, nekem tizezer lelkem van, melyiket vadol-
jatok nektek nem tetsz6 dolgokkal? Onzé vagyok, szokevény, rész-
vétlen, szeretet nélkiili? Lehet, hogy ez is mind én vagyok. Nem
nagyon rajongok dnmagamért sem, az igaz. Mégis, ti a féltve 6rzott
szerelmeitek aljan csak a részvétlenség fajdalmasan szilard talajara
épithettek, az én kozonyds maganyom pedig, a személytelenség
veégso kérgein belill, a szerelemnél erésebb egymasba olvadas strt,
cseppfolyds, semleges lavarétegébdl taplalkozik. Ugy szeretem fe-
lebarataimat, mint 6nmagamat. Ugyanazzal a fajta szeretettel. Nem
jobban. Tehetetleniil, kozonyosen, megmasithatatlanul. Hat nem ve-
szitek észre, hogy nektek is tizezer lelketek van? Az id6 visszafor-
dithatatlan koordinataja mentén virtualis lehetéségeinkbdl mindig
csak egy tud megvaldsulni. A foghat6 valdsag felszinén éliink, el-
szakadva. Az érzékelésen tuli, idon kiviili, nagyobb valdsag teré-
ben azonban folytonosan 6sszefliggiink egymassal valahol. Indaink
metszik a vilagot, aztan tovabbnyulnak, ki, egy ismeretlen dimen-
zidba, mint elszakitatlan k6ldokzsinor, s ott vagyunk egybekapcsolva,
egyetlen egészként, abban a teljesebb kontinuumban.«

»Masképp hogyan érthetnénk meg végiil még a néma gyerek sza-
vat is? Hogyan volna lehetséges az a csoda, hogy a mi siralmas esz-
kozeinkkel, szoval, tettel, ragasokbol, tréfakbol, otromba, elnagyolt
jelekbol mégis megértjitk egymast? Hogy k6zolni tudunk tobbet, mint
amondanivalonk? Hogy felfogjuk azt is, ami nincs benne, s ami bele
sem férhet kifejezéeszkdzeinkbe?«

»Masképp hidbavald volna minden igyekezetiink. igy pedig,
gyarld latszatokbol, a 1étezés feliiletében reményteleniil nytjtézkodva
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egymas fel¢, és halott formak segitségével, ¢16 valosagot tudunk 1ét-
rehozni, ha a feliiletre merdleges irdnyt, ismeretlen dimenzi6 felé
hato erékre szakadatlanul tigyeliink. Mert konvergens, egy metsz6-
pontbol kiindulé sugarnyalab tagjainak is tekinthetjiik magunkat, hi-
szen annal jobban kdzelediink egymashoz, minél beljebb haladunk
o6nmagunkban, maganyunk kozos centruma felé — noha a sziikebb
vagy tagabb gombfeliileteken, melyekbdl diszkrét palyakat, elszi-
getelt ponthalmazokat ttiink ki, esetleg egyaltalan nem érintkez-
hetiink.«?%

k

A vilag térmetaforakkal és térszimbolumokkal éppugy jellemezheto,
leirhatd, mint idometaforakkal és idoszimbolumokkal, sét, bizo-
nyos esetekben a tér mint jelentéshordozé a miiegész dominans os-
szetev6jévé valhat.?* | A térkomponens jelentéstani megterheltsége
— zarja egyik gondolatmenetét Faragé Kornélia — 1ényeges mérték-
ben nd, amint a regény olyan vilagteremto elemekké avatja a tereket
¢s a spacialis konnotaciokat, amelyek jelentésmezejét nem a szocio-
l6giai, hanem az ontoldgiai mozzanatok alakitjak.”?

Az Iskola imént emlitett, szimbolizalodo térelemei kétségtelentil
ilyen mozzanatok, hisz az emberi 1ét alapviszonyainak megfogalma-
zasara tesznek kisérletet, vagyis — ahogyan Ottlik ezt tobb helyiitt
elmondta, s mar magunk is felidéztiik tobbszor — a 1ét egészének 1¢-
nyegét kivanjak megragadni. Végiil is a tér—id6é dimenzi6 adott met-

8 [skola, 425—426. — Lasd az 58. jegyzetet is!

284 Lasd ehhez példaul E. M. Forster Doszrosevszkis és ToLszror kapesan
kifejtett képletes, majd ,,konkrét” gondolatait: ,,Dosztojevszkijnél az ala-
kok és a helyzetek mindig 6nmaguknal tobbet fejeznek ki; oket a vég-
telenség 6vezi; bar megmaradnak egyéneknek, szétaradnak, magukba
olelik, rabirjak, hogy 6ket magaba dlelje” (F., E. M., 1. m., 100); ,,Nem
tudjuk megérteni, amig ra nem dobbeniink, hogy [Mitya] kiterjedése
megnd, s az a része, amelyet Dosztojevszkij élesbe allit, nem az¢ az em-
ber¢, aki azon a ladan fekszik, nem az¢, aki alomorszagban jar, hanem
azé, aki egy olyan régioban 1étezik, ahol hozza az emberiség tobbi része
is csatlakozni tud. Mitya: mi mindannyian Mitya vagyunk” (U6, Uo., 101);
A tér a teremtés ura a Haboru és békében, nem az id6” (U6, Uo., 34).

285 FArRAGO Kornélia, 1. m., 43.
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széspontjaival definidlja hoseit az ird: ahogyan a szoveg (linearisan
tekintett) ,,elején” aggalyosan leir minden kisebb-nagyobb teret,
hajlatot €s szogletet, minden o6rat és minden masodpercet, késébb
olyan elnagyoltan banhat iddi és téri elemekkel; mégsem lesz olyan
érzése a befogadonak, hogy valamely létkoordinata megjelolésében
pontatlan lenne.*¢

Ennek egyik magyarazata valoszintileg az a Nagy Edit altal (Pa-
lagyi Menyhért idd- és térelmélete kapcsan) kifejtett gondolat lehet,
mely szerint Ottlik ,,lelki rezdiilések-et tud abrazolni ,,a tér és az id6
egységének sejtetésé”-vel, amikor sajatosan egyedi — mégis szinte
a kdznapi beszéd kontdsében megjelend — regénypocétikaja és abra-
zolasi modszere segitségével ,,aramlo térpont”-okat hoz létre. Medve
szokése, a konzervdoboz-rugdosos jelenetsor, illetve Medve elsé
— a zsiros kenyér foldhoz vagasa miatti —, majd masodik—harmadik
fogdaba keriilésének sorozata a szerzo két példaja: ,,A konzervdo-
boz és Medve mint térbeli elemek egységet alkotnak, s ennek az
egységnek a mozgasat, valtozasat is koveti Ottlik, amikor Medvét
koveti. (...) A térpont meglenditve aramlova valik: ugyanaz a szitua-
ci6 ismétlodik mas-mas idépontban, vagyis az egymasutanisagot
vetiti egymas mellé. Egymas mellé helyezi a kiilonb6z6 idépontok
pillanatfelvételeit, s e pillanatfelvételek, *fényképek’ segitségével
abrazol lelki rezdiiléseket. Ottlik igy mutatja be Medve jellemének
megvaltozasat™®’. (Lathatd, hogy a konzervdobozos vagy a zsiros
kenyeres jelenet is olyan pillanatrogzités téri elemek segitségével,
amely tobbszordsen rétegzi at a szoveget a maga motivikus ismétlé-
désével, masfeldl pedig alapvetden szintén szenzitiv benyomasokat
rogzit s idéz vissza a multbol. Egymas mellé ragasztjuk ezeket a ké-
peket emlékezetiinkben — mint a fotografiakat egy-egy kartonlapon —,

86 Vo.: ,,Az események kaoszaban valamiféle rendet tesz a szubjektum.
A torténtekhez id6adatokat rendel. (...) Amikor kiilonboz6 idésikok
egymasra vetitését fedezziik fel [Ottlik] irasaiban, felismerhetjiik a tér-
aramlatok dbrazolasat is, hiszen a kettd egyiitt van, a tér és az id6 egysé-
gét éppen ezért lehet sejtetni” (NaGyY Edit, Kitekintés. Idétlenség helyett
sejtetés = N. E., Aramlé tér és allé idé — gubancokkal, Miskolc, Bibor,
2003, 160). (A bekezdés jelolt kifejezései Iényegi idézetek ugyaninnen.)

#7086, Uo., 160., illetve 162.
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s ha 6sszehajtjuk a lapokat, tehetnénk hozza az okfejtéshez, egymasra
rakodnak azok az emlékez6 tudat fényképalbumaban [korabban be-
sz¢Itlink arrdl, hogy Ottlik egymas mogé vetiti az emlékképeket]).

Késobb arrol szol a szerzo6 is, hogy mindez forditva szintén le-
hetséges: a mlivész ,,az egymasmellettiséget egymdsutanisagban’ is
abrazolhatja: ,,Igy valaki vagy valami — mintegy ’fényképszertien’
kitertiilt — mostjanak pillanatdban annak vildg-egészét lehet bejarni,
bemutatni”?*, Nagy Edit az ottliki nagyitasokat idézi példaképpen,
s itt koziiliik is a pécsi foreal homlokzati képérdl szo616, szimboliku-
san szEp sorokat a Budabdl, melyekben az ir6 valoban a vilagmin-
denséget jarja be, valoban a teljességrol beszél, s valoban ido és tér
dimenzioit olvassa-irja at egymasba. Az ottliki motivumsor, tehet-
jiik még hozza, itt is rarimel a Cortazar—Antonioni-féle Nagyitasra:
a novelldban ¢és a filmben ugyenez torténik: idédimenzidk ¢és tér-
dimenziok foldarabolasa, majd Gjra-Osszerakasa; csakhogy ez az uj
Osszerakas mar mas jelentéseket hordoz, mint a nagyitatlan tér(kép)
és a ,,nagyitatlan”, azaz meg nem irt id6. (Tanulmanya, kdnyvfeje-
zete utols6 harmadaban Nagy Edit értelmezi még az ,,ingyen mozi”
¢és az ,,[ebédld]ablak” motivumat is, végiil pedig harom konkrét Ott-
lik-szoveghelyet vesz bonckés ala filozdfiai szemszogbdl.)

E példak mar nemcsak tér- vagy idémetaforak, hanem olyan egy-
ségben tartalmazzak a tér és az id6 komponenseit, hogy azok elva-
laszthatatlanok egymést61.2* Aramlova, mozgékonnya attol valnak

8 U6, Uo., 163.

2 V6. THoMKA Bedta (altalanos) megallapitasaival: ,,Vizsgalodjunk akar
a nyelvi, akér a vizualis imaginacio6 terepén, sziinteleniil egymasbafor-
dulénak észleljiik a tér- és idoérzékelést, tér- és idoélményt. Az észleleti
teret »esztétikai térré« transzformald miivészetek fliggetlentil a térlatas
valtozasaitol, a térszemlélet alakulasatol, épplgy tartalmazzak a tempo-
ralis elemet s meghatarozzak a hozza vald viszonyt, ahogyan az idoben
s az idével formald nyelvi fikcidban is kitiintetett a térérzés szerepe.
A vizualis miivészetekben jelentkez6 narrativ mozzanatok kérdései is tar-
gyai a narratoldgianak, az irodalmi narraci6 vizsgalata pedig nem keriil-
heti meg a latvanyszertiségek, valamint a fiktiv univerzumok térprojek-
cidinak kérdését” (TH. B., Térlatas, belsd taj, tartam, 313). — Lasd még
ehhez az Iskoldval kapcsolatban: ,,A végtelen aramlasu, hol lelassulo,
hol felgyorsuld, néha pedig egyaltalan nem mozduld 1étet, hogy FO-
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eme tér—id6-pontok, hogy az elbeszéltség aktualis allapotatol fiig-
gden egymashoz viszonyitott aranyaik modosulnak. S természetesen
ezen aranyvaltozasok bizonyos pillanatokban lehetnek szimmetri-
kusak is, amikor pedig akar egymas inverzeiként is jellemezhetik
az epikus szituaciot vagy az abban foglalt figurat, illetve figurakat
(példaul: Medve a senki foldjén kiszolgaltatottnak érezte magat,
a fogdaban pedig szabadnak®").

Az Ottlik-interpretatorok szamara kétségtelennek tinik, hogy az

Iskola 16 jelentéshordozdja a térelemekkel dolgozo6 id6, az eggyéirt
tér—id6*! (az idévé atkodolt tér), a Buddé pedig a tér (a térré atko-

29
29

= S

GALMAT alkothassunk réla, hogy MONDhassunk roéla barmit is, szik
skatulyaba kell kényszeriteniink: a nyelv rendszerébe. Raadasul a nyelv-
vel nemcsak a létez6 id6t kell kiteriteniink, valamiféle SOR-RENDbe
kényszeriteniink, hanem a teret is csak idében, valamiféle kameramoz-
gassal tudjuk befogni” (Farkas Edit, 1. m., 52 — a verzal kiemelések az
eredetiben talalhatok). — BENEY Zsuzsa szép és — az Iskola pozitiv recep-
cigjat tekintve — korai esszéjének részletét idézziik még Ottlik ,.térszer
idofelfogas”-aval kapcsolatban: ,,Az élmény azt a format keresi, ontu-
datlanul, amelyben legkisebb feliilettel fordulhat a vilag felé — kitarul-
kozik, kapcsolatokat keres, de védi is magat. A miivészi forma olyan
szerves tulajdonsaga ez, amelyet az ¢161ények természetes 0sztonéhez
lehet csak hasonlitani. Ottlik regényében hasonl6 konkrétsagot, a dolgok
megnevezésének és egymas mellé allitasanak hasonld rendjét talaljuk,
mint Pilinszky koltészetében. Ott a dolgok allanak latszolagosan Gssze-
fiiggésteleniil egymas mellett — Ottlik prézéjaban az id6 tombjei” (BEe-
NEY Zsuzsa, Iskola a hataron = B. Zs., Ikertanulmanyok, Bp., Szépiro-
dalmi, 1973, 203 (a tovabbiakban: B. Zs., Iskola a hataron).

Nacy Edit megfigyelése, 1. m., 162.

Térid6? — Lasd a kovetkezo jegyzetet is, illetve vo.: THomkA Beata, Beszél
egy hang, 86-87: ,,A prozai elbeszélésben a locusok, helyek temporalis
konnotacidkat az esemény, folyamat és a cselekvd személy egylittesében
nyernek, jelentésiik Iényegében a kolcsonhatas eredménye. E kdlesonds-
ség értelemtartalmaibol a kibomlo torténetre, annak temporalis rendjére
¢és a cselekvo alakra is mint 1étrejovo, megalkotandd személyre nyilik
ralatas. (...) // A regénybeli torténet stirlisodési pontjai a tér- és iddsorok
keresztezddései. A térid6 metaforikus kategoria, amelyre a metafora belso
szerkezetébdl kovetkezd dinamika jellemz6. Az egymasra vonatkoztatas,
a kolcsonviszony a metafora alkotoelemei kozotti virtualis, atmeneti egy-
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dolt id6), amely id6elemekkel tudja megfogalmazni magat. Az Is-
kola alapmotivumai id6- és térfogalmakbol, a Buda alapmotivumai
szinte csak térfogalmakbol képezddnek. Balassa Péter igy fogalmaz:
»-.a Buda (...) nem az id6t, hanem a teret helyezi kdzéppontba: ott-
hon, haza, haz, csillagok, égbolt stb., illetve a harmadik, referencialis
fészerepld beszéld-beszédes neve minden kétséget kizar: a Hilbert-
térre utalds végesség és végtelen, gorbiilet, tér-mélység és benne la-
kozds, helykeresés vonatkoztatasi terét hozza 1étre...”"*>

Tarjan Tamas szintén a térpoétikaban latja a Buda jelentésépii-
1ésének, szimbolikajanak 1ényegét: ,,A Buda — kisebb szerkezeti
megoldatlansagai, a befejezetlenség miatt visszamaradt ismétlései
ellenére — szintiszta irodalom. Irodalmisagat nemcsak a varosként
elgondolhatod tér textualis és grammatikai kiépiilése biztositja, de
a wittgensteini idea ellentettje is: Buda mint nyelvként elgondolhato
varos lett a regény univerzuma. Az egyetlen lehetséges, s egyben az
Osszegez06 tér. Buda a szilard pont, ahonnét a kémleld elme egy dol-
got mégiscsak cafolhatatlanul f6lismer: hogy a F6ld — ember altal —
a sarkaibol kimozdithatatlan*.

Hernadi Maria — részben ijabb tipusu metaforikat hangstlyozva
— a Buda jelentésvilaganak térképszertiségérdl beszél, vagyis azt
jelzi, hogy a ,,térkép” ugyanolyan fontos emblematikus oriasmeta-
foraja a regénynek (és szinekdochéja a vilagnak), mint amilyen az
egyeébként természetesen szimbolikus és kiemelt szerepi ,,ingyen
mozi”, a ,kartyavar”, a , labirintus”, az ,,ablak” vagy a ,,nagyitas”,
illetve a nem kevésbé fontos ,,konyoktér” (amely mar nevében is
térmetafora, s a [behatarolt?] szabadsag alapjelentést hordozza).
A térkép masrészt — s nem utolsosorban! — kicsinyités, vagyis a na-

beesésen alapul, amit az elemek szembenalld, sziikitd, taguld viszonya
tesz elevenné.”

22 BALAssA Péter, Levegds labirintus, 49. — A tér (és a vilag) relativitasa-
val-abszolutizalasaval kapcsolatban révidesen megemlitjiilk majd a Bo-
lyai-féle nem-euklideszi geometriat, amely a mult (sajat) idosikjaban
Kazinczy Ferencen, a jelenében pedig Ottlik matematikaprofesszoran,
Fejér Lipoton keresztiil kdzvetleniil kapcsolddik az ir6 vilagahoz, igy
a ,,Hilbert-tér’-hez is.

2 TARJAN Tamas, Ottlik Géza: Buda, Vigilia, 1993/9, 718.

159



gyitas ellentettje egyfeldl, masfeldl valamiféle iras-metaszimbolum,
amely a ,,»minden megvan«-sag”-ra (0sszegzésre, élettények dssze-
gylijtottségére) is utal: , »Elete térképére« rakeriil a szombathelyi
orszagut, ahol meneteltek; a rejtélyes Serpolette-konyv hangulata,
egybefonddva az elveszett és Gijra megtalalt kesertiséggel; rajta van
a pécsi foreal homlokzatarol készitett hajdani fénykép; a tlizfalakra
esO napfénycsik, ami a gyerekkori ebédldablakbol volt lathato; esti
fények egy ismeretlen kisvarosban; a lille-i palyaudvar, a helsing6ri
allomas és a genovai utca (amit Szeredy fedezett fel baratja, Bébé
szamara) stb. A k6z0s benniik egyrészt az, hogy »Budara«, vala-
miféle létteljesség élményébe vezetnek vissza, masrészt pedig az,
hogy sértetleniil megdrzédnek az ember tudata mélyén: nem art ne-
kik az 1d6. (...) // A legkiilonosebb két térkép-toredék a szombathelyi
orszagut ¢és a Serpolette-regény (»régi kesertiség«) emléke. Azért
kiilénosek, mert a torténésiik hajdani jelenidejében semmiféle bol-
dogsag nem tartozott hozzajuk, és sejteni sem lehetett réluk, hogy
egyszer lényegesek lesznek™*,

A Holmi harmas Buda-recenzidjanak®” (1993) leghosszabbja (Far-
kas Janos Laszl6) szintén beszél a térképszertiségrol, térélményrol
(Oktogon stb.), bar ¢ leghangstlyosabban talan a szammisztikaral,
illetve a szamok szimbolikus szerepérol szol a regényszoveg kapcsan.

Farag6 Kornélia is elemzi Buda-tanulmanyaban a térképmetafo-
rikat a regényben, s igy zarja errél szolo fejtegetéseit: ,,A labirintust
¢letvilagként tételezo térbeliség az identifikaciobol minduntalan ki-
mozdulé kdzéppont vonzasaban €l. (...) A tobbsiku multbeli 1étezés
Osszefoglalo élménye ekként lehet az id6 helyett a tér. (...) A keresé
tévelygés, a raismerés, az azonositas és a megkiilonboztetés terében
kulcsszerephez jutd ismétlodések szinte visszhangozzak: az el6re-
mozgas a még ismeretlen kifejezédése a mar ismertben, a kimon-
datlané a mar kimondottban>%.

Németh Marcell szintén e kérdésre-motivumra (ti. a térélményre)
¢épiti Buda-értelmezését, amikor (Balassa Péterhez és Tarjan Tamashoz

2% HERNADI Maria, Kegyelemtan Ottlik Budajdban, Vigilia, 2002/2, 125-126.

25 SzEGEDY-MaszAk Mihdly, BAN Zoltan Andréas, FArRkAs Janos Laszlo,
1 m., 1728—1751.

296 FarAGO Kornélia, 1. m., 69.
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hasonléan) megfogalmazza, hogy ,,[a] Buda hazatérés-topologiaja-
nak, onmagat latvanyként atado térbeliségének legvégsd ididmaja,
nyelvi-szerkezeti-vizualis horizontja a varos”’. S tegyiik ehhez
hozza, ami magatol értetédik, hogy ez a varos ugyanaz a vagyott
otthon-varos, amely, bar ha labirintus is, mégis maga az elveszett
Eden — a hazatérés végtelenjébe vetitett téridé-kronotoposz — az
Iskola a hataron szerepl6i szamara, akik egy kisebb és joval hata-
rozottabb, 1élekbe karcold rajzolatu térbe voltak bezarva ama bizo-
nyos harom évig.

Osszességében elmondhatjuk tehat, hogy az Iskoldban az idé meg-
érzékitése az elsddleges cél, a Budaban pedig a térélmény szoveg-
szerll rogzitése: a tér itt maga lesz a poétika azon jelentéses szeg-
mentuma, ,,amelyhez képest” a jelenetek dsszeallnak; merthogy
idébeli cselekményrél mar nem is beszélhetlink: ,,— a Buddban az
id6tapasztalat szerepe erdsen redukalt; pontosabban arrol van szd,
hogy a szovegbdl rekonstrualhatd (merében felszini) kronoldgia meg-
hatarozott pontjai a regényben egymasra épiil6 valosaghorizontok,
tapasztalat-tombok virtualis terének hatarkoveive valtoznak: a regény
szovedéke az id6 tartama alatt huzddik (ezért az id6 éppen csak szi-
varog az érzések heterogenitasara épiild és egymas melldl elmozduld
valosag-rendek jaratai kozott) 2%,

Am van ,,végsé megoldas”, s ez nem lehet mas, mint olyasvalami,
ami teret és idot egyként tud kezelni: amiként a varos, illetve az Is-
kola épiilete valosagos és szimbolikus ,,tomege” egyarant kronoto-
posza a regények poétikdjanak, megalkotottsaganak, s egyuttal alapja
szovegiségiiknek, ugy mindezek végsd dsszefoglaldsa, a 1étegész me-
taforaja ,,Bébé teret-id6t 6nmagaba hajlité festménye lesz>.

Mindezek tiikrében immar kétségtelennek tiinik, hogy Ottlik sze-
rint id0 és tér egymasra vonatkozasanak kulcsa az emlékezés, az em-
lékezet maga, ami nala a szovegpoétika alapja — ha tetszik, alfaja és
omegaja — lesz. Az emlékezet pedig nem(csak) idébeli (mint hin-
nénk), hanem térbeli sikokat és képzeteket 6riz meg elsésorban, me-

297 NEMETH Marcell, 1. m., 277.

28 U6, Uo., 274-275. — Lasd még: TAr Patricia, Az onéletrajzi térregény.
Ottlik Géza: Buda, Eletiink, 2000/7-8, 594-599.

2 NEMETH Marcell, 1. m., 275. — Lasd a 291-292. jegyzetet is!
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lyeket az Iskola és a Buda is jeldlt gesztusokkal emel a textusba,
s melyekre mindkét regény — de féleg a masodik — csak utolag épiti
ra az id6 dimenzioit.

Az Iskola a hataron ezeknek az emlékezetbeli sikoknak az egy-
mas ala-folé vetitésével , kisérletezik” — de emellett kifejezetten, s6t
feltlinben hangstlyozza a szoveg megalkotottsagat, a modernségen
tali beszédmadjat. A Buda felhagy a mualkotas tételezettségének
allandé megfogalmazasaval és kimondasaval, ilyen értelemben
sokkal hevenyészettebbnek tiinik mind idébeli, mind térbeli konst-
rukcidja. Minddssze a néhany, fontebb emlitett nagymetafora tartja
egyben a szimbolikat — és persze maga az elementaris térélmény,
Buda —, és semmi egyéb abroncs. Az alland6 onreflexiot kivéve, az
egyre keseriibben deriis — vagy egyre dertisebben keseri? — hang be-
lilrdl ismerds, mégis megszokhatatlan akusztikajat. Azt a hangfek-
vést, amely immar a végsé megbékélésre késziil — térben és idében
egyarant.

Valésag és fikcio reflexiéja mint olvasatképzé viszony

A referencialitas mint miielemzési-miiértelmezési szempont a ma-
gyar irodalomtudomanyi gondolkodasnak a legutobbi idékig hato
,,s0tét arnyéka”. Kiilondsen erds lehet azonban az erre valoé indit-
tatas egy olyan regény esetében, amely bevallottan épit valos ele-
mekre, megtortént eseményekre. Ténylegesen 1étezd helyszineket ne-
vez meg, pontosan lokalizalja a cselekmény alakzatait, s idében is
jelzi a koordinatakat. ,,Igazi” multtal rendelkez6 szerepldi vannak,
»igazi” valosaggal koriilvett emberek mozognak benne. S6t, a regény-
nek egyik tematizalt problematikdja — 6nmaga genezise mellett — épp
ez az aggalyos pontossagra valo torekvés, a meghatarozottsagok ¢és
a véletlenek, az 6sszekotottségek és az elvalasztottsagok, az azonos-
sadgok ¢és az elkiilonithetoségek 1étmindségként valo érzékeltetésé-
nek szandéka. Eme identifikaciok mellett pedig éppen a massag (az
,»elkiilonb6z6dés” — a derridai fogalmat hasznalva szocialpszicho-
logiai értelemben) érzékeltetése lesz fontos, azé¢ a massagé, amely-
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ben (amely altal) aztan 6nmagukra ismerhetnek a szerepldk, illetve
altaluk majd az olvasok.®

Ugyanakkor azonban tudomasul kell venniink, hogy ,.,...az olvasd
rendelkezésére allo lehetséges tapasztalati vilagmodellekre ez a sz6-
vegtér és jelentésvilag valdsaganalog uton nem vonatkoztathatd™!
(Kulesar Szabé Erné mondja ezt Esterhazy Péter posztmodernségé-
r6l, am elemeiben-lényegében mar Ottlikra is igaz a kijelentés).
Kétségtelen ugyanis, hogy a valésdg mint referencia mindenfajta
erds késztetés ellenére is fokozatosan elvesziti jelentGségét az Is-
kola a hatdronban — s még inkabb igy van ez a Buddban. Eppen
ugy, amiképpen szintén Kulcsar Szabo Erné fogalmazza meg ugyan-
ebben a munkéjaban, par oldallal korabban: ,,A hagyomany fenn-
tartasanak kérdése a posztmodernben a miivészeti reprezentacid meg-
valtozott feltételeivel dsszekapcsolodva jelenik meg, éspedig olyan
kérdezbhorizontban, amely a vilagrol valé miivészi beszéd torténeti
formaiban immar nem egy-egy alkotd egyedi valdsagviszonyat, nem
a mialkotasban megjelend ¢letvilag jelentését tekinti elsédlegesnek
(s vele a hagyomanyhoz valo kapcsolodas értelmének), hanem e be-
szédformak modalitasaban megragadhat6 absztrakt 1étértelmezés ér-
téklehetdségeit. Azt, hogy e formak az elvesztett egésszel szemkozt

30 Tasd még e bekezdéshez: ,,A valosag (...) egymassal Gsszemérhetetlen

dolgok, mindségek, entitasok irdatlan tomkelege; minden, ami megtor-
tént, van: tények, eszmék, képzetek, vagyak, emlékek, elvonatkoztata-
sok, jelrendszerek stb. gomolyg6 és attekinthetetlen szovevénye; mas-
részt minden, ami még megtorténhet, mert a valosag sohasem kész, hisz
sziintelen keletkezik” (Kis PINTER Imre, 1. m., 399). ,,...[A]z Iskola nem
parabola, nem valami prefasiszta tarsadalommodell, hanem elsdsorban
¢és mindenekel6tt valosag, annak egy része, egy darab szemléletes vilag,
melyben, mint cseppben a tenger, maga a vilag is tanulmanyozhat6” (U6,
Uo., 401). ,,0Ottlik a valosag kétarctisagat, 1étezésiink paradoxonos ter-
mészetét tudomasul veszi. Mindenesetre az Iskola a hataron és végsd
soron Ottlik egész életmiive errdl is szol: hogy barmi valosag csak szem-
1él6jével egyiitt mutatkozik meg, 1ét és vilag e furcsa viszonyarol, hogy
hiu torekvés volna megragadni kiilonlétiiket, egyikr6l a masik nélkiil mit
sem tudhatunk” (U6, Uo., 404).

KuLcsAr SzaBo Erné, 4 massag mint jelenlét = K. Sz. E., Beszédmod és
horizont, 255.
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kozloképesnek bizonyulnak-e, illetve, hogy a benniik esztétikailag
targyiasult latdsmodok (fiiggetleniil és elvalasztva jeldltjeiktol) mint
irodalmi szemléletformak milyen dialogust tudnak Iétesiteni azzal az
irodalmisaggal, amely ma 6nnon jelrendszere tematizalasara kény-
szeriilt™3,

Talan nem tévediink nagyot, ha az 1959-ben megjelent Iskola
a hataront ebben a vonatkozasban is az 1967-es Szdz év magany igen
kozeli rokonanak latjuk, s6t, azt mondjuk, hogy az Iskola épp ebbdl
a szempontbol all (épp e rész-vonatkoztatottsagban) a legkoze-
lebb a posztmodernhez: vagyis egyfel6l nyelvi felbontottsagat, mas-
feldl a referencialitas jelentésességének hianyat (jelentésvesztését),
harmadrészt pedig a benne megjelenitett vilag valosagra valo direkt

30208, Uo., 252. — Csak latszolagos az ellentmondas a szerzonek egy korabbi
tanulmanyaban tett kijelentése és font idézett szavai kozott, hisz akkor
Ottlik modernségérdl szolt, font pedig Esterhazy posztmodernségérdl —
mi vontuk &ssze a kiilonbozo irdkra (és korszakokra, vilagképekre) vo-
natkoz6 kijelentéseket. A korabbi, 1977-ben (!) irott nagytanulmany szo-
ban forgé mondatai igy hangzanak: ,,Az Iskola a hataron az elbeszéld
szituaciod természetét tekintve (...) két forrasra tamaszkodé kvazi-autobi-
ografikus énregény, amely az onéletrajzisag antiepikus jellegével 6rzi
arealités, az atéltség illuziojat, mar-mar kizard viszonyt tételezve a »tel-
jes és hii valosag, illetve az »elbeszélhetdség« kdzott. [lyen médon nem
az elbeszéld kertiil kozel az olvasohoz, nem hasonld poziciobol »mond
el« szamara egy »torténetet« — hanem a valosagot helyezi az epikum, az
elbeszéltség, a fiktivitas elé. Az Iskola a hataron elbesz€16 funkcidjaban
a magyar regény eleddig ismeretlen, modern kompozicioelve tarul fel”
(K. Sz. E., 4 regényi fikcio harom modellje, 220). — Lasd még a kérdés-
korhoz Acs Margit, illetve BENEY Zsuzsa fontos meglatasait: ,,A prozairoi
valosagabrazolas hagyomanyos gyakorlatan Ottlik mindenekel6tt azzal
hasitott rést, hogy a megformalt életdarab valosagossaganak illiiziojat nem
megerdsiteni akarta, nem a részlethitelesség szuggesztivitasaval operalt
vagy a magikus hatasu 1élektani feltarulkozassal — hogy csak kett6t vil-
lantsak fel a torténetmondas abszurditasaval megkiizd6 irok megoldas-
lehet6ségei koziil —, hanem eleve reflektalt az ir61 megjelenités hiteles-
ségének kétségességére” (A. M., . m., 88); ,,A katarzisban [az Iskoldrol
van sz0] (...) a személyes viszonyt, ironak és hdsének viszonyat éljiik at:
onmagunk megismerésének szenvedését és a »masik« irant érzett rész-
vétet és szeretetet” (B. Zs., Iskola a hataron, 235).
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visszafordithatatlansagat: dsszességében polifon szovegszeriiségét
tekintve. Az Iskola természetesen még nem egészében posztmodern
regény, de ebben a harom vonatkozasban nagyon kozel all hozza,
hogy az legyen.

Vagyis nemcsak (Iényegében) ugyanakkor — ugyanabban az iro-
dalomtdrténeti pillanatban — keletkezik, mint az irodalmi posztmo-
dern egyik elsd nagy alkotdsanak tekintett Marquez-mi, de ennél
sokkal tobb kozds vonasa van amazzal. Egyfeldl mindkét szoveg
iddregény: némi frivolsaggal még azt is mondhatjuk, hogy ,,szazha-
rom év magany’>® kapcsolja 0ssze Oket. (S hozzatehetjiik ehhez azt
is, hogy — bar szinte misztikusnak tind a parhuzam, mégis — a szaz-
harmas szdm nemcsak hogy eléfordul az Iskolaban, de viszonylag
fontos id6jeldld szerepet is jatszik; arrdl nem beszélve, hogy mint
ismétlddés stilisztikai alakzatot is megformaz.3*)

303 A kifejezés Morotz Esztert6l vald, aki igy zarja a Marquez—Ottlik-par-
huzamokat targyal6 tanulmanyat: ,,Nincs multunk, nincs jeleniink, nincs
jovonk. A mozdulatlan »most« pillanataban éliink. Az id6 nem valtozik,
csak onmaga koriil forog. A vilag, melyben éliink, szétesett, nincs sem-
miféle rendszer, amelybe tartozhatnank. K6zos nyelviink hianya pedig
visszavonhatatlanul végérvényessé teszi maganyunkat. // Csak a vagyunk
marad 6rdk, [hogy] részesiiljiink a Masikban, masokban. Hinni akara-
sunk és reményiink, hogy képtelenségiink a szeretetre s a részesiilésre
a masikban csak pillanatnyi, ideiglenes allapot. Az a vagy, az a hit és
az a remény, mely baratokka novesztette Medvét, Szeredyt, Bébét és a tob-
bieket; s amely Oriiletes és végzetes szerelmi naszaik altal éltette szaz
éven keresztiil a Buendiakat” (M. E., Szdzharom év magany = Mélylég-
zés, 95-101, idézet: 101).

,,Vagy talan nem is aznap éjszaka tortént, hogy felébredtem az esére?
Miota vagyok itt? Colalto, ahogy mély almabol felpattant, régi mozdu-
lataval leragva magardl a takardt és eléregurulva, halkan egy szamot
mondott mindig maga elé. // — Szazharom. // Vagy: hetvenharom. Vagy
harmincharom? Nem, az nem lehetett akkor. Colalto a napokat szamolta,
hogy mennyi van még hatra a karacsonyi szabadsagig. Szeredy nem sza-
molta. En se szamoltam. Senki sem szdmolta, csak Colalto. Rettenetesen
sok nap volt még hatra. Civil idészamitasban — ha kdzds nevezore lehet-
ne hozni ezt a kétféle idomulast — legalabb tiz-tizendt esztenddre valo.
A lampagyujtasos ébresztoknek télies szinezetet adott a hajnali kod, de
még messze volt a tél. / Mindegy, hogy szazharom vagy harmincharom,
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A regények Onmegsziintetdé szovegisége szintén fontos narra-
tiv parhuzam, s joggal emlithetd mindkét szerzénél a gyerekkor és
a magany fontossaga is mint tematikus hasonlosag. Neumer Katalin
irja a magany egyetemes értelmezésérdl, hogy ,,[a] regény [ti. az
Iskola] egyik lehetséges valasza (...), hogy létiink tulajdonképpeni
koz0s alapja a kozos magany’® — s hadd idézziik Gjra Medve ,,ma-
gany-(k)odajat” is: ,,Mert konvergens, egy metszépontbol kiinduld
sugarnyalab tagjainak is tekinthetjiik magunkat, hiszen annal job-
ban kozelediink egymashoz, minél beljebb haladunk nmagunkban,
maganyunk kozos centruma felé...”% Ugy véljiik, nem talzas azt
allitani, hogy a Marquez-regény is pontosan errdl szol. Mindenek-
el6tt pedig arrol az G nyelvrdl (szovegiségrol), arrdl a regiszterrdl,
amelyben megszolal, arrdl a vilagképrol és valosag—fikeid viszony-
rol, amelyet kozvetit — legalabb szazévnyi iddben s legalabb egy
macondonyi térben —, mint ahogyan Ottlik harom napban—hoénap-
ban—évben—évtizedben és egy iskolanyi térben (ez is k6zds vonas
természetesen, a két regény kronotopikussaga!).

»A Szdz év maganyban — mondja Hans Robert Jauss — az irodalmi
fikcid teljesen elkertilte a nyelv belebonyolodasat onmagaba, s vis-
szanyerte a burjanzo6 imaginacio kezdeti erejét. Ebben a 1épésben ér-
z¢€kelhet6 kiilonos élességgel a klasszikus modernség és a posztmo-
dern kozotti hatarvonal. Az el6bbi az irasban és az iras kudarcaban,
a szavak ¢és a retorikai figurak tételezésének és visszavételének hia-
bavalosagaban mindig a kitalalas eljarasat tarja fel, s az olvasoban
tudatositja a fikcio és a realitas kozotti szakadékot. A posztmodern
regény megsziinteti ezt az alapjadban még ontoldgiai oppoziciot, és
fikciojat magaban a realitdsban teszi 1épten-nyomon felismerhetet-
lenné: az imaginacioé hatalmaba vetett megajult bizalommal, mely
egyszerre vilagfeltaro, értelemmegalapozo és identitasképzd, ugyan-

gondoltam, mert ez Gigysem mehet igy tovabb harom napig sem. Vala-
minek torténnie kell egykettére. Szinte kivancsisag volt bennem, hogy
mi lesz, olyan bizonyosra vettem a valtozast, a fordulatot, mert a lelkem
mélyén ismertem jol annak a lagyan hullimzd, sodrodé mozgasnak a rej-
tett torvényeit, ami a 1étezésemet hordozta.” (Iskola, 118—119)

305 NeuMmer Katalin, 1. m., 43.

306 Jskola, 426.
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akkor tobbé mar nem a kdltészet egy masodik, onmaga szdmara elég-

séges vilagaba vald bejutasnak a puszta eszkoze. // A Szdz év ma-

gany formalisan a bahtyini polifon (menipposzi) regény — leginkabb

a hagyomany nemigen lebeghetett a szerz6 szeme el6tt.””*"
Ambivalens, am poétikailag igen termékeny viszony flizi az Is-

kolat is és a Szdz év maganyt is a valésaghoz: de hidba fordulunk

feléjiik befogadoként, értelmezdként a valdsag szabta mércéinkkel,
semmire sem megyiink. Annak ellenére igy van ez, hogy mar a naiv
olvasat soran is egyszeriien és vilagosan meg tudjuk ugyan kiilon-
boztetni egymastol azokat a szovegrészeket, amelyek referenciali-
sak, amelyek a valoszinliség mentén értheték-értelmezheték — ama
cselekménymozzanatokat, amelyek megtdrténhetnek veliink vagy
barkivel —, azoktdl a részektdl, amelyek szinte meseszertien elrdp-
tetnek benniinket a szoveg (¢és a Fold) felszinérdl. (S ami igazan kii-
16n6s: ezt mindkét ir6 egy mondaton beliil meg tudja csinalni...)
,»Ottlik az Iskola vilagat keményen odalancolja a »valoshoz«, mas-
feldl el is oldja onnan™% — mondja Olasz Sandor, érzékeltetve a va-
losag ¢és a fikcid paradox ottliki viszonyat —; am ha ,,a miivészet-
ben a latszat fontosabb, mint a 1ét” 3%, akkor az ird, mint idéztiik
mar, a ,,nem cuklideszi, nem konvencionalis valosagértelmezésben,
az »életérzés« tobb rétegll, relativitasos, szubjektiv, mély, hibatlan
abrazolasaban” érdekelt — mondja maga Ottlik Kazinczyrol*'?, akit
¢épp eme ,,nem euklideszi valosagértelmezésben” vél a modernség
egyik 6sének. A modernség pedig, természetesen, épp az euklideszi
vilagabrazolas megtagadasaval kezdddik’'': az egyszempontl-

37 Jauss, H. R., Az irodalmi posztmodernség, 222—223. — A Szdz év magadny-

parhuzamhoz, illetve a posztmodernség kérdéskoréhez lasd még: RINCON,

Carlos, Borges és Garcia Marquez.

380, S., 4 Tovabbéloksél a Budaig, 118.

309 WELLEK, R.; WARREN, A., I. m., 330.

3190, G., Hosszu beszélgetés... = Préza, 267-268.

311 Vo6, Angelus SiLesius szavaival: ,,Az észlelés a végtelen fogalmat nem
ismeri. (...) Ebben a térben nem all fenn a helyek és iranyok szigort egy-
nemisége, hanem éppenséggel minden egyes helynek megvan a maga
sajatos jellege és sajatos értéke. A l1atasi és tapintasi tér megegyezik ab-
ban, hogy az euklideszi geometria metrikus terével ellentétben, mindkett6
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sag, a ,,parhuzamosok a végtelenben talalkoznak”, a ,.két pont ko-
zott legrovidebb ut az egyenes” tipusu, ,téraxiomatikus” vilag
rogzithetdségébe vetett hit megkérddjelezésével — a koltészetben az
emblematikus Baudelaire-kotet, 4 Romlds viragai (1857), a proza-
ban a Bovaryné (1857), a vilagegészben a Bolyai-féle geometria
megjelenésével (1832%'%). A ,hajlitott tér” és a ,,relativ id6” fogal-
maval. S a két datum kozotti ,,felez6iddben” persze Kierkegaard-ral,
a Vagy-vaggyal (1843).

Kétségtelen, hogy Ottlik ugyanazzal kisérletezik, mint amivel az
emlitett alkotok és miivek — ezért ismeri ol revelativ erével vilagké-
pének ¢és irdi modszereinek dsét Kazinczyban (aki ugyaniigy meg-
hajlitja a teret és relativizalja az idét — szinte egyidében Bolyaival
és Kierkegaard-ral*'* — mint teszi 6 az Iskoldban és a Buddban).

Neumer Katalin veszi észre finom distinkcidval a Kierkegaard
¢és Ottlik kozotti 1ényegi parhuzamot (Maandygaard tengernagy és
Kirketerp kapitany neve a Hajonaploban nem Mandy Ivan és Kier-

»anizotrop« és »inhomogén«” (idézi: THomka Beata, Térldtdas, belsd tdj,
tartam, 313).

Borvar Janos Appendixe 1832-ben jelent meg, de mar 1831-ben kiilony-
nyomatokat készittetett beldle a szerz6, hogy el tudja kiildeni a nagy
matematikusnak, Gaussnak. Valoszinii azonban, hogy felfedezésével 1¢-
nyegében mar 1820 (!) koriil készen volt, mert apjanak ezt irta 1823.
november 3-an: ,,A semmibdl egy 0j, mas vilagot teremtettem” (forras:
Magyar életrajzi lexikon I, foszerk. Kenveres Agnes, Bp., Akadémiai,
1967 — ,,Boryar Janos” cimszo6). — Manbics Gyorgy €s M. VERESS Zsu-
zsanna szerint is 1820-bol valo az elsd, ezt bizonyitd hiteles dokumen-
tum — egy hatodik osztalyos mechanikafiizet —, illetve, mint irjak, ,,Bo-
lyai Janos 1823 oktdber—novemberében ismerte fel az dsszefiiggést,
amely a parhuzamossagi szog és a parhuzamossagi tavolsag kozott all
fenn”. Szerintiik az Appendix 1831. junius 20-an jelent meg, Bolyai
Farkas (matematikai) konyvének fliggelékeként. A mi teljes — tobb so-
ros — cime igy kezdddik: ,, 4 tér abszolut igaz tudomdnya...” (MANDICS
Gyorgy, M. VERESS Zsuzsanna, Bolyai Janos jegyzeteibdl, Bukarest, Kri-
terion, 1979, 83 és 84).

Kazinczy 1828-ban irta a Fogsdgom naplojat (69 éves koraban, ,,»szallo
papirszeletekrol« és emlékezetbdl™), de a mii csak 1931-ben [!] jelent meg
— mint emlitettiilk mar a 88. sz. labjegyzetben (forras: Kazinczy Ferenc,
1. m., 878).

312

31
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kegaard nevébdl van-e 6sszegyurva? — s persze az ajanlas is milyen
szép, s egyben arulkodd: ,,Dan novella Ivannak™!#): | Az egyik be-
latas, melyet Kierkegaard muveivel olvasdjanak kozvetiteni szan-
dékozott, az empirikus sokféleség lényegtelenségének belatasa. Ez
magara a miivek formajara is vonatkozik: csak miutan az olvaso
belatta, hogy a kiils6 nyelvi forma, az esetleges kiils6 megjelenés
lényegtelen a kimondott igazsag szempontjabol, valhat valasztasa
egzisztencialis valasztassa. Ezaltal Kierkegaard miivei 6nnon for-
majukat teszik kérdésessé. E kérdésessé tétel mindazonaltal magan
a forman keresztiil torténik. Ez pedig arra utal: mégsem lehet az
objektivaciok vilagardl tokéletesen lemondani. A valasztas éppen-
séggel az objektivaciokhoz szokott paradox viszonyban all, melyek
nem mint adottak, hanem mint feladottak jelennek meg’'.

Egyfeldl tehat ,,az empirikus sokféleség 1ényegtelenségének be-
latasa”, masfeldl pedig ,,az objektivacidkhoz szokott paradox vi-
szony” az, ami rokonitja egymassal a XIX. szazad els6 felének fi-
lozofusat és a XX. szazad derekanak, harmadik negyedének irdjat.
Kétségtelen, hogy Ottlik végso célja a hallgatas kdzelében van, s ez
a szandék okkal feleltethetdé meg ,,a valosag lényegtelenségének”
(is); s6t mar a regényt struktural6 pali mondat (,,Non est volentis...”)
is a valosaghoz fliz6d6 paradox viszonyra utal(hat) — mikézben az

E létfilozofiai paradoxont jelzik és jellemzik Ottlik regényeiben
azok a szovegelemek, amelyek ,,ott is vannak, és nincsenek is ott”.
Mas szoval azok a szubtextusok, amelyeknek jel(entés)tomege (-men-
nyisége) allanddan nulla és szaz szdzalék — semmi és minden — ko-
z0tt pulzal, attol fiiggben, hogy a szoveg(kornyezet) éppen milyen
mértékii metaforikus, szimbolikus tartalommal t6lti fel 6ket.

Olyan val6sagdarabok ezek, amelyek a szovegben lehetnek ki-
emelt vagy egyszerl szerepii motivumok, szimbolumok, hipertext-
részek és/vagy — riffaterre-i értelemben vett’!® — szubtextusok (mint

31%0O. G., Hajonaplo = A Valencia-rejtély. Hajonaplo. Palydkon, Bp., Mag-
vetd, 1989, 7.

315 NeuMmER Katalin, 1. m., 46.

316 V.., Két rendszernek van olyan funkcidja, hogy a valdszerliség révén
az igazsag vilagaba egy mindségileg kiilonboz6 igazsagot vezessen be,
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példaul a Trieszti Obél, a Koller-kapu vagy a Netter-kapu, a vad-
kortefa, a kacsazsiros kenyér, a szerecsendio, a tanszerlada, maga
a ,,Non est volentis...” felirat, a cigarettaparazs, a havazas vagy a ,,fe-
kete kéz” stb.). Ezek a valdsagelemek egyfeldl hitelesitik a meg-
rajzolt torténetet, masfeldl lokalizaljak a szoveg temporalitasat.
A szoveg hitelessége tehat bizonyos értelemben ,,csak™ a miiegész
onreferencialitdsdn méretik meg. Amiképpen Lyotard fogalmaz:
»-..nem az a dolgunk, hogy valdsagosat nytjtsunk, hanem hogy ké-
pesek legylink utalni az elgondolhatora, amit nem lehet megjeleni-
teni”"". E. M. Forster pedig ekként ragadja meg valosag és fikcid vi-
szonyanak ellentmondasos jellegét: ,,Ami a regényben fiktiv, az nem
annyira a torténet, mint inkabb a cselekménybonyolitas modszere,
ez a modszer nem része a mindennapi életnek. (...) A torténelemben
a hangstly a kiilsé okokon van, és benne a sorsszertiség elve domi-
nal, mig a regényben nincs végzetszerliség, minden az emberi ter-
mészeten alapul, és az a benyomas uralkodik, hogy ebben a 1étezés-
moédban minden intencionalt, a szenvedélyek és a biindk is, sot még
a nyomorusag is™!5.

Végiil, miel6tt a regénnyel kapcsolatos tovabbi konkrét valo-
sagviszonyokrdl szélnank, hadd idézziink egy gondolatot Félicien
Marceau-tol: ,,Amikor Giotto az assisi bazilikaban talalhato freskoi
egyikén megfesti azt a roman templomot, amely ott van elétte, ha-
romszaz méterre a téren, akkor nagyon is egybeolvasztja azt fres-
kojaval, stilust ad neki, de persze nem valtoztatja meg a templom
architekturajat. Es Monet is 1], szokatlan, személyes értelmezését
adja a roueni katedralisnak, de egyetlen tornyocskat sem tesz hozza
a valosaghoz™'°. Ugy hissziik, Ottlik sem adott hozza ,,egyetlen tor-

a poétikai igazsagot: a fenntartott metaforanak és a szubtextusnak”

(RIFFATERRE, Michael, Szimbolikus rendszerek a narrativaban = Narrati-

vak 2, szerk. THomka Beata, Bp., Kijarat, 1998—1999, 61-84 [az idézet

a 61. oldalrdl vald] — a tovabbiakban: Narrativak 2).

Lyotarp, Jean-Frangois, Mi a posztmodern? = A posztmodern irodalom-

tudomany kialakulasa. Széveggyiijtemény, szerk. Bokay A., VILCSEK

B., Szamosi G., SAr1 L., Bp., Osiris, 2002, 19.

318 FORSTER, E. M., I. m., 39.

319 MaRrcEau, Félicien, 4 regény szabadon, Bp., Eurdpa, 1983, 58 (Modern
konyvtar).
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nyocskat sem a valésaghoz”: s az Iskola valosagos épiilete és re-
génybeli misztériuma kozott épp annyi a kiillonbség, mint amennyi
az igazi roueni katedralis és a Monet-katedralis kozott.

Ez természetesen olyan miivészetfilozofiai probléma, amelynek
taglalasa meghaladja e dolgozat kereteit, am hadd utaljunk még egy
olyan Jozsef Attila-citatumra, amely kifejezi a dilemma ontologiai
lényegét — ,,az igazat mondd, ne csak a valodit” (Thomas Mann
tidvozlése) —, s hadd idézziink egy klasszikus irodalomelméletet:
,»A regényird altalaban nem annyira egy esetet — egy jellemet vagy
egy eseményt — allit elénk, mint inkabb egy vilagot. Minden nagy
regényironak van ilyen vilaga, mely felismerhetd atfedést mutat
a tapasztalati vilaggal, de 6nelvili koherenciajan alapul6 érthetdsége
folytan kiilonbozik is attdl. Ezt az ir6i vildgot olykor f6l lehet tiin-
tetni a térképen is — mint Trollope grofsagait és székvarosait, Hardy
Wessexét. Maskor azonban — mint Poe esetében — ez nem lehetsé-
ges: Poe iszonyatos kastélyai nem Németorszagban vagy Virginia-
ban, hanem a Iélekben vannak. Dickens vilagat azonositani lehet
Londonnal, Kafkaét a régi Pragaval, de ez is, az is annyira »kiveti-
tett, annyira teremtd és teremtett, s annyira csak utédlag ismerhetd
fel a tapasztalati vilagban — mint Dickens alakjai és Kafka helyze-
tei —, hogy azonositasuk eléggé érdektelennek tetszik™32°.

Végiil is a szoveg szimbolizalodasanak titkairol és arnyalatairdl
beszélnek a fontebbi szerzok, azokrdl a mozzanatokrol, amelyek az
»osszjelentés” egészét meghatarozzak. Az Iskola a hatdron olvasoi
pedig mindenekeldtt azzal a (hatar)helyzettel szembestilnek, hogy
ebben a regényben meg sincs nevezve a focselekmény konkrét hely-
szine, holott az igenis valdsagosan létez6 magyar kisvaros. Pon-
tosabban: egyetlenegyszer ugyan el6fordul a szovegben, de sem-
miképpen nincs lényegi szitualtsaga Kdszeg nevének. A varos
megnevezése inkabb a késébbi olvasatok visszamendleges hatasa-
nak koszonhetden fonddott 6ssze a regénnyel, s nem a szerz szan-
déka volt a pontos helymeghatarozas.

S ha pedig azok visszaemlékezéseire gondolunk, akik a valdsa-
gos cOgerajban éltek, lathatjuk — kiilonbz6é szempontokbol utaltunk
is mar erre —, hogy 0k egyrészt egészen mas mércék szerint nézik-

320 WELLEK, R.; WARREN, A., I. m., 323.
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mérik a valdsagot, illetve latjdk — gyakran nosztalgiaval atszéve —
a sajat multjukat, mint Ottlik, mint egy ird, masfeldl pedig, dket ol-
vasva-hallgatva igencsak megérezhetjiik a kiilonbséget a kdznapi
emlékezet és a mlivészi ,,emlékezet” — igy valosag és fikcid ontor-
vénylisége — kozott.

Raskay Pal*?! a harmincas években volt coger, s elbeszélése sze-
rint ,,[ SJokkal jobb vilag volt ott akkor, mint amilyet az Ottlik-regény
rogzit™. O maga az alabb idézendd tanulményaban elsésorban ha-
rom okat adja az alreal harmincas évekbeli ,,liberalizalodas”-anak:
a Klebelsberg-féle , kulturfolény”-koncepcid térnyerését, a bethleni
konszolidacio ,,beérés”-ét, illetve a Szovetségkdzi Katonai Ellendrzé
Bizottsag megsziinését (1927).%

Mindezek kifejtése eldtt ekként tekinti at azt a korszakot, mely
az ottliki élményvilag rogziilésének ideje volt: ,,A trianoni békeszer-
z0dés kegyetlen eldirasai (...) gyokeresen megvaltoztattak, gyakor-
latilag megsziintették a katonai kdzépiskolak rendszerét. (...) Ebbol
arendszerbdl valamiféle kiutat kellett talalni. A kormanyzat végiil is
az el6irasok latszolagos betartasanak és tényleges kijatszasanak ket-
tds jatéka mellett dontott. Ezt az idészakot, mely nagyjabol 1927-ig
tartott, szokas a rejtés éveinek nevezni. (...) / A korabbi katonai ko-
zépiskolak (...) megsziinnek, és négynek a helyén polgari, realisko-
lai fininternatust hoznak létre. (...) Minden katonai jelleget meg kel-
lett sziintetni, a parancsnokokbdl igazgato lett, a tanarok és nevel6k
nem hasznalhattak rendfokozatukat, nem viselhették egyenruhajukat.
Meég a gyanujat is el kellett keriilni a katonai vonatkozasoknak. (...)
Valo6jaban azonban ezek az alcazott iskoldk rejtve és dvatosan, de
folytattak a tiszti hivatasra vald nevelést és elokészitést, fenntartva
az életkornak megfeleld fegyelmet és formakat. // 1922 Gszén tehat
négy ,,civil”, m. kir. redliskolai neveléintézetben indul meg az okta-
tas és a nevelés [Budapest, Kdszeg, Pécs, Sopron]. (...) // Ez a szerve-

321 A mar emlegetett nyugallomanyu alezredes, neveléstorténeti kutato.

322 RAskay Pal szives szobeli kozlése (K6szeg, 1995, majus). — Részleteseb-
ben lasd a mar hivatkozott kotetben: RAskay Pal — SzaBo Zoltan, 4 ko-
szegi ,, Hunyadi Matyds” katonaiskola torténete.

323 Raskay Pal, Katonai kozépiskoldk a két vilaghdbori kozott, Iskolakultira,
1998/4, 61-62.
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zet az 1930—31-es tanév végéig allt fenn valtozatlanul, de a huszas
évek vége felé az iskoldk mindségében, ellatottsagaban és a nevelés
modszereiben nagy és pozitiv valtozasok mennek végbe,

Az ¢élményidd: 1923—1926, a két font jelzett évszam kozotti, vagyis
talan a legkeményebb iddszak. S itt Gijra utalhatunk Nyarady Gabor
naplokozlésére is a pécsi foreal 1923—1924-es tanévébol*»: ama do-
kumentum megerdsiti — mint dolgozatunk els6 felében emlitettiik —,
hogy a huiszas évek elején-kozepén a katonai redliskoldkban legalabb
olyan nehéz volt az élet, mint amilyennek Ottlik abrazolja, vagyis
az Iskola a hataron kdzvetlen valosagviszonyitottsagat (,,dokumen-
tarizmusat”) tekintve is hiteles konyv. (Egy masik értelemben egyéb-
ként Nyarady épp ,.hiteltelenség”-et gyanit: az Ottlik-regények
hianypotlasaképpen bocsatja kdzre a naplot, mondvan, hogy a fel-
sébbévesek alsdbbévesekkel vald kegyetlenkedéseinek leirdsa hi-
anyzik az Iskolabdl és a Budabodl — lasd a gondolatot kordbban, a 73.
jegyzet f6szovegében is!) A regény vége felé ugyan mar érezhetd
némi ,,elemberiesedés”, ,,lazulas” a kotelékekben és a mindenna-
pokban — talan nemcsak azért, mert a cégerek kitanuljak a Iétezés
csinjat-binjat (,,titkos szerkezetét”), hanem kiilsé okok, épp a Ras-
kaytol font idézett ,,rejtés” bizonytalansagai miatt is.

Ez az ellentmondas is feloldhato azonban targyunkat illetéen, ha
figyelembe vessziikk Wolfgang Iser megallapitasait. Iser elégtelen-
nek (helytelennek és megtévesztének) tartja a valosag—fikcio di-
chotoémia alkalmazasat szovegek vizsgalatdhoz, ezért, harmadik di-
menzidként, bevezeti az ,,imaginarius” fogalmat: ,,...[A]rrél van szo,
hogy a dolgoknak a fikcionalis szovegen beliili reprodukcidja olyan
célokra, magatartasformakra és tapasztalatokra vet fényt, amelyek
bizonyosan nem részei a reprodukalt valosagnak, vagyis egy fikcio-
képz6 aktus [fictionalizing act] eredményeként jelennek meg a sz6-
vegben. A fikcidképzés ezen aktusa, minthogy nem magyarazhatd
a szovegben megismételt valosagbol, sziikségképpen jatékba hoz
egy imaginarius mindséget, amely nem tartozik a szdvegben repro-
dukalt valosaghoz, de nem is vélaszthaté le rola. fgy a fikcioképzo
aktus a reprodukalt valdsagot jellé valtoztatja, mikozben az ima-

24 8, Uo., 62.
325 NYARADY Gabor, 1. m.
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ginariust olyan formaként szerepelteti, hogy folfogjuk, mire mutat
ajel. // (...) Amint a valosdgok athelyezddnek egy szovegbe, valami
mas jelévé valtoznak™?,

Igy lehetséges, hogy a kdszegi — valosagosan 1étezé — alrealiskola
(és minden hozza kapcsolodo valdsagelem) emblematikus-szinek-
dochikus jele (késdbb metaforaja, szimboluma és paraboldja) legyen
—egészében s végiil legkisebb részleteiben is — valami masnak: Ott-
liknal, természetesen, a 1ét egészének.

A szoveg szimbolizalodasa

Az élet nem az, amit az ember dat-
élt, hanem az, amire visszaemlékszik,
és ahogy visszaemlékszik ra, amikor
el akarja mesélni.”

(Garcia Marquez)

JELENTESEPITO KEPI SZOVEGELEMEK. A SZIMBOLUMOK PROZAPOETIKAI SZE-
REPE’? ...[V]ajon a metaforak pusztan illusztralnak egy gondolatot,

326 Tser, Wolfgang, 4 fiktiv és az imagindrius, Bp., Osiris, 2001, 22—23 (Osi-
ris konyvtar).

Lasd itt is Wolfgang ISer gondolatait, melyek kiilondsen igazak az Ottlik-
szoveg szimbolizalodasara: ,,Az irodalmi szoveg (...) tobb egyszert jel516-
nél: szemiotikai értelemben szuperjelnek nevezhetd, melynek strukta-
rajat hasznalata szabja meg. Nincs olyan széveg, mely ne tartalmazna
bizonyos szamu 6roklott sémat — mint Gombrich megmutatta, ez éppigy
all a szobeli mlivészetre is. Az irodalmi sz6veg sémai altalaban nem em-
pirikus, targyi vilagot utanoznak, hanem érzelmi magatartasformakat,
emlékeket, tudast, mentalis és érzékletes beallitodasokat — és igy tovabb —
képeznek le, melyek egybeolvasztasa azonban nem 6ncélt. Magatol ér-
tet6dik, hogy az e folyamat soran segitségiil hivott érzelmi és kognitiv
beallitddasok a kiils6 vilagbol szarmazé adatokat is tartalmaznak, és ezek
beépiilnek a sémaba, az alkalmazkodas képességével ruhazva {6l azt. Az
irodalomban azonban ez az utanzas mindig athasonitd szerepet tolt be,
melynek célja a tavollevd, az elérhetetlen és a megragadhatatlan szim-
bolizacidja, melynek révén ezek elérhetdvé valhatnak” (I., W., I m., 309).

32

3
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vagy a gondolkodas maga metaforak altal formalt?”3?® — teszi {6l
a kérdést Paul de Man az Esztétikai ideoldgiaban. A kérdés termé-
szetesen koltdi, ¢s inkabb csak a dilemmazo gondolatfolvetés a 1é-
nyege, semmint az eldontottség allapotanak siirgetése. Bar kétség-
telen, hogy de Man egy masik irasaban azt is megallapitja, hogy
»»-..a metaforak szivosabbak, mint a tények™?’.

Az alapszimbdlumok jelentésvilaga ebben a regényben is foko-
zatosan ¢épiil fol, annak ellenére, hogy az olvasas — mint tobbszor
allitjuk dolgozatunkban — nem csak linearisan mehet végbe. Ezek
a jelentések aztan végigvonulnak a regényen, s természetes modon
egyre gazdagabba, egyre inkabb példazatszerlivé teszik a szoveget
(néhany ilyen, mar emlitett nagyszimbolum: sar, ho, viz, kod, 1épcsd
stb.). A parabolajelleg nem kevéssé éppen e konnotatumok meg-
jelenésének lesz kdszonhetd.

Amikor a szoveg szimbolizalodasarol beszéliink, akkor azzal ve-
tiink szamot, hogy nem az adott sz6 elsédleges értelmét hasznaljuk
fol a mondatépitmények, a kozlés befogadasahoz, hanem a textualis
kornyezetbdl tudunk/fogunk kiolvasni valamilyen ideiglenes-vég-
leges jelentést, végiil pedig ekként fogjuk megérteni a miiegészt —
vagyis az esztétikai jelentéssik appercipialasa az egyszeriibb szim-
bolumok megértésével kezdddhet, illetve annak érzékelésével, hogy
felismerjiik, a szoveget nem (csak) konkrét jelentéssikjan kell értel-
mezniink.

Az Iskola a hataron metaforald vagy metaforizalo regény. Egyfe-
161 a Martonffy Marcell koriilhatarolta, modernség érlelte értelem-
ben (,,megsz6litd beszéd3?), masfeldl pedig — mint utaltunk mar

— Ami pedig az Ottliknal kiilondsen fontos tajelemek, térelemek meta-
forizaciojat és szimbolizaciojat illeti, ezzel kapcsolatban visszautalunk
TrHoMmKkA Beata mar idézett gondolataira (1asd a 141. jegyzetnél!).

38 MaN, Paul de, 4 metafora ismeretelmélete = M., P. de, Esztétikai ideolo-
gia, Osiris, 2000, 10.

329 MaN, Paul de, Szemioldgia és retorika = Szoveg és interpretacio, szerk.,
Bacso Béla, h. n., Cserépfalvi, ¢ n. [19917], 116.

30 Lasd a kifejezést sajat szovegkornyezetében: ,,A nyelv metaforikus mii-
kodése ebben az 6szefiiggésben [ti. a koltoi beszéd elsédleges célja
a szimbolikus teljesség megragadasa] természetesen a legkevésbé je-
lenti a szokép helyettesit6 funkcidjat, s nem is az innovativ (...) metafora
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rd — a metonimikus szovegképzéssel ,,szembeallitva”, melynek ele-
meit, lehetdségeit szintén folhasznalja. Els6sorban azonban egymas-
nak megfeleltetett szituaciok dsszevillantasabdl, térben és idében
egymassal oksagi kapcsolatban nem feltétleniil allo résztextusokbol
kell kiolvasnunk a mondandot. Az egész mii kiindulépontja valami
modon persze oksagi is, de csak nagyon kdzvetetten — hisz Sze-
redy Dani sajat, ,,0sszegubancolodott életé”-re vonatkozd kérdése
elinditja ugyan Bébé (és Medve) tudatfolyamat, de szerepe végiil is
ennél aligha tobb (?).3!

Mert — mint ahogyan, példanak okaért, a kitiiné holland ir6nd,
Margriet de Moor irja egyik regényében — ,,[a] torténetek olyanok,
mint a folyok: vizet és levegét gylijtenck magukba, egyfolytaban
valtoznak, mégis, mindennek dacara, ugyanazok maradnak™*. Ezek-
nek a torténeteknek, torténéseknek a felidézése pedig szikaran és
targyilagosan nem lehetséges, merthogy mar ,,vizet és levegot gytj-
tottek magukba”, vagyis minden aprocska esemény s minden ap-

szovegretorikai szerepére utal, hanem arra a valdsagajanlatra, amelyet
a fikcidé — mint nem kijelentd, hanem alapvetden megszolitd beszéd — hor-
doz. A helyettesités metaforait a »helyettesithetetlen« metaforaja valtja
fel akkor, amikor a kimondhatatlanhoz kiterjesztett metaforikus dallitmdany-
ként kapcsolodo szoveg képzeteket egyesitve fejti ki »rendkiviili szinte-
tizalo erejét«” (MArRTONFFY Marcell, 1. m., 1/79).

V6. THomkA Beata megallapitasaival: ,,A metafora idévonatkozasainak
kérdései az alakzat jellegébdl kovetkezéen alapvetden eltérnek a narra-
tiv miivekt6l. Mig a kiilonbozo torténetmodellekben a figyelem kiilso
vagy belsd folyamatok Gsszegzésére, tehat rovidebb, hosszabb id6beli
kontinuum kovetésére, megteremtésére iranyul, minek kovetkeztében
a metonimia elve hatarozza meg, a metafora az észlelet, eszme, kép vil-
lanasnyi idejébe rantja 0ssze az idétapasztalatot. Egyértelmiien folya-
matszer( ¢és tartam jellegl a targy, melyrdl a kijelentés megfogalmazo-
dik, a forma mégsem koveti, nem kdvetheti azt. Mintha kozvetlenebbiil
lenne — Kant gondolatainak megfeleléen — a belsé érzék, magunk s belsd
dllapotunk szemléletének formaja, mint az idétapasztalatot térténetszer-
kezetben megformalo elbeszélés. Ebbol kovetkezik 1ényegi stiritettsége,
tomény ramutatasa. S talan ezért nem véletlen, hogy igen sok mozgassal
Osszefliggd elemre ismeriink benne” (TH. B., Térldtas, belsd tdj, tartam,
317).

32 Moor, Margriet de, Az egyiptomi herceg, Bp., Eurdpa, 1999, 167.
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rocska targy, szovegelem egy masik (idd)sikban, egy masik szoveg-
szervezetben tobbet jelent(het) onmagéanal (tanszerldda, radirgumi,
szerecsendio, tégladarabok hianya stb.). Azt a hangulatot is jelentik
ezek a targyak és események, amelyek hozzajuk kozvetleniil kap-
csolodnak, illetve éppen ezek a hangulatok és szituaciok adhatjak
meg nekik az 0jabb és ujabb — vagy késébb épp a rogziiltebb — je-
lentéseket.

Keépiségrol, képszertiségrol pedig — amirdl bizonyos vonatkoza-
sokban mar korabban is sz6ltunk — mint a szimbolizacid eszkozé-
o6l legalabb haromfajta értelemben beszélhetiink az Ottlik-regény-
(ek)ben. Elséként emlitjiik a szoveg fontebb mondott metaforikus
jellegét: ebben az esetben egy-egy megjelenitett szituacio lesz az
azonositas alapja, melyet ravetitiink a regénytdl fiiggetlen vilagra —
igy emelve a szoveget a parabolisztikus értelmezés szféraiba.

Masodikként a kép, a vizualitas erételjes szerepét kell hangsi-
lyoznunk: ez jelentheti konkrét képzémiivészeti alkotasok szerepel-
tetését, szimbolikus értelemmel valo telit(6d)ését (gondoljunk ismét
a Las Meninasra vagy a Tulp tandr anatomidjara s ezek kapcsan az
ontlikrozésre €és az analizisre), s jelentheti a latasnak, illetve a lat-
vanynak a regényben jatszott igen fontos szovegépitd szerepét (lasd
a sar és a ho alapmotivumat, szimbolikajat, a csuklozasrol, a féal-
1érdl vagy a kdrnyez6 hegyekrdl adott totalokat [,,Még siitott a nap,
de mar alacsonyan jart — egy ujjnyival a hegyek f6l6tt™33]), illetve
a targyakban megjelend tavoli ,,(varos)képeket™: Davost, Triesztet,
Szombathelyt, Budat és Budapestet — mindet-mindet a szabadsag
jelképeként.33

33 Iskola, 45. — A vizualis perspektiva e memorialis felidézése a kicsinyi-
tas—nagyitas—viszonylagossag-problémakor egészen kiilonleges és szép
esete — s itt is igaz, hogy Ottlik (mint Marquez) egy mondaton beliil tud
vilagszinteket bejarni, valosag és ,,mese” tdjain egyarant otthonosan
mozogni.

Medve kéziratanak elsé bekezdésnyi részében (majdnem) mindez egyiitt
van jelen: ,,A haléteremnek harom iranyba néztek az ablakai, délnyu-
gatra, északnyugatra és északkeletre. M. az egyik délnyugati, vagyis az
éptilet homlokzata feldli ablakban kdnyokolt. Alkonyodott. A nap mar
lebukott a hegyek mogott, de még nem volt este. Egyaltalan nem volt
este, majdnem vilagos nappal volt. A napot csak eltakartak a Keleti Al-

334
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Harmadsorban pedig — s erre Esterhazy Péter ,rajzlap”-ja hivta

fel igazan az Ottlik-kutatok figyelmét — a szovegegész képszerti-
sége érdemel emlitést, vagyis az, hogy az Iskola a hatdron abszurd
moédon ugyan, de képként is értelmezhetd, szemlélhetd — s itt szan-
dékosan kertiljiik az ,,olvasas” sz6 hasznalatat, mégis joggal mond-
hatnank ugy is, hogy ezt a regényt képként is lehet ,,olvasni” — hisz,
mint Gadamertdl tudjuk, épiileteket, képeket is lehet ,,olvasni’3.
Egyébként pedig az olvasas a legszélesebb értelemben véve nem mas,
mint a kérnyezetben vald tajékozddas, nem mas, mint megértés’c.

33

33

b3

=N

pok nytlvanyai, de voltaképpen még nem szallt le. Tisztan meg lehetett
kiilonboztetni odalent a szineket, a lombok zdldjének tobbféle arnyala-
tat is. Csak a fGalléba kezdett betelepiilni lassacskan az esti sotétség,
amelyet a fasor gyéren elhelyezett vasoszlopos lampai sem tudnak majd
eloszlatni. Erés hegyi levegd mart joleséen M. arcaba; elkalandoztak
a gondolatai; elindultak kifelé a hosszu foallén, a szazéves fak emelet-
magas satra alatt, vissza az iton, amerre reggel befelé jott az anyjaval;
keresztiil a park 6lén, ki a fékapun, at a patak kis hidjan meg a masikon,
a felduzzasztott malomag kéhidjan s a sikatorszer(i utcacskan vissza a kis-
varosba, végig a féutcan, elhagyva a varfal maradvanyait, a templomot,
a bencés gimnaziumot meg a kis tér sarkan az Arany Strucc Szallodat,
ahol az el6z6 éjszakat toltotték, ki az allomasra és még tovabb, az ismeret-
len-ismerds nagyvilagba, amely Verne-regények tajaibol, francia nyelv-
konyve képeibdl, emlékeibdl és vagyaibol tevodott dssze, végtelen volt
¢és rejtélyesen izgalmas, s melyet egy szokatlan arc, furcsa vilagitas, 4j iz
vagy ismeretlen szag barmikor fel tudott idézni. M. tavoli, maganyos lo-
vasokra gondolt, a trieszti 6bolre, egy régi-régi, talan harom vagy négy
évvel ezel6tti karacsony éjszakara, a tegnap esti kocsizésra a varoska
aszfaltos foutcajan, Kehrling Béla teniszbajnokra, kovaszos uborkara,
mohos sziklara, fehér vitorlara; igy jott az esti lehiilés. De még nem volt
este, csak leszallt a nap a hegyek mogé. M. nézte az eget, és latta is, amit
néz. Kozel kilencszazszor fog még igy leszallni a nap az Alpok nyulva-
nyai moge, de 6 soha tobbé, vagy legalabbis rettenetesen sokaig nem
fogja latni, amit néz” (Iskola, 29-30).

GaDAMER, Hans-Georg, Epiiletek és képek olvasdsa = G., H.-G., A szép
aktualitasa, Bp., T-Twins, 1994, 157—168.

Amiképpen Clifford Geertz is fogalmaz A miivészet mint kulturalis
rendszer cimil tanulmanyaban: ,,Az a népenként és egyénenként valtozo
mértékil képesség, hogy jelentéseket olvasunk ki festményekbdl (vagy
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S végiil emlitsiik meg ismét a Buda kulcsmotivumaként az Ebéd-
l6ablak (Ablak) ciml, soha el nem késziilo, mert elkésziilhetetlen —
a rogzitettséggel ugyanis megsziinne a kép 1ényege, 6rokds ,,moz-
gasban levése” — festményt mint a regény nagyszimbolumat, illetve
jegyezzik meg itt is, hogy nemcsak az Ablak cimii kép jelent 6n-
narrativumot, hanem Bébé foglalkozasvalasztasa is. S hogy 6 festd
lesz, az egyben éles distinkcidja szerzo és elbeszEld szerepének. (Lasd
errdl a 239. jegyzetet és a hozza tartoz6 fészoveget is!)

Festészet és irodalom perspektiva-értelmezésének Osszevetése —
gondoljunk ismét az ,,ujjnyival a hegyek folott” jaré napra! — ma-
gyarazatot adhat szamunkra ahhoz, hogy Ottlik miként és miért
tudja kulesmotivumkeént, a szoveg ontiikreként hasznalni a festésze-
tet mindkét konyvben, illetve az Ablak cimli képet a Buddaban. Az
Iskoldban a konkrét képek (Rembrandt, Veldzquez) szimbolikaja at-
szOvi ugyan a szovegegészt, de még nem lesznek annak szinekdo-
chéi (mint az Ablak a Buddnak).

»Panofsky perspektiva-értelmezésében — irja és idézi Thomka
Beata — »az egész kép (...) mintegy ’ablakka’ alakul at, s nekiink az
a benyomdsunk, mintha atlatnank rajta a térbe, amikor tehat az abra-
zolas az anyagi festd- vagy dombormiifeliiletet — amelyen az egyes
figurak vagy dolgok rajzosan ra- vagy plasztikusan hozzaillesztve
megjelennek — 1ényegében tagadja, s puszta "képsikka’ értelmezi at,
melyre a rajta keresztiil megpillantott s valamennyi egyedi dolgot
tartalmazo6 téregész ravetiil, és mar mindegy is, hogy ezt a vetiiletet
kozvetlen érzéki benyomas vagy tobbé-kevésbé *helyes’ geometriai
szerkesztés hatarozza-e¢ meg.”’

A FOszIMBOLUMOK Ahogyan a narrativ rétegekrdl sz616 részben ki-
fejtettiik, az Iskola szimbolizacidja kontextusanak tekintjiik a 7o-

kolteményekbdl, dallamokbol, éptiletekbol, edényekbdl, dramakbol, szob-
rokbol), minden mas emberi képességhez hasonldan olyan kollektiv ta-
pasztalatok terméke, amelyek joval meghaladjak ezt a képességet, akar-
csak azt a masik, sokkal ritkabb képességet is, hogy az igy kiolvasott
jelentést tekintsiik e dolgok legfontosabb vonasanak” (G., C., Az értel-
mezés hatalma, Bp., Osiris, 2001, 289 [Osiris konyvtar]).

37 THomKA Beata, Térldtds, belsd tdj, tartam, 314.
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vabbéloket és a Budadt. Immar vilagosnak tlinik, hogy van értelme
a kozépponti nagyregényt eme Osszoveg, vagyis a kozvetlen, 6n-
magaban is egységes szovegel6zmény, a Tovabbéldk, illetve a soha
be nem fejezett, ,,sz0sz0léses regény”, a Buda feldl nézni, s ezen
korpuszok feldl is bonckés ald venni. Olyba tlinik ugyanis, hogy
az Iskola ,,utdlag” egyre erdteljesebb kapcsolatokat 1étesit mindkét
szoveggel. (Ez természetesen koszonhetd a kutatdsoknak, illetve az
ujra- ¢és ujraolvasasoknak — bar magéban rejti a kutatoi elfogultsag
lehetdségét is.)

A szimbolizacid egyik lényegi mozzanata ezért lehet a narra-
ci6. Azért természetesen, merthogy a harom szdvegben annyira
kiilonbozéképpen jonnek I1étre az egyes — €s egymast is értelmezd —
narrativ szintek, hogy azok szembeszokden sugalljak szamunkra
a szovegalkotds egyre bonyolultabb technikdinak alkalmazasat.
A Tovabbeéldk egyszer, linearis beszédmodja egy ,,ko6zepesen jo”
regényt eredményez, amely igen messze van attol, hogy remekmii
legyen. A valodi, ,,konszenzualis” remekmil, az Iskola a hatdron nagy-
szerliségét pp — tobbek kozott — a narracioban, illetve a nyelviség-
ben rejlo titkainak, a valosagtol valo el-elemelkedésének, szimboli-

Ugyanekkor a szerz0 és elbeszél6 kozotti ,,elkiilonbozodés”, a szim-
bolikus én létrejottében a narrativ struktara (itt most a wellek—war-
reni értelemben hasznaljuk a szét: ,,cselekmény™) erdteljes szerepet
jatszik — ez az Iskola vilaganak amugy is egyik kanonikus vizsgalati
szempontja. Amikor a mi jelenetezésérdl beszél(t)iink (korabban),
akkor az elemi narrativ strukturak (epizodok stb.) egymasra kovet-
kezésére, egymasra épiilésére is gondol(t)unk.

Osszességében elmondhatjuk, hogy a regény hatasanak, jelenté-
ségének, poétikai sokszinliségének kétségteleniil egyik kulcsa a szim-
bolikussa valo, ,,tobbszords narracios’ nagyalakzat, ,.elbeszéloi szer-
kezet” megteremtése, annak hallatlanul pontos és mégis spontannak
tind megképezése. Az igény megfogalmazéasa ugyanannak az ese-
ménysornak mas-mas nézépontbol valo értelmezésére. De nemcsak
a ,.hogyan tortént?”, ,,miként tortént?”, ,,mi tortént?” kérdések feldl
tekintik az egykori valésagot a narratorok — ami a ma sziiletd (s
soha be nem fejezhetd) regény alapanyaga —, hanem sokkal inkabb
a ,,mit éreztem akkor?”, ,,hogyan is gondoltam akkor?”, ,,milyen han-
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gulat vett koriil benniinket akkor?” tipusu, jel6ldjiliket keresd kérdé-
sek feldl kozelitenek egykori 6nmagukhoz. (Medve és Bébé hasonlo
elbeszél6tipusok ebben [is]).

(A nELYszin) Ezért kétségtelen az is, hogy Készeg varosa sem mint
konkrét hely(szin) fontos a regényben, hanem mint szimbolum.
A mar emlitett szoveghely, ahol a varosnév el6fordul, sem tal 1é-
nyeges, egyszerii felsorolas a katonai alrealokrodl: ,,Colalto az utobbi
idében mar unta a [ti. hidnycédula-]gylijteményét kiss¢, pedig ép-
pen most kezdett érdekessé valni, midta teljesebb lett. Csoportosi-
totta a leleteit intézetek szerint: Sankt Polten, Kismarton, Készeg,
Bécsujhely, Sopron, Morva-Fehértemplom™3#. Ez a mondat épp azt
jelzi, hogy a regénybeli varos akarhol is lehetne a vilagban, de leg-
alabbis (majdnem) barmelyike lehetne a felsoroltaknak.

Kdszeget természetesen a sgraffitos haz homlokéan olvashat6 Szent
Pal-i mondat egyértelmtien azonositja a regényben: ,,Non est volen-
tis...” Tekintettel arra, hogy ez a mondat a regény egész struktira-
jénak konstitutiv része, azt kell mondanunk, hogy Készeg a maga
nominalitasaban ugyan nem jatszik jelentds szerepet az Iskola textu-
saban, de mint attributum, mint szimbolumképz6 tartalom az egyik
legfontosabb szovegépitd (kohézids) erd. (Fentieken kiviil fontos azo-
nositd elem — tobbek kozott — a gyakran emlegetett szombathelyi
orszagut, az Arany Strucc szalloda [mely ma is miikddik], a Gyon-
gyo0s patak, de féképpen ilyen jelzés Jurisics Miklos neve.)

A helyszin tehat ,,megvan”: egy a valdsagban konkrétan l1étez6
katonai alrealiskola Kdszegen — melynek azonban minden darab-
kaja masrol besz¢l, s nem arrol, hogy hol van pontosan a valésagban.

3% Jskola, 336. — Erdekes, hogy ugyanez a motivum (Colalto hianycédula-
gyljteménye), illetve egy hasonlo felsorolas korabban mar szerepelt
a regényben, de akkor még Kdszeg — és Sopron — megnevezése nélkiil
(és sorrendbeli, illetve egy kotdjelnyi eltéréssel Morva-Fehértemplom ne-
vében): ,,Egy nagy fiizetben voltak felragasztva ezek az évszam, alairas,
tantargy és iskola — Kismarton, Sankt Polten, Morva-Fehér-templom,
Bécsujhely — szerint osztalyozott, sokszor sériilt, toredékes cédulacskak,
amiket Colalto régi tankonyvek, térképek feddlapjanak belsejébdl banya-
szott ki” (Iskola, 240).
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Vagyis minden aprd és nem apré mozzanat fontos a regényben —
,»a dolgok fontossagat s egyben a fontossag 1ényegtelenségét™>® meg-
fogalmazo irénal ez nem is lehet masképp —, de ez az egy egészen
bizonyosan nem az; ez legfeljebb csak a ,,hataron levés” szempont-
jabol érdekes. Olyan fabulaelem tehat a f6helyszin, amely ,,csak”
a sziizsében jatszik szerepet. De az Iskola egész fabulaja is dssze-
foglalhaté par mondatban — szemben sziizséjével, amelynek 1énye-
gérol 6todfel évtizede értekezik a szakirodalom.

(A ,,HATAR”) ,,Iskoléba jarni mindig vereség: valamit elveszitiink.
Késobb talan mar valaszthatunk a szemiivegek koziil — de elétte el
kell jutnunk néhany hatarra: el kell szenvedniink néhany vereséget.
Hatarokra sziikségiink van; és meg kell tanulnunk a hatarainkat —
akar vereségek aran is, akar a hataratlépések veszteségeivel egyiitt
is”340 — v¢éli Farkas Edit mély empatiaval a regény helyszinének szim-
bolikus szerepérél gondolkodva.

Ottlik maga pedig ezt irja az Iskola franciaorszagi megjelenésé-
nek (1964) elékésziiletei kapcsan Gara Laszlo muforditonak 1963.
julius 5-i ,,munkalevelé”-ben, melyben rovid dnéletrajzot is kiild ,,to-
vabbi felhasznalasra”, s besz¢€l iréi ars poeticajardl: ,,Kétségtelen,
hogy az ir6 a regényérdl — megirasa el6tt is, utan is — tudna minden-
félét mondani. Példaul: »1d6, hely: huszas évek, katonaiskola. Sze-
replok: 10-11 éves korunkban — mint nagyjabol elébb vagy késébb
vagy fokozatosabban, de mindenki —, az anyai szeretet kivaltsaga-
bol, a csalad védettségébdl varatlanul belezuhanunk itt — a “hataron’,
amely a gyerekkor és a felndttség hatara, az egyén teljesebb, komp-
lex 1étének és a tarsadalmi létnek a hatara, egyben az elviselhetdség
hatara is és végvar is, Eurdpa hatara, melyet nem akarunk feladni —,
beleesiink egyszerre az erdszaknak — az emberi természet hitelesebb-
nek tiin6 valosaganak — és a konformizalo terrornak a vilagaba™*!.

Kétségtelen, hogy az Iskola a hataron cimének értelmezése leg-
alabb harom-négy-6t alapvetd szempont figyelembevételével tor-
ténhet. A ,,megfejtés” azonban soha nem lehet végleges, soha nem
lehet lezart, hisz a cim elsésorban épp sejtetd funkcidja okan szim-

39 Iskola, 6.
340 Farkas Edit, 1. m., 63.
3 Ottlik Gara Ldszlénak, BENDE, 118.
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bolikus. A végteleniil egyszertinek tiind, mondatszerti, alanyos-hely-
hatarozos szerkezet mar az elsé pillanatban, elsd ,,ranézésre” atvitt
értelmet sugall. Mindkét ,,f6sz6” azonnal tobb meglévé jelentésré-
teget emel be az 0sztonds értelmezésbe — ahogyan a szerzé maga is
besz¢elt errdl fontebb — s a tudatos elemzésbe egyarant: az ,,iskola”
eleve lehet épiilet és lehet intézmény, de azonnal érteni véljik ,,az
élet iskolaja” tipust szimbolikus szerkezeteket is**2. A | hatar” szo
hasonloképpen viselkedik: ,,orszaghatar™4, | 1élekhatar”, ,,a 1étezés
hatérai” stb.

32 Az iskola-szimbolumot lasd dolgozatunkban korabban BanTYINtOl em-
litve (171. jegyzet)!

34 Ez a jelentésmez6 2004. majus 1-jét6l, az Europai Unidba vald belépés-
t6l kezdédden mas arnyalatokat is folvesz, illetve elveszit. Lassan meg-
szlinik korabbi jelentésének egy része — merthogy megsziinik az a hatar,
amely ennek e jelentésmezdének a legfontosabb konkrét valosagrétegét
hordozta. Mindenesetre bizonyos, hogy az ,,orszaghatar” sz6 ma még
része a kulturalis emlékezetnek, ugyanakkor azonban kénnyen belathato,
hogy egészen mast jelentett a regényidoben, mint a megiras idején, s egészen
mast jelent a befogadas kiilonboz6 évtizedeiben (gondoljunk példaul
a vasfiiggonyds idokre!). Itt jegyezziik meg azt is, hogy példaul a so-
rozott katonasag eltorlése hasonloképpen — olvasasszocioldgiai szem-
pontbél kétségteleniil — hatéssal lesz az Iskola a hatdronra. — Erdemes
folvetni a kérdést altalaban is, hogy ti. a torténelmi-tarsadalmi valtoza-
sok hogyan modosithatjak (példaul és utdlag) egy szépirodalmi alkotas
jelentésvilagat és befogadasanak mikéntjét — hiszen a szoképek, szimbo-
lumok természetesen valtoztat(hat)jak jelentésiiket az idoben. Itt is céloz-
hatunk a Borges-novellara (Pierre Ménard, a ,,Don Quijote” szerzdje),
amelyben ugyanaz a szoveg ,,csak’ attol lesz mas, hogy megirasa és ujra-
irasa kozott eltelt tobbszaz év — errél korabban Jausst is idéztiik. BoHAR
Andras példaul ekképpen fogalmaz a szimbolumok jelentésvaltozasainak
okair6l (altalaban) konyve bevezetdjében: ,,A dolgozat [ti. BoHAR Andras
sajat konyve] hermeneutikai rekonstrukcidi reményeink szerint jelzik
a kiillonb6z6 magatartasformakat, a kulturalis szituaciok, dialogusfor-
mak allandoan valtozo természetét. fgy (...) a tipoldgiai elemzéssel és
a tovabbgondolas esélyét kinald nyitott kérdésekkel kozelebb férkdzhe-
tiink a korszak [1950—1989] kulturdlis szotaranak (Rorty) hasznalati
moédjahoz, s érzékelhetjiik azt a szimbolikus energiat, amely kiillonb6zo
nyelvjatékok keretében (Wittgenstein) kozvetitette a zart tarsadalmi-kul-
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A ,hatar” sz6 jelentésvaltozataival és jelentésépiilésével kapcso-
latban a kordbban emlegetett riffaterre-i szubtextusok szimboliza-
ci6s szerepe is elhanyagolhatatlan tényezdje az ottliki szovegnek.
S6t, nemcsak elhanyagolhatatlan, hanem determinans tényezdje.
A szombathelyi orszagut éppen ugy, mint egy masik hatarszimbo-
lum, a ,,kérhaz” — vagy maga a kerités, amelybdl hianyoznak ama
bizonyos téglak, amelyek helyére betehetd a 1ab, ahol megkapasz-
kodhat a kéz, ahonnan lathaté a szabadsag, s ahonnan, a keritésen
beliilr6l — végiil is — meg lehet szokni (lasd ismét a 71. jegyzet befe-
jezo idézetét a regénybdl!). Merthogy at lehet menni ezen a hataron,
at egy masik vilagba. (Azt sem feledhetjiik, hogy a regényidében
egy olyan orszaghatarrdl van sz6, amely néhany évnek eldtte — mint
tudjuk, 1923-1926 kozott jatszodik a fécselekmény — még egysze-
riien nem létezett, a regény megirdsakor azonban mar igen erdsen
ott volt a tudat mélyén.) De itt talan, a kerités téglalyukainal mélaz-
va ennél is fontosabb, hogy onnan kinézve nemcsak at lehet latni,
foliil lehet emelkedni mindenféle hatarokon, hanem legféképpen
vissza lehet vagyni az anyadl melegébe, oda, ahol még ,,minden
megvolt” — ahonnan talan még Budaig is el lehet latni...

(A HATAR-SZIMBOLUM METASZINTJEI AZ ISKOLABAN ES A BUDABAN) Az
elbeszélés nehézségei cimmel beépitett ,,anti-regényszoveg” nemcsak
hogy nem csinal titkot az elbeszélés nehézségeibdl, hanem a regény-
nek egyenesen kihagyhatatlan részévé emeli a szerzdi tépelddést az
elmondas—elmondhatatlansag, beszéd—hallgatas, teljesség—toredékes-
ség dilemmakrol. Vagyis azokrol a hatarokrol, amelyek mar nem az
Iskola vilaga és egy masik, kinti vilag k6zott, nem Merényiék és
Medvéék kozott, nota bene nem Szeredy Dani és Bébé kozott hi-
zodnak, illetve — az utobbi esetben — sziinnek majd meg, hanem
a szoveg létrejottének, a vilag szovegben valo abrazolhatosaganak
kérdései koriil forognak, fesziilnek, teremtddnek.***

turalis forma fokozatos nyitddasat” (BoHAR Andras, Nyitott kultiira felé,
Budapest—Kaposvar, Magyar Mithely Kiad6—Kaposvari Egyetem Cso-
konai Vitéz Mihaly Pedagogiai Féiskolai Kar, 2003, 8).

34 A hatar”-problematikahoz lasd: Finta Gabor, 4 hatar iskoldja. A re-
genynyelv mint torténetképzé erd = Szo, elbeszélés, metafora, szerk.
HorvATh Kornélia, Bp., Kijarat, 2003, 176—192, kiilondsen: 178 és 185.
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A polifon szovegezésii Budanak pedig talan épp az a legfontosabb
célja, hogy ,kiirja” magat a boritélapok koziil — masképpen szolva:
hogy megsziintesse a konyvtargynak mint objektiv 1étezének (tehat
nem a regénynek mint elvont szubsztancianak, bar lehet, hogy an-
nak is) a végességét, magyaran a ,hatar’-ait. Ahogyan a Buda ko-
riilveszi az Iskoldt mint noteszlapok, Iétmorzsak garmadaja, mint
»ingyen mozi” — vagyis filmszerti mozaikokban 1étezo-teremtédd
szoveg —, gy mossa el a hatarokat a megkomponalt, 6nall6 vilagga
gyurt regény (az Iskola a hatdron) és a korilotte szétszort mon-
dathalmok, bekezdéstormelékek kozott. Minden szoveghely szinte
esetlegesnek tlinik a Buddaban, am mégis mintha minden széveghely
az elmozdithatosag ,.hatar’-an lenne (ez a szoveggondozé Lengyel
Péter érdeme is, am meggy6zddésiink szerint elsésorban a Buddn
— s mindenen — évtizedekig sz6sz016 Ottlik sajatos munkamodsze-
rének tudatos eredménye). Konnyii volna azt mondani, hogy Ottlik
épp ugyanezt a ,regényt” rakta volna dssze, mert ,,ez nem tortén-
hetett volna masképp”, am valoészinlibbnek tartjuk, hogy a Budat
Ottlik igazabol soha nem is akarta befejezni.**

Ez a szoveghalmaz soha nem is akart ,,regény” lenni — sajnos,
az olvasok hajlamosak regényként olvasni, ezért éri 6ket csalodas.
Holott a Buda annak a narrativ és szimbolizacids folyamatnak a be-
tetéz6dése, amely a Tovabbeloktdl kezdddden mindvégig izgatta
Ottlikot, aki mindig is erre az egyetlen kérdésre szeretett volna va-
laszolni (tudvan tudva, hogy a kérdés megvalaszolhatatlan): emlé-
kezhetiink-e ketten, harman, akdrhdnyan szoban, irasban, képben,
4 x 100 méteres futasban ugyanugy ugyanarra a torténésre? Vagy
emlékeink csak a ,hatar’-okat rogzitik? Mindent megtudhatunk

— A szereplok viszonyaival — MERENYI és MEDVE vilaganak ,.hely-
cseré”-jével — kapcsolatban ismét a szociometriai elemzésre utalunk
(Szekszarpi Ferencné, 1. m.)! — ,,Az elbeszél6 tevékenység nyelvi jelze-
sei”-t pedig TATRAI Szilard értelmezte és gylijtotte dssze a legteljesebben
=T. Sz., I. m., kiilonosen: 124—-125, illetve 147—-151.

A témardl bévebben lasd: Szucs Kinga, Ottlik Géza ,,Buda” cimii re-
gényének kéziratardl és szovegkdozlésérdl, Irodalomismeret, 1994/1,
37-40.; Korizs Imre, Ottlik Buddhdjanak szévege, ItK 1997/3—4, 343—
346.
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egymasrol — de csak arr6l, ami benniinket elvalaszt, ha tetszik: ami
benniinket el-,,hatar”-ol egymdstol? Lehetséges, hogy az ottliki vi-
lag legnagyobb dilemmaja éppen ez? S ezzel egyiitt mégis lehetsé-
ges az is, hogy az Ottlik kinalta feloldas és feloldozas, a szeretet,
a hallgatas kegyelmébe rejtett teljesség és szabadsag mélyén tény-
leg ott van az a bizonyos tokesuly, ott van a szerecsendio, a tejsav
meg a gyanta illata, a kacsazsir ize, s talan a Trieszti Obol képe is?
No meg a tanszerldda emléke, a reggeli csuklogyakorlat és a fdallé
szorongassal teli mégis-katarzisa?

A regénycim jelentéssiirlisége azért mélyiil el ennyire — s marad-
hat meg benniink az ,,egyszeriiség” érzete mégis —, mert a ,,hatar”
sz6 fogalmi tartalmanak lényegét a szoveg minden poétikai szintjén
megtalalhatjuk mint dichotémiaképzd erét. Legyen sz6 a kontex-
tusrdl, a narraciorol, a temporalitasrdl, a regénytérrdl — vagy legyen
sz6 a kompoziciordl, a szerepldk jellemérdl, a konfliktusokrol,

Hasonloképpen vélekedik Balassa Péter — példaul a szabadsag
Iskola-beli szerepével kapcsolatban —: ,,A motivum-mintak koziil
a legbonyolultabb és legkevésbé »elemezhetd« az, amit szabadsag-
motivumnak lehet nevezni; a szabadsag gondolatainak és tényének
folytonos jelenléte ez szinte mindentitt”34.

Am a kiemelt motivumoknak és a szimbélumoknak nemcsak
a szovegben valo ottléte, hanem jelentésépitkezése is hasonlo: eld-
szor a maguk konkrétsagaban szerepelnek a regény vilagaban, majd
egyre fontosabb mondand6 hordozo6java valnak, aztan pedig egyre
attételesebb tartalmakat jelenitenek meg. Ezért a legbonyolultabb
szimbolum, a ,hatar” végiil az emberlét egészének, élet és halal
egymasmellettiségének lesz kifejezdje, s igy természetesen — mint
minden fontos szimb6lum minden fontos regényben, versben és dra-
maban — a ,,hatar” is a szabadsag legvégs6 formajanak, az életnek
a meglétét vagy nem-meglétét jelképezi.

A PARABOLISZTIKUSSAG, PELDAZATOSSAG SZEREPE A REGENYBEN Az [s-

kola azzal is olvasoja csodalkozasat, majd csodalatat vivja ki, hogy
mindvégig érzékenyen egyensulyoz konkrétsag, st referencialitas

346 BaLAssa Péter, ,...Az végeknél...”, 279.
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¢és elvontsag, artisztikus kompozicidépités és ,.kdznapi” elbeszeld-
nyelv hasznalata kozott. ,,Azt sem szabad elfelejteni, hogy a vilag
szinpadan és iskolajaban, a hataron jatszodo regény ugyanakkor mi-
lyen konkrét is a maga 1étez6, é16 gazdagsagaban. A latszolag realista
regényvilag tarka ¢élete nemcsak elfedi, kicsit tagadja is a parabolat.
(...) [N]Jagyon modern szerkesztésli regényben kevés van, mely en-
nyire szerencsésen takargatna, hogy szazadunk nagy felfedezoi,
merész »dilettansai« k6z¢ tartozik’*’ — irja Zemplényi Ferenc. Ezt
megel6zden pedig arrdl beszél a szerzd, hogy a regénynek milyen
»tokéletesen megalkotott a szerkezete”, hogy ,,a mii motivumok
stiri halézata”, mely motivumok ,,gyakran jelképként miikodnek”,
majd igy dsszegez: ,,...nagyrészt e motivumrendszer Ottlik eszkdze
(...) az egyszerli kozlésen tul olyan regényforma kialakitdsara,
melynek minden mozzanata jelentéssel terhes” 34

Martonffy Marcell kutatta eddig — tudomasunk szerint — legatfo-
gobban a regény parabolisztikus olvasasalakzatait, illetve a recepcio
e szempontu allomasait. Nagytanulmanyaban®*’ — a fejezetcimeket
kovetjiik — a politikai allegorézis, a szimbolikus teljesség és a teo-
logiai metaforak vizsgalata utan részletezi a példazatpoétikat, majd
»la] példazatossag hatarai”-rol beszél, végiil pedig ,,az elbeszélés
kiszolgaltatottsaga” cimszoval zarja vizsgalodasait. Az elsé fejezet-
ben Foldes Annat, Pomogats Bélat, Almasi Miklést interpretalja,
a masodikban féképpen Beney Zsuzsat, Balassa Pétert és Kis Pintér
Imrét, majd a tovabbiakban Zemplényi Ferencet, Szegedy-Maszak
Mihalyt, Kulcsar Szabo Ernét, Tandori Dezsét, Neumer Katalint,
Szant6 Gabor Andrast. Végkovetkeztetéseinek egy része igy hang-
zik: ,,Az itt vazolt recepciotorténeti konstrukcioban az Iskola a ha-
taron, a magyar irodalmi modernség kései szakaszanak mértékado
regénye nem utolsésorban annak az dsszetett kompozicionak ko-
szonhetden mutatkozhatott meg nem megkésett, hanem a sz6 szoros

37 ZempLENYI Ferenc, 1. m., 477.

18 U8, Uo., 476.

3 Megismételjiik a tanulmany adatait: MARTONFFY Marcell, Olvasds-példa-
zatok. A parabolaértelmezés valtozatai Ottlik Géza Iskola a hataron cimii
regényének magyarorszagi fogadtatastorténetében 1—11, Miihely, 2001/1,
71-86, illetve 2001/2, 33—44.
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értelmében idészerti — 1d6t formald és kritikus olvasoi szamara az
»egylittélés« tapasztalatatat ismételten megujitani képes — alkotas-
ként, amely Osszetettség egyszerre Orizte meg poétikai »emlékeze-
tében«, rendezte egyedi konfiguracioba és szamolta fel a példaza-
tossag wklasszikus« ismérveit**°.

A szemléleti bemutatas és fogalmi elgondolas (megfogalmazas)
egylittes igénye s eme ,,egylittesség” lehetetlensége szerintiink az,
ami ,, [a]z elbeszélés nehézségei ’-t6l kezdédden a regényben meg-
hatarozé szovegépitd erdvé valik. Olyan szovegépitd erdvé, amely
minduntalan 6nmaga ,,feleslegesség”-ét implikalja, allanddan a te-
remtés—megsemmisiilés polaritasa kozott egyenstlyoz, am végiil is
létrehozza, az clbeszélés konvencionalis linearitasabol kiemelve,
az ,,egyedi konfiguraciéva rendezett” szoveget, vagyis a regényt —
ami nem mas lesz, mint az onreflexi6 eszkdze szerepldk és olva-
sok szamara egyarant. Hasonloképpen zajlik mindez a Theo Elm
jellemezte folyamathoz: ,,A megismerés (...) nem a felviladgosodas
kori logika transzcendentalizmusaban, hanem a torténetileg meg-
alapozott életdsszefiiggésben adott. Mas szavakkal: a megismerés
mindig azokbol a jelentésekbdl fakad, melyeket az emberek adnak
vilaguknak, és amelyek tobbek kozott intézményekben, a beszéd és
cselekvés konvencidiban, érvényes moralis értékképzetekben, mi-
alkotasokban rogziiltek. Az ember idegen értelemalakzatok atélése
révén jut el sajat torténetisége megértéséhez, ami vonatkoztatasi ke-
retiil szolgal szamara jelenkori tapasztalatainak rendszeres értelme-
z¢€séhez”!,

Ugy véljiik, az Iskola a hatdron tobb szovegszintjén érzékelhetd
példazatossagnak — am a szovegegész parabolisztikus értelmezését
mégsem megengedd bonyolult textusgeneralasnak — éppen ez volna
a Iényege: az a hermeneutikai mozzanat, amely egyfeldl a jelkor-
nyezet megértését biztositja a résztvevék szamara, masfeldl pedig —
a ,.kimetszett 1étepikum” érzékelhetd €s az elbesz¢ld(k) altal vila-
gosan érzékeltetett ,hatar”-ain beliil — megadja az esélyét a minél
teljesebb (6n)megértésnek.

350 MARTONFFY Marcell, 1. m., I1/41.
31 ELMm, Theo, 4 parabola mint hermeneutikai miifaj = Narrativik 2, 106.
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Ez a haldzatos jelrendszer lesz a 1ényege annak a szovedéknek,
amelybdl az utalasok, ismétlések, ellipszisek, szubtextusok alakza-
taiban végiil is 1étrejovo szovegpontok a hipertextualitas alapjat ad-
jak. Legyen sz6 cselekményfragmentumokrdl vagy valdsagos és
imaginarius elemek egymasba jatszatasarol, szimbolizalodasrol,
metaforizaciorol — legyen sz6 a szoveg barmely képi, fogalmi vagy
példazatbeli rétegérol.
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HIPERTEXTUALIS JELENTES- ES SZOVEGKEPZES

. En csak azért irok, hogy ujraol-

vassanak.”
(André Gide)

,,...az olyan radikalis kisérletezd,
mint James Joyce, is kénytelen volt
szimultan észleléseit és parhuzamo-
san futo torténeteit mesterségesen
sorositani, és mint egy egysavi,
egyiranyi utcaban, libasorban el-
vonultatni.”

(Hima Gabriella)

Bevezetés

Az emberi gondokodas, ugy hissziik, alapvetden mindig is ,,hiper-
textualis” jellegli volt: vagyis asszociativ, halozatos, ide-oda ugrald
(v0. a ,hipertext” sz6 ,,magyaritas”-aval: ,,ugrépont™). Hisz a kii-
16nb6z6 tudasrendszerek, kozlésmodok, Rorty-féle ,kulturalis
szotarak”, szimbolumrendszerek, melyek kozott éliink, a maguk
szinkronitasaban — ¢s ambivalenciajaban — vannak jelen gondolko-
dasunkban és mindennapjainkban. A hipertextté szervezddo szoveg
pedig ezt a szervezddést modellalja, mikdzben kényszertien elfogadja
a papir, a nyomtatas okozta linearitast és (be)zartsagot, illetve tem-
poralitassa, idében kiterjedévé valtoztatja az egyszerre-1étezést (ha
példaul ,,6” épp egy regény).

A hipertext(szerliség), a halozat(ossag) masfeldl azonban az em-
beri gondolkodéasnak vissza tudja adni eredend$ atemporalitasat is,
vagyis képes visszadllitani mtltnak és jelennek (ad abszurdum: jo-
vonek), emléknek és mostani hangulatnak a mondott egyszerre-1éte-
z€sét ugy, ahogyan azt valdjaban, mindennapjainkban atéljiik.

Mindezt eddig csak a miivészet tudta megtenni (ne feledjik itt
sem, hogy Ottlik alkotasainak fdszerepl6i igen gyakran miivészek!),
ma azonban, a szamitdgép segitségével, a virtualitassal eme egy-
szerre-1étezés hétkoznapi élménnyé valt. Az interneten minden
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»egyszerre van” €s ,.egyszerre nincs”: minden dolog — a maga fizi-
kai megfoghatatlansagaval egyiitt — ,,mégis-létez6” valami. Annak
ellenére van, hogy ,,nincs”. Annak ellenére nincs, hogy van. Mint
mondjuk — idézziik f6l Gjra! — a Dzéta A Valencia-rejtélybdl. Vagy
egy érzés a Budabdl. Esetleg egy himmogés az Iskolabol.

Dolgozatunk tobb fejezetében és tobb vonatkozasban szoltunk
mindezekrél, végiil, ebben az utolsé részben azt szeretnénk bizo-
nyitani, hogy ez az elv egészében ¢és altalanosan jellemzé az Iskola
a hataronra, illetve Ottlik Géza mas muveire is.

Szandékunk szerint az eddigiekben minden fejezetet, illetve na-
gyobb gondolati egységet oda szerettlink volna , kifuttatni”, hogy lat-
hatéva valjék: az a bizonyos, ott targyalt problematika is a maga
vonatkozasaiban a hipertextualitast késziti eld. Vagyis meggy6z6-
désiink, hogy a hipertextualitasrol Ottlik szovegei esetében éppen
azért beszélhetiink, mert ez olyasfajta szovegszervez6dési mod,
amely nala a szovegépités minden jelentéses szintjén megteremto-
dik; pontosabban szo6lva azt allitjuk, hogy a hipertextualis szemlélet
jelen van Ottlik gondolkodasaban és miiveiben, s erésen jellemz6 az
Iskola a hataronra is, féképpen pedig a Buddra.

Ez utdbbi regényben egyenesen meghatarozd szervezo elv lesz,
hiszen a hagyomanyos kompozicio ismérvei szerint a szoveg struk-
turaja szinte értelmezhetetlen. Ha azt tételezziik, hogy a szovegszer-
vezOdeés ¢s szovegszerkesztés f6 elve a haldzatosodas és a hipertex-
tualitas, akkor azonban mindjart érthetové s ,,kezelhetové” valik
a Buda mélystruktaraja.

Amirél André Gide beszél szemléletesen (toredékét mar idéztiik),
az lehetett Ottlik iroi célja és dilemmaja is: ,,Kénnyen lehet, hogy
lelki sziikségletem, hogy mikozben igyekszem tiszta vonalakat
hizni, mindent talontal leegyszertsitsek (a rajz valasztas a vonalak
kozt), de az zavar a legjobban, hogy kénytelen vagyok lancolatként
leirni azt, ami valdjaban egyidejt allapotok kusza halmaza™32.

32 André GipE szovegét GYOrrry Miklos idézi: Gy. F., 4 regénycselekmény
modernsége, 228. — Erdekes, hogy Gyorrry Miklds, aki mar irt korab-
ban Ottlikrdl jelentés tanulmanyt (Gy. M., Ottlik és Musil — 1990), eb-
ben a dolgozataban, mely épp a regénycselekmény modernségérdl szol,
nem emliti Ottlik nevét (Krupyt, KoszroLANYIt, MARAIt, SZENTKUTHYt
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Ez a mondat arra a hipotézisiinkre-kérdésiinkre is valaszt ad, hogy
Ottlik regényeiben miért jatszik kiemelt szerepet a vizualitds, am
ennél is sokkal fontosabb, generalis jelentésége van f6 szempon-
tunkbol: meggy6z6désiink szerint irdnk regényeiben ugyanis azért
mutathato ki a hipertextualitas mint alapvetd szovegszervezo elv,
mert ez az a poétikailag értelmezhetd beszédmod, amely a 1ényeget
a legkevesebb veszteséggel modellalva tudja leképezni az emberi
viszonyrendszereket.

Merthogy azoknak megfeleld szovegformakat hoz 1étre. Az ezek-
bol 6sszeépiilé nagyforma pedig nem mas, mint az dnmagan kiviil
és beliil, keresztiil és kasul, konkordancidkkal és hiperhivatkozasok-
kal atszott ottliki életmi egésze.

A regényegész képszeriisége —
Esterhazy Péter ,,rajzlap”-ja’s

»~Amit nem jegyeznek fel, abbol nem lesz szoveg, az megmarad
képnek™>* — mondja Margriet de Moor, az emlékezés, az emlékek
vizualitasara utalva: Ottlik regényeinek fontos jelentésépitd mozza-

igen, bar 6ket is foképpen mint ,,diszkurziv beszédmodjuk egyéni valto-
zatai”-t hozza szemkozelbe [231], s mindenekel6tt hianyolja a magyar
epikabdl az atfogo erdvel jelentkezé modernséget).

333 Amikor odaadtam, az nagyon folemel§ jelenet volt, am nem nélkiilo-
z0tt valami dramaisagot, mert Ottlik vélhet6en kicsit okosabb volt na-
lam, s atlatta, hogy itt nem valami veszélytelen dolog tortént; nemcsak
arrol van sz0, hogy egy szépség eldallittatott, és hogy mi, két kiugrott
matematikus, meg tudtuk besz€lni, hogy mit jelent két halmaznak egy-
mashoz val6 egy—egy értelmii hozzarendelése — vélhetden atlatta, hogy
én valamibe beletrappoltam. Azt én lattam az arcan ott rogton. S ez igaz
is, rendben is van igy, igy mikodik az irodalom, egyik iré a masikra
1ép, tanul tdle és bekebelezi, tiszteli és elhagyja, otthagyja és folhasz-
nalja.” (TakArts Jozsef, ,, Hat mért [sic!] oly fontos nekiink ez az ember?
Beszélgetés Esterhazy Péterrel (Részletek) = Ottlik-olvasokényv, 355 —
a késoébbiekben: ,, Hat mért [sic!] oly fontos...?” Beszélgetés Esterhdzy
Péterrel)

3% Moor, Margriet de, 1. m., 34.
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natat is jellemezve ezzel. A képszeriiség pedig az altalunk vizsgalt
hipertextualitds édestestvére, mert a linedris szoveg hasonloképpen
mas mindségbe vald atlépését/atiéptetését jelenti.

Esterhazy gesztusaval természetesen megvaltozik ,,az iraskép tere”*
— vélekedik Farago Kornélia —, illetve, mondhatjuk, nemcsak meg-
valtozik ez a tér, hanem mas dimenzioba keriil at a ,,miegész”,
merthogy eredendd funkcidjanak immar nem tesz eleget, ugyan-
is nem (el)olvashato: grafikus jelek sorozataként nem dekodolhato.

Tegyiik ehhez — s az eddig a regény vizualitaval kapcsolatban
mondottakhoz — most hozza, Tolcsvai Nagy Gabor szavaival, hogy
»--|[Alz Iskola a hataron mikro- és kdzépszinten [ti. nyelvi szintekrdl
van sz6]| elfogadas, makroszinten cselekvés, follazadas, és tijnak
a létrehozasa, ha nem is gyokeres vagy széls6séges modon [ti. 4j
fajta elbeszélonyelv teremtésérdl ir a szerzd). S ez az irodalomelmé-
leti belatas talalkozik a funkcionalis és kognitiv mondatértelmezé-
sek 1ényegével, amennyiben ezek az elméletek a mondat szerkeze-
tében jelentések megformalt reprezentacidjat ismerik fol, ekképp az
egymasbol levezethetd mondatok jelentését kiilonbozonek tartjak
(ellentétben a strukturalista és generativ megkozelitésekkel). Vagyis
a mondat nem csupan propozicio, hanem képiség, azaz sszetevok
meghatarozott elrendezése, és az elrendezés maddja éppugy része
a mondat jelentésének, mint a logikai vaz**.

A mondat eme ,,képszerliség”-ének szerintiink még ténylegesen
nem vizsgalt jelent0sége van az Iskola a hataronban. Ez természe-
tesen erdsen fiigg az adott kiadas tipografidjatol, grafikai lehetdsé-
geitdl is — és aki latott mar négy-ot Iskola-kiadast egymas mellett,
az nagyon jo érzékeli a kiilonbséget, s azonnal érzékeli a grafikus
formakba rejtett vizualis tartalomnak azt a jelentésességét, amely-
r6l Tolesvai Nagy Gabor beszél. A magunk részérdl ugy Veljuk
hogy a regénynek a legszebb s legméltobb kiadasa még ma is az
elsd, 1959-es, Sik Csaba felelds szerkesztésében megjelent kotet
(kemény fedéllel, rajta papirboritoval, elegansan szép rajzolata be-
tiikkel; szell6sen, vilagosan, finom papirra nyomtatott oldalakkal).
Kimondottan szerencsétlennek tartjuk — most részletezés nélkiil —

355 FArRAGO Kornélia, 1. m., 33.
3% Torcsval Nagy Gabor, 1. m., 146.
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egynémely kiadas ¢élofejes megoldasat, szinte olvashatatlan betfiti-
pusat vagy iigyetlen boritografikdjat. Mindezek ugyanis erdsen
csokkentik a konyvtargynak mint alkalmazott (mi)alkotasnak az
esélyeit s maganak a szovegjelentésnek fontebb jelzett és Ottlik is
igényelte rétegzettségét®’ is.

Ha pedig a textusegész tartalmi képszertiséget vessziik ismét
bonckés ala, akkor érdemes Kulcsar Szabo Erndé megfigyelését a ko-
rabbi fejezetekben a szoveg vizualitdsardl mar elmondottakhoz hoz-
zavenniink: ,,0Ottlik mivében mindig a jelenet (olykor egy korabbi
kép) az elinditoja az epikus fazisoknak, amelyek aztan a képszerii-
ség, kommentar, az elemzés ¢és a fogalmi-intellektualis értelmezés
energiaival egyidejlileg feltdltédve sorra olyan kozegekbe hatolnak
el, ahol minden sz06, gesztus, mozdulat vagy tett jelentéssel telitédve
valhat mélyebb emberi k6tédések kifejezéjéve . Tlletve: ,,Az Isko-
la a hataron hései (...) nem eseményekre »emlékeznek«, hanem ké-
peket ériznek a tudatukban, s ezek — elmosodok, torékenyek l1évén —
mar csak igen nehezen, logikai Uton vagy egyaltalan nem kothetok
realis idopontokhoz’%.

Esterhazy Péter, amikor lemasolta, [ényegében eme ,,elmosodott”,

35

4

A jo konyv (...) mindig elolvastatja magat. A szinével is hat ram, a sza-
gaval is; fizikai, anyagi valosagabol vonzerd arad. A rossz irdt viszont
elarulja a nyomtatott oldal képe, a ’tiikkor’, a szedés is. Talan a bekez-
dések aranya, a mondatokat jelz6 és elvalasztd nagybetiik elhelyezése,
a kdzpontozas, a kotdjelek vizszinteseinek rejtett 6sszhangja is fontos,
amirdl mit sem tudunk. Talan a rossz ird, egyaltalan, mas betiiket hasz-
nal — tobb effet, kevesebb emmet? —, mint a jo, ezért olyan sivar, baratsag-
talan a miivének mar a latvanya is (...).«” (O. G., 4 régi Varosi Szinhdz
lejtds folyosoja = Proza, 67—68.)

KuLcsar SzaBo Ernd, A4 regényi fikcio harom modellje, 209-210.

Ué, Uo., 218. — Késébb pedig igy ir a szerzd, igen fontos észrevételt
téve az emlékezet, s ezzel az Iskola képiségének egyik alapmotivacioja-
rol (mar idéztiik ezt a szovegrészt a gyerekség—felnéttség problémakor
kapcsan [267. sz. jegyzet]): ,,Bébé az elbeszélés jelenében egzisztencialis
mélységgel lattatja azt a folyamatot, amelynek sulyos tartalmait a gyer-
meki tudat annak idején nem analizalhatta. A gyerekhdsok a tapasztala-
tokat akkor nem ¢lhették at dramaként. (Ezért is driznek csak képeket
a cOgling-iddszakbol)” (UG, Uo., 220).

35
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bennevalo, s nem abrazolo jellegli képiségnek megfelelden ,,digi-
talizalta” az Iskolat. Ez az irott-rajzolt ,,valami” ugyanis betlikbdl
all, és mégsem szoveg. Olvashatatlan, mégis a nagy regény maga,
hiszen annak minden szavat és betiijét tartalmazza. Szokasos kod-
rendszeriinkkel értelmezhetetlen, latni azonban latjuk. Vagyis ez
tényleg egy kép. Sot: egy igazi ,.kép-regény” (sic!). Egy olyan szo-
veg, melynek a térben egymastdl — példaul egy konyvben — elva-
laszthaté rétegei egymasba — sikba — préselve vannak el6ttiink.>¢

Amikor Esterhdzy az egymas utan kovetkezd, kiteritett konyvol-
dalakat egymas ala- és f61¢é vetitette-rajzolta-irta, egyben modellalta
azt az 1j olvasasmodot, amely ma szamitdgéppel konnyedén meg-
valosithato (lenne): nemcsak a konyvben adott oldalak sorrendjében,
linedrisan olvashat6 a szoveg, hanem a jelenetek, motivumok ismét-
16dései, hivatkozasai, utaldsai mentén létrejovo ugropontok jeldlte
olvasasmodddal is — éppen azért, mert szovegszervezete hipertextua-
lis torvényszeriiségeknek is megfelel.>!

Esterhazy e gesztusaval azonban ad abszurdum vitte a szépiro-

30 V4. Jurij Lotman kijelentésével: ,,...az ember megprobal valamit elmon-
dani a kép segitségével, amely pedig jel természeténél fogva nem esz-
koze az elbeszélésnek” (L., J. M., Filmszemiotika és filmesztétika, Bp.,
Gondolat, 1977, 14 — a kés6bbiekben: Filmszemiotika és filmesztétika).

1 Vo, a ,,dinamikus olvasas” fogalmaval (396. jegyzet)! — Hadd ismétel-
jik meg itt HIMA Gabriella mottoként kiemelt gondolatait valamivel
bdévebben: ,,Az abécé kulturalis sikertorténete a képek leigdzasaval kez-
dodatt, és, tigy tinik, a képek feltamadasaval és revansaval ér véget. Az
ezredvég kérdése, hogy a technikai médiumok magikus praktikaival és
permutacios jatékaival szemben, melyek vizudlisan és szimultan bonta-
koznak ki, az frasmédiumnak a maga linearitasaval mennyi esélye van.
// Az 6tszaz évesnél is dregebb eurdpai médium, Gutenberg talalmanya,
a konyv, mar a szazadeld 6ta megprobal a szimultan észlelésfolyamattal
Iépést tartani. De még az olyan radikalis kisérletezd, mint James Joyce
is, kénytelen volt szimultan észleléseit és parhuzamosan futé torténeteit
mesterségesen sorositani, €s mint egy egysavu, egyiranyu utcaban, liba-
sorban elvonultatni. A kdnyvontologia linearitasa nem teszi lehetévé az
egyidejii torténések egyidejii abrazolasat” (H. G., A textustol a hypertex-
tig (Irodalom és média az ezredvégen), Alfold, 1998/2, 104-108 — idé-
zet: 104).
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dalom genezisét is, hiszen Ottlik regényéhez alcimként hozzatette:
,, Bevezetés a szépirodalomba”. Ezzel 1j kontextusba helyezte az
Iskolat, mondhatni: az alcimmel egyrészt ujabb hipertexttomeget
implikalt hozza, masrészt azt jelentette ki, hogy minden, ami szép-
irodalom, hipertextként is felfoghat6. Ez kdnnyen belathatd, hiszen
minden, ami szépirodalom, hivatkozasi viszonyban all a valosag-
gal. S még konnyebb a belatas, ha Roland Barthes-ot is ideidézziik:
,»A »realista« miivész sosem a »valosagbol« veszi diskurzusat, ha-
nem mindig és kizarolag, ameddig csak vissza lehet kdvetni, egy mar
megirt valosagbol, egy leendd kodbol, amelynek mentén csupan
masolatok sorozatat latjuk, ameddig csak a szem ellat™%.

Egy masik hasonlattal ¢élve: Esterhazy Péter, amikor képpé tette,
valdjaban ,,visszairta” az Iskola szovegét egy korabbi, ma mar nem
hasznalatos eszkozrendszerbe: codexbdl volumenre, vagyis perga-
mentekercsre. ,,Az illusztralt tekercsek esetében a szem szinte egy-
szerre tudott elolvasni egy egész képsort, mentalisan kitdltve az
abrazolt jelenetek kozotti idobeli vagy térbeli tavolsagokat™®* — irja
err6l Guglielmo Cavallo. Michael Riffaterre pedig ekképpen véle-
kedik, ugyanezt a hasonlatot alkalmazva, de annak masik oldalat
hangstulyozva; ti. azt, hogy az olvasds temporalis folyamat (is), és

362 BArTHES-0t idézi JEFFERSON, Ann, Strukturalizmus és posztsruktura-
lizmus = Bevezetés a modern irodalomelméletbe, szerk. JEFFERSON, Ann;
Rogey, David, Bp., Osiris, 1995, 125. — Talan nem érdektelen hozni itt
ismét (s ezt is masodszor) a részletet a dolgozatunk néhany mas szem-
pontjabdl is kiilondsen fontos Italo CaLviNno-regénybdl: ,,Abbahagyom,
mielo6tt Grra lesz rajtam a kisértés, hogy az egész Biin és biinhédést lema-
soljam. Egy pillanatra mintha raddbbennék, mi lehetett egy immaron fol-
foghatatlan hivatas, a masold hivatasanak értelme és varazsa. A masolo
két iddsikban ¢élt egyszerre: az olvasaséban és az iraséban; a toll el6tt ta-
tongo Ur szédiilete nélkiil irhatott; s olvashatott a nélkiil a szorong6 érzés
nélkiil, hogy cselekvése anyagga, targgya konretizalodik” (Carvivo, Italo,
1 m., 190-191). — Lasd a 241. jegyzetet is!

CavaLro, Guglielmo, 4 volumentdl a codexig. Az olvasas a romai vilag-
ban = Az olvasds kulturtérténete a nyugati vilagban, szerk. CAvALLO,
Guglielmo; CHARTIER, Roger, Bp., Balassi, 2000, 78. — Esterhazy egyéb-
ként maga is alkotott ,,igazi” tekercskonyvet: BaANGa Ferenc, ESTERHAZY
Péter, Egy no, Bp., Pytheas, 1993.
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a szovegben vald eldrehaladés visszafelé is modositja az értelme-
z¢ést: ,,...a konyv fokozatosan tarulkozik ki, tigy, ahogy az dkorban
a papirusztekercset a valosagban kihuztak, és egy progressziv felfe-
dez6 folyamatnak, egy alland6 valtozé dinamikus érzékelésnek van
alavetve %,

Ma pedig szempontunkbdl kiilondsen megfontolasra érdemes,
hogy egy ikonokkal és szimbdlumokkal teli internetes honlap men-
nyire veszedelmesen hasonlit egy (két) botocskdra feltekerhetd
pergamentekercsre, s Esterhazy Péter szépirodalom-ikonja mennyire
veszedelmesen hasonlit egy végtelenitett pergamentekercsre (a kii-
16nbség bar jelentds, elvben pusztan technikai: itt igen, ott nem le-
het szétszalazni-valasztani az egyes rétegeket)!

S ha tudnank igazan olvasni, ha tudnank, ha megtanultunk volna
digitalisan olvasni — képszertien egymasra rétegzett informacioso-
rokat dekodolni: nem horizontalisan, hanem vertikalisan olvasni —,
akkor ezt a volument, ezt a ,,rajzlap”-ot regényként tudnank felfogni.
Egy ottlikos metaforaval szolva: ha latnank az 0j festékréteg alatt
a régieket, akkor el tudnank olvasni a képbe rejtett regényt.

Cesare Segre ,,memoriaszintézis’-nek nevezi azt a ,,folyamat”-ot
— vagy inkabb allapotot? —, melynek soran ,,...a szoveget olvasod min-
den adott idopillanatban egyetlen nagy mondat olvasdasaval van el-
foglalva; az 6sszes megel6z6 mondat szintézist alkot a memoriaban
(a témat, a stliuselemeket, az utalasokat tekintve), mig az utana ko-
vetkezOk a lehetdségek zonajat alkotjak mind a nyelv, mind az el-
beszélés szintjén’3%.

Az ,egy nagy mondatot olvasunk”-gondolat — s tekintsiik most
az Iskolat vagy akar az egész Ottlik-korpuszt ,,egyetlen” nagy mon-
datnak (vo: E. P.: Fiiggd, Marquez: A patriarka alkonya stb.!)! —igen
hasonlit a képi elbeszélés Jurij Lotman altal fejtegetett ellentmonda-
sossagahoz — kép és elbesz¢élés mint abrazold jelegyiittes dichoto-
mikus viszonyahoz —, illetve a képet szemlél6 tudat multat és jelent
egyszerre értelmez6 miikddéséhez. Lotman a miivészetek két fajta-
jardl, ,,szavak és képek miivészeté”-r6l beszélve XV. szazadi orosz

364 1dézi SEGRE, Cesare, I. m., 311. — Lasd fejtegetéseinket masutt is a ,,vissza-
felé” torténd megértésrol (a 194. és a 380. sz. jegyzetnél).
395 SEGRE, Cesare, 1. m., 309.
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ikonok kapcsan fogalmazza meg véleményét: ,,...[ A] kompozicio két
alapvetd elembdl tevédik Ossze: a szent kozépponti figurdjabodl és
a koriilotte levo képsorbol, amely elmondja a szent életét. (...)
[E]zek a szegmentumok idérendben sorakoznak, s ez szintén meg-
hatarozott olvasasi menetet kovetel. (...) [A]z igy felépitett szoveg
meglepd hasonlosagot mutat a filmszalag szerkesztési modjaval,
ahol az elbeszélést jelenetekre tagoljak, a ynéma«-film esetében pe-
dig még a képi elbeszélés és a feliratozas dsszekapcsolodasat is al-
kalmazzak (...)3%,

A képet atmenetek és hullamok jellemzik — mondja Balassa Péter,
immar konkrétan az »Esterhazy-rajzlap«-rél —, amelyek az er6sen
vagy gyengéden megnyomott rostiron [ugy tudjuk, ceruza] kezelé-
sének ritmusat, hangulatvaltasokat idéznek. Ilyen értelemben a szin-
¢és arnyalatvaltasok szabalytalan ritmushulldmai mégis a rendkiviil
Osszefiiggd, szabalyosan Osszeszovott latvany benyomasat keltik:
a szinvaltasok és atmenetek arnyalatai egyfajta irdi eljarasmodra ri-
melnek, pontosan arra, amely Ottlik f6 jellegzetességei koziil valo,
hogy szdvetet hoz létre szovegeiben, hallatlanul 6sszevarrt anyagot,
mely azonban fekvés-, stilus- és hangvaltasok nyomat 6rzi, a min-
denkori elbesz¢ld lelki, indulati stb. lenyomatat. Nem lehet egyen-
letesen irni; igaz ir6 talan nem is akarhatja. igy valaszol a gobelin
a regényre. S6t ugy is mondhato, hogy e gobelin: miikritika, elem-
z¢s az Ottlik-regény ritmusvaltasairol, idokezelésérdl. Latvanyt ad
amilyenségérdl, rontgenképet az Iskola a hataron szervezetérol, me-
lyet megkisérel az egyidejliségben atvilagitani. Igen, a sotét négy-
sz0g tulajdonképpen atvilagitas, ami nem azt jelenti, hogy targyilag
ujat, tobbet tudunk meg a miirél, hanem — éppen komoly és feliileti-
leg tokéletesen értelmetlen hallgatasaval — mast: latvanyt, latomast
egy regény formavilagarol.”¢?

»A gobelin — folytatja késébb Balassa — annak az evidencianak
a kinyilvanitasa, hogy ez a regény, az Ottlik Gézaé, mélto arra, hogy
masolas Utjan az iras legmélyebb titkaiig hatoljunk, és annak is,

3% LotMaN, J. M., Filmszemiotika és filmesztétika, 15—16. — Lasd még eh-
hez: THomka Beata, Beszél egy hang. Elbeszélok, poétikak, Bp., Kijarat,
2001, 89. skk.

397 BaLASsSA Péter, Gobelin, 219.
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hogy ez a gobelin, az Esterhazy Péteré, mélto arra, hogy latvannya
orokitse a megalkotott regény folyamatat. Amennyire ima, mint
minden igazi talalt targy, annyira odaadas; lelkigyakorlat itt és most.
Egyetlen lapon.”3¢

S ezen az egyetlen lapon ott van a leglényegesebb, ami benne le-
het egy regényben — ami ugyanakkor konnytiszerrel van benne min-
den képben —: az emlékezés mint élmény, a mult mint jelen, a Te
mint En s az En mint Te. Az elmalhatatlan pillanat, mely maga
a teljesség mégis, s melynek befogadasahoz immar nem sziikséges
az id6 kegyéért konyordgniink holmi Istenekhez sem. ,,Az idének,
nem mint »az 6rokkévalosag képmasanak«, hanem mint az ember
tulléphetetlen dimenzidjanak — mondja Hans Robert Jauss —, mely-
ben mindenkinek megvan a csak neki rendelt helye (...), és amelyben
évei gigdszi arnyat kell magaval hurcolnia: ennek az idének ra kell
nyomnia bélyegét a miire; mert benne birja az ember otthonat, és
benne lelheti meg Gjra igazi Mennyorszagat — az emlékezés révén,
ami visszahozza szamara az elveszett id6t, és a miivészet révén, ami
egyediil képes az idobelit id6tlenné emelni és képben rogziteni an-
nak imbolygdé tiineményét.”3¢

A Buda Ablaka soha nem késziil(het) el, de szaz és szaz festék-
rétege, millid hiperképpontja megannyi torténetet, 1étpillanatot, élet-
metszetet tartalmaz. Es nincsen utolso ecsetvonas, mert nincsen utolso
torténet sem. Csak ama nem-retorizalt Iétezésbe valo attiinés van.
Az ember, az ,,urologiai incidens” (Buda) elmulik, de a kép, a torté-
net és az érzés megmarad.

368 U6, Uo., 221.

39 Jauss, Hans Robert, 1dd és emlékezés, 75 [a Proust-regényre valo koz-
vetlen utaldsokat kihagytuk az idézetbdl]. — Lasd fejtegetéseinket a 399.
jegyzetnél is, illetve TATRAI Szilard megallapitasat: ,,...az emlékezés nem
egyszerien csak az események rekonstrudlasat teszi lehetévé, hiszen sza-
molnunk kell annak konstruald jellegével is: ily modon az dnreflexiod
kett6s lehetésége nyilik meg az elbeszélé szamara” (T. Sz., I m., 127).
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Hipertextualis jelentésképzés, szovegalkotas
és komponalas az Iskoldban

,»Az ismétlodés minden miivészi formaja — a képzémiivészeti alko-
tasok vizualis, térbeli rendje, a zenei és irodalmi miivek kompozicids
¢és ritmikai sajatossaga — mind egyfajta csapdaja a rohan6 idének:
belsd szervezettségével mintegy megallni készteti, szemlélhetdveé
valtoztatja a feltartoztathatatlant, azaz mintegy felszabaditja az em-
bert a véletlenek sodrasa alol™™ — irja Cs. Gyimesi Eva Teremtett vi-
lag cimii konyvében. Kulesar Szabo Ernd pedig egyenesen azt allitja
mar korai nagytanulmanyaban, hogy az ismétlédés kulcsalakzata az
Iskola a hataronnak: ,,...[M]inden fontosabb epizod legalabb kétszer
1ép be a cselekménybe. Egyszer mint megszakit6 0j esemény, ma-
sodszor mar onmagat feltard torténetként. Vagyis — az egyszer mar
elkezdett jelenetek kivétel nélkiil egy kdzbeiktatott fazis utan tel-
jesednek ki. Ez az el6idejl, egy-egy epizdodegységet tobbszor is
érintd, mintegy fliizérszerlien épiild sziizséforma adja alaktanilag
acselekmény, a torténet kiilonds zartsagat, dsszefonodottsagat, amely
formai oldalrél szervesen timogatja a mii térbeli és klimatikus kon-
centraltsagat™’!. (Korabban ,,a hatar-szimbolum metaszintjei”-vel
kapcsolatban emlegetiink hasonld szovegmegképezddési modot.)

Mindezek okan bizonyosan mondhatjuk, hogy az Iskoldban nem-
csak a stilaris alakzatok, illetve a motivumok, metaforak, metonimiak,
szimbdélumok, hanem a cselekményalakzatok szintjén is jellemzd
a halozatosodas. Ezek az ismétldpontok egyben hipertextualis ,,ug-
ropontok”-ként is miikddnek a jelentésképzésben. A regény lényegi
halozatos jellegét elsdként — tudomasunk szerint — Banyai Janos is-
merte fel, s mutatta be az Ujvidéki Televizioban. Az itt kovetkezd,
ott elhangzott szoveget az ¢ kézirata alapjan — s mivel még publika-
latlan, s nagyon-nagyon szamunkravalo, ezért teljes terjedelmé-
ben — kozoljiik.

,Barhol érintjiik az Iskola a hatdaron vilagat és alakjat, a teljesség-
gel talalkozunk. S ekdzben még azt is szem el6tt kell tartani, hogy

3 Gyimest Eva, Cs., Teremtett vildg. Rendhagyo bevezetés az irodalomba,
Bukarest, Kriterion, 1983, 79—80.
371 KuLcsAr SzaBO Ernd, A regényi fikcié harom modellje, 204—205.
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»...egy valodi nagy versben vagy regényben olyan sokféle rend van,
hogy nem is tudhatunk mindegyikrél...« Az Iskola a hatdron ilyen
»nagy regény«, a »hiperkomplex sszefliggések« nagy miive. Es én
mégsem tudtam sohasem errdl a miirdl mint »befejezett«, »zart struk-
turaval rendelkezd« regényrdl szolni, mert sohasem a befejezettsége
vonzott, hanem a benne megvalosulo, minden ujraolvasaskor fel-
fedezést nyujtd »sokféle rend«, mas szoval a regény képessége az
alland6 alakulasra, valtozasra. Mert — mint a mozaiktiikor — az Is-
kola a hataron is a 1atdszogektol fiiggden mindig mas és mas arcat
mutatja, ezek az arcok pedig minden alkalommal az egész mii el-
rendezésének fokuszpontjai. Es minden ilyen gytijtépontbol a re-
gény stabil strukturat alkot, minden kdzéppontjabdl kovetkezetesen
végiggondolt. Valahogy ugy kell ezt érteni, ahogy Schonberg fogal-
mazott: »Sziiletett egy gondolat: ki kell fejteni, meg kell formulazni,
tovabb kell fejleszteni, ki kell dolgozni, és nyomon kell kisérni
a végkifejletig«. Az Iskola a hataron vilagképének és formajanak
minden pontjan megragadhat6, minden pontja kzéppont, s barhon-
nan is indulunk, eljutunk a »végkifejletig«, ez viszont minden al-
kalommal mas, de egymassal sohasem ellentétes végkifejlet. Ezért
veszélyes vallalkozas Ottlik Géza regényének kritikai meghataro-
zasa. Aligha lehet egyértelmiien definidlni a regény lét-anyagat,
a regény felépitését. De ugyanakkor éppen ezért tartom kivételesen
modern regénynek az Iskola a hataront, és a modernség ebben az
esetben nem kozhely. A sokféle egyenrangt rend, a sokféle egyen-
rangu végkifejlet a regény meghatarozé mozzanataként sorolja Ott-
lik regényét a 20. szazadi eurdpai regény legkivalobb miivei kozé.
Ugyanakkor éppen ez teszi, hagyomanyos értelemben vett regény-
ként, kérdésessé is. Lehet-e az Iskola a hatdronrél egyértelmiien azt
mondani, hogy regény? Hiszen szovegének alakulasképessége, fel-
épitésének rétegzettsége, értelmezhetdségének sokiranyusaga, defi-
nialhatatlansaga ellentmond a regényelméletek stabilitast koveteld
meghatarozasainak. Persze szonoki a kérdés, mert regény az Iskola
a hataron, regénynek kell elfogadnunk, de hogy ezt megtehessiik,
valtoztatnunk kell beidegzett regényfogalmunkon. Az Iskola a ha-
taron ugyanis regényként a regényrél vald gondolkodas példamiive,
s ilyen szempontbol Szentkuthy Mikloés Prae-jével tart rokonsagot.
Ezért indulhat a regény az »elbeszélés nehézségeinek« felsorolasaval,
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ezért valaszt a regény elsd pillanattol kezdve két egymasba jatszod
szovegformat, egy els6 személyl visszaemlékezés-format és ennek el-
lenpontjaként Medve Gabor — nyilvan fiktiv — »kéziratat«, és ezért
mondhatja Ottlik a regényben, hogy »...valamilyen — barmilyen, meg-
szokott €s ismert — rend mindig raerdszakolja magat a rendezetlen
dolgokra; s talan éppen a Iényeget sikkasztja el: a rendezetlen dol-
gok még ismeretlenebb, valodibb rendjét«. Vagyis, a rendezetlen
dolgok barmilyen megszokott formaju elrendezése a dolgok 1énye-
gének elfedése, ez Ottlik regényirasanak kiindulopontja, és ebbdl
kovetkezik, az ir6i gondolkodas logikaja szerint, az Iskola a hataron
szandékos formai és tartalmi polifonidja. De a rendezetlen dolgok,
barmennyire is Iényegiik a rendezetlenség, egy helyen mégis elren-
dezddnek, de nem megszokott modon, vagyis csak »irdnyitott rende-
zetlenségrol« szolhatunk, és ez feltételezi, az »iranyitottsag«, hogy
az Iskola a hataron tobbszdlamusaga, ambivalenciaja, rétegzettsége
végiil is stabil formava valik, s ezaltal késztet benniinket arra, hogy
uj regényfogalmat dolgozzunk ki, a regénynek egy 10j értelmezése
utan kutassunk. De — ahogyan Medve Gébor irja — elég talan, ha
egyeldre ennek az 4j értelmezésnek, az 0 regényfogalomnak a rea-
lis 1étezését ismerjiik fel, és nem toreksziink megfogalmazasara is.
Annyi azonban bizonyos, hogy éppen ez az uj regényfogalom ko-
vetkeztében lehet az Iskola a hatdron az 0j magyar regényiras for-
dulopontja; nélkiile, azt hiszem, Mészoly Miklos, Konrad Gyorgy,
Nadas Péter regényei is masmilyenek lennének, vagy legalabbis mas-
ként értenénk Gket.””*"

372 BANYAI Janos, [Bdrhol érintjiik...] — elhangzott az Ujvidéki Televizioban
1979-ben, valdsziniileg — a szerzé emlékezete szerint ,,szinte bizonyo-
san” — az OTTLIK—HORNYIK-beszélgetés (O. G., Hosszu interju...) beveze-
téseképpen (BANYAI Janos maganarchivuma, gépirat, kb. 65 sor, a szerzo
kézirasos, egyértelmi javitasaival, melyeket atvezettiink [az indito, belsé
idézdjeles szovegrészletek OTTLIK Prozdjabdl valok]). — BAnvar Janos
szives szobeli kozlése, Szombathely, 2004, marcius 5. — Lasd a 22. jegy-
zet vonatkozo részét és az 500. jegyzetet is!
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,»,E miiben ugyanis semmi sem vizsgalhaté 6nmagaban, mert kiilon-
valaszthatatlanok az elemei, minden kontextualis, minden halosze-
riien komponalt: minden pontnak ellen-pontja van™” — folytatjuk
Balassa Péter 1980-bol (!) valo szavaival, melyek szintén a halozatos-
sag ¢s a halozatszerl jelentésképzés 1ényegét ragadjak meg a szo-
vegben. Valamivel késébb pedig igy folytatja a szerzd: ,,Ha még
kozelebb hajolunk a regény athatolhatatlan, bar attetszo feliiletéhez,
akkor, ha hidnyosan is, de lathatova valik a szovet. Elsdsorban a sz6-
vésmodot érzékeljiik, az ismétléseket, a rimeket, az eldre- és hatra-
utalasokat, az ellenpontozé dsszecsengéseket, a rejtett cselekmény-
¢és motivumvezetést. Ezek adjak dssze a mil valdsagos mikroaranyait,
ritmikajat, a motivum- és hangvaltas technikajat. A nagy egységek
is csak ezeknek a mozaikos dsszeadodasabal jonnek létre. Bujtatott
szerkesztésmadd ez; nem a nagy egységekbdl, a »nagy tervbol« le-
vezetett szovet, hanem a szovet mikroegységeinek sszeadodasara
hozza létre az egységeket. Nem osztott, hanem additiv forma’™ .

Lengyel Péter filmes hasonlattal igyekszik megvilagitani az Ottlik-
szoveg szerkezetének, 1étrejottének 1ényegét mar abban a bizonyos
korai, a kultuszt inditd irasaban: ,,Az ir6, ellentétben a gumiobjektivvel,
nemcsak a tavolsagot, de az id6 és a cselekmény sebességét/stirlisé-
gét is igazitja, kocsizik fol, hatra és oldalt egyszerre, sokszorosara
novelheti a forgatasi sebességet, és hozza — egy atrebbend, tudatossa
nem valo asszociacioban megkapaszkodva — ugorni is tud, mashova
¢és maskorra. A zoom eliilsd és hatulsé gyujtopontjaban a képi és gon-
dolati (leiras) all’".

373 BaLassa Péter, ,,...Az végeknél...”, 261.

374 Yo., 274.

375 LENGYEL Péter, Adossdg = Ottlik-emlékkonyv, 226. — A horizontvalasztas
¢és beszédmod szempontjabol kulcsszerepli hasonlat megtalalhato az ird
Macskaké cimi, OTTLIK el6tt tobb szempontbdl — mindenekeldtt a szoveg
poliféniajara, illetve , kétfedeliiség”-ére gondolunk, de példaul ugyantgy
hangsulyos szerepli (26 oldalnyi!) a Mutato — tisztelgd regényében is:
,»A konnyelmii 6tletnél maradt félbe, az egész torténetrdl. Hogy kiviil is
legyiink meg nem is. Eljiink megtalalt eszkoziinkkel, a gumilencsével.
Uliink a vilag peremén, logatjuk a labunk, szederfa, sziklapadmaly, a réten
héatul gyerekkialtés, gerezdes szivarvanyszin labda pattog az égre. Orok
iinnep, napverte tarka rét. Szemiink el6tt a drama: minden torténésnek
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1980-ban, amikor Balassa Péter, 1976-ban, amikor Lengyel Péter
a fenti, illetve 1982-ben, amikor Szavai Géza a mar idézett sorokat’’®
irja, még nem is gondolhatunk arra, hogy a szamitogép valaha is gon-
dolkodasunk, illetve a hétkoznapi élet és munka nélkiilozhetetlen
része ¢s eszkoze lesz. Az esztéta, az irodalomtudos és az irok gon-
dolkodéasaban azonban a jelentésépiilés modja egyarant a hipertext-
szertiséget asszocialja. (Mi sem lehet fontosabb bizonyiték ennél ma
szdmunkra a regény szovegszervezddésének effajta modjarol, ami-
kor a hipertextualitdsnak mar szakirodalma is van, s nalunk is meg-
jelentek olyan elméleti munkak és portalok, amelyek a digitalis
irodalom ¢és a hipertext mibenlétét, illetve ez utobbinak a szépiro-
dalomban ¢s az irodalomtudomanyban jatszott szerepét elemzik ¢és
értelmezik?°77)

Az Iskola a hatdron mint szoveg dnmagéban is a linearitds és
a nem-linearitas hataran mozog. A Tovabbéldkkel és a Budaval tor-
ténd — lehetdségként korabban tobb vonatkozasban is jelzett — trilo-
giava-egybefogas ezt a hiperszovegszertséget folerdsiti. Az egyes
szovegrészek, szovegtest-részletek nemcsak egymas mellett és alatt,
s oldalanként, egymast kovetden, azaz ,,sikban” (kinyomtatva) he-
lyezhetdk el, hanem egymas mogott, térben is, s kozottiik a kapcso-
latok nemcsak egyféleképpen, egy (bizonyos) fajta — az Ottlik Géza
,Jjavasolta” regényforma szerinti — algoritmus mentén johetnek 1étre,
hanem szinte végtelen szam\ uton-mddon. A befogado altal meg-
hatarozottan. S6t, a befogado lehet az, aki végiil is ,,0sszerakja” az
Iskola a hataron cimi regényt! Ezt a lehetdséget a konyvbeli kiadas
is biztositja, bizonyitjak Ottlik — nemsokara idézendé — olvasasi
intencidi ¢és szokasai, s természetesen bizonyitjak a késobbi inter-
pretaciok is. Ezeknek ,,sz¢éls6séges” esete az imént elemzett Ester-

a kezdete. A Nagy Bumm. Ha volt” (L. P., Macskakd, Pécs, Jelenkor,
20033, 296).

376 Lasd a 41. jegyzetben!

377 A hipertext fogalmahoz és mibenlétéhez lasd a 30. jegyzetben kiemelten
hivatkozott miiveket! — Itt most azokon kiviil elsésorban a Bolcsészet-
tudomanyi Informatikai Ondllo Programra (BIOP) és HorvATh Ivén el-
méleti munkaira utalunk (példaul: Magyarok Babelben), de dolgozatunk
végén kiilon alcim alatt kz6ljiik a téma bévebb szakirodalmat.
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hazy-rajzlap, amely a regény linearitdsat az abszurditasig fokozva
megsziinteti annak szoveg(szeriség)ét, amikor képpé valtoztatja azt
— s paradox médon ezzel az Iskolat mégis képes szépirodalmi eta-
lonna szakralizalni.

Meggy06zddésiink szerint egy jovendd kritikai kiadas, még inkabb
egy genetikus kritikai kiadas egyértelmiien kimutatja majd a hiper-
szoveg-tulajdonsagokat, illetve a regény genezisének folyamatat.
A regény genezisének folyamata pedig — hipotézisiink szerint — na-
gyon hasonlit majd a regény befogadasanak folyamatahoz. Az olva-
sas tehat esetlinkben egyfajta ,,visszafelé-teremtés”. Kamaras Istvan
konyvének cimét parafrazalva: az Iskola a hataron olvasoja mindig
a ,,hataron” mozog: tudniillik a szoveg elsédleges, kdzvetlen, felszini
olvasata és mélyolvasata, konnotativ-szimbolikus olvasata kozott
»ingazik” (,,0lvasé a hataron™), s6t, a szoveg mogottesének meg-
értése mindig erdteljesen fligg az 6 olvasasban valo jartassagatol,
szimbolumértési képességétol’’ — igy természetesen életkoratdl is.

Megallapithatjuk tehat—visszatérve gondolatmenetiinkhdz—, hogy
a harom szovegbdl létrejovo korpusz, pontosabban vagy masképpen
szolva szoveghalo, hipertextszeri tulajdonsdgokat mutat. Vannak
ugyan olyan kulcsmozzanatok, motivumok az egymassal kapcsolatba
hozott, egymasnak megfeleltetett szovegekben, amelyek gyengiteni
latszanak el6feltevésiinket, az egymasra mutatd ,,linkek” 1étezését
— példaul bizonyos szereplok a harombol csak két vagy akar csupan
egy szovegben fordulnak eld —, am kétségtelen, hogy a nem-kiilsod-
leges jegyekben, vagyis példaul nem a szereplok nevében, hanem

378 Az Ottlik-mondat (...) ing” — idézziik ismét EsTeruAzY Péter ,,szakta-

nulmany”-at —, vagyis ezt a hullamzo, de mégis bizonyossaggal koriil-
vett mozgast — ,,mint egy nagy barka, fekete madar”— tartalmazza maga
a szoveg, azért olvas igy az olvaso (E. P., 4 kitométt hattyu, 57). Masfe-
161 kétségtelen szamunkra, hogy a megel6z6 bekezdésekben s korabban
a BarLassa Péter, LENGYEL Péter, SzAvar Géza altal megfogalmazott,
illetve a kovetkezo szovegegységben altalunk 6sszefoglalni igyekezett
szovegjellemzok 1ényege is valami modon kapcsolatos az ,,ingds”-sal
mint a létbe vetettség 6si emberi alapélményével. — Lasd a 32., a 34,
illetve a 407. és a 409. jegyzeteket és foszovegeiket is! — Az olvasasban
vald jartassaggal kapcsolatban 1asd a KamarAs Istvan altal elmondotta-
kat, K. 1., Olvaso a hataron, 187, 194.
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a figurak lényegében ekkor is megtalalhatok az 6sszekapcsolddasi
pontok, a harom ,,regény” kozotti azonossadgok, egymasra utalasok,
hivatkozasok. Tovabba amikor kapcsolddasi pontokat, ugropontokat
keresiink, akkor nemcsak a harom széveg egymashoz valo viszonyat
vizsgaljuk, hanem egy-egy regény dnmagan beliili hipertextusait is.

Mindezek utan természetesen adodik a kérdés, hogy egy regény-
ben — ebben a regényben — mekkora az a legkisebb szovegegység,
amely 6nallé ,.entitds”-ként képzelendd el, ekként foghato fol,
vagyis mekkora szovegegységek kozott jonnek 1étre a fontebb emli-
tett, esetlinkben a szovegnek jelleget adé hiperhivatkozasok? Vagyis
hol huzddnak a szévegegység-hatarok?

Valoszintsithetd, hogy minden olyan szoveghely effajta egység-
nek tekinthetd és tekintendd, amelyet akar formalis tagolasjelzések
(bekezdés, fejezet, esetleg nagyobb soremelések stb.) vizudlisan is
elvalasztanak egymastol, vagyis amelyek szemmel lathatoan is el-
kiilonithetok s beazonosithatok valamely 6nallo tartalom hordozoi-
ként. Masrészt minden olyan szoveghely ilyen egységnek tekinthetd,
amelyet tartalmi okokbdl vildgosan kiilonallonak érzékel az olvaso.
Ez az egység lehet akar csak néhany szonyi, ha ehhez az ,,egyetlen-
ség”-hez tudunk hozzarendelni olyan tartalmat, amely — az egész
korpusz feldl nézvést — dnalléan koriilhatarolhato jelentéssel ren-
delkez6 elemként értelmezhetd; masrészt elmondhatjuk, hogy az egész
regény is folfoghato egyetlen ilyen szovegegységként.

A cim feldl tekintve pedig — annak kiemelt helyzetébdl kovet-
kezden is — kétségtelennek tlinik, hogy a regény egyik kulcsfo-
galma, a ,,hatar” épp az altalunk fontebb jellemzett kulcsviszonyban
van a regény szovegegészével. Vagyis a ,,hatar” sz6 mint kdzponti
szimbolum (értelmezését 1asd egy korabbi fejezetben!) szinekdochi-
kus hipervonatkozasban all az Iskola korpusz-egészével. S hogy ez
igy legyen, ahhoz éppen a sz6 szimbolikus tartalmanak tobbrétegi-
ségét kell érzékelniink. Ha ugyanis csak elsddleges jelentéseiben
dekddoljuk a ,hatar” szot — s ez kétségtelentil lehetséges —, akkor
éppenséggel nem érzékeljik a szoveg(egész) hipertextszeriiségét.

*

Az Iskola a hataron — véleményiink szerint — egyfeldl klasszikus
(linearis) nagyregény, viszonylag jol behatarolhaté ¢s megfejthetd
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elsédleges jelentésréteggel (cselekménnyel), illetve t6bb masodlagos
¢és harmadlagos jelentésréteggel, vagyis szimbolikus értelmii széveg-
szinttel, masfel6l pedig — elemeiben, bizonyos vonasaiban — (poszt)
modern szoveg.

A magyar anekdotikus hagyomanyban gyokerezd jelenetszerti-
ség — ahogyan ezt mar részletesebben igyekeztiink kifejteni —, az
epikumba emelt megtorténtségek apréra dramatizalasa, a narraciod
megkettézése, az idérend felbontasa s a mindezekbdl adodo 1j je-
lentésépiilési mechanizmusok térnyerése altal egy ,,0nmagan beliili
jelrendszer” jon 1étre, amely ,,a miivon beliil 1étesitett jelentésos-
szefiiggések” révén ,,a belsd utalasrend poétikaja”-nak egy olyan
sajatos rendszerét teremti meg, amely a késé modernség proza-
poétikdjanak reprezentdns darabjava emeli az Iskola a hatdront.
»~Amegszakitottsag alakzatai (néz6pontvaltas, elhallgatas, kihagyas) ™"
immar nemcsak eseti elemei a szovegnek, hanem mindsit6 jellem-
701 is, amely igy mindvégig egyfajta sajatos lebegést valosit meg,
finom fesziiltséget hordoz magéaban kozérthetdség és nehezen meg-
fejthetdség dichotomiarendszerében.

S joggal allapithatjuk meg azt is, hogy a szdveg minden szintjén ez
a dichotomikus metastrukturaltsag lesz jellemzd: nemcsak a részle-
tek mikodnek igy, hanem az egész korpusz kompozicidja ugy épiil
fol, hogy a torténet a maga valdjaban lezaratlan. Medve, Bébé és
Szeredy Dani megérkeznek valahova, egymas lelkének kozelébe,
de a hajo — harom Ostoposz egyszerre: hajo, viz, utazas! — megy
tovabb.

A korabban szintén bemutatott keretes szerkezettel pedig, ame-
lyet tobbszori iddsik- ¢s nézdpontvaltasok differencialnak szinte vég-
teleniil koncentrikussa, elrugaszkodva a megszokott kompozicids
formaktol és normaktol, Ottlik fellazitja a linearis tér- és id6viszo-
nyokat, a ,,egymas utan kovetkez4ség”, a hierarchizalas alapelvara-
sait mar a regény legelején.

Az inditas természetesen még szokatlanabb kompozicios szem-

37 EiseMANN Gyorgy, H. NAGY Péter, KULCSAR-SzABO Zoltan, Irodalom. Tan-
konyv 16— 17 éveseknek, Bp., Korona, 1999, 20-21. (A bekezdés tankonyv-
idézeteivel szeretnénk jelezni, hogy a szerzok szandéka szerint ezek a ter-
minusok mar kanonizal6dtak az irodalomtanitasban is.)
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pontbdl, mint a lezaras, hiszen az idérendet alapjaiban felborito-
megkérddjelezd, Az elbeszélés nehézségei cimi fejezet olyan onref-
lektiv szoveggesztus, amely premodern regényekben is eléfordul,
am nem talsdgosan gyakran, s ha igen, akkor sem a regény elején;
még kevésbé foszovegben, annak részeként, ugyanolyan szedéssel,
tordeléssel, mint amaz. (Gondoljunk példaul Fielding 7om Jonesara,
amelyhez, mint az ,,elsé modern regény”-hez, szerzd, elbeszéld, el-
beszélés és olvasd viszonyanak tekintetében Ottlik regénye igencsak
hasonld vonasokat mutat. Fielding vizualisan — s természetesen gram-
matikailag-stilisztikailag is — elkiiloniti egymastol magat ,,a regény”-t,
illetve az olvasot kdzvetleniil megszolitod szovegrészeket. Ugyanezt
figyelhetjiikk meg — hogy egy magyar és posztmodern példaval is ¢él-
jink — Hamvas Béla Karnevdljaban is.)

A hipertext szervez0dési mddjara utal tehat a szovegegészt te-
kintve a kompozicid szokvanyos — linearis — formajanak megsziin-
tetése, a kisebb egységek rétegében a ,,belsé utalasrend” poétikai
szintre emelddése, jelentéshordozova valasa, szoveg-mikroszinten
pedig a szavak ¢és a szintagmak U] jelentésekkel valo feltoltése, at-
szimbolizalésa.

Mindezek alapjan e harom jelentésképzo réteget, f6 szovegtipust
kiiléonboztethetjiik meg a regényben, melyek azonban tovabb diffe-
rencialoédnak, s teljes gazdagsagukat csak akkor nyerik el, ha a re-
gényt az utols6 szovegegységtol visszafelé haladva értelmezziik —
s itt szandékosan nem azt mondjuk: ,,visszafelé olvassuk”, hanem
hangsulyosan: ,,visszafelé értelmezziik**. Merthogy (mint t6bb
szempontbol beszEltiink mar errél) az utolsd/kdvetkezd bekezdés
— minden regény minden bekezdése — egy Gjabb jelentésréteget épit

30 V6. SEGRE, Cesare, 1. m., idézet ismét: RIFFATERRE, M., Uo., 311-312.
(Lasd korabban: 194. jegyzet!) — A f6szovegben elmondottakhoz hadd
idézziik Gjra Jurij Lotmant is (lasd kordbban: 166. jegyzet!): ,»Szdveg
a szovegben« — ez egy olyan specialis retorikai szerkezet, ahol az egyes
szovegrészek eltéré kodrendszerei hangsulyos tényezékké valnak a szo-
veg szerzOi megszerkesztése és olvasoi befogadasa soran. A szoveg egyik
szemiotikai tudatositasi rendszerérél a masikra valo atkapcsolas valamely
belsé szerkezeti hatar atlépésével ebben az esetben a jelentésgeneralas
alapjat képezi” (Lot™aN, Jurij, Szoveg a szévegben, 71) — lasd a 166.
jegyzetet is!

208



rd visszamendleg a kompozicids struktirara, illetve — esetlinkben
példaul — zarja az egyik legfontosabb motivumkort, a vizzel kap-
csolatos szimbolumokét.

A szoveg jelentésépiilésének mechanizmusa azért is kiilondsen
figyelemreméltd, mert — mint Tolcsvai Nagy Gabor megallapitja,
a regény elso fejezeteit vizsgalva — a mondatok szintjén a jelentés-
épiilés alapvetden éppen forditva (altalaban linearisan) torténik: ,,Az
egyetlen ilyen [ti. visszafelé olvasando] szerkezet a »sok napozéd
civil« jelzés fonévi csoport, amely azonban a leggyakoribb »vis-
szafelé« olvasandd szerkezet a magyarban is, amennyiben a jelzé
csak jelzettjével egylitt érthetd meg a mondatban. Mivel azonban
két (itt harom) osszetevdje kozvetleniil egymas utan kovetkezik, mun-
kamemoriaban tarolasuk és megértésiik nem kivan kiilondsebb erd-
feszitést. A jobbra épitkezést, azaz a visszafelé olvasas keriilését
szolgalja a masodik tagmondat hozzatoldasa is (»a koparkanynak
tamaszkodva«), amely allhatna az ige el6tt balra épitkez6 szerke-
zetben, nagyobb olvasoi eréfeszitést kivanva (ugyanis a tényleges
helyszint csak az ige utan nevezi meg az elbeszéld, s igy azt koveti
a megvaldsult valtozatban a részletezés és nem forditva). // Ezt a fajta
szovegszerkesztést lehet tapasztalni az dsszetett mondat tagmonda-
tai kOzotti viszonyban is™38!,

A szoveg megértésének kozvetlen, elsédleges szintjén, a ,,szoros
olvasas”-kor, a ricoeuri naiv olvasat megképzésekor tehat a szin-
tagmatikus ¢és a szintaktikai viszonyok konstitualodasa megfelel
a magyar nyelv altalanos szokasrendjének. A szoveg metaszintje
azonban — feltételezésiink szerint, s mint fontebb mondottuk — épp
forditva miikodik. Vagyis mikdzben — ismét Kenyeres Zoltan kife-
jezéseivel’® élve — az ,életszer(i beszédimitacio”-képzés stilisztikai
szintjén olvassuk a szoveget, akozben olyan ,artisztikus elbeszEélé-
nyelvi” konstituciokat sajatitunk el, amelyek esztétikumhordozo
jellege csak a szovegben elérehaladva — a terjedelem”-ben eldre-
haladva, vagyis a regény szovegének Osszmennyiségébdl (nem fel-
tétlentil linedrisan) elolvasott aranyt tekintve — vilagosul meg el6ttiink.
Masképpen szolva — korabbi, erre vonatkozé megallapitasainkat most

31 ToLcsval Nagy Gabor, 1. m., 138—139.
382 KENYERES Zoltan, Két uralkodo stilusmoduldcio, 106—107.
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folerdsitve —: Ottlik nemcsak elolvastat veliink egy konyvet, hanem
megtanit benniinket j modon olvasni egy (4j mddon épitkezd) re-
gényt (illetve barmilyen szoveget).

Az elbeszélés nehézségei cimil fejezet — melyet a ,,naiv olvasok™
gyakran at is ugranak, ,.érthetetlensége” miatt*®* — megismertet azzal
a jelrendszerrel és jelentésépitkezési moddal, amely a késobbiek-
ben a regény egészének jellemzdje lesz. Ebben az elso fejezetben
Ottlik exponalja a beszédszituacidkat, s megértjiik, hogy a kommu-
nikacid Iényege — a megértés szubsztanciaja — az abrazolt vilagban
nem a szavakban konstitualédik majd, hanem a szavak mogott,
a konnotatumban. De az ir6 keziinkbe adja a korpusz megértési kod-
rendszerét. A bevezeto rész jelzi, elarulja, hogyan mikodik az Ottlik-
szoveg. S foképpen azt arulja el, hogy a lényegrél ugysem tudunk
— legalabbis a megszokott modon, szavakkal — beszélni. Valaki ugyanis
vagy érti, vagy nem érti a masik embert. A sz6 kisérlet, a megértés
luxusa. A regény egésze ezért aztan nem mast tesz, mint kibontja,
kozérthetdvé teszi a masok szamara érthetetlen kodok jelentését:
uszodalépcso, Trieszti-6bdl, Davos, szombathelyi orszagut, tanszer-
lada, szerecsendio, Tulp tanar anatomidja. Innen pedig mar csak egy
1épés ,,a szabadsag enyhe mamora”.

Ottlik ,,hétkéznapira” modulalt szovege tehat — mely, tudjuk, igen-
csak patikamérlegen méretett meg, s finomodott, cizellalodott Gjra
¢és ujra évtized(ek)ig — olyan stilusimitacio, amelynek egyedisége

3 V6. Kamaras Istvan vizsgalatanak egyik tanulsagaval: ,,Az olvas6 — aho-
gyan Bohar fogalmazza meg — ujrakontextualizalja a miivet (Bohar,
1999). Az Iskola a hataronban a katonaiskolabeli torténetet egy nagyon
Osszetett kontextushald veszi koriil, mely torténettoredékekbdl és isme-
retelméleti, etikai és ontologiai természetli elmélkedésbol all 6ssze, mely
nemcsak megyvilagitja és »felemeli« (a mindennapok szintjérél) az alap-
torténetet, hanem ugyanakkor zaroéjelbe is teszi, vagy ahogyan sok olvaso
megéli: elhomalyositja, 6sszezavarja, tilbonyolitja. Ezért az olvasok egy
része mintegy lecseréli ezt a szamara kezelhetetlen kontextust, s ujra-
kontextualizalja a mivet, elhelyezve egy joval egyszeriibb — és persze
jocskan leegyszeriisité — tarsadalmi-politikai (szociologizald), etikai (mora-
lizalo) vagy vallasos kontextusba” (K. 1., Olvaso a hataron, 42). — Lasd
a262. és az itt kovetkezd jegyzetet, illetve a hozzajuk tartozo6 foszoveg-
részeket is!
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a linedrisan szervezett szintagmatikus ¢és szintaktikai viszonyok, il-
letve az alinearisan létrejové metatextualis viszonyok fesziiltségé-
bél ered. Ez a fesziiltség generalja majd — a szoveg egyre nagyobb
mennyiségét megismerve egyre erdteljesebben — a befogaddban
a hipertext tipusu szovegértés igényét. Az olvasé ugyanis mindin-
kabb ugy érzi, hogy csak botorkal a szovegben: horizontjan megje-
lenik ugyan egy megszokott regénycselekmény is, melyet igyekszik
begydmoszolni a megszokott sémakba és miifaji keretekbe*,
egyuttal azonban érzékeli, hogy ez a szoveg nem gy mukodik,
mint amazok. Erzékeli a szovegegységek kozotti hangsulyos meg-
felel(tet)éseket, melyek aztan fokozatosan 6nallo jelentéssel biro ré-
teggé — hipertextes stilusmodulaciéva — allnak 6ssze benne.**
Tolcsvai Nagy Gabor egy példat idéz a regénybdl — a ,,[n]ehéz na-
pok kezdddtek, mert Schulze ostromallapotot hirdetett megint...””3%
kezdetli szovegrészt —, melynek segitségével érzékelteti a jelentés,
a szovegértelem halozatosodasanak mikéntjét: ,,A fenti idézetben a tor-
ténetelbesz¢élés az altalanositassal kapcsolodik dssze, felsorolasokat

34 V6. KaMaras Istvan, Uo., illetve 73. és 103—104, kiilondsen: ,,...[A] cse-
lekményes olvasmanyokhoz és izgalmas torténetekhez hozzaszokott ol-
vasok mindent elkdvetnek, hogy a regényt az 6 fogalmaik szerinti torté-
netté alakitsak, méghozza a szamukra ismerds torténetek (koztiik sajat
torténetiik) sémajara. Mig a konvencioban vald otthonossag nem jelent
garanciat a befogadasra, a konvencioban vald jaratlansag kifejezetten aka-
dalya a tetszéssel fogadasnak, a megértésnek és az értelmezésnek is, vagyis
altalaban a miivel val6 dialogusnak” (K. 1., Olvaso a hataron, 103—104).
— Itt is 1asd az el6z0 és a 262. jegyzetet s a hozzajuk tartozd f6szoveg-
részeket is!

Lasd még a bekezdéshez: ,,Ottlik beszél az elbeszélés nehézségeirdl, de
igazabol, ha nagyon kozelrdl megnézziik, neki ez nem probléma, az iras-
nak ez nem targya. Err6l 6 csak beszél. [zig-vérig prozairé volt, tehat
pontosan tudta, hogy micsodak az »elbeszélés nehézségei«, hat persze,
hogy tudta. De neki nem ez volt a probléméja, szova tette, de szamara
mast jelentett, mint szdmunkra, szadmara szerkesztési probléma volt, bi-
zonyos linearitasi probléma, igy mondom, kis laza linearitasi probléma”
(TakATs Jozsef ,, Hdat mért [sic!] oly fontos...?, Beszélgetés Esterhdzy Pé-
terrel, 357).

36 V6. ToLesvar Nagy Gabor, 1. m., 142.
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eredményez, s ezek reprezentacioi illeszkednek be a mondatszerke-
zet egyéb jellemzOi kozé. Az igy kialakuld részleges jelentéshald
kiilonbdz6 pontokon kapcesolodik mas részletek részleges jelentés-
haldihoz, s ekképp alakul ki a regény értelemhaldja (értelemszerke-
zete), amely valoban egyfajta metaforalas eredménye, a példazatsze-
riséget mint értelmezési lehetdséget 1étrehozando, méghozza két
magatartas parbeszédében’ .

Az altalaban prototipikus jelentésiikben hasznalt szavak szoveg-
beli jelentését vagy az effajta haldzatosodas, vagy az ismétlés, az uj-
rairas, illetve a helyesbitések, mas-mas nézépontbol valo leirasok
segitségével éri el a szerz6.*® Mikozben tehat — latszolag? — atla-
gos (polgari) koznyelvet, irodalmi stilust hasznal Ottlik, akdzben
a mondatok egymashoz val6 viszonyaba, magaba a mondatszerke-
zetbe, a szintaktikai-szintagmatikai viszonyokba a megszokottsag-
tol valo eltérésnek olyan finoman elrendezett, spontannak haté s mégis
tudatosan teremtett elemeit épiti be, amelyek mind-mind a stilust
egyeditik.’®

»(...) Ottlik dsszetetten keres egy lehetséges megoldast — mondja
Tolcsvai Nagy —: [hogy] a regény »szakadatlanul késziilo« jellege
megmaradjon (megvaldsuljon), a nyelv pedig tilsagosan ne akada-
lyozza a szOveg mint reprezentacio »keletkezd allapotat«. Ekképp
alakul ki az a beszédmod, amely megmarad a magyar nyelv (az iro-
dalmi nyelv) keretén, hagyomanyain beliil, de kitorési lehetéségeket
keres, amelyek megnyitjak az elmondhatosag eldre strukturaltsagat.
Ottlik ezt a mondatszerkesztésben taldlta meg, s attol elvalaszthatat-
lanul a mondaton beliili nézépont és szubjektivizalas egyéni meg-
oldasaban, valamint a szdjelentések atlathatésaganak és a mondatje-
lentések viszonylagositasanak ellentétében. Az ird tehat nem kezdi
lebontani vagy atalakitani a nyelvet, hogy a terhes és korlatozo ke-
retektdl megszabaduljon, hanem tagitja a kereteket, illetve a fel nem
ismert lehetéségeket kutatja.””

Fentiek nem tanulsag nélkiil valé6 megallapitasok a kutatas ,,Ottlik

38706, Uo., 142.

3 Vo. UG, Uo., 142. sk.
¥ V6. UG, Uo., 144. skk.
3% U6, Uo., 130.
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¢és a posztmodern” cimmel jelolt kérdéskorében sem, hiszen valaszt
kapunk a Buda szovegszervezddésével kapcsolatos gyakori dilem-
mara is, tudniillik arra a vadra ¢s kételyre, hogy a Buda tulsagosan
laza, szétes6 szerkezetet mutat — hogy valdjaban nincs is immanens
szovegszervezd elve. Holott tényleg arrdl van szd, hogy a Buddban
egyfeldl még az Iskolanal is erdteljesebben lesz érvényes az arrol
sz010 ottliki dnelvaras, hogy a regény ,,szakadatlanul késziilo” va-
lami legyen — ezt az elvarast ez a szoveg a végsokig viszi —, mas-
részt az ir6 ebben a konyvben még egy 1épést tesz a nyelv lebontasa,
megsziintetése felé.**! Stilisztikai értelemben is sokkal fesztelenebb
— fesziiltségtelenebb” — formakat alkalmaz; szinte nem is emeli el
a szoveget a hétkdznapi beszédtdl, mar-mar alulstilizal. Az a fajta
jelentéselmozditas, szimbolizacid, szintaktikus-szintagmatikus fesziilt-
ségteremtés, amely az Iskola sokkal zartabb vildgara és immanenes
nyelvhasznalatara jellemz6, a Buddban érvényét vesziti.

Masfeldl tekintve pedig azt is megallapithatjuk, hogy Ottliknak
tulajdonképpen mindig is az egész nyelvvel — vagy inkabb: a nyelv
egészével — volt ,,baja”, mindig is a nyelvbe vetett (iroi) 6sbizalom
meglétének s allandé megkérddjelezédésének paradoxona feszitette
e témaban irott esszéit vagy regény(ek)beli gondolatfutamait. Végiil
is azt mondhatjuk, hogy a Tovabbéldk a nyelvi hagyomany klas-
szikus-fegyelmezett ujraépitése-folhasznalasa, az Iskola a nyelv j
strukturainak és uj jelentéslehetségeinek kiprobalasa, a Buda pedig
anyelv ,,megsziinése-megsziintetése” felé tett elsé — vagy inkabb né-
hany — 1épés.

Harmadrészt pedig — részben 6sszegezve a font elmondottakat —,
ha a jelentésképzés e modozatait tekintjiik, akkor a szoveg struktu-
ralasarol, metaforizacidjarol, metonimizaciojardl egyarant elmond-

¥ V6. ,,Az Iskolabodl sem hianyzott a nyelv biralata, és a Buda még mesz-
szebb megy ebben a vonatkozasban: a nyelv megsziintetésének némely
avantgard iranyzatokra jellemz6 torekvésével mutat némi hasonldsagot.
Nemcsak azzal vadolja a nyelvet, hogy félrevezeté modon bontja részekre
a vilagot, hanem uj kifejezésmod igényét jelenti be” (SZEGEDY-MAszAK
Mihaly, Ottlik Géza, 159).

32 Ehhez és a kovetkez6 bekezdésekhez is lasd példaul Lyotarp attekinté-
sét a posztmodernrl = L., J.-F., . m. 13—19.
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hatjuk, hogy szdvegtani ¢és stilisztikai értelemben is az alinearitas
jellegzetességeit mutatja.

Ha pedig a jelentésképzés folyamatara (a jelentésképzés imént
mondott szintjeire) egészében ravetitjiik a kiilonbdzo narrativ réte-
geket és azok jellemz6it, akkor megallapithatjuk, hogy ezt a regényt
olyan konstitutiv szovegszervezd elvek tartjak dssze, melyeknek folis-
meréséhez — vagyis a szoveg minél teljesebb dekodolasdhoz — mar
nem elég a linearis szovegbefogadas elvén alapul6 olvasas mint meg-
értési mod(szer).

Bizonyiték lehet erre az a tény is, hogy Ottlik Géza — sajat beval-
lasa szerint — maga is ugy olvasott, mint ahogyan a hiperszovegeket
— egyben a régi kodexeket vagy a mai lexikonokat s weblapokat, az
utalasok mentén — kell és szokds olvasni: ide-oda ugralva, mélyfu-
rasokat végezve a szdvegben, s mégis pontosan megértve annak je-
lentését (vagyis részekbdl dekddolva a szovegegészt).

»(...) Mohon, falankul olvastam mindig. Alighogy belekezdtem
egy kdnyvbe, tovabblapoztam, itt is, ott is atfutottam néhany oldalt,
hajszoltam, elhagytam az irot. De, mar sok éve, a dolog még ennél
is jobban elfajult. Vaskos regényeket egy-két helyen feliitok, bele-
nézek — vagy akar bele sem nézek a konyvbe, csak hevertetem két
hétig az irdasztalom szélén, mig meg nem unom a latasat. Ekkor
beszoritom a polcon a tobbi kozé, s ha a véleményemet tudakoljak
feldle, azt felelem, ismerem, rossz konyv. Ezzel egyiitt, megbizhato
kritikus vagyok, ha nem is csalhatatlan. Nem hinném, hogy valaha
is tévedtem volna.

A rossz konyv élettelen targy: ha a kezembe veszem, bizonyos,
hogy semmiféle izgalmat nem érzek. A jo: tiistént megdelejez, sze-
mélyes kapcsolatot tart velem. Mit beszélnek ezek itt, a hetvenhe-
tedik oldalon? Kett6t visszalapozok. Nem azt talalom, amit vartam.
Mik az el6zmények? Mar lapozok, jarkalok benne, eldre-hatra, ke-
resem a neveket, tdjakat. Az elejét utoljara olvasom el, a végét a ko-
zepén, a kdzepét haromszor esetleg. Ezzel a gyalazatos modszerrel
mégis mindent megtudok, de csak a jo regénybdl.”3*

33 0. G., A régi Varosi Szinhdz lejtds folyosdja = Proza, 67-68. — Erdemes
itt Gijra megidézni Italo CALvINGt is: ,,— Ne csodalkozzék, hogy ide-oda
latja ropkodni a tekintetemet! Valojaban én igy olvasok, szamomra csakis
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Kétségtelen, hogy az Iskola a hatdron nemcsak pontszertien-di-
gitalisan — némi tlzassal: barhol elkezdve és folytatva, akar vissza-
felé is (!) — olvashato, hanem igy is sziiletett. Ottlik nem az elejétol
a végéig haladva ir(hat)ta a regényt, hanem beliilr6l novesztette
kifelé (lasd a kompozicios fejezetben a ndttségrél mondottakat!®**)
Korkordsen épitette, és nem linearisan. Ezt semmi mas nem bizo-
nyitja jobban, mint a Tovabbélok 6sszovege, amely tudvalevileg
nem tartalmazza sem a kettOs narraciot, sem azokat a szimbolikus
és példazatrétegeket, amelyeket ma az Iskola poétikai 1ényegének
tartunk. Vagyis megvolt a feldolgozandd torténet gerince, nem-hi-
perszoveg jellegii, a megszokott modon is elmondhaté része, a ,,jo
nyersanyag”, melyre aztan egy évtized alatt fokozatosan raépiilt
az a tobbszords burok, amely olyan sejtelmessé tette a mii egész
(miegész) vilagat.’”

Ottliknak az (idealis) iras modszereirdl sz616 nézeteit a Hornyik-
interjibol mar megidéztiik korabban.*¢ Az irasrol és az olvasasrol
vallott felfogasa a 1ényeget illetden megfelel a Roland Barthes al-
tal az S/Z-ben leirt technolégianak: ,,Az olvasas munka (...) Nincs
egyéb bizonyitéka egy olvasatnak, mint szisztematikaja mindsége és

ez az olvasasi modszer bizonyul hasznosnak. Ha engem egy konyv iga-
zéan érdekel, alig olvasok el beldle néhany sort, elmém egy-egy szoveg
sugallta gondolat vagy érzelem vagy kérdés vagy kép hatasara maris
elkalandozik, gondolatr6l gondolatra, képrél képre szokken... (...) De ne-
kem mar az a par oldal is vilagokat tar 61, végtelen vilagokat” (CaLvINO,
Italo, 1. m., 270). — Lasd a 397. jegyzetnél a BARTHES-idézetet is!

Lasd a 196—200. jegyzeteket és a hozzajuk tartozo6 szovegeket!

A modszer természetesen nem eldzmény nélkill vald: igy sziiletett pél-
daul a Timar Virgil fia is Basits mithelyében; eldszor a fabula, a narrativ
vaz volt készen. S6t legelészor a megorzendd jelenetek rogziiltek. (VO.
Basits Mihdly, Timar Virgil fia, s. a. 1. Siros Lajos, Bp., Magyar Kényv-
klub, 2001 [kritikai kiadas].)

Lasd a 42. és a 393. jegyzethez tartozo szovegrészeket! OTTLIK iras-, il-
letve olvasasi modszere megfelel a ,,digitalis iras” vagy még inkabb a ,,di-
namikus olvasas” ma mar elfogadott elveinek, melyeknek lényege, hogy
példaul a képernydolvasas is egy lehetséges fajta olvasas (informaciobe-
fogadas) — mint a szintén érthetetleniil hanyagolt-felejtett, iskolainkban
nem tanitott gyorsolvasas modszere.

39.
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tartéssaga, mas szoval az, hogy miikodoképes. Olvasni végsd soron
nyelvi munka — annyi, mint értelmeket talalni, értelmeket talalni pedig
annyi, mint megnevezni azokat. (...) — Ami a pluralis szoveget illeti,
nem szabad hibaként felfogni, ha netan elfeledkeziink valamely ér-
telemrdl. (...) Az olvasas dsszekapcsolja a rendszereket, nem véges
mennyiségiikben, hanem pluralitdsukban (amely nem 6sszeg, hanem
1étmod) — athaladok, atszelek, megfogalmazok, kioldok, nem pedig
szamlalok. Az értelemfeledés nem megbocsatani vald vétek, nem
kinos teljesitménydefekt, hanem affirmativ érték, a szoveg felel6t-
lenségének, a rendszerek pluralitasanak egyfajta hangsulyozasa (ha
lezarnam a jelentéslehetdségek listajat, azzal elkeriilhetetlentl vis-
szahelyezném jogaiba az egyes szamu, teologiai jelentést): pontosan
azaltal olvasok, hogy felejtek™ 7.

Nem kétséges, hogy az értelemfeledés a ,,digitalis olvasas” elen-
gedhetetlen ismérve.

*

Az irodalom digitalizalodasa altalaban is 0j szovegelméleti, szoveg-
alkotasi és szovegvizsgalati szempontok sziiletését, kidolgozasat te-
szi szlikségessé.

Alapvet6 kategoriakat kell majd atértelmezniink, hisz viszonyla-
gossa valnak az eddig természetesnek hitt fogalmak — példaul — egy
veg”-ekre — melyeknek egyik kezdeti példaja az Iskola a hataron —
nem alkalmazhato6 az ,.eleje—kdzepe—vége” harmassag, de nem ér-
telmezhetd a linearis felépités elve sem. E , korpuszok™ valahdnyad
része fizikailag nem is 1étezik, sikban nem ,,abrazolhatd”, a régi mo-
don le nem irhato, ki nem nyomtathatd, szemantikailag azonban
e ,.,nem-létez6” egységeknek is jelentds szerepiik lesz/van a ,,mi-
egész” értelmezésében. A jelek kozotti 1évo viszony lesz ugyanis az,
ami szemantikai jelentdségre tesz szert.

Egyfajta alltizids-palimpszesztes rendszerhez lehetne ezt a ,,mii-
kodés”-t hasonlitani, melyben a jelentések nemcsak a kolonb6zo szin-
tek egymasba jatszatasabol jonnek 1étre, hanem eleve a kapcsolat-

37 BArTHES, Roland, S/Z, Bp., Osiris, 1997, 22—23 (Horror metaphysicae).
— Lasd ehhez a 393-as jegyzetnél az OTTLIK- és a CaLviNO-idézetet is!
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halézat szemantizalasa a cél. A halézatosodas jelentésképzo ereje
hatértalan, lehet6ségei korlatlanok. A halézat mint technologia®*® ugy
képes egyedi jelentésmezdket 1étrehozni, hogy kdzben latszolag min-
den valtozatlan marad. Kivéve egyvalamit: az id6t.>%

Ugy tiinik szamunkra, hogy Ottlik vilagiban a ,,negyedik dimen-
7i0” jatssza a szavak jelentésének pontositd és — az éppen adott, min-
dig egyedi szovegosszefiiggésben érvényes — jelentésvéglegesitd
szerepét. Vagyis ugyanaz a (motivalt) sz6, amelyik a regény ele-
jén szerepel, nem ugyanazt jelenti 6t oldallal késébb vagy a regény
végén (pontosabban: idében elébb vagy késébb olvasva). A szoveg
terébe kiterjesztett narrativaba épiil be az id6 mint személyes és mint
kozosségi sorsesemény, hogy az allandésagokat minduntalan kont-
rollalva kérdezzen ra az 0ijabb percek, 6rdk ¢és napok jelentéselmoz-
dulésaira. S azért lehet a regény megirédasanak legfontosabb (?)
motivuma egyetlen — végiil is, az olvaso szamara tokéletesen érdek-
telen — kérdésre adott valasz kifejtése (,,Szeredy és Magda egyiitt-
¢lése helyes dontés-e?””), mert a valaszhoz sziikséges ¢letokok fel-
deritéséhez az idében sziikséges elindulni visszafelé.

S 6k elindulnak ezen az iton: az expozicioban, Az elbeszélés ne-
hézségei cimil fejezetben nem masrél, mint arrdl diinnydgnek, mi-
kozben latszolag a fekvészékekkel vannak elfoglalva, hogy a kette-
jik kozott megszokott (szo)jelentéseket a végtelen — de legalabbis
negyvenezer évnyi — idében hipertextualisan kutakodva tudjak csak
ujradefinialni. Baratjuk, Medve Gabor segitségével. Mert ha ama bi-
zonyos, Gabor feljegyzéseit, kész szovegét (?) tartalmazd iratcsomd
megvan (és megvan), akkor lehet esély arra is, hogy ,,minden meg-
legyen”, s ezért legvégiil majd a valasz is megsziilethessen Szeredy
kérdésére. Ehhez mas nem is sziikséges, mint az idében szépen, las-
san, de hatarozottan, rakdvesiilt foszlanyonként lefejtve a rétegeket,

%8 Eletiink egészének haldzatosodasardl s a haldzatrol mint technolégiarol
¢és gondolkodasmodrol 1asd részletesebben (példaul) a mar korabban is
hivatkozott konyvet: BaraBAs1 Albert-Laszlo, Behdlozva, Bp., Magyar
Konyvklub, 2003.

3% Gondoljunk ismét BorGes novelldjanak poétikai motivaciojara (Pierre
Meénard, a ,,Don Quijote” szerzdje), illetve a nemrég idézett Jauss-rész-
letre (lasd a 369. jegyzetnél!)!
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visszamenni 1923-ba. Az &si eredettoposzok (hatar, iskola, égbolt,
viz — és ,,aki nézi mindezt”) hipertextualis poétikai feldolgozasa al-
tal ekként teremtddhet Gjja a 1étezés maga — amugy eleve adottnak
tetsz6 — temporalis vilaga egy regényben; de csak abban a regény-
ben, amely nem ,,sz61 valamirél”, hanem maga a ,,valami”.

*

Egy hipertextualis-digitalis szoveg (a kifejezés akar csupan annyit
is jelenhet, hogy ,,digitalis mddszerekkel rogzitett szoveg”) szem-
pontjabol kérdéses minden olyan filoldgiai, stilisztikai, retorikai el-
mélet, amely a vizsgalt textus fizikai allandosagara helyezi a hang-
sulyt, és abbol vezeti le premisszait. Lehetséges, hogy a jovében ezek
a virtualis konyvtarakban mind atkertilnek majd a kultarhistéria
polcaira. (Nem elértéktelenednek, csupan egy madsik polcra kertil-
nek, és egy j tipust nyilvantartasi szamot kapnak.)

Kevés példa van még Magyarorszagon arra, hogy egy szdveg-
korpusz digitalis vizsgalatat és konverzigjat elvégezték, s elérhetd
moédon rogzitették volna. Az egyik ilyen a Bocsor Péter—Miillner
Andras—Németh Gyorgy—Odorics Ferenc—Szécsényi Tibor team mun-
kaja: Esterhazy Péter Fuharosok cimii regényének adaptacidja.*®

40 A Fuharosok-CD célja még els6sorban ,,kozvetleniil” irodalmi, irodalom-
szakmai: lehet6ség szerint egy alkotas legteljesebb elemzését, értelme-
zését adja ugy, hogy kozben igyekszik bemutatni, leltarozni ¢és rend-
szerezni mindent, ami az adott mii recepci6jabol emlitésre mélto. fgy
kozli a Fuharosok teljes bibliografiajat, melyet tobb szempontbdl oszta-
lyozhatunk, szétbonthatunk, 6sszegezhetiink stb. De megnézhetjiik I6o
Eva fészereplésével a miib8l késziilt szinpadi adaptacio részleteit, vagy
meghallgathatjuk az egész regényszoveget GALKO Balazs tolmacsola-
saban is, s persze mindenhez, amit latunk, hallunk ¢s olvasunk, sajat
jegyzetet, adatot flizhetlink hozza, hogy végiil elkészitsiik a magunk
dokumentalt olvasatat. (Ebbdl is lathatd, hogy a multimedialis szoveg-
korpusz-feldolgozas hermeneutikai szempontbdl sem mellékes lehetd-
ségeket kindl a vele foglalkozoknak.) // Az alapmii minden szdvegval-
tozatanak, forditasanak, teljes kéziratanak (fot)kozlése mar csak hab
a tortan: hasonl6 vallalkozas esetében szinte természetes gesztus. De ott
vannak az ugynevezett vendégszovegek is (természetesen mindegyik pon-
tos lel6hellyel, magyarazattal), aztan az ird sajat jegyzetei, kommentarjai,
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A Fuharosok mar megjelenésekor — mint szovegképzodmény —,
a papir linearitasaba zarva is az onnan valo kiszabadulds jegyeit mu-
tatta. Esterhazy elbeszél6 prozai alkotasai — konyvei — szinte mar
a Fancsiko és Pintatdl kezdve, de a Termelési (kisss)regénytol sza-
mitva mindenképpen egy 0j fajta szovegalkotasi modot jeleztek
a posztmodern magyar irodalom torténetében. Am nemcsak alko-
tasi, hanem befogadasi modot is — s bizonyos szempontbél ez talan
még fontosabb, hisz mintegy ,,el0készitették™ az olvasékdzonséget
az Uj fajta (proza)olvasasi technikdk megtanuldsara. Vagyis ujraszo-
cializaltak benniinket mint olvasokat.

Teljesen természetes, hogy Esterhazy eme munkait — 1ényegében
a Bevezetés a szépirodalomba-kotet szovegeit és gesztusait — ,,a ma-
sik irodalom” (digitalis irodalom, hal6zati irodalom) kozonsége és
szakirodalma rendesen kotelezd olvasmanyként s kihagyhatatlan eléz-
ményként emliti (az Iskola a hataron vagy Temesi Ferenc szotarre-
génye s egyeb, a szoveg linearitdsat megsziintetni igyekvd alkota-
sok mellett).

A Fuharosok-CD a multimedialis, halozati (genetikus) kritikai
kiadas*! jellemz0 jegyeit mutatja. Kis tilzassal — talan nem is til-

interjurészletei, tovabba a Fuharosokrol és , kornyéké”-rél szo16 teljes
kritikai anyag — a szakirodalom —, vagyis minden Fuharosok-szoveg-
részlet mogotti filozofiai, narrativ s egyéb rejtelem foltarasa, tovabba
a motivumok szoros és tagabb olvasata, értelmezése, lexikon szoémagya-
razatokkal stb., stb. Ezen a CD-n tehat ,,minden megvan”. Még az is, ami
hincs meg”: ,,Megvan! — Mennek a fuvarosok, a fekete dobosok a kere-
keken éjszaka — a tanyai kutyaugatasokon at, tova! s a falusi zart kapuk
almain at, tova! az uton a kétfele meredeken arny-hegytii jegenyesor in-
nen is onnan is arkai mentén. — Akkor hat ez is megvan. Hogy honnét
indul (»meritve«) a Fuharosok. Nem tudtam volt, hogy erre gondolok” —
mondja E. P. a cimhez fiz6tt kommentarjaban (Fiiggelék a Kis Magyar
Pornografiahoz) Wedres Sandor Robogo szekerekjére, illetve az 6t e rész-
lettel Osszefiiggésbe hozo Fuharosok-kritikara utalva (a Wedres-idézetet
a prozavers eredeti irasforméja szerint hozzuk). (Bocsor P., MULLNER
A., NiEMETH Gy., Oporics F., SzEcsenyi T., Esterhdazy Péter: Fuharosok,
Szeged, Szegedi Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak Irodalomelmé-
leti Csoportja—Pompeji Alapitvany, 2000 [CD-ROM].)

1A genetikus (szoveg)kritika 1ényegében egy 0j irodalomtudomanyi-filo-
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zéssal? — szolva: tulajdonképpen mar ma is a Fuharosok részben
genetikus kritikai kiadéasat tartjuk a keziinkben — illetve a CD-olva-
sonkban, amikor elinditjuk a komputert.

*

Ennek a dolgozatnak az egyik legfontosabb célja éppen az, hogy
bizonyitsa: az Ottlik-regény képes arra, hogy hipertextudlis-hiper-
medialis olvasatokat generalhasson, illetve tartalmi ¢és stilisztikai je-
gyei alkalmassa teszik arra, hogy ilyen vizsgalddasok targya legyen.
Merthogy ,,van benne” annyi ,,linearisszovegen-tilisag”, amennyi
mar egy Uj mindség létrejottét jelzi.

Kappanyos Andras irja Temesi Ferenc fontebb s korabban is em-
legetett mivérdl: ,,A szotarregény pontosabban képezi le az iras valddi,
cédulazo, szerkesztgetd természetét, noha ez a leképezés is imitacid,
nem a valds folyamat lenyomata™2. Tegyiik ehhez hozza: a ,,cédu-
lazva-olvasas”, ,,cédulazva-iras” mint ir6i magatartas ¢és ,,ars poetica”,
jobban kifejezi Ottlik miivészi szandékat és gyakorlatat is, mint
az els6 konyvboritotol a hatso fedélig torténd, linearis haladas esz-
ménye.

logiai agazatként sziiletett meg az elmult két-harom évtizedben. A szak-
irodalom els6 magyarorszagi fecskéit lasd a Helikon 1998/4-es szama-
ban, kiilonosen: Biasi Dg, Pierre-Marc, Horizontdlis kiadas, vertikalis
1980—-1995), 414-441; Totn Réka, Az iras mint szdveg, a széveg mint
irds, 553-569. Ez utébbi tanulmanybol idéziink: ,,A genetikus szoveg-
salata vagy szovegkollazs tobb szoveg olvasasara teremt lehetséget.
Greésillon kifejezésével: minden iranyba olvashatd — és olvasando. Akar
egyidejiileg is, hiszen modot ad a szoveg végleges allapotanak és a koz-
tes allapotoknak az egybevetésére. Kiolvashatjuk beldle kizardlag a vég-
leges, kritikai kiadasokban szentesitett szoveget, de — némi tulzassal — ol-
vashatjuk ugy is, mint az iras »szovegét«” (564).

402 K appANYOS Andrés, Irodalom a digitdlis kozegben, Literatura, 2003/1, 71.
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A Buda els6 évtizede: a posztmodern szovegképzés
kiteljesitése felé — a kétpolusu recepcio hullamverése kozt?

,»--.[A] hatvanas évek kdzepén a »posztmodernség« ij meghataroza-
saval egy univerzalisan érzékelt, igazi korszakkiiszob jelentkezik,
s a posztmodern esztétika leirhato kelléképpen éles elkiilonitések-
kel...” — mondja eléadasaban Hans Robert Jauss, késobb pedig igy
folytatja gondolatmenetét — ,,Uttord volt a mexikéi Carlos Fuentes,
a perui Mario Vargas Llosa és a kolumbiai Gabriel Garcia Marquez;
egyre inkabb az § 6siiknek szamit az argentin Jorge Luis Borges. Az
irodalmi posztmodern (...) nem a modernség atlanti kdzpontjaibol,
hanem Dél-Amerika kontinentalis peremhelyzetébdl 1épett eld, egy
sajatsagosan »periférikus modernitasbol« (Carlos Rincon), mely épp-
ugy eldfeltételezi a régi eurdpai orokséget, annak autoritasat, torté-
séget mondja fel™%.

Masfajta — nem foldrajzi — értelemben, de periférikus volt Ottlik
Iskolajanak megsziiletése ¢s megjelenése is a magyar irodalomban.
Megitélésiink szerint nyugodtan s joggal hasznalhatjuk a regény recep-
ciotorténetének elso két évtizedére mi is a ,,periférikus modernitas”
kifejezést. A Buda azonban egy részben mar meghoditott teriiletre
lépett be 1993-ban, am ez sem csokkentette sem a vele szemben ta-
masztott elvarasok maximalizmusat (ami Snmagéaban még nem lenne
baj), illetve nem tette kdnnyebbé (be)fogadasat, hisz mar nem an-
nést, hanem posztumusz jellegével, még pontosabban azzal, hogy
nem maga a szerz6 adott a szovegnek végleges format. (Lasd errdl
bévebben a 345. jegyzetben hivatkozott tanulmanyokat!)

»~Ami a Budaban hibanak tlinik, az a masféle regénypoétika
alapja is lehet: a klasszikus modernitas a posztmodern ttkeresés felé
mozdul™* — irja Olasz Sandor Ottlik regényszemléletének valtoza-
sai kapcsan.

403 Jauss, Hans Robert, Az irodalmi posztmodernség, 212, illetve 218.

404 Orasz Sandor, 4 Tovabbél6kesl a Budaig, 123.

45 OrTLIK maga egyébként igy beszél errél egy interjujaban: ,,A modern proza
(...) épitkezés. Székesegyhazat, de mit tudom én, nagy templomot, pa-
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,»A csodak — evidencidk. A legnagyobb koziiliik az, hogy egyal-
talan vagyunk, hogy idesziilettiink ebbe a vilagba. Kell-e, lehet-e en-
nél nagyobb dolog, kérdi ez a furcsa konyv.”4%

Eddig és a kovetkezOkben is igyekeztiink, igyeksziink bemutatni
a recepci6 néhany jellemz6é mozzanatat, megallapitasat, hogy végiil
majd — de le nem zarva a gondolkodast — ramutathassunk a Buda
posztmodern jellegére, aminek egyik legfontosabb ismertetd jegye
a hipertextualitas.

Markus Béla az ,,ingovany”-t tartja a szoveg alapvet6 strukturald
jelképének, s négyféle vonatkozasban mutatja be, hogy Ottlik mon-
dandojat jelentds részben erre a képre épitette”” — nem utolsdsorban
oppozicidban az Iskola tékesuly-hasonlataval, illetve egyéb olyan
szoveghelyeivel és motivumaival, ahol a nehézkedésrdl s egyéb su-
lyossagokrol: minden bizonytalansag ellenére kivivott vagy felismert
bizonyossagokrdl van szé (,,van egy nagyon mély lerakodas a 1éte-
zésiink aljan”%). Az els6 jelentéskor ,,a nyelv ingovanya”-val kap-
csolatos, a masodik ,,a valdsagra, a vilagkonstrukciora vonatkoztatva”
jelenik meg a regényben, a harmadik azt jelzi, hogy ,.a vilag helyett
az ember, a személyiség léte vagy — Peer Gynt-i értelemben — a 1é-
nyege, a magja valik kétségessé, bizonytalanna”; a negyedik értelem
pedig ,,a lehetséges halal természeti szinhelyeként, a maga targyi
valoszerliségében” irja le az ingovanyt.*”

lyaudvart, varost, sajat vilagot raknak Ossze, sajat tajat. Ezek a fiatalok,

ezek a Péterek — Esterhazy, Nadas, Lengyel — igy dolgoznak” (... Epiteni

kell a miivet” [riporter: BAN Magda], Film, Szinhaz, Muzsika, 1986. VII.

19, 9).

KAroLy1 Csaba, A csoddk természete. Az Ottlik-érzet = K. Cs., Ellakni,

nézelddni, Bp., Pesti Szalon, 1994, 26.

MaARrkus Béla, 1. m. (A bekezdés masként nem hivatkozott részletei a szerzo

tanulmanyanak 99—100. oldalardl valok.) — Lasd a 32., a 34., a 378. és

a409. jegyzeteket és foszovegeiket is!

408 Iskola, 17.

49 Az ingovany-metaforat Acs Margit ekképp hasznalja fel Buda-értelme-
zésében: ,,Végtére is Ottlik papirra mentette azt az egyetemes alapélményt,
hogy az életiink mindenféle bizonyossagot nélkiildz. Es nemcsak a halal
gddre van minden egyes 1épésiinknél a talpunk alatt, hanem ami elvalaszt
tle, az a vékonyka réteg is félelmetes ingovany” (A. M., I. m, 92.). —

40
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Balassa Péter szerint ,,A Buda nyitottan zarja le az életmtivet, hal-
latlanul elevenen, mésodszor is nyitva hagy csaknem minden kérdést.
Nem teljes megismétlés tehat, noha szamos, jol elhelyezett ismétlést
tartalmaz, ennyiben errdl is sz6l, hanem Ujra teljesitése egy véges
térbe és idobe tomdoritett végtelen utazasnak, amely az Iskoldban
az elindulas és elszakadas, a kiszabadulas és »a szabadsag enyhe
mamora« allapotanak utjaitdl most a fentiekre vald visszautalaso-
kon keresztiil a visszaérkezés, a hazatérés, a visszajutds majdnem
regény mitosza mint eredeti, masodszor megismételt, szuverén mi
1ép elénk™1°.

S vegyiink ide még egy, 1¢lektani megkdzelitést: ,,Az emlékmi
elemei az emlékezés pontossaga, a tobb szempontl ralatas objek-
tivitasa, a kettésségek €s azok halmozésa, a szamok egzaktsagaba
vald kapaszkodas, a térélmény fest6i keretbe vald rogzitése, a kiiz-
delem a felejtéssel, a halal gondolatanak elharitasa — mind a valosag
¢és az én megorzésének eszkozei, egyben iroi eszkdoziil is szolgalnak
a nagy Regény megalkotasahoz™!".

Ha elfogadjuk a lyotardi meghatarozast, akkor a Buda kétségte-
leniil posztmodern regény: mert mindenekeldtt szabalyszegd €s sza-
balyalkotd konyv:

,»A posztmodern tehat az lenne, ami a modernségen beliil felidézi
a megjelenithetetlent magaban a megjelenitésben: ami nem fogadja
el a formak nyujtotta vigaszt, az izléskontextust, amelynek révén
atérezhetévé valik a lehetetlen utani nosztalgia; ami Uj megjeleni-
téseket harcol ki, nem azért, hogy élvezetet szerezzen, hanem hogy
még inkabb érezhetdvé tegye a megjelenithetetlent. Egy posztmo-

Ugy véljiik, az Ottlik-szoveg keltette ingas-élmény és a 1ét ingovanysze-
riiség-élményének egylényegiiségére tapint ¢s mutat ra ESTERHAZY Péter
is mar kétszer idézett ,,szaktanulmany”’-aban, amikor azt mondja, hogy
mindez benne van az/egyetlen OtTLiK-mondatban: ,,I. A szaktanulmdny
// Az Ottlik-mondat nem remeg, nagyon is biztos, hanem mint egy nagy
barka, fekete madar, szinte érezhetéen: ing” (Zakoink legtitkosabb szer-
kezete, 57) — Feltétleniil lasd mindehhez a 32.,a 34.,a 378. és a és a 407.
jegyzeteket és fészovegeiket is!

410 Barassa Péter, Levegds labirintus, 48—59.

4 NgMmEs Livia, 1. m., 1110—1111.
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dern miivész, ird ugyanabban a helyzetben van, mint egy filozo6fus:
a szoveget, amelyet ir, a miivet, amelynek megalkotdsara torekszik,
mar nem vezérlik elfogadott elvek és szabalyok, mar nem itélhetiink
feldle a meghatarozo6 itélet modjan, ismert kategoriakat alkalmazva
e szovegre vagy mire. A szoveg vagy mi ugyanis ¢ppen ezeket
a szabalyokat és kategoriakat kutatja. A miivész és az ir6 tehat sza-
balyok nélkiil dolgozik, és arra torekszik, hogy megalkossa annak
szabalyait, amit csindlni fog. Innen, hogy a mii és a szoveg esemény
jellegii lesz, s hogy tul késon érkezik el szerzéjéhez, ami ugyan-
annyi, mintha azt mondanank, hogy miivé formalasa mindig tul ko-
ran kezddédik. A posztmodern szét tehat az eléidejii (modo) jovo (post)
paradoxona szerint kell értentink.”*!?

Réz Pal igy érzékeli ezt visszaemlékezésében'!, amikor elmeséli,
hogy Ottliknal jarvan, az utolsé években, az ir6 felolvasott neki egy
részletet a késziilé Buddbol: ,,Ugy latom, itt nincsenek hosszabb,
nyugodt, kiénekelt, varazsos részek. Ez a szoveg lazas: zihalobb,
szaggatottabb, nyugtalan, szabadasszociacios, tort, szilankos, drvénylo.
Modernebb. Modern”.

Ellenkezd véleményen van Szegedy-Maszak Mihaly, aki (végiil
is) alapvetden sikertiletlennek, befejezetlennek, lezaratlannak tartja
a Budat: ,,Fejlodéstorténetileg a Buda éppugy nem a XX. szazad vé-
géhez tartozik, mint elédje. Talan még a modernség eszményével sem
hozhat6 kozvetlen osszefiiggésbe™ 14,

Hasonloképpen vélekedik a regény ,,gyengeségei”-rdl ugyanitt Ban
Zoltan Andras*. Farkas Janos Laszl6 tanulmany terjedelmd, a sza-
mok titokzatos szerepe kapcsan mar tobbszor megidézett kritikdja
— szintén a Holmiban — azonban a regény pozitivumait veszi sorra,
misztikumat-titkat igyekszik megfejteni Buda. Regény cimmel.*1¢

Hernadi Maria — az interpretacionak immar a masodik, vagy még
inkabb harmadik hullamabdl — a kegyelem szempontjabdl értelmezi

412 Lyotarp, Jean-Francois, 1. m., 19.

413 Riz Pal, 4 Serpolette rejtélye, Holmi, 1993/12, 1726.

414 S7EGEDY-MASZAK Mihaly, BAN Zoltan Andras, FArRkAS Janos Lészlo,
I m., 1730.

45 Uo., 1732—-1735.

416 Uo., 1735-1751.
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a mivet, poétikai megallapitasokat nem tesz, esszéje kdzéppontja-
ban elsésorban a csoda fogalmanak megvilagitasa all. Osszegzd
megallapitasa szerint ,,[e]bben a végs6 szamadasban [ti. a Buddban]
nemcsak megjelenik a kegyelem élménye, hanem egy egész kegye-
lemtani rendszer is 0sszeall™!”. A szerz0 elsédleges érdeme, hogy
Ronay Lasz16%'% és Balassa Péter*!? emlékezetes tanulmanyait — me-
lyek az Iskolaval kapcsolatos ,.kegyelemtan” természetrajzat tartak
fol — gondolja tovabb a Buda vonatkozédsdban. Kiilonosen figyelem-
remélto, hogy a poétikai vonatkozasban ,,szétes6” — a kritika elsd
hulldma ennek megitélésében szinte konszenzust mutatott — Bu-
daban megtalalhatonak vél egy erételjes (kegyelemtani) rendszert.
»A folytatas kényszeré”-vel — Szegedy-Maszak Mihaly kifejezését
hasznalva — kiiszk6do, a megirassal a nyersanyag elvesztésétol féld
Ottlik Hernadi Maria szerint tehat mégiscsak 1étrehozott (legalabb)
egy szoveg mogotti (jel)rendszert, mely a regény szovetének kovasza,
Osszetartd racsozata, halozata lehet.

Fesziiltség van tehat a szintagmatikus-szintaktikai viszonyok és
atextus egésze kozott — amiképpen ezt az Iskolaban is lathattuk. Mi-
esettség”, a (latszolagos?) komponalatlansag, akdzben jelrendszerét,
szimbolumrendszerét az egységesiilés jellemzi. Ezt természetesen
bizonyithatja a Buda f6cim majdnem ugyanolyan sokértelmiisége
is, mint az Iskola a hataron cimbe rejtett jelentésmezok gazdagsaga,
tovabba kétségtelen tény az is, hogy a Buddnak (is) vannak meg-
hataroz6 motivumai, visszatérd szimbolumai — beszéltiink roluk —,
mint az ,,ingyen mozi”, ,,az érzés” bizonyossaga, a ,,térkép”, a ,,na-
gyitas”, a ,,csoda” stb., melyek mégiscsak egyre erdteljesebben ab-
roncsoljak 6ssze a szoveget, ahogyan az halad ,,végkifejlete”, vagyis
a sz0 szerinti ,,szétesés” felé.

Az ir6 igy fogalmazza meg eme ambivalenciat — hadd idézziik ezt

417 HErRNADI Maria, 1. m., 120.

418 RoNay Laszlo, 1. m., 159—-181.

419 Barassa Péter, Ottlik és a ho. Egy motivum torténete Ottlik Géza miivé-
szetében — hetvenedik sziiletésnapjdra = B. P., Eszjdrdsok és formdk, Bp.,
Korona Nova, 1998%, 15-27.

225



is ujra : ,,Esik szét. Szines foszlanyok, tarka cafrangok. Megy szét,
az egész szovedék. A miived? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi ez?”42°

*

»--.|A] posztmodern irok (...) kisérleteznek a célelviiség korabbi val-
tozatainak kiiktatasaval. Fliggében hagyjak a jelentést, s ezaltal kér-
désessé teszik olvasoi megszokasainkat, az érthetéségre vonatkozo
hallgatolagos el6foltevéseinket. A posztmodern regényben nem
konnyl torténetté Gsszerakni az eseményeket, avagy azt eldonteni,
mi is torténik »ténylegesen«, és mi az emlékkép, alom, képzelgés,
hol végzddik az elbeszélt, és hol kezdddik az 6nmagara vonatkozo
torténetmondas.”™?' Ugy véljiik, ezek a — Szegedy-Maszak Mihaly-
tol vald — kijelentések a Budara is igazak.

Margdcsy Istvan pedig ekként 6sszegzi véleményét a posztumusz
regényrol, miutan megallapitotta, hogy a Buda tobb szempontbdl ,,til
didaktikus”, s tobb mint érdekes, hogy ,,miivészekrdl szdl (...), de
magardl a miivészi alkotasrol s a teremtett miivekrol egy szot sem
olvashatunk™ stb.; s miutan elmondta, hogy ,,...[A]z Iskola modern-
ségének helyére a Buda posztmodernje keriil. Nagy kérdés, hogy
megérte-e”: ,,...[A] Buda tele van elképesztden braviros, csodalatos
és bolcs részletekkel. A felvazolt erkdlesi tartas varazsa (...) természe-
tesen kivédhetetlen; az erkolesi dilemmak egymasra vonatkoztatasa,
egymasba atcsapo, egymast mégsem relativizalo szimultaneitasa min-
den egyes esetben megrazo; a tobbféle lehetséges nézépontnak egy
alkalomra, egy személyre val6 alkalmazasa (...) allanddéan j mély-
ségeket tar fel; az egyes mozzanatok tisztan leird megjelenitésének
(v0. példaul a nagyitas) nagyon nagy ivii, mégsem allegorikus ki-
terjesztése a magyar proza legszebb lapjai kozé sorolhatd, a csekély
dolgok ¢és a nagy dolgok rejtélyes megkiilonboztethetetlensége te-
rén Ottlik alighanem utolérhetetlen marad, amig vilag a vilag stb...
Ottlik fogalmazasmodja pedig, tisztan nyelvi-retorikai szempontbol,
kiilén tanulmanyt érdemelne: az egyes mondatok egymasra vonat-

420 Buda, 263. — Lasd a 155-6s jegyzetet és f6szovegét is!

41 SzEGEDY-MAszAK Mihaly, Modern és posztmodern: ellentmondds vagy
osszhang? = Sz.-M. M., ,, Minta a szonyegen”: A miiértelmezés esélyei,
Bp., Balassi, 1995, 243-244.
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koztatasaban, a kiilonbozo esztétikai mindségeknek egy bekezdésen
beliil valo szerepeltetésében, a mindségek ravasz kiegyensulyoza-
saban, az aforisztikus tomorségnek és a koriiliro részletezé »fecse-
gésnek« egymas mellé rendelésében kivételes mesteri teljesitményt
nyujt. Egy-egy bekezdése, par lapja, néhany fejezetrészlete pedig mar-
mar mintha elfeledtetni is tudna az egésszel szemben érzett, sajnos,
feledhetetlen, fajo fenntartasokat is™#2.

Bizonyara van olvaso, aki egyetért, s akad olyan, nem kevés, aki
nem ért egyet a biralatokkal, és Balassa Péternek ad igazat, aki fenn-
tartasok nélkiil hisz a Buddaban. Talan azért is hisz benne, mert egy-
felél — mint Milan Kundera mondja — ,,[a] regény szelleme a sok-
féleség szelleme™*?}, masfeldl pedig azért, mert, amiképpen 6 maga
(ti. Balassa) latja ebben a konkrét esetben, a Buda ,,nem reflexio, nem
masodkéz, hanem 0j »pontatlan« kezdet és vég™*?*. Ez pedig azt je-
lenti, hogy a szerz6 minden részletében és egészében 11 €s autondm
mualkotasnak tekinti a Budat, mig az értelmez6k tobbségének ho-
rizontjara a(z elsésorban az Iskoldhoz vald) viszonyitottsag a jel-
lemzd.

Mi magunk is ehhez a véleményhez — Balassa Péteréhez — allunk
kozelebb, s ugy gondoljuk, mindenképpen érdemes varnunk a ,,vég-
leges” itéletekkel. Az Iskoldhoz, de a Ulysseshez vagy Prousthoz,
Musilhoz sem volt fiile sajat koranak. Csokonaihoz sem, Jozsef
Attilahoz sem, és sorolhatnank a példakat tovabb. A Buda pedig
kiiléndsen ,,idéigényes” alkotasnak tiinik. Lehet, hogy még nincs
megfeleld kodunk hozza. Am ha igaza is van Margocsy Istvannak
a mu értékambivalencidjanak jelzésében, még akkor is érdemes fi-
gyelembe venniink Kertész Imre szavait. A Budanak ugyanis maga
a témaja az, ami soha nem enged szoritasabol, ami egy pillanatra
mindig megakasztja a lélegzetet: az elmulas tudata és kozelsége.
Amit Kertész a regényrdl altalaban ir, az itt fokozottan igaz: ,,...tud-
nunk kell, mi a regény egyetlen lehetséges targya: az élet visszavé-

422 MArGocsy Istvan, Ottlik Géza: Buda = Ottlik-olvasokonyv, 271-272.
423 KUNDERA, Milan, 4 regény miivészete, Bp., Eurdpa, 1992, 31.
424 BaLassa Péter, Levegds labirintus, 49.
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tele, megélése és az, hogy elteliink vele, egyetlen dhitatos pillanatra,
mieldtt elmilunk™.

Sandor Ivan pedig — s ezt is érdemes megjegyezniink a Buda ,,vé-
delmében” — ekként fogalmaz a regényrdl szold esszétanulmanya-
nak zarlataban: ,,Abban lehetiink csak bizonyosak, hogy a regény
még mindig nem heverte ki a »nagytorténetek« elmulasat, a vilag-
a hosszl civilizacios korszak regényreprezentacioitdl, am utonlété-
nek Osvényei az emberi 1étezés holnapjahoz hasonléan homalyban
vannak™*?,

Markus Béla igy 0sszegez: ,,...[A] Buda nem masodszor van,
hanem elészor. Nem attol nyeri el a jelentéségét, hogy az Iskola
a hataron — van™*?’.

Acs Margit pedig ekképpen, megtalalva a Buda-vilag talan leg-
pontosabb-legszebb metaforajat: ,,A Buddrol szol6 kritikanak gatat
vet, hogy itt olyan miirdl van sz6, amely nem a miialkotasok céltu-
datos manipulacioival késziilt, hanem ir6ja a sajat virtualis lényét,
az élet természetérdl pillanatrol pillanatra zsakmanyolt ismereteit on-
totte ki szavakkal, kérgesitette formava. A pompeji miizeum ember-
figurait is szobroknak nézheti az ember, holott nem azok. E16 testek
formaemlékei, amelyeket magaba olvasztott a halal”,

Végiil pedig, megfontolasképpen, érdemes tijraolvasnunk magat
a szerzot:

»Ezt a regényt [ti. a Budat] elébb (...) meg kell irni — mondja
1978—79-ben a Hornyik-interjiban —, aztan at kell adni a kiadonak,
a kiadonak el kell fogadnia, ki kell adnia, és akkor az olvasdknak
husz évig kell olvasniuk, mint az Iskola a hataront, hogy rajéjjenck
arra, mit is akartam mondani.”*?

Lehet, hogy ebben is, megint, neki lesz igaza?

*

5 1dézi OLasz Sandor, Uj regénykorszak?, Forras, 2002/jinius, 120.
426 SANDOR Ivan, Regényregény, Jelenkor, 1995/oktdber, 878.

47 MARrkus Béla, 1. m., 106.

8 Acs Margit, . m., 93.

429 0. G., Hosszii beszélgetés... = Proza, 270.
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(A SZERETET EGHAJLATA) Mert ami biztosan van — valaszolhatnank
a fonti kérdésre —, az csakis az érzés. A szabadsag, a hiany, a masik
ember, a sz0szmotolés, a szétesés, az egybetartozas, az élet, a halal,
a szeretet. S megirni csak azt érdemes, ami szavakkal nem kozol-
hetd.

Mert Ottlik egykonyvii szerzd, és mégsem az. Ahogyan Medve
Gabor kolto és hadvezér, és mégsem az. Ahogyan az élet ,,urologiai
incidens”, és mégsem az. Ahogyan festeni sziikséges, ¢Ilni nem. —
Ahogyan az ¢él6ket csupan kiszamithatatlansaguk kiilonbozteti meg
a halottaktol, Gigy aramoltatja végig Ottlik a 1ét aprd csodait a Bu-
dan (is).

Mert a Buda sem regény, mint ahogyan az Iskola a hataron sem
az. Festmény, kép, vizualis élmény mindegyik — Esterhdzy keze alatt
sz6 szerint is képpé valt az Iskola —, vagyis egyszerre, egyetlen id6-
pillanatban érvényes minden soruk. Egyszerre olvasand6. Latvany-
ként szemlélendd. ,,Szomszéd torténeteink”-et, mult életdarabka-
inkat mindig magunkban hordozzuk; minden egyszerre érvényes,
végérvényes, mégis ujragondolando, el nem felejtendd, kevés, sok,
semmi és végtelen, rabsag és szabadsag, illuzi6 és valdsdg; minden
egyszerre van ¢és nincs. Mégis: ,,valami van”, kell hogy legyen vala-
milyen bizonyossag ebben az ,,ingyen mozi”-ban.

Az Iskola (1d6)szerkezete, idokezelése feszesebb, elsd latasra at-
tekinthetébb. A Buda (idé)szemlélete vibralobb, pergdbben valta-
kozd, rejtjelesebbnek tiing; lazabb, konnyedebb, s talan mégsem az.
A valos cselekmény, a szo szoros értelmében vett regénytorténés
kevesebb, valojaban azonban mégis tdbb. S elsésorban nem az ab-
razolt évek szamanak, hanem az abrazolasmodnak kovetkeztében.
Kaleidoszkop-0sszkép, mégis kitisztuld; a végso értelmet keresd elme
teljességet igéz6 onreflexidja. Ha négyszaz és negyvenezer évnyi
végtelenséget slirit az Iskola harom évnyi ,,fécselekménye”, akkor
masképpen ugyanennyit a Buda cselekményhianya és mégis-torté-
nései. Ha az Iskola kristalyszerkezet, akkor a Buda pokhalod-szove-
dék. Ertékhalo-szovedék ugyanugy és masképpen.

Az Iskolat nem lehet kesertiség nélkiil olvasni, mindvégig ott
bujkal benne — minden boldogsagpillanataban is — ez az alaphang,
hol erdsebben, hol gyengébben, de mindvégig megmarado szomort-
saggal; a hitetlenséggel, hogy ennek biztosan igy kell lennie? Hogy
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ez az emberi 1ét egészen biztosan ennyire rit, ostoba és igazsag-
talan? A Buda alaphangja a derti — ezért az id6 is szétfoszlik most
mar teljesen, mint az élet nem Iényegi tényezdje, s otthonossa lesz
a szivekben a mégis-megértés. Gorcsok oldodnak, a szivek mélyére
szorul a katonai alredliskola emberalazo terrorja — de megmarad,
s a késébbiekben ez az emlék is segit élni: mert a végletes korlato-
zottsag megismerése még fajobba teszi a kiszolgaltatottsadgot, a sza-
badsaghianyt. Aki a poklok poklabdl jon, az jobban ismeri a lélek
szerkezetét. S aki ott is megOrizte magat, az az elmulast is tudja der(i-
vel szemlélni. A bezartsag egymasrautaltsagabdl épiil a bizonyossag
— az értés —, épiil a megtartd baratsag, épiil a szavak nélkiiliség biro-
dalma. Emléksziink Medve szavaira: ,,valamit mégis elkezdtiink”*+*
— mondja édesanyjanak, amikor atmehetne a cisztercitdkhoz. Nem,
»valamit mégis elkezdtiink”, s még dolgunk van Bébével, Szeredy-
vel és a tobbiekkel, nem lehet csak Ggy kiszallni.

A Buda az a konyv — kép —, amelynek része, egy darabkajanak
végtelenné nagyitasa az Iskola. A Buda a vagyott értékek tartomanya,
a bizonyossag arrdl, hogy ez a vagy létezik, van. S ha van, ak-
kor mindaz, ami az elsd konyvben észveszejtden és gyalazatosan hi-
anyzott, az itt kdzelebb keriil, legalabb megmutathatdva, 1étezése
hihetévé valik. Ami a remény ott, az utolso jelenet, a kdzosen el-
szivott Memphis cigaretta — s ebben benne minden, ami az elmult
évezredekben a ,hatar”’-on tortént —, az itt — a Budaban — kitagul,
értelmet nyer, felfokozodik, belsové valik.

Es a ndk, akik nélkiil nem megy, akik ,,fogjak az ember homlo-
kat, ha hany™#!, akikkel joles6en el lehet veszni a szavak nélkiili bi-
rodalmakban... Ide vagynak vissza a Tovabbéldk és az Iskola hései,
és ilyeneket épitenek a Buda néha megfarado, de mindig novo laza
kamaszai. S ebben az épitkezésben a ndk segitenek mindvégig. Eva,
Julia, Veronika, Marta. Akik a lelkek nyiiszitd sziikségét szeretetté
szeliditik.

A budai forealiskola vilaga szabadabbnak tiinik, mint a hatarszéli
alrealé; talan ugyanolyan alattomos ez is, csak mig az egyik nyiltan
a primitivség diktatarajat hordozza szdveteiben, addig a masik alat-

9 Buda, 22.
B! Buda, 91.
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tomossagaval egyiitt is — immar ,,edzetten” — kdnnyebben, jobban
kiismerhetd. Jatszva kijatszhato. Az élet 1ényegtelen kényelmetlen-
ségei kozé sorolhatd — mert kdzben valami joval fontosabb dologrol
van mar sz6. Ezért is lehetséges, hogy ez a négy esztend6 sokkal
inkabb hordozza magaban a késdbb megelt évtizedeket, mint az /s-
kola a hataron zartabb szerkezetbe komponalt évei.

Tudjuk, hogy Medve Gébor .,...felti, ezért halogatja, félti a meg-
irassal tonkretenni élete jO nyersanyagat”%; mert a megirassal ment-
hetetleniil elveszik valami, s a véglegesitéssel akar felismerhe-
tetlenné valhat a valdsagos torténet ugy, ahogy volt. A kész szoveg
csak elorozza a valosagot, s egy masikat teremt helyette — gondolja
Medve —, s ez igy onmagaban kockazatos. Es legalabbis egy élet kell
amégis-érvényességhez. A Iélek koreirdl ezért lehet csak képpé emelt
szovegben sz6lni.

Ha az Iskola a gyldlet, a kegyetlenség, az erdszak, a rettenet
enciklopédiaja, akkor a Buda a koréje rajzolt szeretet-égbolt. A le-
hetségességek birodalmanak megsejtetése. Az Iskolaban elrejtett
kulcsmondat kifejtése, tobbszordsen dsszetett mondatta bovitése-
egyszerusitése: ,,[s]okaig uigy latszott, hogy egyaltalan élni is csak
a szeretet éghajlata alatt lehet™:,

Es ehhez mindossze a legkonnyebbre és a legnehezebbre, Medve
Gabor ,,nagy trikkk”-jének értésére van sziikség: ,,Ez volt az 4j talal-
manya Medvének. Lekapcsolni minden gyiléletet. Helyette meg-
szeretni nem konnyt, de ha sikertiil egy kicsit is, akkor biztos, hogy
teljesen mas lesz az abra”*4.

Ottlik Géza tényleg ,,egykonyvii” szerzd; Both Benedek fest-
ménye, nagy vaszna, a mindent 0sszefoglald Ablak, mégiscsak el-
késziilt. Benne egy paratlan nagyitassal: az Iskola a hatdron varazs-
lataval.

2 Buda, 357.
3 Buda, 299.
44 Buda, 139.
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BEFEJEZES

. Nyelv és dalmok. Ezen a sikon jat-
szodnak le a valosagos torténetek,
és aki feljegyez beldliik valamit, bir-
tokba is veszi.”

(Margriet de Moor)

»Az emberben mindig rejlik még valami, amit csak 6 maga bon-
takoztathat ki az ontudatosodas és a nyelv szabad aktusaiban, és
ami nem alkalmazkodik a mindent kiils6vé-idegenné valtoztato, sze-
mélytol elvonatkoztatott determinacidhoz” — irja Mihail Bahtyin Az
eszme Dosztojevszkijnél**® ciml tanulmanyaban.

Umberto Eco pedig igy ,.folytatja” a gondolatot: ,,Fiktiv torténe-
teket természetesen ezutan is olvasni fogunk, hisz benniik keressiik
a formulat, amely értelmet adhat az egész életiinknek. Végiil is egész
¢letiink soran eredetiink torténetét kutatjuk: hogy mivégre sziilettliink
¢és mivégre ¢éliink. Néha kozmikus torténetre vagyunk, a vilagegye-
tem torténetére, néha csak a magunk egyéni torténetére (amelyet
a gyontatoatyanknak vagy a pszichiateriinknek mondunk el, vagy egy
napl6 lapjaira irunk). Es eléfordul az is, hogy egyéni torténetlink
egybeesik a vilagegyetem torténetével

Az Iskola a hataron egy nagyobb epikai egység része, mondot-
tuk, s akként is értelmezhetd. Ez az epikai egység tagabban Ottlik
Géza élete, szitkebb értelemben a Tovabbélokbol, az Iskola a hata-
ronbol és a Budabdl all. A harom egység nem a megszokott modon,
linearisan viszonyul egymashoz, hanem koncentrikusan épiil egy-
masra, s benniik minden egyedi modon jelolhets-érzékelhetd szo-
veghely hipertextualis viszonyban van minden mas egyedi médon
jelolheto-érzékelhet6 szoveghellyel 7

Az Iskola a hataron példazatos és szimbolikus olvasatokat lehe-

45 BAHTYIN, M. M., Az eszme Dosztojevszkijnél = B., M. M., 4 sz6 esztéti-
kdja, Bp., Gondolat, 1976, 97. (A magyar forditas félkovér kiemelését itt
is kurzivaltuk.)

43¢ Eco, Umberto, Hat séta a fikcio erdejében, Bp., Eurdpa, 2002, 199.

7 Mondhatnank ugy is: az Iskola a hatdron egy olyan volumen, egy olyan
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toveé tevo regény. Lényege az alinearitds, az aszimmetria, a vila-
gossag—sotétség, az egyszeriiség—bonyolultsag, a beszéd—hallgatas,
a kdosz—rend s persze a szabadsag—nem-szabadsag, megértés—meg-
nem-értés dichotomiak koriilirasa — annak megérzékitése, hogy a vi-
lag viszonyai soha nem egyértelmuek, ¢s mégis mindig azok. Annak
megérzékitése, s hogy szavakkal a vilag nem kodzolhetd, hogy sza-
vak nélkiil is minden elmondhato.

Annak megérzeékitése, hogy a megrendiiltség atélése konnyiivé
teheti a lelket s elviselhet6vé még a végsd bucsuzast is: mert igy az
ember méltosaggal allhat meg ,,a semmi fala el6tt” (Beney Zsuzsa).

Ahogyan Kosztolanyi szemléli ama Hajnali részegség-meg-
nyugvasban a ,,minden ¢&ji égi bal”-t, amiként Jozsef Attila csodal-
kozik ra mindannyiunkat eszmélteton, hogy ,,iramlanak 6rok éjben /
kivilagitott nappalok™ (Eszmélef), tgy érzi-tudja-latja minden Hajnali
haztetdk irdja is, hogy az utolso pillanatban is van remény. Ezért hat
csak annyit mond 6nmaganak a Buddban, Lexi hangjan, amikor mar
minden eltiinni latszik: ,,Ne add fel, Bébé!+3

Az utolso konyv — természetesen — egy hajnal képével ér véget,
1922-bél, a kezdetek kezdetének idejébdl: ,,Ki hinné, hogy a kis
hajnali jarkalastol micsoda 6rom fogott el? (...) // Kelt fel a nap.
Ezt még megvartam, de hogy végiil is miért éreztem boldogsagot:
emiatt masnap felébresztettem Belloni baratomat: »Gyere, leme-
gyiink, Gyula! Megnézziik, hogy hasad a hajnal«”**’.

...Egy regény — az irodalom — nem mas, mint a mégis-elmondas
jobb hijan létrejové ideiglenes allapota. Ennek a nem-linearis ,,tri-
l6gia”-nak a strukturélatlan struktiraja azt szeretné elmondani, hogy
beszélni és megérteni nehéz. Hogy elbeszélni nehéz. Mert csak meg-
¢éIni lehet. Mert csak élni lehet, csak éIni érdemes. Ennek a struktu-
ralatlan struktiranak legvégséképpen 6nmaga megsziintetése a célja.*

pergamentekercs”, melynek egyik végére a Tovabbélk, masik végére
a Buda van feltekerve.

8 Buda, 245. és 246. (Lexi szavait LENGYEL Péter is idézi a Buddhoz irott
utoészavaban: Buda, 364.)

9 Buda, 360.

40 Ttt megint érdemes a mar hivatkozott Wittgenstein-citatumra gondolnunk:
,.Nehéz ellenallni a kisértésnek, hogy a kozlésprobléma olyan megolda-
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Egy szoveg — a szoveg — megsziintetésének pedig két utja-modja van:
a képpé valtoztatas vagy a hallgatas. Ottlik az utobbit, Esterhazy az
elébbit valasztotta.

Talan azért, mert mindketten rajottek, hogy a szabadsag, a sze-
retet és az alkotas kegyelme soha ,,[n]em azé, aki akarja, sem azé,
aki fut...”

saira gondoljunk, mint amilyet példaul a Tractatus Wittgensteinja nyuj-
tott, azt allitvan, hogy aki 6t megérti, az tulajdonképpen azt ismeri fel,
hogy miive szavai értelmetlenek voltak, s a konyvet sutba vagva (»el-
hajitva a létrat, miutan felmaszott rajta«) a misztikus hallgatashoz jut”
(NEumER Katalin, 1. m., 42).
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FUGGELEK

Recepcid, kanonizacio, kultusz (1993-2003)

., Cipi, nyavalyat vagy te kizarva
a diskurzusbol. Ahol meg igen, ott
csak diskuraljanak!”

(Tandori Dezs6 [2003*1])

Tanulmanyunk Bevezetésében felsoroltuk a recepcid utdbbi évtize-
dének legfontosabb allomasait, illetve azokat a konyv terjedelmii
munkakat, amelyek az (4jabb) Ottlik-reneszansz erdsodését, ,,fenn-
allasa”-t jelzik az utobbi évtizedben, vagyis nagyjabol 1993—2003

1A mottd az Ottlik-képeskonyv (adatait 1asd korabban, illetve a Bibliogra-
fiaban!) bevezetd esszéjének két zaromondata. — TaNDORI Dezs6 egyéb-
ként mar 1979-ben is azt allapitja meg, hogy ,,[ Az emberek] Ottlikot mint
ajelenleg €16 legnagyobb regényirét tartjak szamon, illetve igy [de Ggy?],
hogy szinte szamon kiviil hagyjak” (T. D., A kimondhato érzés, 186).
Ottlik maga igy értékeli-érzékeli helyzetét egy 1986-os interjujaban:
,,— Ritkan ad interjut... /| — Az egyszerliség kedvéért mondjuk azt, hogy
nem szeretek. Harminc évig, vagy ne tudom meddig, a Magyar Radio,
a Magyar Televizi6 nem kért t6lem interjut. Aki kért, példaul a Bau-
erische Rundfunk, a miincheni tévé, annak adtam. Az egyik beszélge-
tés, amit Cs. Szabo Laszloval készitettiink, annak idején megnyerte az
év legjobb interjuja dijat. / — En iigy tudom, hogy kértek ontdl, csak
elzarkozott eldle. // — Bizonyos fokig elzarkdztam, mert én egy, a koz-
ismertségben teljesen nem 1étezd személyiség vagyok, és igy nagyon
furcsa elkezdeni egy interjut. Lehetetlen helyzetbe keriil az ird, aki nem
létezik a nagykozonség szamara. Szerénykedjek? Hamis dolog. Legyek
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kozott. (Kezdd évszdmnak a Buda megjelenésének idopontjat, zard
évnek az Ottlik-képeskonyv megjelenésének idejét tekintettiik; ez
utébbi mintegy szimbolikusan is jelzi, hogy Ottlik megérkezett oda,
ahova csak a legnagyobbak szoktak megérkezni: nemcsak miivét,
illetve miiveit*? 6vezi kultusz, de személyére, csaladjara, kornye-
zetére, kedves targyaira ¢és egész élettorténetére is kiterjed immar
az Ot koriilvevd tisztelet és hagyomanyapolas szandéka.) Ugyanitt
utaltunk arra is, hogy a kanonizacid nemcsak a szakmaban kovetke-
zett be a nyolcvanas években, hanem a kozépiskolai tananyagnak is
kihagyhatatlan részévé valt az Ottlik-regény.

Természetesen nem lehet célunk, hogy ¢ Fiiggelék-fejezetben
az igen gazdag recepcioju Iskola a hatdaron fogadtatastorténetének
minden aprébb-nagyobb gesztusardél megemlékezziink. Megteszi ezt
hianytalanul — bar olykor elfogultsdgoktol sem mentes szemlélettel

hetvenkedd, felvagd? Még kellemetlenebb. Tehat nincs hangja az ember-
nek. Ma mar a helyzet mas, mert sok olvasom van, nem szamitok annyira
ismeretlennek™ (Beszélgetés-toredék Ottlik Gézaval [riporter: SALAMON
Istvan], A vilag, 1990, november 28, 38 — a lap azokat a részleteket kozli,
amelyek a Magyar Radioban 1986 juniusaban sugarzott interjibol kima-
radtak). — A recepcio és a kultusz ellentmondasossagara utal, hogy AL-
Mast Miklos példaul tgy véli — Tanporival ellentétben, de 1ényegében
ugyanakkor (1979-ben) —, hogy Ottlik miive nem masrdl szol, mint
,-a katonatiszti dzsentri szornytipus” ,,odisszeaja”-nak kezdetérdl és vé-
gérél, s a regény elsésorban azért maradando, ,,mert feltimadni képes
[ti. husz évvel megjelenése utan]” (A. M., I. m., 296—333; az idézett
kifejezések a 333. oldalrdl valok).

A recepcionak-kultusznak ma mar érzékelhetdk olyan specialis iranyai
is, melyek egy-egy miithoz (vagy jellegzetes Ottlik-helyszinhez, -moti-
vumhoz, -frazémahoz, -idiomahoz) kapcsolodnak. Ezekkel kiilon majd
egy késdbbi munkaban szandékozunk foglalkozni, itt csak megemlitjiik,
hogy koziiliik most talan legfontosabb a Buda éled6 kultusza (lasd pél-
daul Barassa Péter, FORGACH Andras irasait), de van kultusza a Hajnali
haztetdknek (a hajnal-motivumnak) és A Valencia-rejtélynek (1asd példaul
TanporI Dezs6 esszéit vagy SzaMUELY Tamas tanulmanyat), sét a Min-
den megvannak is (mint ezt példaul MarGocsy Istvan KerTesz—OTTLIK-
parhuzamokat keres6-talalo tanulmanya is bizonyitja). (Az adatokat lasd
a Felhasznalt irodalom jegyzékében!)

44

s}
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és stilusban — mar emlitett, 4 szabadsdg enyhe mdamora™? cimi kony-
vében Kelecsényi Laszlo, s szintén tobbszor megidézett, Olvaso
a hataron cimmel kiadott empirikus vizsgalodasa bevezet6 tanul-
manyaban Kamaras Istvan, illetve Bohar Andras és Martonffy
Marcell is. Elébbi Nyitott kultura felé ciml kotetében az utdbbi
félszazad magyar kultirajanak horizontjabol mint egy lehetséges
,,Kiilonods pozicid’-t, kulturalis-hermeneutikai kodot vizsgalja Ott-
lik regényét***, utobbi pedig — emlékezhetiink ra — a parabolisztikus
olvasatok modelljeit veszi bonckés ala***. — Mi olyan mozzanatokrol
szeretnénk beszélni, amelyek e tanulmanyokban még nem szere-
pel(het)tek, illetve olyanokrdl, amelyek igyekeznek hozzatenni va-
lamit a korabbiak megallapitasaihoz.

E Fiiggelékben tehat az 6sszegzo jellegli Iskola-fogadtatastorté-
neteket és az Iskola-befogadasvizsgalatot felhasznalva, tovabba meg-
emlékezve a mar folemlitett ,,breviariumok”-rol*¢, szeretnénk néhany
olyan jellemz6 vonasra iranyitani a figyelmet, amelyek a recepcio
ujabb Osszefiiggéseire vethetnek fényt. E szandék jegyében foglal-
kozunk roviden a regény tanitasanak-tanithatosaganak kérdésével is
— mindenekel6tt a szovegértés kiillonbdzd korosztalybeli jellemzore
utalva. Tessziik ezt azért, mert ugy véljiik, egy regény sikerességét
(ami természetesen, tudjuk, nem feltétleniil esik egybe esztétikai ér-
tékességével vagy értéktelenségével) végiil mégiscsak olvasoéi don-
tik el, vagyis ebben a vonatkozasban igazan meghatarozo kérdeés,
hogy olvassak-e, ,,hasznaljak-e¢” az adott konyvet, masfeldl pedig
azért, mert belathatatlanul fontos kérdés, hogy milyen nyelvi izlést,
narrativ technikéju, szimbolikus értelmezést kivano szévegmintakat
kozvetit az a (regény terjedelmil!) szoveg, amelyet a kozépiskolas
korosztalyok nagy hanyada ma olvas (és elolvas?!).*” Végiil pedig,

43 Lasd kiilondsen A4 tilélés konyve cimi fejezetet: 114—170.

44 BonAR Andras, A milalkotds statuszai = B. A., I. m., 105—-133.

45 MARTONFFY Marcell, 1. m.

46 Ottlik-emlékkonyv, Ottlik-olvasokonyv — adataikat 1asd a Bevezetésben!

47 Bar fenntartésait is hangoztatta a miivel kapcsolatban, a regény értékeit,
s elsésorban stilaris-nyelvi nagyszertiségét mar az els6 kritikak egyike,
Kery Laszloé (felismerte: ,,0Ottlik eszkozeirdl (...) csak a legteljesebb
elismerés hangjan lehet szolni. Rendkiviil finom érzék az arnyalatok,
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mindezek kiegészitéseképpen, az Ottlik-kultuszra szeretnénk néhany
részletezObb pillantést vetni.

Az ELSO OTTLIK-MONOGRAFIA: SZEGEDY-MASZAK MIHALY konyve.*#
A tanulmanykotet megjelenésekor (1994-ben) joggal mondhattuk
el, hogy az utdbbi évtizedek egyik legsikeresebb konyve az Iskola
a hataron, az eladasi statisztikak pedig azt mutattdk, hogy a Buda
volt 1993 egyik legnépszeriibb magyar regénye. Szegedy-Maszak
Mihaly ,,sikerszerz6”-hoz nyult tehat, amikor kdnyvének megirasa-
ba fogott. Targyilagos tuddsként felfogasmodja, stilusa észrevétle-
nill illeszkedik Ottlikéhoz. Indulatoktol és elfogultsagoktol mentes,
mégsem szenvtelen eléadasmod ez. Az értékest elismerd, a kevésbé
értekeset folismerd irodalomtorténészi gesztusok sorozata a kotet.
Még a tanulmanyok — nem egy idében valo keletkezéstikbdl adédd
— némely motivumainak, megallapitasainak ismétlédése is mintha
Ottlik funkcionalis ismétlddéseire emlékeztetnék az olvasot: termé-
szetesen simulnak a szovegegészbe.

Az elemzés kozéppontjaban az Iskola all — ez persze magatol érte-
tédik. Id6- és értékszerkezet, Musil-parhuzam, 0sszefiiggések mas
mialkotasokkal, ,,a 1¢lek titkos szerkezete”, az 6nmeg6rzés lehetsé-
ges Utjai, hagyomany és megtijulas, bravuros nyelvi megformaltsag;
fegyelem, s mégis a szabadsag gyonydre: mintha minden az Iskola-
hoz vezetne, s mintha minden az Iskolaval kezdbédne...

»Ha aregény vilagképében a belso fiiggetlenség a kdzponti értek,
az erkdlcesi érzék az értékhordozo, am a végsod értékalkoto transzeen-
dens, akkor az iddszerkezet és az elbeszéld helyzet bonyolultsaga
azt igyekszik kifejezésre juttatni, hogy pusztan a kegyelem kivéte-

a lényeges aprosagok, a rejtett ellentmondasok irant — de semmi belebo-
nyoldodas a részletekbe. Kitiind portrék, pregnans helyzetek szakadatlan
lancolata, hiteles 1égkar, revelalo szellemesség, soha nem sziiné fesziilt-
ség. A nyelvi megformalas (...), nincs kétségiink fel6le, mai elbeszéld
stilusunk legjobb szintjét képviseli. Ilyen tdmoren, és mégis konnyed
természetességgel, ennyire az é16 nyelvhez igazodva és mégis Ossze-
fogottan, ennyire joizlien és (...) elegansan kevesen irnak ma nalunk”
(KEry Lészlo, Iskola a hatdron [Ottlik Géza regénye], El, 1959/49, 9).
8 Adatait lasd a Bevezetésben!
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les allapotaban valosulhat meg a 1ét valodi értelme.”** Mas szoval:
a szeretet, vagyis a legkevésbé elmondhat6 — szavakba foglalhato —
érzés az, ami megtart, ami dsszekapcsol, illetve aminek a hidnya
szétvalaszt, elkiilonit, semmivé tehet. Ezért szol az Iskola a sem-
mir6l s mégis mindenrdl egyszerre, arrdl, hogy az esély, pusztan az
esély adott vagy elérheté ahhoz, hogy a 1ét egésze legyen birtokba
vehetd.

Szegedy-Maszak Mihalynak 6sszességében a Buddval kapcsola-
tos értékelése végiil is — véleménylink szerint — ,,megenged¢™: érzi-
érzékelteti ,,a folytatas kényszeré”-t, de elfogadhatonak tartja azok
érvelését is, akik ugy vélik, még nem értjiik eléggé a Budat. Masfajta
értelemben, mint az Iskola, de a Buda is példazat, olyan regény, amely
»~megsziinteti onmagat™!. Vagyis befejezetlen, mert csak a halal al-
tal lezarhatd: a részek szama és sorrendje esetleges, de ez a szoveg
sem kevésbé szol az elbeszélés, az elbeszélhetdség nehézségeirdl,
s épp annyira a szabadsagkozeli pillanatok esélyét kutatja, mint
ahogyan ezt teszi az ¢letmii egésze.

OttLIK (EMLEKKONYV)*®? Az elsd breviarium, illetve inkabb szoveg-
gytjtemény jellegti kotet Ottlikrol, Ottliktdl. Magatdl a szerzotol is
kozol eddig mashol meg nem jelent irasokat, elsédleges célja azonban
az, hogy az Ottlik-recepciot mutassa be. A szerkeszto kétségteleniil
igyekszik reprezentativ lenni, s hozni irdsokat ,,minden oldalrél”,
vagyis nemcsak azoktol, akik feltétlen elismeréssel €s tisztelettel
viseltetnek Ottlik és muve irdnt, hanem azoktol is, akik fenntarta-
saikat is megfogalmazzak (természetesen eldbbiek vannak tobbség-
ben). Az utdbbiak koziil kiilondsen fontos Iehet példaul Beney Zsuzsa
tanulmanya (Még egy irds a ,, Buda ’-rol), mert az utolso konyv (sze-
rinte valo) kudarca nyoman 6 modositja korabbi, elismerd-csodalo
Iskola-olvasatat is — dolgozatunkban a szerzé mindkét irasat meg-
idéztiik/megidézziik.

49 SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Ottlik Géza, 101.

40 Ottlik folényes nyelvi kultarajanak lehet koszonni, hogy a Buda még-
sem nevezhetd mivészi kudarcnak” (U6, Uo., 175).

$1'V6. U6, Vo., 175-176.

42 Adatait 1asd a Bevezetésben!
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S persze igen érdekes olvasni Schopflin Aladart meg az éles szemti
Czibor Janost — Ottlik els6 lektorait — az irordl, a kortarsakat (Ne-
meskiirtyt, Lengyel Balazst), a ,,tovabbirokat” (Lengyelt, Tandorit,
Gydre Balazst, Esterhazyt); Fldényi F. Laszl6 megrenditd szigligeti
visszaemlékezését (Ejszaka a hatdron) és a Buda-recepcio dolgoza-
tait (Horkay Horcher Ferencet, Forgach Andrast) — végiil pedig az
emlékezd fejezet szép szovegeit, koztiik Balassa Péter megnyitdjat
az 1994-es godolldi emlékkiallitasrol (Eveklye és tanszerlada).

Az ELSO OTTLIK-,,BIOGRAFIA”: KELECSENYI LASZLO: A SZABADSAG ENYHE
Mimora®™?® Kelecsényi nem értelmezi az életmiivet, nem hoz meg-
renditéen Uj szempontokat a szovegek mibenlétének, mindségének
— vagy akar strukturdjanak, prézapoétikai jellemzdinek — vizsgala-
tdhoz. Konkretizalni igyekszik a patoszt s megfogalmazni a nyolc-
vanas évtizedben kialakult rajongoé kultusz okat — végiil pedig a ki-
lencvenes évtized recepciojat mutatja be.

A szerz6 f6 érdeme a befogadastorténet teljességre torekvo atte-
kintése, szelektalasa, gyakran azonban ,,érdekesen” — olykor mar-
mar kiilondsen — interpretalja a tényeket. Azt ugyan vilagossa teszi,
hogy szerinte a posztmodern magyar préza az Iskola a hataronnal
kezdédik, ami azonban ma a legfontosabbnak tlinik az Iskolabdl és
a tobbi, mar kanonizalt Ottlik-szovegbdl s az ir6 egyéb megnyilva-
nulasaibol (példaul interjiiibol), az ebben a konyvben végiil is rejtve
marad.

Kelecsényi deskriptiv értelmezést ad az Ottlik-életmiirdl. Ki-
mondva ¢és kimondatlanul is idegenkedik a modern irodalomtudo-
many eszkoztaratol, fogalomhasznalatatol, képviseldivel szemben pe-
dig nemegyszer ironikus, s6t ginyos hangot hasznal.***

433 Adatait lasd a Bevezetésben!

4% KEeLECSENYT ugyanakkor — legalabbis szandékaban — ténykozI16 és ,,epi-
kus” szeretne lenni egyszerre. A kimddoltnak tetsz6 részletek, kiszola-
sok azonban zavaroak, s a szoveg olykori hevenyészettségére utalnak (lasd
példaul az 50. oldalon a Jozser Attilarol szo6lo ,,torténet”-et!). Bosszanto
elirasok is el6fordulnak (,,a kdszegi sgrafittos haz” példaul helyesen
,.sgraffitos haz” [138 és 139], s maradtak a szovegben funkcidtlan ismét-
16dések is (ilyen példaul a ,,gy6zelem—vereség”-motivumsor tobbszori
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Nem egységes a szerkezet sem, még kevésbé a miifaj: nem igazi
biografiat, nem igazi miértelmezés-sorozatot, s még kevésbé mo-
nografiat tartunk a keziinkben, hanem egy meglehet6sen vegyes
mifaju Ottlik-,, kommentar”-t. A konyv hibai sajnos érdemei f61é
nének, melyek pedig szintén szdmosak: meggydz06 és viszonylag
egyenletesen megirt rész példaul a Buda, s f6képpen a A Valencia-
rejtély recepcidjanak mar-mar szép, mindenesetre targyilagos, indu-
latoktdl mentes(ebb) értelmezd ismertetése.

A monografikus igényt ¢életmii-feldolgozas, palyaképrajzolas te-
hat nem jellemzdje e konyvnek, am eleddig kétségteleniil ez a leg-
teljesebb Ottlik-¢életrajzunk.

AZ ELBESZELES NEHEZSEGEL OTTLIK-OLVASOKONYV* Fejér Lip6otrol, ma-
tematikaprofesszorardl besz¢l az elséként kozolt Proza-részletben
Ottlik — a kérdez6 Réz Pal —, arrdl az emberrdl, aki tizenhatodrész
figyelemmel is kozérthetden adta eld a magasmatematikat, akinek
személyisége a 1étezés titkos delejétdl athatva emelkedett a hétkdz-
napok f6lé: akinek egész Iénye maga volt a ,,foldontili vigasztalas™.

Foldtani tirelemre Ottlik szerint minden ironak, minden muvész-
nek és minden matematikusnak sziiksége van ahhoz — sziirhetjiik le
ebbdl a konyvbdl —, hogy ,,a mi” felszinre keriilhessen, hogy egy-
szercsak észrevehesse, ,,...[M]ikdzben mast csinal, masrol beszEl, vagy
semmit sem csinal, csak van, borotvalkozik, vagy megy at a Kalvin
téren este nyolckor, (...) megvilagosodik eldtte egy tiszta kép, forma,
megoldasa mindannak, ami hetek, honapok, évek 6ta megoldatlan.
S ami mélyen elmeriilve munkdalkodott, késziilt valahol az em-
berben” 4%

Kelecsényi Laszlo ezzel a kotettel ujabb miifajban allitott emléket
Ottlik Gézanak. Az Ottlik-emlékkonyv és A szabadsag enyhe mamora
utan jott az ,,0lvasokonyv”, vagyis az ir6 sajat miveibol, miiveinek

felidézése [47, 228]). Néhany bekezdés jegyzetbe kivankozik (példaul
a 140. oldalon a magyar bibliaforditasokrol szo6l6 rész), az irodalmi kul-
tusz lényegérdl pedig meglehetdsen elnagyoltan szol a szerz6 (203-204).
435 Adatait lasd a Bevezetésben!
46 0. G., Félbeszakadt beszélgetés Réz Pallal = Proza, 32.
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részleteibdl, a vele késziilt beszélgetésekbdl és a rola sz616 irasok-
bol és irasrészletekbdl, olykor versekbdl dsszeallitott kaleidoszkop.

A szerkeszt6 az elismerések mellett itt is lelkiismeretesen igyek-
szik k6zdlni azokat a véleményeket is, amelyek biraljak Ottlikot
(példaul Angyalosi Gergelyét), amelyek akar Iskola-szerz6ségét
is kétségbe vonjak (ilyen a deskriptiv jellegtivé szeliditett Mohai
V. Lajos-iras), de a kdnyv mégsem valik puszta dokumentumgytijte-
ménny¢, hanem érdekes-élvezetes olvasmanyok 6sszessége marad.
A szovegek itt ugyanis egyiitt tobbet képesek elmondani, mint kii-
16n-kiilon.*7

Egy effajta olvasokonyv a legszélesebb kozonség szamara késziil,
célja bizonnyal az lehet, hogy hasonloképpen ,.kdnnyedén mély”
legyen — Lengyel Balazsnak a kotetben szerepld irdsabol vett, alla-
zi0s kifejezésével élve —, mint minden Ottlik-szdveg. A titkot meg-
fejteni Gigysem lehet, kdzelebb jutni hozza talan igen. Mindenesetre
kiilonosen érdekes, ahogyan az egyes szerzok és egyes olvasatok fe-
leselnek egymassal — a mar kanonizalt mii elsd €s utolso értelmezai,
az Ottlikot ,,szeretdk” és ,,nem szeretdk™ tdbora —, s ahogyan ebbdl
a ,.kakofonia”-bol végiil kikristalyosodik az a korantsem végso ér-
telem, amelyet ma az Ottlik-kutatds méltan vallalhaté néhany k6zos
hangsulyanak s olykor talan mégiscsak 1étezd legkisebb kozds ne-
vezdjének gondolhatunk.

KAMARAS ISTVAN: OLvaso 4 HaTARONY® E munka az Iskola a hataron

47 A szerkeszté ugy hozza létre e tobbletjelentést, hogy a legegyszeriibb
megoldast valasztva végigkoveti az iroi 16t f6bb allomasait a kezdetek-
t6l, a bridzsrovat-szerkesztéstol a kései beérkezésen keresztiil az utolsd
hetek melankoligjaig. Beszamolnak ezek a szovegek nemcsak a nagy mii
iranti ahitatrél, hanem a Buda meglehetésen fanyar fogadtatasarol is.
A kotet igy az OTTLIK-jelenség egészét igyekszik bemutatni: SZANTO Pi-
roska, Vas Istvan, LENGYEL Balazs, MANDY Ivan beszél az irordl, de itt
vannak (egyik-masik szoveg csak jellemzé részleteivel szerepel) a hires
—,,els6” és ,,megkésett elsd” — kritikak is: ToTH Dezs6é, Nagy Péteré,
Koreczi Bélaé, ALmAst Miklosé; aztan a(z irodalomtorténeti értelemben)
késébbi idokbol RONAY Laszloé, BaLassa Péteré, MARGOCSY Istvané; im-
mar a Budardl is.

438 Adatait lasd a Bevezetésben!
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befogadastorténetében legalabb olyan fontos 6sszegzes, mint maga
aregény a huszadik szdzadi magyar proza torténetében.

A ,hivatalos” Ottlik-értelmezések eddig ugyanis altalaban iroda-
lomtuddsok, tankonyvszerzok olvasatai voltak, s nem azokéi, akikért
altalaban az irodalmi mi, a regény megsziiletik. Kamaras Istvan
azonban kiilonboz6 tarsadalmi rétegek s egyének Iskola-olvasa-
tait vizsgalja és veti 0ssze egymadssal id6ben s tarsadalmi térben.
A konyv irodalomtudomanyi és olvasasszocioldgiai szempontokbodl
egyarant kiilondsen fontos eredményekkel gazdagitja az Ottlik-re-
cepciot. Egyfeldl felhasznalja a szaktudomanyok legiijabb megalla-
pitasait, masfeldl sajat kutatasi eredményeivel s meglatasaival ki is
egésziti azokat — mintegy folytatva a szerzének 4 Mester és Marga-
ritat feldolgozo korabbi kutatasat.**

,»Az irodalmi mii és az olvasoé viszonyat, pontosabban dialogusat
vizsgaltam Magyarorszagon az ezredfordulo koriili években — ex-
ponalja mondandojat a szerz6. — Az irodalmi miivet egy egyszerre
népszerlinek tekinthetd és ugyanakkor a kanonba is beletartozo, az
olvasok jelent6s részének optimalis nehézségii (tehat megvalaszol-
hatd) kihivast jelentd Ottlik-regény, az Iskola a hataron képviselte,
az olvasokat a kiilonféle életvilagot megtestesitd olvaso-csoportok.
Amikor a mii befogadasat vizsgaltam, a mi kivalasztasat, a miivel
kapcsolatos elvarasokat, az olvasas folyamatat, a mii értékelését, ha-
tasat és — kiemelten — értelmezését tanulmanyoztam.*¢

k

Késobb igy folytatja, utalva a regény befogadasanak-olvasasanak
egyik legfontosabb mozzanatara, mely egyben a kutatas egyik 1¢é-
nyeges tanulsaga s az iroi vilagképnek is jellemz6 jegye, s6t a textus
poétikajanak elhanyagolhatatlan eleme: ,,A regénybdl (...) hianyzik
mind a jellemek pozitiv vagy negativ mindsitése, mind a torténések
erkdlesi célzati kommentalasa. Ez az, ami alaposan probara teszi azt
az olvasot is, aki amugy otthonosan mozog a regény altal képviselt
irodalmi konvencioban™¢!,

49 KaMARAS Istvan, Olvasatok.
460 KAMARAS Istvan, Olvaso a hataron, 7.
41 ¢, Uo., 17.
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Megjegyzésre érdemes, hogy ezt a sajatossagot, amelyet most az
olvasasszocioldgiai kutatas is visszaigazolt, mar Czibor Janos ész-
revette 1949-es lektori jelentésében, még a Tovabbéldkrdl szolva:
»Alapvetd szandéka, hogy kiviilr6l ne mondjon kritikat az abrazolt
valosagrol, mert igy esetleg kockaztatna a teljes hitelességet — ha-
nem a valosagot olyan mélyen ¢s targyilagosan tarja fel, hogy az ol-
vasé egy percre se menekiilhessen az 6nall6 véleményalkotas kény-
szerétol452,

Beney Zsuzsa pedig (1994-ben) egyenesen a regény (egyik) leg-
fontosabb poétikai mozzanatanak, jellegzetességének tartja a fsze-
replokkel valo azonosulas hianyat — dsszefliggésben a narracio tobb-
rétegliségével: ,,Az Iskola egész szovegében az olvasot az a kérdés
foglalkoztatja (néman, szinte tudata mélyén), hogy az elbeszéld, maga
az ir6 kivel azonositja magat — Bébével, aki a torténetet kdzvetle-
niil, vagy Medvével, aki attételesen mondja el. Ez az a kérdés, ami
meghatarozza a konyvhoz fliz6d6 érzelmi kapcsolatunkat, ez az Is-
kola érzelmi hatasanak alapja, ez teszi hatarmlivé a klasszikus és
a modern irodalom kozott. Lényegében ebben a kettdsségben eleve-
nedik meg az a viszony is, mely az olvasé érzelmeit az Iskoldhoz
flizi, s6t talan az, ami az Iskola rejtélyéhez. Talan ez az a viszony,
ami alapvetden rejtélyes, talan ezért sikeriil az egész késobbi torté-
netet fesziiltségben tartani™®,

*

A Kamaras-kutatas soran megszolalnak magyartanarok éppugy, mint
mas ,hivatasos olvasok™ (magyar szakos fOiskolasok, egyetemis-
tak), illetve Krisna-tudata hivék épptgy, mint katonai kozépiskola-
sok, papnovendékek vagy egyszer, ,,hétkoznapi” emberek, didkok.
A szerzd végiil megalkotja az ,,atlagolvas6” virtualis személyiségét
is, és megallapitja, hogy ,,[a]z »atlagolvaso« szovegértelmezéseinek
tobb mint kétharmada redukald, belemagyardzé €s alig-arnyalt ér-
telmezés™®. Az egyik 6 kérdés tehat a kutatas szamara az, hogy

42 CziBor Janos, Jelentés Ottlik Géza Tovabbéldk cimii regényérdl = Ottlik-
olvasokonyv, 96—99 (az idézet a 98. oldalrol valo).

463 BENEY Zsuzsa, Még egy irds, 411.

404 K AMARAS Istvan, Olvasé a hatdron, 194.
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a szociologiai helyzet, az életkor, az ,,0lvasoi el6élet” miképpen be-
folyasolja a regény megértését, illetve miképpen alakitja egy ma-
sodik olvasat minéségét (a kutatod a kétszeri olvasas eredményeit
egymassal is Osszevetette).

Kamaras 6sszességében megallapitja, hogy az az olvaso képes
(jobban, differencialtabban) megérteni igazabol egy (ilyen tipusu)
regényt, akinek mar van gyakorlata az olvasasban: ,,...a mtialkotas
adomanya inkabb azoknak adatik, akiknek mar vannak olvasdi ta-
lentumaik (példaul az atlagosnal nagyobb esztétikai érzékenységgel,
szélesebb irodalmi konvencidismerettel rendelkeznek’®). Igen fon-
tos tovabba, hogy minél szélesebb 1atokorti, soksziniibb és szabadabb
legyen az elvarashorizont, mellyel a regény olvasasaba vagy jraol-
vasasaba barki belefog, hogy a szovegnek minél tobb jelentéssikjat
érzékelje: ,,Az Iskola a hataron esetében egyfeldl azt tapasztalhat-
tuk, hogy a dominansan szociologiai iranyultsagua olvasasi stratégiak
kedveznek legkevésbé az arnyalt értelmezésnek, masfeldl pedig azt,
hogy a tébbes iranyultsagu olvasasi stratégiak joval nagyobb esélyt
adtak az arnyalt értelmezésnek, mint az »egyszolamuak«”#,

sk

Ian Maclean véleménye mindezekkel 6sszefliggésben alahtizza a Ka-
maras-kutatas eredményeit, kiegészitve az adatok értelmezési lehe-
téségeit az ,,esztétikai tavolsag” fogalmaval: ,,Az elvarashorizont
a szubjektum f616tt all, s a textualis stratégiak (miifaj, irodalmi al-
luzio, a fikcio és a koltéi nyelv természete) elemzésével mutathatd
ki, melyek megerdsitik, médositjak, megcafoljak vagy kiforgatjak
az olvasok elvarasait. Ez a kritérium lehetévé teszi az Gj mi »esz-
tétikai tavolsaganak« megallapitasat (vagyis azt, hogy a mli men-
nyiben tavolodik el els6 olvasdinak elvarashorizontjatol); az »eszté-
tikai tavolsag« ily modon az irodalmi érték fontos mércéjévé valik,
megteremtve azt a spektrumot, melynek egyik végén a »kulinaris«
(minden nehézség nélkiil fogyaszthatd) olvasmanyok allnak, mig

45 Us, Uo., 187.
45 U8, Uo., 138.
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a masikon olyan mtvek, melyek szoges ellentétben allnak olvasoik
elvarasaival™*’.

Hasonloképpen vélekedik Kulcsar Szabo Ernd is, amikor igy fo-
galmaz: ,,minden egyes mii az olvaséi képességek szintjén teljese-
dik id6legesen jelentésegésszé™ et

Az olvasai attitidok és horizontok fejlddése-valtozasa, a szoveg-
értés mindsége pedig alapvetden az oktatdsi rendszerben, az isko-
laban ddl el. Az (6n)referencidlis Ottlik-narrativa e regénybeli ér-
zékelése olyan szintjét feltételezi a megértésképességnek, amely
a hermeneutikai kor hiteles 1étrejottét eredményezheti a befogadok-
nal. Vagyis azért (is) jo ez a regény, mert vele és altala maga az ol-
vasasképesség, az olvasasi intelligencia (is) fejleszthetd; ,,megtanit
benniinket uj modon olvasni” — mondottuk korabban.

Kevés regény biiszkélkedhet azzal, hogy rola olvasasszociologiai
monografia sziiletett. Alig hissziik, hogy lehet teljesebb képet adni
egy szépirodalmi mii ,,recepcid”-jardl, mint egy ilyen fajta kutatas
segitségével. Nyilvanvaldan mas és mas az irodalomtudomany, a szo-
ciologia ¢s az irodalomszociologiai fogalomhasznalata, nyelvezete,
szlikebb targya és érdeklddési kore, végképp masok kutatasi mod-
szereik, am semmiképpen nem lehet tanulsag nélkiil valé az iroda-
lomtorténet és -elmélet szamara sem, ha a recepcidesztétika legfon-
tosabb tényezdjét, az olvasot magat kérdezziik meg arrdl, végiil is
hogy tetszett neki a regény, amelyet olvasott?

OttLik. KipESKONYV*® Ottliknak majdnem sikeriilt a borgesi alom
megvalositasa: ironak lenni miivek nélkiil... — ezt a hangulatot ér-
zékelhetjiik a képeken. Meg azt, hogy ,,Ottlik ir6i univerzumaban
nincsen rossz ember, és teljességgel hianyzik beléle a gy(ilolet™ —
ahogyan Kis Pintér Imre mondja réla a 70. sziiletésnapon a Jelen-
korban. Ez is jol lathat6 az Ottlik-képeskonyvben: a 1ét dertijétdl su-

47 MACLEAN, lan, . m., 158.

48 KuLcsAr SzaBO Ernd, Az esztétikai (?) tapasztalat nyomaban, 113.

49 Adatait ldsd a Bevezetésben! Sajnalatos, hogy az Eletrajzi adatok cimii
rész (124—128) — tordelési hiba miatt — sulyos tévedéseket tartalmaz.
A tény mindenképpen megért volna egy hibaigazito-mellékletet!

40 K1s PINTER Imre, 1. m., 399.
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garzoé arc, a minden mozdulatba belerejtézott elegancia, a halszalkas
zakok utolérhetetlen hanyagsaga, a kartyas, a strand-, a kiilfoldi,
a készegi, a nem-kOszegi s az oregkori felvételek reménykedése jo-
sagban, szeretetben, masik emberben. S mindig, mindeniitt: szerep
nélkiil. Orokké maszk nélkiil: mert ,,a létezésszakméaban™" dolgozik.

A képeskonyv mind a valogatas, mind az elrendezés, szerkesztés,
mind a szinvilag — és a kozolt szovegrészletek! — tekintetében a leg-
utébbi Ottlik-évtizednek méltd zardkdve, s méltd eseménye az ird
kultuszanak.

Az Iskor4 AZ 1SKOLABAN. Az Iskola a hatdron nem konnyi olvasmany
—elsédleges rétege, naiv olvasata sem latszik egyszeriinek. A regény
»duplafedeliiség”-ére céloztunk a romantikus jegyekkel*”> kapcso-
latban, illetve kimondatlanul a narracié egyediségével, az id6sikok
megtobbszorozésének emlitésével vagy a Kamaras-kutatas legfon-
tosabb tanulsagainak folelevenitésével. Ugy tiinik azonban, itt nem
olyasfajta ,,duplafedeliiség”-r6l van sz6, mint mondjuk 4 kis herceg
esetében, amikor ugyanazok a szavak, ugyanazok a szimbolumok
vesznek 0l — az olvaso életkorabol, 1éttapasztalatabol adéddan — 1j
¢és 4j jelentésrétegeket, s valnak egyre bonyolultabba, ,,stiribbé”. Az
Iskola a hataron esete némileg hasonlit ugyan ehhez a metodushoz,
de alapvetden mégiscsak masmilyen (amaz elsésorban allegorizald,
emez elsGsorban parabolizald olvasasra készteti befogadojat), ezért
fontosnak tartjuk — s mivel ez dolgozatunk 6 targyaval is kapcso-
latos probléma —, hogy eme recepcids fejezetben a regény szoveg-
értés szempontl vizsgalatarol és az irodalomtanitasban jatszott sze-
repérél legalabb néhany megallapitast tegylink.

Kamaras Istvan fontebb jellemzett konyvében vilagosan elkiilo-
niti az olvasoknak ama rétegét, amely nem jut til az elsédleges ol-
vasaton, azokétol, akik ennél mélyebben is képesek érzékelni egy
szoveget, illetve megallapitja, hogy viszonylag kevesen vannak azok,
akik a schleiermacheri hermeneutikai kor ricoeuri értelemben (Ri-
couernél: hermeneutikai ,,iv**”%) vett ,,negyedik fazis’-ig is eljutnak

410. G., Beszélgetés Lengyel Péterrel = Proza, 206.
472 Lasd példaul az 53. jegyzetnél!
43 V6. MACLEAN, lan, 1. m., 157.
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az olvasas soran, vagyis egyfeldl a 1étre, masfeldl sajat életiikre lesz-
nek képesek vonatkoztatni a szoveget, annak esztétikumat.*™

Még ennél, a hermeneutikai értelemben vett olvasasfogalomnal
is tovabbmegy az olvasas ujabb értelmezései koziil szamunkra kie-
melkedden fontos, Jennifer Terni-féle ,,definicio™: ,,Az olvasas szon
nemcsak ez bizonyos szamu jel azonositasanak ¢és dekodolasanak
képességét értjiik, hanem azt a szubjektiv képességet is, amely e je-
lek és mas jelek kozott kreativ viszonyt hoz 1étre; egy olyan képes-
séget, amely nmagaban feltétele annak, hogy az ember tokéletesen
tudataban legyen kornyezetének™”. S ha még szélesebbre tagitjuk
a fogalom korét, akkor végiil a Hegelt idéz6 Gadamerhez juthatunk:
»A miveltség annyi, hogy a dolgokat tudjuk egy masik allaspont fe-
161 tekintetbe venni™™.

Azt pedig bizonnyal nem nehéz belatni, hogy az Iskola a hatdaron
receptiv értelemben is éppen errdl szol: ,,...hogy tudjuk a dolgokat
egy masik allaspont feldl tekintetbe venni”. Ez a fajta magatartas,
,,hozzaallas a dolgokhoz” pedig legelsdsorban a ,,megértés” szino-
nimaja. Az egymasértésé a szo szemiologiai és szocialpszichologiai
értelmében. Az ,,egymasértés” pedig a kortarscsoport-beli 1ét talan
legfontosabb hozadéka az individuum szamara.

| A] regény [ti. az Iskola a hataron] nem mas, mint sokoldalu
kozeledési folyamat: nevezetesen az énelbeszElok, a szerzd, az ol-
vaso és a szereplok kozott, s mint ilyen ugy foghato fel, mint k6zos
¢letvilag keletkezése” — irja Neumer Katalin, majd valamivel késébb
igy folytatja, részben mar idézett mondataiban: ,,Az is kérdés lehet,
hogy mi a természete annak a mélyebb, rejtett 1étnek, amely az
emberek kozotti megértést megalapozza. A regény egyik lehetséges

47 Szomort tanulsag egyébként is, hogy milyen kevesen olvasnak ma mar
csak azért, hogy igy olvassanak, s mekkora tomegben vannak azok, akik
mar egyaltalan nem is olvasnak, illetve azok, akikben fel sem meriil, hogy
a konyvolvasas szimpla szérakozasnal tobbet is jelenthet.

475 Jennifer Ternit idézi HALL, Stuart, Kodoldas, dekodolds = A posztmodern
irodalomtudomany, 431.

476 GADAMER, Hans-Georg, 4 nyelvek sokfélesége és a vilag megértése =
G., H.-G., Uo., 197.
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valasza erre, hogy létiink tulajdonképpeni kdzos alapja a kdzos
magany...”*"’

A jelértés, a szovegértés és az egymasértés mély kapcsolatban van-
nak egymassal: az Iskola mindharomra (meg)tanit. Végiil pedig a no-
vendékek rajonnek a katonaiskolaban: ha megértik egymas jeleit,
akkor egymas lelkét fogjak megérteni, s ha egymast lelkét értik, ak-
kor a vilagot értik. Ez a megtisztito felismerés lehet benne a regény
végén a Dunan Mohdcs felé hajozo, egyetlen Memphis-cigarettaju-
kat k6zdsen, ,takarékosan végigszivo” fitk szétlansagaban — vagy
inkabb: szo6 nélkiiliségében. S talan még helyesebb, még pontosabb,
még ,,0ttlik-kozelibb” igy: hallgatasaban.”®

Ezt a csondet csak az érti meg igazan, aki végigolvasta mind
a 470 oldalt. A mai (k6zépiskolas) diakok szamara ez a ,,k6zds hall-
gatas” — s persze a regény egésze — ,,valaszthato kotelezd” élmény,
,,valaszhato kotelez6” olvasmany. Bébé, Medve Gabor, Szeredy Dani
— és persze Merényi, Toth Tibor, Ottevényi s mind, a tobbiek — ezért
viselkedésiikkel mértéket és mintat kdzvetitenek olvasoiknak. Mas-
feldl pedig — mondottuk, hangstlyozzuk — Ottlik megtanitja a diak-
olvasokat szoveget, egymast, vilagot érteni. Ma pedig az elébbi —
a szovegértés-, tanitas” — ugyanolyan fontos, mint a viselkedési modell
kozvetitése: konyvben, tankonyvben egyarant.

A Bevezetésben mar emlitett Domonkos Péter-tankdnyvvel kap-
csolatban pedig szinte az az érzésiink: majdhogynem tulzasba esik
a szerzd, hisz a magyar irodalom tobb mas klasszikusa egész ¢let-
miivének szant terjedelemben targyalja az Iskoldt. Megkockaztatjuk,
hogy Ottlik Géza regénye azokban a kozépiskolakban, ahol a Do-
monkos-konyvet hasznaljak a tanarok, hamarosan az altalanos is-
kolai kotelez6 olvasmany, A Pal utcai fiuk szerepét késziil/fogja be-

477 NeuMER Katalin, 1. m., 42., illetve 43.

48 V6. ,,A Bébé altal szérosztogatott Memplhis, illetve a Medvével és Szere-
dyvel egylitt végigszivott utolsé szal kozos cigaretta igy [ti. a fust jelké-
pes szerepe révén| a leghagyomanyosabb aldozati jelképpé valik, ami
amohacsi csatatér felé uszo jelképes hajoval, a szereplok f61é boruld csil-
lagos éggel és a Miatyankot mondogatd Medve imajaval »szabalyos«
istentiszteletté avatja a regény utolso jelenetét” (SzaANTO Gabor Andras,
1. m., 87). — Lasd a 184. jegyzetet is!
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tolteni.*”” (Ez azt is jelentené, hogy azért mégiscsak megtanulunk
[posztlmodern szovegeket olvasni, s végre lassan bevonul majd
a kozoktatasba az igazan kortars, modern irodalom!)

Végiil, de nem utolsdsorban emlitsiik meg a szoveg, a regény mint
kod miikodését is. Azzal, hogy az Iskola lassan két évtizede bekol-
tozott a valodi iskolakba, hermeneutikai és nyelvi értelemben kii-
16nb6z6 didknemzedékek kozos kodjava is valt — illetve ma mar
ilyen szerepet is jatszik —, hasonloképpen példaul az Egri csillagok
emblematikus hdseinek korabbi évtizedekbeli érzésvilag-alakitd mo-
dellszerepéhez. Ma az Iskola nyelvi fragmentumai jelentenek (je-
lenthetnek) k6z6s hivatkozasi alapot, értékvilagot, kommunikacios
jelrendszert immar nemcsak az ,,Ottlik-hivék”, hanem a gimnaziu-

479 Magyarorszagon els6ként Mapocsar Laszl6 tankonyve foglalkozott az
Iskolaval alaposan (1984-ben). (A korabeli tankonyvvitak miatt a SZEGEDY-
Maszak Mihaly és szerzotarsai altal jegyzett sorozat negyedik osztalyos
darabja nem késziilt el, s ehelyett vezették be a Mapocsai-konyvet, me-
lyet aztan kés6bb a szerzé — ,,visszafelé” megirva — 6nallé sorozatta
bévitett. A tankdnyvben — egy késobbi kiadas adatat idézve — az OTTLIK-
fejezet kozel 13 oldalnyi [M. L., Irodalom 4'°, Bp., Nemzeti Tankonyv-
kiado, 1993; Nagy Laszlo 12, Orkiny 10, SARKADI nagyjabol 4 oldal
terjedelmet kap, s szerzénk Jozser Attila, SzaBd Lérine, Piinszky mel-
lett a cimlapon is szerepel mint a XX. szdzad magyar irodalmanak egyik
reprezentansa.) — OTTLIKnak s a regénynek az (akkori) uj tantervben és
a Mapocsal-kényvben jatszando-jatszott szerepe egyik témaéja volt a kor-
szak tantervi és tankonyvi vitdinak (1978—1979; 1985). Az ezredfor-
dulénérvényben 1év6 tankdnyvek aranyaikban altalaban ugyan kisebb
terjedelemben, mint Mapocsar Laszl6é, de jelentdségének megfelelden
targyaljak az Iskolat. — Figyelemre mélto tény, hogy a Vajdasagban az
Iskola el6bb lett tananyag, ,.kotelezé olvasmany”, mint az anyaorszag-
ban. Hornyik Miklos jegyzi meg — mintegy ,,mellékesen” — Ottlik-
interjujaban: ,,...n¢hany évvel ezelott [!] az Gjvidéki Magyar Tanszék
novendékei el6adassorozatot hallgathattak Ottlik Iskola a hatdron cimi
regényérdl mint a legfontosabb magyar és eurdpai regények egyikérol,
az [rodalom és miivészet cimii kozépiskolai tankdnyv pedig, amely 1978
szeptemberétdl »kotelez6 olvasmannya« valt a vajdasagi magyar diakok
szamara, els6 helyen az Iskolabol k6zol részletet” (O. G., Hosszu beszél-
getés... = Proza, 267) — err6l hamarosan bévebben szolunk (1asd a 486.
jegyzetet!).
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mi oktatds azon résztvevoi szamara is, akik olvastak — vagy akikkel
elolvastattak... — a regényt. Az Ottlik-szoveg tehat ilyen értelemben
is mikodoképes (lehet).

A regény egzisztalasanak effajta mikéntjét jol jellemzi a Jurij Lot-
man-i gondolatmenet: ,,...[A] mlivészi szoveg befogadasanak pillana-
taban hajlamosak vagyunk nyelvének tobb aspektusat is kdzlemény-
ként érzékelni — a formai elemek szemantizalédnak —, azt, ami az
altalanos kommunikacids rendszer sajatja, ha bekeriilt a szoveg sa-
jat strukturalis egészébe, egyedinek érzékeljiik. A tehetséggel meg-
alkotott miialkotasban mintha minden ad hoc jott volna létre. De
ami, a késébbick soran, amikor mar része az emberiség miivészi ta-
pasztalatanak, a jovendd esztétikai kommunikaciok szamara nyelv
lesz, és ami az adott szdveg szempontjabdl tartalmi véletlen volt,
a rakovetkezd szovegek szempontjabol kod lesz4,

Bizonyéara igy van ez minden nagy regénnyel/miivel, a Véros és
feketével és a Bovarynéval éppugy, mint a Haboru és békével vagy
a Biin és biinhddéssel. Az Iskola a hataron annyiban azonban biz-
tosan kiilonbozik nagy elddeitdl, hogy hései életkorban igen kozel
vannak azokhoz, akik didkként olvassak a regényt — egyrészt —, il-
letve — masrészt — azok a stilaris-nyelvhasznalati és kompoziciona-
lis jellemzOk, amelyeknek hasznalatara sz6vege megtanitja olvaso-
jat, az egész posztmodern vilag értelmezéséhez nyujtanak (nyelvi)
fogddzot. Itt is igaz tehat, hogy a szoveg értése a vilag (meg)értésé-
hez segitheti kozelebb a hermeneutat — vagyis az olvasot.*!

Az OTTLIK-KULTUSZ (UTOBBI) ALLOMASALI ,,1978-ban Ottlik azt tervezte,
hogy Készegre koltozik” — irja monografiaja zarszavaban Szegedy-
Maszak Mihaly. Az Iskola a hatdron sikere megvaltoztatta szerzdje
¢letét. A regény igen erdsen ,hatni késziilt” a valosagra... Csak fe-

0 Lorman, J. M., Szoveg, modell, tipus, Budapest, Gondolat, 1993, 33.

41 Mindkét bekezdéshez 1asd THomka Beata ,, a formaval torténd szuggera-
las ”-fogalmat (a szerz6 a Kilenc kinai cimii Ottlik-novellat értelmezve
jut el a fonti fogalomnak az egész Ottlik-proza vilaglatasara vonatkozo
sejtetéséig)! (Tu. B., Ottlik nyitva maradt ajtai, Hid, 1979, 1322.)
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lesége halala és kezd6do sajat betegsége akadalyozta meg az irdt
terve végrehajtasaban.

Kortars szerzéink koziil Lengyel Péter vallja eldszor mesterének
Ottlik Gézat Keét sotétedés cimii kotetének margdjan*® (1967!), il-
letve 1976-0s, Mozgé Vilag-beli, Adéssdag cimi tanulmanyaban*®
(melyet Esterhazy Péter is fontos jelzésnek tart*®s), de az igazi —
magyarorszagi*®® — kultusz a Mozg¢ Vilag Sorakozojaval®’ s az azt
z4rd, megkoronazo, Esterhazy-,,rajzlap”-pal kezd6dott (1982).

42 A bekezdés alapjat képezé mondatok leldhelye: SzeGEDY-MaszAk Mihaly,
Ottlik Géza, 181.

V6. Ottlik-képeskonyv, 127.

484 LENGYEL Péter, Adossdg, Mozg6 Vilag, 1976/1, 95-108. — Az esszé mot-
toja: ,,A mester védtelen, 6t valasztjak, és nem tud tiltakozni. Nem felel
érte, ha netan kideriil, hogy a nebulé vizfejii mamlasz, aki raadasul szor-
galmi idében a legyek szarnyat tépkedi”. (A mottd szerzdje nincs kiilon
jelolve, de a szoveg idézdjelben van.)

TaxArts Jozsef ,, Hat mért [sic!] oly fontos...?, Beszélgetés Esterhdzy Pé-
terrel, 352. — E. P. véletlenill nem pontosan emlékszik, de ezt jelzi is az
interjuban, LENGYEL Péter irasardl szolva (,,...azt hiszem, 1975-ben jelent
meg” — 352). Az 0j formatumu, szerkesztésti, koncepcioji Mozgo Vilag
els6 szama 1975 decemberében latott napvilagot, LENGYEL Péter esszéje
pedig az 1976/1-es szamban szerepelt (lasd az el6z0 jegyzetet is!). Meg-
jegyezziik, hogy a mindannyiuk altal igen fontosnak itélt LENGYEL-iras
megjelenésének datumat nemcsak E. P. nem idézi pontosan, de helyte-
leniil k6zli Szuy Ferenc is A teljesség emlékezete cimii irdsaban, amikor

485

gilia, 2002/2, 113—116; a kérdéses szoveghely: 113). A legnagyobb té-
vedést (javitatlanul maradt géphibat) azonban az Ottlik-képeskonyv véti,
mert 1970-re datumozza a LENGYEL-esszét (127).
Ezt azért kell kiilon hangsulyozni, mert a vajdasagi Ottlik-kanonizacioé —
s a kultusz is — megel6zte a magyarorszagit. Az imént idéztik HorNYIK
Miklost (lasd a 479. jegyzetet!), aki az irdval készitett nagyinterjujaban
elmondja, hogy az Iskola tananyagbeli legitimacioja naluk mar a hetve-
nes évek kdzepén—masodik felében megtortént. A tovabbi, erre vonatkozo
adatokat lasd a fészovegben és a jegyzetekben BANyal Janos, Bori Imre,
SzeLi Istvan és Hornyik Miklos nevénél (498—499-500. jegyzet)!
7 A dolgozatban mar megidézett osszeallitast ALExa Karoly gondozta.
A meglehetdsen kiilonboz6 vilaglatast és izlési, laudalod szerzok név-
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,»A magyar szellemi életnek azt a fénylizését, hogy nem tudott
mit kezdeni Ottlik Gézaval, még sokat fogjak magyardzni — inditja
jeladasszertli, mélto irasat Lengyel Péter. — (...) Talan igy torvény-
szerli: a valoban lényeges lassabban és mélyebben dolgozik, mint
az 0jsagirdi szintli muld befolyas. (...) ...ha a huszonegyedik szazad-
ban valaki majd nekiall, és torténelmi tavlatbol diagnozist készit, az
nem Ottlikrdl fog 4j dolgokat elarulni, hanem a korszakrél: utolséd
harminc éviinkrdl. Ennek az idonek legjobb és legfontosabb magyar
regénye az Iskola. A legnagyobb dolog, ami ez alatt a harminc év
alatt a magyar prozaban tortént: Ottlik.*%

Nem hagyhatjuk emlitetleniil a recepcid, majd a kanonizacio —
s bizonyos értelemben a kultusz — kezdeteinél Ronay Gyorgy teljes-
séggel koridegen tanulmanyat®® (1960!), Tandori Dezs6 szép szove-
geit (1965 [!], 1979)*°, F6ldes Anna elismerd-kritizald, de a regényt

sora a kozolt irasok sorrendjében (a koszontok és koszontyiik, kisnovel-
lak, tarcak, krokik, versek, meghatarozhatatlan mifaju szdsszenetek és
egyebek sziporkazoan szellemesek, s egyiitt, talan nem tulzas ezt mon-
dani, katartikusak; kétségteleniil érzékeltetnek valami finom remegést,
valami titkos Osszetartozast a szabadsagreménykedésben, OTTLIKban,
Iskolaban): CsapPLAR Vilmos, KoLozsvArl Papp Laszlo, BaLAzs Jozsef,
TemEst Ferenc, TArR Sandor, Marost Gyula, KorMENDI Lajos, SzILAGYI
Akos, Doat Péter, BEREMENY! Géza, GRANASZTOL Gyorgy, AMBRUS La-
jos, KopoLAny1 Gyula, Kurucz Gyula, GRENDEL Lajos, KRASZNAHORKAT
Laszl6, PALyr Andras, Sarust Mihaly, VEress Miklds, Tanport Dezso,
UnGVARrY Rudolf, CsaLoGH Zsolt, ZALAN Tibor, EGYED Péter, WEHNER
Tibor, Kornis Mihaly, Czako Gabor, EsTeruAzY Péter (Mozgd Vilag,
1982/5, 3-33).

LENGYEL Péter, 1. m., 95. — RoNay Gydrgy véleménye 1960-bol (!): ,,...az
Iskola a hataron (...) napjaink legjelent6sebb (€s legmiivészibben megirt)
magyar regénye” (R. Gy., Iskola a hataron = Ottlik-emlékkonyv, 100).
— Negyedszazaddal késdbb monografidjaban SzEGEDY-MaszAk Mihaly
is igy fogalmaz: ,,Az Iskola a hatdron minden bizonnyal a masodik vi-
laghabora utani évtizedekben irt legjobb magyar regények egyike”
(Sz.-M. M., Ottlik Géza, 177). Idéztiik korabban Tanpor! Dezsét, aki
pedig arrdl beszél 1979-ben, hogy ,,Ottlikot mint a jelenleg €16 legna-
gyobb regényirot tartjak szamon” (lasd a 441. jegyzetet!).

4 RoNAY Gyorgy, I m. = Ottlik-emlékkionyv, 93—100.

40 TanpORI Dezs®, Ottlik Gézdrol és a Hajnali hdztetdkrdl, Hid, 1979. no-
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(végre) jelent6ségének megfelelen targyalo irasat (1968)*!, Beney
Zsuzsa ihletett nagyesszéjét (1973)*2, Ronay Laszl6 atfogd Ott-
lik-portréjat (1975)%3, Kulcsar Szabé Erné tavlatokba-kanonba
helyez6 (1977)*4, illetve Balassa Péter ,,hataros-véges” nagytanulma-
nyat (1980)*3, tovabba Zemplényi Ferenc (1982)*°¢ és Kis Pintér
Imre (1982)*7 hasonloképpen fontos szempontokat megképez6
elemzéseit sem. Ezek az esszék, értekezések mar minden kétséget
kizaroan jelezték, hogy a kanonmodositas szandéka egyre erdtelje-
sebb a korabeli magyar irodalom(tdrténet-iras)ban.

Ezt jelezte az akkortajt szabadabban 1élegz6 vajdasagi irodal-
marok még korabbi kanonizal6 szandéka (Banyai Janos torekvései
[1974],%% illetve a Bori Imrével, Szeli Istvannal tett egyiittes fel-

vember, 1310—1317 (az iras datuma: 1965); illetve T. D., ,,Agyagszeriien
lehetett nyomogatni, formalni; de nem agyag volt” (Ottlik Géza: Hajnali
haztetok); A kimondhato érzés, hogy mégis minden... = T. D., A zsalu
sarokvasa, Bp., Magvetd, 1979, 159—172 és 173—193.

FoLpEs Anna, Légy hiitlen 6nmagadhoz = F. A., Husz év — hiisz regény,
Bp., Szépirodalmi, 1968, 276—288.

BENEY Zsuzsa, Iskola a hataron = B. Zs., Ikertanulmanyok, Bp., Szép-
irodalmi, 1973, 194-235.

Ronay Laszl6, Ottlik Géza = R. L., Hiiséges safarok, Bp., Szépirodalmi,
1975, 362-376.

KurcsAr Szabd Ernd, A4 regényi fikcio harom modellje.

Bavrassa Péter, ,,...4Az végeknél...”

ZeMPLENYI Ferenc, Regény a hataron (Megjegyzések Ottlik Géza Iskola
a hataron cimii regényérdl), 1. m., 473—485.

Kis PINTER Imre, Lenni, de latni is a létezést, I. m., 398—406.

Hornyik Miklos BANyar Janossal készitett interjijabol idéziink 1974-bol
(1); a riporteri kérdés a modern magyar prozara vonatkozik, ekképpen:
— (...) [M]ilyennek latod a mai magyar prozairodalmat? Ra tud-e kér-
dezni korunk legfontosabb problémaira? Eszkozvilagaban, gondolatisa-
gdban 1épést tart-e a vilagirodalommal?” BANYA1 Janos, az Ujvidéki
Egyetem (akkor még) docense igy valaszol: ,,— (...) ...Fiist Milanig kell
visszamenni. 4 feleségem torténetéig. A legmeggy6z6bb magyar regény
ez; sem vilaglatasat, sem formajat nem tisztelhetjiik eléggé. A modern
magyar regény 6sét lathatjuk meg benne. Es van egy parja is ennek
a miinek, Ottlik Géza Iskola a hataron cimii regénye, melynek kdzponti
problémaja a regényiras, az »elbeszélés nehézségei«. A masik st ismer-
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1épésiik, harmodjuk egyetemi tantervi javaslata [1978]*°, Hornyik

499

hetjiik fel benne. E két regényben talaltam meg azt az alapot, mely-
r6l a habora utdni magyar regény (és proza) attekinthetd, kisérletei és
sikerei leirhatok, értékelhetok. (...) Azt hiszem, a két 6s feldl indulva
az emlitett miivek tették meg a dontd 1épéseket a vilaglatas és regény-
probléma integralasa felé, mely integracio nélkil nincs sem 1j, sem régi
regény” (Hornvik Miklos, Banyai Janos = H. M., Szabalytalan naplo,
Ujvidék, Forum, 1981, 156—162 — eredetileg: Képes Ifjusag, 1974. ju-
nius 5). (Lasd ehhez a 165. és a 228. jegyzetet is!) — BANyAl Janos,
aki kétségteleniil a vajdasagi OtTLik-kutatas és -kultusz kulcsfiguraja,
az Ujvidéki Radioban nagyjabol mér ugyanekkor OTTLIK Virraszték cimii
novellajat elemezte (4 Radidiskola programja, 1974/75 — B. J. magan-
archivuma). Kérdésiinkre valaszolva elmondta, hogy valdsziniileg an-
gol-német—szerb ,hatasra” ,,fedezte fel” Ottlikot, merthogy ezeket az iro-
dalmakat figyelve-kovetve igyekezett 1épést tartani a vilagirodalommal,
s ezek tendenciai alapjan nagyjabol ki tudta kovetkeztetni (merthogy —
szerinte — ezek alapjan ,,elére lehetett latni”), hogy mire szamithatunk
a kozeljovében a magyar irodalmi késé modernség mozgasfolyamatai-
ban. Ezért 6 maga mar a hetvenes évek els6 felében, irodalomtudomanyt
eléadva, a regényelméletnél hivatkozott Ottlikra és Fiistre, értelmezte 6ket,
s6t, a mondott két regényt a szerb posztgradualis képzésben is tanitotta.
(BANYAI Janos szives szobeli kozlése, Szombathely, 2004, marcius 5.)
Bori Imre, SzeLi Istvan, BANvyal Janos el6terjesztésében késziilt az a Ja-
vaslat az [Ujvidéki Egyetem] Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarologiai
Kutatasok Intézetében, 1978. majus 25-i datummal, amely ,,irodalom-
torténeti és irodalomtudomanyi harmadik fokozati oktatas megszerve-
zésére” (posztgradualis képzésre) iranyul, s benne a Szévegértelmezések
fejezetben szerepel az Iskola a hatdron — a tobbi szerz6: KRUDY, BABITS,
KoszroLANyl, FusT, SINkO, MORICZ, NEMETH, DERY, MEszoLy (B. J. ma-
ganarchivuma, egy gépiratoldal). — SzeL1 Istvan jegyzi azt az 1978-as
kozépiskolai tankdnyvet (Bori Imre, BANvAr Janos és HorvAaTH Matyas
lektoralasaval), amely els6 helyen az Iskola a hatdronbol ko6zol részletet
A mai magyar irodalom cimii indit6 fejezetében — a Schulze—Medve-Gssze-
csapas jelenetsorat a,,Schulze meghallotta a zajongast mar a folyoson...”
kezdetli mondattol induldan, négy nagyalaku nyomtatott oldalon (SzeLt
Istvan, Irodalom és miivészet. Szakiranyu [] oktatds és nevelés, IV, osztaly,
Ujvidék, Tankonyvkiado Intézet, 1978). (Tanulsagos lenne sszevetni
e tankdnyv tartalomjegyzékét a korabeli magyarorszagi irodalomtan-
konyv[ek?] tartalomjegyzék-kanonjaval. Annyit kiilondsebb kutatas nél-
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Miklés ,,hosszu interju”-ja [késziilt 1978—1979-ben], tovabba a Hid
cimi folyoirat Ottlik-blokkja [1979]%), s végiil erre a folyamatra
tette f0l a koronat az Esterhazy-,rajzlap”. Azért mondjuk, hogy az
»igazi” kultusz ekkor kezd6dott, mert az e gesztussal jelzett szer-
tartas(rend) mar részben fliggetlen volt akar az ir6 emberi, akar
a regény valos poétikai értékeitdl, s elsésorban értékvalasztast, vi-
lagképvalasztast jelzett és reprezentalt.>!

»---[N]e felejtsiik el — mondja Radnoti Sdndor egy beszélgetés-
ben —, hogy amikor Ottlik-kultuszrél beszéliink, akkor elsésorban
arendszervaltas el6tti idokre gondolunk. (...) A személyiség az egyik
oldalon, és a masik oldalon a mii. A m{i, amely természetesen csak
¢és kizardlag az Iskola a hatdron. Mindez egyiitt az intranzigencia
kultusza volt, és ezt onmagaban nem tartom olyan rémiiletes dolog-
nak. Arrdl volt szo, hogy élt itt egy intranzigens személyiség. Vas

kiil is megallapithatunk, hogy példaul az 1985-ben altalanosan kételezo
magyarorszagi gimnaziumi szoveggytijteményben nem szerepel részlet
az Iskolabol.)

Hid, 1979. november. Benne: OTTLIK Géza: Buda. Néhany regénykezdet
(1277-1286; kilenc nyomtatott oldal a Buddbol, tudtunkkal itt el6szor
[egy teljes oldalon MauriTs Ferenc szdvegrajza lathatd]); Hornvik Mik-
16s, Lélekkel irni. Beszélgetés Ottlik Gézaval, 1287—1309 [1ényegében
a Proza-beli Hosszu interju... szovege, bovebb bevezetdvel, idézve a LEn-
GYEL Péter-passzust tartalmazo egész bekezdést is az Adossagbol, mely-
nek részletét nemrég mi is hoztuk a foszovegben: ,,A legnagyobb dolog,
ami ez alatt a harminc év alatt a magyar prozaban tortént: Ottlik”]; TAN-
porl Dezs0, Ottlik Gézarol és a Hajnali hazetokrol, 1310—1317; THoMKA
Beata, Ortlik nyitva maradt ajtai, 1318—1322. — A Buda. Néhany regény-
kezdet cimil ,,0sszeallitds” Magyarorszagon — ismereteink szerint — el6-
szor a Rakéta regényujsag [?!] 1981. majus 12-i szamaban latott napvi-
lagot (3—6) — a Hidban megjelenttel 1ényegében azonos szoveggel, de sok
hibaval, elirassal, a szerz6 jelentéses, stilusértékii irasmodjat mechani-
kusan korrekturazva [példaul ,,kalahtz” helyett ,,kalauz”, , ki-kibuggyo-
gott” helyett ,ki-kibugyogott”, ,.fejebtibja” helyett ,,feje bubja” mind-
Ossze két bekezdésnyi részben — lasd mindezeket helyesen: Hid, 1979/11,
1285]). — Lasd a 22. jegyzet vonatkozo részét és a 372. jegyzetet is!
Lasd DAvipHAzI Péter gondolatait a kultuszrol mint szokasrendr6l, szer-
tartasrendrdl: D. P., ,, Isten masodsziilottje”. A magyar Shakespeare-kul-
tusz természetrajza, Bp., Gondolat, 1989, példaul: 5, 11.
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Istvan memoarjaban felejthetetleniil mutatja be, hogy Ottlik egyrészt
embereket mentett, hihetetlen eleganciaval, ami 6nmagaban is na-
gyon nagy dolog, de raadasul minimalizalva, kicsinyitve a dolog je-
lentéségét. Koltozzetek at, mondja Vas Istvannak a nyilas iildozések
alatt, mert Ggyis unatkozom Gyongyivel. Van valami felejthetetlen
sz¢&p abban, ahogy a tettet ironikusan minimalizalja. Es ez a nagy-
szerli ember, ez az intranzigens figura, ugyanakkor egy jelentds re-
génynek a szerzéje. Es ez a két elem egyiitt ¢t egy olyan jelentds
regényben is, amely maga is bizonyos értelemben a nem tragikus
tartasnak és az intranzigencianak a regénye.”%

*

(A kovetkezdkben az utdbbi éveknek csak a legfontosabb torténé-
seit emlitjiik: nem a kultusz egészének attekintésérdl lesz szo, csak
annak aktualis allapotarol szeretnénk vazlatos képet adni.)

Ma az Ottlik-kultusznak négy-ot jelentdsebb aga ismeretes. Egyik
annyian Ottlik Iskoldjabol néttiink ki szakralizalt hit szépirodalmi
orokségének hordozoié (Tandori Dezsd, Esterhazy Péter, Lengyel Péter,
Gyore Balazs és masok), egy masik pedig az irodalomtorténet, iroda-
lomelmélet tudomanyos munkalkodoié, illetve a monografiaszerzoké
(Szegedy-Maszak Mihaly, Balassa Péter, Kamaras Istvan, Kelecsényi
Laszlo és masok). De nem kis érdemiik van — s6t, til nem becsiilhe-
t6, méreteit tekintve szinte felbecsiilhetetlen hatasa — a dolgozatunkban
emlitett kozépiskolas tankdnyvek szerzdinek is abban, hogy a regény
bekeriilt a ,,kdzgondolkodas”-ba, s Ottlik kanonikus szerzévé valt.

Legujabban a Petdfi Irodalmi Mizeumot mint intézményt kell kii-
16n is megemliteniink, hisz természetesen abban a korabbi kultusz-
nak is része van, hogy egy ilyen tipust intézmény kirdl rendez
kiallitast, s kir6l ad ki (példaul) 6t magat — marmint az intézményt —
is reprezentald fényképalbumot.’® Minden kultusz egyik igen fontos

302 ANGyaLost Gergely, BAN Zoltan Andras, BEck Andras, RApNOTI Sandor,
Irodalmi kvartett (Részletek) = Ottlik-olvasokonyv, 311-323 (az idézet
a 323. oldalrol valo).

3 Kidallitas az Ottlik-hagyatékbol (1998); Ottlik-képeskonyv (2003) — mind-
kett6 gondozdja: Kovacs Ida.

259



allomasa a kultusz targyanak, illetve ha személyrdl van sz, az 6 éle-
tének képekben valé dokumentélasa. Kovacs Ida szerkesztd ezzel
a konyvvel 1ényegében egy masik ,,miifaj”’-ba és korszakba Iéptette
at az Ottlik-kultuszt, vélhet6en és remélhetden az Ottlik-kutatas ujabb,
a (halozati) kritikai kiadas felé vezetd idoszakat készitve eld.

Egy kovetkezd csoportot azok alkotnak, akik K6szegen vagy Készeg
kozelében élve, tanulva apoljak az ir6 és a regény (fiktiv szerepldi-
nek!’*) , emléké”-t, s tovabbi adalékokkal igyekeznek kiegésziteni
a tudomany vidékein sziileté eredményeket. Szeretnék tovabba koz-
ismertté tenni a magyar irodalmi kozéletben — sét, a kulturalis élet-
ben altalaban —, hogy az egykori Iskola épiilete ma is létezik (s6t,
ma is iskola és kollégium), oda el lehet menni, kiviil-beliil meg lehet
nézni, s annak arborétum értékii parkjaban csodélatos sétakat le-
het tenni viragos tavaszon éppugy, mint a sar és a ho korszakaban.

Ez utdbbi csoport jeldlte meg eldszor ,,a hely”-et, s avatott em-
1éktablat az Iskola falan 1999-ben.’® A koziiliik féiskolasok altal irt

504 Erdemes megemliteni, hogy az OTTLIK-tisztelet ezzel a gesztussal (is) ha-
sonlit és (lokalisan is) csatlakozik a vilagirodalom egyik legismertebb
s legtobb embert megmozgato irodalmi kultuszahoz, a Joyce-rajongas-
hoz. Amikor példaul Medve Gabor cip6jének nyomat keressitk Kosze-
gen, az Iskola keritésének oldaldban, a , korhaz” vagy a szombathelyi
orszagut mellett, akkor a kultusz eme fajtajanak hodolunk. A mi szem-
pontunkbol pedig kiilondsen fontos tény az is, hogy az Ulysses féhdse
a Joyce-i fikcid szerint — mint emlitettiik korabban — szombathelyi szar-
mazasu. S amikor az 6 édesapjanak ,,sziil6haza” el6tt allunk, s hajtunk
ot jinius 16-an, a Bloomsdayen Szombathely F6 terén, akkor természe-
tesen egy létez6 regény nem létezé hése nem 1étez6 apjanak ,,1étez6”
haza eldtt allunk és hajtunk f6t... Tudvan tudva és elfogadva, hogy az
irodalom mindig gyonyort jaték is.

Ma az Iskolat Dr. Nagy Laszlo Gyogypedagogiai Intézménynek hivjak
— néhany évvel ezeldtt vette fel elsd ,,ujkori” igazgatdjanak nevét, am
OttLIK Gézanak is komoly esélye volt arra, hogy rola nevezzék el a tobb
iskolat és kollégiumot egybefogd, 1997-98-ban feltijitott épiiletben szé-
keld, orszagos hirli intézményt. — 1999 6ta a szombathelyi Berzsenyi
Daniel Féiskola Magyar Irodalom(torténeti) Tanszékén miikodo élmény-
kdzpontl irodalomtanitasi program ¢és a szintén elsésorban szombathelyi
kotodéstt Weores Sandor Tarsasag jovoltabol emléktabla 6rokiti meg
a tényt, hogy ,,[a]z egykori katonai alrealiskola novendékeként e falak
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Meélylegzés. Adalékok Ottlik Geza Iskola a hataron cimii regényée-
nek a vilagahoz cimii tanulmanygytijteményt részletesen bemutatja
és értékeli Bohar Andras a Pannon Tiikorben megjelent kétrészes
nagytanulmanyaban, késébb Nyitott kultura felé cimii konyvében,
illetve Kamaras Istvan Olvaso a hatdaron cimii munkajaban®®, ezért
itt ennek ismertetésétol eltekintiink. Annyit jegyziink csak meg, hogy
a Melylegzés-antologiat mindketten egy uj tipusu Ottlik-olvasas egyik
elsd jelének-jelentkezésének tartjak. Olyan fiatal irodalmarok — ma-
gyar szakos f6iskolai hallgatok — némileg eklektikus, de érdekes-ér-
tékes kisérletének, akik egyrészt mar politika- és ideologiamentesen
tekintenek a miire, masrészt az (ijabb irodalomtudomany eszkdztarat
probalgatva Iépnek be az Ottlik-diskurzusba — ahogy Bohar Andras
mondja: ,,...merében mas élményanyag és intencionalis hattér kere-

kozott élt Ottlik Géza magyar ird 1923-26 kozott”. A tablan a regénybol
ez az idézet olvashato: ,,[a] harom év példaul egyaltalan nem telt el,
hanem van...” — Lehetséges, hogy néhany év vagy évtized mulva majd
uj emléktablat kell felszogezniink a falra, példaul ezzel a szoveggel:
,»-..[a] kozelben huzddott az orszaghatar 1920 ¢és 2004 kozott, melynek
szimbolikus emléket allit Ottlik Géza, magyar ird regénye, az Iskola
a hataron”. — Az élménykozponta irodalomtanitasi program kezdemé-
nyezésére a ,,regionalis OTTLIK-kultusz” egy ujabb eseménnyel gazda-
godott 2004. aprilis 27-28-29-én: t6bb mint kétszaz résztvevovel fel-
olvastuk ,,a regények regényé”-t; a harom fejezetet harom helyszinen:
Kdszegen (az Iskoldban, a ,,korhaz” mellett), a szombathelyi féiskolan,
illetve a szombathelyi Berzsenyi Daniel Megyei Konyvtarban (az Egyuitt
Eurdpaban cimii, orszagos konyvtari rendezvénysorozathoz kapcsolodva).
Tettilk mindezt az orszaghatar ,,megsziinésé”-nek okan, illetve a regény
¢és az ird emléke elott tisztelegve (a felolvasas azon az éjszakan fejezo-
dott be, amikor virtualisa valt az a hatar, amely a regény focselekményé-
nek idején — emlegettiik mar — igen friss volt). (Lasd errél bévebben:
Ovser Livia, Olvassuk fel Ottlik regényét!, Vas Népe, 2004. aprilis 7,
7; UG, A szabadsag iskoldja, Vas Népe, 2004. aprilis 24, 7; MERKLIN
Timea, A Regény meghangositisa = Vas Népe, 2004. majus 3. 7, illetve:
www.papirusz.hu [Iskola a hatdron cimi rovat] és www.bdf/konyvtar.
A bekezdésben szerepld — ezidaig mar emlitett — konyvek bibliografiai
adatait lasd korabban vagy a Felhasznalt irodalom jegyzékében dolgo-
zatunk végén!
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tében fogalmazzak meg az ottliki életm{ih6z kapcsolodo lehetséges
értelmezési horizontokat™"’.

Hasonloképpen ,,mas” egyébként azoknak a szerzoknek az értel-
mezési horizontja is ebben a diskurzusban — tehetjiik fontiekhez hoz-
za —, akik elsésorban mint filozéfusok keresnek a maguk alapvetden
filozofiai természetli kérdéseire valaszokat az Ottlik-regény segitsé-
gével (a Hévizi Otté—Jakus Ildikd szerzOparos, Nagy Edit, Neumer
Katalin, Siimegi Istvan — s egy kicsit masképpen, de mégis ide is
tartozoan: Gangd Gabor, Horkay-Horcher Ferenc), vagy azoké, akik
nyelvészeti-stilisztikai megallapitasaikhoz talalnak az ir6 miveiben
bizonyitékokat vagy épp inspiraciot (Farkas Edit, Tolcsvai Nagy Ga-
bor)*®. Kiilonosen elébbiek — a filozofusok — Ottlik-recepcidja erd-
s0dott fol az utobbi idében, olyannyira, hogy ez ma mar akar kiilon
vizsgalddas targya is lehetne. (Kis tulzassal szdlva azt mondhatjuk,
hogy az Iskoldnak kultusza kezd kialakulni a filozofusok korében...)

Egy masik csoportot alkotnak azok, akiknek a cégerajrol még van-
nak személyes emlékeik, s (ezért) nemigen szeretik ezt a kdnyvet:
merthogy allanddan a valdsag kritériumai szerint olvasnak s értel-
meznék azt, ami valojaban regény (idéztlink korabban erre is pél-
dakat). Koztiik akadnak olyanok, akiknek vannak személyes coge-
raj-emlékeik, kedvelik is Ottlikot, s részt vesznek a mai kozéletben
vagy a szellemi mozgasokban is; a hangjukat is hallatjak tehat a nyil-
vanossag el6tt, vagyis képesek befolyasolni a kultuszt (ilyen sze-
mélyiség példaul Nemeskiirty Istvan iro, irodalomtorténész, Boross
Péter volt beliigyminiszter és miniszterelndk, Raskay Pal nyugalma-
zott alezredes, neveléstorténeti kutato).

S emlitsiik meg ujra a kétkedoket, a ,,negativ kultusz” képviselait,
azokat, akik (immar) ,,nem bizonyosak benne”, hogy Ottlik Géza irta
az Iskola a hataront: Beney Zsuzsa, Kukorelly Endre, Mohai V. La-
jos s még néhanyan Ottlikot ,,bevallatlan szovegatvatel”-lel, ,,hami-
sitas”-sal hozzak hirbe — igy egyébként, a ,,harmadik Ottlik-vita”-t,

307 BoHAR Andrés, I. m., 197.

508 Az itt emlitett szerz6ket altaldban tobbszor is idézziik dolgozatunkban:
miveik bibliografiai adatai a tanulmany végén, illetve a hivatkozott he-
lyeken megtalalhatok — lasd még az Elészoban elmondottakat az OTTLIK-
recepcio specialis és ujabb iranyairol!
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a ,,szerz6ségi vitd”-t>" generalva 6k maguk is ,,reklam”-java lettek az
¢letmiinek —, bar komolyabb bizonyitékuk ez tigyben nincsen, s jol-
lehet azt is gyakran hozzateszik véleményiikhoz (Kukorelly), hogy
Ok tulajdonképpen nem vadoljak semmivel Ottlikot, csak egysze-
riien komolyan veszik azt, amit az ir6 Medve kéziratarol ir a regény-
ben’'? (tudniillik hogy ez egy ténylegesen 1étez6 kézirat ,,cukorspar-
gaval 0sszekotve”, s utasitasokkal, ,,felhatalmazas”-sal ellatva’').

59 Tanulméanyunk Bevezetésében is szoltunk errdl a jelenségrél, melynek
allomasait részletesen — és sajnos elfogultan — ismerteti KELECSENYI
Laszl6 = K. L., 4 szabadsag enyhe mamora, 272—299.

510 Ezt a részt [melyet a kovetkezd 1abjegyzetben mi is idéziink] — termé-

szetesen a jaték kedvéért — komolyan vettem. Senki sem veszi komolyan,

amikor Ottlik Géza leirja, hogy kapott egy cukorspragaval atkotott kéz-
iratot, ami Medve Gabor, alias Orley Istvan hagyatéka. Ezt azért nem
szokas komolyan venni, mert vilagirodalmi toposz, nevezetesen a talalt
kézirat toposza, rengetegen alkalmaztak a vilagirodalomban, nyugodtan
el lehet tekinteni attol, hogy ezt az ir6 komolyan gondolta. // Ahogy Ott-
likot ismertem, 0igy gondolom, hogy ¢ ilyet nem talalt ki, mert nem volt
ra sziiksége. Ugy gondolom, Ottlik hajszalpontosan leirta a szituaciot.

Azt lehet mondani, hogy azok a részek, amelyek az Iskola a hatdaronban

idézojelbe vannak téve, az — jatékos hipotézisem szerint — valoban Medve

Gébor, alias Orley Istvan kézirata, ott Ottlik beépitette az Iskola a ha-

taronba. Gyorsan igyekszem leszogezni, ez nem plagium vagy lopas —

teljesen normalis, bevett iréi gyakorlat, ha tetszik, egy totalisan poszt-
modern huzas, talalt szoveget vagy vendégszoveget hasznalni. Annal is
inkabb, mert Ottlik ezt hajszalpontosan megjeldlte, leirta (...)” (KUKORELLY

Endre, Tévé-interju [részlet] = Ottlik-olvasokonyv, 297-298 — eredetileg:

Duna Televizi6, 1994. januér 12. [Orley-emlékmiisor]).

Ahires-hirhedt szoveghely: ,,...[E]bben a csomagban lehet talan felelet Dani

kérdésére. Néhany hete kaptam meg, cukorspargaval dsszekotott kéz-

iratkteg volt, a kiilsejére ceruzaval rairva: »B. B.-nek — halalom esetén
atadando — sajat kezébe. Ha mar 6 sem él, kérem olvasatlanul elégetni.«

Az elso oldal tetejére, a cim folé ez volt irva ceruzaval: » Arra kérlek, ol-

vasd el, és ha jonak latod, esetleg kijavitva —« Ezt a masfél sort kihuzta,

s ugyancsak kihuzta, amit alaja irt: »Kedves Bébé, azokat a részeket,

amelyeket (igaznak — kiilon kihuzva) jonak talalsz —« Amit végiil nem

huzott ki, az mar csak a lap szélére fért el, oldalvast irva: »Csinalj vele,

amit akarsz, édes oregem! Isten veled«” (Iskola, 19).
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S természetesen szoljunk azokrol is, akik az Ottlik-életmiivet nem,
vagy csak megszoritasokkal tartjak olyan jelentésnek, mint (ma mar
altalaban) az irodalomtorténeti kanon vagy példaul az Esterhazy—
Tandori—Balassa ,.triumviratus”. Angyalosi Gergely, Ban Zoltan And-
ras, Beney Zsuzsa, Radnoti Sandor neve emlithetd itt azzal egyiitt,
hogy mindannyian elismerik ugyan az Iskola értékeit, de az elis-
meréshez altalaban hozzaflizik ,,antikanonizald” megjegyzéseiket is
(négyiik koziil legkevésbé talan Radnoti Sandor teszi ezt, aki min-
denekfelett fontosnak tartja a téle nemrég idézett ottliki intranzigen-
cia megjelenését a regényben is).

Vannak tehat szellemi 6rokdsok, koztiik szépirok és tudosok; van-
nak filologusok, esszéistak és irodalomtdrténészek, vannak emlék-
tabla-avatdk s akadnak kételkeddk is. Majdnem ,,minden megvan”
tehat, mondhatjuk ismét. Mi az mégis, ami nincs meg, ami még hi-
anyzik a recepci6 ¢s a kultusz teljességéhez? Ahhoz, hogy ez a nagy-
szerll ,,flgaregény”, a ,,torténd megértés™*'>-nek ez a korszakos al-
kotasa mindannyiunk altal még teljesebben legyen birtokba vehetd?

Egyfeldl a genetikus, halozati kritikai kiadas, illetve az ezzel kap-
csolatos kutatdsok elinditdsa, masfeldl pedig halaszthatatlan tenni-
valdk a targyi és a szellemi Ottlik-hagyaték tigyében — Lengyel
Péternek, az Ottlik-jogok 6rokosének remélhetd hozzajarulasaval
— mindenekel6tt az Orszagos Széchényi Konyvtarban, a Petéfi Iro-
dalmi Muzeumban, a Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen®'* Kolozs-

512 HorvATH Kornélia 6tletébdl szarmazik az els6 kifejezés, s a masodikat
is tole vettikk = H. K., Ottlik Géza, Iskola a hataron, Bar, 1996/1-2, 199,
illetve 200.

513 Magunk nem tudjuk pontosan, miért keriilt Kolozsvarra OtTLIK konyv-
tara, de egy ’90-es évek kozepén hallott szobeli informacioé szerint ide-
haza nem volt intézmény, amely egy nagyobb szobat felajanlott volna
erre a célra... 2004 tavaszan EGYEp Emese tanszékvezetd professzor-
asszony tajékoztatasa szerint OTTLIK kdnyvtara ,,a tanszék biiszkesége”,
anyaga katalogizalt, 1atogathato és kutathato. A ,,tennivalok™ kifejezés te-
hat elsGsorban a konyvtar rendszerezett kutatasara vonatkozik: a kritikai
kiadashoz sziikséges itteni adatgyiijtés elokészitésére, a konkordanciak
folderitésére, illetve a konyvekben és egyéb dokumentumokban talalhato
OTTLIK-jegyzetek lemasolasara, digitalizalasara, rendszerezésére stb.
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varott — s magédban az Iskolaban, pontosabban az Iskola varosaban,
Készegen®'4.)

Merthogy, ha mashonnan nem, hat Esterhazytol tudhatjuk: ,,...[E]gy
irodalom, amely, ahogy mondani szokas, ad magara valamit, nem
engedheti meg azt a fénylizést, hogy egyik legjobbjarol ne tudjon
meg mindent, és ne tudasson mindent. Vagy — ami ezzel sszefligg
— az ugynevezett muvelt kozvéleményben, ha van ilyen, nem szamit
otromba miiveletlenségnek Ottlik nem ismerete™ 3.

V zér Erzsébet>'S: Irodalmi parédia —
Kottlik Géza: Alredlistak a hataron

Ahogy az eszpresszo tiikorfalan meglattam Feledy komorra valt
profiljat, rogton megértettem, hogy komolyan gondolja, amit az el6bb

14 K6szeg onkormanyzata 2004 elején 6rommel fogadta kezdeményezésiin-
ket egy OTTLIKrOl elnevezett regionalis irodalomtudomanyi intézet létre-
hozésara a torténelmi kisvarosban (,,Ottlik Intézet”). Az intézet célja
a tudomanyos kutatas és a kultuszapolas lenne. Ez legelsdsorban doku-
mentumgyjtést, alland6 bibliografiafrissitést, tovabba egy Ottlik-portal
létrehozasat jelentené, amely nem mas lenne, mint egy digitalis irodalmi
kutatomtihely (Virtualis Ottlik Intézet ([VOTI]), amely egyfeldl modellként
funkcionalhatna kezd6 kutatdk, egyetemistak, foiskolasok, doktorandu-
szok szamara, masfel6l pedig gyakorlati Ottlik-kutatasokat végezhetne,
s bazisa lehetne akar a majdani genetikus kritikai életmtikiadasnak is. OTT-
Lik Géza munkassaga mellett ebben az intézetben — a Berzsenyi Daniel
Féiskola tamogatasaval — kiilon kutatasi iranyt képezne a Szombathelyen
mar hagyomanyokkal rendelkez6 MARral- és WEORES-kutatds, illetve a re-
gionalis irodalmi tudattal kapcsolatos vizsgalodas — dsszefiiggésben
a dolgozatunkban emlitett Bécs—Szombathely—Kdszeg—Trieszt-,,tengely”
-megkutatas”-aval. — A varos és az Iskola vezetése immar egy évtize-
de minden kezdeményezésiinket tamogatassal fogadja. Egészen biztos,
hogy partnerek lesznek az Ottlik Intézet 1étrehozasaban is. Minderrdl
lasd: G. J. T. [GErGO Judit], Szerepet keresnek értékeinknek. Készeg ed-
digi legjobb reklamja az Iskola a hatdaron cimii regény volt, Népszabad-
sag, 2004. februar 10, 10.

15 EsterHAZY Péter, Zakoink legtitkosabb szerkezete, 58.

316V zer Erzsébet (sic!) [VEzER Erzsébet] irodalomtorténész, Ady-kutato
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mondani akart. R6vid toprengés utdn magam is elkomorodva igy va-
laszoltam: — Bsz —, ami a mi nyelviinkon ezt jelenti: — Valoban, van
valami idegesité ebben az egészben, de ha ram hallgatsz, azt csi-
nalsz, amit jonak latsz. Mert elvégre is mindegy. Persze ez csak af-
féle szoveg, amivel voltaképpen azt akartam mondani: — Tényleg,
az évszakhoz képest hiivos id6 van.

Egyszer, még harmadévesek lehettiink, de lehet, hogy nem is ak-
kor volt, hanem sokkal késobben. Mindenesetre mar nem voltunk
masodévesek, és még nem viseltiink korszakallt, de a bajuszunk mar
rég serkedt, mikor Feledy a tereptan dra alatt meglokott a vonalzo-
jéval. Talan nem is 16kdtt meg, mert az ilyesmit most mar alig le-
het tényszertien megallapitani. De ha meglokott is, ennek igy utdlag
semmi jelentdsége. Mégis, ekkor hataroztam el, hogy legkdzelebb
kézenallasbol finoman iilepen rigom a szép Cseteit.

Nehezen jott el a legkozelebbi matematika dolgozatiras ideje. Ugy
latszott, hogy az arnyékszéken iilve mar be sem tudom varni, amikor
hirtelen l6dobogéashoz hasonlo zajt hallottam a WC-papirtartobol.
Nem ijedtem meg, csak tele lett a nadragom valamivel, s ez késobb,
mikor fejjel lefele 16gattak ki az ablakon, kissé zavart. Még sokaig
marhéskodtunk igy. Azutan odajott a Hollo. — Pardon — mondta udva-
riasan, és véresre vert. — Kosz, Hollo — feleltem, és maradék erdmmel
harom fogamat dacosan a Gomolya arcaba koptem. Ereztem, hogy
Feledy most engem néz a sarokbol. En is odanéztem. — Marha —
mondta undorral, és elfordult. Azért jolesett. Masnap aztan kezdo-
dott minden eldlrdl.

Mindig vartunk valamit, de sohasem tortént semmi. Krausz tiszt-
helyettes r parancsara aznap haromszor kellett felnyalnunk a re-
teratot. Ekkor baratkoztam 6ssze Szeberényivel, akinek az apja ta-
bornok volt a harmadik hadtestnél. Amellett grof is volt, de azt is
megbocsatottak neki.

Mikor 1944-ben egy derts szeptemberi délelott taldlkoztunk a Mat-

kitiind parodiaja az Uj frds 1961/6-0s szaméban jelent meg (502). Mélto
darabja lehetne egy [gy irtok ti-féle 5sszeallitasnak. Konnyed stilusele-
gancidja és baratsagos humora kiilondsen fontos lehetett az ir6 szamara
a ,hatranézés-vita” és az ,,egzisztencializmus-vita” tdmado irasainak ar-
nyékaban — az olvasoknak pedig dertis feliidiilés.
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raban, ahol nyari pihendjét toltdtte, mar enyhe pocakja volt. — Szer-
busz, Szeberényi — mondtam neki, mert csak igy hivtuk. Sokaig be-
sz€lgettiink, de nem mondtunk semmit. Mint akkor. Vajon hitte-e,
hogy ez az ocsmany, blizos valami az élet, vagy csak ugy tett. Nem
tudom. ,,Honvédbanda szol a Stefani — Szo1 a Stefanian...” dadolta
Onfeledten a régi slagert, és koddbe veszo tekintete lassan a semmibe
révedt, ahol ott gomolygott a minden.
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FELHASZNALT IRODALOM

,, Colalto tanszerladdjan jatszottunk.
A feddlapja ala volt tamasztva két-
ket konyvvel, hogy vizszintes legyen.”

(Ottlik Géza)

Ottlik Géza miivei

A Valencia-rejtély. Hajonaplo. Palydkon, Bp., Magvetd, 1989.

Beszélgetés-toredek Ottlik Gézaval [riporter: SALAMON Istvan], A vi-
lag, 1990, november 28, 38—39.

Buda, Bp., Eurdpa, szoveggond. LENGYEL Péter, 1993.

Csillagszorok az éjszakak. Versek a radiobol [PiLiNszkY Janos, A test
koltészete cimii mivével egytitt], Bp., Palatinus, 2001.

... Epiteni kell a miivet” [riporter: BAN Magda], Film, Szinhaz, Mu-
zsika, 1986, VII, 19, 8-9.

Hajnali haztetdk, Bp., Magvetd, 19573

Hajnali hazteték. Minden megvan, Bp., Eurdpa, 1994 [a kiadas sor-
szama nincs jeldlve].

39 év utan, rtv-ujsag, 1986, VI, 9—15 [a radiorol].

Iskola a hataron, Magvetd, 1959, 19682, 19816, 19837, é. n. [1999]"°

Kalandos hajozas a bridzs ismeretlen vizein (Hugh KeLsey-vel), for-
ditotta Homonnay Géza és KeLEN Karoly, Eurdpa, Bp., 1997.

Minden megvan, Magvetd, Bp., 19912,

Buda. Néhany regénykezdet, Hid, 1979. november, 1277—1286
(ugyanaz szoveghibakkal: Buda. Néhany regénykezdet, Rakéta re-
gényujsag, 1981, majus 12, 3-6).

Ottlik Géza levele Gara Laszlonak, kdzzéteszi BENDE Jozsef, Vigi-
lia, 2002/2, 117-119.

Ottlik Geéza levelei Gara Laszlonak, valogatta és kdzzéteszi a Jelen-
kor Szerkesztdsége, Jelenkor, 2003/januar, 77-96.
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Orosz Laszl6: A magyar verstani eszmélkedés kezdetei. 1980.
Becsy Tamas: A dramaelmélet és dramaturgia Csokonai mii-
vében. 1980.

LicutMANN Tamas: Pap Karoly. 1979.

Mégis gy6ztes, mégis uj és magyar. Tanulméanyok a Nyugat
megjelenésének hetvenedik évfordulojara. 1980.

Gerskovics, Alekszandr: Pet6fi és a szinhaz. 1980.

NaGy Sz. Péter: Az idilltdl az abszurdig. Gelléri Andor Endre
palyaképe. 1981.



103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
I11.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.

119.
120.

121.

122.
123.
124.
125.
126.

KEeLEMEN Péter: Szimbolista versszerkezetek Kosztolanyi elsé
korszakaban. 1981.

Bonis Gyorgy: Révay Péter. 1981.

RuBIN Péter: Francia baratunk, Auguste de Gerando. 1982.
KuLiv Ferenc: Hodithatatlan szellem. 1982.

PomoGATs Béla: A transzilvanizmus. Az Erdélyi Helikon ideo-
logidja. 1983.

Horp Lajos: A lengyel literatira befogaddsa Magyarorszagon
1780-1840. 1983.

Laczk6 Andras: Ecset és toll. Rippl-Ronai Jozsef és az iroda-
lom. 1983.

Peterrry Ida: Horvath Adam munkassaga a ,,Hunnias” el6tt.
1985.

MarkoviTs Gyorgyi: A magyar irok harca a cenztra ellen.
1985.

May Istvan: A magyar heroikus regény torténete. 1985.

DEME Zoltan: Verseghy konyvtara. 1985.

ANGyaLos! Gergely: A lélek lehetdségei. 1986.

BArTA Janos: A palya ivei. Kemény Zsigmond két regényérdl.
1985.

Korompay H. Janos: Miforditas és liraszemlélet. Egy fél év-
szazad magyar Baudelaire-értelmezései. 1988.

MARTINKO Andras: Az Omagyar Maria-siralom hazai és eurd-
pai tiikdrben. 1988.

Gomor1 Gyorgy: Angol-magyar kapcsolatok a XVI-XVIL. sza-
zadban. 1989.

NemEeskERT Erika: Cholnoky Laszlo. 1989.

Kemeny Katalin: Az ember, aki ismerte sajat neveit. Széljegy-
zetek Hamvas Béla Karnevaljahoz. 1990.

SANTARCANGELI, Paolo: Magyarok Italidban. Tanulmanyok és
eléadasok. 1990.

Kutrawv Oszkar: Ujsagpalotak. 1991.

NeMETH G. Béla: Péterfy Jend. 1991.

Gyenis Vilmos: Hermanyi Dienes Jozsef (1699-1763). 1991.
Hivma Gabriella: Kosztolanyi ¢és az orosz regény. 1992.
SzeLes Klara: Henszlmann Imre miivészetelmélete és kritikai
gyakorlata. 1992.
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Dereky Pal: A vasbetontorony koltéi. 1992.

KaBDEBO Lorant: »A magyar koltészet az én nyelvemen beszél.«
1992.

KiL1AN Istvan: A minorita szinjaték a XVIII. szazadban. 1992.
KuLcsAr SzaBo Erné: A magyar irodalom torténete 1945—
1991. 1993.

NaGy Imre: Nemzet és egyéniség (Dramairodalmunk az
1810-es években: a hazafisdg dramai). 1993.

PINTER Marta Zsuzsanna: A ferences iskolai szinjatszas
a XVIII. szazadban. 1993.

Taxner-ToTH Erné: Rend, kételyek, nyugtalansag (A Csongor
¢és Tiinde kérdései). 1993.

Botka Ferenc: Déry Tibor és Berlin (A Szemtdl szembe és for-
rasvidéke). 1994.

Kristo Gyula: A torténeti irodalom Magyarorszagon a kezde-
tektdl 1241-ig. 1994.

MEzer Marta: Nyilvanossag és miifaj a Kazinczy-levelezésben.
1994.

Kraniczay Tibor/Kraniczay Gabor: Szent Margit legendai és
stigmai. 1994.

VarGa Imre: A magyarorszagi protestans iskolai szinjatszas
a kezdetektol 1800-ig. 1995.

SziLt Jozsef: Arany hogy isteniil. Az Arany-lira posztmo-
dernsége. 1996.

P. MULLER Péter: Dramaforma és nyilvanossag. A magyar
drdma alakuldsa Orkény Istvantél Nadas Péterig. 1997.

S. Varca Pal: Két vilag kozt valaszthatni. Vilagkép és tobb-
Baiza Kélman: Az Athenacum-per. Az elsé magyar sajtoper
torténete. 1997.

BerkEs Tamas: Sarkany Oszkar. Egy ,,apollonista” tudés de-
rékba tort élete. 1998.

SzaBo G. Zoltan: A kézirattol a kiadasig. Kdlesey Ferenc ver-
seinek szoveghagyomanya. 1999.

CsorBa Sandor: Bessenyei Gyorgy vilaga. 2000.

HartviG Gabriella: Laurence Sterne Magyarorszagon (1790—
1860). 2000.
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Varca Imre — PINTER Marta Zsuzsanna: Torténelem a szinpa-
don. Magyar torténelmi targyu iskoladramak a 17-18. szdzad-
ban. 2000.

BenE Sandor: Egy kanonok harom kiralysaga. Rattkay Gyorgy
horvat historiajarol. 2000.

SziLAGyr Marton: Lisznyai Kalman. Egy 19. szazadi ir6i élet-
palya tarsadalomtorténeti tanulsagai. 2001.

LukAcsy Sandor: Pet6fi eszmerokonai. 2001.

Tuskes Gabor — Knapp Eva: Az egyhazi irodalom miifajai
a XVII-XVIII. szazadban. Tanulmanyok. 2002.

MELczer Tibor: ,,Ha minden &sszetort...” Radnoti Miklos kol-
tészete utolso versei tiikrében. 2003.

JAszBERENYI JOzsef: ,,A Sz: SOPHIA’ Temploméban latom én
felszentelve NAGYSADAT”. A felvilagosodas kordnak ma-
gyar irodalma és a szabadkémuvesség. 2003.

NacGy Levente: Zrinyi és Erdély. (A kolté Zrinyi Miklos iro-
dalmi és politikai kapcsolatai Erdéllyel). 2003.

KELEMEN Zoltan: Torténelmi emlékezet és mitikus torténet
Krady Gyula miiveiben. 2005.

DEMETER Julia—PINTER Marta Zsuzsanna: ,,Joszte poétanak™.
Egy ismeretlen Csokonai-versgylijtemény. 2005.

Baat Daniel: Gallus Anonymus és Magyarorszag (A Geszta
magyar adatai, forrasai, mintai, valamint a szerzo torténet-
szemlélete a latin Kelet-K6zép-Europa 12. szazad eleji latin
nyelvii torténetirasanak tiikrében). 2005.
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Oittlik nemcsak elolvastat veliink egy konyvet, hanem megtanit
benniinket 4j moédon olvasni. Az ISKOLA bevezetd része jelzi,
elérulja, hogyan mikodik az Ottlik-szoveg. S fképpen azt
érulja el, hogy a lényegrél Ggysem tudunk — legaldbbis a meg-
szokott médon, szavakkal — beszélni. Valaki ugyanis vagy érti,
vagy nem érti a masik embert. A sz6 kisérlet, a megértés luxu-
sa. A regény egésze ezért aztén nem tesz mést, mint kibontja,
kozérthet8vé teszi a masok szémdra érthetetlen kédok jelenté-
sét: uszodalépcsd, ,lrieszti Obsl”", Davos, szombathelyi or-
sz4g(t, tanszerldda, szerecsendié, TULP TANAR ANATOMIAJA,
,a szabadsag enyhe mamora”...

Bébé és Szeredy arrél diinnyognek, mikézben latszélag
a fekv8székekkel vannak elfoglalva, hogy a kettejiik kozott meg-
szokott (szé)jelentéseket a végtelen — de legaldbbis negyven-
ezer évnyi — id6ben hipertextudlisan kutakodva tudjék csak Gj-
radefinidlni. Baratjuk, Medve Gabor segitségével. Mert ha
ama bizonyos, Gébor feljegyzéseit, kész szovegét (?) tartal-
mazé iratcsomé megvan (és megvan), akkor lehet esély arra is,
hogy ,minden meglegyen”, s ezért legvégiil majd a vélasz is
megsziilethessen Szeredy kérdésére. Ehhez mas nem is sziiksé-
ges, mint az id8ben szépen, lassan, de hatérozottan, rakove-
siilt foszlényonként lefejtve a rétegeket, visszamenni 192 3-
ba. Az 8si eredettoposzok (hatér, iskola, égbolt, viz— és ,aki
nézi mindezt") poétikai feldolgozasa éltal ekként teremtédhet
Gjjé a létezés — amigy eleve adottnak tetsz8 — temporélis vi-
léga egy regényben; de csak abban a regényben, amely ,,nem-
csak sz6l valamir8l”, hanem inkdbb maga a ,valami”.
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