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I.

Élete.1

Petelei István 1852. szeptember 13-án született Maros- 
vásárhelyen. Ez az erdélyi kisváros erős korlátozásokat, kon­
venciókat vont lakói közé. Akik a múlt század végén ismerték 
ezt a várost, azt mondják, hogy valami nyomasztó atmoszféra 
üli meg az utcáit, az embereket a befelé való életre kényszeríti.

Zsalugáteres, muskátlis ablakok, ódon bútorzatú, leven- 
tlulás illatú szobák, ahol egyformán élnek az apák és fiúk, 
ahol szinte az élet is megáll. Természetes, hogy a kisgyermek 
nem így látta környezetét, de ebben a levegőben növekedve 
fel, a gyermek csodálatos lelki szerkezetével, ilyen hangulatok 
iránt vált fogékonnyá.

Sokan egy igénytelen, poros városkát látnak a hatvanas- 
nyolcvanas évek Vásárhelyében, mely semmivel sem különbö­
zik egyéb helyektől, mert hisz a nap ép úgy süt itt, mint 
másutt A. költő azonban többet lát. Ez a levegő érlelte meg 
a misztikus, a titokzatos iránt való hajlandóságát, mellyel 
az apró, jelentéktelen dolgokat is naggyá, jelentőssé tudta 
varázsolni.

Petelei azon költők közé tartozik, akiknek a helyi színezet, 
a ;>couleur locale« lelkűknek mélyéről fakadó jellemvonása. 
Költészete »Heimatskunst« a legegyénibb világításban. A  város 
körül, a marosvidéki erdők, hegyek, a székely népballadák 
termőföldje.

Csoda-e, hogy Petelei, aki nemcsak gyermekkorával, de

1 É letrajzi adatait: A  lexikonok adatain kívül Gyalul Farkasnak áz 
Elbeszélések I . kötetében olvasható bevezető dolgozatából .vettem. V. ö. 
még: Gyalui Farkas cikkét: Első és utolsó találkozásom Peteleivel. E r­
délyi Almanach, 1925. 58— 66. 1.
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egész életével ebben a földben gyökeredzett, lelki berende­
zettségével az erdélyi udvarházak költője lett és elbeszélései 
prózában írt balladák benyomását keltik?

A  genius loci valóban éltetője volt költészetének.
Szőkébb környezete a család és annak társadalmi hely­

zete inkább csak szellemével és nem tárgyilag hatott írói 
egyéniségére. A  kereskedőcsalád fia távol állott minden keres­
kedői anyagi tevékenységtől. Kitűnően rajzolja. a kisvárosi 
kereskedő embereket, de leginkább nem az üzletével bajlódó, 
hanem a már nyugalomba vonult kereskédőt szemlélteti. Atyja 
elég tehetős ember volt, aki tizenhárom gyermekének jó neve­
lést tudott adni. A  gyermek első szemléleteit nem a létért 
való küzdelem keserves képei töltötték ki. Ez mint folyamat, 
mint külső tevékenység, nem is motívuma elbeszéléseinek.

A gyermekévek élményei között első helyen kell említe­
nünk Rebi-mamát. Ez egy áldottlelkíű vénleány volt, Peteleiné 
barátnője, aki a gyermekekre felügyelt. Különösen a kis Ist­
vánt szerette. Lelkének egész melegét erre az érzékeny lelkű 
fiúcskára pazarolta. A  novellákban előforduló Anna-Mária 
nénik, Rebi nénik mind ennek a második mamának az emlékei.

Rebi mama, egy színésznek a nővére, végtelenül szerette 
bátyját (motívum: a vénleány színész testvéréért fárad). Azo­
kat a darabokat, amelyekben valamilyen értékes, vagy jó 
ember szerepelt, mese formájában elmondta a kis gyermeknek, 
az ő egész világának. E mesék a gyermek fantáziáját nagyon 
izgatták és maga is apró színdarabokat kezdett írni. A  jó 
leány egyébként is növelte a gyermeknek a sejtelmes iránt 
való hajlamát. Karácsony éjjelén egy csengő szavával ébresz­
tette fel. Fényes világosság volt a szobában s a fiúcska félig 
alva, félig ébren mondta el ájtatos szívvel az imádságot és 
ilyen hangulatban fogadta egyenként az ajándékokat Rebi 
mama kezéből, fakardot, sípot, dobot és egy szilvából készült 
kéményseprőt, melyeken még rajta volt az angyal szárnyának 
a fénye. És miután elmondta a hála:,nádságot a kis Jézusnak, 
boldogan elaludt, azzal a tudattal, hogy egy angyal jött le 
hozzá az égből. Elbeszéléseiben szeretettel visszatér a kará­
csonyi angyalt váró kisgyermekhez.

Még egy jellemző adatot a gyermekkorból.
Mikor megpirongatták, magához vette kis fakardját és



nekiindult a világnak.^ Anélkül, hogy visszanézne, mind las­
sabban lépdelt, míg valahára utolérte őt nevelőanyja Lassan 
megfogta a gyermek kezét és csak ennyit mondott: »Hát te 
itt tudnál hagyni engem, mikor látod, hogy mily nagyon sze­
retlek ?< Vájjon e kisgyermekben nem a világgal meghasonlott 
hőseire kell ismernünk, akik puskával a vállukon nekivágnak 
az országútnak, az erdőnek?

A  kis fiú felcseperedett. Miután szülővárosában elvégezte 
a négy gimnáziumi osztályt, atyja — talán éppen azért, mert 
nevelőanyja nagyon elkényeztette — Kolozsvárra küldte, a 
piarista gimnáziumba. Rebi néni szeretete Kolozsvárra is el­
kísérte. A  gyermekkorral azért foglalkoztunk ilyen részle­
tesen, hogy az író egyéniségének nőiesen finom és szelíd jel­
legét megértsük. Másrészt ez a nőiesség az élettel érintkezve, 
diszharmóniáknak lehet forrása. Egyébként a nőiesség bélyegét, 
a szó lényegét értve, csaknem minden férfihőse magán viseli.

A  gimnáziumban papnak készüld A  család előtt már mint 
kis gyermek, ebben a tudatban nőtt fel. Talán ez is hozzá­
járult, hogy egészen más gondolatvilágban fejlődött, mint test­
vérei és hogy szülei gyakorlati dolgokkal nem foglalkoztatták. 
Mmt felsőgimnazista lemondott a papi pályáról, de novellái­
ban gyakran megeleveníti a papnak készülő fiú alakját, akinek 
a rokonság boldogan fog kezet csókolni a primicián. Lelküle- 
tére jellemző a papi hivatás gondolata, mely már eleve az 
eszményiség felé való vágyódását sejteti.

A  gimnáziumi tanulmányok élményi szempontból nem 
jelentékenyek. Elég jó tanuló volt. Kifejlődött benne az iro­
dalom szeretete, tevékenykedett az önképzőkörben, de iskolai 
nodalmi hatást hiába keresünk és elbeszéléseiben csak egy­
két tárgyi mozzanat jelzi, hogy azokat deákos ember írta.

Általában az élet járulékos elemei nem érintették. A  
lényeg, a lélek érdekelte.

Rajzaiban igen kevés aktualitást és konkrét vonatkozást 
találunk. Életpályája, közéleti szereplése hasonlóan a gimná­
ziumi évekhez, nem nyomta rá bélyegét költészetére. Ép 
ezért életének külső mozzanatait csak érinteni fogjuk.

Az érettségi után az álmodozó természetű ifjú a fővárosba 1

1 Márki .Sándor: Emlékénél Petelei litvánra. Pásztortűz 1924. évf. 15. e .
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került. Talán a korabeli természettudományos közfelfogás ha­
tása alatt, ő is, mint sok más ifjú, technikai pályára készül. 
De igazi énjét most sem tagadja meg. Itt is a szépet keresi. 
Műépítész akar lenni. Azonban a műegyetem sok mathézÍ6a 
elriasztja.

A  következő évben ott találjuk, ahol leginkább otthon 
érezhette magát: a pesti egyetem bölcsészeti karán. Amint 
indexmásolatából- láttuk, történelmi, főleg művelődéstörténeti, 
irodalmi és művészettörténeti előadásokat hallgatott. Az elő­
adásokra szorgalmasan eljárt és szép eredménnyel kollokvál- 
gatott. Történeti tanultságit csak egy szépirodalmi művében 
érvényesíti, az Egy asszonyért c. regényében. Azonban valami 
mélyebb tudományos készültséget nem sajátított el és látó­
köre nerp terjedt túl egy önálló gondolkodású művelt ember 
ismeretem.

1877-ben hazatér.1 Három évig él otthonában. Lélektani 
szempontból ezt a legkevésbbé ismert és ismertetett három 
évet igen fontosnak véljük.

A  huszonnégy éves fiatalember hazakerül. Édesatyja sze­
retné, hogyha tanári állást nyerne, de ez nem sikerült. Maga 
István sem érez vonzódást a kathedra iránt. »01yan szelíd, 
csendes bohém természet lappangott benne« — mondta egy 
jóbarátja.

De még nem találta meg önmagát. Nem bízik magá­
ban, nem hisz írói hivatásában. Ez a bizonytalan állapot mély 
lelki kínok szülője lesz. Félbenmaradt egzisztenciának érzi 
magát. Barátai már tanárok, mérnökök és ő senki és semmi. 
Másoknak csak terhére van. Egyedül él atyja házikójában és 
a hozzátartozó kertet műveli.

Ebben a lelki hangulatban fogékony lesz a letört, a 
gyönge, küzdelemre képtelen emberek iránt. A  kisvárosban 
vannak ilyen alakok. Mások alig vesznek róluk tudomást. 
Petelei elsősorban ezeket látja meg. Elbeszéléseinek hősei 
ezek lesznek. Első könyvének egyik bírálója meg is jegyzi: 
Sajátságos, hogy egy fiatal író ne találjon mást az életben, 
mint csupa oly lényeket, akiknek számára nem lehet kebe­
lünkben egyéb a megvető szánalomérzetnél. Alakjai nem a 1

1 V, ö .: Gyalui műveit és Márki Sándor idézett cikkét.
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társadalom azon szerencsétlenjei, akiknek sorsa tartós érdek­
lődést kelthetne bennünk. Ki is érdeklődhetnék oly közönséges, 
hóbortos alak ízetlenségei iránt, mint aminőket Urr Jóska, 
a boszorkányfészek1 lakója »Az én szomszédom« c. elbeszélés 
hőse művel. Ki találjon élvezetest a szegény félkegyelmű 
Klasszi, a lutriba bolondult szabó töprengéseiben ?«x

Nos hát, egy ember lelke mélyéből érdeklődött a letört 
szomszéd iránt és igaz lírával vonta be a vézna kis szabó 
alakját

Maró szatírával ír a kisvárosi politikusokról, akik az 
orosz-török háború esélyeit nagy szakértelemmel vitatják. A  
háború minden rettenetessége tudákos nagyképűségük játék­
szere lesz. Ez a szatirikus hajlam nemcsak a fiatal embernek, 
hanem a férfinak is jellemző vonása, sőt itt-ott a cinizmushoz 
is közeledik. Azonban élete végén már nem szatirikus. Min­
dent megértő, jóságos bölcs lett, akinek a humora is csak 
néha-néha csillan fel. Utolsó novellás kötete már ezt a Pete­
leit mutatja.

Kégi barátja, Márki Sándor 190(i-ban meglátogatja az 
írót és erről a látogatásról így emlékezik meg: »Örömmel 
tapasztaltam, hogy már nem egészen cinikus, de — s ez 
talán összefügg a változással — egészen megőszült.«2 Petelei 
pedig a látogatás után azt írja barátjának,3 hogy azért látta oly 
rendkívül szívesen, »mert mostan is olyan naiv, jó gyermek 
vagyok, mint diákkorunkban®.

A  diákévek után az ábrándos ifjú valami változáson me­
hetett keresztül. Az ifjúság tavaszi himporát talán megérin- 
ttete az Élet. A  huszonöt-huszonhétéves fiatal ember kerüli 
az embereket. Mikor lelkiegyensúlya helyreáll, állapotának 
melankolikus hangulat lesz az utóhatása. »Vénülök, hajam szür­
kül és kedvemet belepte a hó« — írja harminchárom éves korá­
ban.4 Egyáltalában »a szegény öreg fiú, az elkényeztetett 
gyermek«, amint magát nevezte, mindig nagy szeretettel gon­
dol vissza a diákévekre.

1 Ferenczy József: Újabb népies elbeszélőnk. (írod. dolgozatok, 1899.)
2 Budapesti H írlap, 1906. 123. sz.
3 I.evele a Nemzeti Múzeum. írod. Levelestára. 2027/26.
* U. o. 1036.
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De a diákévek visszahozhatatlanul elmúltak s Petelei 

még mindig ott ül a Kerektó-uteai házikóban és elmélkedik 
az élet kisszerűségéről. Az élet értékei és így a szerelem is 
az elmúlás alakjában jelenik meg előtte. *

Életfilozófiája itt bontakozik ki a szülői házban, önmagá­
ból szövi. Életszemléletében idegen elemeket később nem talá­
lunk. Ami a fiatalemberben megvolt, az a férfiúban mélyült 
és mind művészibb formát öltött.

Ilyen hangulatban születik meg néhány elbeszélése. A  
végtelenül szerény és önmaga iránt bizalmatlan fiatalember 
végül is elhatározza, hogy kilép a nyilvánosság elé. A  Fővárosi 
Lappknál próbálkozik, de Vadnai a rajzokat nem fogadja el. 
Elcsügged és csak barátainak unszolására fordul Ágai Adolf­
hoz. A  Magyarország és a Nagyvilág 1878. évi 50-ik számá­
ban jelenik meg első rajza Caleidoszkop címen, T jeggyel.

A  rajz jellemző a fiatalember életszemléletére. Egy inger- 
kedő kobold meg akarja győzni az emberek jóságában, az 
ideál tisztaságában hivő írót, mindezeknek belső hazugságáról. 
Oaleidoszkopszerűen a jelenségeket több oldalról megvilágítva, 
végigláttatja vele az életet. Látjuk az érzelmekét hazudó ura­
csot, az érdekből férjhez menni vágyó leányt, az egészségtől 
majd kicsattanó, de folyton betegségről panaszkodó boltosnét 
... és így tovább.

A  következő évfolyamban (1879.) már kilenc elbeszélése 
jelenik meg, melyek közül a Iűas.szít és a Majom Anti kará­
csonya c. rajzot a Keresztek c. kötetbe is felvette Nevét kez­
dik ismerni. A Kemény Zsigmond Társaság, majd a Petőfi 
Társaság siet tagjai közé választani. (1880.)1 Az irodalmi élet 
vezére, a minden új jelenséget éber szemmel figyelő Gyulai 
Pál is hel.yet ad elbeszéléseinek a nagytekintélyű Budapesti 
Szemlében.

1881. január 3-iki levelében a következő sorokkal keresi 
fel a szerény írót: »... Az ígért elbeszélést várom. Én nagy 
hiányt szenvedek eredeti elbeszélésekben. Írjon valami rokon 
szenvesebb dolgot az eddigieknél. Kerülje a modorosságot. 
Ön tehetséges ember, de egy kissé egyoldalú. Nem mondom 
Vörösmartyval, hogy gondolj nagyot és tedd rá lelkedet, de

1 V. ö . : Császár— Petri— Lam pe.th : A Petőfi Társaság története.
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azt mondom, hogy gondoljon bármit, de tegye rá lelkét, ez 
soktól megőrzi.. .«*

Megjegyezzük, ha valaki belevitte írásaiba lelkét, áz 
Petelei volt.

A  nyolcvanas évek elején kezdetét veszi egy évtizedig 
tartó újságírói munkássága. Kolozsvárra megy a »Kelet«-hez. 
A Kelet megszűnése (1882) után a Kolozsvári Közlöny segéd- 
szerkesztője, majd 1887-től a Kolozsvár szerkesztője. Hogy 
ki volt Petelei, az író-szerkesztő a nyolcvanas évek fiatal 
újságíró-gárdájának szemében, hogy ki volt az erdélyi kultu­
rális életben és hogy milyen súlyt jelentett lapja a vidéki 
publicisztikában, az külön méltatást érdemel. Hálás tanítvá­
nyai, »fiai« (Gyalui Farkas, Bede Jób stb.) visszaemlékezé­
seikben nagy szeretettel meg is örökítették, az aggályosságig 
lelkiismeretes szerkesztő, az igazság és a tiszta ügy harcosá­
nak, a kedves, humoros, páratlanul ĵó embernek emlékét 
Bennünket az érdekel, hogy az új életkörülmények, publi­
cisztikai tevékenysége, milyen hatással volt szépirodalmi mun­
kásságára, írói egyéniségére.1 2

A szűk körben élő, rendszeres munkát nem folytató fiatal­
ember belekerült az erdélyi főváros eleven, mozgó életébe. 
Visszafojtott energiájának, használni akarásának egész erejé­
vel veti magát a publicisztikára. Eddig semminek érezte ma­
gát, »sehol tényező nem volt«, most lelke egész komolyságával 
lát munkához. Az újságírói hivatást szentnek tekintette.3 Fi­
gyelme mindenre kiterjed. Politikai cikkei tartalmasak, hig­
gadtak, messze kiemelkednek a szóvirágos, jelszavas vezér­
cikkek közül. Stílusuk bizonyíték arra a műgondra, mellyel 
elbeszéléseit írta. A  lapidáris, nyugodt mondatokban alig isme­
rünk a szépíró stílusára. Innen látható, hogy mint szépíró 
mennyi választékossággal dolgozott, kerülve minden pró- 
zaiságot.

Nagy munkássága köztiszteletet keltett. 1886-ban jelölni 
akarják képviselőnek, de ő nem vállalja a megbízatást.4

1 A  levelet közli Gyalui írod. dolgozatában.
2 V. ö. részletesebben Bede Jób cikkét, Pesti Napló, 1910. 4. sz.
3 Szim Gyula: Pesti Napló, 1905. 19. sz.
4 Vasárnapi Újság, 1886. 11. aa.
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Ugyanez évben P. Szathmáry Károly a Kisfaludy-Társaság- 
ban szeretné jelölni. De sem ezévi jelölése, sem a későbbi 
(1904) nem valósult meg, jórészt szerénysége miatt.1 Általában 
a nyilvános szerepléstől, egyéniségének előtérbe tolásától, min­
dig tartózkodott. De szerénysége nem akadálya annak, hogy 
a kulturális mozgalmakban kivegye részét. Az Erdélyi Irodalmi 
Társaság megalapítása (1888) az ő nevéhez fűződik.2

Ez a nagy tevékenység szépirodalmi munkásságára rész­
ben gátló, részben fejlesztő hatással volt. Egyrészt a múzsá­
nak csak mellékesen áldozhatott, másrészt a nagyobb tevé­
kenység, a munkalendület, mint lelkiállapot, szépirodalmi téren 
is érezteti hatását. 1882-ben jelenik meg régebbi rajzainak 
válogatott gyűjteménye, a Keresztek, 1886-ban pedig Az én 
utczám c. elbeszélés kötete. Sőt nagyobb kompozícióval is meg­
próbálkozik. Ugyanebben az évben jelenik meg A fiilemile 
c. regénye, helyesebben hosszabb elbeszélése. A  következő 
évben jelenik meg a Kolozsvár 76— 101. számának tárca- 
rovatában az Egy asszonyért c. történeti regénye, e nemben 
egyetlen munkája.

Élményi szempontból közéleti szereplése nem hagyott nyo­
mot elbeszéléseiben, témakörét nem gazdagította. Egyetlen 
motívum sem található, ami kapcsolatban lenne az újságírás- 
kodással, — novellái a leghalványabb következtetést sem en­
gednek arra, hogy írójuk közéleti szereplő vagy újságíró lett 
volna. Ez pedig — s itt a műgondra gondoljunk — csak 
dicséretére válik. Hogy Petelei nem használta fel az újság­
írói élet nagy megfigyelési lehetőségeit, azt nemcsak egyéni­
ségének általános jellegével magyarázhatjuk meg. Nem elé­
gedhetünk meg annak puszta állításával, hogy neki igazi 
területe a kisváros és a falu volt.

Lélektanilag, az újságírói évek élményi meddőségét azzal 
az állítással is próbáljuk megtámasztani, hogy a cselekvésben 
való részvétel — bármily paradoxnak hangzik is — nem növeli 
a megfigyelés élességét. A  cselekvés állásfoglalással és így 
bizonyos egyoldalúsággal jár. Amiben benne élünk, azt nem * *

1 Rózsa M ihály: Jövendő, 1904. 51. sz.
* Gopcsa L . : Erdélyi Lapok, 1911. 22. sz.
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láthatjuk olyan jól, mint amikor kívülről szemléljük, tehát 
objektiven látjuk.

A  dolgoktól való távolságot, ezt a de facto kívülről való 
szemlélést, a kontemplativ ember biztos szemét látjuk Petelei 
falusi és kisvárosi rajzaiban. (Az, hogy Petelei kívülről látott 
alakjaiba bele tudott helyezkedni, bennük élt, írói művészi 
erejét bizonyítja, de nem dönti meg állításunkat.)

Felfogásunkat megerősíti, hogy az író, mint szerkesztő, 
a nála megfordult újságíró embereket, már eleve a legnagyobb 
jóakarattal, szeretettel fogadta. Csaknem minden munkát szer­
fölött — és őszintén megdicsért. Aki ennyire elfogult volt 
a jó szolgálatában, a szép keresésében, az éles képet nem 
is adhatott az általa irányított dolgokról. De a nevetségest 
itt is észreveszi. Szatirikus látása nem hagyja cserben. Mind­
azonáltal nem örökíti meg a vidéki újságíró alakját, aki a 
keleti kérdésben laptársunk, a Times« nézetét nem osztja.

A  politikai kérdésekkel való foglalkozás, azoknak élinény- 
nyé válása, költészetének egész irányával, művészi felfogásá­
val ellenkezett. Jellemzően írja egyik bírálója: »Brutus és 
C'assius villongásának okait megvilágítani ép oly feladatnak 
tekinti, mint két szomszédasszony civódásának megértését, 
van benne valami Thakeray-ből, aki a Waterlooi csatavesztést 
kevésbbé fájdalmasan fogja fel, mint a szegény kis Osborne 
Amália katasztrófáját.^

Az újságírói évek nyom nélkül leperegtek a szépíró 
leikéről!

1888-ban az agglegények melegszívű rajzolója, barátainak 
kellemes meglepetésére, megnősül. Fiatalkori szerelmét veszi 
el. Megértő, művelt és finomlelkű felesége lesz, legjobb barátja. 
Neki olvassa fel elbeszéléseit, tőle nyer buzdítást.2

Két évig a legteljesebb boldogság az osztályrésze. Ország­
szerte tisztelt író, tekintélyes szerkesztő; anyagi gondoktól 
menten él meleg, családi fészkében. Azonban a körülmények 
a férfinak már kialakult kedélyvilágát, látásmódját nem vál­
toztatják meg. Melankóliája megmaradt, mint lelkének állandó * 3

1 Haraszti G yula: Pesti Napló, 1881. 357. sz.
3 H argita i: Petelei István. H ét, 1891. 22. sz.
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vonása. Lírikus elbeszélő, de a házassága új színekét, motí­
vumokat nem visz a költészetébe.1

Zavartalan boldogsága rövid ideig tart. Amint hősei felett 
folytonosan ott lebeg a sors, a végzet, hogy minden pillanat­
ban lecsapjon, úgy fölötte is ott sötétlik, mint egy terhes felhő, 
a betegség. Már a hetvenes évek végén fejfájásról panaszkodik. 
Barátjainak később is tesz célzásokat kedélyválságairól. A  
lappangó betegség tudata hozzájárulhatott tompított élethan­
gulatának kialakulásához. Balsejtelmei megvalósultak. A  beteg- 
tség a dolgok kérlelhetetlen törvényszerűségével bekövetkezett. 
Alig harmincnyolcéves korában agyszélhűdés éri.

Nejének gondos ápolása visszaadta az életnek, de eddigi 
életmódjával szakítani kellett. A szerkesztés izgalmai nem 
neki valók voltak. Kiköltözött Remeteszegre, szülővárosában 
vett házat, majd megépítette legkedvesebb tartózkodó helyét, 
szovátai Tuszkulánumát.

Napjait kertészkedéssel, fúrás-faragással töltötte. Néha elő­
vette kedvelt violáját (brácsáját). Mihelyt jobban érezte ma­
gát, a tollhoz is hozzányúlt, frt a művész mindinkább kifino­
modó és önmagával szemben mind szigorúbb ízlésével. Az át­
szenvedett betegség műgondját az aggályosságig fokozta, az 
írás már nagyon kifárasztotta.2 3 »Mindgyakrabban vette kezébe 
a gyalut, az esztergályozó kést, mint az írótollat. Voltaképen 
mind a két kedves foglalkozása közben ugyanazt cselekedte: 
a maga megnyilvánulni törekvő teremtő ösztöne számára ke­
resett és talált mind a kettő útján kifejezést. Ugyanazzal az 
aprólékos gonddal végezte mind a kettőt. Ahogy a ládika 
eresztékeinek lalálniok kellett, ugyanígy a kezei közül ki­
adott novellán, elbeszélésén nem volt szabad semmi művésziet- 
len elnagyoltságnak, durva szögletességnek rajta maradnia.#

A  magány, az önmagába mélyedés modorosságából ki­
emelte, lelkielemzését kimélyítette. Egy-két elbeszélése a patho- 
logikusan aggályos embernek mesteri rajza. (Az öreg legény, 
Levél haza, Az utolsó levél, Gyuri lop.)

Költészete tárgykörben is határozottabbá válik. Első köte-

1 V. ö .: Mikes La jos: Vasárnapi Újság, 1904. 50. sz.
1 Lándor Tivadar: Pesti Napló, 1904. 30. sz.
3 Tompa László: Keleti Újság, 1924. 5. sz.
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teibén jobbára csak a kisvárosi embereket mutatja be, most 
éles szemmel figyeli a falu népét és meglátja a városnak a 
falura gyakorolt romboló hatását. (Egy asszony története, Gát 
a lejtőn, Csíkos szőttes stb.) Szováta látogatott fürdőhely és 
a fürdőélet érdekes motívumot nyújt a költőnek. (Az ördög.)

Új életkörülményeivel függ össze, a természetfestő rész­
letek mind gyakoribbá és művészibbé válása.

Általában azt mondhatjuk, hogy betegsége és betegsége 
folytán megváltozott életkörülményei csak mélyítették, gazda­
gították költészetét.

Már 1893-ban jelent meg a Jetii c. elbeszélés kötete, 
1897-ben a Felhők s röviddel ezután A vidéki emberek. (1898.) 
(A  gyorsabb munka meglátszik ennek a kötetnek stílusán; 
műgondja kevésbbé érvényesül.) Hosszabb hallgatás következik. 
Majd 1905-ben Az élet címmel két kötet elbeszélése lát nap­
világot, — ez mutatja művészete tetőpontját.

A  folyóiratokban, hírlapokban megjelenik egy-egy el­
beszélése, de mind nagyobb időközökben. Otthonából ritkán 
mozdult ki. Kolozsváron és Pesten csak nagyritkán lehetett 
látni. Pedig a szerkesztőségekbe!- alig várták »a kistermetű, 
szerény viselkedésű szürke emberke« megjelenését. Kevés köl­
tőnk van, akii oly szűk körben élte le az életét, mint Petelei 
és még kevesebb, akinek ez a helyhez kötöttsége és költé­
szete oly szoros kapcsolatot mutatna. Két elbeszélése van, 
melynek cselekménye nem a költő szülőföldjén folyik le. Az 
egyik: Annus levele; cselekménye a tengerparton játszódik, 
de szereplői erdélyi emberek. Ez elbeszélés reális alapja a 
költő abbáziai üdülésében keresendő. Másik elbeszélésének szín­
tere a főváros. (Ledőlt oszlopok.) De ez az elbeszélés is inkább 
illik egy erdélyi kisváros keretébe. Szekerek dübörgését hall­
juk, havasi lovakat látunk és Dobó Ábrahám Búgó pataki 
melletti máiméról folyik a szó.

Alkotó munkásságának utolsó éveiben már csak nagy erő­
feszítéssel tud dolgozni. »Az állandóan közelében ólálkodó vég­
zetes baj komolyságának tudata, amúgy is komolyságra hajló 
kedélyét hovatovább még komolyabbá, tragikus látását még 
tragikusabbá tette. Mindez teremtő vágyának, produktivitá­
sának csökkenéséhez is nagy mértékben hozzájárulhatott. Te­
remtő ösztöneinek folytonos feszültsége, folytonos belső és
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külső gátlásokkal találkozván, az erőfeszítés komolysága mind 
sötétebb bélyegként látszik meg alkotásain. Irásművészete 
szűkszavúan komor és egyre zárkózottabb lesz; már a humor 
is ritkán deríti egy kissé — még csak egy lépés a teljes el- 
hallgatásig.«i

Ez már életében bekövetkezett. 1947-ben barátjának, Márki 
Sándornak írja, hogy rajzai nehezen születnek. 1908-ban ideg­
baja ismét fellépett. Dolgozni nem tudott, ami sok szenvedést 
okozott neki. A  baj erősödött. Látomásai voltak. Elméje el­
borult, mint nagy tragikus honfitársának és lelki rokonának, 
Keménynek.

1910. január 5-én átköltözött abba a másik hazába, ahol 
ninos vergődés, ahol nincs diszharmónia.

II.

Regényei .

Első nagyobb műve: A fülemile. (1886. Singer és Wolf- 
ner. Egyetemes Regénytár, 105 lap.) Szabatos poétikai fogal­
mazásban a regény cím nem illeti meg. Hiányzik belőle a 
regény elengedhetetlen feltétele, a társadalom szélesebb rajza 
és szereplőit az emberiség nagy kérdései éppenséggel nem 
foglalkoztatják.

Kisvárosi történet, mindössze négy szereplővel. A  cse­
lek vény néhány nap alatt lepereg.

Ferencz Ferenc, a meggazdagodott pékmester, csöndes 
megelégedettségben él gyermeteg feleségével és hű szolgájá­
val, a piacon lévő fényes és tiszta házában. A  kép beállítása 
tipikusan Petelei-szerű: idős férj, aki visszavonult az üzlettől, 
gyermektestű és még gyermekibb lelkű feleség, az olajfesték­
től fényes, kaktuszos tornácú ház, a néma szobák, ahol lábujj- 
hegyen járnak, ahol az álmok születnek.

A  szolga: Mátyás, bolondos kis emberke; képzeletben 
szörnyű tetteket visz végbe és aki úrnőjéért még az óriások­
kal is megvívna. 1

1 Tompa László : idézett cikkét.
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Ferenc úrnak csak egy passziója van: a madarak gyűj­
tése. Történetünk elején is erdei fülemilékért utazik. Távolléte 
alatt puha meleg fészkét veszedelmesen kerülgeti egy héjjá, 
éhesen vágyva a pék legszebb fülemiléjére, Ágnesre, az asz 
szonykára. Ez a ragadozó a kisváros dandy-je, a félrecsapott 
kalapú, vastag botos Páli Gyula. A  véletlen, »a sors« viszi őt 
a csendes házhoz épp abban a pillanatban, mikor ki akar 
repülni a féltett kincs, az orosz fülemile. Páli ezt megakadá­
lyozza és így megismerkedik Ágnessel. A  gavallérban hamar 
megérlelődik a terv. »Egy gyöngyszem az úton. Senkié. Fel­
veszik Ágnesben ismeretlen érzések támadnak. Eljött a tün­
dérkirályfi, hogy Hófehérkét felébressze. Egy napsugaras, ma­
dárdalos reggelen megébred szerelme.

Néhány látogatás hatása alatt majdnem megtántorodik, 
de ekkor feltámad jobbik énje, ír az urának. Ferenc hazasiet. 
A csábító ezt nem tudva, ismét látogatást tesz. Egy kitűnően 
megrajzolt jelenetben a helyzet tisztázódik. Ágnes bevallja, 
hogy szereti Pálit, az övé akar lenni. Az idős ember kész 
félreállani, de a dandy-nek esze-ágában sincs az asszonyt fele­
ségül venni és gúnyolódva eltávozik. A  kapúban nekiugrik a 
kis Mátyás, tépi, veri, dühös bosszút állva megszégyenített 
királynőjéért.

Ágnes pedig földre omlik, csöndesen, nesztelenül, mint 
egy megsápadt falevél.

Amint a meséből látjuk, a cselekmény egyszálú, az író 
fantáziája szegényes, — de a mese érdekességét pótolja a 
pszichológiai törekvés. A költő mintha Taine-nek a regényről 
vallott felfogását akarná, megvalósítani, mely szerint a regény­
író lélekbúvár, aki cselekménybe helyezi a lélektant. Sőt talán 
még ennél is többet tesz, mert a lélektanba helyezi a sovány 
cselekményt. A lélektani fejlődés, Ágnes szerelmének ide-oda 
hullámzása, reagálása a tervszerű csábításra, viszi előbbre a 
cselekményt és próbálja megóvni a kompozíció egységét. Ez 
nagyjában sikerül, de a lélekelemzés egyhangúságot, vonta- 
tottságot eredményez.

A jellemzés, a főalak kivételével, kitűnő. Ágnes alapja­
ién véve kevéssé reális. Túlságos naivsága, kirívó, passzív 
egyénisége pedig, ha egyszer-egyszer a cselekvés terére lép, 
a legnagyobb következetlenségekre is képes: levélben hazr -



16
hívja férjét, hogy szabaduljon Pálitól, majd utána Pálinak is 
ír, hogy jöjjön. Hangulata folyton változik. Jóllehet mindez 
menthető a női lélek kiszámíthatatlanságával, mégis kevéssé 
hihető. De Petelei egészében oly költőiséggel és gyöngédség­
gel rajzolja meg Ágnes alakját, hogy elnézzük valószínűtlen­
ségeit is.

A  többi szereplőket megismerjük kívülről-belülről, jelle­
mük egészen feltárul előttünk. Páli, a kisvárosi gentry, a 
konvencionális lerkölcsök tipusa. Kalandjaiban óvatos, a finom 
társaságok törvényeinek élő kifejezése, lovagias ügyekben első­
rangú tekintély. »Zajos, botrányos mulatságban látni őt épp 
oly lehetetlen volt, mint sáros nadrágban.«

Mátyás Peteleinek legsikerültebb és leglíraibb alakja, aki­
nek hasonmásaival az elbeszélésekben még fogunk találkozni.

Ferencz Ferenc jelleme több oldalról van megvilágítva. 
Nagyon jó ember, mint apa áll felesége mellett. A becsületes 
polgár tipusa. De apró hiúságoktól nem ment. A  madarakkal 
való foglalkozást előkelő sportnak tekinti. Nem szeret régi 
foglalkozására emlékezni.

Ágnes egyénisége, ábrándozása az egész elbeszélésnek 
szentimentális színezetet ad. Valószínűleg ebből magyarázható 
Péterfy Jenőnek az a megjegyzése, hogy a három alak (Ág­
nes, Páli, Mátyás) egy vászonra festve, sérti a művészi össz­
hangot. Péterfy állítását megerősíti az a körülmény — ami 
azonban Petelei érdemeit csak növeli — hogy a szereplők 
mind máskép beszélnek. Ami a »regény« társadalmi képét 
illeti, megismerünk egy kisvárost, helyesebben egy kisvárosi 
fehér házat és Páli meg Ferencz alakján keresztül látunk vala­
mit a kisvárosi életből. A  perspektíva nem széles, de mély. 
Az, amit látunk, mélyen belénkvésődik, erős hangulati hatást 
vált ki és képzeletünket is megindítja.

Szana Tamás hibáztatja, hogy az író egy csapással metszi 
szét a mese fonalát és az olvasóra bízza a fejlemények elgon­
dolását.1 Ha nem ismernék mélyebben Petéiéi költészetét, 
igazat kellene adnunk ennek a megállapításnak. Ugyanis az 
olvasók és még hozzá a kritikusok a legellentétesebb fejle-

1 Nemzet, 1886. 75. sz.
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menyeket következtetik. Péterfy szerinti Ágnes elpusztul, egy 
másik cikkíró1 2- pedig úgy véli, hogy az asszony felgyógyul 
és megbecsüli derék férjét. Hol itt az igazság?

Mint tudjuk, Petelei perspektívájában az élet és halál 
mesgyéi elmosódnak. Mindkettő oly kisszerű, hogy a lelki­
leg összeomlott emberre nézve mellékes, hogy meghal, vagy 
életben marad. Egy elbeszélésében olvassuk: »Klasszi járása 
biztosabb lett, mint akinek már valami határozott célja van, 
melyet elérni remél. Az élet célja vagy a halálé, az utoljája 
mindegy.«

Milyen világnézet sugárzik ki A fü'emiléből? Passzivitás 
és praedestinatio, édes testvérek. Ágnes nem rossz, nem tesz 
semmit, csak átadja magát érzéseinek. Testi-lelki összeomlá­
sát mi okozta tehát? Az író szerint a sors. »Mit tehetsz te, 
mit tehetek én?« — mondja Ferenc. — »Ennek így kellett 
lennie. A  madár volt a kerítő. Mert ő repült ki s ő érte tör­
tént minden. A  sors, édes... mit tegyünk.«

Ez az író világnézetének sarokköve. A dolgok intézője 
a sors, a végzet s ellene semmit sem tehetünk. Mi azonban 
azt tartjuk, hogy merő esetlegességek ritkán szoktak katasztró­
fát okozni. Ágnes a Fannik fajtájából való, aki lelki beren­
dezettségénél fogva előbb-utóbb elpusztult volna, ha nem is 
repül ki az orosz fülemile. A  baj tehát mélyebben van. Bent 
az emberben. De miért ilyen Ágnes? Életkörülményei ilyen­
nek alakították — mondhatjuk. De miért alakultak így élet- 
körülményei ? Mondjuk az íróval, hogy a sors... a sors. A 
mindenség nagy titkánál vagyunk. Petelei szenvedő hősei az 
eleve elrendeltség és a determinizmus mélységes problémáit 
vetik fel.

Legterjedelmesebb műve az Egy asszonyért c. regénye.3
A  történeti regények azon ritka fajához tartozik, melynek 

tárgya elejétől végig valóság.
Forgách Zsuzsanna az az asszony, akiért a küzdelem

1 Budapesti Szemle. 1888. P. összes Müvei, I I I .  kötet. 47ö. 1.
2 b. i.: Magyar Polgár, 1886. 115. sz.
3 A  Kolozsvár 1887. 70— 101. tárcarovatában jelent meg. (Újabban

a Pásztortűz 1923. 33— 37. sz.-ban, könyvalakban pedig Kolozsvárott, 1924- 
ben.) Művei közül ez az egyetlen, m elyet az író is regénynek jelzett. 
M ű fa jilag  is egyedülálló: történeti regény.

2
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folyik. Életét ismerjük a történelemből és a Corpus Juris- 
ból is.1 Hogy mennyit szenvedett részeges férjétől, Révai Fe- 
renctől, hogy mikép szöktette meg kedvese, Bakics Péter 
és hogy az esetből milyen országos ügy lett, azt részletesen 
megírta Deák Farkas Forgách Zsuzsanna c életrajzában.2

Peteleinek főforrása Deák Farkas életrajza volt. Forrá­
sát, helyesebben a valóságot híven követte. Regénye volta­
képpen stilizált történelem. De Forgách Zsuzsanna élete any- 
nyira regényszerű, hegy az írónak nem is kell a fantáziáját 
igénybe venni, vagy az eseményeket módosítani. Petelei a 
mellékalakokat is készen kapta, csak némelyiknek (Kató, Ist­
ván deák) nagyobb szerepet tulajdonított, határozottabb jel­
lemzést adott Igen sikerült epizódalakja az udvari bolond és 
a fanatikus Dániel tiszteletes. Néhány motívum (Révai üldö­
zőbe veszi feleségét és szöktetőjét, Bakics és István deák a 
nádori törvényszék előtt bajvívással akarják eldönteni az igaz­
ságot) fantáziájának terméke, de ezekkel csak a regény érde­
kességét fokozza.

Főérdeme a nyers anyag stilizálásában rejlik, a történetbe 
életet lehelt, alakjai húsból és vérből való emberek. Mindazon­
által az alakoknak egész közelről való szemlélete, a bennük 
élés, mely novelláit olyannyira jellemzi, itt nem fedezhető fel. 
Az író kívülről nézi hőseit és történetileg adott jellemüket 
nem fejleszti, nem mélyíti ki.

Még legtöbb egyénítést látunk az undorítóan iszákos és 
durva férj, a »vézna, fekete emberke« alakjában.

A  legelmosódottabb alak Bakics: szerelmes, gyöngéd lo­
vag és semmi egyéb. A  hősnő hol indulatos, hol ellágyulóan 
gyöngéd, egyszer csupa gyűlölet, másszor csupa szeretet. Asze­
rint, hogy férjével vagy szerelmesével van együtt. Tempera­
mentuma megóvja jellemének egységét, emberi voltát, de az 
érzelmi hullámzásokon túl, lelkének mélységeibe nem nyerünk 
bepillantást. Van a regénynek néhány sikerült korrajzi rész­
lete. Megelevenedik előttünk a XVII. századbeli váréletnek 
egy-két mozzanata (mulatság az udvarházban) és a barátok 
és papok vitájában kifejezésre jut a vallásharcok szenvedélyes

1 1608:XXVT. t.-c. és 1625:XLIX. t.-c.
2 Magyar Történeti Életrajzok, 1885.
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kora. Az író korrajzi törekvése az egyszálú szerelmi törté­
netnek regény jelleget adott. A  regény szerkezetét történelmi _ 
képek fűzik össze: Szent János, Holics, Detrekő és Pozsony.

Külön említést érdemel stílusa, mely elüt a novellák 
stílusától: dallamosságával és archaikus színezetével.

A Jetii c. hosszabb elbeszélés önállóan nem jelent meg. 
Az 1893-ban kibocsátott elbeszélés gyűjtemény tőle nyerbe 
a címét. — Bérói Tamás kastélyába viszi szerelmesét, Jettit, 
a zsidó korcsmáros leányát. Itt minden megváltozik a női lélek 
varázsa alatt. Megújul a pusztuló kastély, átalakul az elvadult 
Tamás és még inkább bátyja. Miklós. Iassankint a két test­
vér között szörnyű feszültség támad. Miklós is megszereti 
a zsidólányt, sőt feleségül akarja venni. Végül Tamás belöki 
bátyját a malomárokba. A  gyanú a leány apjára, az öreg 
zsidóra esik. De Jetti megtudja, hegy ki a gyilkos. Rettentő 
dilemma előtt áll: kedvesét vagy atyját kell elvesztenie. A  
vívódásba belebetegszik. Mikor maigához tér, édesatyja sza­
vait hallja:

»Hallgasd Jetti. Ő írta ezt neked: Ne bántsátok a sze­
gény zsidót. Én tettem, én, Bérói Tamás... És neked is írt, 
Jetti... Ennek így kellett történnie, nem akartam... Nézd, 
a lap aljára azt írja: Szeretlek... Már neki is vége vagyon. 
Hallgatsz reám, édes leányom ?«

A  mesének értékét nem az elég mozgalmas cselekmény 
adja, hanem az a fojtott lirikus hangulat, mely az egészet át­
hatja. Ha ebből a hangulatból kiemeljük az alakokat, elvesz­
tik értéküket, »olyanok lesznek, mint a halak a szárazon. A  
saját lábukon nem állhatnak, csak azáltal élnek, amit az író 
beléjük lehel«J

Ez a megállapítás általában jellemzi Petelei történeteit, 
de különösen igaz a Jettire vonatkozólag.

Jóllehet az elbeszélésnek van valami élinényi alapja, mert 
hasonló eset a Marosvidéken megtörtént, de a Jetti-ból alig 
tudunk helyhez és időhöz kötöttséget kihámozni. Jettiben alig 
van valami faji vonás, lehetne »egy mesebeli királyleány, egy 
balladaleány és még jobban reáillenék az a történet, melyet 
Petelei elbeszél. Hyen a két férfi alak is. Ügy élnek egymás 1

1 Tar Lőrinc: H ét, 1893. 47. sz.

2*
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mellett, mint vadállatok a ketrecben. A  vér folyton izzik ben- 

-nük, de nem tudnak beszélni. A lig egy-két szó hull az ajkaik­
ról, mint az ősembereknél, csak szemük járása, mozdulataik 
árulják el a bennük élő indulatokat, Miért ne volnának inkább 
esetlen óriások, egy elátkozott szigeten, akik élet halálharcot 
vívnak egy elrabolt tündér miatt?<d

A. legsikerültebb a fanatikus zsidó alakja, A  főiiős, Jetti. 
a legszíntelenebb.

Az író törekszik pszichológiai indokolásra (a durva fér­
fiak átalakulása, Miklós ébredő szerelme), de szeretnék, ha 
azt jobban elmélyítené. A  mese szerkezete nem elég szilárd. 
Egymás mellé helyezett képeket kapunk, melyek között van 
valami .okozati összefüggés, de az átmenet nincs eléggé kiépítve.

Az elbeszélésnek értéke, a fojtott szenvedélyek hangulati 
színezésén kívül, a meséhez szervesen kapcsolódó természet­
leírások, továbbá az erős és határozott drámaiság.

III.

E l b e s z é l é s e i .

»Kegényeinél« jóval értékesebbek rajzai, elbeszélései. El­
beszéléseiben egy külön világ tárul fel előttünk.

A  Maros és az Olt közé eső terület a földgömbön igen 
szerény helyet foglal el, de az író lelkét egészen betölti. Lelke 
tabula rasa volt, melyre csak ez a kis világ íródott fel. Be­
népesült egészen e földdarab lakóival: kispolgárokat, parasz­
tokat és nemesurakat látunk, tornácos, muskátlis házakban ... 
félreeső, elvadult kastélyokban.

Fölöttük majd enyhe ragyogással süt az őszi nap, majd 
terhes, fekete felők tornyosulnak, körülöttük a csodás színek­
ben játszó erdők, mezők.

íme Petelei elbeszélései: emberek, jellegzetes környe­
zetbe és megfelelő természeti hangulatba beállítva.

Miféle emberek ezek és a »sors könyvében« mi van felő­
lük megírva?

1 r: Budapesti Szemle, 1893. 76. kötet.
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Egy nagy kép bontakozik ki előttünk. Visító csecsemők­
től, tehetetlen öregekig mindenféle rendű és rangú embereket 
látunk. A képen nem egy alakkal többször találkozunk. Annál 
jobban megismerjük őket. — Az előtérben gyermekek ját­
szadoznak. Petelei művészete, léleklátó mélysége itt érvényesül 
igazában. A gyermek, ez a csodálatos és bezárt világ csak 
a nagy művész, a kitűnő pszichológus előtt nyílik meg.

A  képen nagy gazdagságot látunk: csecsemők, »aranyos 
kövér kölyök« és »fonnyadt semmisége, alig tipegő apróságok, 
fiúk és leánykák, akikben valami homályos ösztön feltámad, 
esetlen kamaszok és feslő rózsabimbók.

Látunk egy leánykát, aki a mély havasban egyedül él 
öregapjával és »kitalálja ismét a babát. Vágyik a gyermekre... 
valamire, amit ölelhessen.« (Az anya kicsiben.)

Egy másik magára hagyott csöppség kukoricacsutkából 
csinál babát. »S a csutka az ő kendővel borított hajas fejéből 
azzal a két piros szemével vígan néz Rákira s engedelmesen 
simul a keblére. Tűri derekán a spárga szorítását és egy 
cseppet se durcáskodik, sőt elalszik, amint a földre fekteti 
Ráki, s innen-onnan billegetve ringatja csendesen.« (Sugár, 
a buba.)

Az anyai érzés felébredésének ezek a megkapó rajzai, 
irodalmunk legszebb lapjai közé tartoznak.

Vannak gyermekek, akikre kívülről esik a fény, de leg­
többen belülről vannak megvilágítva. Ezek a legjobban sikerült 
alakok és ezek közül a legkitűnőbbek azok, akikben a festő 
az ő sajátos irányát érvényesítette. A  végtelenül érzékeny, 
finomlelkű fiúcskák, a szomorú gyermekek, akiknek épp úgy 
vannak tragédiáik, mint nekünk. (Egy kis fiú története, Az 
édesanya.)

Legtöbb fényt a leányok alakjára hintett. Napsugár kis­
asszonyok, beszédjük csupa csilingelős. Ezekben van a leg­
több poézis. Kissé kacérok, ösztönösek, de nem rosszak.

Vannak köztük keményebb vágásúak, akik gyűlölni is tud­
nak, de hamar megbocsátanak, parancsolóból könyörgővé vál­
nak, hamar könnyekre fakadnak. Vannak szigorú tekintetű, 
szomorúságra hajló leányok, akiknek arcát idő előtt megszán­
totta a gond. Látunk egészségtől duzzadökat és halálos kórban 
szenvedőket. ■ •; •
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Alapjában mind jólelkűek. Bűnbeesettek vannak köztük, 

de elvetemedett egy sincs, legfeljebb tökéletlen. (A  birtyóka, 
Czicza.)

Hát az asszonyok? Itt már erősebb színekkel festett és 
a változatosság is nagyobb. Gyámoltalan kisasszony-feleségtől 
kezdve (Bárányfelhők) mindenféle nőket találunk. Az asszo­
nyokat kevesebb szeretettel rajzolja, mint a leányokat. A  leg­
több hiú, kacér, a családi élet megbontója, némelyik merő 
érzékiség, a szépséges testen át meglátjuk benne a lelket... 
»a testnek magvát, amely fekete és keserű, mint az epe«. 
( Esős alkony.) Egy pedig, a szocialista Mari megközelíti a 
démon fogalmát (A  Bemmel felesége.) Érzékeny ábrándo- 
zók váltakoznak erős akaratú amazon asszonyokkal, tűzről 
pattant menyecskékkel és sovány, alázatos hitvesekkel.

Szép számmal vannak vénleányok is. Áldott jó lelkek, 
akik egész életükben csak másokat szolgáltak. Némelyek késő 
vénségükig egy ábrándot melengetnek, hogy végül is keserves 
csalódásban legyen részük.

Az önző képmutató, a pártában maradásért az egész vilá­
gon bosszút állni akaró vénleány remekül megrajzolt alakjá­
val is találkozunk. (A  könyörülő asszony.)

Igen szomorú képet nyújt a férfiak csoportja. A  legkirí­
vóbbak az elcsenevészedett semmi emberkék. Púposak, véz­
nák, alázatosak, vagy legalább is félszegek. Mindig csak a 
mellékutcákon járnak és fáradtan, lesütött fejjel vonszolják 
kicsi testüket. Olykor mosoly játszik gyér bajuszuk alatt. 
Mikor feltámad bennük is a hiúság, »récefarokszerű« felkun- 
korított hajtincsekkel lépegetnek. Hozzájuk legközelebb állnak 
a balkezű emberek, akiknek semmi sem sikerül, a félemberek, 
akiket sem egész szomorúnak, sem egészen vígnak nem lehet 
látni. Sohasem mondják: »ez jól van így, hanem mindig azt, 
hogy ezt így vélném jónak«.

Velük egy testvérek a tehetetlen, befolyásolható bábembe­
rek, a papucshősök.

Vannak olyan emberek, akik még nem tehetetlenek és 
akik már tehetetlenek. Ezek a korán megöregedett, kiélt 
»úrfik«, akikben megpezsdül a petyhüdt vér, lángra kap a 
pislákoló parázs, nogy aztán végkép kialudjék Van olyan, aki 
< supa tűz, de épp ezért tehetetlen, rabja szenvedélyének. Má-
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sok önként lemondtak az akarásról. Egy csalódás, egy csapás 
csendes emberekké teszi őket. Csak belül emésztődnek, belül 
marcangolja testükét-lelküket a lét. Némelyeket átformál a 
csalódás: duhaj, korcsmázó emberek lesznek, elzüllenek.

A  sok akaratlan ember mellett látunk férfiakat is, akik 
erős kézzel büntetnek. Férfiakat, akik nemcsak tenni tudnak, 
hanem már többet is tudnak. Tudnak nem tenni, tudnak le­
mondani, mikor kezükben majdnem összeroppan a pohár, mikor 
szívük majdnem meghasad. Látunk ifjakat, akik előtt nyitva 
az élet, de tudnak meghalni a becsületért. Más fiatalemberek 
könnyelműek, kalandvágyók, élnek a csábítással. De általában 
jólelkűek, kedvesek — mintegy ellenképei a leánykáknak.

Velük egyívásúak a szerelmes parasztlegénykék. Ezeknél 
jóval sikerültebbek azok az indulatos legények, akik hamar 
bicskát, dorongot ragadnak. Indulatosak azok a legényemberek 
is, akiknek haját már belepte a dér, de belsejükben a déli nap 
heve ég. Ilyenek kevesen vannak. Általában az »öreg legény 
kedő emberekben« csak az őszi napsugár bágyadt tüze csillan 
lel, tavaszuk talán nem is volt. De a tűz mnidenképen veszé­
lyes. Nekik már félre kell állni. Vannak, akik megöregednek 
anélkül, hogy életük szürkeségét megzavarná egy lobbanás. 
Mégis megroppannak: egy apróság, egy rögeszme megöli őket. 
A rögeszme, a lelkiismeret tekervényes berendezettsége egy­
forma gyorsasággal ragadja az ifjút, a férfit is a mély­
ség szélére.

Egy-két polgárembert pedig csak gyöngeségeik, hiúságuk 
visz az örvény felé. Tűzoltó-szakaszvezetői zubbony, borozgatás 
közben néhány fennhéjázó szó az építendő házról... és meg­
kezdődik az út, mely a végső nyomorban, a félig kész ház 
gerendájáról lelógó hurokban végződik, (ö . T. 0., A Boros 
Samu háza.)

Benső megnyugvás ömlik el az öregek alakjain. Már nem 
küzködnek. Nincsenek vágyaik. Az öregség szelíd, jó embe­
rekké tette őket.

Végtelen gyöngéd édesanyákban az anyai szeretet apo- 
theozisát látjuk. A  nagyanyák és nagyapák rajza csupa meleg­
ség, csupa kedvesség. Egész valójukkal a múltban gyökereznek, 
A nagy idők emlékeinél melegednek. A  piski híd, az emlé­
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kezet arany hídja. A  régi barátokra gondolnak, akikkel együtt 
vetekedtek, dulakodtak s akik már nincsenek.

A  kép hátterében már egészen tehetetlen öregeket látunk, 
akik szinte észrevétlenül, az elmúlás fájó hangulatában, hagy­
nak el minket.

Miután egy-egy csoportba gyűjtöttük az öregeket — gyer­
mekeket, férfiakat — nőket és az egyes alakokat a maguk 
egyedülállóságában szemléltük, nézzük meg, hogy a nagy képen. 
Petelei életművében, mikép helyezkednek el.

Ha figyelmesen végignézünk az egymás mellé festett 
alakok során, Petelei művészetének alapvonását nyerjük.

Viruló fiatal leány — vénülő agglegény, erős fehérnép 
— csenevész emberke, életvidám asszonyka — őszbecsavaro- 
dott férj, szemérmes, leányos ifjú — kacér, érzéki nő, paraszt­
legény, meg »városi cifra«, vagy »ragyogó úriasszony« és vi­
szont, papucsférj és parancsoló asszony, nagyigényű feleség és 
igénytelen férj és így tovább.

Puritán öregúr és menye, a cigarettázó (papírszivarka ) 
kacér színésznő, a modern nő. (Márton bácsi.) Régi felfogású 
nagyapa és unokája, az Istent-hazát tagadó szocialista. (Nagy- 
apó.) Gyermeki ártatlanság és a környezet romlottsága,

íme Petelei motívumai. Ellentét és ellentét mindenütt, 
melyekből szükségképen összeütközés és sokszor tragédia fejük.

Leggyakrabban a nemek egymáshoz való viszonya, a sze­
relem problémája foglalkoztatja, Elsősorban a diszharmónikrs 
szerelem érdekli. Azonban a probléma mélyébe ritkán nyúl. 
A diszharmónia önként következik az egymáshoz nem illő 
felek viszonyából. A  férfi és a nő eltávolodását belülről meg­
rajzolni mindössze csak egy-kétszer kísérli meg. (Vaszti ki­
rályné, A szép Katicza.)

A  diszharmónia, költészetének alapvonása, nemcsak abból 
származik, hogy a »sors« egymásnak meg nem felelő embe­
reket sodor össze, hanem sokkal mélyebbről fakad. Ellentét 
támad ábránd és valóság, akarat és képesség, a mindenség élete 
és az egyes kis élet között. Összeütközéseket látunk mindenütt.1

A  púpos emberke, aki az erős férfiú szerepére vágyik 
és képzeletében hőssé válik, a szó legigazibb értelmében ember.

1 Lón desz E lek: Pesti Napló, 1910. 4. sz.
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Az író lelke mélyéből született ember. A  Mátyások és Gas- 
parovitsok, ha lélekkel nézzük őket, az elérhetetlen után vá­
gyódó, az akarat és a képesség egyenlőtlenségében vergődő 
örök ember szimbólumává nőnek.

Hogy ez a diszharmónia mennyire Petelei leikéből fa­
kadt, annak bizonysága természetszemlélete. A  természet min­
dig megújuló szépségével szembeállítja a megsemmisülő em­
beri életetá

Embereiben, történeteiben, — bár látszólag távol esnek 
tőlünk, — magunkra ismerhetünk. Ez az író jellemző és ábrá­
zoló művészetének eredménye.1 2

Mint nagy kortársa, Mikszáth, mindent a maga szemével 
lát, mindent a maga hangulatával von be. Csakhogy míg 
Mikszáth mindent kívülről lát, páholyból nézi az életet, fölé­
nyes, vállveregető megbocsájtással kezeli hőseit, Petelei ben­
nük él. Embereit belülről rajzolja, közvetlen közelről látjuk 
őket gondolkodni, érezni és cselekedni. Ez se közvetlenség, 
leginkább az Ich-Roman (novellára vonatkoztatva) formájában 
érvényesül. Petelei ezt a formát különösen akkor használta, 
mikor hangulatkeltés a főcélja. De a levélalakban és az el­
beszélés formában is egész közelről szemléli alakjait, beléjük 
lép. Ez az erős lirizmus, az alakokkal való összeolvadás, érzel­
mes alanyiság, kétségtelenül egyhangúságot eredményezett. 
Teljesen tárgyilagos, sokoldalú, részletező megvilágítást hiába 
keresünk elbeszéléseiben. Alakjait a bukás pillanatában mutatja 
be, de úgy tetszik, mintha már bölcsőjüktől ismertük volna 
őket. Egy-egy fénysugárral kötetekbe illő élettörténetet tud 
megvilágítani. Kritikusai műveit Rembrandt képeihez hason­
lították, meelyeknek csak egyes részeire esik fény, a többi 
homályban marad. Ez a töredékes ábrázolási mód, csak nagy 
művészek kiváltsága.

De eredményéből hibák is fakadnak. Néhol tömörsége, 
homályossága a pszichológiai indokolás hiányára vezet. A  sok 
gyöngyszem között, egy-két kevésbbé értékes darab is akad.

Ezek az elbeszélések minden részletszépségük mellett, alap­
jában elliibázottak: lélektanilag érthetetlenek. Ilyen a Becsü­

1 Kiss M .: Élet, 1910. 3. sz.
2 Gyalu) Farkas: Budapesti H írlap, 1910. 5. sz.
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let. c. elbeszélése. Itt az öreg férj és fiatal neje »becsületből« 
a halálba mennek és nem törődnek az árván maradó csecsemő­
vel, épp azzal, akinek anyagi és erkölcsi érdeke miatt hozzák 
meg ezt az áldozatot.

Nem egy mozzanat motiválásának hiánya, hanem az egész 
jellem valószínűtlensége érzik meg Mali c. novelláján. Máti 
Peteleinek azon nőalakjai közé tartozik (Leányharag Vanda), 
akik édesanyjuk elcsábítása miatt hajlamuk ellenére az egész 
férfivilágot gyűlölik s bosszút akarnak állni. Ezek a leányok 
gyűlöletükben még a pisztolyhoz is nyúlnak. Mali is bosszút 
áll és szavaiban szertelen romantika rejlik. így szól az érte 
élni-halni akaró férfihoz: »A  tied leszek mindaddig, míg az ón 
a csőből a szívedbe ér és kicsalja belőled az életet. Az ajako- 
mat ajkadra tapasztom s magamba szívom a lelkedet... Át 
ölelsz, megcsókolsz és én nem fogom érezni a halált.«

»Az alku tetszik, Máli. Én elfogadom. Kijátszom a halált. 
A  szivembe lövök s te az enyém leszel addig, míg kikergetem 
magamból az életet.«

Megjegyezzük, hogy a Mali egyik legérdekesebb szerke­
zetű elbeszélése. Az egész történetet egy beteg nő lázas, 
szakgatott szavaiból tudjuk meg. Egy-két romantikus motívum 
még előfordul elbeszéléseiben, amíg a jellemek valószínűségét 
csökkenti. (Romantikus bosszú: Büntető, Kardos Kis Ferenc 
hagyatéka.)

Egy-két alakja, bár nincs bennük romantikus elem, kevéssé 
hihető. Ilyen az a viruló fiatal leány, a kisanya, aki annyira 
szereti húgát, hogy boldogságáért megútáltatja magát udvarló 
jával. (A  fehér ház.) Egy másik leány pedig nem meri vő­
legényének bevallani elhibázott életét, úgy érzi, hogy ő már 
nem léphet vőlegénye tiszta édesanyja elé, számára már nem 
nyílhat meg a tiszta ház kapuja, ezért vízbe öli magát. (A  
kapu be van zárva.)

Romantikus reminiszcenciákat ébreszt fel az elbeszélések 
végén gyakran előforduló elájutás, meghasadt szív (Árva Lotti, 
Fuaarfalvi pap), de ez oly művészettel s olyr halálos komoly­
van megjelenítve, hogy szívesen elhisszük.

Nem mindennapi jellem Magyari báró sem, aki hűséges 
gazdatisztjének fiatal feleségét kiábrándítja magából. (Menekvés.)

■ Hasonlóan kivételes alak az a tönkrement nemes úrfi,
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akinek büszkesége feltámad és elhagyja az ősi kastélyt, a 
jólétet, mikor az új birtokos, atyjának meggazdagodott job­
bágya, el akarja vele vétetni leányát. (Búcsú.)

Kevésbbé valószerűek azok az öregedő legények, akik 
késői szerelmükkel nemcsak félreállnak, hanem anyagilag is 
elősegítik az egymáshoz illő fiatalok összekelését.

Ha felszólal is reális érzékünk, végeredményben hálásak 
lehetünk az író iránt, hogy ilyen kivételes lelkekkel ismer­
tetett meg.

Általában jellemzésének kiválósága az elnyomorodott és 
fojtott lelkű emberek és az emberi gyarlóságok, hiúságok, fél­
tékenység, képmutatás, nagyzolás bemutatásában érvényesült. 
Itt a jelemzés llegfontosabb követelményét is megvalósította,, 
nevezetesen objektív tudott lenni, azaz a személyeknek sajátos 
nézőpontjára helyezkedett. Különösen a nyomottlelkű emberkék 
egyesítik magukban az emberi jellemnek egyéni és tipikus 
jellegét. Egyénit és amellett tipikust alkotni: kiváltságos jel­
lemző művészet.

Ezzel szemben a szerelmi történetekben jellemzése inga­
dozó. A  szerelmesek alakjain valami idegenszerűséget érzünk. 
Az önkényes kombinációk mellett, néha a cselekmény veze­
tésében is önkényesen jár el, hogy az tragikus véget nyerjen. 
(EUz nevenapja.)

Szerelmi történeteiben jellemző ereje az egyoldalú, egyen­
lőtlen szerelmi helyzet emberileg igaz beállításában rejlik. 
Ezt az ellentéteken alapuló vonzódást és az abból folyó össze­
ütközést és fájdalmas lemondást mély lírai hangulattal vonja 
be, de éppen ez az erős hangulati színezés, továbbá a kombi­
nációk és a fejlemények a valószerűség erejét kisebbítik.

Ha a szerelmi motívumon alapuló elbeszélésnek, mint egész­
nek a hangulata bizonyos távolságot teremt is az olvasó és 
az író között, a részletekben annál több a közelség, a realitás. 
Az ösztön feltámadását, a test megmozdulását, sajátos művészet­
tel írja le, anélkül, hogy a naturalizmus szélsőségeibe esnék.

A  modern naturalistákra emlékeztető erővel mutatja azt 
a református papot, aki rajtakapja feleségét, amint a tanító­
val megcsalja: » . . .  Akkor csúf, rekedt kacagás hallszott ki s 
a következő percben végig csapódott ki az ambitus ajtaja.

— Kend az, öreg jó emberem, Adorján? Hát forduljon be..
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A  ház szegletébe ne nézzen. Kend jó szemérmes fajta szé­
kely, aki nem szereti a meztelenségeket, de ime a kezem 
alatt egy nyű bűzlik, vonaglik az ágyban. Tudtam, hogy ott 
van. Tudtam... kend is kitalálta az úton, hogy tudom. Tud­
tam. A  sötétben tettem rá a kezemet. Tudtam, hogy hol kell, 
hogy legyen a torka: a szegeletben, ahol én pihentem eddig... 
óh.« (Falusi idill.)

Parasztalakjai is indulatukban rettentők lesznek. '>A bolt­
ajtót bezárta, hogy ne hallják, amint fölordított. A  parasztvér 
fölzúdult benne. Az ökle görcsösen összehúzódott, hogy az 
egész karja reszketett bele. Megfojtja egy hang nélkül a rossz 
fajtát. A  halántéka lüktetett. Meg se hallgatja, mert féktelen 
nyelvét félte... Megfojtja! Otromba teste rángatódzott. Nem 
tudott, járni s leroskadt egy padra.« (A  Bemmel felesége.)

»Valaki alant földhözvágta a táncosnőjét s arra lármás 
•dulakodás támadt a pár körül... A  zene abbamaradt, amire 
•ordítottak a legények és döngették a padlót.« (A  szem fedél.)

Ezek nem Mikszáth, vagy Gárdonyi, hanem Móricz Zsig- 
mond parasztjai.

Míg a romantika csak itt-ott tűnik fel (M ali) és akkor 
is öntudatlanul és csak negative, mint valószínűtlenség, szer­
telenség, addig a realizmus lépten-nyomon kitűnik. Kealisztikus 
jellemfejlesztésére kitűnő példa az Ö. T. O. c. elbeszélése. 
Itt iázt a lelki folyamatot látjuk, hogy mikép alakítja át a 
tűzoltó szakaszvezetőség, az egyenruha, meg a velejáró tekin­
tély, a dolgos vargát uraskodó, munkátlan emberré. A  lelki át­
alakulás csírái már előbb is megvoltak benne. Kifelé élő 
ember. Mindenkinek a becsülésére törekszik: szolgálatkész, 
alázatos, de otthon zsarnoka kis, sovány feleségének.

Első személyben mondja el egy lelki betegség elhatalma­
sodását a Levél haza c. novellájában. A beteges ember ellen­
állhatatlan kényszerből egy vízparton fekvő hullának az óráját 
ellopja. A tett teljesen felbontja lelkiegyensúlyát. Nem mer 
az emberek közé menni, lerongyosodik. Egy nap lopva oda- 
húzódik a Maros felé, arra a bizonyos helyre.

»A  fövenyes part üres volt.
Tán elvitték. Tán eltemették. Az óra azonban él és üt.

Mit tegyek ?
Kezdeni megszeretni a vizet itt a bolygó mellett. Oly lusta.
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lágy, puha itt a Maros vize. Nagyon mély. A lig mozog a 
víz színe.

Csábít a mélységes nyugalom.
Bár jönnél utánam, anyó! Félek ettől a víztől.

Vonz ...« (Levél haza.)
A dolgok lelki rugóit kutatja, egészen a végzetszerűségig, 

mely rajtuk uralkodik. Szigorúan törekszik a motiválásra (pl. 
a kritikus pillanatban a csecsemő nem véletlenül visít fel, 
hanem mert a csábító mind erősebb hangon szól az anyához.

Emberábrázolásának nemcsak módja , hanem alapfelfogása 
is realista: az embert a jó és a rossz keverékének tartja, dé 
inkább jónak. Elbeszéléseinek tragikuma is innen folyik. Jó 
és talán — egyéb viszonyok között — boldogságra született 
emberekre sújt le a végzet. Ez nem a rendkívüliség, hanem az 
élet tragikuma. A  tragikus nagyvonalúságot is nem egy el­
beszélésében fellelhetjük. Milyen nagy a kis Novák ember- 
feletti erőfeszítésébben, amint kalapálja, fújtatja, lázasan ké­
szíti vasszekerét, az ő találmányát, csakhogy feleségét vissza­
nyerje és milyen tragikus, hogy épp akkor előzték meg (a 
vasút feltalálása), mikor célját már-már megvalósulni látja. 
(A  Nagy Lidi ara.) Tragikus látásából, az emberről vallott 
felfogásából következik, hogy szeretettel rajzolja hőseit. Lé­
lektani elemzésének mélysége, titka ebben rejlik. Leszáll em­
bereihez, megérti őket, álláspontjukra helyezkedik. Szánalom­
mal van irántuk. Ez teszi rokonszenvessé realisztikus művé­
szetéi, mert — amint Vogue mondja — a realizmus gyűlö­
letessé válik, mihelyt megszűnik könyörületes lenni.

Mégsem határozottan realista. Hiányzik belőle a realis­
ták induktív eljárása, mely számtalan jelenség megfigyelésé­
be!, összeszövéséből alakítja ki a maga világképét. Petelei, 
lírikus egyéniségének megfelelőleg, deduktív módszerrel él. 
Kiválaszt néhány leikével rokon jelenséget, amit jellemzőnek 
és fontosnak tart és ezt mélyíti, növeli és az élet szimbólumává 
fokozza. Valamelyes kiválasztás minden művészetnek alapja és 
még az a realista író is, aki a társadalom történetírója vagy 
természtraejzírója akar lenni, szükségképen szelektál és szük­
ségképen szimbolista, azonban Petelei lírai természete miatt 
ez a kiválasztás igen szűk körre szorítkozott és a szoros érte­
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lemben vett realista íróktól még fokozottabb és egyéb szimbo­
likus tulajdonságai is elkülönítik.

A  realista író a leírt dolgot minden oldalról részletesen 
megvilágítja: látásunk tiszta. Eljárása közeledik a fotográfusé­
hoz (hasonlatunk csak megközelítőleg igaz). Ellenben Petelei 
elbeszéléseiben nem látunk mindent világosan. Sokat csak sej­
tünk. Nemcsak, mint minden művész, a lényegtelen vonásokat 
hagyja el, hanem a lényegeseket is homályba meríti, hogy 
a dolgok sajátos lényegét minél jobban kiemelje. A  magát 
vízbe ölni készülő fiatal leány öngyilkosságáról csak annyit 
ir: »Megcsókolta ismét a fehér rózsát s bedobta előre a vízbe... 
Lágy hullám ölébe vette s ringatta csendesen.« (A  kapu be 
van zárva.)

A testi és lelki halál ábrázolásában nincs élesen elhatá­
rolva. Az élet mellett a halál is oly kisszerű, hogy bekövet­
kezése mellékes és elég csak jelezni. Egy vad kacagás, egy 
csukló zokogás, egy földrehulló test... egy előre dobott rózsa... 
ennyi az egész.

Szimbolikus művészetének köszönheti, hogy a kis dol­
gokat naggyá, jelentőssé tudja tenni.

A  nagyravágyó kishivatalnokné otthagyja az urát, ott­
hagyja, mert nem szerette a faggyúgyertyát, »mert a faggyú­
gyertyát kisebbre értékelte a viaszgyertyánál«. Ez az érték­
ítélet mindent kifejez. A  viaszgyertya tökéletes szimbóluma az 
asszony vágyainak, a gazdagságnak, az ő szegénységükkel, a 
faggyúgyertyával szemben. (Nagy Lidi ura.)

Mily csodálatos művészettel látjuk az őszi éjszakában meg­
elevenedni a csendőrszuronyokat, azt a két, vékony, éles acél­
pengét, mely szimbolikus erővel magára vonja a figyelmet 
és arra, ami alatta történik: »Két vékony aczélpenge, puska­
hegyén megvillan a holdfény s a rengeteg lombjából úgy ki­
ágaskodik, hogy lehetetlenség nem látni...

A sóstó nagy tükre: az oldalak fehér sziklái: a messze 
feltűnő ragyogó csillag: mind elvesznek a két éles, hegyes 
aczél mellett, mely ott felmered mozdulatlanul.« (őszi éjszaka.)

Mintegy azt mondj-". »emberhalál, embersírás, emberbánat, 
mind ennek a hepehupás hátú világnak egy múló semmisége, 
pici megmoccanása«.i 1

1 Színi Gyula: Pesti Napló, 1905. évf. 19. sz.
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Minden szimbolizmus szoros összefüggésben van a misz­
ticizmussal. A  misztikus lélek kifejező eszköze a szimbólum. 
Ennélfogva minden művészetben van misztikus elem, mert 
hiszen »A  műalkotás jelképe, szimbóluma azoknak az érzel­
meknek, törekvéseknek és gondolatoknak, melyeket a művész 
magában átél.« (Pauler Ákos.)

Petelei költészete a maga teljességében igazolja ezt az 
állítást, de még ezen felül is tartalmaz misztikus vonásokat. 
Valami titokszerű lebeg' alakjai fölött: már megjelenésükkel 
megzavarják az utcát. Némelyik alakja szinte a homlokán viseli 
a Végzettel való eljegyzettség stigmáját. (Lobbanás az alko­
nyaiban.) A  honnan? hová? miért? kérdéseit magukban, hor­
dozzák ezek a különös emberek. Előttük sötétség, utánuk sötét­
ség és mindenütt egy nagy kérdőjel.

Míg az emberekben csak sejteti a titokszerűt, a természet­
ben egész nagyságában bontakozik ki előtte a Titok.

Többet lát a valóságnál. Meglátja a természet lelkét. Töb­
bet tesz, mint hogy a természetbe beleviszi a maga érzéseit. 
Az ezernyi szájból lélegző mindenségben benne van maga 
a Félelmes, a Titokzatos.

Szimbolikus-misztikus ereje az átlagos realisták fölé emeli. 
Életművét is ebből a sajátságából próbáljuk megérteni. Nem 
hisszük, hogy Petelei ne törekedett volna világképet adni, 
hanem, mint egyes méltatói állítják, csak néhány mozzanatot 
ragadott ki az élet jelenségei közül. Ez igaz, de e néhány moz­
zanatban látta az élet teljességét. Az élet lényegét a szen­
vedésben, a végzetszerűben és az emberi gyarlóságokban látja 
és mintha ezekre mutatva mondaná: ecce vita, ecce homo.

Bizonyára öntudatosan is érezte ezt, mikor utolsó elbeszé­
lés-kötetének élére ezt a címet írta: Az élet. Elbeszéléseit 
szűkkörűsége, egyhangúsága miatt ez a sokatmondó, büszke 
cím talán nem illeti meg és a Vidéki emberek, vagy az Én 
utczám cím, inkább kifejezi történeteinek a jellegét. De ha 
a költő álláspontjára helyezkedünk, ha az élet lényegét a 
szenvedésben keressük, e néhány elbeszélésben valóban magát 
az életet fogjuk látni, egy mélyen érző írónak sajátos látás­
módján keresztül.
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összefogla ld s:

Petelei helye a magyar irodalomban.

Petelei a hetvenes évek végén tűnt fel a magyar iroda­
lomban. Bírálói, méltatói mind megegyeznek abban, hogy el­
beszélő művészete a tárcairodalom, tehát a napisajtó talajából 
hajtott ki. Némelyek hozzáteszik, hogy mestere Ágai Adolf, 
a magyar tárca megteremtője volt.

Már műveinek számaránya: három nagyobb elbeszélés, 
illetőleg regény, továbbá mintegy kétszáz rajz és novella hét 
kötetben, mutatja, hogy Petelei igazi területe a novella volt, 
tehetsége itt bontakozott ki a legerősebben. Egyébként is 
regéüyei és novellái között nincs éles műfaji különbség, a 
különbség inkább csak terjedelmi. Nem is belső értékük miatt 
tárgyaltuk regényeit külön, hanem mert egy izig-vérig rajzoló 
tehetség próbálkozásait a regény terén.

Mielőtt Petelei esztétikai értékét és irodalomtörténeti je­
lentőségét meghatároznánk, előbb még egy kérdést kell elin­
téznünk, amely hosszú ideig vitás volt. A  kérdés ez: egészen 
eredeti tehetség volt-e Petelei, ki egyedül az erdélyi talajból 
sarjadt ki, vagy vett-e ösztönzést a külföldi irodalomtól, neve­
zetesen az oroszoktól? Az erdélyi bírálók kivétel nélkül tagad­
ják az orosz hatást. Azt mondják, hogy orosz befolyás alatt 
az író maga sokkal kevésbbé állott ,mint kritikusai. A  nagy 
orosz íróknak egyszerre többesszámban való jelentkezése a 
legküönbözlőbb nemzetek művelt olvasói körében sajátságos 
orosz irodalmi lázt okozott. E hatalmas tehetségek szuggesz- 
tiója a hatalmába került lelkeket egyúttal az oroszosnak látszó 
sajátságok iránt különösen fogékonnyá tette.

»Á nem erdélyi származású bírálókat megtévesztette a 
Petelei írásainak minden sorából kiérezhető speciális zamat, 
melyben ők vaalmi különös idegenszerűséget véltek lappan- 
gani. Volt-e valami könnyebb és természetesebb, mint ezt a 
nekik különös ízt, orosz íznek minősíteni. Mi erdélyiek tud­
juk, hogy ez a saátosság nem egyéb, mint erdélyi specialitás, 
mely Petelei Istvánban különös eredetiséggel fejeződik kis:1

Más oldalról a hasonlóságot az erdélyi és az orosz nép­
élet hasonlóságával, a kulturfok egyszintűségével próbálják 
megmagyarázni. »Tagadhatatlan, ha mi orosz írókat olvasunk, 
akár Turgenyevet, Sollogubot vagy mást, akadunk rokon voná­
sokra, a mi életünk és az orosz élet között. De ezt csak mi 
vesszük észre, akik erdélyiek vagyunk.«2

1 Tompa László: Keleti Újság, 1924. 5 sz.
2 Bedőházy J .: Erdélyi Múzeum, 1914. 342. 1.
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Ezzel szemben a többi bírálók hangoztatják, az idegen 
hatást s Petelei helyét az orosz nyomon járó írók között álla­
pítják meg.

A  kérdés eldöntésében próbáljunk tárgyi mozzanatokból 
kiindulni

Kétségtelen, hogy az orosz irodalomnak kivirágzása a múlt 
század második felében, oly nagyjelentőségű szellemi esemény 
volt, mely még az orosz lélektől távolálló egyéniségeket sem 
hagyta érintetlenül. Legmagyarabb írónk, Mikszáth, legnagyobb 
lelki élményei közé sorozza a Raszkolnyikov olvasását. De 
költészetét nem terelte új irányba, mert az, hasonlóan a ki­
fejlett fához (amint maga mondta) már nem fejlődhetett más­
kép. Ha Mikszáthot, aki távol állott az oroszok mélységétől 
és általában a mélyebb problémáktól, ennyire megkapta az 
orosz géniusz, mennyivel inkább hatalmába keríthette a vele 
egyívású lelkeket. Petelei a maga lelki készségeivel szinte 
praedestinálva volt az orosz irodalmi hatás befogadására.

Lelki tényezőinek vizsgálatában láttuk, hogy mennyire 
őszinte, mennyire lírai L;öltő volt, aki mindent magából fej­
lesztett. Az orosz irodalomban önmagára ismerhetett. Neki 
különben is olyan szeme volt, mellyel csak azt látta meg, ami 
leikével azonos, ami benne is megvolt.

Sokszor vagyunk úgy, hogy sajátunknak vélt gondolataink­
kal mások írásaiban találkozunk. Petelei is érezhette A  kö- 
pönyeg olvasása közben, hogy Akakievics Akaki az ő leikéből 
is fakadt és ösztönzést nyerve, megteremti a maga kis aláza­
tos irnok-alakjait: Árva Miska, Majom Anti, Novak, a Nagy 
Lidi ura, sőt Klasszi is idesorozható, mely, mint tudjuk, a 
legegyénibb hangulatból született meg.1

A hatásnak belső lehetősége kétségen felül áll. Ami a 
külső lehetőségeket illeti, Petelei ismerhette és tényleg ismer:e 
is az idegen írókat: Bret Harte-t, G-ogolyt, Sollogubot és később 
Turgenyevet. Mindazonáltal figyelembe kell vennünk, hogy 
írói pályája kezdetén (1877.) a nagy orosz íróknak még nem 
minden műve volt ismeretes a magyar olvasóközönség előtt. 
Tudjuk, hogy Petelei nagyon szerette Gogolyt, különösen Egy 
kép a régi jó világból c. beszélye tetszett neki, hasonlókép 
kedvenc írója volt Bret Harte és Sollogub. A  fülemile hősei 
pedig Turgenyev Tavaszi hullámai-bán gyönyörködnek.

Kedvelt motívumának, az öreg házaspár viszonyának a 
megrajzolásához az ösztönt Gogolynak a fentebbi beszélyéből 
meríthette. Gogoly után az öreg házaspár költői motívum lett

1 A z alakok hasonlóságából hasonló motívumok származnak. Petelei 
emberei is, m int Akaki, már korán reggel a hivatalba sietnek melegedni. 
Alázatosan köszönnek a szolgának.
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az európai irodalomban (Daudet: Az öregek, Turgenyev: Az 
ősfalaj egy epizódja Fomuska és Fimuska.) De megállapít­
hatjuk, hogy Petelei hasonló rajzai (A  nagyapó, Rossz vásár) 
e nagy mesterek alkotása mellett értékben és eredetiségben 
megállják a helyüket. Gogoly az élet semmiségét mutatja be 
és a sir szélén álló öregekben, Daudet és Turgenyev kívülről 
látják őket és a szokatlant, az idő megállását tüntetik fel 
bennük. Petelei pedig egy családtag meleg szemén keresztül 
nézi alakjait (tudjuk, hogy a Márton bácsi c. elbeszélésében 
saját nagyapjának állított emléket) és egész eredeti felfogás­
sal a konzervatív erkölcs értékét bizonyítja velük. Azonban 
míg Gogoly és Turgenyev emberei igazi oroszok és Daudet 
öregjei valódi franciák, addig viszont Petelei Márton bácsija 
és Cica nénije igazi magyar ember és magyar asszony.

Egyben Petelei felülmúlja külföldi társait és ez már mű­
fajfejlődési jelenség: nem elégszik meg az alakok puszta be­
mutatásával, hanem hogy sajátos célját elérje, a rajzot érdekes 
és jellemző cselekménnyel gazdagítja. A  puszta ösztönzésen 
kívül tárgyi hatást látunk egy-két motívum kölcsönzésijén. A 
Szikra a homályban c. rajzának egyes motívumát Bret Harte- 
nek Brown of cavalleries c. elbeszéléséből merítette, melyet 
Haraszti fordításából ismert meg. A  Sebestyén Eszti és a 
Játék c. novelláknak egy-egy alakja emlékeztet Bret Harte-re, 
de a beállítás és a jellemzés egészen különböző.

Némi motívum kölcsönzést azért is feltételezhetünk, mert 
Peteleinek szűk leleménye volt, úgy hogy az életből vett, vagy 
kieszelt motívumait kénytelen gyakran megismételni.

Formai hatással is találkozunk. Valószínűleg Turgenyev 
nyomán intézi elbeszéléseit egy második személyhez, akit ke­
gyed, ön megszólítással illet.

Általában az alakok hasonló beállítása, hangulati színe­
zése, a realizmuson túl a titokzatosnak meglátása, az író pesz- 
szimizmusa és a szenvedőkkel való együttérzése, mind meg­
találhatók az orosz realizmusban. Jól tudjuk, hogy ezek a 
sajátságok mennyire az író leikéből fakadtak és hogy az er­
délyi föld mennyire hozzájárult a kifejlesztésükhöz, mindamel­
lett az orosz irodalom szellemének ,ennek az eleven erőnek 
ösztönző és fejlesztő (az íróban meglévő képességekre gondol­
junk) hatása nem tagadható el.

Petelei sem pattant ki, mint Minerva, Jupiter fejéből, 
hanem belegyökeredzett. az egyetemes szellemi életbe. A  hatá­
sok el nem ismerése, tudománytalanság. Az életfolyamatok 
csodálatos totalitást alkotnak. Az anyagi világban egy kő le­
esését a mindenség is megérzi. A  szellemi világ még csodála­
tosabb összefüggések eredője. »Hagyománytalan írói alkotás 
nincs, minden írónak vannak elődei, minden irodalmi műnek 
vannak ősei.« (Tolnai V.) Petelei minden bizonnyal erősen
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elhatárolt egyéniség a magyar irodalomban. Az irodalomtörté­
net legszebb feladatai közé tartozik épp az ily magában álló 
jelenségek gyökérszálainak kikutatása é6 elhelyezése az egy­
séges szellemi életben.

Hogy Peteleit éppen az orosz irodalom érintette meg, az 
csak lelkének mélységét mutatja s hogy amellett mennyire 
eredeti maradt és hogy elbeszélő művészete mit jelent a 
magyar novella fejlődéstörténetében, azt munkásságának mél­
tatásánál látni fogjuk

* *

Petelei első elbeszélés-kötete 1882-ben jelent meg, az utolsó 
1905-ben (életében). Huszonhárom év alatt kilenc kötet el­
beszélés, illetőleg regény. Terméketlenség és egyoldalúság 
gyakran együttjáró jelenségek. Ha végignézünk Petelei hu­
szonhárom éves írói pályáján, kétségtelenül bizonyos egyoldalú­
ságot észlelünk. Huszonhárom éven át az író hű maradt embe­
reihez és motívumaihoz. A  felületes szemlélet alapján azt 
mondhatnák, hogy Petelei nem változott, sőt nem is fejlődött. 
Hogy ez az ítélet egészében nem állja meg a helyét, azt rögtön 
eldönthetjük, ha a Keresztek és az Élet stílusát, szerkezeti 
sajátságait és természetképeit összehasonlítjuk.
Első kötetében bizonyos modorosság van, mesterkélt szagga­
tottság váltakozik széles épikai leírásokkal és a gyéren elő­
forduló természetfestések csak sejtetik a későbbi művészt.

Nehezebb megállapítani, hogy ábrázolómódja és életszem­
lélete fejlődött-e.

Amint a betegség, visszavonulás műgondját fokozta, ön­
elemzését mélyítette, úgy fejlődött léleklátása, tragikus ereje,, 
a szenvedő emberhez való közelebb jutása.

Megmaradt azon az úton, melyen elindult. Az élet ország­
úján csak a kisembereket figyelte és a kis emberek közül is 
azokat látta meg, akiket az országút göröngyei is megvérez- 
nek és akik az első viharnál kidőlnek az élet vándorai sorából.

Fejlődése nem terjedelmi, hanem minőségbeli, mélység­
beli. Ez a befelé néző ember sajátsága.

De bármennyire is mélyíti azt a kört, amelyikben mozog,, 
nem kerülheti el az egyhangúságot, amit növel számos motí­
vum ismétlődése.

Nemcsak az összetett motívumok ismétlődnek, — az egy­
szerűek még inkább.

* *
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Ha összegezzük vizsgálódásaink eredményét, megállapít­
hatjuk, hogy Petelei a századvég legkiválóbb elbeszélői közé 
tartozik Önálló és újszerű egyéniség, az ú. n. epigon-korszak- 
ban. Elszigeteltsége mellett is a magyar novella fejlődésében 
jelentős szerepet foglal el. Tárgyválasztása, jellemzése, szerke­
zeti és előadási sajátsága újság volt a nyolcvanas években. 
Beöthy—Tolnay-féle cselekmény télén, részletező rajzformát is­
tenadta művészi erejével a székelyföld és az idegen irodalmak 
megtermékenyítő hatása alatt újjáalakította. A  puszta milieu 
és emberábrázoláson kívül cselekményszerűség, drámaiság, tö­
redékesség. artisztikus előadásmód és az impresszionista stílus- 
sajátságok Petelei novelláiban együttvéve megtalálhatók.

Petelei és rajzíró társai munkássága nyomán irodalmunk­
ból kiszorul a régies beszély (alig egy-két író műveli), irodal­
munkat valósággal ellepi a rajzözön, a kisemberek iránt való 
érdeklődés mind nagyobb tért hódít (szocializmus) úgy, hogy 
a század végén Péterfy Jenő szerint az apró ember szenvedése 
irodalmi verkliária lett.

A  kisember szenvedéseire nem Petelei hívta fel a figyel­
met, de fellépésekor az még nem volt elkoptatott motívum. 
Egyébként is Petelei nem a sablonos kisembert rajzolja, ha­
nem egyéni jellemeket ad jellegzetes beállításban. Egy sereg 
eredeti embert Peteleinek köszönhetünk. Űj földrészt is fede­
zett fel az irodalomnak: az erdélyi kisvárost és a vele érint­
kező falut. Jóllehet nem lett etnográfiai író, a részletekben 
mutatkozó néplélektani megfigyelései mellett egy-két rajza nép­
rajzi szempontból is maradandó beccsel bír. (A  legnagyobb 
úr, A  székely.)

Bár nem törekedett korszerűségre, elbeszéléseinek kortör­
téneti értéke is van. Korhűséget mutat kisvárosainak fülledt 
levegője, melynek igen kedvezett a kiegyezés és a világháború 
közé eső két emberöltő külső nyugalmát. Sikerült megrög­
zítenie valamit abból a kisvárosi életből, ami ma már a múlté,

A  magyar parasztot új oldalról világítja meg s ezzel irányt 
mutatott a következő nemzedék naturalista íróinak.

De nemcsak új emberekkel és új környezettel gazdagította 
költészetünket, hanem új motívumokkal is.

Először mütat a kisvárosi élet lenyűgöző, fojtó kicsinyes­
ségére, a városnak a falura gyakorolt romboló hatására, az 
elsők közé tartozik, akik a nemzetközi szocializmus lélek- 
mételyező szerepét megvilágították és szembeállították a kon­
zervatív világrenddel.

Egy-két motívuma pedig tisztán költői szempontból, ér­
dekességével és mélységével a világirodalomban is ritk íji pár­
ját. Pl. Mayer, a zsidó suszter-ben, egy fiatal leány, hogy atyja 
lelki üdvét megmentse, megtérít egy zsidó családot. A  novella
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többszálú tragikuma miatt egyik legmegrázóbb elbeszélése a 
költőnek.

A  nagyközönség körében nem volt népszerű.1 Az írói 
körök annál jobban becsülték és — kihasználták, motívumait 
variálták, stílusát, hangulatkeltését, modorosságait utánozni pró­
bálták. De az utánzókon kívül jobbnevű írók sem vonhatták 
ki magukat hatása alól. Tutsek Anna, Malonyai Dezső, Abonyi 
Árpád és Thury Zoltán is Petelei hatása, illetőleg irányítása 
alatt kezdtek írni. Sőt még nagy kortársa, a Jó palóczok és 
a Tót atyafiak szerzője — szegedi újságíró korában — ösz­
tönzést nyert Petelei rajzaitól. (Ezidőben Mikszáth meg is • • 
látogatta írónkat.)

Költészetének nem utolsó jelentősége, hogy azon keresz­
tül egy végtelen finom művész-lélekkel, egy jó emberrel is­
merkedünk meg.

Népszerűségre talán azért sem tett szert, mert sohasem 
szerepelt az irodaimi életben. Egész valója, lényének tartalma 
és arisztokratikus jellege távol tartotta magától a nagy 
tömegeket.

1 Sr.höpflin Aladár: Nyugat, 1910. 84. I.
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