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PETER

Simon Péter, Jénanak fia, zavaros
fével 6dongott a hideg éjszakaban. Csak
olykor riadt fol, ha a szikkadt fold egy-
egy palaszilankja élesebben hasogatta
mezitelen labat, kérges bokait. Nem
igen volt helyén az esze — ma egész
este forog mar vele a vildg. A jobb-
kezében valami sajgast érez s egyszerre
eszébe jut, honnan jon. Nincs egy fél-
oraja, hogy almabdl folriadva, tiz tarsa-
val botorkalt az Ur utan, aki ma egész
este olyan szomoru volt, olyan végtelen
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szomoryd, szomoru mindhaldlig. Igen,
igen, ezt mondta: szomord az én
lelkem mindhaldlig — aztan ott hagyta
6ket az olajfak kozott, 6 maga pe-
dig lassu léptekkel ment folfelé a
hegynek. Péter mar nem tudja, mi
okbél. A mai pogacsas Unnepek vecser-
nyéjén bort ivott, attél nehéz a feje.
Olyan rég ideje, hogy bort nem ivott, de
most meg kelletett innia, hiszen az Ur
azt mondta, hogy ez az 6 vére. Es 6
sokat nem értett abbdl, amit az Ur
mondott, de mindig kovette — attél a
percztél fogva, hogy elszélitotta a halo-
jatol, halaszsajkajatol, hliséges eb mad-
jara jart a nyomaban és szent ahitattal
nézte ezt a szépséges szomor( fiatal
férfit, akinek orszdga nem e vilagbdl
valé .... Az Ur egyszer azt mondta
néki: «észen a te neved Pctrus, ko&-
szikla, s erre a sziklara épitem én az
én hitem hazat*. ime, az Ur tudta,
milyen hivséges tanitvanya neki Simon
Péter, ma este mért mondta mégis,
hogy «mire a kakas szélana, haromszor
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is megtagadsz te engemet?» O, ha
mindnyajan megbotrankoznanak is az
Urban, Péter nem botrankoznék meg
benne soha. Es ha betelék is, amit ma
este mondott, hogy egyik6juk elarulja,
ha az a képmutatdé szelid Judas el is
arulta az Urat, Péter soha sem fogja
megtagadni!

Hol is hagyta csak el? ... igen, ott
vartak az Urra az olajfak kozott. Sotét
is volt mar, csak a csillagok pislogtak
az agak kozott. Betlehem feldl az egyik
olyan szépen ragyogott! Forré nappal
utan egyszerre rajtuk Gtott a dermeszt6
hideg s a méamoros almossag harom-
szor is lebirta Oket. Kétszer is fdlkel-
tette Oket az Ur, harmadszor hitta,
mennének vele. Tizenegyen voltak, a
tizenkettedik, a szelid szem(, fehér kez(i
Judéds nem volt kozottuk. Egyszerre
csak faklyafény kozeledett, fegyvercsor-
gés kisérte. Nagy csapat ember jott,
fustélyos, fegyveres poroszlék. Aztan
csak kivalt koz(lok egy és futvast rohant
az Ur felé. Judas volt, a tizenkettedik.



12 Péter

Péter még most is hallja a lihegését s
latja, mint csoékolja lehunyt szemmel
kétszer is az Urat: «Mester, Mester!»
A fustélyos emberek erre mind neki-
esnek a védtelen emberfidnak s a
tanitvanyait ellokdosik melléle. Egyikd-
juk sem mozdult, csak 6, Péter, ugrott
elé, elkapta az egyik ember szablyajat
s mamoros hadonazasban lemetszd vele
a szeplés Malkus fulét. De szomoru
mosolylyal maga az Ur mondta, ne ont-
son vért. Hat arra se tartja jonak, hogy
megvédje? .... Elejtette a szablyat, az
emberek meg nekiestek .... &6 pedig
futvast menekult a tobbiekkel s elszéle-
dének a vilag tizenegy tajéka felé... Az
éjjeli szell6 feléje sodorta az Ur néhany
szavat: «Mint egy latorra, gy jottok
ellenem fustélylyal és fegyverekkel...»
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Hova vihették, mit akarhattak véle?
A helytarté fogatta volna cl? Az nem
lehet, hiszen a csaszar ellen soha egy
sz6t nem szélt. Vagy a farizeusok val-
tottdk volna be, amivel fenyeget6ztek?
Szék elé hurczoltak volna most, paskak
Unnepén, amikor inkdbb a rabokat is
szabadon szoktak bocsatani?

Holnapra virradéra majd kitudédik.
Baja Ugy sem eshet; aki holtakat éleszt,
sebeket gyogyit — isten fidnak baja
hogy eshetne? Péter is nyugton volna,
csak a feje ne volna olyan nehéz.
Ebben a sotét éjszakdban hova menjen,
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mitévé legyen? Amire évek 6ta nem
gondolt, most eszébe jutott, hogy neki
se hazdja, se hajléka. Hosszl évek o6ta
ma van el6szér egymagaban s az els6
éjszakat tolti ugy, hogy nem hallja a tar-
sai lélekzctét s almatag szemmel nem
virraszt felettilk az Ur. Almatag szemé-
vel — avval a csudalatos, ragyog6-
barna szemével, amivel megigézte a
szegény, egyugyld szivi Simont, aki
azota hivséges labbal koveti az Urat,
ki tudja mért, ki tudja hova.
Tizenketted magaval jarja mar igy
évek Ota ezt a titokzatos, kalandos utat.
Csuda csudara pereg le értctlcn szeme
el6tt és csak titokban meri furcsalni,
mi jogon lett 6§ kilémb a tobbi ember-
nél, mi okon szakadt cl régi tarsaitdl.
Mért kell vandorolnia, éheznie, faznia,
holott 6 eladdig olyan boldog, nyugodtcs
csondes halaszéletet élt. Széval nem merte
ezt uj tarsait6l kérdeni, rostellette az §
nagy cgyligyliségét. Erezte hogy a tob-
biek sem a maguk eszét6l kovetik az
Urat, — azokat is, mint 0t, a Mester



Péter

ragyogé homloka, szelid szeme sugara
viszi ellendllhatatlanul magaval. Néha
viharos éjszakdkon, ha néhanyan volt
halaszok 6sszebujtak, mindnyajok ajkan
ott kisértett a hebegé kérdés: mire
valé6 mindez, ez a bolyongés, ez a tor6-
dés? De egyikdk sem mert szélani —
nem kiléndsen két tarsuk miatt, akik
az 6 tudasuk s tapasztalasuk hegyérél
olyan kicsinyl§ szemmel tudtak rajok
lenézni. Az egyik a fehérkezi Judas
volt, aki valami nagy nemzetségbdél val6é
lehetett; olyan fehér volt a bére, olyan
apolt a vordses sz6ke hullamos haja s
olyan valogatott a szava jarasa. Tudott
irni, nagy kerek gorog betlket vetni,
aminthogy a goérog sz6 sem volt téle
idegen. A masik Janos volt, a Zebcdeus
fia, langold lelkd ifja ember, akit az Ur a
mennydorgés fidnak nevezett, mindig
megkuldmboztetett s aki tudott az ide-
gen hoédité méltésagos nyelvén is. Az
egyik gorogul szélott, a masik latinul,
mig a szegény Péter nem tudott, csak
héberil, azt is parasztosan ejtette, fog-
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hegyrél, mint a galiléusok. Az & szava
csak arra valé volt, hogy ne vegyék
semmibe, az érzése csak arra, hogy
elfojtsa és megtagadja. Az & fiatal, vér-
t6l duzzadé szive akarhanyszor meg-
szolalt, ezek kett6n csak letorkoltak.
Ezek ketten, akik kozul az egyik el-
arulta az Urat, mint valami latrot, a
mésik pedig a kis ujjat sem mozditotta
meg, mikor a poroszlok nekiestek a
Mesternek . . . O, Péter volt azegyetlen,
aki szablyat rantott az Ur védelmére,
holott az Ur soha semmi dolgarél vele
nem szélott, mindig csak Judassal, min-
dig csak Janossal.... Ezek, akik egy kiélt
élet keser(i sepr(ijével, kiégett szivvel s
lemond6 lelkiismerettel menekiltek az
Urhoz, kinevették és kigunyoltak a sze-
gény Pétert, ha mélazva, egymagaban
vissza-visszasirtaboldoghalaszéletét, ami-
kor még nem kereste a mennyek orszagat
s nem Kkerilte az asszonyt ....
Ezeknek nem kellett asszony. Maga
az Ur nem volt e vilagbdl valé s ha
meg is bocsatott a pardzna asszonynak,



Péter 17

a blinbané Magdolnanak, dlelésre a
karja sohse tarult, csékra az ajka sohse
vagyott, ha szaz asszony torilgette is
selyemhajaval faradt labait. A tobbi
mindcsak azt hirdette, hogy j6 a férfia-
nak asszonyt nem illetni s lekorholta
Pétert, mikor ez azt mondta, éljen a
férfi az 6 asszonyaval, mint illik értelmes
emberhez, az asszonyi edénynek, mint
er6tlenebbnek tisztességet tévén ....
Es Péter nem mert tdbbet mondani,
csak titkon, loppal gondolt Leara, az 6
szépséges kedvesére, akit6l elszakadt,
hogy vakon kévesse a Mestert.

Ignotus: Vallomaéasok.
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S a hideg éjszakdban Péternek szi-
vébe szallt a mamor s eltdltdtte a
keser(iség az Ur ellen, aki még azt sem
engedi meg, hogy hivséges tanitvanya
szablyaval oltalmazza a poroszlék ellen.
Annyit se adnak ra, mint egy kuncsorgé
ebre — ezért hagyta 6 oda kenyerét, ha-
zajat, szépséges matkajat? Szétzillottek,
szertefutottak, egyikok elhagyta a masi-
kat, az Ur elhagyta valamennyidket. Pé-
tert nem koti tobbé hozzajok semmi. Ma
még itt jar a hideg éjszakaban, holnap
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tdl lesz a hataron, holnaputan otthon
lesz a hal6janal, halaszsajkajanal.

A hajnal is kozel lehetett, mikor
nagy zsivajra riadt fol. A f6pap haza
elé ért, ahol fustos faklydk fényinél
suirgott-forgott a sokasag. Valami nagy
blindsrél beszéltek, istentagadorol, part-
utérél, aki most all a fépap Kajafas
elétt. Péter bekerilt a kapun s keresz-
til térte magat' az udvaron nyuzsgé
népségen, fel a f6pap haza tornaczaba.
Megéllt, hogy korilnézzen. Végig a tor-
naczon hosszu asztal allott, fehér abrosz-
szal beteritve, tele Ures kancsékkal, félig
telt kupékkal, otthagyott eledelekkel. A
pogacsas vecsernyét Unnepelték itt is,
annak a maradékai allnak az asztalon.
Péter dermedt ujjal kapta fol az egyik
kupat s egy hajtasra kitritette. Minden
vére a fejébe toédult az erds bortdl s
egy oszlophoz tamaszkodott, hogy el ne
déljon. Lehunyt szeme el6tt vérvoros
szinben forgott valami idegen vilag,
aztan kék hegyeket latott és kék ten-
gert s latta Leat, a kis haléaszlyanyt,
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amint gligyogve hivogatja: Gyere vissza
Simon, hadd el a foldénfuté kéborokat,
légy az én j6 uram!

Nehéz léptekkel botorkalt tovabb. A
tornaczon szenes serpeny6k el6tt mele-
gedtek az emberek, kufarok, nagyszakallu
zsiddk, bozontosrémaiporoszlék vegyest.
Az izz6 szén néha, egy-egy perezre,
homalyos pirral 6ntotte el az arezukat.
At az ablakon s a nyitott ajton, a nyiizsgé
farizeusok cslrhéjén e« keresztil fegy-
verzoérej, kéaromlas és vessz6suhogéas
hallatszott. A tornacz egyik sarkabél
fol-folrikitdé vihogas vegyult bele. Az
egyik lydny nagyot sikitva ugrott cl egy
részeg katona csékja elél. A foéllobbané
fény egy pillanatra arczara esett és
Péter foldobbané szivvel ismert ra : Lea
volt, az & matkaja. Odaugrott hozza,
megfogta a karjat:

— Lea te vagy itt? kinél vagy itt,
ki vagy itt, mi vagy itt? Rossz személy
lettél, részeg katondk szeretGje lettél?

A lyany ijedten nézett rd. Megismerte
és kitépte magat a kezébdl.
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— Ha az lennék is, mi kézdd hozza.
Matkad voltam, elhagytal. Bucsat se
mondtal, csak vilagnak mentél, kéborlé
istentagadoknak lettél a czimborjja.
Annak a galiléusnak lettél az embere!

— Nem igaz asszony, nem igaz, nem
is ismerem , , .,

— Nem ismered? Nem te mentél
vele? Levelet sem irtal, izenctet se
kuldtél. Hagytal volna éhen veszni. Ha
szolgalatba nem Allok, el is vesz-

hettem volna a te nazaretbcli Jézusod
miatt.

A népség koréjuk gy(lt. Rongyos
gyerk6ezok rangatni kezdték a Péter
kopott kontdsét. Cselédlanyok a kovasz-
talan kenyérbél galacsinokat gyurtak s
a sotétben taldlomra dobtdk a Péter
fejéhez. Egy katona rekedten rikkantott:

— Ussiik agyon, ez is a Jézus embe-
rei kozzil vald!

— Nem igaz ember, nem is ismerem!
kialtott Péter mamoros rémulettel.

— Az &6 embere vagy, a szavad
jarasa is elarul, a galiléus beszéded!
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A sarokban all6 katonak is figyelni
kezdtek. Egyre fenyegetébben tédul-
tak a soOtétben Péter koré. Lea is
megijedt, féltette a kedveset s a kon-
tosénél fogva bevonta magaval az els6
szobaba. A masik szobabdl nagy vilagos-
sag latszott, de Péter a sok embert6l
nem lathatott be oda. Az emberek
olykor be-bckiabaltak : «Ussétck agyon
az istentagad6t, a hamis _kiralyt!* De
Péter se latott, se hallott. Csak Lcat
érezte, amint odaszorul hozza és szo-
rongatja a karjat. Odahajolt a lyany
fuléhez :

— Lea, suttogta, Lea, nem vagyok az
6 embere, nem leszek az 6§ embere. A
tied akarok lenni, a te hiiséges urad.
Gyere velem, hazaviszlck, visszamegyunk
a falunkba, a tenger partjara. Szeretjuk
egymast, mintha sohse valtunk volna cl.
Gyeriuink, gyerunk, viszlek is mar ....

A zsivajt egyszerre éles kakasszd
szakitotta meg. A hajnalt jelentette a
kakas. Az emberek szétvaltak az ajté
el6l s Péter ijedten kapta fol a fejét.



Belatott a faklyafényes szobaba. Latta
a fépapot, amint toporzékolva tépi a
szakallat. Valami pirdssag felé hadonaz.
Részeg katondk Uvoltozve suhogtatjak
vesszejiket valaki folott, aki piros palast-
ban (I a szoba kozepén, egy székre
kotozve. A kakasszéra az ajté felé for-
ditja a fejét. Toéviskoszoru van a hom-
lokan s a vér nehéz csoppekben pereg
végig az arczan. Vilagos homloka aldl
szolid fénynycl, mosolygé szemrehanyéas-
sal kuldi a szeme sugarat egyenesen a
Péter szemébe, aki ijedt horgéssel
ismeri meg benne a Mestert.

*

Es kifordula Péter a tornaczra és
keservesen zokogott. Azon sirt, hogy
milyen gyarlandé a férfiember s milyen
hatalmas az asszonyi allat, amikor egy
cselédlyanyért a leghivebb tanitvany is
haromszor megtagadja az 6 Mesterét,
mire a kakas egyet szélana.
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TABY-VEIi

Mikor az ajtajan beléptem, id6sebb
Taby Pal folallott az iréasztala el6l és
hatravetett fels6testtel, két kezét szori-
tdsra emelve jott elém. Nyugodt volt
az arcza és komoly, de valamivel halva-
nyabb a szokottnal. A javakoraban lévé
szép nemes-ember délezeg termetén a
fénytelen szovet(i gyaszruha egy-két
szétfeszUl6 ranezot vetett; Gszbccsava-
rodé sird haja, folsttétt bajusza, borot-
valt alla mintha most kerilt volna ki a
borbély keze aldl.
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— Hivatott urambatyam . . .

— Hivattam 6csém, bocsasson meg,
ha zavarom.

Megszoritotta a kezemet, lelltetett,
ledlt, szivarral kinalt meg, aztan igy
folytatta:

— A szegény Pali fiam zsebében
talaltdk ezt a levelet; most latom csak,
hogy o6nnek sz6l. Tévedésbdl felbon-
tottam, de nem olvastam cl. Olvassa.

A levél csakugyan nekem szélt; a
szegény Pali apro bet(i ugraltak a papir-
jan kapraz6 szemem el&tt:

«Kedves dregem, ne lepjen meg,hogy
clcmésztcm magam s ne vedd zokon,
hogy utoljara is nem bucsizom, hanem
szivességre kérlek. Egy csomagom van
nélad; amint halalom hirét veszed, éges-
sed cl fdlbontatlan, hogy hamva se
maradjon. Aztan iktasd a Hirlap aproé
hirdetései kozé cursivbol: «Fehérkezu
Madonna. A levelei megsemmisultek,
ninca, mitél tartania. Haladlomban sem
kompromittdlom. Nem maga miatt 6ltem
meg magam, sem maga miatt, sem mas
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miatt, a magam bolondsaga miatt s a
magam nyugodalma végett. Isten vele.»
- Az az Urholgy ugyan nem érdemli
meg, hogy ilyen kedves legyek hozza,
de én mar ilyen vagyok. Isten veled is,
kedves o©regem, ami titkomat tudod,
legyen a tied is a siron tdl. Szervusz.»

A levelet a tarczdmba tettem s fol-
keltem, hogy hazamenjek. A szegény
Pali apja kikisért az ajtéig, de az ajtonal
egyszerre csak megallitott.

— Maradjon, écsém, beszédem volna
onnel. Egyr6l-masrél, amit nem értek,
de meg akarnam érteni.

Visszaultem a helyemre. Kényelmet-
len, szorong6 érzés fogott el. A szegény
Pali jart az eszemben s a halalan érzett
gyasz tompa fajdalommal zakatolt az
ereimben. S novelte ezt a kelletlen
érzést az apja jelenléte is. Ez a szép
ember nekem mindig méd nélkil impo-
nalt ; ha csak tehettem, elkerlltem s
ha még oly udvarias volt is hozzam,
mindig éreztem, hogy nem tart ember-
nek, csak gyereknek, aki olyan messze
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esik téle, mint a Gellérthegy a Csimbo-
rassz6tél. Kicsinek, térpének s nyomo-
rultnak éreztem magamat vele szemben
s ha vele egy tarsasdgban voltam, a
szamat se mertem Kkinyitni.

— Nekem is irt a szegény Pali, sok
szomord és igazsagtalan dolgot, amit
nem értek, nem érthetek meg. On bizal-
mas baratja volt ; jobban ismerhette,
mint én, taldn meg tudja adni a titka
kulcsat.

Levelet vett el6 s a monoklijat a
szemébe csiptctve, halk hangon kezdte
felolvasni:

— Nekem ezt irja: «Bocsasd meg
édes apam, hogy ezt a bajt szerzem
neked. Az emberek kotelességiiknek
tartjak majd sajnalkozva csapni Ossze
a kezuket s mélységes részvéttel sopan-
kodni : szegény Taby Pal, az ezer baja-
hoz ilyen rettent6 csapast mért ra az
isten; az a gonosz fil ezt tette neki.
Ennekem, isten a tanam, nincs okom
kételkedni abban, hogy neked csakugyan
fa a haldlom; héaldsan tudom, hogy
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szerettél. De mégis azt hiszem, hogy
egy kis erével, egy kis er6s akarattal
a gyasz terhét hamar lerazod magadroél
s ha egy kissé szamot vetsz magaddal,
be fogod latni, hogy semmit sem vesz-
tettél bennem, mert én nem voltam
senkid. Nem mondom hogy nem vagy
apanak valé, de bizonyos, hogy én nem
voltam valé6 a te fiadnak. Kezdett6l
fogva mindvégig idegen voltam neked;
az arczom egy par vonasa vall csak
rédd, egyébként mintha nem is volnék
Taby-vér. Ha érne az életem egy haji-
tofat, életben maradtam volna csak
azért, hogy olykor lathassalak, veled
lehessek s a szavadat hallhassam. Mert
ugy-e azt elhiszed, hogy én téged iga-
zan szerettelek ? Ezt az utolsé tettemet
is a te nyugodalmad kedvéért hiztam-
halogattam mindmaig. Nagy részed van
benne, hogy kibirtam eddig s hogy to-
vabb nem birom, abban részed nincsen.
De barmennyire szerettelek, mindig volt
koztink valami valasz, tobb anndl, ami
a fiat az apjatél elvalasztja. Jusson
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eszedbe, nem furcséallod-e magad is,
hogy az egyetlen fiadat kicsi kordban
soha meg. nem csokoltad, felnétt kora-
ban soha kezet nem fogtal vele ? Bocsass
meg, ha kimondom, de nekem gy rémlik,
hogy te idegenkedtél t6lem. Idegenkedtél
t6lem, amért csak arczra vagyok a fiad,:
kilémben egy csepp vérem sem Taby-
vér. A Tabyak szépek, batrak s egész-
ségesek, én csuf vagyok, gyava &s
hitvanyka beteg gyerek voltam mindig.
A Tabyak hidegek, héditéak, kedvesek
és onzdk; én lagyszivl vagyok, érzelgé
és gyengeségbd6l mindenki joéltevéje. A
Tabyak lovagiasak és tisztességesek;
én ravasz vagyok és jellemtelcn. A
Tabyak el6kel6 modora szalon-emberek;
én tarsasagkeriil6 medve vagyok, aki
husvéagéas kdzben megrikatja a tanyérjat,
a kalapjaval ugy koészon, mintha kol-
dulni akarna, ideges arezrangasok kozt
ragja a kdérmét és morzsolja a bajuszat.
Egyszéval nem voltam mélté fiad és
szinte lesirtam az oldalad mellél. Es te
sem voltal nekem valé apa: elnyomtal
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és torpévé tettél a jelenléteddel. Csak
fokozta a nyomorisagomat a te csuda-
latos szcretetrcméltésadgod, udvariassa-
god és figyelmed. Gyermekkoromban,
mikor a zsebpénzemet ideadtad, mindig
olyan érzéssel tettem cl, mintha alamizs-
nat adtal volna. Es elképzeltem ilyenkor,
milyen mas volna minden, ha én is mas
volnék, ha szép volnék, bator és egész-
séges, hideg, hodité, kedves és 6nz6,
lovagias és tisztességes, elékel6 modoru
szalonember. Akkor mélté fiad vol-
nék, akkor kezet fognal velem, o&ril-
nél nekem, mulatnal velem s nemcsak
akkor gondolnal réam, ha pénzt kérek
téled . . »

Taby Pal egy perezre letette az irast,
révedezve nézett ki az ablakon, majd
folemelte és tovabb olvasott:

«Elvégre bele tudom magamat a
helyzetedbe képzelni. Ertem, hogy nem
tudtdl komoly szdmba venni s nem
tudtal férfinak, kulonallo, kildnéls, ku-
I6ngondolkod6 egyéniségnek tekinteni,
engem, akit kezdettél fogva ismersz s

Ignotus: Vallomasok. 3
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évek sordn at a megszokas nem is lat-
tatta veled, hogy én ezalatt megnGttem,
megemberesedtem s kinGttem a gyerek-
ruhabdl. Képzelem, milyen furcsanak s
mulatsagosnak talaltad, mikor nyomara
jutottal az én els6 szerelmi histériam-
nak. A gyerek szerelmes! A gyerek
bizsergést érez a szivében, eskiit mond,
hazudik és hoditani akar, akarcsak én !
Es képzelem, milyen mélységesen meg-
vetetted azt a n6t, cki engem ember-
szdmba vesz, aki nekem hisz s aki
engem szeret ...»

Taby Pal itt lecsapta a levelet s
elvérosodve fordult hozzam :

— Erti ezt, 6csém? En nem értem.

— En értem batyam. A szegény Pali,
Ugy latszik, féltékeny volt onre.

— A sajat apjara?

— lgen arra!

Taby Pal folugrott s nagy léptekkel
kezdte végigmérni a szobdjat.

— Nem értem, nem értem. Hogy
nem vettem emberszamba. Edes istenem,
hisz hozzam képest mégis csak kis gye-
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rek volt! Hany ember van, velem egy-
korG, nagy allast, akivel sokkal rovi-
debben banok el. Hat én volnék az oka
annak, hogy megélte magat?!

— Az istenért, nem. Hogy gondol
ilyet batyam ! Beteg volt és hébortos,
a napléibél latom. Ha aznap véletlenil
egyltt van a kedvesével vagy van egy
Uiveg jo6 shcrry-je, esze agaban sincs ilyet
tenni s elélt volna széz esztendeig.

Taby Pal megint ledlt s elgon-
dolkozott.

— Nem értem, nem értem. lgazan
szerettem s olyan j6 voltam hozz4,
olyan gyengéd. Es ez az utolsé levele
is hozzam olyan rideg s olyan czinikus,
mintha vétettem volna ellene. Mindig
ilyen volt hozzdm. Néha tarsasagban
rajta kaptam, hogy pompasan mulatott,
de amint a szobaba Iéptem, elhallgatott.
Onék azt mondjak, hogy kit{ing tarsalgo
volt — én soha mas szavat nem vettem,
mint igen apam, nem apam. Ha tovabb
firtattam, ingerulten felelt, szinte gorom-
ban. Azt hihette, hogy uld6zom. Ha yj



36 Taby-vér

ruhat csinaltattam neki, csak azért is a
régiekben jart. Ha raszéltam, nyirassa
meg a hajat, csak azért is egy hétig
nem bcretvalkozott. Tan azt hitte, szé-
gyellem, hogy nem szép és nem elegans.
Pedig mindent megtettem értté. Gyerek-
kordban nem tanult — nem bantottam.
Egy Taby-gyerck, aki nem beszél fran-
cziaul, nem tud vini, 16ni, lovagolni !
Tlrtem, hogy meglett ember |étére
elhanyagolja a tanulményait — tdrtem,
hogy itthon maradt — egy Taby, aki
huszondtéves kordban még nincs a var-
megyénél ! Elkuldtem utazni: egy hét
mulva hazaj6tt, hogy megunta a vesze-
kedést a malhasokkal s a korcsmaro-
sokkal. R4 nem tudtam venni, hogy tan-
czoljon, hogy tarsasagba jarjon. Szerelmi
histériakat emleget. Ej 6csém, egyszer
igaz, hogy furcsalottam, de észrevettem
hogy egy czélra toriink. Alighogy észre-
vettem, nyomban visszavonultam. Kulém-
ben egy hét mulva avval a damaval is
szakitott. Jobban mondva, az a dama
kidobta. Mindenkivel 6sszekapott, mindig
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szomorU volt. lgaza lesz a szegénynek,
nem volt Taby-vér — isten nyugasztalja
szegény anyjat, attél oOrokolte ezt a
plebejus-leiket . . .

Az Oreg nemes ember folkelt s
osszefont karral néméan alldogalt eléttem.
Olyan hideg volt az arcza s olyan halo-
vany. Mukkanni se mertem el6tte. Egy-
szerre ram sz0lt:

— Hat 6csémuramnak mit irt?

A levélben nem volt név, hat oda
adtam neki. Taby Pal elolvasta s mikor
a végére jutott, a szeme megtelt kony-
nyel. Reszket§ kézzel adta vissza s
reszketd hangon szélt:

— Az utolsé gondolata asszony —
mégis csak Taby-vér volt!
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A SZEGENY PALI NAPLOJABOL

A szegény Pali, Taby Pal, akirél az
elébb széltam, egy szép napon minden
kulénosebb ok nélkil fébe 16tte magat.
Legalabb mind e mai napig senki se
tudja okat adni. El6ttink mindig min-
taja volt ajézansagnak s az okossagnak,
s hogy a napléjara raakadtunk, tele
talaljuk fajdalmas 6rultségekkel. Roélunk,
a baratjairdél, nagyon keserlien emlékszik
meg benne, pedig veliink szemben maga
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volt a megtestesult udvariassag és figye-
lem, s mi is, isten latja lelkiinket, nagyon
jok voltunk hozza. A napléjabdl itt
adok egy par kiszakitott lapot.

Bolondok hava

Aprilisban Gjra élednek a fak s a
borbélyok megdlik magukat.

En nem szoktam magamat megdlini.
Csliggok az életen, mint a filiszter, aki a
bort vizzel iszsza s a feleségét csak a hét
bizonyos meghatarozott napjan szereti.
Szeszélyes gond aczélabroncscsal korul-
szorithatja az agyamat, oktalan keser(i-
ség elfoghatja a lélekzetemet, a laz éber
alma ezer kisértd torzalakot kdzcledtet-
het felém: mindig marad bennem annyi
allati j6zansag, amely segitségért Gvolt
s kicsavarja kezembdl a pisztolyt. Lelki
banat sotétjén, testi levertség bagyadt-
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sagan attetszik az a komoly meggy6z6- 1
dés, hogy ha élni nem is, meghalni még
kevésbbé érdemes, és ha élni kin is,
létezni gyodnyodriség. Nem felejtem egy
pillanatra sem, milyen kivételesen ked-
vezett nekem a sors, amikor atomok
miriadjai kozul éppen az engemet alkot6
atomseregnek adta meg, hogy tudattal bir-
jon s érzékei legyenek. Val6ban, a sze-
mem csak nyomort lat s a filem csak
sohajtasokat hall; de nem ér-e fol evvel a
keser(iséggel az, hogy egyaltalaban latok
s egyaltaldban hallok ? Igaz, az életem
egy pillanatarasem emlékszem, amelyben
tisztan eszméltem volna, hogy a dolgok
nem &alomszer( kddben, hanem a maguk
valé val6sagaban vonultak volna el el6t-
tem s a gondolataim homalyos, kerge-
t6z6 és kormanyozhatatlan kuszasaga fol
ne vetette volna bennem a kinosan bizal-
matlan kérdést: vajjon igazan vagyok-e?
— De ha az élet dlom, a gondolkodéas
kaprézat s az eszmélet hivsagis: almodni
s abrandozni nem gyényériség-e ? Es
ha a vilagot soha meg nem érthetem
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s béarha ezer megfejté ~orvényét tudom
is, mindig titokzatos marad el6ttem és
idegen: nekem észbonté 6rém, hogy ezt
a szép idegent igy messzir6l csodal-
hatom.

Egy, csak egy dolog van, ami ked-
vem szegi az életen, ami lever, elba--
gyaszt és kétségbe ejt s ami, ugy lehet,
egyszer mégis csak kezembe nyomja a
gyilkos fegyvert: az, hogy nemcsak a
tobbi vilag titokzatos nékem s idegen,
hanem magam is magamnak az vagyok.
0 milyen kin elvalaszhatatlan szoros
egylttlétben élnem valakivel, akit nem
ismerek; tlrndm minden szeszélyeit,
részt vennem minden gyotredelmeiben
s legf6képen viselnem az 6 tetteinek
kovetkezéseit. Hiaba allok &rt mellette
s hidba 6vom, intem és figyelmeztetem:
6 vakon és meggondolatlan rohan arra,
amerre a vagyai hijak, az idegei haj-
szoljak. Amig 6 egy attivornyéazott éjszaka
utdn nehéz fével himbaldzik a kimerilt-
ség szennyes hullamain: nekem, a j6zan,
a hideg, a szamit6 férfitnak latnom kell
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kifacsart agyvelejének gyerekes alom-
képeit, amint sotétbarna torpék kozeled-
nek feléje, egyszerre o6ridsokkd nének,
aztan megint tovaszélednek. Vele egyutt
rezzenek 0Ossze s kapom fol ijedten a
labamat, mikor azt érzi, hogy elvették
aléla az agyat s most esik lefelé, fene-
ketlen mélységekbe. A jambor nem jol
birja sem az italt, sem a dohanyt s
nekem, aki térden &llva kértem, hogy
ha igy allnak a dolgok, legyen mérték-
letes és j6zan, nekem vele kell éreznem
a cognac s a havanna-mamor kalapéal6
féfajasat. En a lét legmagasabb pro-
blémait vetem fol neki s 6 nem tud
ezekre egyebet felelni, minthogy huszon-
Otszor egymasutan ezt dadogja: sarga
reczecze! En meghatd gonddal és farad-
saggal megcsindlom a budgetjét s &
erre avval felel, hogy kocsira elkolti két
havi fizetését s el6legeivel méar a
huszonegyedik szazadban tart. En nemes
vagyok és jészivii, § gonosz és irigy.
En nagylelki vagyok, 6 a gyilkossagig
féltékeny. Csak akarnom kell valamit,
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hogy azt biztosan meg ne tegye. Soha
helyt nem all azért, amit velem monda-
tott és tétetett, de nekem vezekelnem
kell azért, amit 8 vétett. J6l tudom felble,
hogy sokkal hidegebb és 6nz6ébb, hogy-
sem valaha szerelmes tudna lenni, —
s mégis vele egyitt kell térdelnem és
deklamalnom s velem Iratja hazug leve-
leit s aradoz6 verseit. Ha egyitt vagyok
azén egyetlenemmel, aki engem boldogga
tesz s akit én boldogtalanna teszek: én
csupa gyengéd, édes széval szeretném
folviditani és megenyhiteni. De ilyenkor
az a méasik énem Kkeril felul s az én
dragamnak keserd, glnyos, igazsagtalan
szavakat mondat s amikor én bocséa-
natért a kis labai elé szeretnék hullani,
a masik énem durvan elszakit téle és
visz magaval. De viszont rakényszerit
arra, hogy holdkéros abrandozéassal néz-
zek utana egy holgynek, aki irant én a
legkevésbbé sem érdekl6dém s akirél
tudom, hogy vannak nalanal még sok-
kal kulomb lények is a vilagon.

Ha koényvet adok a kezébe, elalszik,
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ha tollat fogatok vele, torzképeket raj-
zol. Ha tarsasagba viszem, borzadva
latom, hogy a nadréagja kirojtollott, a
gallérja gy(rott, a kalapjat az el6sz6-
baban hagyta, de viszont téli kabatban
és sarczip6ben jott be aszalonba. Nem
tudja, hogy uljon és hogy alljon és
zavaradban hallgat, mint a siilt hal. En,
akinek a kis ujjamban van a bonton és a

causeur-kodex, egyre biztatom, mit hogy .

tegyen. Es 6, hogy a zaklatasaimtol
menekiljon, veszedelmesen élénk kezd
lenni, a férfiakkal goromba s az asszo-
nyokkal szemtelen.

Nekem kell pirulnom, ha 6 tudatlan,
nekem kell félnem, ha 6 szélhdmoskodik s
nekem kell vergédndm, ha 6 tehetetlen.
Az én fejemet verik be, ha 6 igazat
mond, engem vetnek meg, ha 6 hazu-
dott s énrajtam keresik amit 6 bolond
fével igért. Hivom néha utazni, de 6
nem jon, mert fél, hogy nem tud majd
a vasuton eligazodni, a malhahordékkal,
a kocsisokkal s a szallésokkal banni.
A korémragastél az apagyilkossagig
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nincs az a blin, amelynek elkdvetésére
er6s hajlandésagai ne volnanak s a
legtobbnek elkdvetését6l nem én tudom
visszatartani, hanem a lustasaga s a
gyavasaga. S ami kevés jot, vagy leg-
aldbb nagyot és férfiasat cselekedett,
arra sem én tudtam rabirni, hanem a fék-
telen irigysége és féltékenysége. A mé-
reg eszi, ha mast is szeretnek s elonti
az epe, ha méasnak is van sikere.

O, nyajas olvasok, tisztelt kivan-
csiak, akiknek ezek a sorok véletlendl a
szemik elé kertlnek — béatran merem
mindezeket leirni; tudom, mindannyiuk-
nak a leikéb8l beszélek. Nem tartok
magamrol tulsdgos sokat, de sejtem,
hogy 6nék sem sokkal kilémbek nalam-
néd'. Meglehet, hogy az 6ndk . szamu
énje diadalmasabb s a Il-ik szama
csdndesebb, mint az enyém, — de evvel
ne dicsekedjenek. Mert 6ndk ép oly
kevéssé tehetnek arrél, hogy jok, mint
amily kevéssé tehetek én arrdl, hogy
rossz vagyok s bizonyara o6nodkben
is megvan az alacsony foka annak,
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amit legvégs6bb s legbetegebb forma-
jdban az ontudat megoszlasanak nevez
a tudomany. Es tavaszszal, aprilis tajt
tor ki leginkdbb ez a minden emberben
meglévé fajtdja az Grultségnek. Az idé-
jardsnak ez a szeszélyes valtakozésa
hozza létre és okozza a legtobb lirai
verset, a legtobb &riltséget s a leg-
tobb 6ngyilkossagot. Mikor a természet
Gjjaéled, az allat is, amely annyira
amennyire téli almat aludta az ember-
ben, foléled s kéri a maga jussat. A
Numéro Egy s a Numéro Kett6 kozott
duhos harezok folynak. Ha No. I. végig
megy a lanczhidon, No. Il. a habokbdl
hija és csabitja magahoz; ha végig megy
egy magas emeleten, No Il. egyre tusz-
kolja, ugorjék le réla. Lellsz az ir6-
asztalod elé és babralsz a kis toltott
revolvereddel. Tavasz van, tavaszi lan-
gyos ver6fény. Elgondolkozol. ime, min-
den uj, minden friss, csak te vagy kor-
hadt és romlott. Boldog, aki hinni tud
és remélni: te csak kétkedni tudsz és
tagadni. A jov6t6l, nem varsz csak rosz-
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szat, a matdl nem mast, mint bantot.
Es mindezt ki okozta? No. Il. O, aki
minden szdmitasodat keresztilhdzta, min-
den tervedet Osszekuszalta, minden lég-
varadat lerontotta, aki eltiltott a j6tol
és ravitt a blinre s akinek &rult kedv-
teléseit, heves kicsapongéasait te sinled
meg. Hat nem koénnyen megeshet-e
ilyenkor, hogy elfog a keser(iség, hogy
meggyuldléd ezt a rettenetes lényt, aki-
t6l soha nem tudsz megszabadulni s aki,
mint eddig, Ugy ezentdl is minden jé
dolgodat visszajara forditja — s a kétség-
beesés vad elhatarozdsaval félkapod a
fegyvert s lelovéd Numéro Kettét, ezt
a nyomorult bestiat?!
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Jelek

Ma este vacsorakdzben, nyugodt,
targytalan beszélgetés kozepett, egy-
szerre kirdzott a hideg. A tikkatag esti
1égb6l mintha a halal lehe csapott volna
meg. Lclcgzctclfogé vad félelemben
reszketett a karom; minden erémet
megfeszitve tudtam csak a poharamat
el nem ejteni, finom talpara gorcsésen
részorult ujjal nyugodtan letenni, mikdz-
ben valami ugy hajtott: vagnam a fold-
hoéz. Egyben megjelentem magam el6tt,
amint magambdl kikelve, vérvoros arcz-
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czal tombolok; sarkam alatt csillogé
Uvegcserepek csikorognak s a kiomlott
bor fekete foltokban I6ttyen sz6t a sziirke
aszfalton. Belekapaszkodtam a székbe,
mert éreztem, hogy fol akarok pattanni
s b6sz Uvoltéssel rettegésbe ejteni a
jambor vacsoralé embereket. S ebben
a perezben mar més képet lattam: amint
a barataim ijedten kapnak karon, a pin-
ezérek rendérért szaladnak — ott jon
is mar ketté bérkocsival, hogy beszal-
litson a megfigyelébe. Majd egy pillanat
alatt megvaltozott ez a kép is, frakkban
lattam magamat, amint az 6riltek haza
karacsonyi Unnepélyén én fogadom volt
Ujsagiré tarsaimat ... S éreztem, hogy
ma még van erédm leklzdeni ezt a kisér-
tést, de ma mar kevesebb, mint tegnap
volt, s holnap, ugy lehet, nem lesz
mar ennyim se. «Mcg6rilok, megdrilok,
érzem, hogy meg6rilok*, ez zakatolt
bennem. Valami dadogé hazugsaggal
sietve bucstztam a kompéaniamtoél, aztan
nyugodtan és biztosra er6ltetett léptek-
kel, de megcsukl6 térddel indultam ut-

Ignotus: Vallomasok. 4
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nak, szédulg, fuldokld, el-clmerils érzés- fl
sel sodortatvatova, mintha sebes foly6ban
Gsznam.

Kocsiba vetettem magam s két
tenyerembe szoritva liktetd fejemet,
elkezdtem sirni. Nagy, nehéz férfikonyek
csoppentek bele az ingem ujjaba s
hozzatapasztottak borzongé koénydkom-
héz. Hat itt van, hat megérkezett az a
halovany rém, amely évek 6ta fenyeget
és kisért, amely el6l nincs menekvésem,
mert bennem lakozik s az agyam vele-
jéb6l nétt nagyra! Adja isten, hogy ma
is eltdvozzon, hamar eloszoljon, mint a
mult nyaron, amikor szintén erét vett
rajtam. Csak a kocsis ne vegyen észre
semmit, ne tudja, hogy bolondot szallit.

Az isten: hogy legel6bb is az isten
neve tolult ajakamra! Hat erre val6 volt
rendszert csindlnom az istentagadasbol,
hogy a legels§ nyomorusagomban az 6
bossz(allé rettenetes képe szokkenjen
elémbe? Tagadhatom az 6 rettenetessé-
gét és gunyolhatom, akik bargyuan
hisznek benne, mit érek evvel a taga-
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déssal, mit minden toérvénytudé biztos-
sagommal, mikor orilt agyam elsé fel-
villanasa az & képére vilagit ? Es mintha
maéskor szabadulni tudnék téle! O em-
beri nyomorisdg — mikor ellene sz6-
nokolok, titkos félelemben elszorul a
szivem, mintha loptam volna. Es titkon,
magam el6tt is rejtegetve, mindennap
imadkozom hozz4, szabaditson meg a
gonosztél s tegyen boldogga és nyu-
godttd. Rabja vagyok, rabja vagyok,
érzem. Erzem, amikor hazaérve, végig-
vetem magamat agyamon és zokogd
szégyennel gondolok arra az ezer babo-
nara, amely megkoti minden lépésemet.
Mi a ritusok szamtalan megkoté tilalma
az én rabsagomhoz' képest? Mikor
minden dologban jelet keresek és gom-
bokon meg gyufaszdlakon szamitgatom
a jovend6ét! Mikor minden sétautamon
csak arra lgyelek, hogy paros szamuit
lIépjek s ha megbotlott az egyik labam,
megussem a masikat is! Mikor térvény-
szer(iséget sejtek a j6 s a rossz napok
véltakozdsaban: ma jé napom volt, hol-

4%
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nap rossz lesz s er6szakkal valtoztatni
akarvan e renden, rosszra keseritem a
j6 napjaimat is! Mikor csal6dastol félve,
arra kényszeritem magam, hogy min-
dig a legrosszabbat varjam s minden
oromemet megrontja a félelem, hogy
hamar elmulik, rosszra valik, rossznak
kell kovetkeznie, mert most j6 dolgom
volt!

O mélyen tisztelt logika, teljes czimi
ész-okok s koztiszteletben all6 praktikus
gondolkodas — milyen hivsagosak,vagy-
tok, milyen semmisek, milyen tehetet-
lenek! Bamba joakarék elismer6en ma-
gasztaljak az én vilagos eszemet s ha az
utczan magamban latnak, bizonyara azt
hiszik, hogy most is valami sz6érnyen
viladgos, bolcs és praktikus dolgot gon-
dolok! Nem tudjak, nem is sejtik, iras
kézben milyen kinosan nehéz elhesse-
getnem az Orilt oOtleteket, hogy ne
zavarjak jézan czirkulusaimat. Nem is
sejtik, hogy magamban jarva, az agyam
milyen ©6rilt gyerekjatékokat folytat.
Egy lépcsé els6 fokan allva avval
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gyétrom magam: lehetséges-c, hogy
egy fél perez mulva egy emelettel fol-
lebb leszek, 6t perez mulva meg a szo-
bamban wl6k egy széken; kijelolok egy
magasabb 1épcs6t s elgondolom: lesz
id6, mikor odaérek. Olykor meg minden
lelki erémet, éles eszemet és képzelete-
met arra er6ltetem, milyen volna az
életem, ha enyém volna a Gyges gy(U-
rlje, — az a gylri, amely lathatat-
lannéa tesz. S elképzelem apréra, milyen
bolondot (iznék embertarsaimbdl: a szi-
nészeknek nyilt szinen gancsot vetnek,
az asszonyoknak lebontandm a hajat, a
szénokokat megcsiklandanam, a minisz-
tereknek ezéduldkat ragasztanék a hatara
ilyen folirassal: én vagyok a legnagyobb
tokfilk6. Odaférk6zném minden asszony
kozelébe s megcsomorleném téluk, koz-
napisagukban latvan éket. Es igy tovabb,
és igy tovabb, egész addig a pontig,
amikor megsejtik, hogy vagyok, egy
szdzad katonasdg vonul ki ellenem s
egy szobaba szoritva engem, tizenhat
fel6l 16voldoz felém. S én szivén ta-
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l14iva rogynék oOssze 's a berohané bakak
veresre taposndk lathatatlan testemet...
s ilyen kaba 6riltségeknek élve, elha-
nyagolom a valé élet dolgait s tehetet-
len nézek egy bizonytalan jové elébe...

A jové — milyen jové is varhat
rdm? Hogy merném magamat megkdtni,
hogy mernék valakit magamhoz kotni,
hogy mernék kotelességet vallalni és
felel6sséget, mikor tudom, bizton tudom,
hogy nem felelhetek semmirél, hogy rab
vagyok, akinek akarata nincsen? Mikor
azt sem tudom tisztan: vagyok-e? mikor
az egész vilag, az egész élet alomszer(ién
vonul cl el6ttem s mindent, ami
torténik, amit magam teszek vagy amit
mas tesz, csak komédidnak tartok,
amolyanpro/hrwa-dolognak, amibél nem
kdvetkezik soha tébbé semmi ? Mikor
nem tudom, egyszer csak nem kapom-c
ki valakinek a kezébdl a pisztolyt, amit
most véasarolt s baratjainak mutogat,
hogy minden kuilsé ok nélkil egyszerre
csak fébe IGjjcm magamat ? Mert ez lesz
a vége; anélkil, hogy kiéltem volna,
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végét fogom vetni ennek az életnek,
amely pedig semmit sem von megtélem!
Mert nem birom elviselni, tovabb térni
ezt az Orilctes komédiat, jézanul szélni,
élni, cselekedni, emberfolottierével egyre
elnyomva magamban az 6rultség kisér-
téseit! Bclekdbul a fejem és beleszédil
a szemem abba a sok rohand, kavargé,
Osszefuiggéstelen képbe, amely pilla-
natrél-pillanatra kerget6zik el6ttem s
elszérja a figyelmemet mindenrél, ugy
hogy nincs konyv, amit végig tudnék
olvasni és nincs beszélgetés, amit végig
tudnék hallgatni. Es nem tudom tovébb
tlrni az emberek haragjat, akiknél ha
ezer csclvetésscl behizelegtem magamat,
egy hét mdalva elidegenednek t6lem.
Nem tudjak elviselni azt az idegzsib-
baszt6, ragadé rosszkedvet, amely lépten-
nyomon keresztiltetszik minden vig és
clménczkcdé komédiamon s haragsza-
nak ram, amiért szomord vagyok. Meg-
sértédnek, mert rossz a kedvem, mert
boldogtalan vagyok és rosszul vagyok.
Hat azt akarjdk a gazemberek, hogy a
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bolondjuk legyek és kaczagtat6 fintorok-
kal szolgaljak a mulattatasukra?

Hiszen, ha grima”~eokat akarnak,
szolgalhatok veliik. Vagok néha olyan
borzalmas képeket, hogy a szemkozt-
jovék majd hanyatt esnek ijedtiikben.
S ez a siker tovabb tuzel, hogy vadul
forgassam a szemem, érthetetlen sz6-
kat mormoljak s részletesen utanozzak
mindent, amit orult emberek életrajza-
ban olvastam. Mert ezeket a kfnyveket
bdjom és szimuladlok minden jelenséget,
amit ezekben taladltam. Fajdalmas kar-
orommel konstatadlok a rokonsagomban
egy-egy hulyét, vakot vagy geniélis
embert: van kit mit 6rékélnom. Es
tudom, tudom, hogy ez a szimulélas s
ez a kutatds maga is 6riltség, amelyre
csak 6rilt ember vetemedhetik s jézan
embert még sohasem hajtott valami.
ellenéllhatatlanul arra, hogy egy szem-
kozt jovd teljesen idegen emberre ra-
rivalljon: Igen, 6 igen!

Es a szemébe nézek minden szembe-
jovének, hogy a szemébdl kiolvassam,
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nem rokon-c velem, hogy a kebelére
borulva, kisirhassam magam s egyutt
lazadjunk fol a vak, buta természet el-
len, amely értctlcn allatoknak 16k bele
benniinket a vilagba, akik meg nem értik
a végtelenséget, de a szemiket még-
sem tudjak elforditani réla s arasznyi
rovid életiik abban telik el, hogy vilagot
kutassanak ott, ahol sotétség tanyaz és
kinz6 kérdést halmozzanak kérdésre,
amelyekre nem talaltak egy feleletet sem,
mikor rajtuk Ut a haldl s végkép ki-
oltja bel6luk az értelmet, amely nekik
soha tisztan nem vilagitott, csak lobo-
gott, mint a rossz gyetya . ...
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Rosszkedv

Ma délben rossz kedvvel keltem fol
s hajnalban rossz kedvvel fogok le-
fekiidni. Ami id6 ezek kozt eltelik,
rossz kedvben fog eltelni s ha aztan
ég6 szememet belcmercsztcm a go-
molygé sotétségbe, kétségbeesett rossz-
kedvvel és 'tehetetlen dihhel emelek
egyet-egyet lomha, féaradt, sulyos, de
mégis nyughatatlan testemen. Az orvo-
sok azt mondjak, hogy ez idegesség
s huszonkét fokos fird6t ajanlanak
ellene. En meg azt mondom, hogy az
orvosok nagyon okos emberek s azt
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ajanlom nekik, hogy hagyjanak békén.
Ugyanezt ajanlom mindazoknak, akiken
naprél-napra latom a batortalan elhata-
rozottsdgot, mig aztdn egy délutdn a
fekete kavé utan karonfognak és figyel-
meztetnek, ne legyek ilyen rosszkedvd,
mert clidcgenitcm magamtdl a legjobb
embereimet is. Ugyanezt ajanlom azok-
nak a mosolygé fenevadaknak, akik vil-
laval karmoljadk az ablak Uvegét, hogy
engem az idegességrél leszoktassanak.
S ugyanezt ajanlom mindannyiuknak, a
fogadatlan prékatoroknak, a hivatlan
doktoroknak, a mandatum nélkal valé
negotiorum gestoroknak s mindannak a
sok ész nélkil fecsegé, gondolkodas
nélkul csacsogd, az orrat mindenbe bele-
ver6 s a kczcszcnnyét mindenen rajta-
hagy6 utalatosan egészséges és meg-
vctnivaléan j6 emésztésl 1éhutének, aki
ha egyet ragott rajtam, elégedetten all
a tukor elé: jot tettem véle, folraztam
1élekdld tétlenségébdl!

Ajanlom nekik, egyenek f6tt szilvat
a vacsorajukhoz, mert kilémben nem
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allok jot fel6le, nem faj-e majd holnapra
fej6k ? Ajanlom nekik, ne udvaroljanak
a legjobb baratjuk feleségének, mert
nem allok jot afel6l, a jobarat nem
kovetel-c ezért pénzbeli rekompenza-
cziot ? Ajanlom nekik, ne egyenek fagy-
laltot, mert meghitik a gyomrukat;
ne igyanak fekete kavét, mert megége-
tik a nyelviiket; ne jarjanak gyorsan,
mert tudd&vészbe esnek s ne jarjanak
lassan, mert az omnibusz elgéazolja 6ket.
Ne jarjanak a kocsitton, mert beléjuk
csaphat a mennykd, ne a fal mellett,
mert rajuk szakadhat az erkély — jar-
janak mindig az arany kozéputon s
vigye el 6ket az otddg.

Envelem pedig ne térédjenek. Toré-
dom én vel6k ? Banom én, ha 6k nyerik
cl a palyadijakat, 6k kapjak meg a hiva-
talokat, 6k utik meg a fényereményt s
6k veszik el azt, akibe én vagyok sze-
relmes ? Irigylem én az 6 nyakkendé-
juket, irigylem a sikereiket, a fogaik
épségét s a haladasuk biztossagat ?
Zavartam én O&ket a kedvteléseikben,
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allottam-e valaha az utjokba, megron-
tottam-e valaha a mulatsagaikat, Gltem-e
az asztalukhoz s belcrikkantottam-e a
danolasaikba ? Hivatlan folkerestem-e
Oket, kérdetlen széltam-e hozzajok, cl-
panaszoltam-e nekik, ami titkon bantott
s orrukra kotdttem-e, amit titokban
gondoltam ? Nem nevettem-e, mikor
szellemesek voltak, nem orultem-e a sze-
rencsének, mikor bemutattak nekik, nem
Udvozoltem-e 6ket, mikor meghézasod-
tak ? Valasztasoknal nem szavaztam-e
rdjuk, a kassziros-kisasszonynak nem
dicsértem-e ki 6ket s amit réluk tartok,
elmondtam-e masnak ? Nem az 6 fecse-
gésuk zavarja-e az ebédemet ? Nem az
6 gyerekeik vcrnck-c fol almombol ?
Nem az 6 bizalmaskodasuk hajtja-e
arczcomba a vért ? Nem az 6 kdérmene-
teik zavarnak-e meg a sétdimon s nem
az 6 vasarnapjaikon 6rulok-e meg az
unalomtél ? Hat mit akarnak, mi kifo-
gasuk van ellenem ?

Kitérek el6lik az utczan. Gyufa min-
dig van nalam, az 6ram mindig pontosan
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jar, hogy a szolgalatukra ne szoruljak.
Egyszer sem esett meg, hogy valamelyik
kocsira els6nek szallottam volna fol.
vagy egy pénztarhoz els6nek jutottam
volna — mindig 6ket hagytam el6re
jutni. A leveg6t se szivesen szivom el
el6lik, a sorukat se szivesen bontom
meg s hogy a rosszkedvemmel se
aggassam Oket, nappal alszom s éjszaka
vagyok ébren.

O ezek a szomorl éjszakak, ezek a
végtelen, banatos, rosszkedvli éjszakak!
O ezek a kihalt, poros utczak, ezek a
hallgatag hazak, aluvé fak, lobogé lam-
pak, ez a széles, poros, kopogo, népte-
len aszfalt! O ez a hallgatag éjrél-éjre
egyforma égbolt, éjféli hiivos lég, éjsza-
kai harmat! S azok a h(vos éjféli gon-
dolatok s az a s6s harmat, amit férfi-
szem hullat keserld szégyennel! Az az
oktalan, czéltalan, kimagyarazhatatlan
banat, soha meg nem tortént dolgok
keseri emléke, soha el nem kovetett
rossz tettek mardos6 vadja! Mikor a
keser(iség meggyllik a szivemben s
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keser(i bizsergéssel hat fol a torkomba,
elfogja a lélekzetemet s 6kolbe szoritja
a kezem! Vagy, ami kialszik, mire tuda-
tara jutnék; tlz, amely elhamvad, mire
orulnék neki! S az a szérnyl faradtség,
ami benne Ul minden tagomban s min-
den Iéptemnél mintha mazsat emeltetne
velem! Mind, mind, ez az egész profan
karrikaturaja a golgothai uUtnak, amely
éjjeli kavéhazakban tartja a staczioit!
Lehet, igazuk lehet az orvosoknak:
ez a vad, maganos, folfordult élet lehet
az oka arosszkedvemnek, de ez a rossz-
kedvem tilt el minden mas életmadtol
s minden mas tarsasagtél, mint amilyet
éjjel a kavéhazban taldlok. Ah, mi
megértjuk egymast, mi nem zavarjuk,
nem kinozzuk, nem gyotoérjuk, bizal-
maskodassal nem sértjuk, tapintatlan-
saggal nem lazitjuk fol egymast! Mi nem
vigyorgunk, ha a masik szomord s
nem prédikalunk erkélcsot annak, aki
kétségbeesett. Nem serkentjiuk munkara
azt, aki faradt s nem tukmaélunk rcczep-
teket arra, aki szeret beteg lenni. Es
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mi mindnyajan szeretiink betegek lenni
s megfojtanék azt, aki meggydgyitana
benniinket. Kanallal szurcsoljuk a faj-
dalom kéjét s orulink az idegeink saj-
gasanak. Mert ha betegek is, milyen
betegesen finomak! Mennyivel tébb szint
latunk, tébb hangot hallunk, ha tébbet
is szenvedunk, tdbbet is érziink, mint a
tompaidegzetl egészség! Megérezzilk a
gondolatok rezgését, a szandékok hul-
lamzasat; szétanunk se kell egymashoz,
tudjuk egymas minden gondolatat s érez-
zilk egymas minden érzését. lgaz, ahogy
ott korululjuk afehérercs barna marvany-
asztalt, az egyikiink a kormét ragja, a
maéasik a hajaban turkadl, a harmadik
egyre rezegteti a térdét s egy helyben
egyik se tud megmaradni. De ezek a
hat széken terpeszkedé emberek milyen
kulén vilagban élnek, ezekben a faradt
agyakban milyen meseképek rajzanak s
ezek a kiégett szemek milyen ezeregy-
éjszakat latnak!

Persze, a beszédink nem valami mu-
latsdgos. Voltaképpen nem is érdemes
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beszélni — mit mondhatnank, amit a ma-
sik ne tudna? Terveket idézzink fol a
sirjukbél, amik még alélek méhében meg-
haltak ? Sebeket tépjink fol, amikt6l a
maésik is vérzik ? Elmondjuk a tragé-
diankat, mikor mindannyiunknak ugyan-
cgy a tragédidja ? Elpocsékolt ifjusag,
eladott jovd, keresztrefeszitett sziv s
elhibazott élet. Csupa Marius, aki a remé-
nyei Karthagéjan busul, csupa Ezsau,
aki a jelen perez nyugalméért eladta a
tobbi élete nyugodalméat. Ennyi az egész.

Szerelem ? Ti vagytok a szerelmeim,
ti zoldes langok, amint halottas szinbe
vonjatok a fiustos leveg6t, a halévany
embereket s a feketéll§ tukdroriasokat.
Veletek élek, suhogé estilapok s belé-
tek temetkezve, kéjjel szivom a nyomda-
festék savanyu illatat. lgaz, volt valaha
mas szerelmem is: mosolygd lanyfejck
rézsaiknak elém, fehér asszonykezek,
csokok csattannak és séhajtasok fuldo-
kolnak... Eh, akavéhaz ablakain beszur-
kéllik a hajnal. Fulledt fével vanszorgunk
ki az utczara — olyan gy(roéttek vagyunk

Ignotus: Vallomaéasok. 5
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mindnyajan, olyan sarga az arczunk,
olyan borostds az allunk! Tavol az ég
peremén rézsanyilas készil s a hajnali
szell6 ébresztgcti a fakat. Volt id6, hogy
a hajnalra nem virradtam, hanem ébred-
tem, nem ilyen faradt testtel, ramszaradt
verejtékkel, hanem szilajon, frissen, Ki-
feszuilt karral és tombol6 szivvel. Alom
volt ez s raja gondolni is alom, amibdl
folver a kocsizorej, az utczai larma, az
ébred6 élet. Isten hozzad, édes alom,
isten hozzad, ifjusag!
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SZERELMES LEVELEK

A nagy Galeottd

Nem hiszem, hogy nagyon meglepi
ont, ha ezennel innepélyesen kijelentem,
hogy szeretem. Szeretem, amint ember
még sohasem szeretett; szeretem min-
denesetre Ggy, ahogy én még sohasem
szerettem, mert ha joél megfontolom,
voltaképpen sohsem is voltam szerel-
mes. S én sem leszek egy csdppet sem
meglepetve, ha 6n viszonozza ez érzel-
meimet. On, aki annyira keriil minden
galans vonatkozast s olyan buzgéan
teljesiti hitvesi és anyai kotelmeit. On,
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aki olyan tokéletesen szép s olyan
kapréaztatéan megnyer6 ; aki, ha szeretni
és szerettetni akar, daliak kozott valo-
gathat s nem szorult az én igénytelen
férfiti elényeimre. Higyje meg, ha én
ma tdn nem is szeretem s On még
ma tdn nem is gondol ram: egypar
nap mulva menthetetlendl egyivé keri-
link s nem tekintve isteni és emberi
torvényeket, egymaséi lesziink, mert igy
akarja a vilag.

Igen, a vilag. A vilag ugyan szor-
ny(kodik azon, hogy én keritének neve-
zem. A vilag bamulatosan erkdélcsds és
amint valami biztosat tud majd fel6lunk,
bizonydra megkdvez benniinket. A fiatal
urak bizalmas kacsintasokkal fogjak ont
Uldézni, a nék pedig a megbotrankozas
véllvonasaval tagadjak meg ont6l barat-
sadgukat és bizalmukat. O, a vilag nagy
a megbotrankozéasban, nagy a képmuta-
tdsban és legnagyobb a keritésben.

A mi esetink? O istenem, nincs
annal egyszer(ibb. Engedje meg, hogy
indiszkrét legyek s elaruljam, hogy
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vagy masfél évvel idésebb, mint én —
ami még mindig nem mond sokat.
On mar asszony volt, mikor én még
gyerekemberszamba mentem. Akéthetes
asszonyban is van egy par szazalék anya
s on ilyen anyai gyengéd, szeretd és
fels6séges érzelmekkel viselkedett én-
hozzam. Ki latott volna valamit abban,
ha beszélgettiink egymaéssal? Ha én az
én kamasz-udvariassigom minden kin-
cseit 6nre pocsékoltam? Ha sétautjain
elkisértem, ha szinhdzban megvartam,
ha bevasarlasain vele voltam? Ha lato-
gatéba mentem 6nhoz és kell6 szamu
pohar cognacok fejében fodlolvastam
onnek a német klasszikusokat? Ha kezet
cs6koltam o6nnek s &n az én kéczos
fejemet érdekesre borzolta? Ha meg-
gondolom, mennyi halaval vagyok
addésa! Megbocsasson, tavol all télem,
hogy az on junéi tokéletességli terme-
tére czélozzak, de Ugy rémlik nekem,
hogy 6n az én kedvemért még a szem-
behuny6, jésadgos és turelmes elefant
szerepétél sem riadt vissza. Mikor én
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az én pille-kdnnyelmiiségemben langnak
szélltam, az 6n bolcs tanacsai mennyi
héborttél tartottak'vissza! Gondos partie-
vadasz anydknak hany tdmadasat hari-
totta el rélam, a kék boudoirjaban hany-
szor lehettem egyditt azzal, akit azt hit-
tem, hogy szeretek !

Nos, éppen itt a bokken6. Az a
bolondos lyany, akihez én annyi lan-
golé verset irtam, de akire most —
nagy okom van rdja — nagyon harag-
szom : az kezdte meg elleniink a hajszat.
Hogy esett, hogy nem, elég az hozza,
hogy megharagudott ram, bosszut akart
rajtam allani. A gonosz portéka jol tudta,
hol tdmadjon meg: haragjdban a mi
artatlan viszonyunkat kezdte ki. S amely
perczben & az elsé rossz sz6t mondta
rélunk, a mi szukebb tarsasagunkban a
rossz hirtink terjedt, mint a futd t(iz.

Mi lesz ebbél? Isten a megmondha-
téja. De érzem, hogy valami nagyon
bolond histdria lesz bel6le. Nem is his-
téria, hanem regény. Uj divatu, natura-
lista-regény ; érdekes, pikans, tele ész-
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bonté részletekkel, kaprazatos helyze-
tekkel. Erzem, minden tagomban érzem,
minden lélekzetemben benne ég, minden
érverésemben benne luktet s minden
gondolatomban benne tanczol, mint
veszitem el 6nnel szemben naprél-napra
mindjobban a kdzémbds, gyermeteg
vonzalmas érzést s mint valik ez mind-
jobban szerelemre, — érdekes, csabitd,
blnés szerelemre. Es 6n is, érzem,
on sem néz engem annak, aminek
ezel6tt nézett.

Hogy is ne, mikor minden és min-
denki szinte rakényszerit benniinket! Ha
kettesben végigsétalunk az utczan s be-
szélgetiink az id6r6l s megszéljuk k6zds
ismer&seinket, csudalatos mddon tuczat-
szdmra talalkozunk ezekkel az ismergsok-
kel s kérdé-gunyos pillantasukbél, von-
tatott koszonésikbél, meg abbdl, hogy
nem csatlakoznak hozzank, kezdjuk ki-
érezni, hogy van abban valami, ha mi
egyutt sétalunk; valami, amire eddig
nem is gondoltunk. Es a beszédiink
onkéntelen szakgatottabbra valik, a zavart
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hallgatas hézagaival tarkazodik; a szavam
onkéntelen melegebb és esdobb, az
on felelete onkéntelen tiltakoz6 és vé-
dekezé. Azon érjuk magunkat, hogy
néptelen mellékutczdkba tériink, — oda,
ahova fashionable ismer6seink nem igen
keriilnek. En nem is merem a hazuk
kapujaig elkisérni; az utczdjuk sarkan
valunk el s én bucsuzaskor_a szokottnal
hosszasabban tartom kezemben az 6n
keztyius kezét. Tudja isten, honnan kerul
belém ennyi batorsag, egyszerre csak
megforditom a kezét s megcsékolom
ott, ahol a keztyib6l kirézsallik a
tenyere. A szemem azt kérdi: latom-e
holnap? s az 6n pirulasa azt feleli: igen!

A szerelmink symphonidjanak ez
volt az els§ akkordja; jon utana tobb
is. On egy ismerds fiatal ember latoga-
tasat fogadja s ez tulsdgosan intim
kezd lenni. On méltésagteljesen pattan
fel s ez gunyosan hivatkozik arra,
mért vesz 6n ki engem? T&élem mért
fogad el viragot, velem mért kisérteti
magat ? A baratndi, ha széba ejtenek
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engem, titokzatos képeket vagnak s
on zavartan hallgat. Akar szélhatott is
volna 1 Ha hallgat, azt mondjak majd,
hogy nini, mar titkol6dzik; ha beszél,
azt pletykaljak, hogy milyen képmutaté.
O, korabban keljen fel, aki 6ket ra
akarja szedni 1

S 6n nem kel fél kordbban. On
reggel ott fekszik — ugy képzelem o
habos parnai kozott s ideges kézzel
lapozgatja azt az Ujsagot, amelybe én
langold verseket Irok. Vonatkozasokat
fog benne talalni magara. Nemcsak 6n;
az o6sszes ismer@seink czélzasokat kutat-
nak minden sorban, amit frok, minden
bet(iben, amit mondok. Mikor én egyik
karambol-partiét vesztem a masik utan,
a kebelbarataim pajkosan veregetik meg
avallamat: «hja, akinek szerencséje van
a szerelemben » Félfullel hallom, amint
talalgatjdk, mennyire haladhattam mar
onnél — s én nem szélhatok, felel6s-
ségre nem vonhatom &ket, mertelarulnam
azt, ami talan még nincs is meg bennem,
de nagyon hamar meg lesz. Zaros hatar-
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idén beltul, mint egy jogasz baratom
mondana.

Igen, igen, Ugy lesz ; szeretni fogjuk
egymast. Vacsora kozben, ha énre kerul
a beszéd sora, elpirulok s elarulom
magam. Ejféli maganyban kilopom az
arczképét és szomjas szemmel nézem.
Milyen szép, milyen csudéalatosan szép !
Soha a szemét ilyen mereng6nek, soha
az ajkat ilyen fajdalmas szépnek nem
lattam, mint most. Es tudom, 6n is titkon
elnézegeti egy lapban az arczképemet,
amit banté karrikaturava égetett az
tgyetlen czinkografus. Ritka vonz6 vona-
sokat olvas ki bel6le és — uram bocsa
— rejtett szépségeket fedez fol benne.
O, érzem, barsonyos ajkahoz is emeli
és gyugyogve csokolgatja: «édes Kkis
bolondom »

Higyje meg, csupa lang vagyunk.
Szinhazban méar nem is merek a paho-
lydba menni, balban mar nem is merem
tanezra kérni: de ezer elvélaszt6 irigy
idegen emberen at a pillantasaink talal-
koznak s a szemink sugarai cs6kolodz-
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nak. A foyerban reszket§ karral vetem
ré a belépdjét, végtelenidékig gombolom
a keztyljét, s a lépcs6n lemendt Orilt
vagyat érzek, itt, nyiltan, mindenki, a
sajat ura szcmelattara megcsokolni a
nyakara géndoriald selymes pihét. Meg
nem a&llom, hogy ha melléje kerildk,
titkon a kis filébe ne sitgjam: a rive-
derci! Es hazamenct megélelem a baktcrt
s dnkiviletben eldanolom neki: Si vous
n'avcz ricn & me dire . ..

0, szeretem s 6n az enyém lesz. Hol
nap meglatogatom, hogy megkérdez-
zem, hogy mulatott a mai hangverse-
nyen. Mellette fogok ulni a pamlagon
s az on forr6 fehér keze egyszerre
csak a hajamba mélyed. Merengve simo-
gatja s mig én lehunyom a szemem,
on uagy érzi, mintha a bdn villamos
arama czikdzna végig ujjain at egész
remeg6, gyenge termetén. Igen, villamos
leszek, mint a macska s a masik kezét
ezer forré csékkal arasztva suttogom:
édes, édes, édes asszony !

Aztdn megint fololvasasba fogok,
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mint ezel6tt annyiszor. A bibliat kapom
fol s a Mobzes otodik konyve otodik
fejezetébdl olvasni kezdem a tiz paran-
csolatot :

1. Méltdéztassék istenben hinni és
6t szeretni.

2. ldegen istenekkel, otromba faba-
bokkal ne kaczérkodjon.

3. Akit szeretiink, arrél nem beszé-
link. Isten nevét hidba ajkara ne vegye.
Az & Unnepeit szentelje meg; hat napon
at ne csinaljon semmit, a hetediken
tartson jourt.

4. Ha csak némi sulyt vet arra, hogy
hosszii életet éljen a foldon, tisztelje
kedves papajat és kedves mamajat.
Adja at nekik az én tiszteletemet is.

5. Tegye meg, édes, az én ked-
vemért tegye meg: ne 6ljon soha.

6. Ne ...

Ennél a parancsolatnal becsapom a
kdnyvet s aznap nem olvasunk tovabb..
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Pinkosdi kiralysag

Ma még szeretsz; holnap,te mondtad,
nem fogsz mar szeretni. Ma még foldob-
ban a szived, ha meglatsz s a bolondos
fejecskéd ezer szeszélyét, hébortos szi-
vceskéd ezer vagyat alarendeled az én
akaratomnak. Holnap, jél tudom, amit
nem akarok, azt fogod tenni s amit kérek,
meg fogod tagadni. Ma még én vagyok
aszived kiralya; punkosdi kiraly, akinek
rozsat fonsz a hajaba, szegfiit t(izol a
kabatjdba — holnap meg, ha koro-
nasan, palezasan, kiralyi rangom biszke
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tudatéban, fels6bbséges mosolylyal allok
eléd, kinevetsz, mint egy korméanyra
jutott rabszolga. Oriil-e mar elére is a
labacskad, hogy taposhat majd rajtam?
Ugy-c, hegymaész6 csip6 lesz rajta, szeg-
gel kiverett, hogy szaz apré seb alak-
jaban viseljem keblemen a diadalmad
bélyegét!

Egy napi dics6ség utadn dicstelen
hossz(i egész egy élet — el tudom-e
majd viselni? A boldogsagba milyen
hamar s milyen sok id6re bclcszokik
az ember! Egy napig volt korona a
fejemen, de én egész éltemen at érzem
majd a hijat; s valahanyszor a fejemre
teszem, a kezemmel érem kemény angol
kalapomat, panaszos vonaglas fut végig
a karomon, be a szivem kell6 kozepébe:
kalap nem korona — 6 mikor én kiraly
voltam! Ha ujvereti nikkel-filléreken
virdgot veszek az ut sarkan, a bolondos
fehér szegfi minden csipkés levele
mogil egy-cgy emlékez6 kis 6rdog
fogja folezinezogni hozzam: Vett virag
nem kapott virdg — 6 mikor mi kiralyok
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voltunk! S ha uj héditasra folfegyver-
kezve, legszebb dalaimmal, legsuttog6bb
hizelkedéseimmel, legforrébb séhajta-
saimmal s legégébb hazugsagaimmal,
szép lyanynak, kabit6 asszonynak oda-
mondom : kirélyod akarok lenni: a szép
lyany, a kabité asszony édesre biggyedt
sz4jjal veti vissza: Doktor ur, 6n téved!
Doktor ur, én ismerem a historiajat!
Doktor ur, ént kidobtdk! Doktor ur, 6n
nem kell az érdégnek sem! Es ha ad
is csokot, szanalombdl adja, — kegyel-
mes csok nem szerelmes csok, — 0
mikor én kiraly voltam!

Ma még akirdlyod vagyok — mara,
nem is egy évre, csak egy napra. A kira-
lyod vagyok és szeretnélek elemészteni,
hogy sohse hédolj méasnak! Kizsarollak,
kizsdkmanyollak : ne maradjon bel6led
senkinek semmi. Ami csokod van, Ki-
szivom ez egy nap; ami szin van a
szemedben, lecs6kolom egy nap; ami
rézsa az arezodon, ami vagy a karod-
ban : letépem, eloltom ez egy nap. Ertsd
meg, szivtelen kis portéka, értsd meg:

Ignotus: Valloméasok. 6
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egy egész életre val6 emléket kell le-
csokolnom rélad ez egy nap!

Ha tudnam, hogy szeretni fogsz hol-
nap is, szeretni fogsz mindig — a mai
napod sokkal szelidebb volna. Ha a
feleségem volnal — 6 be furcsa volna!
Tudod, édes, egy-két nap malva itt
lesz piros punkodsd napja. Ha egyek
volnank s a feleségem volnal, fél kéne
szedel6zkodniink, hogy kiranduljunk a
zoldbe. Erés a meggy6z6désem, hogy
nem lenne sok pénzink. Kis hivatalnok
volnék, szegény asszony volnal. Négy-
krajczaros kuba szivarjaimat gonddal
gongyodlgetném selyempapirba s uGgy
rejteném faké Unneplé kabatom belsé
zsebébe. Szeretnél-e, ha kopott volnék ?
Ha a kalapom olyan szinehagyott, divat-
jat malt oblos folforditott Ust volna,
mint amilyet a multkor lattal a Kropa-
csek uron, mikor a czipédet hazahozta ?
Képzeld, a gallérom alacsony volna és
rdméasra vasalt s a nadragom szaz
gorbe ranczban szaladna fol duplatalpu
borjubér-czip6m felett. zZolddel pettye-
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getett téglavorés nyakkendémben ot-
krajezaros Uveggyémant éktelenkedne.
Es te, mult esztendei kartonruhaban
kopott szalmakalapban, ezérnakeztyi-,
ben s — 6 borzalom — szélesre tapo-
sodé everlasting czip6ben, faradtan s
unottan csimpajkodnal a karomba, mig
el6ttink a Jakabka meg a Moriczka
veszekednének két krajezar ara cseresz-
nyén. lIgen, Jakabkéanak és Mdriczkanak
hindk a szegénykéket, mert a szegény
ember fianak még a neve is olcso, kopott,
szinehagyott és nevetséges. Abban a
szomoru reményben sétalnank, hogy né-
hany hénap mdulva kis lanyunk sziletik,
akit okvetlenul Regindnak fogunk el-
keresztelni. Regina! Sohse szerettelek
volna meg, ha Regindnak hinak, sohse
néztél volna ram, ha az én nevem Moricz!

Mirél beszélgetnénk? Arrél, hogy
mért nincs pénzink s milyen jé volna
meglitni a fényereményt. En szidnam a
féndkemet, aki elnyom, az alarendelte-
met, aki askalédik ellenem — te meg
kényes szemmel, néi nagyzéassal egyc-
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nesen a nagysagos igazgaté urat atkoz-
nadd meg, aki mult esztendei el6legek
fejében levonta az idei remuneraczi6-
mat. Elabrandoznal .... majd te fol-
mégy a nagysagos Urhoz, és kikonyor-
god néla a fizetésjavitast. A szomszéd-
ban az a szép asszony is maga vette a
kezébe az ura dolgdt s az uranak
istenucscse jol folyik a dolga. S én,
én nyomorult, nem vetlek meg, nem
lazad fol bennem a féltés meg a biszke
ség, — egész mast gondolok magamban.
Te? kinek kellénél te? Ki nagylrnak a
szive hajlanék a te panaszaidra vagy
hizelkedésedre ? Latod, itt a préselve
teli l6vonaton egy fiatal ur sem ugrik
fol, hogy a helyét atengedje neked:
fonnyadt vagy, beteg vagy, nem vagy
szép, nem vagy kivanatos!

lgaz, beteg is vagy. Mindenféle
vasas-vizeket kell innod, porokat kell
szedned, galacsinokat nyelned — ra-
menne mind a pénzink s te agyon-
kinoznal, hogy kdlcson utan jarjak. Farad-
tan és pénz nélkal térnék haza s te
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vords arczczal 4llanai a konyhdban a
tekné el6tt, hogy magad mossad ron-
gyos fehérnem(linket. Gazember leszek,
meg se csOkollak, meg sem olellek,
becsapom a szoba ajtajat és duhdsen
vagom magam végig a kopott bérdiva-
nyon. Es fiitetlen tél utan, magam el6tt
a tavasznak ruhat, flird6t meg czinkotai
nyaralast kér6 megvalésithatlan utépias
gondjaival, kdromkodassal elegy tor fel
fogaim kozzé ifjukori olvasmanyaim re-
minisccnczidja: Te csuf tavasz, hat min-
dig visszatérsz?

Jobb igy, ahogy most van; igazad
van, édes, jobb igy! Valami néi helyes
O0szton lappang a szivtelen kaczérsag
mogott, amclylycl csak mara, csak egy
napra akarsz kedvesednek, aztan el(izol
magadtél minddrokre. Nemcsak kaczér-
sag, igaz szerelem. Valami nd&i helyes
0szton sugja néked, hogy jotettet ko-
vetsz cl, amikor kaczér vagy; hogy meg-
ajandékozol egy éabrandos édes Unnepi
emlékkel, amely soha szét nem foszlik,
soha el nem fakul, soha hétkéznapos
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prézara nem valik; amit egy egész
életen at édes fajdalommal fogok vissza-
sirhatni satobbi napjaim minden kese-
r(iségébe, nyomorusagaba és sotétjébe
belecsillog a ragyogd biiszke érzés: ha
csak egy napra is, ha csak punkdsdre
is, de kiraly voltam én is!
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Utravalé

Szerelmes ember rossz ember — 6
milyen nyomorult vagyok! A verejtékes
napszamost6l le a legutolsé szakméanyba
dolgozé lirai kéltéig hanyan boldogok,
amiért megjott a nyar, a forré, sugaras,
dalos és virdgos nyar. S én okolbe
szoritott kézzel fenyegetem ezt a ragyog6é
csillagot, a viragokat parajja f6zném s
a fulemilékb6l pastétomot metéltetnék;
fagyba boritandm az egész vilagot, hogy
ez a jeges burok ideszegezzen hozzam,
ebbe a szomor( véarosba: ne mennél
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udulni idegen foldre, ne hagynal itt
egy hénapra, két hénapra — nem is
ennyire — mindenkorra. Hajamat tépve
mondom magamat szamdarnak, amiért
vagy két hete o6daban udvozoltem az
Otszazadik lokomotivot — 6, Otszaz tliz-
szem(, vaskaru vetélytarsam felé ujjong-
tam akkor, aki egész télen at arra filt,
hogy elragadjon t6lem, hogy elvigyen
magéaval s idegeniil hozzon vissza! O
hogy zakatol a gazember, hogy futyul
karoromében, hogy vész g6zbe, kddbe,
hogy a kenddd lobogasat se lathassam!
Megy, megy, hid folott robog, alagitban
dorren, — szaz mértfoldrél ide hallom
a szobamba, ugy veri a mértéket ahhoz
a szomor( nétahoz, ami vonaglé szivem-
b6l kesereg fol a fulembe:

Kiment az én rézsam német orszagaba,
Hej meg is gyaszolom haromféle gyaszba,
Reggel feketébe’, délutan fehérbe’,

Kste nyolez érakor buzavirdgszinbe ! . . .

Szerelmes ember unalmas ember —
orillsz ugy-c, hogy megszabadultal t6lem ?
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O milyen kénny( lehetett a lélegzeted,
mikor utoljara emeltem feléd a kalapo-
mat s a coupé piros barsonyara délve
clsuttoghattad: végre, végre! Ha jobban
szeretnél is, mint ahogy szeretsz, tudom,
mégis Oriilnél a szabadsagodnak. Ide-
gen urakra lopva rapillanthatsz s nem
kell attél tartanod, hogy én ezért komi-
szabb dolgokat mondok neked, mint
egy kocsis a szeret6jének. Régi isme-
réseiddel elmésen cseveghetsz s nem
kell attél félned, hogy én hétszamra
elboszantalak evvel az ismerdssel s
homalyosan arra ezélzok, hogy ez az
Ur testre majom, lélekrc idiéta s a
blntet6torvény legsotétebb paragrafu-
saival megszamlalhatatlan sokszor ju-
tott dsszelitkozésbe. Nyugodtan nézhetsz
magad elé s nem rezzent 6ssze az én
szemrehanyé szavam: latod, latod, a
magad jészantdbo6l ram se néznél; azt
se tudod, ki van melletted. Figyelmez-
tetlek, édes, hogy én valéban létezem;
az a férfit, aki itt téled balra ul, vagy
all vagy sétal, valéban létez6 Iény, aki
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élénken emlékszik mindarra, amit meg
nem torténtté te magad sem tehetsz,
habar szeretnél réla megfeledkezni!

Ha abban a német flrd6ben egy
perezre magad lehetsz, jussak eszedbe!
Tudom, haraggal fogsz rdm gondolni,
de csobogé habon ringva, kék égbe
bamulva, azt az egyet el fogod ismerni,
hogy becslletes voltam és Gszinte.
Eszedbe jusson, magam kértelek: dobj
ki, dragdm, dobj ki, Gzz el magad-
t6l! Soha bennem o6rémed nem lesz,
csupa keser(iség, amit neked mondok
csupa boszlsag, amit neked szerzek.
Tudom, hogy nem szeretsz és csak a
gyengeséged s a szanalmas j6 szived
két hozzdm s ezért féltelek mindenki-
tél, aki nem jar szoknyadban s a valla
szélesebb a csip6jénél. Mit ? még a nék-
t6l is féltelek! Hogy nyalhatnak-falhat-
nak, hogy csimpajkodhatnak beléd: amit
én egy lada levéllel, egy népgyilésre
valé beszéddel és hat népdramara valé
karemcléssel tudok magamnak olykor
kikuzdeni, milyen kénnyen, milyen ma-
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gatdl értet6déen jut nekik részil! S a
szabéd, aki pongyolaban lathat, ahogy
ha én véletlentil megleplek, kidobsz és
két hétig nem bocsatasz a szined elé!
O csak oOltdztetne formétlan zsdkba, bo-
ritana fatyolt az arezod elé, hogy ne
kadbulna el a szemedtél minden férfi-
ember s vakon ne 6ddngene a nyo-
modban !

A férfiak: hogy gydl6lom miattad a
férfiakat! Milyen kiirtani val6 gonosz-
tev6knek tartom G&ket egyt6l-egyig!
Hogy elfut a méreg, ha nem szbla-
nédk rélad rajongdé bamulattal, térd-
hajtva és kalaplcvéve s amellett hogy
fojtogat a duh, ha csak rad mernek
nézni! Pedig mernek. Es hogy’ mernek!
Mindnyajuknak a szemébdl egyet olva-
sok ki, amit kiolvashatsz te is: hiszen
nagy, langolé kezdébetlikkel van bele-
irva, mit akarnak! S cn nekem tlrném
kell ezt és tlrnom kell, hogy neked
tetszik, ha tetszel; hogy a mindennapi
kenyérnél, a szinivalé levegénél dragabb
és szikségesebb neked az &6 tetszésik
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és sirva mennél haza az olyan utrdl,
amelyen férfiszemek eléd nem mered-
tek, utdnad nem néztek s férfiszajak
onfeledt bamba vigyorgadsa minden lép-
tednél nem hirdette, hogy szép vagy,
diadalmas szép vagy!

Tudod, édes, hogy megvetem ember-
tarsaimat s egyt6l-egyig nevetséges és
ostoba eml6s-allatoknak tartom &ket,
akik csupa véletlcnségbdl allottak két
labra. Viszont magamtél mod felett el
vagyok ragadtatva s ha az ember-rdl,
a langész-rél, vagy valami egyéb ilyen
kivalé l1ényrél beszélek, nyilt titok, hogy
a mesém magamrol szél. S mégis milyen
gyava vagyok s milyen kevéssé bizom
magamban, ha te keriilsz széba! Most
is, Kitekintve az utczara, elnézem az
utezasepr6t. Milyen dalids, milyen ontu-
datos! Milyen kaczér béjjal kezeli a sep-
réjét — nem, én soha ennyi kellémet
kifejteni nem tudnék s természetesnek
taldlndm, ha az én egyetlenem inkéabb
ezt az egyszer(i, de nemes férfit valasz-
tand, mint engem, cnervalt, degenera-'
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tus széazadvégi embert. Veled voltam
egyszer egy r6fos boltban: harom éjjel
égetett az a pillantds, amit Blitz ar
vetett rad, mikdzben szédité gyorsasag-
gal feszitette réfjére a kivant szalagot.
Nem, én soha sem tudnék igy nézni,
ilyen alulrél-felfelé, ilyen aladzatosan és
mégis bizalmasan, ilyen hdédoléan és
mégis diadalmasan!Nem tudok Ggy nézni,
mint mas; nem tudok UGgy sz6lni, mint
més; a szellemem nem olyan ropke
s a nadragom nem olyan élesre vasalt,
mint azé a sok millio férfi¢, aki mind
kulémb nélam, akiknek mindegyike egy-
egy orvul leselked6 macska, amely
ellen éjjel-nappal 6rt kell allanom az én
édes madaram kalitkajanal.

S ha csak ravasz, lappangé macs-
kadk volndnak! De a macskak kozt ott
blszkélkedik a hatalmas davad, az
oroszlan, az allatok kiralya, aki nem
leselkedik s nem titkolédzik, hanem
nyiltan, nyugodtan, méltésagos biztos-
sadggal halad egyenesen feléd s ha
egyszer megrazta fejedelmi sérényét
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s egyszer rad vetette Kkiralyi szemét,
megigézve éallasz el6tte s megigézve
hanyatlik le az én karom is. Egy
mozdulata kell csak és semmivé omlik
mindaz az évekig sz6tt, az idegeimbdl
font s a szivem vérével itatott kotelék,
amely eddig is olyan lazan f(izétt hoz-
zam s én osszefont karral, hédol6 fej-
jel suttogom: «legyen meg a te aka-
ratod*.

E kissé hosszuranyult fejtegetések
utan levelem bezarom. Mulass jol édes,
pihend ki azt a sok faradalmat, amit én
okoztam neked. Igyal sok vasas vizet
s nevesd ki a fird6orvost, meg a
katonatiszteket. Ha egy Kkicsit szeretsz,
ne kaczérkodj senkivel s hadd a macs-
kdkat nyavogni. Ha terhedre esik, akar
ne is irj — maganos sétdimon majd a
régi leveleidet szavalgatom magamban.
Betéve tudom O&ket s ép oly kevéssé
hittem nekik, mint amily kevéssé hinnék
a maiaknak. Csak akkor irj egy sort,
ha hirét veszed, hogy kozeledik az
oroszlan. Nem fogom elmulasztani ezt
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a levelet a régiekkel s az arczképeid-
del egyiitt neked postafordultaval vissza-
kuldeni. Vagy nem, az arczképeidet
megtartom magamnak. Soha egy zok-
szavamat hallani nem fogod, de azt nem
tilthatod meg, hogy a szobamba zar-
kézva el ne nézzem a képed s meg ne
gyaszoljalak reggel feketébe, délutan
fehérbe, este nyolez 6rakor buzavirag-
szinbe.
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iv

Szallité-lev él

lgen tisztelt doktor Ur,

Jelen levelemhez egy nagyon el-
ragad6 teremtést mellékelek az 6n
szdméara — csak in effigie; in natura
nem tehetem, mert, amint tudni mélt6z-
tatik, 6 nagysaga egy kulfoldi furd6ben
séhajtoz — ©n utan. Ebben egyuttal
benne foglaltatik az is, mért drvendez-
tetem meg 6nt evvel az értékes kilde-
ménynyel : azért, mert 6 nagysaga o©n
utdn sohajtoz s nem én utdnam. Igen,
doktor ar, miéta 6 nagysagat nem latom
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s levelét tiz napban egyszer ha veszem,
miéta hideg és kutaté szemmel nézhetek
bele mindabba, ami nekem még nemrég
édes valésag volt s matdl fogva keser(
emlék lesz : azbta perczrél-perezre vila-
gosabban latom, hogy ez az elragad6
teremtés most is ont szereti, mindig
ont szerette, még akkor is, amikor 6n-
t6l énhozzadm partolt — s hogy engem
ma sem szeret, maskor sem szeretett,
legkevésbbé akkor, amikor vallamon
esliggve, forré suttogasaval elgszorrésze-
gitette a fulemet. Akkor ezt a fiilcs6kot
folottébb kolt6i dolognak tartottam;
most mar nyilvan latom, hogy ez jel-
képes cs6k volt: Titania 6 nagysaga a
bennem lakozé szamarat csékolta. Valami
gonosz nemtd Ugy akarta, hogy tudja
isten mi okbdl 6sszekapjon Oberon dok-
torral s mindenekrél megfeledkezve,
egy perczig az én buksi fejemet simo-
gassa. Jaj, a mamor hamar eloszlott,
jaj, a perez hamar elszallott s a szegény
Titania sirva latta, mint szakadt el 6rokre
Oberontél, hogy a kulémben derék,

Ignotus: Vallomaéasok. 7
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de mégis csak egypatdju Zuboly drral
toltse dromtelen életét.

O, doktor ar, higyje meg, nem kelle-
mes szamarnak lenni. Doktor Ur, vétet-
tem oOn ellen, de higyje meg, meg is
szenvedtem érte. Mert fajni f4j a viszon-
zatlan szerelem, de ha kinek megfajdul
a feje tdéle, egy plombe-bal kdnnyen
segithet magan. Am végigszenvedni a
szerelmes hilsdg s a gyanakvo féltés
minden kinjait, latvan, hogy minden
erénket, elényiinket, vonzasunkat és sze-
relmiinket egy emlék, egy fantom, egy
lathatatlan semmi paralizalja; s egyben
fogcsikorgatva tlirni a karérvendé lelki-
ismeret idegzsibogtaté maréasait, latvan,
milyen boldogtalanna tettik azt, akit
mindeneknél jobban szeretiink: 6 doktor
ar, doktor ar, 6n Kkitind és keresett
orvos, de ezek ellen a kinok ellen nincs
enyhit6 ir az 6n dekoktumai kozott!

Ugy hiszem, doktor dar, én ellen
nem vétettem nagyot. Mintha csak
Hippokratesz mondta volna, oly buzgéan
koveti 6n azt az elvet, hogy: gombhéz,
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ha leszakad, lesz mas. Biztos vagyok
feléle, hogy maris megvigasztalédott.
De ha nem is igy volna, ha 6nt boldog-
talannak tudndm s ha @szinte rokon-
szenvemen és tiszteletemen tal még nem
tudém milyen hévséges szeretettel és
tisztelettel is viseltetném kegyed irant,
még ha jéltevémet tisztelném is kegyed-
ben : csuf O6nzésemben még akkor is
elébbre tartottam volna az én szerelmes
szivemet az 6n boldogsaganal. Mert a
szerelem korlatlan uralkodd, aki min-
den egyéb versengd érzést kidl maga
el6l; a szerelem nem ismel ekinteteket
s nem ismer erkoélcsot a szerelem
kotelmeket dont meg s jogokat &d.
S ha majd az igézet ré elmdlt is és
nekem, szegény Zubolynak, a szerelmes
ligetbdl rég vissza kellett térnem unalmas
takacsm(ihelyembe, én szeretni fogom
a szép Titaniat, amint csak egy takacs
egy tundérasszonyt szerethet!

En istenem, milyen &brandjaim vol-
tak ! Azt hittem, a cs6kjatol kivirul a
szivem s buja viragai mamorba ringat-

7.
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jak a szép tundérasszonyt. Azt hittem,
a szavam édesebb lesz és a szellemem
firgébb s elmésségeimen kaczagva,
feledni fogja o©nt. Azt hittem, a sze-
relmem szerelmet ébreszt benne s
a hlségem h(iséget, nyugvasra elég
lesz neki az én keblem, dlelésre az én
karom. Azt hittem, 6 maga hitette el
velem, hogy masra nézni nem fog, fél-
teni 6t okom nem lesz s a féltésem
nem tesz neki kelletlenné. Azt hittem,
igazan elhagyta ©nt, nem pillanatnyi
bosz(bél s oktalan folhevilésbdl ' és
hittem neki, mikor azt suttogta, hogy
én vagyok az & egyetlen vigasza, egyet-
len szerelme, aki neki mindent potol
s aki nélkill 6 elveszne 1 Es most ajka-
mon fagy a sz6 és a csok, lebagyad
olel6 karom s elvakult szemem a csa-
lédas konnyein keresztil tisztan kezd
latni. Belatom, amit elsé perczben kar
hogy be nem lattam, hogy késén szilet-
tem e vilagra, amelyben mar minden-
kinek van valakije. Es belatom, hogy
kénnyebb elszakitani gyermekétél az
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anyat, mint szerelmes férfijatél a szerel-
mes asszonyt és kénnyebb tifokan at-
hazni a hajékotelet, mint ész-okokkal
szerelmet lohasztani. Es belatom, hogy
csak én szeretem ot, 6 nem szeret
engem — szerette bennem a vigasztald
jobaratot s most méar kezdi meggyi-
16Ini a koveteld kitartd szerelmest.

S én csak azért is szeretem a szép
Titaniat, ahogy csak egy takacs tundér-
asszonyt szerethet. Most is neki szdvom
a legszebb szOveteimet, de az én sz6-
vésem durva ahhoz az illuziéfatyolhoz
képest, amelyen keresztil & kegyedet
latja. A legszebb verseimet neki from,
de 6 neveti a szegény Zuboly 6cska
alexandrinusait és komikus ragrimeit s
kénnyekkel aztatja az 6n szép, hideg s
elegans leveleit. Szlikaz én kis hajlékom
az Oberon tindérpalotadjahoz, unalmasa
féltésem az 6n buszke nonchalanceéhoz
képest. Félve kapja cl ajkat az én
borostas allam el6l — ah, Oberon nap-
jaban kétszer borotvalkozik és sz6ke
bajusza eau de Cologne-ban furdott!
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Recseg a hangom, ha azt mondom neki ¢
szeretlek édes! — 06n bizonyara cseng6
franczia nyelven szélt hozza: je t’aime,
je t'adorc, mon ange, mon amour ! Nem
koti, ha hd maradok hozza s ontél cl
nem idegeniti, ha az o6n kalandjairél
hall: imc ez is szereti, az is a rabja

ki tudna neki ellcntallani!

Nem uram, senki nem tud 6nnek
ellcntallani, 6n sem tudok. Pyrrhusi
gy6zelem volt az én diadalmam, még
egy ily gy6zelem s én elveszek. Itt kil-
dom héat vissza az 6n kis Titanidjat —
fogadja bocsanatos szivvel: a csékjai az
édességukbdl nem vesztettek semmit
A szép tindért csak a gyengesége ko-
totte hozzam, hadd metszem e fonalat
ketté s hadd koétdom oOssze Ujra az
onok sziveit. Ugyes vagyok ebben, a
takacsbog alig latszik. On jo és nemes,
ugy-e a kis tindérnek nem veti szemére
a htelenségét? Mert szegényke ett6l
tart a legjobban. Vegye vissza, ugyis
az volna a vége, hogy a hatam mogott
kertilnének egylivé s & tiindérsége meg-
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csalna engem, mintha a férje volnék.
Szeressék egymast, fogjanak kezet, legye-
nek boldogok s velem ne torédjenek.
Ne féljenek, nem teszek kart magam-
ban. Szcmfed6-munka finom munka,
nem Zubolynak valé.
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V.

Mérleg.

Ki volt az a rossz ember, aki a kék
szemet kitalalta?

Egy kis Mussct-m van, csinos, bérbe
kotott. Azon gondolkozom, ne ezt ad-
jam-e maganak utols6 emlékul. Egy bucsu-
versét le is fordithatndm — adieu Suzon,
ma rose blondc. De gy(ilolém ezt a nagy
poétat, amiért mindent elirt elélem s
boldog vagyok, hogy mar régesrég
meghalt. Ha élne és magat latna, tudom,
ez a boldogtalan asszonybolondité egy
kér6é pillantasaval elbolonditand 6nt is
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és én meg sem kisérteném a versenyt
az &6 halhatatlan verseivel, haland6
szépségével s elékeld franczia nyel-
vével. Némi elégtétellel kildom el
maganak a félbemaradt versenytarsam
verseit — 6 meghalt, én élek, 6 hozza-
férhetetlen, mig értem csak egy hor-
dart kell kuldenie az Otthonba, hogy a
laba elé omoljak. lgaz, van perez, hogy
nem bannam, ha 6 élne s jobb szeret-
ném, ha én meg volnék halva . . . Adieu,
Suzon, én sz6ke rézsam! . . .

*

Olyankor van ez, amikor belefasulok
a kiuzdelembe vagy a biszkeségem fol-
lazad az ellen, hogy a maga kék szemét
uralja s a szeszélyeinek hédoljon. Ami-
kor verg6déseim kozepeit bbsz gyo-
nydriiséggel tépem tovdbb a szivem
sebeit s magamnak szazszor elmondva,
milyen értéktelen allat az asszony, ma-
gamat szazszor megvetem, amért mégis
rabja tudok lenni. Mi haszna a buszke-
ség, ha megtori a vagyds és mihaszna
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az ész, ha egy mosoly eloltja! Mit ér a
szerelem, hogyha viszonzatlan, mit az
egész élet, ha nincs kiért élni ?

Latja, méar verselek — ebbdl is lat-
hatja, milyen boldogtalan vagyok. Amig
jo volt hozzdm, nyugton hagytam Apol-
6t s az Oszeressel targyaltam arany-
lantom fel6l. Rossz jel, hogy lekeril a
szegr6l s maganyos sétadimon rimeket
dudolva, fajva sejtem, hogy kolt6étar-
saimnak lesz mit kinevetni s vidéki
tisztel6imnek lesz min elérzékenyedni.
Boldog ember nem ir verset s aki ver-
set ir, az boldogtalan.

Mondja, hat lehetséges ez? Hat lehet
megunni, akit Kkerestek, k6zombdsen
nézni, akit szantak és kinozni, akit sze-
rettek? Lehetséges-e, hogy ma még
hajlik a szavamra, langol a cs6komra,
holnap meg a kéréseimre elmésséggel
felel és olelésem el6l az asztal talso
sarkara fut? Maga volt-e az, aki még
tegnap a piczi czip6je angol sarka-
val olyan vad nembanomsaggal ta-
posott isteni és emberi térvényekben,
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maga, aki ma a garderobeja legaljabél
kikereste a Iclkiismcrctct és ebbe az
osdi kontdsbe burkolézik el6lem? Nem
ismerek 6nre, nem ismerek magamra,
nem erre az egész szirke vilagra: hat
lehetséges, hogy a virdgos nyar egy
nap alatt avarra hervadjon?

Ugy latszik lehetséges. Ugy latszik,
a szerelemben vannak pillanatok, amikor
mintha halyog esnék le az ember szemé-
rél, tisztan lat, s ilyenkor rendszerint
azt latja, hogy nagyon tévedt, mikor
azt hitte, hogy szereti azt, akihez addig
olyan jé volt. Meggondolva a dolgot,
mar nem is latom olyan lehetetlennek.
El tudom képzelni, hogy a maga szive
hilni kezdett irantam; hogy lassankint
megszokta mindazt, ami bennem kulonos
hozzdam vonzotta; hogy a mindennap
ugyanavval a langolé szemmel s Ugyan-
ugy elfalé hangon elsuttogott szerelmi
tirddak untatni kezdték; toujours perdrix,
toujours perdrix, mint az egyszeri ban-
kar mondta: ha mindennap foglyot
eszem, mit egyem, ha egyszer igazan
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foglyot akarok enni? Taldn maga sem
tudja, milyen régéta nem egyéb kotc-
Icsségtudasnal, hogy nem .kegyetlen
hozzdm és meg vagyok gy6z6dve,
hogy mar rég bantotta, ha énmiat-
tam egyszer nem mehetett szinhazba,
vagy el kellett halasztania a nagy tisz-
togatast. S a képzeletem ott sem hagy
cserben, annédl a bizonyos pillanatnal,
amikor maga egyszerre vilagosan latha-
tott: milyen cslnya a férfi, ha csoékol,
milyen bandlis, ha deklamal, milyen
unalmas mindig ugyanazt a szét hallani,
ugyanazt a lakkczip6t latni s ugyanarra
a kérdésre ugyanazzal az igennel felelni.
Kapta magat és nemmel felelt. Ah, nincs
szebb a valtozatossagnal!

lgaz, egy pisztolylévés vagy egy
térszurds nagyobb valtozatossagot sze-
rezne. De én nem vagyok hentcslegény
s Oon nem masamoédkisasszony. Egy
par nyakkendével kevesebb és egy par
almatlan éjszakaval tobb : ez lesz min-
den valtozas, amit én nalam okoz. Se
a borbélyom nem érzi, se a barataim
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nem latjdk, hogy boldogtalan vagyok.
Gyors léptekkel egymagamban jarva be
az utczakat, amelyeken valaha egyutt
kalandoztunk, a belémszakadt kis konyv-
vivd tudomanyommal megcsindlom a
szerelmiink mérlegét: 6n nem tartozik
nekem semmivel s nékem nincs 6ntél
mit kovetelnem. Igaz, almatlan éjsza-
kakkal és remeg6 nappalokkal fizettem
azért, hogy a kisujja hegyét érhettem.
Blinbe estem, hogy az enyimmé tegyem
s ha embert kellett volna 6Indm, 6ltem
volna embert is a kedvéért. De végig-
lapozva a buntet6térvényt s elolvasva az
Infern6t, szegyenkezve érzem, hogy
nincs az a blin, amit el ne kdvetnék, nincs
az a karhozat, amelyet sokallanék, ha
egy jo szavat hallom és egyszer rajtam
felejti akék szemét, amit az én vesztemre
talalt ki valami nagyon rossz ember . .*

*
Van egy kis Musset-m, préselt, ara-

nyozott, bérbe kotott, azt adom maga-
nak emlékil. Tudom, az utédom —
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mert okvetlentl lesz utédom — olyan
érzelmesen nem fogja ezeket averseket
elszavalni, nem olyan érzelmesen, nem
olyan halas szivvel s olyan rajongé
ajakkal, mint ahogy én olvastam. Tudom,
az ellentét toérvénye koveteli, hogy az
utédom valami vad, er@szakos legény
legyen, aki hirtelen kézzel fizet a te forré
csokjaidért. Az lesz a devizze, hogy
asszony verve jo, s ha nehcsztelsz r4,
az lesz a vigasztaldsa, hogy gombhaz,
ha leszakad lesz méas. Nem is tudod, én
velem milyen boldog voltadl s nem is
sejted, 6 vele milyen boldogtalan fogsz
lenni. Halovany orczadat el6re latom,
halovany orczadat, kisirt szemed, fehérke-
zed szenvedd atlatszosagat. Latlak, amint
szerelem és szenvedés kozt verg6dé
lelkiismerettcl a multakhoz fordulsz, az
én képemen csliggesz s a megbanas
szines Uvegén keresztil jobbnak és kel-
I6bbneklatszengem, mint amilyen valaha
lehettem. Latlak, a kezem frasat hogy
hinted teli csokkal s a kis Mussct-met
hogy olvasod konybeborult szemmel.
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El fogsz révedezni az asszonyi szeszély-
nek s az asszonyi rosszasdgnak ezeken
az 6rok himnuszain s minden szivtelen
szivben, minden csapodar szemben a
magadéra ismersz. Te léssz az a szép
andaltz angyal, akinek piczi laba holtra
tapossa a vonaglé sziveket; az a mamo-
ros Julié, aki velejét issza annak, akit
szeret. Te léssz az a kis Suzon, aki
nyolez napi szeretkezés utan hoppon
marad — les plaisirs les plus courts
de ce monde Souvent font les meilleurs
amours. Az uj szerelmesed lesz az a
ledér legény, aki egy hét mulva a lovat
nyergelteti s nevetve mondja:

. ..je m’eti vais pourtant, ma petite,
Bien ldin, bien vite,
Toujours courant.

S én? Sais-je au moment ol je te
quitte OU m’entraine mon astre errant?
Mit tudom én e bulcsuperczben, hovéa
(iz bolyg6 csillagom ? Mit tudom én, mi
vadr ram ebben a szomord élet-
ben, amely azért olyan szokatlan szé-
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moru nekem, mert nem szoktam meg,
hogy egymagamba jarjam ? En is
eljatszottam er6m meg éltem, baratimat,
vig kedvemet, magamba vetett biszke
hitemet. En voltam a boldogtalan For-
tunio, aki megtett mindent, amit a kép-
zeleted parancsolt neki. Ha tobbé nem
a tied, leszek tovabbra is a szenvedé-
lyeim rabja, mint a szegény Rolla: ce
n’était pas Rolla qui gouvernait sa vie,
c’étaient ses passions.

Ne nevess ki, ha érzelgek. Jusson
eszedbe, volt id6, amikor te is érzeleg-
tél. Voltak esték, eziistds kodben Uszok,
ezlistds holdvilagban kékl6k, amikor
sirva borultdl a keblemre s ebben a
kénnyekt6l édes perezben tularadé sziv-
vel hittad a halalt. A halal nem jott el
s mi életben maradtunk mindaketten.
Téged a szereté6d fog elhagyni, engem
a szerencse. Amikor a te hulldmos
sz6ke hajadban megjelenik az els6 6sz
hajszal, énnekem akkor hezitéljak el
tizedszer a butoraimat. Unott rabmun-
kaban fog eltelni az én életem, haris-
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nyakotéssel elegy lelkifurdalasban a tiéd.
En, ha az Irasaimat rendezem, te, ha —
6 istenem — a fchérnemis szekrénye-
det, akadunk mind a kettén egy-egy
csomd irasra, bolond levelekre, bolon-
dos versekre, amik a mi regényunkrél
sz6lanak. Régi szerelemr6l egypar régi
iréds: ez lesz a mérlegiink utols6 tétele.
Remegd ujjal lapozzuk at 6ket s mig
az ajkunkon ginyos mosoly keseredik, a
szeminkbe kény lopédzik. Egy rég el-
falt dal utolsé Utemei zsonganak fel a
lelk(inkben s a fajdalom édes kéjével
toltik el a szivinket —

Rien n’est meilleur que d’entendre

Air doux et. tendre
Jadis aitné.

Ignotus: Vallomasok.
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VALAS UTAN

Abban igazad van, Jolan, Bélaval
akkor nagyon kompromittaltam magam.
De hiszen tudod, ugy volt, hogy elvesz
és 0 irtézatos féltékeny természetii volt.
lgazan el akart venni; — éjjel-nappal
avval kinzott: a valépdérnek mar vége
van, a viszonyunkrél mindenki tud, mért
nem megyek hozza ?

Magam se tudtam, miért nem. El-
hiheted nekem, nem szerettem a volt
uramat s ha Ggy imadtam is volna,
mint az istent, abban a perczben, amikor



8 Valas utan

azt mondta nekem, nekem, hogy meg-
unt, & engemet, abban a perczben meg-
utaltam és meggyuldltem volna, még ha
maga a Szent-Gyorgy lett volna is.
Tudod, hogy nem volt szent; jél észre-
vettem, hogy neked is udvarolt, vagy
akart udvarolni, — kdsz6ném, hogy
nem hallgattal a gazemberre. De udva-
rolt maéasnak, de szaladgalt szaz maés
utan, engem pedig megunt.

Aznap, amelyikrél széltal, Godollén
voltam a néniéknél; ott laktam naluk
egész nyaron's aznap mulatsagra készil-
tink. Béla a szomszédban bérelt lakast
és mindig a negyednégyes vonattal jott
ki délutan a hivatalabdl. A néni ilyen-
kor aludt, a béacsi pedig a kartyapartie-
janal volt és Béla neszteleniil surrant be
hozzdm, a sotét konyhan kereszttl. Jol
lattam, hogy a szegény fil nem ebédelt
rendesen, mert a vonat kett6kor indul
s a hivatal is kett6ig tart. De nem igen
sz6lhattam neki s nem is kinalhattam
meg semmivel, mert nagyon szenti-
mentalisan fogta fol a dolgot és szinte
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sirt, hogy én ételre gondolok azokban a
rovid pillanatokban, amik boldogsagunk-
nak vannak szanva. igy mondta szegény,
de én biztosithatlak, hogy az a boldog-
sdg nem volt valami nagy boldogsag,
legaldbb nekem nem s azt hiszem, neki
se. Mert soha ki nem fogyott ajajgatas-
bél, hogy én nem szeretem 6t; hogy egy
szikréat, a legszikrabbat se szeretem; hogy
én sohase is szerettem és csak szantam,
amikor meghallgattam és szdnom most,
amikor nem (izém el magamtél. Annyit
beszélt, hogy még ha akartam volna,
se juthattam volna t6le sz6hoz, de foly-
ton azt hajtogatta: latja, nem szeret,
egy szava sincs hozzam. Minden pil-
lantdsomrél szamot kellett neki ad-
nom, hogy hova nézek, kire gondolok,
mért nem nézek 6rd s mért nem gon-
dolok 6ra, hacsak egy csoppet is, ha
csak egy ilyen csdppet is. Es féltékeny
volt hihetetlentl. A legjobban az uram-
tol féltett s az uram emlékétél. Az volt
a rogeszméje, hogy én még mindig
haldlosan szeretem azt az embert, még
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halédlosabban azéta, hogy elkergetett
magatél. Ezt nem verhettem ki a fejé-
bél; nagyon hil volt az emberismere-
tére és arra, hogy mennyire ismeri a
néket s a legnagyobb csacsisagokat
mély meggy6z6déssel hirdette réluk. Mi
azt szeretjuk, Ggy mondta, aki megalaz
benntinket (ez az uram) és nem azt, aki
megalazkodik eléttink (ez ). De azért
egyforman féltett mindenkitél, akar meg-
alazott, akar megalazkodott, a szemte-
len hivatalnokoktél s az udvarias ka-
tonatisztektdl, sértette minden szé, amit
méas férfinak mondtam, gyanakodott
mindenkire, akivel kezet fogtam s nem
is jutott eszébe, mennyire sért és meny-
nyire megalaz evvel a féltékenységével.
Kilomben a «Tisztvisel6k Lapja»-ba irt
rélam verseket és novelldkat, amikbdl
a vak is kiolvashatta, hogy hanyadan
vagyunk. Pedig a vilig nem volt vak
és nagyon hamar észrevett mindent.
Az igazat megvallva, nem is bantam.
Megelégeltem azt a szerelmet, amiben
az én szivemnek is része van és vagyod-
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tam a béke s a nyugalom utén. Leg-
jobb szerettem volna meghalni, de ne
nevess ki, valahanyszor komolyan ra-
szantam magam, mindig volt egy ruham
készil6iéiben, s én azt gondoltam, nem
akarok addig meghalni, amig egyszer
rajtam nem volt ... Gydldltem azt a
gazembert s utadltam az egész vilagot.
Utaltam a férfiakat, mert tudtam, hogy
ezek a hitvanyok most kész prédanak
tekintenek engem; szemtelenek voltak,
mint a poloska, az asztal alatt alig tud-
tam a labaikat elkertlni, mialatt a vi-
gyorgasukbol kiolvastam: jél tudom,
nem lehetsz el férfi nélkul; biztositlak,
hogy én bennem fogsz csalédni! Az a
szegény fil masképp viselte magat s
avval ejtett meg. Nem volt a kerek vi-
lagon senkim, akinek egy séhajtassal is
kipanaszkodhattam volna magamat —
ha ti akkor itt laktok, vagy én elutazom
hozzatok, minden maskép tortént volna.
De én a néninél laktam s az a valépor
alatt is egyre vigasztalt, hogy ne féljek,
minden jéra valik, tlrjek csak és var-
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jak, az uram majd visszatér hozzam.
En varjak! & viszzatér! — rauszitanam
a kutyat, ha csak kozeledni is merne!
Béla nem igy beszélt s ha nem is val-
lott nekem szerelmet soha, minden sza-
van, minden mozdulatan latszott, hogy
mindig szeretett és mindig szeretni
fog- Ennékem balzsam volt ez a sze-
rény szerelem, amely nem kér mast,
mint hogy megtlirjem a kdzelemben s
ebben bizva meg is tlirtem. A szegény fil
minden szabad perczét nekem szentelte
és velem toéltotte s én annyira megszok-
tam, hogy aztan nem tudtam réla leszokni.
0 szegény, ha eskiidoztem neki, meny-
nyire rokonszenves 6 nékem és meny-
nyire nem nélkilézhetem, keser( vicz-
czekkel gyotrotte magat: nélkildzhetet-
len vagyok, mint a kend6je, amibe kisirja
magét! Es igazan, mind bizalmasabbak
lettink s én mind tébbet meg tébbet
gyéntam meg neki. S & ilyenkor olyan
jol, olyan tapintatosan, olyan nemesen
tudott meghallgatni s olyan édesen,
olyan gyengéden prébalt megvigasz-
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talni — sirva borultam a véllara tizen-
kétszer s 6 nem lett volna férfi, ha
tizenharmadszor meg nem csékol. A
tobbinél én nem gondoltam semmit, de
jol esett hallanom a bolondos ember
6rjongéseit s elképzeltem olykor: ha
az az ember engem igy szeretett volna!
Idegenkedtem attél a gondolattél, hogy
a felesége legyek; de megtettem a ked-
véért mindent, még azt is, hogy sehova
se jartam, senkivel se beszéltem s nem
bantam, amikor kikezdett a pletyka:
legalabb megtudja az az ember, hogy
van, aki engem nem Un meg.

Hat igen, aznap valami konczert
volt s utdna tanczmulatsdg. A néni
telebeszélte a fejemet, hogy ilyen fiatal
teremtésnek nem szabad magat elte-
metnie és kell, hogy a vilag el6tt mu-
tatkozzék. A néni nagy volt az ilyen
prédikacziokban s én tlrtem, mert tud-
tam, hogy a javamat akarja. Nem ellen-
keztem vele, — harmadfél éve volt, hogy
nem ténczoltam és nem akartam berozs-
déasodni. Nagy dolog volt a szegény
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Bélat ravennem, hogy eljojjon velem s ne
akarja magat fébel6ni, ha méashoz is sz6-
lok egy szot. Két hétig magyarazgattam
neki a dolgot és két hétig csititgattam
amivel csak tudtam az 6 kétségbeesett
féltékenységét. Végre a nénit czitadltam
neki;erre aztan § is belatta, hogy nekem
csakugyan nem szabad eltemetnem a
fiatalsigomat s a szépségemet. De jdl
lattam rajta, hogy odaadna a lakbérét
s a dragasagi potlékat, egy évi fizeté-
sét és tiz esztend6t az életébdl, ha mar
csuf volnék és vén s az ordognek se
kellenék. O maga is részt vett a készi-
I6déseimben s fajdalmas mosolylyal
hozott ki a varosb6l maradék czérna-
csipkéket, amiket a boltosok rasoéztak,
papiermaché-legyez6t, amirél elhitették
vele, hogy elefantcsont és akkora kez-
tyut, hogy csak a forré6 hamu hianyzott
beléle, hogy a frau Nani fogfajas ellen
a képére tegye. En nem vetettem nagy
Ugyet az egész dologra; egyet-mast val-
toztattam a nyari kimen6moén — erre a
mulatsagra ez is jo lesz.
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Miel6tt atoltoztem, Bélat erdszakkal
kellett kikergetnem a szobambél. Egymas
utdn sorra vette az odakészitett ruha-
darabokat, még a legintimebbeket is és
ha azt hitte, nem nézek oda, elkesere-
detten gy(rt rajtuk egyet. Meg kellett
eskidndom 6ra és magamra, a nénire, a
boldogsagomra, a legyez6mre, a szerel-
mink emlékére, és a jovénk reményére,
a kisujjam kormére s a vildgos blou-
seomra, hogy igazan szeretem; hogy h
leszek hozza; hogy soha senki kedvéért
el nem partolok téle; hogy mindig ra
fogok nézni és mindig vele fogok be-
szélni; hogy mentul tobbet fogok dlni
és mentul kevesebbet tanczolni; hogy
csardast és valezert egydltaldban nem
tanczolok s a négyesben csak a legye-
z6met nydjtom a férfiaknak; hogy nem
megyek kivagott derékban, hogy a sze-
membe nem engedek nézetni és mar
egy Orakor hazamegylink. O maga elat-
kozta hasztalan elpocsékolt ifjusagat,
amelyben nem tanult meg tanczolni és
lattam, amint titokban halkan, de nagyon
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hamisan futytlt valami polka-félét és
komor &bréazattal illegettc hozza a la-
bait. Roppantul ki6ltoézkddott, kildndsen
az ujmoédi gallérjara volt buszke, ami
folszaladt a fiiléig és elfogta a lélegze-
tét. Latszott rajta a szilard eltokélés,
hogy folveszi a keztyiit, még ha maga
dén Juan térne is vissza az alvilagbol,
hogy engem egy forduléra folkérjen.
A terem ajtajanal majd feloklelte az
egyik rendez6t, aki karonfogva akart a
helyemre vezetni. A rendezébe a néni
csimpajkodott és Béla diadalmasan emelte
magasra a galléromat meg a legyezé-
met, valamint azt a két méazsads nagy-
kend6t is, amit o6vatossagbh6l hozott
magaval, nehogy hazamenet meghliljek.
Szorosan mellém (lt és nem engedte
at a helyét semmiféle kisasszonynak, ha
még oly béagyadt pillantassal markirozta
is neki a haladlos faradsagot. «Ki az a
majom? Honnan ismeri azt a vizilovat?
sziszegte, ha valakire ranéztem vagy
valakinek visszakdszontem. Mikor az
énekes kijott és meghajolt, a szelid
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kepe csupa epe volt: «Nézze, hogy’
begorbil az orra, ha a szajat kinyitja.
Két zapfoga hianyzik. Olyan a keze,
mint egy asztalosé. Csupa német notat
énekel ...» De az énekes lagy bari-
tonja 6t is ellagyitotta és a szazszor
hallott Schubert-dalok szazegyedszer is
megolvasztottak a lelklinket. Szerelemrél
és hlségrél volt bennuk szé6 s én
édes fajdalommal éreztem, hogy mind-
ezekben a dalokban egyuttvéve nincs
annyi hlség s annyi szerelem, mint
abban a szegény filban, aki itt okve-
tetlenkedik a baloldalomon. Csupa szere-
lem és csupa vad volt a pillantasaban,
amit allando6an, szunet nélkil ott érez-
tem égni az arezomon, a nyakamon,
a karomon. Az énekes egy operdba
csapott at és Béla mindenrél megfeled-
kezve Kkapott a kezemhez:

Szeretlek én gyanakvé gydtrelemmel,
Sovarg6 és 6rjong6 szerelemmel —

igy szélt a dal s én kdnnyes szemmel
szoritottam meg a kezét . . .
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Ebben a perczben éreztem, hogy
Osszerezzen és ranézve lattam, hogy
szinte k&vévalva mereszti a szemét az
egyik sarokba. Nekem is minden vérem
a szivembe szokott. Don Juan tért visz-
sza az alvilaghél — abban a sarokban
6 allt, az az ember, az én elvalt uram.

J6 élet lehet a pokolban; a pokol
tizére nem emlékeztetett egyéb, mint
a lesult arcza s a villogé szeme. A
haja s a szakalla is feketének latszott,
talan a fehér flanell-kabatjatol. Osszefont
labbal tdmaszkodott a falnak és leple-
zetlen unalommal asitott egyet-egyet a
fekete szalagos szalmakalapjaba, — a
fehér foga kicsillogott mogile, mint
valami vadallatnak. A nyaka még er6-
sebb lett s a bajusza sir(ibb, kiildmben
alig valtozott. A viselkedése sem valto-
zott; az asszonyokat ugyanavval a félig
gunyos, félig vagyakodé pillantassal
mérte végig, ami nekem mindig olyan
volt, mint egy-egy szivtelen Utés, amit
az én féltékenységtdl kipirulé arezomra
mér. A tarsasadga is a régi volt — ha
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nem is ugyanazok, de most is ugyan-
olyan léhuték, serdul6 kamaszok, akik
koézt konnyl elsének lenni, akik tancz-
kdzbcn az embert szemtelenll szoritjak
magukhoz s a csardas kozben a padlot
Utdgetve, kimertltén bombolik, hogy
sose halunk meg. Most is, hangverseny
utan is ezt bombolték s én aldottam a jo
végzetemet, hogy nem volt kdzottik
ismer6sém s a nénivel meg Bélaval do-
bog6 szivvel, észrevétlen vonhattam meg
magamat az egyik sarokba, a rendezé
urak szurke-kabatos hata mogé. Lehuny-
tam a szememet és szerettem volna el-
sulyedni . . .

— Matild, maga itt van ? Engedje
meg, hogy én is itt legyek . ..

Rémilten pillantottam fol. A nénit
lattam, amint gyavan huazédott valami
szomszéd mamahoz és Bélat, amint bé-
szikén fdlpattanva sietett ki a folyo-
séra. S ot lattam, amint nyugodt mo-
solygassal foglalja el a Béla helyét s
mintha ez a vilagon a legtermészetesebb
dolog volna, odail mellém, odafordul

Ignotus: Vallomasok. 9
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hozzdm, még a legyezémet is fdlemeli,
amit Béla rohanésa kdzben odacsapott
a helyére.

— Kezet se nyujt? ugy latszik, ha-
ragszik. De azért proforma nyujthatna
— ugy tudom, nem szereti a foltlinést.
Ne ijedjen meg, nem ismer itt bennin-
ket senki.

En bel6lem kitért a méreg.

— Hogy mert maga idejonni ? szi-
szegtem feléje, de 6 ezalatt mar elkapta
a kezemet s a masik kezével egy per-
czig végigsimogatta, mint egyszer, sok-
szor, annak idején.

— Meghittak s én nagyon unatkoz-
tam. Tudja, nem valami mulatsagos do-
log olyan maganosnak lenni, mint én
vagyok. Azaz hogy maga nem tudja —
Ggy latom, gondoskodott tarsasagrol.

Azzal kibicczentett azablakon a folyo-
sora, ahol Béla sotét arczczal telepedett
le egy asztal mellé s egy battéria pa-
laczk mogul agy tett, mintha nem
nézne ram.

— Takarodjék innen, mertkidobatom!
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— Mingyart édes, mingyart. Nem is
Ultem ide egyébért, mint hogy meg-
mondjam, hogy maga ma elragadéan
csinos; hogy olyan j6 napja van, ami-
lyen az én szegény idémben sose volt;
hogy a ruhdjan meglatszik, hogy vala-
kinek a kedvéért vette magara s nincs
is egyéb hiba a toilettejében, mint hogy
nincs virdgja. Latja, ha én volnék a
lovagja, err6l nem feledkeztem volna
meg. A legyezdjéb6l is kitort egy lap
— eskiszdm, hogy én még ma sem
rosteltem volna a faradsagot, bevinni a
varosha s a boltosndl megcsinéltatni.

— Ha nem hagy békében, szélok a
néninek, hogy vigyen haza.

— A néninek? Hat a néni él még?
El még, a foga ép még, most is ram
vicsoritja még? — Ezt a n6tat az akadé-
midban hallottam vagy hol, — UGjabban
nagyon muveit kezdek lenni, amié6ta
annyit unatkozom. Azokat a szegény
inszurgenseket gunyolja, akik még vissza-
vonulni sem tudnak tisztességcsen.

Szinte sirva fakadtam duhdmben.
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— De héat mit akar t6lem, mért nem
hagy békében?

— Mondom, hogy nem tudok vissza-
vonulni. Matild, magaban nincs egy
szikra fesseség sem, hogy ilyen tragiku-
san fogja fél a dolgot. Volt id6, hogy
olyan félvalirél vett, mint egy polichinelt
s olyan kdénnyen valt meg t6lem, mintha,
bocsanatot kérek, a szeret6je volnék.

Olyan aldzatosan nézett ram, mintha
nem is az lett volna, aki. Nevettem a
haragtél.

— Tudja, hogy maga orczatlan, hogy
lelketlen, hogy szivtelen, hogy nem
férfi, mikor igy visszaél az én tehetet-
lenségemmel és hogy alavalé, mikor én
rdm fogja, amit maga tett ?

— Tudja, hogy maga komédias, hogy
képmutaté és alakoskodd, mikor azt
akarja velem elhitetni, hogy a maga
nevében beszél ? Azt hiszi, nem tudom,
kinek az. egészségére isznak odakinn ?

Onkéntelen odaforditottam a fejemet,
ahol Béla egy arva kerti gyertya vilaga
mellett éppen bort 6ntétt a sérés poha-
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rdba és pipacsvords arczczal magyara-
zott valamit egy szemuiveges urnak, aki
félrecsapott kalappal, az 0Oklére dé&lve
bicczentgetett feléje.

— A kozépkori lovagok sokkal job-
ban birtdk az italt, — igaz, hogy &k
egyszerre csak egyfélét ittak. A kozép-
kori sarkanyok pedig sokkal jobban &riz-
ték az elb(ivolt kiralykisasszonyokat —
igaz hogy 6k tlizet okadtak, nem pedig...

Ebben a perczben djra folcsendilt
a zene s a rendezék el6re elrekedve
kiabaltak: Elsé négyeshez tessék fol-
allani! Beleszédult a fejem a leveg6 ful-
ledtségébe, a szivem dobogasdba. A
kisértém pedig félugrott:

— Matild, ne akarjon télem meg-
szabadulni, nem is szabadul meg, hiszen
jol latom, hogy még mindig szeret. Nem
kivancsi arra, hogy én szeretem-e még ?
Itt nem beszélhetiink, pedig én meg-
fulladok, annyi a mondani valém. Nézze,
az a karikalabu vis-a-vist keres, maga
nincs engagcéalva, alljon be velem.

— Megéralt?. ..
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— Meg6riltem, te is meg fogsz
orulni, akarom, hogy megérilj, hogy
belém bolondulj. J6sz, vagy botranyt
csapok — s ezzel a karjaba réantotta az
cnyimet és vitt magaval. Nem lattam
semmit, csak a nénit lattam, amint ré-
milt szemmel meredt utdnam, az abla-
kon keresztil pedig a szemiveges urat,
amint folugorva az 6klét rdzogatta Béla
felé és behallatszott, amint rekedten
kialtozta: ha én mondom magénak, fiatal
ember . . .

Nem tudom, hogy tanczoltam végig
ezt a quadrillet, de tudom, hogy bolond
volt 6 és bolond voltam én is. Azt
mondta, hogy itt nem lehet beszélni s
nem akart kevesebbet, mint hogy fogad-
jam 6t titokban magamnal, holnap reggel,
amikor a néniék alszanak s Bélanak a
varosba kell utaznia. Apréra bizonyitotta,
hogy senki sem tudja meg s neki semmi-
féle rossz szandékai nincsenek. Elarulta,
hogy mar két hete tanulmanyozza a
terrénumot, tudja minden dolgomat és
minden viszonyaimat, tudja, Bélaval
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hogy allok s mikor joéhet hozzdm Ia-
tatlan cs zavartalan. Eskidodzott, hogy
fébe 16vi magat, ha nem fogadom ma-
gamnal s eskidozott, hogy tudja milyen
alavalé ember s milyen méltatlan én-
hozzam. O maga mondta, mit tegyek s
hogy béanjak el vele — lefostotte az én
diadalomat, mikor 6 megtérve borul a
labam elé s most én kergetem el 0ot
hidegen, szivtelentl, agy mint 6 kerge-
tett el engem, Uugy mint Tatjana el-
kergette Anyégint, mikor az visszatért
hozza. S eszembe juttatta azokat az id6-
ket, amikor jegyben jartunk s 6 olvasta
fol nékem az Anyégint, amikor még
szerettik egymast és nem volt kozot-
tink senki és semmi. S a sétanal meg-
szoritotta a karomat, hogy szinte fdl-
kialtottam s a lfilemhez hajolva egyre
suttogott bele, vagy talan csak a forré
lélegzetét killdte az eszemre, hogy vég-
kép belebolonduljak. Alig lattam, hogy
a szomszédaink 0sszesugnak, lerogyé
térddel gépiesen vonszoltattam maga-
mategyik kézb6él a masikba, amig vissza-
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értem az 6 forr6 kezéhez s mikor a
tobbiek folemelt karral kaput alltak s
nekunk &t kellett alatta siklanunk, én
csak azt tudtam suttogni elfulé léleg-
zettel: hallgasson, az isten szerelmére,
hallgasson. De 6 nem hallgatott s mi-
kor Gjra a helyunkén ltink, egyre
beszélt, beszélt, folyton csak beszélt s
mikor végre a maradék eszemmel ka-
bultan vanszorogtam a nénihez, hogy
menjink haza, 6§ ugrott oda mellém s
6 vetette a vallamra a galléromat. A
karjaba kellett kapaszkodnom, hogy el
ne &juljak s csak homalyosan emlék-
szem Bélara, amint, mikor a kapubdl
visszanéztem ra, éppen a gyertyatartot
akarta a szemiveges ur fejéhez vagni,
akinek rémilten vetette magat a nya-
kaba egy termetes holgy és kétségbeesve
sikoltozta: Ignacz, neked harom gyereked
van, neked nem szabad meghalnod!.. .

Két hét mulva megint sirva borul-
hattam a Béla vallara. Mert megint nem
én kergettem el azt az embert, megint
csak 6 kergetett el engem.
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AZ ASSZONYOKELLEN

Mért hogy az asszonyokat azok be-
esllik a legjobban, akiket az asszonyok
a legkevésbbé szeretnek? Mért, hogy
ezek komolyan azt valljak, hogy a né
valami emberfolotti 1ény, akinek egy
mosolya, egy szempillantésa dics6bb és
tobbetérd, mint a vilAg minden bdlcse-
sége, amit szaz verejtékes férfinemzedék
huvelyezett ki burkabdl ? Mért észbonté
gyonyoriség nekik még elvérezni is egy
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ilyen asszonyi vadallat karmai alatt; mért
nézik nagylelki kegyelemnek s nem
koteles adonak mindazt, amit az asz-
szony a férfinak adhat? Es mit is adhat?
Egy kis mamort, amelyért végtelen rossz
kedvvel, ezer elmulasztott kotelességgel
s eljatszott joggal kell fizetni. S amit
ad, az sem az Ové, azt is t6link orozta
el; a mi nevetségesen nagylelkli képze-
letiink ruhézza fol mindezzel a ragyog6
fényeséggel az 6 szomorl mezitelen-
ségét s mi adjuk neki azt a fegy-
vert, amelylyel életiinket kioltja. Hiszen
amint elértik és megoldottuk egytgy(
talalés meséjét, agy jar, mint a mese-
beli sphynx: a semmiségbe bukik arrél
a magaslatrél, melyre képzeletiink he-
lyezte. O milyen megaldzé a szerelem!

Igen, nevetséges és megalaz6. Ha
teljes csufsagaban akarjak latni, képzel-
jék el, uraim, hogy ©6nokbe szerelmes
valaki. Képzelje el, X. ur, hogy mialatt
on tivornya utan kimeriltén hortyog,
valaki majd kisirja a szemeit 6n utan.
On reggel kdczosan és kabultan ébred
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fol s mialatt bamban néz maga elé,
valaki ég6é képzelettel cstigg az on ké-
pén s elképzeli: milyen kéj volna az
On szeme sugara alatt elvérzeni. Mialatt
on csuf fintorok kozt Oblogeti keserd
szajat, valaki azt tartja, hogy egy csék
az o©n ajakarél folér a pokol minden
karhozataival. Mialatt 6n rekedt hangon
kdromkodva szidja a szolgaja felmend
agbeli rokonainak az istenét, valaki tit-
kos, blibajos zenének hallja fulébe csen-
geni az 6n hangjat. S mialatt 6n a
reggelije mellett Ulve, gyomorégéssel
elegy tyukszem-hasogatast érezve, nem
gondol egyebet, mint azt, hogy méama
biztosan megint esni fog, valaki remegé
szivvel gondol onre s elmélaz: vajjon
mit gondolhat és mit érezhet most O ?
gondol-e én ram, szeret-e engem ?

*
Pfuj, ez nagyon czinikus volt. De

mondjak maguk is, nincs-e igazam ? Es
nincs-e igazam, mikor Ggy vélem, hogy
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a mélyen tisztelt holgyvilag sem all
nalunkndal kilémb egyénekbdl s mialatt
mi utanuk bomlunk, &6k sem folytatnak
a mienkénél kiillomb életet ? S ilyen lényt
imadunk mi! A férfiban legaldbb van
annyi becsuletes 6nismeret, hogy fur-
csanak, s6t lehetetlennek vélje, hogy
6bclé valaki szerelmes. A nében még
ez sincs meg; a nd csak azt véli fur-
csanak és lehetetlennek, hogy nem 6t
szeretik, hanem mast.

Figyeljék csak meg, uraim, mennyire
mulatnak a nék egy szerelmes férfin.
Ugy néznek ra, mint egy Kkijatszott
bolondra. Kardérvend6cn ganyos moso-
lyuk, 0©sszenézésiik s egy-egy elejtett
szavuk mind azt mondja: szegény bolond,
ha tudnd! . .. S mulatva gondolnak
az illet6 holgy sovany karjara, hianyos
kebelére s még hianyosabb elmebeli
képességeire. Egy-egy jo baratnéje nem
is mulasztja el ont egy par folottébb
kompromittalé prézai adat elmondasa-
val az almai kiralynéjébél kidbrandi-
tani s minden szava alatt ott lappang
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a gondolat: te beszamithatatlan tokfilkd,
hogy szeretheted azt, mikor itt va-
gyok én?

Valéban, uram, hogy’ is szeretheti
azt, mikor itt van 6, aki ugyan egy
hajszéllal se kulomb lény a masiknal,
de 6nt ép oly kevéssé szereti, mint a ma-
sik. Mert a n6k hidak és szivtelenek s
mindegyikik azt akarja, hogy minden
férfi érte bomoljon és 6t szolgalja. Akit
a legkevésbbé szeretnek, attél kovetelik
leginkabb, hogy szeresse 6ket. Mert az
ilyen férfit gyotorhetik és kinozhatjak
a legjobban, éreztethetik vele azt a
diadalmas fels6bbséget, amelyet az 6
szerelmes megalazkodasanak kdszonhet-
nek. S a férfi hidba igyekszik el6lik
eltitkolni reménytelen szerelmét: a ka-
ezérsdg ezer harapo6fogdjaval hizzak ki
bel6le a néma vagy hangos vallomast,
hogy aztdn pokoli kéjjel éljenek vissza
mindazokkal a jogokkal, amiket ez
a szerelem ad nekik. Mert a boldogtalan
hidba idézi rajuk Goethét: ha szeretlek
is, mi kdz6d hozza ? — nagy kézik van
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hozza. Jogot véltottak arra, hogy a sze-
gény férfit szanalmukkal alazzdk meg s
aggédd szemmel kérdezzék: «ugy-e,
kedves baratom, azért mi jobaratok
maradunk? ugy-e, kedves baratom, azért
nem tesz kart magdban s nem 6li meg
magat?» Mert el se tudjak képzelni,
hogy valaki tulélje ezt a rettenetes csa-
past! Aztan jambor szemforgatéssal
hozzateszik: «Feledjen el, baratom,
feledjen el! Szentelje magat a honnak
s az emberiségnek! On még fiatal, a
sebe begyégyulhat! ...» De a szemik
felvillandsa ezalatt azt mondja: «nehogy
elfelejts! nehogy méashoz partolj! remélj,
remélj, remélj — ki tudja, nem keril-
het-e a sor még rad is! Mindenesetre
jo vagy elefantnak, amig van masom
és jo vagy tartaléknak akkorra, amikor
majd senkim se lesz» Es 6 nagysaga,
aki egy férj és hat udvarlé karjai kozott
tolti 6romtelcn életét, megbotrankozik és
kétségbeesik annak a nyolezadik urnak
csélcsap h(itelcnségén, aki nem tudja be-
varni idejét s addig méssal vigasztalédik.
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S a férfi igazat 4d neki és szinte
blindsnek érzi magat. Egyaltaldban min-
den szavat igaznak, helyesnek és legr
féképpen elragadénak tartja. Valami
hihetetlen bajt, szellemet, koltészetet s
nem tudom mit l&t minden szavdban s
minden mozdulatdban. Az iméadott nd
kinyajthatja vagy behajthatja a kis-
ujjat, szélhat vagy hallgathat, nevethet
vagy sirhat: az imado6 férfi szeretné
Osszecsdditeni az egész vilagot, hogy
bamulva szemlélje a bajnak s a fon-
ségnek ezt a megnyilatkozasat. A leg-
mogorvabb medve képes az & kedvéért
megtanulni tanczolni s a legvadabb em-
berkeril6 tarsasadgba jar, hogy vele
talalkozzék. A csomagczepeléstél a valt6-
hamisitasig nincs az a kellemetlenség,
amit érette el ne viselne s az a bin,
amit a kedvéért el ne kovetne. T(r,
szenved és kizd a férfi s még itt is
akkor a legboldogabb, ha a lelki sze-
gények kozil valé. Az ilyen egy perezre
sem &brandul ki szerelmébdl s tiszteli
magaban a szerelmes onfelaldozast. De

Ignotus: Vallomasok. io
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vannak boldogtalan férfiak, akiknek on-
megfigyel6 inteligenczidja Iépten-nyo-
mon follazad, anélkil hogy elég ereje
volna diadalra jutni. S az ilyen szegény
férfi minden szerelmi kinjait még keser(
magagunyolasa is néveli, amikor pirulé
szégyennel, tehetetlen diihhel és keserd
kaczajjal bizonyitgatja maganak: milyen
egyugyl lény az 6 eszményképe, milyen
semmis és piszkos dolog a szerelem s
milyen igaza van a Wiswamitra kiraly-
rol sz6l6 romancznak: «0 Koénig Wis-
wamitra, O welch’ ein Ochs bist Du,
Dass Du soviel kampfest und bussest,
und alles fur eine.............. »

Azt hiszem, a legszerelmesebb férfi-
sziv mélyén is ott lappang a gydlolet
az asszony ellen. Kell, hogy a férfi
gy(ilolje az asszonyt, ahogy a megcsalt
s a kijatszott gydléli a megcsaldjat s
a kijatszéjat. Kell, hogy valami rab-
szolga-dih kavarogjon benne a né ellen,
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aki rabsagban tartja, legyen bar r6zsa-
bél a lancza, asszonyhajb6l a békéja.
S ezért olyan szorny( kegyetlen a férfi,
ha véletlenll 6 kertl felll s egy asszony
az 6 rabja, akar mert nem viszonozza
szerelmét, akdr mert mar kidbrandult
bel6le. Ilyenkor a férfi csak ugy tob-
z6dik a rabszolga-aljassagban — mintha
egész nemének minden szenvedéséért
allana bosszUt ezen az egy szeretetlen
asszonyon, kinozza, gyotri, a sarga foldig
alazza, és, ami a legszornylibb, kiszol-
galtatja szerencsésebb tarsndi ginyjanak
és karoromének. S itt latni legjobban
a n6i lélek rosszasagat: a férfiak tdmo-
gatjak a szerelmes férfit, a nék ellene
sorakoznak a szerelmes asszonynak.
Férfi férfinak elnéz minden perfidiat,
amit asszony miatt kdvetett el ellene
— asszony asszonynak nem bocsat meg
soha semmit, legkevésbbé azt, ha vala-
kit elhoédit t6le. Ah, az asszonyok
rosszak, hilak, szivtelenek — de nagyon
szépek! Es ha mi férfiak egy napon
fol is lazadunk ellenik, hogy Kkiirtsuk

jlogd



148 Az asszonyok ellen

6ket a fold szinérél, félek, hogy egy
mosolyukkal, egy 6lel6 mozdulatukkal
lefegyvereznek benninket. Az asszony
gyenge, nagyon gyenge s nalanal csak
egy gyengébb lény van a vilagon:
a férfi.
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A TANCZ ELLEN

Nos igen, én cl vagyok keseredve
a tancz ellen — nem tehetek réla!
Zeneszora olykor magam is érzem azt
a bolond bizsergést, ami az embert
tanezra készti; van érzékem a ritmus,
a taktus és a tanezos mozdulatok har-
moniaja irant — de gydl6lém a tanezot,
gyllolom a tanezolé asszonyokat és Ki-
nevetem a tanezol6 férfiakat.

Hogyan, uraim, 6n6k csakugyan nem
atallanak tanczolni ? Onok, akik megho-
ditottdk a vilagot a czivilizaczionak,
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bejutottak a legsotétebb Afrikdba s a
tudomany legvilagosabb régidiba, az
istent megfosztottdk a tréonusatél s a
természet erdit kocsi elé fogtak, akik
csinalnak importot, exportot, kaszindkat
és anarkista-klubbokat, jubileumokat és
bombakat: 6nék nem atallanak bizonyos
oraban kabatot valtani s Oriletes bak-
ugrasokban szaguldani végig egy ter-
men, verejtékcsapos hajukkal, gydrott
ingelejikkel s a bambasagig onfeledt
arczukkal nevetségtl a jézanoknak ?
Mennyi hazugsag van abban, hogy a né
a férfiban a méltésagot s a fens6bb-
séget szereti! A n6k a tanezol6 férfit
szeretik — azt, aki a czivilizaczié leg-
magasarél oda pottyan le, ahol a vad
kis szigetek lakéi barbarkodnak, akik a
logarithmust nem ismerik és csak hétig
tudnak szamolni, de az isteneik tiszte-
letére épp olyan kadba hopszaszat jarnak,
mint a balteremben mi, a vilag urai, a
a sima diplomatdk s a hatalmas had-
vezérek ! Igen, a balteremben valik nyil-
vanvaléva, hogy a mi egész biszke
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czivilizaczionk komédia és alsag — csak
egy csepp muzsikasz6 kell s az ember
megint az, aminek lenni soha meg nem
sz(int: egy nevetséges, szomoru allat,
amely szédit6 ugrandozasban keres feled-
séget a kultdra bajai ellen.

Kitaldltuk — nem szabadulhatunk
t6le — a tarsasagot és atarsalgast. Ki-
talaltuk, hogy emberek, akik egyformak
vagyunk, egyforman élunk, érzink és
gondolkozunk, idegenek legylnk egy-
méashoz és osztaly, rang és felekezet
valaszszon el egymast6l benninket. Ki-
talaltuk, hogy ne ismerjik egymast. En
tudhatom, te ki vagy, te tudhatod, én
ki vagyok — de az utczan szétalan hala-
dunk el egyméas mellett, mert nem
mutattak be benniinket egymasnak. En
tudom, hogy te éppulgy eszel, iszol,
alszol és szomorkodol, mint én, de nagy
ivben emelem meg el6tted a kalapo-
mat, ha rangra folottem allasz és elva-
rom a kdszénésedet, hanaladnal nagyobb
Ur vagyok. Tudom, hogy arra gondolsz,
milyen éhes vagy, milyen hideg van
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— de azért én azt kérdem téled: mint
vélekedik urasdgod, a szimbolizmus
felol ? Tarsasagban egyitt vannak nék
és férfiak. A nék ki nem allhatjak a
néket, a férfiak megvetik a férfiakat.
De azért a n6k csokoléznak s a férfiak
kezet szoritanak egymassal. Aztdn meg-
indul a tarsalgds. A férfi azt szeretné
mondani: ejnye de szép vagy, adj egy
cs6kot. A né azt szeretné mondani:
szép legény vagy, ugyan hoédits meg
engem. De nem szélunk, hanem beszé-
lunk zenérél és irodalomrdl, szinhazrol
és toiletter6l. Minden szavunk erdltetett
kényszerlség, hazug komédia s ennek
a kényelmetlen hazugsagnak a bilincsei
egyre jobban nyomnak benninket. A
tarsalgas szellemet kovetel és thémat:
a szellem csutértokdt mond s a théma
kifogy. Ekkor megszélal a zongora s
a lelkek megkdnnyebbiilt séhajban vetik
le magukrél a czivilizaczi6 kényszer-
zubbonyat. A parok egymasra talalnak,
férfi n6hoéz és nd férfihez, a szemukkel
kérdenek s a kezuk szoritadsaval felel-
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nek. Ez az igazi, természetes tarsalgas,
— ehhez nem koll szellem s ennek
orok a thémiaja. A folszabadult allat
kéjes orommel kévalyog végig a szoba-
ban s ez az oka annak, hogy nincs
tarsasag és nincs tarsalgas, amely egypar
unalmas formasagok utan ne valtoznék
mulatsagga, ne kerekednék tanezra. Ki-
I6ndsen a n6k — azok akarnak mindig
és mindenkor tanczolni.

Altalaban vették észre, a n6k meny-
nyivel jobban szeretik a mulatsagot, a
szinhazat, a hangversenyt, a korcsolyat
és a tanezot, mint a férfiak ? A legjobb
anya, a legszeretébb hitves és a leg-
odaadobb szerelmes sem tud ezekrdl
lemondani, még ha tudja is, hogy bol-
dogtalannd teszi vele azt a férfit, akivel
szeretik egymast.

S ennek megint a czivilizaczi6 az
oka. A czivilizaczi6, amely csupa hazug-
sag és kizarja a n6t az él§ életb6l. A
nét maganyos életre karhoztattuk s a
kozéletet a magunk szamara kilonitet-
tik el. A n6 nem szerepel a parlament-



54 A tancz ellen

ben s nem jar a klubba. A nének
angyalnak kell lennie, akinek nincsenek
vagyai s nincsenek szenvedélyei. A
nének csak engednie szabad, nem kove-
telni, csak mcghddolnia, nem héditani.
A n6 nem ismerkedhetik meg maéssal,
mint akit bemutatnak neki és nem ta-
lalkozhatik massal, mint aki folkeresi
6t. A n6nek szemérmetesnek koll lennie,
pirulénak és eszményinek, nyakig be-
gombolkozottnak és visszautasitonak.
Mindezt a férfiféltékenység talalta ki,
amely legjobb szeretné a maga asszo-
nyat elzarni a vilag el6l. S a nék
sulyosan érzik ezt a rabsagukat s élnek
minden alkalommal, amivel kiszaba-
dulhatnak bel6éle. A nyilvanossag el6tt
nem szerepelhetnek, de ott vannak a
nyilvdnos mulatsagok: ott lattathatjak
magukat. Férfi utdn nem jarhatnak, de
ott a bal: itt mindenkit bemutatnak
nekik. A szemérem s a ndi méltdsag
eltiltja 6ket hoditastol, de a balterem-
ben minden szabad. Ide meztelen vallal
jonnek és fedetlen kebellel, gdmbdolyd
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karral és ragyog6 diszben, itt kdbitanak,
Grjitenek és hoditanak. Es itt, a jégen
s a parquetten allanak boszut azért
az elnyomasért, amely eltiltja G6ket
még a pillantastél is és megvonja
t6lik még a kézszoritast is. Itt, a jégen
s a parquetten, odavetik magukat egy
idegen férfi karjaba, engedik a szemét
a szemikbe égni, a karjat a derekuk
koéré simulni, engedik, hogy a lehclicte
vallomés legyen s a suttogasa kdévete-
lés. Es 6k valaszolnak, ringé csip6vel,
ég6 szemmel, lebagyadé karral és lihegd
kebellel. Minden mozdulatuk azt mondja:
itt vagyok, rab vagyok, de a tied va-
gyok, nemcsak a tied, mindannyiatoké,
mint ahogy te nemcsak engem akarsz,
hanem mindannyiunkat. Nézd, hiszen
neked adom magam, a karodba borul-
tam s a valladra tamaszkodom, engedem,
hogy vigyél édes onfeledtségben, végig
ezen a termen, ezen a sima tikron —
s ha rajtam allana, vihetnél a vilag
végéig, mindig ily o©nfeledten, mindig
szerelmesen. Vigyél, vigyél, dobj egyik
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karodb6l a masikba s a magadébdl a
méséba: 6 milyen j6 szabadnak lenni, 6
milyen édes a szemérmetlenség! — S
ez magyardzza meg, hogy szemérmes
lények, akiknek maskor egy pillantasat
nem latni, mint rajonganak a tanezért
és gyonge teremtések, akiknek a lép-
cs6tél a kocsiig is hosszi az ut, mint
tombolnak végig egy éjszakadn egy par
ezer kilométert . ..

Mindezekb6l még mindig nem t(inik
ki, mért olyan gy(léletes nékem a tancz.
Nyilvanvalé, hogy a tancz allati igazsag-
szolgaltatds a czivilizaczié hazugsaga
ellen, tehat szép és helyes dolog. Sé6t
a tancz nivellal és igazsagot tesz; akik
az elméjik s az értelmik erejével az
életben kulon helyre jutottak s a javai-
b6l nagyobb részt kaptak, megszégye-
nilve és legy6zve éallanak a tancz-
teremben, ahol minden diadalt és sikert
elkap el6luk akarmelyik gyenge elméjd
ur, aki azonban szép legény és j6 tan-
ezos. Es engem egyre az a kin gyotor,
hogy volna valaki, akit szeretek s aki
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cngcmet szeret s én evvel a valakivel
balba mennék vagy korcsolyazni. Es
latndm, hogy aki az élet hazugsagaban
olyan kozel all hozzadm, itt a tAncz igaz-
sagdban mint tavolodnék el t6lem, szé-
rakozott szemmel hogy’ nem nézne ram,
s Kkipirult arczczal, lihegé kebellel
mint simulna oda mashoz, akarkihez,
aki ugyan nagyon gyenge elméjd ur,
de nagyon szép legény és nagyon jo
tanczos . . .
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EGYESSEG

Gazsi baratom letette a poharat, az-
tan egyszerre meréen a szemembe nézett:

— Nézz ide a homlokomra.

Oda néztem. Szép, derilt, magas
hém'oka volt — nemes és értelmes,
el6kel6 szimmetridjaban érdekes ellen-
téte az arcza egyéb rusztikus éktelen-
ségeinek.

— Léatod rajta a szarvakat? foly-
tatta halk hangon.

Ignotus: Valloméasok. 7z
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— De kérlek . . .

— Na, ne csudalkozz ilyen roppan-
tul. Hiszen te tudsz a dologrul —

— En?!

— Te, te. Hiszen veled csal meg a
feleségem.

Meglehetds kelletlentl keltem fol.
Eh, elvégre az ilyenekre mindig készen
allhat, aki tilosban jar. Egyszerre csak
rajta kapja a cs6sz és még szerencse,
ha sorét van a puskajaban, ami sebez,
és nem s6, ami csak pokolian viszket.

— Nos jo, igaz. Amit tettiink, fele-
lek rola. Kard, pisztoly, valas, héazas-
sdg — mindenre kész vagyok. Varom
a segédeidet.

Gazsi megfogta a kezem és vissza-
tuszkolt a helyemre. Szelid mosolylyal
nézett ram:

— Nem, Palikdm, eszem 4&gaban
sincs valami ilyest el6idézni. Még csak
arra sem akarlak kérni, hogy hadd azt
az asszonyt nekem, talalsz te vigaszta-



Egyesse'g 163

last eleget. A hilsag o6rdoge késztetett
sz6lanom — nem akartam, hogy olyan
szamarnak tarts, aki nem vesz észre
semmit.

Roppant ostoba képet vaghattam,
mert Gazsi egyszerre csak nagyot ne-
vetett. Majd végtelen szomorusaggal
szolt:

— Nem, nem. Tudod fiam, lehet,
hogy gazsdg, amit tettél: megcsaltad
gyanutlan, orvul a legjobb baratodat.
De mégis becsiletes fia vagy, mert az
asszonyt nem csalod — azt igazan sze-
reted. Igen, folytatta egyszerre rekedt
hangon, ha komisz volnal hozza, ha
csak a kedved tdltenéd vele és elfeled-
néd, amikor elhagytad a szobéjat, rad
rohannék, megfojtanalak, széttépnélck
ezer darabra s vildgga szérnalak példa-
adasnak: igy jar, aki asszonyt csal. De
te j6 fil vagy s bele vagy bomolva a
feleségembe. H( vagy hozza és zaklat
a lelkiismeret, amért csak Ugy szeret-
heted, hogy engem megcsalsz. Es tudom,
hogy folyton abban f6 a fejed, mint
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vagd egy csapassal ketté ezeket a bo-
nyodalmakat s mint térjetek vissza
mindketten arra az Utra, ami egyedul
nektek valé: a polgéri tisztesség Gtjara.
No, igyunk egyet.

En gépiesen hajtottam fél egy pohar
veres bort. Rossz volt, fostott, hami-
sitott f6évarosi vinkd. Gazsi meg foly-
tatta :

— Teremt§ isten, milyen Anyés vagy.
llyenkor, ha igy egyutt kvaterkazunk,
ilyenkor legjobban latom azt a rettenetes
kalémbséget, ami koztiink van. Ladd-e,
én teli marokkal fogom a poharamat
s Ugy iszom a bort, mintha viz volna.
Te héarom ujjal fogod és elegansan
meggorbited a kisujjadat, a borat meg
Ggy sziircsélod, mintha lacrymae Christit
innal. Egy széval én petréleumban
dolgozom, te meg lirai kdlteményekben,
— 6 milyen szérnyd ellentét! En jo
vagyok férjnek, kenyérkeresd, robotolé
masinanak, szamlafizet dregnek és zsém-
besked6 gazdanak. Te, te az 6 lelkének
vagy a szerelmese, s nem a te hibad,
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hogy a természet rendje szerint a lélek-
hez is csak a testen kordsztul juthatni.
Ajhaj, ne hidd, hogy nem értem azt a
szegény asszonyt. En az 6 helyében
mar rég faképnél hagytam volna az
olyan medvét, mint amilyen én vagyok,
pénzestiil, gyerekestiil, mindenestiil.Am-
bator, tudod, igaz, hogy hétkdznap
csupa proza vagyok, de olykor, vasar-
napokon, satoros-unnepeken megszélal
bennem a poéta, akit hisz év el6tt
akkor temettem el, mikor petréleumra
adtam magamat. Es ilyenkor elragad6
kedves, finom, szellemes és szeretetre-
mélté tudok lenni, s az a szegény asz-
szony ilyenkor UGjra belém szeret. A
legfonségesebb olyankor vagyok, ha
féltem — ekkor olyan gyongéd vagyok,
olyan nemesen lemondo6, a hibait olyan
szépen tudom én magam mentegetni
s olyan leleményes észszel tudom neki
megmutatni azokat az utakat, amelyeken
zavartalanul tovabb csalhat, hogy nem
tud lemondani rélam. Rélad meg éppen
nem, hisz te a lelkének vagy a kedvese...
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... Pali fiam, te poéta volnal, vagy
mi; olyan ember, aki fantaziaval dolgo-
zik. Ugyan prébald csak egyszer el-
képzelni, mit érezhet egy férfi, aki tudja,
hogy az asszonya megcsalja. Teszem, mit
gondolhat, mikor észreveszi, hogy a
necessairebdl eltlint a fésti, a kefe, a
czip6gombolé meg a hajsiit6 vas és meg-
sejti, hogy ezek a hasznos és szik-
séges eszkozok ott vannak valami bu-
dai hoénapos szobaban, ahol bizonyara
tobb hasznukat veszik, mint ha itt a pad-
lason hevernének. Vagy ha latja, hogy
egy ver6fényes &szi délutan sétaidlre
az asszony a legegyszer(ibb ruhdjat olti
magara és szinte félismerhetlenil lefatyo-
lozva megy el hazulrél a nagymamahoz
— édes istenem, a nagymamaéja csak
ilyen maskaraban szereti latni ? Mit érez-
het, ha az asszony minden ok nélkil
egyszerre sirva borul a kebelére, s min-
den kilsé inditék, minden mcgkérdés
nélkil zokogva biztositja, hogy 6 az. &
egyetlen kedves drege, akit jobb szeret,
mint valaha, és csakis 6t szereti és senki
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csora kozben, mikor én petréleumroél
beszélek, merész atmenettel folveti a
kérdést — természetesen csak akadé-
mikusdn — mit tennék én, ha rajonnék,
hogy 6 megcsal ? Hogy a legjobb bara-
tommal csal meg? Hogy veled csal meg?
Széttépném-e, osszemorzso'nam-e, cl-
kcrgetném-e, elemészteném-e ? Vagy ha
az Ujsagbol fololvassa a hazassagtorési
dramékat s nem tud elég sulyos, elitéld,
megbélyegz6 és meggyalazé sz6t mon-
dani arra a szegény asszonyra, akinek
nincsen egyéb blne, mint hogy Ulgyet-
len volt és rajta kapatta magat ? Képzeld
el, képzeld el — eh mit, ne képzelj el
semmit, tudd meg, hogy én még azt is
tudom, mikor szoktatok talalkozni s bizo-
nyos idétajtaz ramata petroleum-aktaim
folé téve szamitgatom: most Ul a kocsira,
most ért oda, most lépett be, most
csokolja meg, most — aztan Gjra zsebre
vadgom a kronométeremet: dem Glick-
lichen schlagt keine Stunde. Ezt, Ugy
hiszem, Schiller mondta, akit én, meg-
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bocsass, de ki nem allhatok, mert a
hésnéi mindig vinnyognak és sopankod-
nak. Ah, az én hésném nem ilyen szo-
mor0, az én hésném ezeken az estéken
olyan vig, olyan boldog, szinte latom
rajta, hogy a lelke teljesen kielégilt.
Nem is merem ilyenkor az én szerel-
meskedéseimmel gyotreni: sok a jobél
is megéart. En csak olyankor alkalmat-
lankodom néla, ha levert és szomoru
— ilyenkor tudom, hogy te nem vagy
itthon, vagy Osszevesztetek s elég gaz-
ember vagyok inter duos litigantes har-
madiknak orulni. Az igaz, hogy egy ki-
csit furcsadllom a dolgot, s ha a fehér
nyakat simogatva eszembe jut — nem
jut, mindig eszemben van — hogy ezt
a gyonyor( nyakat maéas is simogatja,
roppant kisértés gorcse randitja meg
az én petroleumos ujjaimat: meg sze-
retném fojtani azt a nyomorult terem-
tést...Te Pali, nem jutott még eszedbe,
hogy mikor nyaron firdén jar s egyi-
kink sincs vele, hogy a lelkének akkor
is sziiksége lehet valakire .... ? No, ne
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ugorj fol és el ne képpedj — amilyen
féltékeny a természeted, képes volnal
6t megélni. En pedig nem akarom,
hogy meghaljon, nem tudnam tal-
élni, ha elveszne, utana vesznék, mert
Orulten szeretem!

De mar erre follazadtam.

— De hat te 6rilt, te eszel6s em-
ber, mi lelt, mit akarsz, mért mondtad
el mindezt és mért énnekem?

Gazsi egyet ivott, aztdn konydrogve
nyult a kezem utéan:

— Neked, éppen neked. Mert latom,
hogy szereted és félted. Félted télem,
aki az ura vagyok. En meg nem tudok
réla lemondani és reszketek attél a
gondolattél, hogy véget akarsz vetni
ennek az Aallapotnak. Arra akartalak
kérni, térden allva kérlek, ne tedd meg,
ne vélassz el téle. Mert tudom, hogy
ha a te feleséged lesz, engemet majd
nem kivan meg a lelke.
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KIVERT EMBEREK

Nevetnem kéll, ha rajuk gondolok,
pedig jobb szeretnék sirni. De Ugy
mondjak, hogy férfinak nem illik a siras
— nevetek hat a szegény kiverteken,
az exclus-kén, akiket nemcsak a német
naturalistak révén ismerek, hanem latom
6ket szemtbl-szcmbe, s rossz 6raimban,
ha a tukérbe nézek, mintha onnan is
egy ilyen kivert legény nézne ram vég-
telen szomorusaggal. Halatlan vagyok,
nincs okom panaszra — asszonyi édes
cs6kban, barati forré kézszoritasban volt
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részem elég, de f4 tudnom, hogy olykor
csak egy lépés valaszt el azoktél a bol-
dogtalanoktdl, akiknek soha ingyen csoé-
kot nem adtak és soha érdek nélkil a
keziiket meg nem szoritottak.

Mert vannak ilyen emberek. Hat
lIépésrél  megismerem Gket sebhelyes
nyakukrél, gyanakvé szemikrél s aj-
kukat torzitdé keserli mosolyukrél. Ok
azok, akiket az utcza-keres§ idegenek
legel6bb szélitanak meg, s a kaland-
keresd tiindérek legnagyobb Ivben ke-
rilnek ki. Ok azok, akikrdl lesir a
huszardolméany is, akiken egy nap
alatt gorbére vasik & legujabb laktopan
is s akiknek a hajat nincs vas, amely
egyenletesre siisse. Ok azok, akiknek
kék a szemik alja és szemdlcsds az
ujja, akiket hélabdaval dob meg a paj-
kos iskolas fiu, akiket legutoljara szolgal
ki a pinezér, akiket martassal 6nt nya-
kon az ételhordé s akikre gyanakodva
néz a rendér. Ok azok, akiknek belép-
tére elcsitul a leghangosabb kaczaj is
s akiknek a tadvozdsdn mindenki meg-
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kénnyebbulten s6hajt fol. Akiknckindexét
legutoljara irja ala a professzor, akiket
legkés6bb léptet el6 a kegyelmes ur s
akiknek a koporséjara virdgot nem
hint senki . ..

Elnézem 6ket sokszor: ismerem &ket,
szanom O6ket, de idegenkedem t&luk én
is. Tudom, hogy csontbhél, vel6bél,
izombdl és idegekbdl allanak 6k is, akik
vegyi Osszetételre a legjobb embereim-
t6l semmiben sem kulonbdznek. Tudom,
hogy ezekkel az idegeikkel éreznek s
ezek az izmok ©6kolbe szoritjdk a kezi-
ket, mikor atehetetlen duh elonti 6ket.
Tudom, hogy egy jé pillantasomért
kénnyekkel adéznanak s egy j6 sza-
vamért héladsabbak volnanak az utczara
kivert legutolsé kutyandl is — és mégis,
én, aki magamat nem tartom semmire
s aki csodalkozom, ha elismerik a jogo-
mat arra, hogy létezzem, én is csak
idegenil tudok rajuk nézni, csak durvan
tudok hozzajuk szélani. Ujra eldobom
a szivaromat, amit 6k szolgalatkészen
kaptak fol és sietve mosom meg a ke-
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zem, ha izzadt keziik érte. Es jo 6raim-
ban halat adok a sorsnak, amért nem
teremtett olyannak, amilyenek 6k s
atérzem milyen bélcs volt az odreg
Arisztotelész, mikor azt allitotta, hogy
vannak szuletett rabszolgdk s hogy
rabszolgak nélkil a vilag fénn nem allhat.

*

Kérlelhetetlen rendje a dolgoknak,
vaskényszeriiségu torvények, amelyek
alol nincs kivétel! Forradalom kovethet
forradalmat; tarsadalmak omolhatnak
Ossze és fordulhatnak fol fenekestdl;
utols6kbol valhatnak elsék és els6kbdl
utolsék; por ulhet kiralyi széken és mun-
kés hajthat robotba héajas milliomoso-
kat; vagy lehet egyrangd mindvala-
mennyi: korlattalan ur vagy fuldokolo
szolga — mindig marad arisztokréczia:
azoké, akiket mindenki szeret. Vagy
mért vannak emberek, istenek kegyelt-
jei, oly szépek és kellemetesek, hogy
a legmorcsosabb szem is mosolyra derul
a lattukra ? Nemcsak az ész és ajellem
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hataroz itt; ezek a vonzé6 emberek lehet-
nek alapjaban tokfilkék és gazemberek,
mégis a diplomajukat megkapjak s ha
sikkasztottak, a f6nokuk elsimitja a dol-
got. A posta csak arra vald, hogy sze-
relmes leveleket hozzon, a nagy urak
csak arra, hogy lépcséfokul szolgaljanak
nekik. A bakazubbony tetszet&sre feszil
rajtuk és a daké kecsesen billen a ke-
zikben. Utanuk sir, akit megcsaltak,
aldja 6ket, akit tonkretettek és szolgdl
nekik, akit megvetnek. Szerencsések a
jatékban, a szerelemben, az életben és a
haldlban. Gyerekkorukban érttik bom-
lanak a bonne-ok s vén korukban ko-
zulok kertilnek ki a jél konzervalédott
oreg-urak. Csak egy vagyuk van: a
nyugalom és egy betegségik: a csomor.
Csomor a csokoktul, csomor az édessé-
gekt6l, csémor a szerencsét6l, amelyet
ha szazszor elragtak maguktol, szaz-
egyedszer is a labukhoz csuszik. Any-
nyira boldogok, hogy ratnak latjak a
vilagot s a jollakott gyomor pesszi-
mizmusaval mondogatjak, hogy minden

Ignotus: Valloméasok.
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hivsagos. Es megvetéssel néznek le a
szegény Kkivertre, aki o6rtlne minden
fliszalnak, minden szippantas leveg6nek,
csak az a f(iszal el ne hajlana s az a
szell6 ijedten el ne szdkkenne eléle.

*

Elnézem a Kkiverteket gyerekkoruk-
ban a sétatereken , mikor a tilos pa-
zsitr6l bottal veri el 6ket a mogorva
varosi 6r. Tudom, hogy az anyjuk forré
nyari ebédutan rogton elkergette Gket
hazunnan, hogy ne légjanak a nyakéan.
A tobbi gyerek kiverte 6ket a soraibél;
még ha akarnanak se jatszhatnanak ve-
lik, olyan durvéak, sunyiak, rosszak és
jatékrontok. A kerités abroncsan véresre
horzsolédik a labuk szara, mikor elkény-
szeredett vasottsaggal végig mennek
rajta és lépten-nyomon leesnek roéla.
Tudom, hogy dihdkben szeretnék meg-
fojtani azokat a gonddal folcziczcomazott
babukat, akik ott olyan boldogan mu-
latnak. S elnézem G6ket, mint meglett
férfiakat, mikor a cseléd-lépcsén moso-
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gaté-lével onti 6ket nyakon valami
repedt-sarku szolgdl6 — magasabbra
nem vetik a szemuket — amért durva
tenyérrel keresték a kegyét. ljesztd
ilyenkor a sunyi, zavart, dihhel elegy
vigyorgasuk és czafatos bajuszuk al6l
undokan sargéllanak elé nagy fogaik,
ir6k kozt is nem egyre akadok kozulok;
ha még annyi tehetség is lakozik ben-
nik, valami bant6 kiallhatatlan nem tu-
dom mi 6mlik el minden sorukon; az
olvasé elfordul t6luk s a szerkeszték
elutasitjak 6ket. Kavémérésekben Ié-
zengve avval allanak bosszlt szerencsé-
sebb kartarsaikon, hogy a czikkeiket
teleirjak gunyos széljegyzetekkel és kar-
drvendé folkialtojelekkel.... Es latom
6ket oreg korukban csaladjuk szégyen-
letes, kegyelemkenyéren él6 ny(igének,
hivatalok gornyedt hata blinbakjanak,
vagy akar utczaseprének, akinek babos-
kend6é van a fején és zsdkrongy teke-
rédzik a labara — s mindig ott latom
a szemukben az elfojtott rabszolga-duhot,
a lazadast a sors ellen, amely kitaga-

12*
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dottaknak Iokte O6ket a vilagba s va-
gyakat oOntott beléjik, amiket el nem
olthatnak soha.

Adatot halmozhatok adatra: nem le-
lem meg a dolog nyitjat. De ha ragon-
dolok, mindig egy kép jut eszembe;
bolondos, gyerekes kép bolondos gye-
rekkorombél. Valahol a zéldben nya-
raltunk s a nyaralénk udvaran talal-
tunk két kis macskat. Az els6t Valéria-
nak hittuk; fehér volt, vad volt, enni-
valé csinos volt. Bomlottunk utana, a
legjobb falatjainkkal tartottuk és boldo-
gok voltunk, ha a majpastétomot vissza
nem utasitotta s elult egy perczig va-
lamely6nk 6lében, anélkil, hogy meg-
karmolta s egy perez alatt téle meg
ne szokott volna. De mindig megszo-
kott s mi ilyenkor liheg6 kitartassal
kergettilk a kis haladatlant. Es volt egy
masik cziczank is, egy zsemleszin(, akit
Vanillianak kereszteltink el, arrél az
émelyg6s, kellemetlen f(iszerrél, amit
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ki nem allhatott egyénk se. Ez a sze-
gény kis allat a lehetd legigénytelenebb
cs lcgragaszkodébb csepp teremtés volt
és csak olykor sziszszent fol kinjaban,
ha unalmukban a kérmeit rangattuk és
folborzoltuk a szérét. Pedig mi szérnyen
untuk a ragaszkodasat és rossz szeszé-
lytiinkben lc-ledobtuk a verandarél. A
szegény kis para ilyenkor a legnagyobb
kétségbeesésiinkre szeliden visszabieze-
gett a lépcsén ... Nem tudtuk, mért
szeretjuk az egyiket és mért nem a
masikat, amint ma sem tudom, mért
vetjik meg a szegény nagyfull, sarga-
fogl szamarat, aki olyan hasznos, olyan
szorgalmas és olyan tiirelmes, és mért
bamuljuk a csillogé fogu biszke tigrist,
pedig széttép benniinket s a vériinket
issza!
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UTI EMLEK

A trieszti kikotének soéval elegy
katranyszaga még benne volt az orrom-
ban, mikor Nabrcsinanal kupét valtot-
tunk. A szememben meg benneképrazott
a tenger valtakozé smaragdszine, amint
fehér habos hulldmait a Lid6 faveran-
déja ala kergeti — ah, Vcnezia, Vcnczia,
napsugaras, marvanyos, csillogé Venczia,
banatos, szerelmes, szépséges istenasz-
szony! . .. Bucsuzatlan, lopva szoktem
el t6le, de nagyobb darab maradt néla
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a szivembdl, mint a malomkéteriméju
soldik, amiket szamlalatlan nyelt el a
facchin6 szurtos tenyere. Beteg szivvel
feledni mentem Velenczébc, betegebb
szivvel, torokkeserit6 emlékekkel csor-
dultig telve — igy utazom vissza.

— Beteg a szivem, keser( a szdjam s
beretvalatlan az allam — adj’ isten szép
német kisasszony!

Ezt a szemem mondta egy szbéke kis
lanynak, aki ott Ult apjaval szemben az
uj kupé ablakanal. A piazzan lattam
egyszer messzir6l s elibe kerilve, ami
kevés jézan eszem volt, benne felejtet-
tem a kék szemében. A Britannidban
laktak, a portast6l kitudtam azt is, hogy
a kisasszony egy kurlandi baronesse,
aki Ozvegy édes apjaval utazgat erre.
Tablc d’héteon nem ettek, a vendéglébe
nem jartak, egyszernél tobbszor nem is
lattam 6ket. «Vigyen el a muszka apad-
dal egyutt*, gondoltam magamban s
ettdl fogvakizarélag aMadonna-kultuszra
vetettem magamat. Es most, mikor a
harminezharmadik stanzatkoltém a Frari-
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templom Bellini-Madonnajanak fehéren
vilagité nagy kezér6l, most kerul Gjra
elém ez a muszkaba oltott német kis
lydny, az 6 hihetetlentl pisze, rézsasan
fényl6 orocskéajaval.

O is ram vetette a szemét, amely
kimért udvariassadggal sugarozta felém
nefélejts-nyelven:

— Gruss Gott, Fremdling!

Aztdn tovabb lapozott a Baedeker-
jében.

A szemkozt valé Ulésbe vetettem
magam, a masik sarokba. Mikor a pidi-
déin el6szor esett a fejemre, megfogad-
tam, hogy eszem-agadban sem lesz &
nagysagaval foglalkozni. Hogy is ne!
Majd minden jottment pisszeorru baro-
nessebe beleszeretiink! Még csak tetszeni
sem akartam neki és szinte Orultem,
hogy ma még nem beretvalkoztam,
holott Vclenczében napjaban kétszer is
eltlrtem, hogy egy vaskezll 6reg bor-
bély én rajtam alljon bosszut, amért
istenben boldogult 6som Phoebus Apollé
elevenen nylzta meg Marsyast.
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— Annyi azonban bizonyos, hogy 6n
nagyon csinos, s6t ennivald, kedves kis
baroncsse. Es ha én nem nézek onre,
csak lopva, annak egyik legfébb oka az,
hogy nem bizom benne, elfogadnéa-e
néma udvarlasomat. Ki tudja, az on
szép kis sz6ke fejében kinek a képe
jar: valami muszka hadnagyé, aki az 6
ezlstds zold uniformisaban, kardosan,
slivegesen, csizméasan bizonyara jobban
fést, mint én ebben a kd&szénfustds
budapesti szab6remekben.

A kis leany folnézett, hidegen:

— Welche Unverfrorenheit!

Azért is tovabb néztem.

— Nem koéll mindjart megsértédnie.
On bizonyara nagyon gondos nevelésben
részesilt s a muszkdn meg a németen
kival tudja isten hany nyelven beszél.
Csak a szerelem nyelvén ne tudna, csak
annak a szavdra maradna hideg? Szép
német lyany, hisz tudod, hogy egy egész
éjszaka szerelmes voltam beléd. Moszki-
tok zimmogtek a fejem folott s ablakom
alatt, a canal grandén a Margheritat
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b6gték a cantatorik. S verejtékben
furodve, idegesen kapkodva a szUnyo-
gok utan, az estérél szememben maradt
holdfényb8l mégis megsz6ttem a te
képedet, ahogy masnap reggel a piazzan
szerettelek volna latni. Ugy lattalak,
amint szemben a San-Marcéval a galam-
bok ko6zé guggolsz és a legszelidebb
galamb is megbolondul a te tokéletes
csip6idtél. Mert gyonydr( a termeted,
hihetetlen szép asszony fogsz lenni s
én elére gydlélom azt a gazember
kapitanyt, akivel majd oOreg tdbornok
férjedet megcsalod. Mért nem vagyok
én az a kapitany, vagy mért nem vagyok
osztrdk-magyar kapitany, hogy a jové
habordban elfoglaljalak téged s egész
Muszkaorszagot . . .

A kis lany ijedten nézett fol:

— Ach du meine Gite ....

S én tovabb néztem:

— lgen, igen, ha német vagy is
szép vagy s én szeretlek. Nem szere-
tem a németet, utdlom a nagyfogu jun-
kereiteket, a beretvalt professzoraitokat
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s a beretvalatlan professorsgattinokat.
De te, ugy-e, te nem is vagy német? Te
talan a Heine verseib6l szoktél ide vagy
talan az Anyéginb6l? Ismered? hogyne
ismernéd, hiszen eredetiben olvashatod.
Latod, én is olyasfajta vagyok, valami
szomoru kozépfajta az Anyégin meg a
Lcnszky kozott, a kiégett szivii kéjencz
meg a hevil§ poéta kozt. S az 6 par-
bajuk az én keblemben ismétl6dik min-
dennap és mindig a szegény poéta vér-
zik el ... . S az én Tatjandm szebb
leveleket ir a vilag minden asszonyainal,
csakhogy azokat a leveleket nem nekem
irja. Engem csak kidob és el(iz magéatdl,
amint azt a te kék szemeddel megolvas-
hatod az Anyégin legutolsé énekében
de te nem azt olvasod, téged jobban
érdekel a Baedekered .... ha van szi-
ved s a szivedben irgalom, nézz ram,
nézz ram, no nézz ram! . ..

Szeliden nézett rdm:

— Armer Mann!

— Nem vagyok szegény, csak bol-
dogtalan. Nem vagyok szegény, gyé-
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méant van fejemben, gydongy van a
szivemben s ha agy dalolnék, ahogy
érzek, ldbamnal fekidne a mamoros
vilig. De ami kint érzek, nagyobb a
tengernél és akiért érzem, hidegebb a
marvanynal. Hideg, fagyos, mint az a
béra, ami itt szlirkén szaguld végig két-
feltl a kopar Karszton sjéggé dermcszti,
ami tliz belémlopédzott délen. Hideg
van, fazom, s jol latom, dideregsz te
is. Es én az életem adnam értté, hogy
elébed omolhassak s a kdpenyembe
burkolhassam a te sargaczipds, fekete-
harisnyas labacskad . ...

A Kkis lany rémilten kapta vissza a
labacskajat:

— Um des Himmels willen! . ..

*

igy ment ez Graczig, ahol 6k a
Johannba hajtattak, én meg az Elefantba.
A kis filiszter-varost teleeste az es6 s
én az én kis német lanyomat nem tud-
tam maskép elképzelni, mint ahogy
Steinbriicknél fehér egérfogacskait bele-
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mélyeszti az elmaradhatlan sandwichbe.
Méasnapra el is feledtem s Bécsben
sem volt egyéb gondom, mint meg-
szamolni, az Imperial asztalanal hany
tal maszatos halat fogyasztanak el Izrael-
nek sokat (ldozott, de még mindig
joétvagyu fiai. Hanem egy délben a
kalugyminisztérium fel6l jovet, a hatal-
mas uj burg-kapu el6tt talalkoztam velik.
Valami bolond 06szton k&szonésre haj-
totta a karomat s mélyen elpirulva,
Osztonszeriicn fejbicczentve  visszako-
szont 6 is. Ez bizony nem illett s kép-
zelem, a fekete papaszemes baré hogy
megfedte értté azd neveletlen kis lednyat.
Pedig kar volt feddenie, az én kdszoné-
sem nem jelentett semmi rosszat. Sz6-
rul-széra ennyit jelentett:

— Udvozlom, kisasszony, remélem,
jol van, remélem, hogy még emlékszik
rdm s remélem, megbocsatotta azt a
sok bolondot, amit bolond fével gondo-
latban mondtam 6nnek. J6 hogy talal-
koztunk, legaldbb hozzatehetem, hogy
nem koll d&m engem komoly szdmba
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vennie s a vilagért se sajnaljon, amért
nem tud engem szeretni. Térjen nyu-
godtan haza az 6n kapitanydhoz, alda-
som ©Onokre, tiszta szivembdl kivanom
onoket egymasnak. Ne féljen, én sem
szeretem oOnt, én csak az én Tatjanamat
szeretem s ahany mértfolddel kozelebb
vagyok hozza, annal hangosabban ver
értté a szivem. Holnap tal leszek a
hataron s a g6zparipa hatarél egyenest
a labai elé omlom. Mert az 6 szeme
kékebb az ©nénél, a keze fehérebb a
Madonné&énal s az ujja hegyében tobb
a koltészet, mint Petrarcaban és Tassé-
ban és minden poétdkban, akiknek 6rok
rimei évszdzadok multan fol-félcsendil-
nek a gdrbeorru gondolékon! . ..

Ignotus: Vallomasok. 13



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



Tartalom *Q5

TARTALOM

Taby-vér
A szegény Pali naplolabol
I. Bolondok hava

1. Jelek
111, RoOSSzKedV ..o,

Szerelmes levelek:

I. A nagy Galeottd ...nnnnnnenenee
Il. Punkdsdi kiralyséag
1. Utrav a 16
IV, SZATtO-1eVeél. i
V.o M ET1€J oot
Valas utan
Az asszonyoke Ile n
A tancz ellen
Egyesség
Kivert emberek
Uti em 1ék




OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

UJABB ES JELESEBB
MAGYAR SZEPIRODALMI MUNKAK.

frt
Babay K. Balatonmelléki torténetek 1.—
Balog-Follinusz. A szarnyas kerék 150
Barsony Istvan. Huszonnégy o6ra; el-

beszélések, flzve . . . . 1.50
diszkdtésben. ....2.50
Baumbach. Regék......ccccoeiirennnnn 2.50

Béldi J. Elemér grof; regény . . . 1.—

Beniczkyné B. L,. Nyomaveszett. 2 k. 2.40
KOtVe o 4 —

— Delila, flzve . . . ... 120

diszkotésben . . . . . 2.—



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

frt
Beniczkyné B. L. Anyajegy, flizve . 1.20
KOt™N e i 2.—
— Egy szegény leany torténete,
FUZVE i 1.20
kotve L .2.—
— Herczegi korona, 2 kotet, flizve 2.40
KOtve i 4 —

— Csaladi hagyomany, 3 koét., fliz. 3.60

— Edith, szinmU........cccoevnininnn. —.50
— Divatos hézassag, szinmi . . . —.60
Bogdanyi. Pupak uram ................. 1 —
Brody S. Faust orvos, 2. kiadds . . 120
Carmen Sylva. Tabori posta, finom
kiadas, diszkotésben . . . 2.50



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

frt
Csepreghy F. Osszes miivei, 5 két. . 5.—

Czobel Minka. Ujabb kéltemények . 2. —

— Maya, koltemények.................. 1.—

— Fehér dalok, koltemények . . 150
Dosztojevszky. Raszkolnikow, 3. k. 4.50
Fain! Java adomék ; olcsé kiadds . —.50
Gabanyi A. Az asszony természet-

FQJZA e —.60
Gardonyi G. Novellak.......ccocenenee —.60
— TArczak....ccovvvviniinccn, —.60

— Novelldk, tarczak, kétve . . . 140
— Aprilis, kéltemények . . . . 120
Gonda D. Agnes, regény . . .. 1.—

Gyarmathy Zsigané. A havasok al-
jan, elbeszélések, diszkiadas 1.60
Herczeg F. Fenn és lenn, 3. kiadas 1.40

............... 2.40
— Mutamur, 2. kiadas, flizve . . 140
KOtVE oo, 2.40

— Gyurkovics leanyok, 8. kiadas . 1.50



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

frt
Herczeg F. Simon Zsuzsa, 3. kiadas

flzvVe 1.60
diszkotésben...........ccovvrenne 2.50

— A dolovai naboblednya, szinm( 1.20
KOtVE i 1.80

— A hérom test6r, vigjaték,flizve 1.20
KOtVE i 1.80

— Napnyugati mesék, flizve. . . 150
KOtVe i 2.50

Jankovich Gy. Carmela, szinmi . . 2.—
Justh Zs. A puszta kbnyve . . . . 1 —

— A pénz legendaja....cccoeenen. 1.40
— Gany6 Julcsa....ccoceenienne . 120
— Fuimus (sajt6 alatta.................. —
Kabos Ede. Harakiri........c.c........ 1.—
Kenedy Géza. Szénrajzok, flizve. . 150
KOtV oo 2.50

Komécsy J. Szerelem kényve, 3. kiad.
flzve . . . . . . .. 1 50
diszkotésben..........ccoeeveunnn. 250
Kovér llma. Vadrézsakisasszony 120



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

frt
Kozma A. A tegnap és a ma 3. kiad. 1.50
KOtV i 2.50
Versek, flzve.....ciiiiniennne 1.40
KOtVe .o . 2.—
— Préza, fGzve .. 1.40
KOTVE oo 2.—

— Versek-Préza, egybekdtve . . 3.60
Lipcsey Adam. Gybéngyvirdg . . . 1.—

— Arnyék C e 1—
Makai Emil. Enekek éneke, flizve . 1.50
KOtV E oo, 2.50

Maérkus J. Czigarette-szikrak . . . —.60
Markus Miksa. Katalin asszony, 2 két. 2.—
Marlitt E. A vén kisasszony titka . 2.—

KOtVe oo 2.80
— Gizella gr6fné, flizve . . . . 240
kotve . . 3.20
— Pusztai kirdlyleany, flizve. . . 2.40
KOtVE oo, 3.20

— Aranyos Erzsiké, flizve . . . 2.—
kétve . . . . . . . . 280



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

frt
Marlitt E. Masodik feleség, —
flzVe. .o, L. 2.—
KOTVE oo 2.80

— Bagolyvar, flizve . .. 2=
kotve e 2.80
— A keresk. tanacsos hazaban . . 2.40

kétve . ... . . 320
— A Schilling-héz, flzve . . . . 240
KOtVe oo 3.20
— A granatkoves asszony, flizve . 1.20
KOtVe i 2.—

— A bérgazda Cselédleanya,Tizen-
két apostol, flzve . . . . 1.20
e 2.—

A lohinai fd, flzve .
diszkotésben.................. 2.—

— A fészek regényei, flizve . . . 150

KOtVe o 2.50



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

frt

Mikszath K. Az eladé birtok, flizve 1.60

KOTVE i 2.50
Munkacsi K. Szirkiulet.................. 2.—

Papp Gy. (Négradi) kdéltemények . 1.20
Pékar Gy. Dodo f6hadn. problémai 2.—

Péter D. J6kedvembdl..........ccc..... 1.20

Petelei Istvan. A fulemile, flizve. . 1.—

—Jetti e, 1.50
KOTVE oo 250

Prém J. Rozsdas czimerek . . . . 2. —
Redfield R. Amerikai humoreszkek . 1.—

Saj6 A. Katondéknal..........cccoeennen. 1.20
— De profundis......cccceeieieenenns .
Salamon O. Jozan szerelmesek . . 1.—
Sanyaré Vendel nydgései...........cco...... —.50
Simay O. Mécsvilagnal 1—
Szabolcsi M. MozaiK.......cccooeeriennnnne 1.20
Szabolcska M. Hangulatok, flizve . 1.50
diszkotésben.........ccooeeenene 2.50

Szadi-Er6di. Gulisztan, fizve . . . 150
KOtVE oo 2.50



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

irt

Szalay Fruzina. Versek, flizve . . 140
KOtve .. 2.40

Szomahézy 1. Huszonnégy 6ra . . 150
KOtve . 2.40

Tutsek Anna. Az llva foly6partjan 1.20
kdtve... L2.—
— A fenyvesek kdzul............. 140
Werner Gy. Andrasfalvy de Andras-

falva, finom kiadds. .. .2.—

— Anteusz, két kotet, kotve . . . 1.—



Singer és Wolfner kiaddsai Budapesten

MIKSZATH KALMAN
A dadb btk { Paa a vajival.
Két elbeszélés.

Flzve | frt 50 kr. Diszk6'tés 2frt 40 kr.

A ,J6 pal6czok® eurdpai hirii irja a
maga Ude frisseségében és zsenialitasdban
Iép az olvaso elé s olyan mivet nyuijt ,Az
elad6 birtok“-ban, melynek megkap6 ot-
letei, szingazdagsaga és igazi poézise ver-
senyre kel nagy érdekességével. Oly er6-
teljesen nyilatkozik meg ez elbeszélésben,
valamint a mellé csatolt ,,Pava a varjaval**
czimiben is Mikszath minden jé tulajdon-
saga, hogy a nagy kozonség kétségtelendl
orommel kialt fel : ,ime, a régi, a nagy
Mikszath.“



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

BRODY SANDOR
OSSZES REGENYEIL.

Kétlelkli asSSZoNy....cccovvvveveieiieeinne
Apré regények ..o

Két sz6ke asszony

Szinészvér

Ejszakak . .

Don Quixote kisasszony . . . 2—
Rejtelmek .., 140
Emberek....ccoooonininnnn ... —80
NYOMOT i —.80
Faust OrvosS.......coeciniiniiniin e —.80



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



Singer és Wolfner kiaddsa Budapesten

uJ IDOK

SZEPIRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI
KEPES HETILAP

Szerkeszti: HERCZEG FERENCZ.

Herczeg Ferencz szerkesztése és kivalé magyar
iré6k és mivészek kodzrem(ikodése mellett ,,U j id6k((
czimmel deczember elsejével képes hetilap indul meg.

Az Uj id6k megjelenik minden vasarnap, nagy
terjedelemben, gazdag és érdekes tartalommal,
mivészi kivitelli képekkel. A rendes heti kiadason
kivul kéthetes fuzetes kiadasban is meg fog jelenni.

Az Uj idék iranyara nézve

magyar, el6kel6 és modern

lesz. A magyar csalad szikséges kozlénye és a
magyar irodalmi, muvészeti és tarsadalmi élet hi
tukre. Bdvebb felvilagositdsokkal és mutatvany-
szadmokkal szolgalnak a lap kiadoi:

SINGER ES WOLFNER
Budapest Andrassy-ut io.

HERCZEG lapjanak el&fizetési ara negyed-

évre 2frt. A kéthetes fiizet ara 30 kr. Meg-

rendelheté minden postahivatalnal és kényvkeres-
ked6nél.

MGAR NYOMDA BLDAEST.



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



OSZK

Orsefiges Saéchényi Kenyvidr



O5ZK



