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Néhany sz6 az olvasohoz

Bevett szokdsa az dtlagolvasonak, hogy az
egyes szam els6 személyben megirt torténetek,
jegyzetek cselekvo alanyaként egy az egyben a
szerzOt latja. Magam is elég gyakran kerliltem
olyan kérdések kereszttiizébe, melyek Kkispro-
zdim cselekményét és azok inditékait ugy keérték
tblem szamon, mintha konkrét elkovetojiik let-
tem volna. Eléggé kinos probatétel volt ilyenkor
megértetni veliik, hogy ezek az alkotdsok nem
valos események vagy ténylegesen elhangzott
pdrbeszédek hii ,jegyzOkonyvei”, csupdn a
szerz0 egy-eqy élménye, megfigyelése kapcsdn
kialakult mondanivalo (hivhatjuk véleménynek
vagy kommentnek is) leképzése tdrca, kroki
vagy épp eqgy néhdny soros pdrbeszéd formdjd-
ban. Nevezziik is bdrhogyan ezeket a rovid
jegyzeteket, céljuk egyértelmii: kitapintani a
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jelenkor litberét, gorbe tiikrot allitani a tdrsa-
dalmi mal6rok, a mindennapi lét visszdssdgai
elé.

Fontos lenne tehdt, hogy Te is, kedves olvasom,
ugy vedd kezedbe ezt a konyvet, mint tiikrot,
melyben magadat, a jelen emberét kutatod,
minden erényével és gyarlosagdval egyetem-
ben, s mint ilyen, esetleg gondolatban folytatod
eszmefuttatdsaimat onnan, ahova én kitettem az
utolso pontot.

A szerzo

Brasso, 2020. 06. 03.



AMNEZIAS

Biztosan te is megfigyelted, hogy az anyai
szeretet nagyon hasonlit egy Kkiskutyahoz.
Annak is a hiiségesebb fajtajahoz.

Képes naphosszat koslatni a nyomodban (mar
ha gyereke vagy valakinek), ha megallsz a
kirakat elott nézelddni, 6 is nézel6ddik, ha letilsz
egy padra, melléd kuporodik s altalaban tugy
néz a szemedbe, mintha folyton a parancsodat
varna. Ha valamelyik (kutya)dsztonével megér-
zi, hogy szomoru vagy, odasomfordal a labad-
hoz és megnyalja a kérmodet. O, dehogy tenné
fel mancsat a térdedre, hiszen igy is el6fordult
mar, hogy rajta fézted ki a bosszidat. Ugy rig-
tad iilepen, hogy kettdt bukfencezett. De 6 nem
haragudott meg érte. Inkabb csak néhany 1épés-
sel arrébb telepedett le a farkara és megszégye-
niilten szoritotta orrat a mancsai k6zé. Onnan
pislogott fel rad, hatha ismét ugornia kell, ha
szolitanad. Néha raunsz, s akkor cselhez folya-
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modsz, hogy par oOrara szabadulhass tOle. Be-
csalod az oOljaba azzal, hogy ,gyere, friss
tejecske”, aztan razarod az ajtot. A kedvedért
lefetyel kicsit a talkabdl, érzi, hogy abban csak
a tegnapi poshadt viz, de sértddottségnek nem
adja jelét. Masnap aztan olyan frissen ugral
koriilotted, olyan farkcsovalva kovet, mintha
mi sem tortént volna.

Ebbll gondolom, hogy mindenek f6lott (vagy
elott) az anyai szeretet amnézias.
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SZALAZAS KEZALLASBOL

Néha elgondolom, mily lekiizdhetetlen erdvel
bir életiinkben a megszokas. Es erre te is rajo-
hetsz, ha gondolatban, pusztan csak fantazia-
gyakorlatként néhany bevett szokasodat fonak-
jara forditod.

Példaul hazajon a feleséged tok részegen a
kocsmabdl, ahol éppen elherdalta a csalad
utolso fityingjét is. Te gyongéden megsimoga-
tod eltorzult pofijat, agyba dugod, aztan elro-
hansz valami plusz munka utan nézni, hogy
nejed masnap még tébbet ihasson. Vagy mond-
juk, hogy a fiad bejut a legmen6bb fdiskola
egyik ingyenes helyére, te pedig lekeversz neki
egy hatalmas pofont, hogy maskor ne tanuljon
olyan sokat és messzirdl keriilje az efféle sike-
reket.

Vagy: megtudod, hogy az apad rakos, maxi-
mum két hetet saccolnak neki az orvosok. Te
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kajat és sort rendelsz bdségesen, meghivod
also-fels0 szomszédaidat és éromodben hajna-
lig mulatsz, porgeted a fiatal menyecskéket és
kurjongatsz, ahogy a torkodon kifér.

Ugye, milyen bizarr?

Mintha egy ideig kézallasbol nézted volna
megszokott, kis mindennapjaidat. Pedig nem
art néha megvizsgalni az elvarratlan szalakat is.
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A TOMEG

Idonként a tomeg elaraszt egy bizonyos teret és
napokig skandal holmi bevett szoveget, dobalja
az épp elotte allo épiilet ablakait. Csak az a
szerencse, hogy tarsadalmilag nem keverednek:
amikor a banyasz tiintet, nem all melléje a pék,
s amikor a diak protestal, semmi keresnivalgja
ott a hallassériiltnek.

Az am, csakhogy kozponti fekvésii 1évén a tér,
az utobbi idoben kicsinositottak. Szép, mar-
vanyutanzasu lapokkal csempézték ki, igy aztan
az voltozok fia kovet sem talalnak a kornyé-
ken, amivel ablakot lehetne t6rni. A minap
megtortént példaul, hogy a nyugdijasok békés
tiintetés kozben hallokésziilékeikkel, iires buk-
szaikkal és kampos botjaikkal dobaldztak. Vagy
ott vannak az ezerszamra hazalatogato export-
munkasok, akik — tetemesen feljavult életszin-
vonalukhoz igazodva — Armani-retikiiljeiket és
Gucci-cipoiket, sot karon il gyerekeiket vag-
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dostak a RENDSZER szeme kozé. Jocskan
meggyllt a santa sepregetdn6 baja reggel, ami-
kor a kihalt téren meg kellett talalnia a széthaji-
galt tlisarkuak parjat, hogy aztan a fia eladhassa
azokat az ocskasnal.
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EMBERFELETTI FORGATOKONYV

A fdvarosi Operahaz els6 emeletén minden
délutan kett6t0l négyig gyakorolt a helyi
kamarakorus. VZ, a nyugdijas csellos ilyenkor
ki szokott iilni az Opera el6tti ovalis park egyik
padjara és lehunyt szemmel szivta magaba a jol
ismert akkordokat.

Azon a délutanon épp J.S. Bach egyhazi kanta-
tait hallgatta, amikor a kozeli f6uton Osszeiit-
kozott két turistabusz. Osszesen tizendten haltak
meg, és legalabb negyven utast korhazba szalli-
tottak. Mikozben siir6gtek a mentdk, szirénaztak
a rendOrautok, nott a szdajtatiak tomege, az
Operahaz els6 emeletérol egyre er6sebben
hallatszott a Bach-kantata: ,,Mein Seel’ erhebt
den Herren!” Késébb az o6reg csellds, mint a
baleset legkdzelebbi szemtanija, azt nyilatkozta
a tévériporternek, hogy ilyesmit csak ember-
feletti er0k rendezhetnek meg, hiszen joval az
litk6zés el6tt mar felharsant a gyaszindulo.
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LEGYOLO GALOCA

Kaméleonok szerteszét, szazaval, ezrével nyii-
zsognek minden fan. Lépegetnek hisos talpai-
kon, és mintha magukat ringatnak: ilitemesen
hajladoznak el6re-hatra. Ha sz van, barna az
egész armadia, mert csupaszok az agak.
Tavaszra azonban kizoldiilnek, mint a fak levél-
fiilei, hogy ne szurja ki Oket holmi ragadozo.
Csak egyetlen egy (hebehurgya kamasz) pirult
vorosre az egyik reggelen, mintha paradicsomra
maszott volna. Pedig dehogy. Egyszer(i vagany-
kodasbol probalta csak fel ezt a szint, majd az
istenért sem akarta masra valtani. Bar sziilei
kétségbeesetten ovtak és minden atyjafia leste,
hogy rejtdszin nélkiil mikor csap le ra az elsé
ragadozo, estig semmi baja nem tortént. Aztan
igy is véniilt meg: vorosen. Minden ellensége
keriilte, akar a 1égy0l6 galdcat.
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AZ ELSO APOSTOL

A vandor kora reggel érkezett a falu hataraba és
leiilt egy jokora terméskore, mely valamikor
egy kaposztashordo tetején szolgalhatott nyom-
tatoként.

Béluskané, a szemkozti hazban lako 6zvegy-
asszony volt az elso, aki észrevette a vandort,
mikor reggel felhuzta a halészoba zsalujat. Az
egész kornyéken nagy Biblia-falé hirében allt,
aki a szent kényv alighanem minden sorat beté-
ve ismerte s allitasait az ebbdl vett idézetekkel
szokta nyomatékositani.

Azon a reggelen, meglatva a kévon iil6 van-
dort, bekapta sajtos szendvicsét, kihorpintette a
napi kavéadagjat, s mar slissszolt is at Ilikéhez,
a szomszédasszonyhoz, akivel a kerti kiskapun
keresztiil szokott ,,kommunikalni”.
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— Lattad? Mar megérkezett az els6. Ott il a
nagy kaposztas kévon, melyet a tavaly dobtal ki
az ut mellé.

Ilike alig birta kdvetni a porg6 nyelvil asszony
szovegét, aki az almabol verte fel, amikor
becsapta a konyhaajtot. Csak egy alig hallhato
ny0szorgés-félére tellett tOle:

— Kirdl beszélsz?

— Hat az apostolrol. Olyan hosszu szakalld,
elny(itt ruhazatd, sovany ember, akir6l a
Bibli4ban irva vagyon: ,,Es eljonnek ama utolsé
idok, amikor ujra szétkiildetnek az apostolok a
fold négy taja felé, hogy hirdessék az Ur
visszatértét és a végso itélet napjat.”

— Ha te mondod, biztosan igy irja — asitott Ilike,
de ekkorra Béluskané mar elviharzott, hogy
sonkas rantottat és tejes kakadt készitsen az
,,apostolnak”, hiszen leritt r6la, hogy napok Ota
koplal.

Amikor szégyenlosen atsomfordalt az tton és
negédes hangon kinalgatta a miianyag-talra bo-
ségesen felpupozott reggelit, a rongyos ember
sz0 nélkiil atvette a talat és enni kezdett. Aztan
olyan mohodn hajtotta fel a tejes kakaot, hogy
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fele lecsorgott hosszii 0sz szakallara. Amikor
visszaadta Béluskanénak az iires csészét, végre
megszolalt:

— Istok Janos, az asztalos, él-e még?

— Nem, nem él — hebegte Béluskané s most
mar, ha volt is szemernyi kétsége az idegen
apostolsaga feldl, az is elparolgott, hiszen
honnan tudna egy jottment az Istok Janos nevét
és mesterségét, ha az nem lenne mindentudo.

— Tavaly halt meg, 96 éves koraban — tette
hozza kissé biiszkén, amiért ilyen jO emberis-
merdnek bizonyult.

— Meghiszem azt, mert, ‘88-ban, amikor meg-
halt a felesége, 6 mar jocskan tul volt a
hatvanon.

Ennyi aztan bven elég volt ahhoz, hogy Bélus-
kané futdtlizként szaguldjon végig a falun, és
Ujsagolja flinek-fanak: elkezd6dott a Bibliaban
megjosolt masodik apostoljaras. Ott il a bizo-
nyiték a falu végén, egy fehér kaposztas kévon.
Estig olyan lett a helység, mint az esé el6tti
hangyaboly. Ilike ordas palacsintat vitt ebédre a
szent embernek, egy masik asszony somloi
galuskat, marhapaprikassal. Fecko, a félnotas
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tehénpasztor arra volt kivancsi, hol tiint el a
nagyapja az utols6 habori idején, mert az
apostolok tudni szoktak az ilyesmiket.
Alkonyatkor a toprongyos ember szedel6zk6dni
kezdett. Botjaval nyugat felé legyintett és csak
ennyit mondott:

— Alafelé veres az ég, holnap szeles id0 lesz.

Azzal megindul arra, amerrdl a reggel érkezett.
A falubeliek még sokaig néztek az els6 apostol
utan.
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A VALASZ

Megallt az asztalom el6tt és furcsa, roffentés-
szerli hangot hallatott:

— Folyton csak kormolsz, éjjel-nappal, mint a
megszallottak... kinek és miért, konyorgom?

— Mert ir6 vagyok, legalabbis....

Nem tudtam folytatni, mert szinte hisztériasan
felnyeritett, és ugy nézett koriil, mint aki gesz-
tusaval kérdi: ezt ti is hallottatok?

De kiviiliink senki sem volt az irod4ban. Igy
aztan folytatta a gunyolodast:

— Ki mondta neked ezt a baromsagot? Esetleg
diplomad, valami bizonylatod is van rola?
Tudod, olyan kis fecni, amin azt irja, hogy XY.
iro stb. stb., majd alairas és pecsét.

— En azt hiszem... — prébaltam ismét széhoz
jutni, de kdzbevagott:

— Szo6val, minden csak a te fejedben létezik,
amolyan kamaszlanyos képzelgés... hat, figyu:
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a te korodban tolthetnéd hasznosabban is a
draga idodet, példaul figyelhetnél jobban a
lanyodra, hogy kikkel maszkal...

Ezen a ponton mar én nem engedtem, hogy be-
fejezze a mondatot. Ereztem, hogy megemelke-
dik tenyerem alatt az asztal és 6 teljes magas-
sagaban elt{inik alatta.

Amikor becsaptam magam mogott az ajtot,
még hallottam a rofogését, de most mar
egészen masképp hangzott. Mintha egy kit
mélyén horgott volna valaki.
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TAPINTATLAN ALOM

Almomban egy j6 ismer6som jovojében jartam.
FEpp tgy, ahogyan a FIU lépkedett mezitelen
talppal a viz tiikrén, csakhogy itt minden tej-
fehér volt. Nem lehetett tudni, hol a fenn és hol
van a lenn. Nem haladtam, nem emelkedtem —
siillyedtem; és nem hallatszott semmi.

De hat mit is vartam? Ott allok az ismerdsom
meg nem torténésében, melyrdl raadasul azt
sem tudni, bekovetkezik-e valaha. Marmint,
hogy 6 elérkezik-e oda egyaltaldn. Es akkor
nagyon elszégyelltem magam. Radobbentem,
hogy ez mar minden hatar lebontasa, ekkora
tapintatlansagot senki sem engedhet meg maga-
nak.

Még almaban sem.
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TANCOT IRNI,

. avagy
EGY PLAGIUM TORTENETE

Addig néztem a lenge, fatylait tisztaté tancos-
not, mig elindult tollam a lapon. Minden rezze-
nésnyi mozdulatat szora ,forditotta le”. Egy-
egy fergeteges piruettb6l hosszii pongyola-
mondat lett, a megtorpanasokat gondolatjellel,
az. Ozikeugrasokat pedig felkialtojelekkel abra-
zolta. Amikor vége lett a tancnak és lehullt a
fliggdny, egy siirlin beirt lap hevert el6ttem.
Egy hosszui-hosszu prozavers. Tobbszor is atol-
vastam, de csak a szavakat ismertem fel.
Mogottiik semmi sem volt. Hasonlitott a
tiineményes tancosn0hoz, akinek megcsodaltam
alakjat, kecses mozdulatait, de érzelmeirdl,
gondolatairol semmit sem tudtam. A tanc ,,iize-
nete” sem volt az enyém, igy a sz0 csak iires
burok volt, hianyzott beldle a l1ényeg.
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El6ttem egy egyszer{i masolmany volt, annyira
idegen t0lem, mintha mas ember fehérnemijét
vettem volna fel. Fgtek az irészert markold
ujjaim, viszketett az egész karom. Tudtam, ha
most alairnam ezt az takolmanyt, becsapnam
vele az olvasét. Soha nem tudna meg, hogy
tancot olvas, melybdl csak a latvanyos fatylakat
lobogtattak meg elotte.
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AKI A VEGEN KACAG

— He, he! — vihogott Belzebub, amikor f6lénye-
sen letelepedett a haztet6bn {icsorgd angyal
mellé. — Megloktem az asszony konyokét, hogy
ne tudja rendesen elzarni a gazcsapot. Tiz perc
milva jon majd a férj, hogy megigya a kavéjat
és ragyujtson. Lesz ott még ma hejehuja!

— Hogy te milyen nyamnyilanak nézel engem!
— valaszolt ajakbiggyesztve az angyal. — Mit
gondolsz, miért szalltam ala az imént? Hogy
vizet 6ntsek minden doboz gyufara. fgy, amig a
férj szidja a roman gyufat és annak minden
gyartdjat, a feleség észreveszi, hogy folyik a
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MI, A FELSORENDUEK

Egy hegyi tanyan, télviz idején a gazdanak
meghalt a felesége. Mivel nagy volt a hg, nem
tudta leszallitani a faluba, hogy ott temesse el.
fgy tavaszig a csonttd fagyott holttest az istallo
elott rostokolt — olvastam valahol.

Amikor este a gazda kiment az allataihoz,
lampasat ,felesége” nyitott allkapcsai kozé
szokta akasztani.

Szintén az olvasmanyaimbdl tudom, hogy a
masodik vilaghabort idején, par nappal a német
kapitulacié utan, egy amerikai djsagir6 Orosz-
honba latogatott. Automobilja egy falu hatarat
szelte at, ahol a gyerekek vidaman szankéztak.
Leszallt a kocsirdl, hogy csokoladét adjon ne-
kik. Akkor vette észre, hogy az artatlan kisfiik
csontta fagyott német katonakon ,,csicsonkaz-
nak”.

30



(Megjegyzem, mindkét esetet valOos tényként
talaltak a szerzok...)

Ehhez képest dajkamese a minap latott termé-
szetfilm, melyben a nOstény makako éjszakara
halott kolykével ,takar6zott”, melytdl napok
Ota nem tudott megvalni.

...Ennyit az emberi faj sokat hangoztatott
értelmi és érzelmi fels6bbrend{iségérol.
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A GYILKOS

Azon az augusztusi estén szokatlan forrosag
omlott végig a kisvaroson. MN, az iligyeletes
rendOr korbejarta a koztereket, a lassan elnép-
telened6 utcakat, végiil komodtosan letelepedett
a kozponti park egyik padjara. TOle alig par
1épésnyire ott sotétlett a varos hires sziilottjének
egész alakos szobra. Kinyujtott kbujja egye-
nesen a renddrre mutatott, de Ot ez egyaltalan
nem zavarta. Elszivott egy cigarettat, aztan még
egyet. Végiil unalmaban elaludt.

Reggel nagy jovés-menésre ébredt. Egyre
tobben gyiilekeztek a szobor koriil, s gy tiint,
mindenki keres valamit a fliben. MN csak
késore vette észre, hogy mindkét keze véres és
hogy hianyzik a szobor feje. A kinytjtott kdujj
azonban tovabbra is egyenesen feléje mutatott.
Végiil valaki ratalalt a szobor fejére egy fa mo-
gott. Az is csupa vér volt, arcan jol kivehetGen
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egy tenyér nyoma. Pont akkora, mint az iigye-
letes rend6r jobb tenyere, mintha valamilyen
okbdl pofon vagta volna.
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ADJ NEKI BOMBOCOT!

Anyam mesélte: nem tudni, miféle okbol, négy
éves koraban roman o6vodaba irattak. Lehet
azért, gondolom most, igy utolag, mert az ko-
zelebb esett a hazukhoz, mint a magyar tanoda,
de ennél praktikusabb érvek is kozrejatszhattak

1935-ben a Barcasagon mar roman vilag volt, s
ez késobb sem valtozott, nagyanyam pedig ugy
spekulalt, hogy még jol foghat a gyereknek, ha
idejében megtanulja az allam nyelvét. Az am,
csakhogy a roman 6vond rettenetesen csunya,
rekedtes hangu idds holgyemény volt, s anyam
mar az els6 napon kibltétte ra a nyelvét. Ami-
kor pedig megszidta és rendre akarta utasitani
az 6vono, kiméletleniil labszaron rigta. Ez a
modszer aztan szokasava valt. Valahanyszor
kozeledett hozza a rit asszonysag, a kislany
madris rugta, ahol érte. Egy ilyen ,,élmény” utan
az. Ovono sirva kopogott be nagyanyamhoz.
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— Téanti Anikuca, én szives-6romest elfogadnam
a kislanyat, de nem lehet vele z6ld agra vergdd-
ni. Ahogy ko6zeledni probalok hozza, mar rug,
ahol ér. Csupa kék folt a labszaram.

Nagyanyam a falu legelsd gazdajanak felesége-
ként, félényesen valaszolt:

— Buta perszona! Hat én kell megtanitsam ma-
ganak, hogyan kezeljen egy négy éves kolyket?
Itt van szaz lej, vegyen neki bombécot', s ha
elfogy a pénz, még adok. Lefogadom, par nap
mulva semmi panasza nem lesz ra.

Az 6von6 megfogadta tanacsat, anyam pedig a
,bombocok” hatasara olyan lett, akar a kezes
barany. De ekkor a beszél6kéje is alaposan
beindult. Addig hadovalt, hogy a t6bbiek is el-
kezdtek magyar szavakat keverni a beszédiikbe.
fgy aztdn a tanév végén anydm egy szt sem
tudott romanul, de néhany tarsa mar t{irhet6en
torte a magyart.

' Bombdc: hétfalusi csdngo tdjszo, jelentése: cukorka.
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REG MEGIRT EGYPERCES

Leveshez vagdalom a paradicsomot, s kézben
bekapok egy-egy kockat. Furcsa iziik van. (De
mihez is képest furcsa, hiszen a régi paradi-
csom izére mar nem is emlékszem?) Olyan,
mintha a paradicsomot folyami rakkal keresz-
tezték volna s viragzaskor raszortak a takar-
manyrépa himporat. Merthogy génmaodositott,
az tuti... Aztan besOprém az egészet a fovo
vizbe és johet a tobbi.

Ne félj, most nem untatlak a paradicsomleves
receptjével, azt mar te is ismered, ha csak nem
vagy amolyan ,iizletasszony-tipus”, aki csala-
dostél a Mc’-ben ebédel, vacsorara pedig ki-
bontanak egy alufdlia-zacskot és elropogtatnak
egy-két csipszet. Egyébként ez sem sajat recept,
valaki mar nagyon régen kifundalta, aztan jott
egy naluk is okosabb, hozzaadott egy hangya-
nyi daralt vackot, esetleg tobb kevergetést irt
eld és sajat talalmanyként talalta. Azt is mar
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régen leirtak, hogyan meregesd tanyérba a forro
levest, aprits kenyérkockakat belé és hogyan
kell egyediil elkdlteni egy ebédet. Mindent
megirtak mar el6ttem, még ezt a semmi Kkis
eszmefuttatast is. SOt, ha most leteszem a tollat,
a pont utan, maris folytatodik a széveg egy
masik koponyaban, egy-két sz0 valtoztatassal
Uj megvilagitasban keriil szinre, azaz olvaso-
kozelbe. Ezért most hangosan is kimondom:
PONT. Folytassatok!
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A HARMADIK FUL

Reggel, ahogy kipattan a szemiink, maris a
mindentud6hoz és mindent megoldohoz fohasz-
kodunk. Aztan napkézben tobbszor is nyaggat-
juk, hogy hamarabb j6jjén a busz, hogy a tolo-
ngasban ne kapjuk el a nathat, hogy kitartson
fizetésig a csaladi biidzsé... Elalvas elott pedig
azért kunyeralunk neki, hogy reggel mindezt
ujrakezdhessiik. Persze, soha nem kapunk
,érdemleges” valaszt ezekre az imakra, és ez
igy is van rendjén. Mi ugyanis koponyank két
oldalan lebeg6, borrel fedett porcképzodmé-
nyeinkkel szeretnénk felfogni ezeket a valaszo-
kat. Hogy néha — egészen kiilonleges esetekben
— megnyilik benniink-rajtunk egy-egy rejtett fiil
is, melyet eddig sajnos, nem sikertilt pontos
helyhez kotném, arrdl az alabbi parbeszéd
tanuskodik:

— O, hatalmas Uram! Halasan koszonom, hogy
ma reggel az utolsé percben, megakadalyoztad,

38



hogy felszalljak a Bukarest—Kairo jaratra, mely
roptének els6 22 perce utan lezuhant és utasai
mind egy szalig szOrnyet haltak. Tudom, ez
csak a Te miived lehetett.

— Ugy latszik, hidba oregedtél meg, még
mindig nem érted, hogy az én logikam nem igy
miikédik. A lényeg, hogy nem az utolso perc-
ben dontdttem 1gy, hogy megmentelek... Hat
nem te valasztottad azt a taxist, aki minden
kuncsaftot keriil6 tuton szallit a célhoz, hogy
nagyobb 6sszeget gomboljon le réla?
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TANACS GILISZTAKNAK

— Tudod, aranyoskam, manapsag még a magad-
fajta egyszerli embernek is muszaj agyafurtnak
lennie. Ugy is mondhatnam, valésagos diplo-
matanak. Mikor példaul azt kérdezik tdled,
melyik focicsapattal vagy parttal szimpatizalsz,
rantsd el0 hamar a zsebkendddet és hosszasan
trombitalj bele, mintha per pillanat az lett volna
a vilag legsiirgdsebb teenddje. Mert mi van, ha
te X-szel tartasz, az ipse meg pont forditva, Y-
nal? Ugye, hogy maris beszereztél magadnak
egy adaz ellenséget? Szdval, feldobhatod az
lires sorosiiveget is, de utana lépj félre aldla.
Marhatsz, 6ldokolhetsz a legnagyobb kéjjel, de
csak szoban, és lehetOleg az illet6 hata mogott.
Bégethetsz persze te is a nyajjal, de soha az
els6 vonalban, soha a széleken, ahol a leghama-
rabb elkaphatnak, ha rostélyosra fajna a foguk.
Nos, aranyoskam, remélem ezittal feladtam
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neked a leckét, lesz min elmélkedj egy jo
darabig.

— Nem. Nem hinném. S6t vedd tgy, hogy itt
sem voltam, s te végig annak a gilisztanak
dumaltal. Nala val6szinli bevalnanak a tana-
csaid: nincsen gerince.
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CSAK VICCELTEM

— Csipkedd magad, ha velem akarsz jonni!
Atvéagunk a Hirscher utcén s pont a Tanacs térre
lyukadunk ki. Azt mondjak, nekifogtak mar a
vasari bodék meg a szinpad felallitasanak, latni
szeretném a késziilodést. Vegyél nyaksalat is,
mert cudarul fij a sz€l, s huzzal valami hernyo-
talpas bakancsot, nehogy eless nekem valahol.
Még csak az hianyzik, hogy télviz idején vala-
melyikiink kitérje a bokajat!

Te meg, Morzsa, mit farkalsz itt nekem? Nem
hozzad beszéltem, te itthon maradsz. Valakinek
driznie kell a hazat is, nem hagyhatjuk ebek
harmincadjara.

— Na, ne csinald! Nem latod, milyen szomoru
lett? Neki is jol fogna egy Kkis esti szellozkodés.
— Persze, hogy vissziik, csak vicceltem. Kivan-
csi voltam, milyen pofat vag, de ugy latszik,
egy id0 6ta mar a kutya sem csipi a vicceimet.
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GYASZOLOK

Szomoru vagyok. Meghalt a vilag legundo-
kabb, legirigyebb, legszemtelenebb, legkomi-
szabb, legfélényesebb, legdurvabb, leggyanak-
vobb és leggonoszabb embere, akivel valaha is
0sszehozott a sors.

Gyaszolom a szomszédomat, aki nap mint nap
kiallt a kapuba, pont akkor, amikor én havat
hanytam, vagy falevelet sepertem, hogy lefity-
malja a munkamat, s ,,belém szurkaljon” sértd
megjegyzéseivel. O volt a sziinet nélkiil szolga-
latos démonom, aki éjjelente belopozott a
kertembe, hogy motorolajat Ontsén legszebb
almafaim tovére s 6klomnyi lyukakat hasitson
mi{ihalés keritésemen. O volt, aki a frissen
festett kocsim ajtajan ,,szép napot” kivant
nekem egy 10 colos szeggel. Néha mar almom-
ban is megjelent, éles karmokkal, szarvakkal
felfegyverkezve, ahogy egy igazi satanhoz illik,
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és addig szorongatta a torkomat, mig fuldokol-
va fel nem ébredtem.

Igen, gyaszolom az ellenstlyomat, aki mindig
ott poffeszkedett a mérleg tilsd tanyérjan, és
arra kényszeritett, hogy egyre tobbet és tobbet
tegyek fel az enyémre, mert csak igy marad-
hatott egyensilyban a ,szerkenty(i”. Hogy
miért is volt ra sziikség erre a mérlegre? Azért,
hogy minden percben mutassa, mit is érek,
mennyi tiirelem, kitartas, batorsag, bolcsesség
kell ahhoz, hogy feliilkerekedjek a mindenna-
pos kihivasokon. Azért, hogy folyton tisztan
tarthassam a JO eszkozeit, a meg-megujuld
GONOSZ fortélyai ellenében.

Most szomoru vagyok, mert ezutan csak ,,fej-
ben” viaskodhatok vele. Amolyan egyszemé-
lyes sakkjatszmara apadt minden eddigi kap-
csolatunk. Elképzelem, hova lépne 6 a fekete
futaraval, hogy rogtén kirighassam a parasz-
tommal. Es azt is tudom, hogy ezeket a jatsz-
makat mar soha nem hagyhatom abba. Még a
végén ott fenn — vagy inkabb az alvilag {istjei
mell6l — azt hinné, hogy 6 gy6zott.
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NAGYDOLGOK

— Az isten verje meg a korcs kutyadat! Folyton
csak az én kapum elé sz@rik! Egyebet sem
csinalok, nap mint nap, csak az O piszkat
takaritom. De most apertén a szemedbe mon-
dom: ha nem tartod benn azt a d6got, egy szép
napon kitekerem a nyakat. Aztan nézheted!

— De Etike draga, hogy mondhatsz ilyet? Ebben
a szent pillanatban Iéptem ki a kapun, a kutya
meg el sem mozdult mellGlem.

— Akkor a tegnap csinalta, de ez a rakas itt ni,
biztosan az 6vé. Vagy azt mered mondani, hogy
a te kutyad nem {irit? Sajat szememmel lattam,
nem is egyszer. Csak tudnam, hogy miért
mindig ide, az én kapum elé?

— Valoszinii, Etikém, szereti a szép pitypangos
pazsitodat. Azok a sarga viragok stimulalhatjak,
mert latod, az én betonpiskotakkal kirakott ud-
varomon soha sem szokott kdnnyiteni magan.
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Nem esik ott jol neki, és pasz! Szerintem csak
két megoldas van: vagy lebetonoztatod a
pazsitodat, vagy nekem is adsz pitypangmagot,
hogy elszorjam a kertemben. J6vO tavasszal,
amikor nyilik majd a pitypang, mar idehaza fog
nagydolgozni a kutyam.
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MENJ HAZA

Vége a karacsonynak, a mindenféle szent neve
napjanak, letudtuk a szilveszteri mulatsagokat,
meg az el6z0 évet is. Elhiztak minden csardast,
kering6t, rumbat és csacsacsat. Most mar ideje
hazamenni.

Ne bamuld azt az utols6 kockanyi zserbot,
melyre még husz szempar szegezddik, ne
kavard ujjaddal a fazék aljat, mert ott mar csak
csupasz kaposztalevelek vannak. Menj haza
most, amig még a partnered kezét csokolgatod
és nem a sokat fogdosott budikilincset, amikor
még filteres felével viszed a szajadhoz a
cigarettat és nem ropogtatod csirkesiilt helyett a
porcelannipp combjat. Nincs mar egy ép
villanykorte sem a lakasban, egy szaloncukor
sem a fan, s a tévé is befuccsolt. Csak én ma-
radtam, hogy a ram jellemz6 anyas szelidséggel
ismételgessem: menj haza, most mar tényleg
ideje hazamenni!
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IGAZGATOHELYETTES

— Végre, ma kézhez kaptam régota esedékes
kinevezésemet, melyen vilagosan, fehéren feke-
tével irja, hogy matol én vagyok a cég IGAZ-
GATOHELYETTESE. Eletem &lma teljesiil
ebben az egyetlen széban. Nem giircoltem 22
éven at hiaba, vallaltam a legalantasabb munkat
is, ugrottam, valahanyszor fiittyentett egy-egy
nyamnyila fon6k, hordtam utanuk a diplomata-
taskat és készségesen rohogtem az izetlen
vicceiken. Arrél nem is szolva, mi mindent
hallottam és lattam, de hallgatnom kellett, mint
a lakat.

Matdl ugyszolvan a Nagyfonok tarsbérloje
leszek, hiszen pompas irodajat meg kell velem
osztania, asztalaink sarka 0ssze fog érni, egész
nap draga cigarettaillatdban fiirddhetek. Ugy
terveztem, hogy ezentil mindig hamarabb érke-
zek az irodaba, hogy par centivel magasabbra
tekerhessem a székem iil6kéjét. fgy aztan fent-
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rol lathatom, hogyan kopaszodik nap mint nap
a feje biibja. Ugy is mondhatnam, a sz6 szoros
értelmében lenézhetem a Nagyfénokot. En
leszek az elsd, aki reggelente masnaposan, be-
esett szemmel, esetleg gylirott zakoban lathatja,
mikor — akarha buvarsisak alél — bugyborékol-
va feltér belOle az elsG szo: kavét!!! Nekem
vallja be bizalmasan, ha kinozza a prosztataja,
vagy valami csipcsup iigyon 6sszekiilonb6zott
a nejével, és nekem kacsint cinkosan, amikor
uzsonna utan, ,,siirgds elintéznivald” {iriigyén
kocsiba vagja magat és elrobog.

Szoval matol én leszek szamara az a bizonyos
,anyosszem”, amely mindent lat koriilotte és
mogotte, de fdleg azt, ami hianyzik bel6le. A
nagy NINCS-et tartom majd mindig szem elott,
mert az a Nagyfonok Achilles-sarka. Azon at,
mint titkos fekete lyukon lehet 6t legk6nnyeb-
ben atsztrni, lekaszabolni, megsemmisiteni.

O, mily gyoényoriien hangzik: i-gaz-ga-t6-he-
lyet-tes. Az egyetlen pozitira, ahonnan felfele
lehet asni.
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TARSKERESO

— Flettarsat keres maganak, tisztelt uram?
Akkor engedjen meg néhany kérdést, amellyel
ugy érzem, valamelyest helyére tehetnénk a
dolgokat mar most, miel6tt komolyabbra
fordulna a ketténk kapcsolata:

Bele tud-e latni egy n6 lelkébe? Tud-e olyasmit
tenni vagy szOlni, ami kivalthatna a csodala-
tomat? Fel tudja-e ismerni azt a pillanatot,
amikor elbotlok, hogy még idében megakada-
lyozza a zuhanasomat? Tud-e ugy sirni, hogy
ezért ne vessem meg? Van-e annyira erds, hogy
elnézze az én gyengeségeimet? Tud-e ugy
kiizdeni a tokéletességért, hogy kodzben a leg-
paranyabbat se tapossa el? Képes-e kettOnk
helyett is szenvedni, nevetni, tulélni?

Mert ha nem, ugy valoszin{i, hogy csak egy
szakacsnbre, vagy mosogatdasszonyra van
sziiksége.
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VEZERNEK LENNI

— Hat ha mar te is djsagirasra adtad a fejed,
ajanlom, jol hallgasd meg a histériamat, mert
egyszer még hasznodra valhat. Arra akarlak
vele figyelmeztetni, hogy nem mindenki sziile-
tik igazi vezetonek. Ez a jellemvonds — mint
egyébként annyi mas is — csirajaban mar sziile-
tésiinkkor ott lapul benniink, s néha csak a leg-
szorongatottabb helyzetekben bukkan el6. El-
mondok neked egy torténetet még a masodik
haborib6l, amelyet 19 éves suhancként a
fronton vészeltem at.

Hat, igazsag szerint, én dezertaltam a roman
hadseregbdl, mert miutan Kokdsnél megvontak
a hatart, a Barcasag roman teriiletre keriilt. En
nem akartam a fajtam ellen harcolni, igy aztan
egy éjjel masodmagammal atszoktem a hataron
és jelentkeztem az utamba esd legktzelebbi
honvédalakulatnal. De nem akarom most neked
az egész haborut elmesélni, csupan egy jele-
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netet a visszavonulasunkbol. A németek akkor
mar kapituldltak és fejvesztve menekiiltek
Berlin felé. A mi alakulatunk alaposan megté-
pazva Linz hataraban allomasozott. Volt k6z6t-
tink mindenféle és fajta: kezdve a hozzam
hasonlo parasztfiiktol egészen a tolvajokig és
gyilkosokig, akik kihasznalva az akkori zfir-
zavart, megléptek a bortonokbol. Sem élelmiik
sem fegyverzetiik nem volt, hozzank csapodtak,
mi pedig nem sokat kérdezdskodtiink, meg-
osztottuk veliik, amink volt. Egyszoval, a
németek faképnél hagytak, az orosz csapatok
egyre kozeledtek az osztrak teriiletekhez, fent-
rol pedig, a németektOl szerzett vadaszgépek-
rol, roman katondk 16d6ztek rank. Mi bemene-
kiiltiink egy erddbe, de ott is er6sen szorongat-
tak minden iranybol. Parancsnokunk bekuszott
egy bokorba, s ott gy nyogott félelmében,
mint aki a nagydolgat végzi. Mikor mar semmi
esélyt nem lattunk a menekiilésre, hirtelen fel-
harsant egy reszeloés, durva hang: , Velem
josztok, vagy itt dogoltok meg, mind egy
szalig! Irany a mocsar, ott tdl valami fényt
latok!” Az egyik martalocképii fegyenc volt az
illetd, az egyediili, aki latszolag megorizte
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hidegvérét. Odakisztam melléje, aztan még
csatlakoztak hozzank paran... Az a biindzo
vezetett ki engem a halalbol, egyébként most
nem mesélgetnék itt neked.
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KI VAGY, HA NINCS PENZED?

— Minden akkor kezdddott, mikor elfogyott a
pénzem. Nem 1ugy értem, hogy valamivel
kevesebbet kerestem, mint az el6z6 honapban,
vagy hogy a bankszamlamon, f6l6s koltségek
miatt, csokkent a betét, hanem 1gy, hogy nem
volt egy fitying sem a zsebemben, egy apro
érme vagy bankjegy sem valamelyik fi6kom-
ban. Nem volt mibdl kifizetnem a lakbért, a
kozkoltséget, a fiam nem mehetett korcso-
lyazni, az asszony nem tehetett egy csupasz
csontot sem a levesbe.

A ra kovetkez6 napon mar nem keltem fel, nem
vartam semmire, nem nyomultam, nem siettem,
nem varakoztam, nem sorakoztam, nem jelen-
tem meg, nem tiltakoztam, nem terjeszkedtem
és nem ellenkeztem. Igy aztdn az embereknek
lassanként nem kellett engem kikeriilniiik, mel-
10zniiik, dicsérniiik, megvarniuk vagy leszol-
niuk. S6t, egy napon mar at is néztek rajtam,
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senki sem kodszont és nem szolitott a nevemen.
Ekkor kezdtem ugy érezni magam, mint aki
eltévedt egy nagyon mély és kacskaringos
l6vészarokban: jol tudja, mar vége a haborinak,
eltakaritottdk mind a hosi halottakat, emlék-
miivet is emeltek szamukra, csak 6 nem talalja
még mindig a ki- vagy feljaratot. S6t mar a
nevét sem. Ugy emlékszik valamikor Rezsének
hivtak, vagy Dezsonek, vagy...
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BUCSULEVEL

Kedves Gazdim!

Még mindig igy szolitalak, mert most sem
idom, sem kedvem egyéb titulusokon t6rni a
fejem. Frtesitelek, hogy vildggd mentem. Nem
tlrhettem tovabb azt a hanyagsagot, sot egye-
nesen lenézO6, semmibevevO magatartast, me-
lyet az ut6bbi id6ben iranyomban tantsitottal.
Hosszu éveken at hiiségesen kiszolgaltalak,
soha egy fityinget sem kolt6ttél ram, nem kove-
teltem Uj gumiabroncsokat, s6t még a kopott,
egérsziirke ,kabatom” ellen sem zigolodtam.
De két éve még csak le sem torolted rolam a
port, télire egy vacak pokrocot sem dobtal a
motorhazamra. Minden figyelmedet, gondosko-
dasodat arra a flancos hibrid Mercédeszre
pazaroltad, mint azok az 6tvenes trottlik, akik
fiatal macat csipnek fel, aztan hiiséges felesé-
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giiket elhanyagoljak. Most itt vagyok, egy iires
parkoldban. Kicsit ki kellett fijnom magam,
mert mar én sem vagyok mai csirke.

Még mindig ahhoz a vilaghoz tartozom, amely-
ben nem illett valakit sz6 nélkiil faképnél hagy-
ni. Gondolom, majd ram talal egy vékonypénzii
irge, akinek nem futja hibridre vagy egyéb
efféle affektalasra. Hiszen még mindig elso
kulcsra indulok, és ha kell, szdzassal is birom
az iramot. A legrosszabb esetben nyulketreccé
vagy csirkekeltetové alakitanak at, de legalabb
foglalkozik velem valaki.

Maradok a régi, szép (és kozos) emlékek hive,
a te Sziirke Trabantod
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VIRTUALIS

— Virtualis képkockakat nézegetek a laptopon,
melyek olyan sebesen pérognek egymas utan,
mint maga az id0 a haland6 ember folott.
Nézem, amint pillanatok alatt lesz a sejtbdl
embrid, majd csecsemd, Kkisgyerek, serdiild,
aztan kifogastalan fogsorral mosolygo, feszes
borii fiatal lany. Alig most volt kisz6-maszo,
giigyogl baba és maris artistaként ,,ropkod” a
hatalmas kupolak alatt.

Ujabb pillanat milva viszont mar beindul az
omlas, akarha gyonyorii, addig orokéletlinek
hitt épiilet tartéoszlopait bontana le valaki
egyenként, tervszeriien. A bor petyhiidtté valik,
a haj kifakul, mély rancok kozé siillyed a szaj.
Valosagos kin nézni ennyi pusztulast, pedig jol
tudom, ez var mindenkire, aki megéri az id6s
kort.
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— Megbocsasson, de egy apro részlet elkeriilte a
figyelmét. Az a fiatal, feszes husu lany ponto-
san ugy mosolygott, mint az utolsé arc, a
nyolcvan évesé. Na persze, elobbi hibatlan
gyongyfogsorral, de nem ez a lényeg, hanem
amit az a mosoly jelent: a mindenen atsiit0
BOLDOGSAG. Mert a nyolcvan éves is oriilhet
barminek. Els6 sorban az életének, annak a
plusznak, melyben a 30-50 évesen elhunyt
embertarsai nem részesiiltek. Oriilhet annak a
sok ajandéknak, melyet 6 nyujthat szeretteinek
tapasztalata, bolcsessége és josaga altal. Bol-
dogga teheti az az id6, amikor tuil a lathato testi
bajakon, a 1élek szépségei gylimolcsoznek
altala.
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NE LEGY HANYAG!

— Lelkiismeretfurdalasom van. Még mindig
nem irtam meg azt a levelet, melyet negyven-
valahany éve el kellett volna kiildenem oreg
tanitbmnak. Pedig csak egyetlen szot Kkellett
volna rakérmoOIném egy szabvanyos levélpapir-
ra: KOSZONOM.

Annak idején, valamikor 9-10 éves koromban
egyszer elfelejtettem elkésziteni a hazi felada-
tomat. Tanitom azzal biintetett, hogy masnapig
200-szor firatott le velem egy mondatot: NE
LEGY HANYAG!

Aznap még csak nem is ebédeltem. Déli egykor
nekiveselkedtem az irasnak, s éjjel egykor a
masodik valtasbdl érkez6 édesanyam ott talalt a
fiizet mellett. Csakhogy a ceruza akkorra mar
kiesett volt a kezembdl s én az igazak almat
aludtam. Anyam lelkiismeretesen alairta az
értesitést (,,A tanul6 nem készitette el a hazi
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feladatat s ezért....”), aztan 0 is nekifogott az
irasnak. Masnap tanitom latta a kétféle irast, azt
is, hogy csak 187-szer ismétlodik az inkriminalt
mondat, de egy szOt sem szOlt, csak végig-
simitott a fejem bubjan.

Most leirndm 200-szor is, hogy KOSZONOM
de mar nincs kinek elkiildenem a levelet. Pedig
bizonyosan varta az utolso percig: nem feltét-
leniil t6lem, nem is pontosan azt a szot, csak
valami halvany jelét az emlékezésnek azokra a
napokra, amikor josagosan végigsimitott a
fejlink bubjan.
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MIT AKART MEGTUDNI?

— Délel6tt tiz koriil atjott hozzam. Szé nélkiil
leiilt egy fotelbe és kavét tolt6tt maganak.
Aztan Osszehtizta vallan a horgolt nagykendot
és mereven a szemembe nézett. Néha bele-
kortyolt a kavéjaba, de tekintetét nem vette le
rolam. Mar kezdtem nagyon kényelmetleniil
érezni magam. Kérdeztem, mi tortént vele, de
semmi jelét nem adta, hogy hallana szavaimat.
Amikor kiitta kavéjat, felallt és sz0 nélkiil
tavozott. Pont tigy, ahogyan jott. Még sokaig
gondolkodtam, mi lehetett a latogatas oka, de
nem tudtam rajonni. Csak talalgattam a lehet-
séges valaszokat. Végiil atiiltem az 6 helyére és
kavét toltottem magamnak. Ugy probaltam
nézni és kozben kortyolgatni, ahogyan 0 tette.
De ett6]l sem lettem okosabb. Mit nézhetett 0
hosszu perceken at, amit én most nem latok?
Mert célja lehetett a latogatasanak, okkal {ilt itt
talan egy fél ora hosszat is. Nem johetett eddig,
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csak azért, hogy felhajtson egy hideg lottyot.
Hacsak nem én voltam az igazi ok, az, akit
innen az 6 helyér6l én most nem lathatok.
Hiszen végig az én szemembe nézett, szemte-
leniil, zavaroan, hiivosen. BelOle akart valamit
kiolvasni, amit szoban nem lehetett megkérdez-
ni, amire Oszinte valaszt nem remélt kapni. S
most mar a vilag végezetéig gondolkodhatok:
mit akart t6lem megtudni?
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MEGTALALNIA GYONGYSZEMET

— Doktor ur! Rajtam mar a mindentud6 Univer-
zalis sem tud segiteni. A személyazonossa-
gimban azt irja, hogy Szélpal Hugonak hivnak,
de én nem ismerem ezt az embert. Hisz évadon
at jatszottam Hamletet. Megtanultam a jarasat,
a szeme villanasat, az ujjai fel-ala réppend
jatékat. Aztan csak azt vettem észre, hogy az 6
hangjan kérek felvagottat a k6zértben, az 0 sze-
mével nézek borotvalkozas kozben a tiikorbe,
hamleti mozdulattal helyezem kezemet a
kilincsre. De a legszornylibb azt volt, hogy
atvettem a kételyeit, a félelmeit, a rémalmait is,
uton-tutfélen szajkoztam a kérdéseit, meg az
eszel6s monoldgjait. Egy napon, amikor egy
fiatal lany megkérdezte t6lem, merre van a
buszmegallo, durvan raférmedtem: ,Felé
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sietni? — Eképp az oOntudat / Bel6liink mind
gyavat csinal”’

Persze, Hamlet utan jott Caesar, Lear Kkiraly,
Harpagon, Othello, Tiborc, Lucifer és a
tobbiek: egész sor elOregyartott jelmez, melybe
mind-mind nekem Kkellett bebujnom. Olyan
iramban valtogattam Oket, hogy percre sem
jutott idom visszatérni Szélpal Hugoba. Nem
emlékeztem mar, mit érzett, amikor megmertilt
a tenger barsonyos vizébe, amikor egy szép no
szemébe nézett, vagy a frissen mosott agyne-
miiben nyugovoéra tért. Olyan ez, mint mikor a
szemfényvesztd egy sereg galambot, nyulat
vagy papagajt hiz eld a cilinderébdl és vala-
melyikkel lenyelet egy gyongyszemet. Aztan a
tapsvihar elmultaval nem tudja, melyikbdl
hozza vissza.

Fvek 6ta csak Othello, Tiborc és a tobbiek szo-
vegei keringtek a fejemben. Ha kiabaltam, nem
is voltam diihos, ha ettem, nem voltam éhes, ha
kacagtam, nem voltam vidam. Csak valami
ragacsos, undok szerepet jatszottam folyton s
kozben jol tudtam, hogy a betanult szdvegek

*> Shakespeare: Hamlet (Arany Janos forditdsa)
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alatt, a ram ragadt gesztusok és mozdulatok
mogott ottt fuldokol, s6t haldoklik Szélpal
Hugd. De mar nem tudtam megmenteni 6t: nem
talaltam a sok ram nott kacat alatt.

Most pedig jon itt nekem On, a szakorvosi
tudomanyaval, hogy ne csiiggedjek, van vissza-
ut. Mar megbocsasson, de hogy lehetne valakit
meggyogyitani, aki nem is létezik? Olyan ez,
mintha fel akarna boncolni minden galambot,
nyulat és papagajt, hogy megtalalja azt az apro
gyongyszemet.
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HA PAVAKAKAS LEHETNEK

— Mar elértem életemben egyet s mast, de
undorodom az Onfényezéstdl. Aki ismert engem
ezelott harminc valahany évvel, akkor mar ugy
is kialakitott rolam egy megrogzott képet.
Ahanyszor csak ram pillant, maga el6tt latja azt
a csont-sovany, sapadt asszonyt, aki épp atment
egy valoperen s ott maradt a minimalbérével,
meg a két apré gyermekével egy adodssagra
vasarolt toémblakasban. Hiaba dolgoztam éjt
nappalla téve, hogy kikaszalédjam a katyubdl,
hiaba tanittattam, faragtam embert mindkét
gyermekembodl, az 6 szemiik el6tt most is annak
a szerencsétlen, lecsiszott asszonynak a képe
lebeg, akihez képest 0k er6seknek és sikeresek-
nek érezhetik magukat. S akkor miért is valtoz-
tatnék most, hatvanévesen ezen a berogzott
képmason? A lényeg, hogy most egészen jol
érzem magam az egyre petyhiid6, rancosodo
borémben és néha nagyokat tudok nevetni sajat
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hiilyeségeimen. Mert mi tagadas, ezek egyre
csak szaporodnak. Megvettem példaul egy tliz-
piros magas sarku cip6t, hogy abban agaljak az
unokadcsém lagzijan. Csakhogy amikor felpro-
baltam, ugy kibicsaklott a bokam, hogy majd-
nem hasra vagodtam vele. Raadasul akkor
jutott eszembe, hogy mar harmadik napja
fogyozok, s nem vonhatom magamra a kozfi-
gyelmet azzal, hogy én — vacsora gyanant —
tejes miizlit, vagy nyers kaposztat kérek a
pincért6l. Végiil nem mentem el a lagziba, de
azota minden nap felprébalom a piros tlisarku-
mat és Sara Montiel dalat dudolgatva illegetem
magam a tiikor elott: ,,L.oca! Tu no sabes lo que
siento!” Kacagj csak nyugodtan, mert én is jot
mulattam, amikor el0szér meglattam vanyadt
labaimat a tiikorben, amint a 15 centis tlisarka-
kon egyenstilyoznak.

Egyébként alig varom, hogy nyugdijba mehes-
sek. Akkor majd minden honapra kapok egy
kedvezményes vonatjegyet s beutazhatom az
egész orszagot. FOleg azokra a hegyekre vagyo-
dom, melyeket ifji koromban nem volt alkal-
mam megmaszni. Na jo, nem azt mondom,
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hogy meg sem adllok a Csalh6 legmagasabb
csicsaig, de vonattal elutazhatok addig, egy
zoom-o0s triikkkel készitek rola néhany felvételt,
aztan megebédelek az egyik kolostor menzajan
és sipirc haza. Ugy hirlik, hogy ott, a hegy
labanal annyi az ortodox kolostor, mint tyuk
fején a tetli. Err6l jut eszembe: mindig kertil-
tem, hogy valamely vallasi csoportosulashoz
tartozzam, merthogy mindenik valamit rad pro-
bal tukmalni. Olyasmikr6l gy6zkédnek, amit te
nem tapasztalhatsz meg s az sem biztos, hogy
valaha megtorténtek. Furcsanak tlinhet, de
nekem az egészbdl a reinkarnacio a legszim-
patikusabb. Van benne némi remény, hogy az
életed soran felhalmozott rengeteg humbug —
amit tudomanynak szeretiink nevezni — nem
megy karba, csupan egy Uj testben gyiimoélcso-
zik. En példaul a nyilas csillagzata alatt sziilet-
tem, s a kinai asztroldgia szerint kakas vagyok.
Nos, ugy gondolom, egy gyonyorii pavakakas
bdrében — akarom mondani pompas tollazata
alatt — egy kovetkez6 életben minden adottsa-
gomat latba vethetném.
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SZAVAKBOL SZOBROT

— Mondd csak, most éppen mit kérmdlsz arra a
lapra?

— Azt, hogy bosszankodom.

— Es ha nem tennéd ezt?

— Akkor egyébrol irnék, mert gondolatban
mindig foglalkoztat valami: egy hirtelen dert,
nyugtalansag, faradtsag, orom, kétségek vagy
fajdalmak...

— Szodval te mindent megosztasz azzal a
papirral...

— Igen, valahogy tigy, mint mikor 6sszegy(ijtod
a forrasok vizét és csatornakon ravezeted a
szikkadt foldekre, ahol kikelnek a magvak és
csodalatos viragokka novekednek.

— Na ne mondd! Tényleg ezt hiszed magadrol?
— Nem csak hiszem, de teszem is. Amikor
masok példaul diihosek, akkor kiabalnak, szit-
kozodnak, esetleg valamiket f6ldh6z is vagdos-
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nak. En ilyenkor csak ifrok: szavakba 6ltéztetem
a haragomat, melyek fokozatosan mondatokka
allnak 6ssze s végiil azt veszem észre, hogy az
egész fesziiltségem ott kacskaringozik a papir-
lapon.

— De mi értelme ennek az egésznek? Kinek
hasznalsz a folyamatos firkaiddal?

— Olyan ez, mintha a szobrasztol azt kérdeznéd,
mi haszna van a koztérre allitott szobranak,
mely torténetesen egy felszallo siralyt abrazol.
O a mozdulatot 6rokitette meg az anyagban, én
pedig az éppen felvillan6 érzelmet, fesziiltséget
vagy mamort mentem at az Orokkévalosagba.
Ugy is mondhatndm, hogy szavakbol allitok
szobrot a rajtam atsuhano pillanatnak.
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AMILYEN AZ ADJONISTEN...

— Hatarozottan allitom, manapsag nem érdemes
semmiért lelkesedni, de aggdodni sem. Ott van
mindjart az iddjaras: ma kanikula, holnapra
beborul, holnaputan esik, aztan fuj, havazik és
csattan ki az arcod a minuszoktol. Te pedig,
szerencsétlen muki, csak kapkodsz — hol a
szalmakalap, hol meg a bundasapka utan, de
egyébként teljesen tehetetlen vagy az idGjaras
ellenében. Még senkirdl sem hallottam, hogy
képes lett volna a kanikulat havazasra hangolni.
Persze, a politika sem kiilonb: ma egyik part
van a ,,polcon”, holnap az ellenfele, meghoznak
egy dontést, par nap mulva torlik. Volt-nincs
nyugdijtérvény, vagy egyéb életbevagd szabaly.
Tegnap példaul a feleségem hidegen talalta fel a
levest. Ha sz6lok, galiba lesz beldle, mert, hogy
mindig neki van igaza. gy aztdn befogtam a
szam és megettem hidegen azt a 16tty6t. Ha
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torténetesen Kkifelejtené az ebédet, akkor sem
tenném szova: kivarnam a vacsorat...

Képzeld, a minap elém allt egy 16-17 éves
siildo leanyocska és egy szuszra lehordott min-
dennek: k6zonyosnek, lemondonak, bortlato-
nak, elutasiténak, negativnak, tétlennek, egy-
kedviinek, k6zombosnek, inaktivnak, érdekte-
lennek, unottnak, szenvtelennek, apatikusnak,
nemtérodomnek, s mit tudom én mi mindennek
titulalt. Azt hiszem, egy szinonima-szdtarbol
nézhette ki ezeket a szavakat, mert, ha jol bele-
gondolok, mind ugyanazt jelentik: marmint,
hogy én egy semmirekell6 frater vagyok.
Amikor pedig latta, hogy csak nagy flegmaval
nézek ra és semmit sem valaszolok, sOt azt
hiszem, Kkicsit el is mosolyodtam, rettenetes
diihbe gurult és ugy kezdett iivoltozni, hogy
kicsodiiltek a szomszédok: ,,Hat ember maga?
Az ilyenek miatt lopnak, csalnak, sikkasztanak,
hazudnak és 6lnek, miattuk ddlnak a haboruk,
folyik az artatlan vér, a fosztogatas és az
er6szak, mert nekik minden nyéc. A szemiik
kozé kopsz s Ok rohognek. Mellesleg tugy
tesznek, mintha a vilagnak is kutya kotelessége
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lenne ket megt{irni semmittevésiikkel és bam-
basagukkal egyetemben. Hat ezt tblem tébbé ne
varja el! Holnaptol kezdve szamomra olyan,
mint az a bedolt, vén kerités, ott né!”

Es valéban, tobbé ram sem hederitett, bar min-
den nap j6 néhanyszor elsétal vagy éppen el-
nyargal a hazam el6tt. Sot, azt is észrevettem,
hogy az 6 kdzombossége masokra is atragadit.
Ulhetek naphosszat a kapu el6tti padon, alig
akad valaki, aki felém bélint.

— Ezen meg miért csodalkozik? Most mondta,
hogy nem érdemes semmiért sem lelkesedni, de
aggodni sem. Hat akkor elégedjen meg azzal a
fogadjistennel, amit a maga adjonistenére kap
valaszul.
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A VILAGHIRU TENOR

— Képzeld, ma a 83 éves Privigyan Gézaval
beszélgettem egész délelott a parkban. Tudod,
azzal a vilaghirli tenorral, aki fiatal koraban
végigjarta Eurdpa leghiresebb operahazait a
Rigolettoval, a Don Carlos-szal, a Bohém-
élettel, Fidelidval, A sevillai borbéllyal, Figaro
hazassagaval... Persze, ezeket 6 sorolta fol,
mert akkor, amikor 6 a zenevilag legnagyobb
csillagaival lépett szinre, én még nem is létez-
tem.

Mindenképp roppant miivelt ember és nagyon
szereti a galambokat. Kenyérdarabokkal tele
szatyorral érkezett a parkba, abbdl etette foly-
ton a madarakat. Velem pedig olyan feszteleniil
csevegett, mintha mar évek Ota ismernénk
egymast. Azt mondta, a bukaresti Allami Opera
szerz0dott tenorja volt ‘96-ig, amikor nyug-
dijaztak. Képzeld, még Mario Lansaval is jo
baratsagban volt! Valahanyszor meghivtak a
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milanéi Scala el6adasaira, Mario odautazott,
hogy talalkozzon vele és elbeszélgessenek egy
pohar toscanai bor mellett. Még ma is megvan
a palermdi villdja, ahol masodik feleségével
nyaralni szokott, de egészsége mar nem engedi
meg, hogy oda utazhasson.

— Szegény Géza! Vilagéletében utcaseprd volt a
fotéren. Hajnalonta, mikor mar a jarOrok is
nyugovora tértek, hosszasan acsorgott az opera-
haz el6tt és silabizalta a plakatokat. Akkor
biflazhatta be azt a sok operacimet. Felesége
pedig soha nem volt. Még fiatal koraban az
akkori néptanacs Kkiutalt neki egy szoba-
konyhas lakast a kiilvarosban s ma is ott lakik.
Azt hiszem, azért téblabol egész nap a parkban,
hogy ne kelljen egyediil rostokolnia abban a
penészes, rossz levegdjii lyukban...

79



EN, MINT ALLANDO
LATVANYOSSAG

— Fl akarok menni Santiago de Compostelaba.
Gyalog.

Amikor el6szor hallottam rola, fogalmam sem
volt, melyik féltekén van, miért todulnak oda az
emberek, mire valdé az egész hercehurca, amit
nagy garral zarandoklasnak neveznek. Mégis
ugy dontottem, hogy utra kelek. Ma mar ki-
dolgozott dtvonalam van, kell6 felszerelésem,
degeszre tomott hatizsakom.

— Te most nem beszélsz komolyan! Elrigtad
mar a hatvanat, beteg a szived meg a veséd,
gyenge a gyomrod. Meddig birnal te egy ilyen
gyalogutat? Es végsé soron, kinek és mit akarsz
ezzel a rogeszmével bizonyitani?

— Neked semmit. Fs méasnak sem. Magamnak
viszont meg szeretném mutatni, ki vagyok
valdjaban, azaz az évek soran kivé lettem. Tud-
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nom kell, emberként mennyit érek, mire
vagyok képes és mire nem, mit és mennyit
birok ki, hol vannak a hataraim. Ha példaul
kiéhezett kutyak, netan vadak tamadnanak meg,
mit tennék egyediil? Ki vagyok, ha éhen-
szomjan kell gyalogolnom egy autdpalya szélén
és senki sem hederitene ram? Tudnék-e verset
irni éjjel, a csillagos ég alatt egy buzafold
kozepén? Mire gondolnék el6szor, ha életem
csak par percen miulna, vagy egy tarsam élete
fliggne a dontésemtdl? Latod, erre kell nekem a
zarandoktit. Az a sok buszozgatas az otthonom
és munkahelyem kozt, amit immar évtizedek
Ota szinte robotként teszek meg minden nap,
eddig még nem adott valaszt ezekre a kérdé-
sekre s valoszinli, a nyugdijas éveimtdl sem
varhatok ennél tobbet.

Végs6 soron nem is érdekel kiilonosképpen az
a hely, amit Santiago de Compostelanak hiv-
nak. Azt csak ugy kitalaltam, hogy legyen célja
az utamnak, pontosabban nevén nevezhet6 vég-
dlloméasa. A lényeg végig bennem rejlene. Ugy
is mondhatndm, én lennék az allandé latva-
nyossag, a folyamatos megfigyelni-megtanulni-
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valo, a tobbi csak diszletként szolgalna. Mert
mit ér az életed, ha a végén még azt sem tudod
valojaban: ki voltal? Mit gyfijtottél magadba s
azzal hogyan séafarkodtal? Es hogy az utolsd
percben merre billen ki mérleged: a jo, avagy a
gonosz oldalara? Hiszen te nem az a néhany
csont és oszlasnak indult hiscafat vagy, amely
végiil lehull egy godor mélyére, hanem a
lelked, a mosolyod, a szavaid nyoman tovabb
€16 emlék.
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MITOL HAZI AZ ORVOS?

Egy 5x4 méteres el0szobaban tiisszog, krakog,
zsebkendbjébe trombital, és tiirelmetleniil to-
pog legalabb hiisz felndtt és gyermek vegyesen.
En is koztiik dcsorgok, de nem influenza-iigy-
ben. Ehelyett kegyetleniil hasogat a derekam,
igyekszem valahogy atpréselni magam a tOme-
gen, hogy legalabb nekitamaszkodhassak a
falnak, ha mar iil6helyhez jutni semmi esélyem
sincs.

Ez az egész tiissz0gb, krakogd tdomeg azért
tolakszik itt mar 6rak ota, hogy bejuthasson az
egyetlen haziorvoshoz, lehet6leg még a nap
folyamén. En persze ismét csak az utols6k kozt
sorakozom, mert késon érkeztem. Megkdszon-
ném, ha kb. masfél 6ra mulva til lehetnék a
fehér ajtén, de addig bizonyosan mar én is
tiisszogok-szortyogok, mert lehetetlen be nem
szivni az itt kovalygoé toménytelen bacilust.
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Mar latom is magam a korhaz siirgbsségi
osztalyan...

Végiil a masfél orara saccolt varakozasbol kettd
lesz, de legalabb ott allok a képébdl kikelt
orvosnd elott. Mar a hangja is elapadt.
Gépiesen potyogtet a laptopjan, papirt fiiz be a
nyomtatéba, alairja, lepecsételi, atnyujtja
nekem s madr int is: johet a kbvetkez0.

Hazaig azon morfondirozok, hogy miért neve-
zik ezt az igazan sajnalatra méltd embert hazi-
orvosnak. Els6 sorban, mit6l orvos a hat-nyolc
oran at klaviatdrat iitogetd alkalmazott? Vagy,
ha némi joindulattal — tekintettel hippokratészi
eskiijére — mégis elfogadjuk gyogyitéi beosz-
tasat, hogy jon ide a ,,hazi” min0sités?

Ezek utan otthon hidegvérrel hallgatom a leg-
frissebb tv-hirt: ,,Par perce szazkettére emelke-
dett orszagunkban az influenza halalos aldoza-
tainak szama.” Vajon miért nem lepddok meg?
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A NEZESE, MEG A JARASA...

— Van a cégiinknél egy titkarn6 (manapsag
menedzser-asszisztens e beosztds neve), aki
nagyszeriien beszél a szemével. Ne csodalkozz,
mert van ilyen! Sot, sokkal tobben beszélik ezt
a nyelvet, mint az angolt, vagy a kinait. Persze
nem konnyl elsajatitani, mint ahogy megérteni
sem.

A mi titkarnénk — sajat bevalldsa szerint —
minden reggel gyakorolja a tiikor el6tt. Mikoz-
ben sminkjét pakolja fel az arcara, hosszasan
tanulmanyozza, miként kell lesiitnie a szemét,
ha valami titkolnivaldja van, hogyan kacsint-
son, amikor cinkosan hallgatast igér, miként
vesse tekintetét a mennyezetre, ha csodalkozik
vagy netan szornyiilkodik, mikor és meddig
nézzen egyenesen az ember szemébe, vagy
diszkréten pillantson félre.
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Ma mar ott tart, hogy — alkalomtdl és céltdl
fliggben — kit{inGen tud hizelgd, megértd, lené-
70, bajos vagy éppen sértddott pillantasokkal
,2kommunikalni”. S6t, olyan nyelvi (vagy
inkabb szembéli) tokélyt ért el, hogy puszta
rapillantassal pontot, kérddjelet vagy gondolat-
jelet is képes tenni mondandoja végére.

Nekem igy, els6 latasra nagyon bonyolultnak
tinik ez a fajta ,nyelvjaras”, de nem ugy a
csinos kollégandnk kozvetlen fonokének: O
példaul mar tokéletesen megért minden szem-
mozgast. Ha példaul a titkarn6 korbeforgatja
nagy, diobarna szemgolyéit, a fonok rogton
,kapcsol”: ellen6rok érkeztek; ha pedig ide-oda
pislog és még mosolyog is hozza, akkor biz-
tosra vehet0, hogy a feleség érkezett latogatdba.
Ilyenkor aztan a fonok nyakkend6t igazit,
kihizza magat, vagy ellenkezdleg papirjaiba
temetkezik, és magara olti az alkalomhoz ill6
mimikat.

A tobbi alkalmazottnak azonban nem nagyon
jut ideje a titkarné jelbeszédét tanulmanyozni.
Engem példaul néhany napja, minden reggel,
meglehet6sen fura tekintettel fogad. Nem
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mondhatni, hogy lekicsinyl6, de nem is hizelg6
vagy megért6. Mindenképp mar nagyon kezd
zavarni. Ha létezne valami szotar, vagy jel-
magyarazat, mely sajat nyelvemre forditana le
ezt az idiota pillogast, mar régen valaszoltam
volna neki. Méghozza 1gy, hogy torkan akadt
volna a sz6.. akarom mondani a triilkkos
pillantasa.
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NAGYANYAM, A SAMAN

Sokaig hittem, hogy anyai nagyanyam holmi
saman, vagy gondolatolvas6, mert minden
szavamat Kkitaldlta, még miel6tt megmozdult
volna az ajkam. Pontosabban nem is azt, amit
mondani akartam, inkabb a valo igazat.

Egyszer példaul csipore tette a kezét és hianyzo
fogai miatt kissé selypegd hangjan ram
ripakodott:

— Ki ette le a meggyszemeket a torta tetejérol?
A reggel még mind a 12 szem rajta volt!

Fn hirtelen a filemhez kaptam, valdszinii
abbéli félelmemben, hogy most a hallészervem
keriil kezelésbe, mire 6 rogton lecsapott ram:

— Ahdaaa! Tudom mar: te voltal az! Hat ezzel el
is jatszottad az ebéd utani tortaporcidédat. Ami-
kor a tobbiek lakmdarozzak a habos szeleteket,
te majd az ellopott meggyszemeken fogsz
elmélkedni.
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Maskor ugyancsak csipOre tett kézzel vart a
kapuban:

— Volt ma felelés? — vett hoppra, rogtén a
szeliden halk ,,kezitcsokolom” utan.

Mindjart ravagtam, hogy nem, de kozben mar a
keményitett, fehér galléromat babraltam, mert
hirtelen ugy tlint nekem, hogy kissé behorpadt a
csiicske.

— Hat persze, hogy volt, csak éppen nem tizes
az eredmény — adta meg a helyes valaszt nagy-
anyam.

Nagyon késore értettem meg, hogy nem volt 6
saman, sem gondolatolvasd, csupan csak a
kezemet figyelte. A kezem arulta el neki folyton
a valdsagot. Ennek a tudasnak aztan magam is
hasznat vettem, amikor kezdd tanarként a
nebuldk apré-csepr6 csinytevéseire kellett fényt
deritenem. Ha példaul elt{int N. Péterke radiros
ceruzdja, a siri csendben foltettem a kérdést:

— Ki tulajdonitotta el N. Péter ceruzajat?

A 28 nebuld koziil egyvalaki rogtén megmoc-
cant. Abban a percben siirgds tudakolnivaldja
akadt a hata mogotti pajtasatol, vagy belekotort
a tolltart6jaba, hogy a sajat ceruzait ellencrizze.
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Megalltam mellette és addig nem tagitottam,
amig eld nem szedte a kalyha mogil vagy
éppen a taskaja egyik zsebébdl az elcsent ceru-
zat.

Egyik munkatarsam meg is biccentette egy
ilyen kozonséges eset kapcsan, hogy palyaté-
vesztett vagyok: fel Kkellett volna csapnom
detektivnek. So6t, a nagyobb osztalyosok, ahol
akkoriban német nyelvet tanitottam, elneveztek
,Herr Polizei”-nak. Valahanyszor (véletleniil)
meghallottam a gunynevemet, csak kuncogtam
magamban, s csodalatramélt6 nagyanyam jutott
eszembe, aki minden turpissagot képes volt
kiszimatolni.
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A HATULROL OLVASAS
MUVESZETE

Sziileim hazaba csak egyetlen 0jsag ,,jart” rend-
szeresen, az ,,Elore” cimii napilap, de az sem
azért, mintha munkas el6deim megengedhették
volna maguknak, hogy fotelbe siippedve akar
fél oracskat is ,,miivelédjenek”, hanem mert
akkoriban kotelezték a nép fiat, hogy napi-
renden legyen a politikai és gazdasagi esemé-
nyekkel, igy tehat arra is, hogy sovanyka
fizetésiikb6l megrendeljék a dolgozok lapjat.
En akkoriban még ,Gszinte ember voltam”’,
sejtelmem sem volt, miféle alattomos manipu-
lacié folyik a sajto altal (is), igy aztan rend-
szeresen atbongésztem a slirin nyomtatott 8
oldalnyi nyomtatvanyt.

Egy id6 utan magam is rajéttem, hogy az elso,
nem ritkan a masodik oldal is csak (ires

* Idézet Jozsef Attilatol
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szavakat sorakoztat fel egymas utan, amelyek
nagyjabol ugyanazt a semmitmondd szoveget
skandaljdk naprol napra. fgy aztan hatulrél — az
Ujsag utolso oldalatol — kezdtem az olvasast és
legt6bbszor mar nem is jutottam el az elsoig.

A sarkalatos rendszervaltas utdn mar-mar ugy
tlint, ez a helyzet gyokeresen megvaltozik. Mert
igaz, hogy most a vezércikkekben barmit le
lehet 1irni kontérfalazas nélkiil, alaposan
kritizalni, minden oldalrél ,,megvilagitani” az
eseményeket és persze a val0 igazat mondani,
barmilyen ,rendszerellenesnek” t{injén is az,
csak éppen a valo igaz valtozik szinte szem-
fényvesztd gyorsasaggal. Ha példaul ma a
kornyék egyetlen magyar hetilapja nagy piros
szalagcimben hozza a hirt: MEGSZAVAZTAK
AZ UJ TANUGYI TORVENYT, a kovetkezd
lapszamig — pontosabban egy hét alatt — annyi
alfejezetet és cikkelyt torélnek beldle, vagy
modositanak, hogy EZ a toérvény mar nem is
AZ, amir0l egy héttel ezel6tt beszélt a cikkiro.
Vagy mas: ugyancsak az inkriminalt hetilap
értesit arr6l, hogy 1j pénziigyminisztert
neveztek ki XY személyében, de egy hét miilva
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mar 7V, az 1ij miniszter legijabb utddja t6lti be
ugyanazt a tisztséget.

Szdval rajottem, ma sem érdemes elolvasni a
vezércikkeket, mert az csak felesleges idot, no
meg sok draga neuront emésztene fel, mivel
egy-egy ilyen — egyébkén nagy nyelvi lele-
ménnyel, néha humorral is — megirt vezércikk
csak tiszavirag-életli. Ezért aztan ismét ra-
kaptam a hatulrdl-olvasasra s kézben gyakran
foglalkoztat egy sarkalatos kérdés: mi is valto-
zott a nyomtatott sajto tigyében 1989 utan?
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KILOMETEREKAZ ELETERT

Van egy id6s szomszédasszonyom, aki minden
reggel pontban 9-kor, terebélyes szatyrat 16bal-
va, elindul a piacra. De mondom, annyira pont-
ban 9 orakor lép ki a kapun, hogy orat lehetne
igazitani utana, és csak ebédidore vetddik haza.
Kezdetben, amikor még vele lakott az unokaja
(6t éves koratol nevelte a gyereket) az a szatyor
dugig volt témve nap mint nap. Mostanaban
azonban néha mar csak egy-egy apré csomag
arvalkodik benne, talan 15 deka padrizsi, vagy
ugyanannyi sajt a vasarfia. Egyszer meg is
kérdeztem, érdemes-e oda-vissza t6bb mint két
kilométert gyalogolnia ennyiért? Miért nem kér
meg valakit, idonként vasarolja meg szamara
azt a kevéske élelmet, amire ebben a korban
sziiksége lehet.

— Jaj, fiam, nem érted te ezt! Epp, hogy ebben a
korban van az embernek a legnagyobb sziik-
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sége azokra a kilométerekre. Mert nem azért a
parizsiért vagy hagymaért jarok én a piacra,
hanem az életemért. Amikor te nem latsz
engem reggel kilenckor kimenni a kapun, vagy
délben hazajénni a parizsimmal, azt jelenti,
hogy mar nem is vagyok koztetek.
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FOKHAGYMAS HISTORIA

Amikor elhataroztam, hogy fo6ljegyzem a
csangod oregek vallomasait a megélt, atvészelt
idokrdl, sokan Andir Marcihoz iranyitottak,
mert ha valaki, 6 aztan csak gy ontja az ,,atkos
idok” historiait.

Egyszer aztan a falu kézpontjaban 6ssze is fu-
tottam az 6reggel. Eppen a kocsmabol araszolt
kifelé jocskan kapatosan. Mikor felvazoltam
elotte szandékomat, fura viccel probalta eliitni a
dolgot, hogy kibudjhasson a kérésem alol. Tudta
0 nagyon jol, mit tart rola a falu. A mende-
monda pedig nem volt alaptalan.

Annak idején, amikor egy allo6 napi munkaért
csak 39 lejt fizettek egy fuvaros embernek, 6
hatszobas téglahazat épitett a falu kézepében.
Kollektivizalaskor csak annyit kért, engedjék,
hogy tovabbra is a t6le elkobzott két csddorrel
dolgozhasson. Hat ezt meg is engedték neki,
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aztan a tobbire talalt & megoldast. Sziirkiiletkor,
mikor hazahajtotta a fogatat, a derékaljba bedo-
bott kdst alatt mindig volt egy frissen megnyu-
zott barany, egy zsaknyi krumpli vagy par
,elaltatott” tydk. Neki, a falu mékamesterének,
semmiség volt kijatszani az Oroket. A faluban
azt beszélték, hogy ,pityokaszezon” idején
éjjelente kétszer is fordult a fogataval: annyi
burgonyat haracsolt 0Ossze a szOvetkezettdl,
hogy utana a fél falu tole vasarolt, persze csak a
legnagyobb titoktartas eskiije alatt.

Talan ezek a ,,mokak” jutottak eszébe, amikor
menekiilni prébalt a faggatas eldl. Végiil csak
meggondolta magat és intett, iiljiink le egy ut-
sz€li padra. Viragos kedvében lehetett az Oreg,
mert miel6tt belefogott volna a mesélésbe,
huncut mosoly kévalygott a bajsza koriil:

— Te még kicsi lehettél a kollektivizalaskor,
nem emlékezhetsz Nagyolah Istvan batyamra,
aki annak idején a legels6 gazda volt a faluban,
de a legnyakasabb is. 1963 végére mar minden
falumbeli beadta a derekat, csak 6t nem lehetett
meggyOzni semmiképp, hogy alairja gazdasaga
,Végitéletét”. Még egy-két éjszakara a miliciara
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is bekaptak, ahol alaposan ellattak a bajat, de
ettdl 6 még csak konokabb lett. A Brassobol
kikiildott pribékek végiil azt eszelték ki, hogy a
falubeliek nyilatkozata alapjan fogjak birdsag
elé allitani s bortonbe vetni, hogy kezet tehesse-
nek végre a vagyonara. Sorra idézték be falus-
tarsaimat a kozséghazara, egyszer aztan ram is
sor Kkeriilt. Aznap jo koran keltem, alaposan
beszalonnaztam s még egy fej fokhagymat is
bekebeleztem a disznosag mellé. Sot, a kezei-
met is jol bedorzsoltem fokhagymaval, miel6tt
beallitottam volna a kozséghazara.

A nyaggat6 pribék eleinte csak tériilt-fordult a
sziik irodaféleségben, erdsen facsarta orrat a
fokhagymaszag. Majd kétszer is megkérdezte,
honnan jon ez a biiz, de én csak bamultam kife-
1é az ablakon, mintha nem is hozzam beszélne.
Amikor mar az ajtot is kitarta kinjaban, téredel-
mesen feldlltam és kalapomat a kezemben
gylirogetve bevallottam: én bizony a reggel
fokhagymat friistiikbltem. De még a kezeimet
is jol bedorzsoltem vele, mert nalunk, Csanglia-
ban ugy tartjak, hogy ordogjaras idején igen
hatasos a fokhagyma.
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A brasséi pribék egy darabig kidiilledt szemmel
bamult ram, majd 6sszecsapta a dossziéjat és
kivagtatott az ajtén... Ugy elment aztdn a
fokhagymas historiam hire, hogy engem azota
sem hivott senki tantinak, se joban, se rosszban.
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PITYU, A KORCS

Tegnap meghalt Pityu. Tulajdonképpen ugy
kellene mondanom, hogy megd6glott, mert
csak egy zsemleszin(i, kivénhedt kutyakorcsrol
van sz0, aki mar napok 6ta késziilt az utolso
utjara.

Akkor mar a tizennyolcat is bet6ltétte, ami
kutyaéknal matuzsalemi kort jelent, de még
utolso éjszakajan is becsiilettel ellatta hazorzoi
kotelességét.

Hallottam, amint fel-felvakkant, ha kdébor
macska vagy részeg ember battyog el a haz
eldtt. Aztan reggel ott talaltuk, jobb létre szen-
deredve, teste még meleg volt.

Pityut apamtél orokoltiik s mar akkor jol benne
volt a ,férfikorban”. Harom nap és harom
éjszaka gubbasztott étlen-szomjan gazdaja friss
sirhantjan, amikor pedig hozza probaltam érni,
vésztjosloan morgott. Végiil mégis sikertilt el-

101



csalnom onnan egy darab szalonnaval, de az is
lehet, hogy Onszantabol adta meg magat a
sorsnak. Végs6 soron tovabbra is ott kellett
szolgalnia, ahol addig is tette: az apam haza-
ban. Csak egyetlen elvéaréasa volt. Ugy szélitsuk,
ahogy az el6z0 — vagyis az igazi — gazdaja
tette: a Pityu elsd szétagjat jol megnyomva,
mintha ostort pattintanank. Ha valaki hangsuly-
talanul ejtette ki a nevét, a fiile botjat sem moz-
ditotta.

Azért mondom ugy mégis, hogy meghalt, mert
miutan apam végleg elhagyott benniinket,
lényegében Pityu képviselte portankon a har-
madik generaciot. Olyan volt a csaladban, mint
egy meglehet6sen lerobbant, de igen bdlcs
oreg, mi pedig valodi csaladtagként kezeltiik.
Ebédkor mindenki félretett neki egy-két falatot
azzal, hogy ,ez a Pityu része”, hétvégeken 6
vezette Orokké a kiranduld csapatot, télen pedig
a fasszinben vackoltunk meg neki, ahova atszi-
vargott a konyha melege. Magamban gyakran
nyugtaztam, hogy a veliink tolt6tt 7-8 év alatt,
szeretet és ragaszkodas dolgaban tébbet tanul-
tam tOle, mint egész gyermek- és serdiilo-
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koromban apamtol, aki azt a neveléspolitikat
vallotta, hogy a ,kolyket” csak almaban kell
homlokon csokolni, azt is a lehet6 legritkabban.
Most hajnali kettd az ora, s itt iildogélek az agy
szélén a sotétben. Kedvem lenne kimenni a
kertbe és rafekiidni a Pityu friss sirhantjara. De
tudom, sokkal gyavabb vagyok annal, hogy
harom napig étlen-szomjan kuporogjak a hideg
foldon. El kell ismernem, hogy Pityu, a korcs,
még gyasz dolgaban is feliilmult engem.
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AZ A SZINES, MESEBELI MADAR

Annyi év utan most mar elmondhatom, hogyan
ismertelek meg. Ott alltal fogvacogva egy
lampavas alatt, kezedben mar teljesen elazott a
fehér szegfiicsokor, mert én elkéstem.

Els6 talalkam el6tt arra tanitottak a nagyobb
lanyok, hogy ne lassék rajtam az igyekezet: az,
hogy tiilsdgosan odavagyok. fgy aztan nem is
néztem rad, gy értem nem az arcodat, a ruha-
dat meg a csokrodat, hanem a verset lattam. Az
tlint fel mar az elso pillantasra rajtad, mint abra
a rontgenképen. Hosszu-hosszi vers volt, a
cime valahol a torkod koriil kanyargott, aztan a
négy soros szakaszok szépen egymas alatt a
sziveden, majadon, meg a bordaid billentyfiin.
Fn megbabonédzva olvastam, mint valami szent
szoveget, mely addig soha nem hallott titkokroél
mesél. Egzotikus kalandozasokrol, gyonyori
napfelkeltékrol, csak nekiink dalolé paradicsom-
madarakrol zengedeztél abban a versben. Igaz,
hasonlataid néha tull6ttek a valosagon s a rimek
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kedvéért itt-ott hihetetlen igéreteket tettél, de ez
volt benne a legcsodalatosabb. Mintha szines,
mesebeli madarat lattam volna benned, mely
néhany pillanatra engem is a hatdra kapott és
onnan fentr§l megmutatta nekem az Eden
kertjét.

Akkor nem értem a vers végére, de mar nem is
voltam 14 kivancsi. Ugy fogtam meg a kezedet,
mintha sziiletésem Ota ismertelek volna és
lassan megindultam veled az esdben.

Azbta egyiitt frjuk azt a verset s a vége, mint
minden szerelmi torténetnek, csak egy Kis
fekete pont lehet.
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SZTALAGMITOK

Azt mondja a minap a feleségem, hogy jo ideje
,gyokeresen” megvaltoztam. (Pont ezt a szot
hasznalta, mintha valami burjan lennék...) Nem
fajok hatulr6l a nyakaba, ahol par szal szoke
hajszal szokott lengedezni, nem becézem cini-
nek (az eredeti cinege roviditéseként) és ugy
altalaban, minden szokasos kedveskedést lassan
elhagyogattam.

Hat mit sz6lsz ehhez a fura asszonyi szeszély-
hez? Milyen is lenne, ha példaul a kacagasat a
hegyi patakok marvanyld koveinek koccanasa-
hoz hasonlitanam, mikor neki mar csak a két
hatsé zapfoga tartja a protézist, s nem nagyon
szanhatja ra magat egy kiados hahotazasra...
Vagy tegyiik fel, hogy a hajat szeretném dicsér-
ni: kész rohej lenne, hiszen alig lengedez par
szal a feje bubjan, s azt is centisre vagja, hogy —
amint mondani szokta — ,,legyen rend”.
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Hat nem... Mi mar régen tulvagyunk az efféle
kiils6ségeken. Mondhatnam, atvagtunk a test
vizesésén, s mar a lelkiek cseppkdbarlangjaban
kutakodunk. Koponydink példaul mar olyan at-
latszoak lettek, mintha jégbdl szabta volna ki
Oket lancflirésszel egy szobrasz. Latjuk benniik
egymds gondolatdt. fgy aztdn ahelyett, hogy
asszonyom combja, blOre feszességét dicsér-
ném, néha amulattal kialtok fel: ,,Hogy te
milyen tisztan latod a Kongé Koztarsasag bel-
politikai helyzetét!”. Hasonloképpen ,,0lvasok”
a csontjaibdl is. Ejjelente arra ébredek, hogy a
benniik felgyiilemlett foszfor bevilagitja halo-
szobankat, s az arnyak, foltok valtakozasabdl
pontosan latom, hol vannak reumas elvaltoza-
sok, hol ritkasabb a csontszévet, vagy melyik
porckorong nyomja az idegszalat. Reggel aztan,
hazilag készitett cickafark-ken6csommel pont
ott dorzsolom a vallat meg a gerincét, ahonnan
a ,jelzéseket” kaptam. O pedig csak hiiledezik:
,,Ha t0lem kérded, nem tudtam volna ramutatni
arra a csigolyara, amely egész éjjel nem hagyott
aludni. Te pedig elsO tapintasra kiszurtad. Nem
is tudom, miért nem csapsz fel csontkovacsnak,
rém divatos lett ez manapsag!”
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Aztan gyakran megesik, hogy az esti ima
kozben feleségem elalszik s az elsuttogott A
utan nekem kell kimondanom a hidnyzo szo-
tagot: ,,men”. Csak azt nem tudom, mi lesz, ha
a kezdeti almaink egyszer 0sszeérnek a ,,koze-
led6” célokkal, mint ahogy a sztalagmitok is az
utolsé csepp megszilardulasa utan egybeforrnak
a sztalaktitokkal? De jobb nem el6refutni,
egyelore felszedegetiink minden morzsat, amit
onnan fentr6l valaki puszta irgalombol lehullat
nekiink.
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SEGITSEG HIVJATOK
PSZICHOLOGUST!

Tibit azzal hoztak a rendeldmbe, hogy reggeli
kozben rumlit rendezett a menzan. Kovetelte,
hogy ismét Botival ehessen, marmint reggel,
délben és este is csak 0, a legjobb — és egyetlen
— baratja iilhessen az asztal tuloldalan, ugy,
ahogy azt két éve minden nap valtozatlanul
tette.

Az tortént ugyanis, hogy Boti el6z6 nap kérte:
tilhessen mas asztalhoz, ehessen mas sracok
tarsasagaban, szoval ki szeretett volna bujni a
,vakvezetd kutya” szerepébdl, aki mindig ott
liheg gazdaja elott és készségesen rendelke-
zésére all mindenben. Szeretne végre normalis
tinikkel ilni asztalhoz, zaftos ,titkokrol”
dumalni veliik, egészséges poéneken vihogni,
mint minden hozza hasonld srac. Neki is van-
nak gondjai-6tletei, melyeket csak a magakora-
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beli NORMALIS tarsaival oszt meg szivesen.
Szeretné, ha végre 0 is normalis életet élhetne,
és ne kelljen folyton az autista Tibinek bodlo-
gatnia.

Na persze, azért kedveli Ot és talan sajnalja is
kicsit, megprobalt belatni a koponyajaba is,
hozza hasonl6an gondolkodni, hogy minél
jobban megérthesse és kozelebb Kkeriilhessen
hozz4, de érzi, hogy itt meg kell allnia. O mégis
csak egy normalis ember és az is szeretne ma-
radni.

El6bb az oszihoz fordult, aztan mindketten
hozzam, a pszicholégushoz, tennék valamit
érte, anélkiil, hogy Tibi megtudna, hogy mindez
az 0 oOtlete volt.

Ulok hat kettesben Tibivel a ,,tarsalgéban” és
nyujtom feléje a csokis dobozt:

— Hallom, rumli volt ma reggel a menzan...

— Nem volt semmiféle rumli. Egyszer(ien nem
ismerem azt a tagot, aki mellém iilt. En csak
Botit ismerem. Miért iilt Boti mas asztalhoz?

— Nézd, én ezt nem tudhatom, mert Botit nem
ismerem. Nem kérhetem td6le, hogy olyat
tegyen, amit 6 nem akar. Szdoval azt sem mond-
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hatom neki, hogy iilj ide vagy oda és arra sem
kényszerithetem, hogy mindig csak melletted
iljon a reggelinél. Te ugye Botival szeretnél
lenni minden nap, de neki is lehetnek sajat
Ohajai. Most mondjuk éppen az, hogy mas
sracok asztalanal reggelizzen. Holnap talan
ismét visszatér a ti kdzos asztalotokhoz.

— De Boti az én baratom! Mindig kedves
hozzam! Boti csak velem eszik!

S mar repiilt is felém a viragvaza, falhoz
csapodott a monitor, s a teleirt lapok ugy rop-
kddtek a rendelémben, mint valami megkergiilt,
orias pillangok.

Megnyomtam a segélyhivd gombot. Két vas-
gyurd jelent meg és lefogtdk a tombold
gyereket. Most mar én vagyok némileg a Tibi
helyzetében: pszicholégusra lenne sziikségem.
Mondana meg, miként tegyek igazsagot a két
tini kozott. Az egyik korOmszakadtaig kiizd,
hogy ne keriiljon megint a viz ala, a masik meg
azért, hogy hosszu fuldoklas utan leveg6hoz
juthasson.
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DIAKJAVASLAT

Kedves tancik és tancikak!
(ez utobbi megszolitds a 30 alattiaknak szol)

Osszegylijtott diploméaiknak és bizonylataiknak
kijaro tisztelettel, arra kérjiik 6noket, szanjanak
par percet alabbi észrevételeink és javaslataink
attekintésére és alkalomadtan ezek alapjan val-
toztassanak bevett modszereiken. Mindenek
elott adjak fel azokat az 6sdi (kommunista!!,
vaskalapos!!) szokasaikat, melyekkel nap mint
nap, a serdiilokor embert probalé iddszakaban
stresszelnek benniinket.

Nevesen:

— A leadott leckét osztaly elé kiallitva vissza-
kérdezni, sot részletekbe mend kérdésekkel
zaklatni a didkot.

— Hazi feladatokkal és f6l6s olvasmanyokkal
terhelni benniinket
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— Az iskolai eredményeket, valamint a diakok
magaviseletét sziiloi értekezleteken ,,talalni”,
vagy azokat telefonon, levélben sot személye-
sen is megtargyalni a sziilokkel, nem ritkan
tanacsokkal felvilagositani 6ket, a hibak korri-
galasat illet6en.

— Betiltani az iskola belteriiletén a most divatos
cuccok viselését, valamint az okostelefonok
hasznalatat, mely nélkiil — ismerjék be! —
modern ember el sem képzelheti az életét. Ezen
kiviil egy serdiilonek is lehetnek id6nként
siirgos elintézni valoi.

— Betiltani a cigarettazast, valamint a serkentd
anyagok fogyasztasat az iskolaban, ugyanis
koztudott, hogy ezek hatékonyan oldjak a
stresszt és aktivabba teszik a sziirkeallomanyt.
— Tesztek, dolgozatirasok el6tt dsszegylijteni a
telefonokat és az un. forrdsanyagokat, ame-
lyekbdl a diak inspiralodhatna az adott esetben.
Lejart mar az az id6, amikor a nebuldnak be
kellett biflaznia a szaraz anyagot, aztan par nap
alatt minden elszallt az agyabdél. Ma mar a
kreativitason a hangsuly! (Aprop6: azt is f616s-
legesnek tartjuk, hogy szorzotablat, gyokvo-
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nast, matematikai és fizikai képleteket, torténel-
mi adatokat ,,magoljunk” be, mikor az egész
tudomany ott van az interneten. Nekiink csak a
megfelel6 gombokat kell megnyomnunk).

— Masok altal kiagyalt szovegeket, mint példaul
verseket megtanulni , kiviilr6]l” stb. stb.

Itt abba is hagynank a felsorolast, azzal az
igérettel, hogy jovo héten djabb észrevételekkel
és javaslatokkal jelentkeziink, hiszen amint
onok is gyakran hangoztatjak, csak ugy lehet
eredményeket elérni, ha didk és tanar kozt
termékeny és allando parbeszéd folyik.

Tisztelettel:
A DIAKOK TANACSA.

U.i. Szeretnénk mihamarabb részt venni egy
olyan oran, ahol egy diak fog allni a katedran,
onok, tanarok, pedig ott szorongnak a padokban
és dolgozatokat kormolnek.
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PIROS KARDIGAN

Késziilok, késziilgetek a nyugdijazasomra.
Azok, akik mar atmentek ezen a zokkenon,
valahogy olyan képet festenek rola, mintha az
ember egyik naprol a masikra egy egészen mas
vilagba csOppenne. Egy reggel 1igy ébredsz fel,
hogy nem kolt6tt a vekker. Mert hogy este nem
is huztad fel. Minek tennéd? Ha egyszer nem
kell pontos id6ben munkaban lenned. Ha azt a
fekete lottyot megihatod kilenckor vagy akar
tizenegykor is. Szoval, nem siirget az id6, nem
ellenorzi jelenléted igazgatd, nem Kkell késziil-
nod a kovetkezd Orara, egyaltalan semmit sem
muszaj tenned. Akar egész allo napon at
ildogélhetsz egy karosszékben és nézheted a
szeszélyes felhdjarast, éjjel pedig a csillagokat,
ha nem jon alom a szemedre. Kidobhatod a
vekkert (ugyis utaltad egész életedben), nincs
ra sziikség. Sot, mar rad sincsen. Ezt — fiatalabb
kollégaid jovoltabol — mar az utols6 munka-
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napokon is észlelheted. Munkatarsaid tiintetGen
melloznek, egyszerlien félresopornek ttjukbdl,
ha valami ,,fontos” megoldanival6 akad és gy
bennfenteskednek koriilotted, mintha ott sem
lennél. Hiszen a kovetkez0 tanévben mar nincs
rad sziikségiik. Nem kérhetnek tOled akkura-
tusan kidolgozott lecketerveket, drotpostan
atkiildott kész szemeszteri- és évi tantargyter-
veket, teszteket és mindenféle segédanyagot.
Szoval épp csak szemedbe nem mondjak:
sipirc, mert foglalod a helyet. Es ez szélesebb
korben, értsd: a tag tarsadalomra is érvényes. A
piacon, iizletekben csak egy rigolyas oOreg-
asszony leszel, aki komdtosan valogat és agga-
lyoskodik, aztan megvasarol egy csekélységet
és tovabball, hiszen 6 nem kereskedés céljabol
jarja az tizleteket, csupan unalombol. Bekuk-
kant ide is, oda is, ivoltésig untatja az elarusi-
tokat, csak hogy eltbltse valahol az id6t ebédig.
Maskor képzelt nyavalyaival zaklatja az orvo-
sokat és a gyogyszerészeket, vagy kedvezmé-
nyes buszjegyeit ,hasznositand6”, minden cél
nélkiil utazgat a varos egyik részébol a masikig,
mi tobb, elvarja, hogy a fiatalok atadjak neki a
helytiket.
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Egyszoval, ugy kezelnek majd téged, mint egy
kimustralt, divatjamuilt cuccot. Lehettél te a
tarsadalomtudomanyok illusztris doktora, iinne-
pelt szinmiivész, s6t a megye legfobb korifeusa,
e fordulat utan kozos nevezore keriilsz a tobbi
hasonszoériivel: nyugger leszel.

En viszont nem igy képzelem el az egészet.
Mondhat barki barmit, gy gondolom, nekem
nagy megkonnyebbiilés lesz, ha egy szép napon
tizig lustalkodhatok az agyban s nem kovalyog-
nak a fejemben mindenféle grafikonok, képle-
tek, szabalyok. Csak azt fontolgatom majd ra-
érosen, hogy lezuhanyozzak-e az elomelegitett
fiirdészobamban, vagy elobb megigyak egy
forro, illatozo kavét, s majd csak utana fiir6d-
jek. Félretehetném példaul a komor, ,,tanarnds”
cuccaimat is. Mi az, hogy? Egyenesen kidobom
majd Oket, hiszen csak tankonyvekre, csenge-
tésekre és naplolapok zizegésére emlékeztet-
nek. Helyettiik vasarolok magamnak egy test-
hezallo, piros kardigant, hozza egy habos,
rozsaszin blizt, meg egy pilispoklila selyem-
salat. Lehet, a fiatalkoriakbol is bevalogatok
majd valamiket az 4j ruhataramba, de ahhoz le

119



kellene még fogynom. Persze ez utobbi sem
lehetetlen, csak akarni kell, s ha az embernek
valami nagyon fontos, kerit ra mddot, hogy
megoldja. Raadasul idém is lesz bOven a meg-
oldasokon agyalni. Példaul, elmehetnék a nyug-
dijasok tanckurzusara, heti kétszer aerobik-tan-
folyamra vagy a kozeli szalloda medencéjéhez,
ahol akar minden nap uszhatok, ha tgy tartja
kedvem. Tudom, most sokan koziiletek, ,,ta-
pasztalt” nyugdijasok, rosszalléan csévaljatok a
fejeteket: sokat akar a szarka, de lehuzza a
farka. Hat az konnyen megeshet, hogy mindezt
nem fogja fedezni a sovanyka nyugdijam, de
almodozni azért lehet. Azt még a mi korunkban
is ingyen megteheti barki.
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VENDEGVARO

Azt {lizenték, hétfé6 reggel hat orakor landol a
gépliik Bukarestben. Ha a Prahova-volgyi
eszement autoforgalmat is szamitasba vessziik,
akkor sem tarthat négy oranal tovabb Brassoig
az ut. Szoval, tiz Ora tajékan mar magunkhoz
olelhetjiik a négy tagu csaladot.

Az éppen uzsonnaid6. Készithetnék par darab
baracklekvarral toltott palacsintat, melléje teat,
kavét vagy hisitot, kivanalmaktol fiiggoen.
Persze, ehhez friss tejet és gyiimolcslevet,
esetleg asvanyvizet kellene vasarolni. S akkor
még nem beszéltiink az ebédrol. F6zhetnék egy
finom kaposztalevest disznOcsiilokkel, mert
megvan hozza a friss kaposztam. Csak a
csiilkot, a sargarépat, a tejfélt, no meg egy
csokornyi friss kaprot kellene beszerezni hozza.
Irany hat a plaza meg a zoldségpiac, mert telik-
miuilik az id6.
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De hatha valamelyikilk gyomra nem birja a
kaposztat? Jobb lesz, ha vasarolok egy kilonyi
z0ldbabot is, meg daralt huist a fasirthoz, zo6ld-
hagymat, paradicsomot, legalabb egy csirkét,
disznocombot az esti rostélyoshoz és persze két
nagy burgonyas kenyeret. Jaj, és ne felejtsem el
a citromot, a vajat és a tojast, a gyerekeknek
meg egy Kkis csokoladét, epret, vagy — aratol
fliggden — cseresznyét. Listat Kkellett volna
készitenem, mert ha most kifelejtek valamit,
johetek vissza ebben a nagy hoségben.

Tiz ora koriil jarhat az id6, s a kocsi csomag-
tartjaban mar egy tli sem fér el. Vendégeink
azonban még mindig nem telefonaltak. Az
uram probalja mentegetni Oket: lehet, nincs
romaniai telefonkartyajuk, azért nem kommuni-
kalnak. De akkor is... létezik Messenger,
drétposta, WhatsApp!!! Estig azonban semmi
hir. Majd csong a telefon: elkeveredett az egyik
poggyaszuk a bukaresti reptéren, s amig vartak
az ligy tisztazasat, jartak egyet a fovarosban.
Legalabb megmutathattak a gyerekeknek a
fosszilis allatok mizeumat, a Herestrau-parkot,
a Nemzeti Képtar egy részét, no meg a Falu-
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muzeumot. gy aztdn csak holnap indulnak
Brasso felé, persze, ha addig a reptér ,,operativ
csapata” elokeriti a batyujukat.

Most itt allok csipore tett kézzel és méregetem
a nagy fazék bablevest, meg a kihiilt fasirtokat.
Ha a holnapi ebédre sem érnek ide, lesz mit
lakmarozniuk még a szomszédok kutydinak is.
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MANAPSAGA MENO FERFI

— Jaj, mit ért maga apuskam a mai divathoz?
Maga még azokban az anti idokben élt, amikor
a mend tagok fehér ingben, nyakkendoOsen,
élére vasalt pantalloban feszitettek. Hat ez ma
mar kész rohej! Ide nézzen! En minden héten
kétoldalt leborotvaltatom a hajam, csak a fejem
biibjan hagyok egy savot, azt pedig gondosan
gélezem, naponta kétszer is, hogy keményen
alljon minden tincs. Cuccot mindig csak marka-
sat vasarolok magamnak, a kelleténél két szam-
mal kisebbet, mert nem trendi, ha 16tydg egy
pasin az ing vagy a nadrag szara. Egy dogos
irge manapsag csak feszes holmit visel, lehe-
téleg élénk szinii, nagy viragmintas cuccokat,
el6l mély dekoltazzsal. Tudja maga mi a man-
purse? Na, ha nem, akkor nem is magyarazom,
maganak ugy is nyolc. Szoval egy vagany
laban, fenekén fesziilnie kell a nadragnak,
zoknit nem visel, 1aba jo arasznyira kilatszik a
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vaszoncipé folott. Igy aztdn rendszeresen
epilaltatnia kell, mert ciki lenne szOrds labbal
maszkalni az utcan. S akkor még nem szoéltam a
labbelirdl... hat, az minél élénkebb szinii, annal
mendbb. Olyant is lattam, hogy a bal pink volt,
a jobb pedig citromsarga.

— Te legény! Ha jol értem a hadovadat, manap-
sag akkor men6 a férfi, ha tutira fehérnép. Hat
akkor még csak egy dolog van hatra... na, ugye,
hogy kitalaltad?
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SZERELEM KONYHANYELVEN

— Jaj, csak ne latnam folyton azt a buvalbélelt
képedet! Most megint miért duzzogsz?

— Nem duzzogok.

— Dehogynem! Lattam rajtad, mar kora reggel,
amikor kicaplattal a mosddba. Meg lehetett
volna mintazni rélad Don Quijotét, a busképii
lovagot. Csak Rocinante hianyzott al6lad, mert
a szélmalom mar hibatlanul mikodott, amint
hallottam....

— Nem igaz.

— Marmint, hogy duzzogsz? Nézz a tiikorbe!
Ugy megnyilt a képed, hogy maholnap a
hasadban kell keresned. Folyton félre kell 16k-
dosselek az utambdél, mert moccanni is rest
vagy. Aztan, ha leiilhetsz a TV elé, ottfelejt az
isten. Legalabb tudod, hogy mit nézel nap-
hosszat?

— Tudom.
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— Egy nagy fraszt! Hat akkor mondd meg, kit
valasztottak meg tegnap Miss Amerikanak! Na
ugye, hogy g6zo6d sincs. En itt voltam a kony-
haban, de fél fiillel kbvettem a hireket, mig te
csak rostokoltal ott a fotelben, mint egy tulérett
uborka.

— Nem vagyok uborka.

— Akkor ne vegetalj! Keress magadnak odakint
valami elfoglaltsagot! Ugy hasznosabban iithet-
néd el az idot estig s én sem latnam naphosszat
a megnyult képedet.

— Majd eltlindk egy szép napon, meglasd...

— Persze, elti{insz, de csak amig korogni kezd a
hasad. Na, iilj az asztalhoz, mert kihiil a leve-
sed. Es probalj ne duzzogni, legalabb amig
eszel.

— Nem duzzogok.
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NULLPONTON

— Lajos, én matol fogva szabad vagyok. Ezt jol
jegyezd meg! Ugy értsed, hogy a testemet is
kiszabaditottam a huszonkét éves hazassagunk
kotelékébol. Abbol a rabsagbol, amely nagy
kegyesen biztositotta szamomra a k6zos agyat,
asztalt, kocsit és mindenféle francfenét, de soha
egy szikranyi langolast, egy szemernyi 6éromet
sem, amiért érdemes lett volna elviselni a min-
dennapi robotot. Vissza akarom kapni a teste-
met, melyet hidba fiirdettem naponta kétszer is,
apoltam mindenféle kencével, napoztattam,
massziroztattam, a kutya sem vette észre.
Neked mindegy volt, ha reggel Kkifestve-
illatositva, vagy karikds szemmel, rancosan
mentem munkaba. Ugyet sem vetettél rdm, ha
esténként hozzad bujtam és hajammal ciro-
gattam a nyakadat. Unottan hessentettél el, mint
a szemtelen piaci legyet s aztan két perc milva
mar horkoltal.
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— Elég, megértelek! Ne sorold tovabb!

— Megértesz? Hogy a francos fenében tudsz te
engem megérteni, te, aki huszonkét év alatt egy
percig sem tudtal boldogga tenni? Tudod te
egyaltalan, mit jelent most nekem ez a sza-
badsag? Azt, hogy ezutan barkinek odaadhatom
a testem: a szobafestOnek, a postasnak, a
papnak, barkinek, aki egy rovid oracskara
boldogga tesz. De mit is beszélek, mikor neked
g06z0d sincs rola, mi a boldogsag! A magad-
fajtanak soha nem volt alkalma ezt megtapasz-
talni. Végso soron nem is alkalom kell hozza,
hanem valami veled sziiletett képesség, mely ki
tudja pattintani azt a csodas szikrat a nd
szivébol.

— Igazad van, csak egyet nem értek: honnan
fogod tudni, hogy kiben van meg ez a képes-
ség? Pontosabban: honnan tudod mar joelore,
miel6tt odaadnad neki azt a csodas, felszaba-
ditott testedet? Mert ha jol értem, csak a
,Szikrapattintas” pillanataban deriil ki, hogy a
fazonnak van-e olyan velesziiletett talentuma,
vagy ismét csak csalddnod kell. S utana még ki
tudja hanyszor?

130



A TUCSOK, A MADAR
MEG A NAGYDOB

Par napja valami furcsa mocorgast éreztem a
mellkasomban. E16bb olyan volt, mintha tiics6k
szorult volna a bordaim kozé, aztan mintha egy
apr6 madar verdesett volna ugyanott, a szar-
nyaval. Amikor mar a nagydob is razenditett,
elmentem az orvoshoz.

— Mi a panasza? — kérdezte a gyakorld orvosno.
Elmeséltem neki a tiicsok, a madar meg a nagy-
dob ténykedéseit, mire 6 feltolta szemiivegét és
azt mondta:

— Ez nem relevans!

Derékig levetkoOztetett, bekent valami nyalkas
kenoccsel és egy hideg miiszert kezdett sétaltat-
ni a mellem alatt, mik6zben figyelte az apro
monitort. Aztan megismételte:

— Ez nem relevans!
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Miutan visszavettem a blizomat, atvitt egy
masik kabinetbe. Megmérte a vérnyomasomat
és raallitott egy futdszalagra (6 Ugy nevezte:
sztepper).

— Ez egy kitartas-proba lesz. Késziiljon fel, az
egyre gyorsulo ritmusra. Ha eléri a 100%-ot,
ledllitom. De ha ennél hamarabb feladnd, csak
sz6ljon. Nem akarom, hogy itt nekem elajuljon!

Szoval, taposni kezdtem a szalagot. E16bb egé-
szen nyugis gyaloglasnak t{int, de a ritmus
egyre agresszivebb lett. Par perc miulva mar
csak kapkodtam a leveg6t s a jobb csipOm
kegyetleniil sajgott. Még hallottam, hogy a doki
hangja valahonnan nagyon tavolrol figyelmez-
tet: ,,Alljon meg, ha....”, aztdn minden elsotétiilt
koriilottem.

Arra ébredtem, hogy egy halalsapadt apolénd
pofozgat s a doki folém hajolva izgatottan
ismétli:

— Mondtam, hogy alljon le idejében! De
manapsag a beteg mindig okosabb a szakem-
bernél. Biztosan a maga kilencven kildjaval
100%-ot akart teljesiteni. Hat nem adok semmi
kezelést! Maga makkegészséges. Csak gyalo-
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golnia kell. Minden nap és egyre tobbet! Le
azzal a hajjal, érti mar?

Kotyagosan rangattam fel magamra a cuccai-
mat. Holmi papirokat is a kezembe nyomtak, de
rajuk sem hederitettem. El innen, minél hama-
rabb! A fenébe a sztepperrel, meg a gyakorld
orvosokkal! Biztosan rajtam is csak gyakorolt
ez a némber!

Mar a folyoson voltam, amikor utanam szolt az
orvosno:

— Aztan alljon le idejében! Megértettiik? Ezen
van a hangsily. Alljon le, ha...

Azbta be sem tettem a labam egy kardioldgus
rendel6jébe. Néha rettegve talalgatom, mi ko-
vetkezhet még a tiicsok, a madar meg a nagy-
dob utan...
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MARISKO ES A TEKOZLO FIU

Egyik napon valami nyim-nyam iigyén ugy
felporogtem, hogy iivolteni tamadt kedvem.
Freztem, ha most rogton le nem lépek, a
lakdsban valami csinydn megfizet érte. Igy
aztan sebbel-lobbal kiiiltem a kapu el6tti padra,
csillapodni.

Nyolcvan esztendds szomszédasszonyom, Ma-
risk0, egy darabig kend6je csiicskét ragcsalva
odaatrol mustralgatott, de mivel kivancsisagat
nem tudta tiirtoztetni, egyszer csak azt latom,
hogyan araszol 4t az tton. Ugy ereszkedett le
mellém, hogy pillanatnyilag nem tudtam eld6n-
teni, a nagyanyam-korabeli pad nyikorog-e,
vagy az Osovanysaga csontjai zorognek. Aztan
csak iilt ott artatlan sziizmaria képpel s egy
hangot sem vakkantott. Mar épp ra akartam
ripakodni, hogy mehetne dolgara, mert én sem
vagyok éppen beszédes kedvemben, amikor
megérintette vallamat a csontra szaradt ujjaival:
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— Aztan min mentél dssze az uraddal?

Dacosan hallgattam. Majd pont egy ilyen
pletykafészeknek akasztom az orrara a csaladi
ligyeimet, hogy aztan az egész falu rajtam
kacagjon!

— Ezek semmiségek, mondom én neked. Nem
kell igy mellre szivni — kezdte nyugtatdlag. —
En is gyakran sszezorrentem a masodik uram-
mal, de aztan este mégis egy agyba kellett
lefekiidni, hat kibékiiltiink. Tudod, neki az els6
hazassagabol volt egy fia, aki még siildo
koraban kiszokott Amerikaba. Egy alkalommal,
amikor mi mar vagy tiz éve hazasok voltunk,
hat allit haza nagy flegmaval az elszarmazott.
Hova is mehetett volna, mint az apjahoz? Friss
agynemit hiztam, megagyaztam neki, s aztan
mostam, f0ztem ra vagy harom honapig, mintha
a sajat fiam lett volna. Persze, gyerekkoraban
sok okuldas nem szorult bele, de azutan sem
ragadt r4 semmi az amerikanusokndl. fgy aztan,
olyan kifejezések, mint jo reggelt, k6sz6nom
szépen, vagy bocsanat, nem szerepeltek a szo-
kincsében. Folyton csak kovetel6zott, magas
16161 beszélt hozzank és rengeteget bofogott az
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asztalnal. Ha reggel kitettem neki a friss toriil-
kozot, este a szennyes kosarban talaltam
vizesen s egyetlen nap leforgasa alatt harom
tekercs wc-papirt fogyasztott el. Az apja vette
neki a cigarettat, a benzint a bérelt kocsijaba, de
még a borotvapengét is, 6 pedig egy liter
asvanyvizet sem tett az asztalra. Végiil amilyen
hirtelen feltlint, ugy le is kopott. Azt mondta, a
barataihoz megy Ausztriadba. Mit mondjak?
Keresztet vetettem utdna és Kkijelentettem az
uramnak, marpedig ez az arrogans, neveletlen
frater az én asztalomhoz le nem iil t6bbé...

Telt-mult az id6, vagy fél év milva ismét
feltlint a tékozl6 fiti sovanyan, borostasan, s ha
lehet, még harapdsabban, mint eldzd alka-
lommal. En r4 sem hederitettem, bevonultam a
haloszobaba és rabiztam a vendéget az uramra.
Tegyen vele, amit akar, az 6 fia. Szegény
Dezsd, azt sem tudta, honnan szedje Ossze
magat. Az egy tojasrantottan kiviil semmit sem
tudott elkésziteni. Fel is tort vagy hat tojast, de
olyan szerencsétleniil, hogy a héjbdl is hullt
bele bdven. Ekozben a forré olaj elkezdett
sercegni és mind felpattogott a frissen meszelt
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falra. Amikor pedig be akarta volna Onteni a
tojast, kiborult az egész a foldre, mert a konyo-
kével meglokte a serpeny6 nyelét. Erre a zajra
aztan mar én is kirohantam a konyhaba. Ott
minden csupa szétfolyt tojas és lepattogzott
zomanc volt, a falon pedig foltokban éktelen-
kedett a felspriccelt olaj. Dezsd olyan voros
volt, mint a jofajta szegedi paprika, kezét
tordelte és szemmel lathat6an kiiszkddott, hogy
el ne bOgje magat. Nagyon megsajnaltam.
Sebtében feltakaritottam a konyhat, aztan
szalmakrumplit és bécsi szeletet készitettem
kettejiik szamara. Amikor uram a tele tanyé-
rokkal egyensulyozva bevonult az ebédldbe,
meg lehetett volna réla mintazni Mihalyt, a
gyozedelmes arkangyalt. Késobb, miutan vila-
got jart fia elment, kénnyek ko6zott koészonte
meg, hogy mégsem tartottam be a szavamat.
Latod fiam, milyen visszassagok elé allit néha
az élet? S aztan a noi szivet olyan lagy anyag-
bol gyurtak, mint a husvéti kalacsot. Elég, ha
egy legordiildo konnycseppet, egy szenvedd
arcot lat, maris megfeledkezik sajat sérelmeirdl
és ugrik, hogy enyhitsen a bajokon.
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NEM TUDTAM IMADKOZNI

Egyik este sehogy sem tudtam imadkozni.
Osszefogtam a kezem, de csak arra a fotdra
tudtam gondolni, amit a nap folyaman lattam az
egyik internetes portalon. A kép egy nyomor-
tanyat abrazol, valahol Afrikaban. Mindeniitt
piszkos kacatok, nejlonzacskok, felduilt rongy-
kupacok (elhagyott fekhelyek lehetnek) és
Osszetaposott, voOroses sar. 4-5 éves-forma
kisfii néz egyenesen a lencsébe. Tekintete
komoly, semmi érzelmet nem arul el. Testét alig
fedi valami elnyfitt kacat, laba bokaig siillyed a
sarba. Egy palackot tart a kezében, belOle
vékony cs6 vezet egy no karjaig. A csontsovany
asszony a foldon fekszik, derékig voros pokroc
cafatja takarja. Arca merev, lehunyt szemhéja
mogott valészinii, mar a tdlvilag fényei sejle-
nek.

Hat e kép miatt akadt torkomon az ima. Egy
ilyen latvany utan nekem, a minden sziiksé-
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geset — néha még sok folosleget is —€lvezOnek
nem volt képem valamit is kérni Istentdl. Ugy
gondoltam, neki most ott van dolga az eleset-
tek, éhezOk, betegek mellett, ahol az emberi
gyarldsag valamikor, valamit nagyon elrontott.
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A NEMES MEG A RENDOR

Lajos 64 éves tanar. Annak idején 0Osztondijas
diak volt Kolozsvaron. Esténként kisdiakokat
korrepetalt matekbdl, hogy kevés pluszhoz
jusson. Viszonylag fiatalon nosiilt. Negyedéves
koraban mar jott a gyerek, még tobbet kellett
korrepetalnia. Aztan kihelyezték egy kisvaros-
ba. Az6ta megszakitas nélkiil tanit abban a leg-
els6 iskolaban. Jovore nyugdijazzak. Ha addig
nem iit be valami csoda a taniigyi térvényke-
zésbe, kb. 1600 lej lesz a havi nyugdija, 42
évnyi folyamatos munka utan.

A fia, Marcell rendér. Azaz csak volt, mert két
honapja nyugdijaztak. Tanulmanyai befejezése
utan husz évet integetett fehér kesztylis kezével
az utkeresztezOdéseknél, nagy ritkdn megirt
egy-egy jegyzOkonyvet. Most 42 éves és
havonta 8500 lejt inkasszal nyugdij fejében.
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Amikor Lajos hat 6rai munka utan leiil dolgo-
zatokat javitani, Marcell akkor tapaszkodik fel
délutani szunyokalasabdl. Atyasan megveregeti
a tanar ur vallat és szélesen mosolyog:

— Mit csinaljak, apuskam? Te, meg a lenini
ideolégia: tanulj, tanulj, tanulj! Es te be is
kaptad a maszlagot istenigazabol. Vigasztaljon
a kozmondas, melyet gyermekkoromban foly-
ton a fillembe szajkoztal: ,,A munka nemesit!”
Ha megéred, jovore talan megkapod a kutya-
bort is...
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ZART OSZTALY

Olyan fehér itt minden Kkoriilottem, mintha
mészbe martottak volna a targyakat. De csak a
vasagy szélét érzem szilardnak, melyen talan
mar kora reggeltol ticsorgok. Elt{int az id6érzé-
kem, azt sem tudom, mikor és hogyan keriiltem
ide. Ha lenne annyi er6dm, hogy tegyek néhany
lépést addig, ahol a falat sejtem, bizonyosan
semmit sem talalnék ott. Csak a levegbbe
tapogatoznék az ujjammal. Mert mondom, ez
az egész fehérség koriiléttem nagyon gyanus.
Lehet, hogy egy korteremben vagyok, de az is
lehet, hogy valahol egy kod lepte mocsarban all
ez az agy és hamarosan el fogok siillyedni,
mindenestiil.

Miért kellett nekem falhoz vagnom a nyamvadt
kristalyvazat és azt iivolteni anyamnak, hogy én
csak a kutyahuist szeretem, hozzatok nekem
kutyahust!
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Ett6] borultak ki és hivtak az 112-6t. Most mar
jol emlékszem az orvosokra is. Az egyik azt
mondta, szkizofrénia, a masik csak hiimmogott
és kétszer is felszolitott, hogy mondjam:
zimzum. Aztan csak a tiiszlirast éreztem a bal
karomban.

Ha most keresztiil tudnam vagni ezt a tejfehér
semmit és ismét kint lehetnék az utcan, ahol
emberek sétafikalnak le és fel, és siit a nap és
autok suhannak el minden iranyban, bizisten
megvennném anyanak azt a flancos vazat és
bocsanatot kérnék, amiért iivoltéztem vele.

Ha még egyszer beléphetnék a szoba-konyhas
apro tomblakasunkba, ahol minden reggel Gten
tilttink asztalhoz és a fiird0 ajtaja el6tt szinte
non stop ticsérgott valaki, talan minden a régi
rendbe jonne. Anya ismét a tizliteres fazékban
fozné a levest, batyam metalt bdgetne nap-
hosszat, a higom bezarkézna a mi egyetlen
szobankba valami jottmenttel és nagyanyam
hajnali haromkor kitarna az 0Osszes ablakot,
hogy behallatszodjon a katonazene.

De honnan tort el6 ismét ez a kegyetlen,
fliilemet-b6éromet karmolaszd tiicsokcirpelés?
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Szétrobban a fejem!!! Mintha aramot vezettek
volna az agyamra, minden porcikamat atjarja ez
a cirpelés... tiicsok a vankosom alatt, tiicsok a
hajamban, egyre tobb tiics6k ebben a gyapjas
semmiben... hozzatok nekem kutyahust... én
csak a kutyahust szeretem!!!!
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HIRDETES

Keresek egy tapasztalt pszichologust, rendezot,
szinhazi tanacsadoét, barkit, aki meg tudja ma-
gyarazni nekem, hogyan viselkedjek a szinpa-
don, ha atlagosan szaz-kétszaz, székeiben
kényelmesen terpeszkedd iirge bamul ram. Mit
tegyek, hogy el ne botoljak a sajat labamban,
amig a mikrofonhoz érek, mit csinaljak a
rongyként fityegd karjaimmal, hogyan hizzam
ki magam, hogy kozben ne diilledjen ki az
amugy is dagadt pokhasam, merre-kire nézzek,
ha végre megszolalok. Aztan hogyan kiizdjem
le a torkomba mélyed6 karmokat, meg a
homlokomig 6ml6 forrosagot. Mit tegyek, hogy
ne zavarjon a szemembe siitd reflektorfény, és
az elso sorban folyton kéhécsel6 oregur?

Kell valaki, aki megtanitja nekem, hogy vége-
zetiil miként gylijtsem 6ssze magam a szazegy-
néhany szemparbol, mely végig ram szegezo-
dott, mintha a vesémbdl is olvasni akarna,
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hogyan tépjem ki magam a teremnyi fiilbol,
mely beitta hangomat és leste annak minden za-
vart elcsuklasat, s aztan hogyan legyek ismét a
régi 6nmagam, a kinzd, majat-mardosé szégye-
nemmel. Egyszoval keresek egy igazan bélcs
szakit, aki megmondja nekem, mit tegyek, hogy
soha, egyetlen istenadta cim alatt ne lépjek
szinpadra, de még egy sebtében eszkabalt
vasari dobogora sem.
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EGY EX-KATONA VEDOBESZEDE

Tisztelt Utolso Eskiidtszék!

— El6rebocsatom — ha esetleg eddig nem jutott
volna tudomasukra —, hogy az én lelkemet
ellopték. fgy aztdn nem is értem igazadn, mi,
azaz ki is a1l most Onok elétt, mivel tudott tény,
hogy testem (vagy legalabbis ami bel6le meg-
maradt) ott van lenn, egy godor mélyén. Azt
sem igen értem, ki volt a biindsebb: én, aki
szamolatlanul szortam a golyodkat a sok isme-
retlenbe, vagy azok, akik 18 évesen a kezembe
adtak a kalasnyikovot és a kotél altali halal
arnyékaban kényszeritettek ra, hogy oljek.

Mégis ott, a vérmezOn, csak a lelkem felét
nyultak le. A tdbbit otthon veszitettem el, abban
a pillanatban, amikor megtalaltam a hazunk
romjait s alatta anyamat, akit mar csak kockas
koténye azonosithatott, ha erre egyaltalan
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igényt tartott volna valaki. De mdsnap mar be-
alltam dolgozni. Mentem minden nap az épito-
telepre a fél labammal és a csonka fiilemmel,
mert 0ssze kellett valahogy kaparni a ripityara
16tt hazacskankat. Asszonyra, pujdara, mar
gondolni sem mertem, mert idonként el6jottek
latomasaimban a tankok, ropkodtek a granatok
s akkor hetekig agyhoz koétézve tartottak egy
zarkaféle sotét zugban. Szoval, igy morzsoltam
le még néhany évet s akkor hirtelen megjelent
az a biskép(, kapucnis tr s idecitalt Onok elé.
De amint latjak, itt is csak utols6 vagyok a
sorban, mert hogyan is johetne szamitasba egy
magamfajta elvetemiilt, isten rengeteg szent-
életll szolgaja elott? Itt az elsbbbség az aposto-
loké, az evangélistaké, a papaké, a papoké, a
prédikatoroké, a szerzeteseké, az apacaké, a
kolostoralapitoké, a templomépitOké, az ikon-
festoké, a remetéké, a megvilagosultaké, az
avataroké, a kivalasztottaké és sok mas hason-
16é, akik Onoknek bizonyéra, régi ismerdseik.

De most mar nem is szaporitanam tovabb a
szot. Koszonom, hogy meghallgattak eléggé
kusza és 0Osszefiiggéstelen beszédemet, bar ez
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itt és most nem sokat nyomhat mar a latban.
Mégis elmondtam mindent, ugy ahogyan tor-
tént, mert Onok hajtjak végre az LEGUTOLSO
itéletet, s ezen a szinten mar nem lehet hazudni.
Aztan megeshet, hogy az Orangyalom, akinek
az volt a feladata, hogy minden léptemet
feliigyelje, néha elszunditott s most hianyosan
fog beszamolni Onoknek a velem torténtekrol.
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TUDOD KI VOLT J. J. ROUSSEAU?

Par évvel ezel6tt iskolank Szinajara kiildott,
egy unios projekt kiképz6 tanfolyamara.
Csapattarsam C. varos egyik ipari liceumanak
igazgatOhelyettese volt, civilben mérnok-tanar,
néhany évvel fiatalabb nalam. Direktori mind-
ségében ildomosnak tartotta, hogy ottani sze-
replésemet illetben, mar a két oras vonatozas
legelején kioktasson. (Brassoban szalltunk fel
mindketten a Szatmar-Bukarest jaratra.)

Miutan rideg, vizsgalodd tekintettel tet6tol
talpig végigmért, halkan, mintha titkol6zna,
odastigta nekem:

— Aztan remélem, hoztdl magaddal néhany
szalonképesebb cuccot is...

— Persze — sugtam neki vissza, s akaratlanul
végigmustraltam szerelékemet.

Mi tagadas, ismerve a masodosztalyu roman
utasfiilkék allapotat, eléggé sotét arnyalati és
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igénytelen cuccokba oltoztem az utazashoz,
hogy az esetleges kosz és por ne rikitson réluk.
O galambsziirke kiskosztiimben és rézsaszin
selyemblizban feszitett, hozza pink tiisarkut
viselt.

— Képzelheted — folytatta az instrukciot —, hogy
mi ketten, ezittal nemcsak tanintézményeink,
hanem az egész megye hirnevéért lesziink
felelosek. Amint mar értesiiltél, négycsillagos
hotelben szallasolnak el, s persze a vendéglo is
a legelegansabbak egyike Szinajan. Nem jelen-
hetiink meg az el6adasokon, de még a reggeli-
nél sem, holmi divatjamult, slampos 06lt6zék-
ben, mintha tegnap még a kapa nyelét fogtuk
volna. Latom, nem szoktad sminkelni magad,
de ez most, a kiképzés alatt, kotelezO6 lesz.
Csupa elokeld értelmiség jelenik itt meg, nem
loghatunk ki koziiliik, mint fakanal a tortabol.
Ha nincs nalad rizs vagy puder, csak szolj,
mert kdlcsonadok.

Nem szoOltam semmit, mert épp azon tlinddtem,
hogyan fog ez a kikent-kifent maca a tii-
sarkdjaval atugralni a sineken, hogy elérje az
allomas épiiletét.
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Késo délutan érkeztiink a szallodaba, az ebédet
addigra mar lekéstiik. Csapattarsném (nevezziik
B-nek) letusolt és elment varost latogatni.
Estére vartam, hogy majd megjelenik a vacso-
ranal, de késett. Végiil tiz ora koriil allitott be
kozos szallodaszobankba. Tekintete zavaros
volt, haja kdcos, kezében két, iivegekkel meg-
pakolt szatyor.

Tokrészeg volt.

Alig volt képes elvanszorogni az agyig, ott
hanyatt vetette magat és egy hatalmas sohaj
kiséretében lehunyta a szemét. Akkor vettem
észre, hogy a vadonatij pink cipdje csupa sar s
az egyik tlisarok is letorétt. Mar azt hittem,
hogy mélyen alszik, amikor hirtelen rekedt
hangon megszolalt:

— Tudod te, hogy ki volt Jean Jacques
Rousseau?... a konnyes szemii moralista... hat 6
volt az egyhazi atok szelid aldozata...

Idaig érve, par perc sziinetet tartott, majd mint
akinek eszébe jut hirtelen valami, feltapasz-
kodott az agybol és felbontott egy vodkas
liveget. Nagyot huzott beldle, majd felemelt
mutatoujjal folytatta:
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— Szdval, ez a Jean Jacques Rousseau mondta,
még akkoriban... ezerhétszaz valahanyban,
hogy... idézem: ,,a természet az embert boldog-
nak és jonak alkotta, a tarsadalom pedig meg-
rontja és nyomorultta teszi.”*

Es folyt, 6mlétt bel6le megszakitads nélkiil a
szoveg. Reggelig feladta nekem a Rousseau-
féle Tarsadalmi szerzddés kvazi teljes tartalmat.
Néhanyszor probaltam leallitani, hogy a mara-
dék par oracskara én is lehunyhassam a
szemem, de ilyenkor tivolt6zni kezdett:

— ,Lemondani a szabadsagrdl annyit jelent,
mint lemondani emberi mivoltunkrél, emberi
jogainkrol, sot kotelességeinkrol.”

Fn meg csak hiiledeztem. Hogyan lehetséges
tok részegen, félalomban, hibatlanul felmon-
dani szinte teljes egészében egy filozofiai
miivet, méghozza technokrata kiképzéssel?
Reggel hat ora koriil aztan tarsn0m végre el-
csendesedett. Kiosontam a fiirdbe, letusoltam
és ott is 6ltoztem fel, hogy ne iissek zajt. Aznap

4 J. J. Rousseau: Tdrsadalmi szerz6dés — Miko Imre
forditdsa
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két — egyenként fél Oras — sziinettel, este hétig
folytak a fejtagitd eldadasok, de B. sem a
konferenciateremben, sem az ebédnél nem
jelentkezett. Vacsora utan felmentem a kozos
szallasunkra. A négycsillagos hotelszoba ugy
festett, mintha vihar séport volna at rajta. A
székek felborogatva, a f6ldon szanaszét iires
livegek, az agy mellett szétkent hanyadék.
Sebtében feltakaritottam a koszt, kimostam a
leped6jén éktelenkedd foltot és levittem az
livegeket (0sszesen 11-et!!!) a szallodai kukaba.
Amikor végre holtfaradtan agyba keriiltem, J. J.
Rousseau, a szelid moralista elméletei ismét
elobuggyantak valahonnan, mintha B. még
mindig ott terpeszkedne a szomszéd agyon és
nyomna nekem a szoéveget: ,,Ha tehat a tarsa-
dalmi szerzddés megkotésekor annak ellenzo6i
is akadnak, ellenzésiik nem hatalytalanitja a
szerzO0dést, csupan azt zarja ki, hogy Oket is
felvegyék.””

> idem
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SVEJK

A kivégzOosztag parancsnoka felsorakoztatta a
tizenkét meztelen elitéltet. Az orvostiszt mar
vart rajuk a fertOtlenitett, patika-tiszta rendel6-
ben.

Mindenik hatat megkopogtatta, mikozben az
elitélteknek azt kellett mondaniuk, hogy ,,krém-
sajt”. Majd nagyra tatottak a szajukat és egy
hosszan kitartott A hangot hallattak. A doki
megtudakolta tOliikk, kinek van rakos vagy
cukorbajos felmendje és azok nevét bejegyezte
egy katalégusba. A telitalpasokat és a rovid-
latokat kiilon alakulatba utasitotta és ebben a
rendben hagytak el a rendelot.

Az orvosi vizsgalat utan a borbély vette Oket
kezelésbe, majd elmentek ebédelni. Bablevest
kaptak, disznocsiilokkel, masodiknak pedig
négy darab fasirtot. Aztan ismét felsorakoztak.
A parancsnok megszamolta 6ket, majd feliivol-
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tott, mintha labujjara léptek volna: ,,Miért csak
11?7?77?” Akkor vette észre, hogy az a dagadt
bamba képii, aki mindig szivja az orrat és olyan
rovidek a tompe ujjai, mint egy négyéves
kolyoknek, ott il egy fa tévében és valamit
piszkal a foldon. Odament hozza és akkorat
orditott, hogy a verebek mind felrebbentek a
raemelte tekintetét és elnyilt ajkai koziil ki-
csordult a nyal. Aztan csak annyit mondott:

— Nyasgem!
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A MASNIS LIBA

Apam, halala pillanataban, két szot préselt ki
mereved6 ajkai koziil: Tusnad... Muci... (igy
becézett engem gyerekkoromban a csaladom).
Ezt én Ugy értelmeztem, hogy apam a tusnadi
nyaralgjat, amelyet a sziileit6l 6rokolt, ram sze-
retné testalni. Szerencsémre, ezt testvéreim is
hasonloképp forditottak le, igy aztan én lettem
a villanak gunyolt kis fahazik6 boldog
tulajdonosa.

Nem voltak vele kiilondsebb terveim. Minél
hamarabb til akartam adni rajta, mivel egyrészt
nagyon oOreg és megviselt kulipintyo volt,
masrészt nem lett volna pénzem a feltjitasara.
fgy aztan hirdetést adtam fel a helyi lapban s
persze az interneten is szétkiirtoltem, hogy
Tusnadfiirdon ,,patinas, koézponti fekvésii villa
elad6”. Akkoriban éppen egy olyan hobort
divatozott, hogy a fovarosi pénzesebb iirgék
Erdélyben igyekeztek épiileteket és telkeket
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vasarolni, hogy nyari szabadsaguk alatt Kkiszel-
16ztessék benzing6zos tiidejiiket. ElsOként az én
hirdetésemre is egy bukaresti hazaspar jelentke-
zett. Sebtiben el is furikaztunk vadiuj hibrid-
motoros kocsijukon Tusnadra.

Atyaég! Eletemben annyi port és pokhal6t nem
lattam, mint amennyi abban a zsebkendOnyi
kunyhéban 6sszegylilt az évek soran. A buka-
resti holgy be sem mert 1épni az épiiletbe, csak
kiviilr61 csodalta a tulipanos faragvanyokat,
melyek az erkély korlatjat diszitették. Amikor
beléptem a konyhaba, hirtelen megrohantak a
régi nyaralasok gyermekzsivajos visszhangjai,
amikor még egyiitt volt a nagy csalad. A
rozsdas Vesta-kalyhan még ott allt az érciistiink,
amelyben anyam utoljara puliszkat fo6zott.
Fenn, a gerendan jol kibetlizhetGen, a nagy-
sziileim vésete: ,Epitette Isten segedelmével
Tomos Andras és neje, Benedek Sara”. Az
ajtoba vert szegen pedig folfedeztem nagy-
anyam f6z0cskés kotényét, amely valamikor
fehér volt, de most olyan vastag porréteg fedte,
mintha korommal hintették volna be. Le-
akasztottam a szegrol és kivittem az udvarra,
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hogy leporoljam. Ekkor tlint fel a zsebén a T. S.
monogram, N0 meg a piros masnis liba, melyet
én varrtam ra hat éves koromban, amikor elo-
szor adtak kezembe t{it és cérnat. Csak néztem
a tétova Oltéseket és lassan megeredtek a
konnyeim. Mire a bukaresti ur kijott a hazbal,
mar hangosan zokogtam, javaban toriilgettem
maszatos arcomat a nagyanyam kotényével.
Valamit mondott is a potencialis vevo, de a
hangja nem jutott el hozzam, mintha egy tavoli
dombrdl gesztikulalt volna felém. Felesége meg
is razta kicsit a vallamat, de én csak zokogtam
és intettem nekik, hogy hagyjanak engem
békén.

Csak akkor higgadtam le valamennyire, amikor
mar tovaporoztak hibridmotoros autocsodaju-
kon. Visszamentem a konyhaba, leroskadtam
egy hokedlire és gy motyogtam magam elé,
mint aki teljesen becsavarodott: menjetek csak,
menjetek... nem adok én nektek semmit... nem
nektek valdé az ilyesmi... tlinjetek el, mint a
siiket kancaja a kodben!
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SZEMLELTETO ESZKOZ

Ha jol meggondolom, a nOkkel elég bajos lehet
a dolog. Ugy értem, odaat, mikor az Utolsd
Eskiidtszéknek dontenie kell, hogy most hova
kiildje Oket: a pokolba kavét f6zni az ordog-
primasoknak, vagy a mennybe, hogy fényezzék
a szentek gloriait.

Mert ugye a NO, mint olyan, bdséges okot és
bizonyitékot szolgaltatott idelenn mindkét
dontéshez. Egyrészt szorta a pénzt, kacérkodott
flivel-faval, pletykalt, armanykodott, kihasznal-
ta a férfiakat, pataliazott, bujalkodott, zsarolt,
Isten nevét gyakran vette nyelvére hiabavaldan
stb., masrészt pedig gyongéd volt, gondozta,
segitette csaladjat és minden bajba jutottat,
szeret0 és szeretetre méltd volt, onfelaldozo,
hiiséges, dolgos és mindenek felett életet sziilt
és folytatta az embert az arnyékvilagban.
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Egyszeri haland6i minOségemben — fdleg,
hogy még mindig testem foglyaként itt 1ézen-
gek a gravitacio hataskorében — gy gondolom,
hogy a no6i lelkeket valahol a tizedik égben
fogjak tarolni, valahol a pokol és a menny-
orszag kozti tavolsag felénél, hogy mindkét
birodalom szamadara siman elérhetdk legyenek,
ha netan szemléltetd eszkbzre lenne sziikség
ILYEN vagy OLYAN iigyekben.
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NEGYVEN KEREK PERC

Tisztelt asszonyom! Mar most, az elso talalkan-
kon kijelenthetem, hogy On nem tetszik nekem.
Hiaba, én ilyen szokimondd, karakan fazon
vagyok, mindig is ilyen voltam. Miért hizni-
halogatni a dolgokat, ha mar most minden
apellatat kizar6an egyértelmi az Onr6l alkotott
véleményem? Onnek feltlinden nagyok a
metszOfogai, s amikor nevet — mar megbocsas-
son —, olyan, akar egy kér6dzo teve. De azt
hiszem, a latasaval is baj lehet: amikor az el6bb
elhaladt mellettiink az a hisvétszagu pasas, én
meg voltam gy6zddve réla, hogy On egyenesen
a szemembe néz, holott kézben azt az {irgét
mustralta. Bevallom, nem sokat értek a divat-
hoz, meg a noi szerelékekhez, de annyit azért
tudok, hogy a tulipiros ruhahoz nem passzol a
papagajsarga tlisarki meg a lila fiilonfiiggo.
Széval, nem szeretném, ha On, drdga asszo-
nyom, hit reményeket taplalna, igy mar most
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kijelenthetem: nekiink nem lesz egy masodik
randevunk.

Most miért mosolyog?

Azt hittem, elszomoritja, letéri az elutasitas,
hiszen eléggé karakan és nem éppen hizelgd
jelzokkel festettem le els0 benyomasaimat
Onrél. Mas né elbdgte volna magat, taldn
képen is vag és felhaborodottan elrohan, maga
viszont artatlanul mosolyog. Mit? Hogy otthon
felejtette a hallokésziilékét? Azt akarja mon-
dani, hogy az egész eddigi hadovambodl egy
szOt sem értett? S ezt csak most mondja? A
beste! A képmutaté! Negyven kerek perccel
roviditette meg el az életemet! Maga szélha-
mos! Hazassagszédelgo...
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JOBARAT

A minap régi jobaratom allit meg az titon:

— Ugye, mi mar nagyon régrol ismerjiik egy-
mast. Mindig megbizhattdl bennem, Oszinte,
igazmondo baratn6d voltam....

— Nyogd mar ki, mirdl van sz0, mert nagyon
sietek!

— Szo6val, ha én nem mondom meg neked,
akkor senki: durva, megatalkodott, egoista
némber vagy. Mindig csak a sajat hasznodat
keresed, magasan hordod az orrod, mintha
valami grof gatyajabol estél volna ki, holott
még 6ltozkddni sem tudsz. Néha tgy nézel ki,
mint bolond Inka, a faluvégrél, mert hanyag és
mocskos fehérnép vagy, a sajat csaladodrol sem
gondoskodsz rendesen...

— Alljon meg a menet! Azt mondod, mindig j6
baratn6m voltal. Rendben. Akkor most megyek
és megkeresem a legadazabb ellenségeimet.
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Lehet, valamelyikiik észrevette, hogy gyerme-
kien tiszta a szemem, gyakran etetem a kobor
kutyakat és gyonyoriien szavalom a Szeptember
végen-t.
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FEKETE MACSKA

Piacra menet, alig par lépés utan, atszaladt
elottem egy macska. Na, de nem akarmilyen,
hanem egy koromfekete, j0l megtermett beste.
Phii! Phii! — és két 1épést hatra! Hogy nem tud-
tam én Ot percecskével késobb kilépni a kapun?
Akkor nem éppen most slisszolna at eldttem ez
a dog! Nem, most mar semmiképp nem
mehetek tovabb. Megvennék valami szemetet
paradicsom helyett, vagy — uram segélj! —
elgazolna egy kocsi azon a forgalmas atjaron,
pont a piac bejaratanal. Jobb, ha most szépen
visszaslattyogok. Majd az mondom otthon,
hogy beallt ismét a gorcs a jobb vesémbe, vagy
leszakadt a melltartom pantja... meglatom én,
kifundalok valamit. Végs6 soron nem mond-
hatom azt, hogy ma nem készitek uborkasalatat
az ebédhez, mert atfutott egy macska az uton.
Pflj, a beste! Hogy 6 pont akkor lett kivancsi a
tuloldalra, amikor én a kozelébe értem! Hat ez
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nem lehet a véletlen miive. Mar az Okori
egyiptomiak is tisztelték és félték a macskakat.
Biiszke istennOkként szobroztadk meg Oket,
hogy 6rizzék diszes palotaikat és templomaikat.
Mi toébb, még a sirkamraba is magukkal vitték,
hogy egyengessék tilvilagi utjaikat.

Summa summarum: 16ttek a mai bevasarlasnak.
De mi van, ha ezzel még nem zarult le a
macsek-iigy? Hatha ez a korai és modfelett fura
talalkozasom ennél is komolyabb bajt jelez:
légikatasztrofat, terrortamadast, jégesot...

Pha! Pha! Tavozz satan!
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BOLDOG PROZA

Végig egy szdveget biitykoltiink, ha jol emlék-
szem: csak keltiink-fekiidtiink s k6zben futkos-
tunk ide-oda, erre-arra, teve-tova, egyszoval:
tok prozaian éltiink.

Kezdetben ugy nézett ki, hogy valami csene-
vész. karcolat lesz belOle, probalgattuk a han-
gunkat és egymast, paszitottuk a szot, ahova
épp befért. Aztan lassan 0sszerazodtunk s kez-
dett egészen siman menni a szoveg: a parbe-
széd vitte el0re, mert ahhoz nagyon értettiink.
Még éjszaka is parbeszéltiink és akkorakat
kacagtunk, hogy a szomszéd atkopogott a
falon... S aztan ott volt a vasarnapi husleves...
Atyam! Hogy az mindig milyen jol esett veled!
Szoval, igy fogyott lassan a mindennapi kenyér.
Most, hogy mar tdl vagy a hetvenen, nagyon
ugy fest, mint egy regény, kissé moriczosan
kifundalva, de ezt a kiviilallok jobban latjak,
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halljak, agyonpletykaljak... Igaz, néha probal-
tam becsempészni par sor lirat, citalni a fenn-
kolt klasszikusoktdl, hogy ne csak gyerekneve-
lésrol, szamlafizetésrdl, meg vasarnapi evésze-
tekrdl szoljon a sztori, de te ezt — ,miiszaki
kader” 1évén — nem nagyon csipted. Ugy volt
minden jol, ahogyan kaptad, s most sem t6rod a
fejed egy ,,csattandsabb” zarofejezeten. Mond-
juk, egy amolyan hosszi-hosszu gyaszmenetes,
fivoszenés atmeneten. Néha felém nyujtod a
kezed és eldudolod érzelmesen: ,,csak te 1ééégy
velem, a tobbi majd lezajlik magatol, szééép
csendesen.”
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MASSZAZS

Idén a férfiakhoz osztottak be (még a nyar
elején, mikor elkezdddott szallodankban a
turista szezon) engem és a vilagtalan noket,
mert, hogy én mar abban a korban vagyok,
amikor az egy meg egy — mindegy.

Széval, masszirozom Oket: a szoke, a félvér és
a voOros fazonokat, létszamtol fiiggben, napi
nyolc-tiz 6ran at — morzsolom acélos, kigyurt
izmaikat, az erds, asszonyt roppant0 karokat,
bébiolajat kenek szét dagadé melliikén, tenye-
rem alatt meg-megrandul6 hasukon és gyengé-
den paskolom ijként fesziil derekukat.
Idonként meg betelik a pohar. Ragyujtok és ugy
karomkodok, mint a hentessegédek: hogy a
gorcs alljon bele az ilyen mesterségbe, a szallo-
daba, meg abba is, aki idehozott a banyas
képemmel, meg az egész elszelelt életemmel!
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CSIGAPANASZ

Felfordul a gyomrom ezektdl az alszent embe-
rekt6l. Uton-ttfélen olyan szavakat hangoztat-
nak, mint rokonszenv, egyenldség, atérzeés,
empatia, allatbarat, tolerancia, ilyesmik, s akkor
a lustak lustdjara, a legalamuszibb puliszka-
evore azt mondjak, hogy ,csigalassisaggal
halad”.

Na, most azt mondd meg nekem, hogy mer ez a
sapadtfiilli ilyen hasonlatokat kitalalni, amikor
goze sincs, milyen lehet a csigalét. Meglatnam
Ot, milyen sebességgel spurizna naphosszat egy
palcikanyi lab nélkiil s raadasul pupként cipelné
a hazat is. De nem amolyan, gombnyomasra
kipattano satorra gondolok, hanem valédi tég-
las, betonos épitményre, melyet 6 nagy garral
mingatlannak” titulal. Atyaég! Mekkora nagyké-
pliség igy nevezni egy nyikhaj takolmanyt,
amivel egy futo foldrengés is ugy elbanik, mint
hullam a tokmaghéjjal! Raadasul legtobbjiik
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megorokli a hazat, csak ugy 6lébe cséppen a
szerencse, még egy marék maltert sem Kkell
radobnia, mert ugye, 6 a kovetkezo levél a
csaladfan, joga van hozza. Bezzeg, nem igy
mennek a dolgok nalunk, csigaéknal. Alig
dugod ki a csapod a tojasbdl, maris neki kell
latnod a hazépitésnek, ha nem akarod egy ocs-
many karogo torkaban végezni kurta életedet. S
aztan halalodig biityk6lod, hogy ki ne nédd azt
a természetes tartozékot, mely nélkiill nem is
csiga a csiga.

Na jo, vannak csoré fajtak is, de azokrdl jobb
nem beszélni. Taldlkoztam mar életemben jo
parral, s széles ivben ki is keriiltem Oket.
Korosan elhizott testiikkel, habzé pofajukkal,
valosagos szégyenfoltjai a cepaeak csaladjanak.
Képzeld, a minap lattam egy fotot, mely a
Csigavagta cimet viselte. Hat egy ilyen alavalo
arroganciatol felmegy a legszelidebb pumpa is!
Nem volt azon egyéb mint két kozonséges
cepaea nemoralis, akiknek szerintem esziik
agaban sem volt versenyezni egymassal.
Honnan tudta az az okostojas, marmint az un.
fotomiivész, hogy nem egy békés testvérparrol
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van sz0, amely a kozeli reteklevélre igyekszik
friistiikolni, netan éppen szerelmesekrol, kényes
andalgasuk kozben a reggeli harmaton.

Latod, ezért nem szivlelem én az embereket: a
nagyképliségiikért. Hangoztatjak, hogy minden
élolénynek megvan a maga jol meghatarozott
szerepe a foldgolyd egyensulyaban, s aztan
olyan sért6 bekopésekkel allnak eld, mint csi-
galasstisag, tevebargyusag, 0szvércsokonyos-
ség, meg hasonlok. Szoval, egyaltalan nincse-
nek tisztaban az egyenldség fogalmaval.
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FALUTURIZMUS

Hurra, az idén falun nyaralok! Gerendas
mennyezet alatt, tiszta levegon, szénaillatban és
foleg csendben, aldott, enyhet ad6 borogatas
mindez a varosi ember benzing6z0s agyara.
Kinyitom az ablakot, hogy benézhessen a
csillagfényes ég. Valaki a szomszédban épp
tragyat hord a marhak aldl, de istenem, igy van
ez falun! Majd csak elszivarog valahova az a
szag.

Elnyulok a hiis dunyha alatt, de még egy ideig
forgolddok: idegen helyen mindig nehezen jon
alom a szememre. Minden mozdulatomra meg-
zizzen alattam a szalmazsak. Frissen tolthették,
mert még kemények a szalmaszalak, lelkiisme-
retesen szurkaljak a vesémet, a nyakszirtemet
meg mindent. Trom, mert hogy ez ingyenes,
marmint az akupunktira-kezelés. Nem szami-
tottam arra, hogy falun memoriahabos agyba
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fektetnek, de arra sem, hogy manapsag valaki
még mindig szalman alszik.

Fjfél koriil azt éneklik az ablakom alatt, hogy
kerekes kiit van az udvarunkon. De inkabb csak
mondikalja, rekedten, zavarosan, mert se hang-
ja, se ereje mar az énekléshez. Ezt potlando,
néha keservesen el is kurjantja magat, mire
gazdamék kutyaja hosszi, Kkitartd {ivoltéssel
tercel neki. Ezzel aztan az elsd falusi éjsza-
kamnak 16ttek. Elalvasrél mar sz6 sem lehet.
Milyen jO neki, marmint az ablakom alatti
részeg atyafinak: még egy kozonséges orgona-
bokor toévében is kiaddsan tudja hizni a 16bort.
Hogy honnan tudom? Onnan, hogy rezeg az
ablakom a horkolasatél. Jobbnak latom becsuk-
ni, mire az atyafi felébred. Azt iivolti, hogy de
szép barna kislany van a szomszédunkban. T6k
részeg, de a memoridja nem hagyta cserben:
pont onnan folytatja a szoveget, ahol abbahagy-
ta. Szoval, nem keveri 6ssze a szezont a kere-
kes kuttal.

Visszafekszem a nagyanyam korabeli agyba,
ahol ismét kezelésbe vesz a szalmazsak. Fél
oranyit akupunkturazhattam, mikor akkora
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csattanas hallszik az utcarol, mintha villam csa-
pott volna bele az emlitett orgonabokorba. Hat
ora kortiil lehet az id6, indul a csorda a legeldre.
Bezzeg a pasztornak olyan friss a hangja mint a
kommandéi mozdony fiity6ldjének: Hejde hej
Sari, az istenit a bend6dnek, megint nem adtak
enned otthon?

Még tiszta szerencse, hogy nem kell az ébre-
déssel szoszmotdlndm. Olyan pihent vagyok,
mint az este lefekvéskor. Kitarom ablakomat a
falusi illatoknak és elkezdek csomagolni.

179



OROKOS BALLADABAN ELUNK

Valamit azért mond a ballada is. Raadasul egy
egészen pontosan megfogalmazott lényeget,
csak érteni kell azt: ,,Amit raktak délig, leom-
lott estére, / Amit raktak estig, leomlott roggel-
re.”

Merthogy itt az emberlakta vilag elOGmene-
telér6l van szo, mely mindig is nézépont kér-
dése volt. Volt id6, amikor ugy lattak, hogy elég
a mész meg a homok. Megint maskor asszonyt
is kevertek hozza, mégis kikezdte az id0 meg
sok mas egyéb. Ma mar cementtel, vassal,
gipsszel, francfenével probaljuk megallitani a
,mivet”, de igy sem o6roklétli. S ez benne a jo:
hogy semmi sem valik be tOkéletesen, hogy
mindig sziikség van egy tjabb nézdpontra, mely
megcélozza a tokéletest. Persze, a végered-
ményre soha nem lesziink képesek, s igy lesz
vilagunk — hal’istennek — 6rokre befejezetlen.
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JEZUSKA ES A KANCA

Még kollektivizalas el6tt tortént, hogy a Rozsa
nevi kancank ,,vemhesnek talaltatott”. Nem lett
volna ebben semmi kivetnivalg, de a nevezett
holgyet soha senki nem latta parosodni, sot még
cs0dorok kozelében sem forgolddni, igy aztan
apam el sem hitte aldott allapotat, amig maga
az orvos ra nem bolintott a helyzetre.

Erre aztan apam akkorat kacagott, hogy Ro6zsa
ijedtében felagaskodott és pataival a levegOben
kalimpalt.

— Hat akkor ez is ugy jart, mint Sz{iz Madria,
megszallta a szentlélek! — mondta apam és még
sokaig nevetgélt magaban.

Fn akkor gy otéves-forma lehettem, nagy-
anyam mar mesélt egyet s mast a szlizanyarol.
fgy aztan fel nem foghattam, mit lehet azon a
szentéletli asszonyon akkorakat nevetni, mikor
a nagyanyam, mindig a legnagyobb tisztelettel
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és ahitattal ejtette ki a nevét. De miutan meg-
tudtam, hogy Rozsa csikot var, amikor csak
tehettem, hatrasomfordaltam és bekukkantot-
tam az istalloba, lam, jon-e mar Jézuska. Mert
ha egyszer van Sziiz Maria lovunk, akkor még
az Gtéves gyermeklogika szerint is el6bb-utobb
meg kell érkeznie a csiko-Jézusnak.

Na jo, lehet ez nem is annyira a sajat kovet-
keztetésem volt, mint inkabb a nagyanyam
,tanfolyamanak” az eredménye, ugyanis lefek-
vés elott, minden este felolvasott nekem egy-
egy passzust a szent konyvbaol.

Egyszer nagyon koran ébredtem, csorgott hom-
lokomrdl a verejték, holmi félelmetes szérnyek-
kel dlmodtam. Nem is tudtam tobbé elaludni,
igy aztan kilopakodtam az istalloba, megnézni
a Rozsat. Mar éppen virradt, s ahogy kinyitot-
tam az ajtot, egy nagy fekete kupacot latok a
hidlason s korben a szalma csupa vér volt. Ugy
megijedtem, hogy sikitva rohantam be az haz-
ba, s felvertem a sziileimet:

— Megjott Jézuska! Megjott Jézuska!
Apam Kkiugrott az agybol s csak tugy, jéger-
gatyaban hatrairamodott az istalloba.
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— Hat mond valamit a gyerek — mutatta anyam-
nak a fehér keresztet az ébenfekete csiko
homlokan, de ezittal mar nem kacagott. Sot,
nekem ugy t{int, amint ott allt csipdOre tett
kézzel és nézte a két allatot, mintha so6tét
arnyék borult volna az arcara.

A baj csak masnap kezdddott, amikor a csikd
szopni akart, de R6zsanak nem volt egy csopp
teje sem. Nagyanyam nyugtatgatta a sziileimet:
fiatal az allat, elsd ellés, majd csak megjon a
teje is. Még a javasasszonyt is elhivtak, nézné
meg, mi baja a kancanak, de az csak tapogatta a
hasat, jart korbe-karikaba és coccogott. Aztan
kimondta a szentenciat: ,,Ennek a kancanak
soha nem lesz teje. Nem is tudom, hogy ma-
radhatott vemhesen, hiszen beliil tisztara iires.”
Na, de mi legyen Jézuskaval? Anyam egy
darabig frissen fejt tehéntejjel etette, de a csikod
gyomormenést kapott tole. Valaki azt tanacsol-
ta, higitsa a tejet koménymag-fézettel. Anyam
azt is kiprébalta, de a csikd egyre véznabb és
gyamoltalanabb lett. Végiil mar fel sem tudott
allni a hidlasrél. Ha senki sem latott, odatérde-
peltem melléje, atfogtam a nyakat és keser-
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vesen sirtam. Akkor még semmit sem tudtam a
halalrol, de nagyon sajnaltam a szenvedd kis
allatot.

Egyik reggel, amikor kimentem az istalloba, hat
se 16, se csikd. Aztan lattam, hogy apam sincs
mar otthon. Csak dél felé érkezett meg Rdzsa-
val és az iires szekérrel. Kérdeztem, hol van
Jézuska?

Apam ugy tett, mintha idegesitené, hogy zakla-
tom. Valamit babralt a 16 szerszamain 1gy, hogy
hatat fordithasson nekem, és nagyon furcsa
hangon valaszolt:

— Hol van, hol van... hat hol lehet egy Jézus?
Feltamadott. Ugy latszik, semmit sem jegyeztél
meg abbdl az okos kényvbdl, amit mar agyon-
forgattatok a nagyanyaddal.
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NEM TETSZIK NEKI BRAD PITT

Cs. Elemérné Sarika gyaszolja a leanyat... mar
vagy harom éve. O, nem mintha meghalt volna,
csak elvalt az urat6l, miutan vilagra hozott
harom fiigyermeket. (Ezt a sors fintoraként
nyugtazta). Azota a férj, vagyis Cs. Elemérné
veje mar arkon-bokron tul van, a két nének
fogalma sincs, merre keressék a tartasdij behaj-
tasa végett.

Hogy a ragya verje el a semmihazi, nyamnyila,
1éhiit6, pernahajder, csirkefogo, felel6tlen frate-
rét! — hangzott a Sarika refrénje, amelyet harom
éve minden alkalommal elfijt, valahanyszor
utcan vagy patikaban (az ut6bbi id6ben itt a
leggyakrabban) dsszefutottunk. Persze, a jelz0k
lajstroma mindegyre boviilt, mintha a szenved6
any0s szorgalmasan biflazna a szinonima-
szotart. Igy az eltlint vé sorban csapodarrd, svi-
hakka, linkké, ziillotté, tahonyava, gazfickova
(stb.) avanzsalt...
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A minap fiilembe jutott (a pletyka szuperszo-
nikus szaguldasa kozismert!) hogy Amalka, a
Cs. Elemérné lanya késziil férjhez menni.

A szerencsés véletlen folytan, csakhamar sike-
riilt megismernem a jovenddbeli férjet is. Mit
mondhatnék? Leesett az allam. Olyan Brad
Pitt-vagasu, harminc koriili fazon az illeto, tele
életkedvvel és humorral. Kedves és el6zékeny
anélkiil, hogy a minden daron valO tetszeni
akaras legkisebb gyantjat keltené. Kénytelen
voltam elismerni, hogy megjelenésében nincs
semmi mesterkélt, ilyennek alkotta 6t a termé-
szet. S ami a legfontosabb: a harom fitival is
egészen joOl kijon, szinte baratilag kezeli Oket.
Tudom, most ti azt mondjatok, hogy ez csak
irodalom, fantazmagoria, ilyen harminc éves
pasi nem is létezik, tudvan, hogy ebben a kor-
ban a férfi még 6dzkodik az apasagtol, (foleg,
hogy ez esetben a pulydk nem is sajatok), de
ugy latszik, Amalka mégis talalt egyet s igy
hinnem kell a szememnek.

Sarika azonban tovabbra is gyaszol, azzal a kii-
l6nbséggel, hogy panaszaiban a semmirekelld
ex vO most ,,a gyerekek apja”-titulust viseli, s
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ami a szamlajara rott pejorativ jelzoket illeti,
mindegyre apad a lista.

Mikor az apai felel6sség el6l megfutamodott ex
vejét mar csaladiasan csak Lajcsinak emlegette,
ohatatlanul kibukott szamon a kérdés: tulajdon-
képpen mi valtozott vele kapcsolatban a valas
Ota, mert hogy valtozott, az holtbiztos.

— Semmi — valaszolta szipogva Cs. Elemérné —,
de 6 legalabb katolikus volt.
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GYORSTALPALO EGY
KACSASULT KORUL

Itt van ez a vaditj, plafonig mindennel felsze-
relt konyha. Aszongya hogy: harom falhossznyi
marvanyutanzati munkapult, alul-feliil minden-
féle fiok, polc meg szekrény, beépitett siito,
inox kagylo és vizmelegitds csapok, hiitdszek-
rény, villanykalyha és paraelszivo. Ehhez jon a
kor csucstechnologiajat reklamoz6 mindenféle
kiityii: elektromos reszeldk, habverok, facsarok,
piritok, aprozok, szecskalok, mixerek, daralok,
s akkor még nem szoltam a présekrdl, szii-
rokrdl, fakanalakrol, baltakrol, klopfoldkrol,
puliszkakeverokrol, fenokévekrol s egy sereg
flirészel6 és vago szerszamrol.

Am lényeg a lényeg: mindez fabatkit sem ér,
ha nincs kéznél egy belevalé szakacs. Elvégre
tOle fiigg, ha a feltalalt harapnival6 — mondjuk
a naranccsal toltott kacsa — nem okoz has-
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menést, ételmérgezést, bélgazokat, epegdrcsot
vagy éppen allergiarohamot a gyanutlanul
lakmaroz6 tarsasagnak. Akarom mondani, hogy
mindenben te vagy a probléma, EMBER: a leg-
puccosabb ételkdlteményt is siman elronthatod,
akar az (elméletben) aprora kidolgozott demok-
raciat.
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SZALLJALA A PINCEDBE!

Olvasom egy ingyen talalt versben, hogy
nagyon jot tenne mindenikiinknek, ha néha
alaszallnank a belsd pincénkbe.

Azért hivom ingyen-versnek a forrast, mert
egyszeriien csak ratalaltam a vilaghalon, ahol
mostansag kényére-kedvére — és foleg minden
koltség nélkiil — lubickolhat az ember a szép-
irodalomban.

Szoval, azt allitja, az egyébként igen jopofa
koltd, hogy minél gyakrabban szallunk ala a
sajat, kiilon bejaratti pincénkbe, annal silirlibben
taldlkozhatunk az istennel. Na, nem arra az
univerzalisra, a mindenek teremtdjére és biinte-
t6jére gondolt, hanem csak a Te privat, sze-
mélyedre szabott istenkédre, akivel barmikor
elcseveghetsz, 6 szivesen meghallgat, s6t, ha
jokedvében van, még valaszolgat is egy-két
kérdésedre. De ha mar lementél azokon a
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gradicsokon és talalkoztal Vele, addig nem is
érdemes feljonnéd, amig at nem itatodtal
tomény szellemmel. Aztdn minél t6bbszor
latogatod azt a pincét, annal alaposabban —
ugyszolvan egy teljes életre — atszellemiilsz,
hangzik a konkldzio a vers utolso soraiban,
mintegy tandcsként a tokéletesedni vagyo
olvasdnak.

Miutan tetszikeltem a k6zleményt — mi tagadas,
poéta-szemmel nézve mestermii volt a szoveg —,
hozzaszolasként elmeséltem, hogy nekem is
volt anno egy ilyen pincebarat-nagyapam. Nem
tudom, aldszallasai soran talalkozott-e az 6
privat istenével, de az bizonyos, hogy minden
alkalommal ratalalt a boros demizsonra.’
(ErthetS, hiszen mindig & tette a megfeleld
helyre). Es minél hosszabbra nydlt a pince-
latogatas, annal inkabb atitatodott szellemmel.
Végiil két markos fianak kellett 6t onnan a
felszinre hoznia.

Mai eszemmel ugy gondolom, hogy az 0 sze-
mélyére szabott isten ismerhette azt a pince-

® Vesszéfonattal bevont nagyobb (rendszerint 10-20
literes) tivegpalack

192



lejarot, s6t minden alkalommal jelen is volt a
talalkozon, csakhogy testtelen és szdtalan, mint
minden valamirevalé istenség. Humorérzékére
vall, hogy nagyapamnak hosszu és derlis oreg-
séget ajandékozott és csak akkor vonta meg
t0le a boros demizsont, amikor az Oreg mar
nem tudta azt szajahoz vinni.
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LYUKASNAP

Kilyukadt a zoknija, pedig vadiij volt. Ma
reggel huzta fel el6szor. Diihos lett, mert én
olyan olcsosari vagyok, és az istennek sem
vasarolnék egyszerre két parat. Most bezzeg
lenne mivel lecserélni ezt a lyukasat...

Aznap aztan még egy sor egyéb is kilukadt: a
nadrag zsebe, a kocsi kipufogoja, no meg a
sajat kivénhedt dobhartyaja.

Hiaba, ez mar egy ilyen nap volt.

Reggel sietett, és til hangosra allitotta be a
hallékésziilékét. Utkozben elhaladt mellette egy
kaposztaval megrakott furgon, az arus pedig
teljes hangerdvel belebombélt a megafonba,
hogy varzd cumpdrati, kdposztdat, varzda!ll!
Ennek is én voltam az oka: ha tegnap megvet-
tem volna azt a fél kil6 kenyeret meg a kicse-
szett hajfestékemet, neki nem kellett volna ma
reggel elgyalogolnia a kozértbe s az a bunkd
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kaposztas nem lyukasztja ki a dobhartyajat.
Most aztan mehet a lyukas zoknijaval korhaz-
ba. Fs mit mondanak azok ott? Jé, ennek biztos
nincs felesége!

En persze nem haragszom ra. Végsé soron har-
minckét év alatt mindent meg lehet unni, még
ha sokkal jobb lenne is a vilag koriil6ttiink,
mint rossz koraban. De nem jobb.
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A KULCSOS EMBER

K. Alajost kezdetben nagyon zavarta az a hatal-
mas kulcscsomo, amely allanddan ott z6rgott a
zsebében. Szerencsére, csak O hallotta az
idegesito, allando zajt, mert egyébként végig
sem mehetett volna az utcan, anélkiil hogy meg
ne bamulndak a jarokel6k és idovel valami csuf-
nevet ra ne ragasztananak. (Gyakori szokas ez
kisvarosban, ahol mindenki mindenkit ismer).

Egyszer aztan arra gondolt, hogy ki kellene
probdlnia azokat a kulcsokat, hatha valami
hasznukat is vehetné, ha mar naphosszat tiirnie
kell a csorgésiiket.

Elsoként a kozért pénztaros kisasszonyanal
probalkozott egy finoman kimunkalt, eziistos
kulccsal. Majd a pultos, a jegyszedd, a postas
meg a banki tisztvisel6 kegyeit nyerte el veliik.
A sz0 szoros értelmében, kulcsra nyiltak meg
eldtte a lehet6ségek. Ha valamit el akart intéz-
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ni, vagy meg szeretett volna szerezni, csak zse-
bébe nyult és megérintette a megfelel6 kulcsot.
(Id6vel bamulatos érzékel6 képességet fejlesz-
tett ki az ujjaiban. Mindenki készségesen segi-
tett, pénzt kolcsonzott neki, beajanlotta az
illetékesekhez, s0t nemegyszer aprobb szabaly-
talansagot is elkovettek miatta. Senki sem
tudott ellenallni azoknak a kulcsoknak, csak
pattantak, mint az olajozott zar, és tették, amire
emberiink kérte oket.

K. Alajos mégsem volt elégedett ember.
Folyton tjabb és djabb kulcsok utan kutatott.
Ha meglatott {izletben, 6cskasnal vagy éppen
egy szomszéd portajan egy kiilonlegesebb
kulcsot, addig nem nyughatott, amig meg nem
szerezte. Mar almaban is kulcsokkal bajlodott,
tisztitotta, fényezte, aztan biiszkén t6bbihez
flizte 6ket. Egyszer azt almodta, hogy gyonyori
fiives réten kdszal, csak ugy, minden cél nélkiil
és hirtelen eléje pottyan valami. Jokora rozsdas
kulcs volt, ismeretlen nyelvii felirattal. Epp
kisilabizalni prébalta, amikor olyan nyilallast
érzett a mellkasaban, mintha villam sujtotta
volna. Két nap mulva talalt ra a postas, mikor
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hozta a nyugdijat. Hogy mi lett a csodatevo
kulcsokkal, arrél nem szél a fama. Az sem
biztos, hogy létezett az a koteg, mert amint
mondtam, senkinek sem mutatta meg, senki
sem hallotta zsebében az idegesitd zorgést.
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KENCE AZ AJTOSAROKNAK

— Hallo! Napsiitéses szép jo reggelt, draga
asszonyom! AB vagyok, a Mimé6za Rt. alkal-
mazottja. Egy kihagyhatatlan és megismételhe-
tetlen ajanlatot teszek Onnek. Mar most
jegyezze fel a nevemet, hogy egész életében
aldasaiba foglalhassa...

— Nyogje mar ki, fiatalember, miféle biidos
tirot, vagy egyszeri hasznalatra szant tucatzok-
nit kivan a nyakamba varrni, mert maguk,
médiakufarok, ezt nagyon értik: elébb evésre
buzditjak az ember lanyat, aztan jonnek a zsir-
falo kapszulaikkal meg az izzaszto bugyikkal.

— Eskiisz6m, asszonyom, ezlttal tényleg egy
vadilij csodaszerr6l van sz6: poOklabakbol
késziilt, krillolajjal és draga datolyakivonattal
gazdagitott arckrémet kinadlok oOnnek, akcios
aron. Negyedévi hasznalat utan olyan lesz a
bore, mint a Julia Robertsé: nem ismer se kort,
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se gylrddést. Orém lesz minden reggel fel-
kelnie és belemosolyognia a tiikorbe, On fol6tt
meg fog allni az ido.

— Kedves AB., kérem, ne rohogtessen! Még
hogy én és Julia Roberts... Jobban tenné, ha
rovidebbre fogna a mondodkajat, mert a végén
még odakozmal a borsofézelékem.

— Rendben. Latom, hogy intelligens, jozanul
gondolkodo tigyféllel targyalok. Hosszu eladoi
karrierem soran rengeteg hasonlo tipusu vevo-
vel talalkoztam, igy ki kellett agyalnom és be
kellett biflaznom egy sor hozzajuk alakitott
szoveget. De Onhoz teljesen Oszinte leszek!
Harom honapja egyetlen dobozzal sem adtam el
ebbdl a nyamvadt, péklabas kencébdl. Tegnap a
fon6kom ultimatumot adott: ha egy hét alatt
nem sikeriil kimasznom ebbdl a slamasztikabol,
mehetek aszfaltot 6nteni a bekotd utra. Ugy
hallszik ugyanis, ott most nagy a munkaero-
kereslet....

Asszonyom, most, hogy mar beavattam az én
személyes és igen kényelmetlen {igyeimbe, azt
hiszem, némileg Onén is miilik az én és a
csaladom sorsa. Huszonkét lej 6tven banival
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megvasarolhatja azt a doboz kencét és vele
egyiitt a sajat lelki idvosségét is, mar ha On
egyaltalan hisz az ilyesmikben.

— Hisz a hékopater! Ezek is olyan dumak, mint
a maguk behuzds ajanlatai, csak hogy a
mennybéli humbugot mar az antivilagban
kitalaltak, etetgetik is vele a jonépet mind a mai
napig. Tudja mit! Ne fogyasszuk tovabb a draga
impulzust, kiildje el nekem azt a doboz semmi-
revaldo arujat. Ahol befogadtam 11 kobor
macskat és 8 riihes kutyat, ott megfér a maga
kencéje is. Majd bezsirozom vele az ajt6 sarkat,
amugy is hetek ota nyikorog.

— Ezer koszonet, draga asszonyom! Mar ma
este imaimba foglalom a nevét. Kézcsokom
Onnek. Holnap mér kézhez is kapja termékiin-
ket, gyorsfutarral kiildém.

(AB leteszi a kagylot.)

— Latja, fon6k? Még nem sziiletett meg az a
,pipi”, akinek ne tudnék a nyelvén beszélni.
Bevallom, az elején hezitaltam, sot, kis hijan
bedobtam a toriillk6zot, de aztan a kébor
macskak végképp meggydztek arrdl, hogy jo
helyen tapogat6zok.
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EGY HUNCUT FORDULAT ESETE

Azt mondtak rola, hogy ha valaki, akkor 6 az,
aki képes tisztan és 4pertén megjosolni a
jovomet. Hat persze, hogy nyomban kivancsi
lettem! Nem a javasasszonyra, aki egyébként
egy horihorgas, rossz szagu szipirtyé volt,
hanem a jovémre, mert tudvalévs, hogy Eva
Osanyank oOta minden asszonyi allat ilyen:
mindendron azt kivanja, amitdl eltiltottak s nem
képes elviselni a belathatatlansag korlatait.

Nos, nézte, nézte a vénség az ide-oda kanyargo
»esti utakat”, meg a mindenféle Kkigy6zo
humbugot, aztan ramutatott egy pontra a csé-
szémben és megszolalt:

— Maga nemsokara meghal. Latja itt ezt az
ujjat: apertén mutatja a hatralévd két napnyi
életét.

Aztan gy nézett a szemembe, mint a bird, aki
épp kimondta a gonosztevore a halalos itéletet.
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Hazaig a fél kilométeres utat harom oOra alatt
tettem meg. Ma sem tudom, merre koszaltam.
Azon a napon sziildvarosom annyira idegen
volt a szamomra, mintha akkor csdppentem
volna bele. Ismeretlen utcdkon botorkaltam,
idegen emberek huztak el mellettem. Folyton
az kovalygott az agyamban, hogy két nap
miulva minden, azaz MINDEN mogottem
marad. Vagyis folyik tovabb a sajat medrében,
mintha mi sem tortént volna, csak hozzam
viszonyitva marad itt. Mert én elmegyek
valahova. Pontosabban, nem is megyek, inkabb
visznek. De lényegében ez sem fedi a teljes
igazsagot, mert egyesek szerint az, akit csak
ugy vallon kell vinni egy politirozott ladaban,
mar nem én leszek. Ugyanis a valédi EN mar
valahol a f6ld és a ki-tudja-hanyadik ég kozott
bolyong, és onnan lesi, ki sir és ki dérvendezik
ezen az egyfelvonasos bohozaton. Mert ugye
minden ember csak egyszer jatszhatja végig a
sajat halalat, bar megint masok azt allitjak,
hogy ez az egy is megismételhet6 egy masik
testben. Tény, ami tény: az a szipirty0 ugy
osszekutyulta a sziirkeallomanyomban felhal-
mozott arzenalt, hogy ha akkor ram kérdez
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valaki, azt sem tudom, fii vagyok-e vagy lany
(amennyiben a halal el6tti par napon ez egy-
altalan érdekelhet valakit... )

Nem részletezem, hogyan értem akkor haza és
mivel iit6ttem agyon az allitélagos haldlom
napjaig hatralévo idot, csak arra a — nem éppen
mellékes — hirre térnék ki, hogy a javasasszony,
aki a sok kacskaringobdl kiolvasta a halalomat,
két nap milva feldobta a talpat, én pedig itt
maradtam a befejezetlen bucstilevelemmel meg
a hagymanyira duzzadt szememmel.

Ma sem tudom elképzelni, mi torténhetett.
Melléfogott volna ez egyszer a tudalékos vén-
ség, vagy idokozben VALAKI 6feléje forditotta
azt az ujjat a csészémben. Mert ugye tudjatok,
hogy jovendomondok ide, samanok tova, léte-
zik VALAKI, akinek csak egy huncut fintoraba
keriil egy-egy ilyen végzetes fordulat.
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POST MORTEM

Legnagyobb badarsag halalunk el6tt bucstile-
velet irni. Mert mi van, ha tegyiik fel, nem lesz
idéd befejezni, vagy abban a szorongatott és
lampalazas helyzetben (ugye, egyszer hal csak
meg az ember) valami semmitmondo, muris Kkis
esemény eszedbe Otlik az életedb6l. Mondjuk
az a jelenet, amikor az oltar el6tt talpig fehér-
ben alltal, szabalyosan lefatyolozva, s amikor a
pap aldasra tarta szét ujjait a fejed folott, rad
jott a pisilés, de annyira, hogy azt hitted, ha
most rogtén le nem szall a fesziiletr6l ama
csodatevd nazareti, par percen beliill mindhar-
man: te, a pap meg a volegény egy nagy,
g0z01gd técsaban fogtok tocsogni. Ha pedig
mindezt leirnad a bucsileveledben, még az
tikunokad is — akinek pedig esélye sincs meg-
ismerni téged, de talan még fényképen sem lat
meg soha — a pisilds jelenet alapjan fog téged
beazonositani az ds6k panoptikumaban: ,,Aha,
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mar tudom, az a nagyi, aki menyasszony
koraban majdnem...”

Azt szeretném hangsilyozni a szamodra, hogy
ne kovesd el ezt a fatalis hibat. Szerelmesek
szoktak efféle nydlas iromanyokat kiildézgetni
egymasnak, miutan besavanyodik a k6zos f6zt-
jiik. Képzelheted, milyen grimaszokat, orrhtizo-
gatasokat keltenének azok a soraid, melyekkel
Oszinteségedet, irantuk tanusitott hiiségedet és
onfelaldozasodat bizonygatnad a hatramaradot-
taknak. Mert jol tudjak am, amit tudnak, hiszen
Oket feszitetted nap mint nap rigolyaid kereszt-
jére. Azt mondom, hagyd inkabb rajuk azt a
bticsulevelet, hogy aztan egy dallamos hangu
pap felolvassa a nyitott sirod felett. Igy aztan
még csak rosszat sem mondhatnak rolad (az
elhunytrol csak jot vagy semmit!), s te némi-
képp gyoztesként Keriilhetsz ki az egész buli-
bol, bar ez a fogalom nem nagyon illik a
végzethez.
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HAAKKOR TUDTAM VOLNA

Oszintén bevallom (bar kizarélag csak magam-
nak), hogy most mar banom az egészet. Azt
ugyanis, hogy ezel6tt hatvanegy éve kiemeltem
a polyas hiigomat langolé dgyabol. Es ha mar
kivettem, nem hagytam ott a padlon, hogy
megfulladjon a fiistben. Na jo, kicsit azért még
ott hagytam, mert 6t évesen nem volt elég erdm
a hat kilos csecsemot kicipelni a friss levegore.
Megijedtem, és kiszaladtam anyamért a kertbe,
ahol az egész csalad gyomlalta a répat. Ha
akkor nem szélok anyamnak, vagy kicsit hama-
rabb langra kapnak a butorok meg a padlo, nem
lenne most ez a nebantsvirag az orszag egyik
legiinnepeltebb miivészndje, akit egész életében
mindenki a tenyerén hordozott. Hiszen mar
akkor, csecsemd koraban is folyton csak vele
kellett foglalkozni, mert hektikasan sziiletett,
rengeteget sirt a szerencsétlenje s éjjel-nappal
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olben kellett 6t csucsujgatni, hogy par oOracs-
kara nyugta legyen tole a csaladnak.

Késobb aztan minden évben tengerre, fiirdOkre,
sot kiilfoldi kezelésekre hordoztak, mig mi, a
tobbiek, valamelyik rokonnal tengddtiink. Csak
azt akarom mondani, ha akkor anyam nem
rohan olyan lelke szakadtaval, hogy kimentse
Ot a t{izbol, most nem tapsolna neki egy terem-
nyi bamba ,miiért6” s én nem {icsérognék a
szinhaz bejaratanal, ahova 0O protezsalt be
jegykezelonek s nem kellene hordanom az 0
kimustralt holmijat, mert nekem soha nem
tellett egy valamire valo cuccra...

A tlizeset utan szamtalanszor atgondoltam
(persze csak magamban, mert ugyan kinek
lehetne bevallani ennyi morbid indulatot egy
vértestvér ellen), mennyire masképp alakult
volna az életem, ha akkor a higommal ,,t6rté-
nik valami”, vagy egyaltalan meg sem sziiletik.
Nem kellett volna minden eldadas alatt az
ajtorésen at bamulnom 6t, miként hajladozik,
fogadja a hatalmas viragcsokrokat, hint csokot
a kozonségnek, aki pedig ugy tapsol hosszasan,
kitartban, mintha egy megtestesiilt angyal
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landolt volna ala a szinpadon. Senki sem tudja
elképzelni, milyen kinokat alltam ki a tapsok
miatt. Mintha minden tenyér a tarkémon, az
arcomon, az én vanyadt horpaszomon csattant
volna. De hogy tudtam volna mindezt 6t évesen
elore latni? Fel lehet-e egyaltalan mérni, mit
hozhat az ember életébe egy nyapic djsziilott?
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AZ ALDOZAT

December elsejétdl masodallast is vallalt a
Lany (nevezziik igy), hogy segitse csaladjat,
meg aztan az {innepek el6tt jocskan akad ok a
koltekezésre is. Egy angr6 raktarban kapott
helyet ahol (papiron) napi hat 6ran at szalon-
cukrot kellett csomagolnia. Nem volt til meg-
terheld, este Otre kellett bemennie a raktarba és
éjfélkor mar agyban volt. Hamar beleszokott az
Uj melbéba, szinte gépiesen jart a keze, a
harmadik napon mar tulteljesitette a normat.
Masnap cetlit talalt az asztalan, hogy egy oraval
megnyult a program, mert sok az eszkimo és
kevés a foka (vagyis rendel6 versus idd). A
furcsa csak az volt, hogy 11-re Kkiiiriilt a raktar s
ra kellett jonnie, hogy 6 ott az egyetlen tul-
oraz6. De azért gépiesen végezte tovabb a
dolgat. Ha a t6bbiek kibirtak nyolc orat, 6 is
kibir hetet. Ejfél el6tt szedeldzkodni kezdett,
amikor varatlanul felbukkant a Tulaj, csak ugy
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a semmibdl, nem hallszott se ajtocsattanas, se
cip6kopogas. Megallt el6tte szemtelen, maga-
biztos vigyorral, mintha azt mondana, neki van
ideje, kivar, a végén gy is minden az 0 javara
dol el. Lany hozzavagta a kis miibor hatizsakjat
és a szemébe {ivoltotte: NEM! Aztan kirohant
az utcara. Gyalog vagott neki a varosnak, nem
volt tiirelme villamosra varni. Ejfél utan ugyan-
is mar csak éranként jarnak...

Mikodzben sebesen aproézott a kihalt utcakon,
csak egyetlen kérdés nyaggatta: ezek szerint az
0sszes tobbi lany (els6, plusz masodik valtas),
akik maradtak, akik még mindig ebben a rak-
tarban csomagoljak a szaloncukrot, harom nap
utan mind lepengették a fébndknek a , kamatot™?
Mert egy valami tutira vilagosnak t{int: Tulaj az
a fajta foszer, aki nem az ember szép szeméért
osztogatja a munkahelyeket. Azokat valami
plusszal ki kell érdemelni, mert csomagolni
ugye, barki tud. Behivja Mariska nénit az
utcarol és az pont ugy csomagol, mint 6, a
Lany. Szoval nem elég, hogy a befektetett euro-
ezereket busasan megtéritik neki a munkasok,
hanem még ,kamatot” is gombol le roéluk.
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Mindenkir6l: amit és amennyit csak lehet.
Eszre sem veszi, hogy kozben emberbél bankka
valtozott, kohideg intézménnyé, aki csak az
arfolyamra, meg a havi mérlegre figyel s akkor
boldog, ha koérmén fennakad valami plusz.
Mégis akadnak széplelkek, akik az ilyen fazo-
nokat is mentegetni probaljak: tigymond nem
tehetnek rola, hogy épp ilyenek. Kevés joindu-
lattal tugy is felfoghatnank, hogy génjeik aldo-
zatai, azok mikodtetik benniik a kéhideg intéz-
ményt.
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HIHETETLEN MESE

Megfiirdettelek, a kis pocakod tele van, énekel-
tem is neked, mégsem alszol. Vajon anyad mit
tesz ilyenkor veled? Ja, tudom mar, mesét
mondok neked, ez az anyukadnal is mindig
bevalt, amikor olyan pici volt, mint te.

Valamikor réges-régen — mikor a nagyinak is
megvolt még mind a harminckét foga — élt egy
hatalmas ur. Igaz, 6 nem szerette, ha urnak
szolitottak, de ezt most hagyjuk.

Emlitett bacsinak akkora hatalma volt, hogy
egyetlen szavara az egész orszag haptakba
vagta magat és diszlépésben masirozott. A
foldek haromszor annyi termést hoztak mint
ma, a banyak éjjel-nappal ontottak a szenet, s
az emberek sem voltak olyan korosan
elhizottak, mint a maiak.

J6 tudnod, kicsim, hogy ez a bacsi miattatok
dorgott és villamlott az akkori idOkben, ami
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neked mar a mult, 6 pedig JovOnek nevezett
titeket, akiknek csak mostanaban kezdett vilag-
ra nyilni a szemiik. Szoval folyton azt igérte,
hogy égig ér6 birodalmat épit a szamotokra s
azt megtolti minden széppel és joval, ti pedig
boldogan élhettek majd benne, amig meg nem
haltok.

Amde ez a hatalmas tr, aki nem szerette, ha
urazzak, egy napon eltlint. Nem részletezem,
hova és miért, mert ez a mai napig hatalmas
kodfelhd még az én 6sz fejemben is, a lényeg,
hogy mesebeli orszagabdl semmi sem lett, s ti,
akiket az a bacsi JovOnek nevezett, itt marad-
tatok égre vetett szemekkel, mintha annak a
csodaorszagnak a felsd hatarait vizslatnatok.

Itt tulajdonképpen vége is lenne a mesémnek,
mert ha megszakadok sem tudom, mivel lehet-
ne folytatni egy ilyen abszurd kitalaciot. Te
pedig még mindig csak bamulsz, tagra nyilt
szemekkel, s eszed dagaban sincs elaludni.
Persze, most folytathatndAm arrol a bizonyos
Télaporol szolo torténettel (egyesek szarnyakat
is ragasztottak a hatara s Angyalkanak neve-
zik), akinek tulajdonképpen ma éjjel kellene
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hozzad is megérkeznie a diszes feny6jével meg
a rénfogatos szanjaval, de mutass nekem egy
mostani, hozzad hasonlo pemperszes klapecet,
aki még hisz az ilyen mesékben!
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SAKKPARTI

Seprem a havat a kapunk el6tt.

Konyané az 6tddik szomszédbol integet felém,
aztan mert latja rajtam, hogy nem nagyon
csipem az efféle bizalmaskodast, elered lefelé
az utcan, mintha siet0s dolga lenne felénk.
Megall mellettem, szemléli egy darabig a
seprést, de tudom, hogy ez csak szinjaték.
Valgjaban azon téri a fejét, hogyan kothetne
belém.

— Hallom, verseket irsz...

— Uhiim!

— Fn lattam egyet kitéve az tijsagba is...

— Azt én is lattam.

— S te mégis sepered a havat? Akkor nem is
lehetsz olyan nagy kolto.

— Nem is vagyok.

— Nem vagy kolt6? Akkor mért pazaroljak rad
az ujsagpapirt?
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— Nem vagyok nagy kolto.

— Akkor is kar a papirért. De nem akarlak
nyaggatni. Csak azt mondd meg nekem, hogy
fér meg egyiitt ez a kett0: marmint a hohanyas
a versirassal? Nem unatkozol, amikor f6z0l,
mosogatsz vagy éppen port torolsz? Ugy értem,
nem szeretnél azalatt inkabb verset irni?

— Dehogy unatkozom, mert amikor — példanak
okaért — murkot vagdalok, én akkor is verset
irok, persze csak fejben. Olyan ez, mint egy
féle sakkjaték: az egyik agyféltekém kidob egy
sz0t, a masik olyanokat keres, melyek rimelnek
vele. Itt vannak mindjart a ,,répa” sz0 rimei:
méla, léha, béka, céda satobbi... Estig el lehet
igy jatszadozni, mikézben f6 a leves, vagy
felmosom a jarolapot, majd leirom a kifundalt
verseket is. Igaz, néha megesik, hogy a két
félteke tulsagosan elmélyiil a jatékban s akkor
rizs keriil a bablevesbe vagy so helyett cukor a
puliszkaba, de ez nem olyan nagy vész. Az
uram nem az a finnyas fajta, még kacag is, ami-
kor a furcsa kis szorakozasomrol mesélek neki.
— Hat ez hihetetlen! Még hogy kacag...
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— Miért lenne hihetetlen? Latod, én most is
jatszom, mikozben te ezekkel a roppant felesle-
ges kérdésekkel untatsz. Az egyik féltekém
kidobta a ,,kotnyeles” szdt, a masik rogtén ra-
kontrazott: felesleges, fortelmes, sejtelmes,
semleges, kezdetleges, esetleges, nemleges,
felleges...
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