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A képen feleségével, Sacival, gyorsan múló, hű élettel, évekkel.

A címlapon a Gördülő kő című festmény, mű a pálya kezdetén

Csupán emléket szeretnék állítani 
egy művésznek, akit szeretek.



Egykor még, a kezdetben, fiatal művészként lázadón, daccal, reménnyel. 
Életében közel 100 kiállítást jegyzett.



Idézetek öcsém, Gubcsi Attila 
2020. július 20-án bekövetkezett halála kapcsán

-Valakitől, aki jól ismert engem, és személyesen tisztelte-megbecsülte Attila 
öcsémet is:

„Attila egy különleges lénye volt a világodnak mindig, egy kis tündérlátó.
És mivel nemrégen Kő Pálról is írtál könyvet: Kő Pali halálát nagyon sajnálom, 
nagyon jó ember volt és tiszta szívből szeretett Téged.” (Királyházi Henriett)

-Erdély egyik vezető magyar színészétől:

„Kedves Lajos! Őszinte együttérzésemet akarom kifejezni ezúton a testvéri gyász-
ban és a művészi űrben, amit öcséd távozása, a már meg nem valósulható alkotá-
sok hiánya fog jelenteni mindannyiunknak. Békés nyugalmat Neki, és a megmá-
síthatatlanba való beletörődést Nektek.” (Meleg Vilmos)

,Egy kiemelkedő magyar művésznőtől, kiváló művésztől:

„Drága Lajos! Őszinte részvétem küldöm szomorú szívvel és meghatódva a fest-
mények láttán. Nagyon szépek és beszédesek az alkotások, amiket átküldtél.
Nagyon jó művész volt a testvéred. Hiányozni fog! Nem csak Neked, hanem 
mindnyájunknak, akik gyönyörködni szeretünk. Vígasztalódást Nektek és békes-
séget Attilának!” (Császár Angela)

-Erdélyi református lelkésztől:

„Tudom, ilyenkor a vigasztalás legőszintébb szavai is úgy hullnak a lélek mélyé-
be, mint a koporsóra pergő rögök. Én a múló időben bár, de örök nyugalmat kívá-
nok testvéred testének, mert keresztyén hitünk szerint lelke békére lelt a teremtő 
Istennél, aki erejéből adott azoknak, akik művészi alkotásra hívattak el. Képeit 
figyelve számomra az ember transzcendens kötődései érezhetőek a test vonalai-
nak megrajzolásán túl. Higgyük, az időtlenséget sejtető öreg fa ágai között áradó 
fény az ígéret a szerelem mámorában megújulásra képes emberi életre.” (Kusztos 
Tibor)

-Közszolgálati tévé, tudósító:

A festményeket látva: Varázslatos világ, valóban remélni lehet, hogy ilyen érzé-
keny lélek megtalálta a békét odafenn. Részvétem. Látom, ez egy tehetséges csa-
lád. (Pió Márta)



-Az egyik legnagyszerűbb magyar versmondótól:

Öcséd valóban nagyszerű festő és alkotó, ez elfogultság nélkül elmondható... 
Én magam alig láttam eredetiben egy-két képét, grafikáját, leginkább albuma-
idban találkoztam velük, de mindig el kellett időznöm fölötte, mert olyannyira 
kifejezően, érzékenyen és érzékletesen fogta meg a témát, a hangulatot, a bensőt, 
a lényeget...!! És a Nő, a női test, a Nőiség, finomság, törékenység tényleg le-
nyűgöző ábrázolása csak egy része az egész alkotói munkájának, amik legalább 
annyira plasztikusak... Együttérzésemet, részvétemet kifejezve feléd és családotok 
felé, baráti támaszként... (Schramek Géza)



A CSALÁD

Még mielőtt…

Attila eredetileg Mihály lett volna 1954 tavaszán. Apám azonban lázadó típus volt. 
Szerette ugyan anyai nagyapámat, akit Mihálynak hívtak, de ragaszkodott a hun 
király pogánynak tartott nevéhez. A római katolikus egyház nem akarta elfogadni 
ezt. Apám azonban kikövetelte. Apám Alpáron született. Később megmutatta azt a 
helyet a Holt-Tiszánál, ahol hármas koporsóban eltemették a világverő vezért. 54 
évvel később, 2008-ban ugyanazon a ponton kereszteltük Etelének akkor született 
újabb fiamat, a hun király régi nevére. Hun, tehát barbár, pogány. Persze mitől és 
kitől pogány emez, és mitől igaz hívő amaz? Amaz megpecsételi, megbélyegzi ezt.
Attila tehát nem Mihály lett, hanem Gubcsi Attila, festőművész. Annak is született. 
Hat évesen kezdte el tanulni a rajzolást ügyes kezű, tehetséges, de a szorgalmat 
és a kitartást nem ismerő, jobb sorsra érdemes apámtól. Apám akkor is vezette 
legkisebb fia rajzoló ujjait, amikor a kicsi hat évesen már mint elvált apához lá-
togatott el a közeli tanyából oda, a legközelebbi tanyai iskolába, ahol apám volt a 
tanító. Anyám nem örült ennek, mert szeretett volna nagyon távol tartani bennünket 
apánktól, de ő dolgozott napközben a városi postán, mi pedig kint töltöttük időnk 
nagy részét a tanyai nagyszülőknél, ők viszont engedékenyek voltak. Így kezdődött 
Attila, a festőművész élete, hat évesen erősen lopott időben a csaknem letiltott apja 
pici tanyai iskolájában. Érezte, hogy pótolnia kellene apja elherdált tehetségét. Ez 
persze költői túlzás. Egy hatéves gyerek nem érez semmit a bonyolult világ lelki 
rétegeiből. Kivétel az, aki mégis.
Az ilyenből festőművész lesz. Vagy költő, zongoraművész, szobrász, lecsúszó al-
koholista. Vagyis magyar értelmiségi a javából. Katolikus pogány. Kiben az utób-
biból több adatik. Öcsém sorsát felidézve megpróbálom keresni a művészlélek erő-
forrását, az alkotás ösztönét. Esetében a drámaian szűkmarkú életfeltételek közötti 
égő, tüzelő erejű, néha már-már elvadult alkotómunkát, a rajzot, a festményt, mint 
önmegvalósítást. Mitől lesz erő a kivetettség, a szorongás, a kisebbségi érzés, a 
nélkülözés? Miért lesz belső hatalom a meg nem alkuvás – amely persze nem lesz 
belső hatalom, hanem csupán folyamatos önkínzás abban a hitben ringatózva, hogy 
így szabad a művész.
Olyan ez, mint a szerelem: azt hisszük, páratlan, végtelen, pedig csak önámítás 
életünk váratlanul kialakult érzéshullámában, szakaszában. Megperzsel, elámít, el-
éget és otthagy. Hajrá Ati, segíts megérteni, milyen is voltál és vagy, most, hogy 
elhunytál: váratlanul, mégis pontosan kiszámíthatóan, keserűen és beletörődő meg-
nyugvással. Benned cipelt ellentmondásaiddal, feszítő nyugtalanságoddal.
Zaklatott vagyok én is. Egy hónapja meghalt legjobb, hű művész barátom, Kő Pál, 
most pedig eredeti, szülő családom utolsó tagja is, már csak én maradtam. Nyilván 
ott feszeng a tudat alatt, hiszen nem merem feltenni: meddig?



Boldog, szegény gyermekkor, de cudar vagy!

Zaklatottan élt a családunk az 50-es évek első felében. Apám Fülöpjakabon volt 
tanító egy pici iskolában, anyám ott hajolt ki a melléképületből kialakított lakásunk 
pici ablakán, ha jött valaki levelet feladni: ő volt a postás. Nem volt ott semmi 
posta, ő sem volt az, de megbízták ezzel, nagy szerencsére, mert később ez lett 
élete egyetlen, hűségesen gyakorolt kenyérkereső hivatása. Postás. Tibor öcsém-
mel kacsákat kergettünk az udvarokon, azokban a tanyai iskolákban, ahova éppen 
áthelyezték apámat, a tanító bácsit 26-28 évesen. Tibor néha véletlenül kitekerte 
egy-két kiskacsa nyakát, sorba fektette őket, anyánk kérdő tekintetére – és sikító 
hangjára – rövid választ adott három évesen: alszanak! Attila még nem volt sehol, 
bár többször is útnak indult volna apám vágyaiból, szegény édesanyám azonban a 
hajszolt korban és a szegénységben nem mindig tudta kihordani éppen következő 
magzatát. Ati a Ratkó-korszak táján fogantatott, szó sem lehetett abortuszról, azt 
hiszem, nem is tette volna ezt vallásos anyám. Más okok miatt talán mégis gondolt 
erre is: elég rosszul élték házasságukat apámmal, fülembe csengenek a hangos vi-
ták, mondjuk ki csaknem hetven évvel később: az ordítozások.
Egy kun Budán és Pesten című életrajzi könyvemben megírtam gyerekkorunk sok 
vonását, itt most Atira szorítkozom. Tiborral szinte sziámi ikerként nőttünk, cse-
peredtünk másfél év különbséggel, csaknem azonos termettel, észjárással. 1954 
márciusa Kiskunfélegyházán talált bennünket nagyszüleink ottani, városi házában, 
amit egyébként nem használtak, mert az öt km-re levő tanyában éltek, gazdálkod-
tak. Anyánk kórházban volt, behoztak bennünket a városba azokra a napokra. Egy 
gyerek nem tudja követni kis testvére érkezését, mert egy gyereknek más gondja 
van: a saját élete, annak robbanásszerű változása, elég azt követni bőven. Ez eset-
ben tehát nem igazán foglalkoztunk azzal, miért van kórházban anyánk. Éppen 
emiatt nem értem ma sem, ami történt.
Ketten feküdtünk Tiborral egy ágyban, ez akkor kézenfekvő volt. A kemence mel-
lett ébredeztünk. Bejött nagymamánk, és azt mondta, megszületett a testvéretek. 
Fiú, mint ti.
Ordítva, visítva ugrottunk fel az ágyban, mint aki cukrot kapott, kettőt-hármat is. 
Öcsike, öcsike, éljen, éljen, drága kis öcsike, és megállíthatatlanul hancúroztunk az 
örömtől. Ennél szebb születést senki sem kívánhat magának, Ati. Nálam hat évvel 
volt fiatalabb, Tibornál négy és fél évvel, halva született húgunknál talán kettő-
vel. Az én hat év fölényem egész életünkben maradandónak bizonyult, talán ennek 
örültem előre is annyira, Tibor pedig annak, hogy bár én őt püfölni fogom ezután 
is, de mostantól neki is lesz valakije, akit püfölhet. És négy évnyi püfölő elnyomás 
után ez nagy érzés lehetett, dinamizálja az embert.



Kislánya, Orsi, amikor még mindkettten kezdők voltak - szépnek ígérkező élet 
kezdetén



Az élet nem lett olyan nagyon szép, de két lányától, Hajnitól és Orsitól született 
négy unokája mindenre vigasz, az arány is jó: két fiú, két lány, hajrá magyarok!

Ritkán láttam olyan odaadó hűséget, mint amilyennel felesége, Sarolta kísérte 
férje egész életét 14 éves korukban kialakult gyermekszerelmüktől kezdve. Saci 
erejét megsokszorozta e hűség. Életét már régen ledönthette volna sok durva be-
tegség, ő mégis leküzdötte mindet, mert tudta: ő férje egyetlen nagy támasza.

Ketten együtt, párhuzamosan vívták nagy küzdelmüket az életért éveken át, el-
gyöngülve. Beszéltem Atival is a kórházban erről. Alig értettem már a szavait, 
beszélő készségét eltompította az egészség romlása, könnyesen, egy-egy szóval 
emlékezett életére. A legtöbb szó ez volt, csak úgy egymagában meg-megállva a 
levegőben: Saci, biztosan jön mindjárt. Saci, akinek nincs jártányi ereje sem.



A születés, gyermek és mű születésének pillanatai: Hajnika és édesanyja

Közös küzdelmeiket, nagy művészhez méltatlanul szerény, szegényes életüket két 
lányuk aranyozta be: Hajnika és Orsika. A gimnáziumok végéig kitűnő bizonyítvá-
nyokkal csillogtatták meg szüleik tekintetét, otthon is égett a kezük alatt a munka. 
Ati családja egyszerű, hétköznapi, dolgos család. Amit a gyerekek láttak, csupán 
egy ponton tért el a világban látható hagyományos kisemberi léttől: apjuk az áll-
vány előtt állt egyfolytában akár húsz órát is, és a végén, szünet nélküii folyamatban 
mindig ott ragyogott a mű előtte. Ragyogott akkor is, amikor fájdalmat, magányt 
ábrázolt, mert kifejezett módja tökéletes volt. Műtermei? Bérelt garázs, sufni, a 
végső otthon egyik átalakított kis szobája. Hogyan születhettek ilyen körülmények 
között a csodálatos női arcok, aktok, a szépség álomszerű sejtetései?





Eredeti otthonában, nálunk a munkát örökölte. Ő is a nagyszülők földet túró ősi vi-
lágában szerezte első tapasztalatait a két kéz teremtő erejéről. Kilátástalan volt az a 
küzdelem, amit a szegény paraszt nagyszülők - és lányuk, anyánk - folytattak a pici 
földön a megélhetésért. De a föld meghálált mindent, megadott mindent, ami az 
élethez kellett. Anyánk számunkra a lehetetlen leküzdésének asszonya volt. Nem 
gondolkodott azon soha, hogy amire törekszik - értünk, három fiáért, mellettem 
két öcsémért, az alig fiatal Tiborért és a korban kissé leszakadt, hat évvel fiatalabb 
Attiláért -, az vajon reális-e. Megtette, kiharcolta, elérte, újat kezdett, befejezte, és 
ez így ment a végtelenségig, nem tudom, mikor vett levegőt.
A termőföld hálája és a végtelen szülői - nagyszülői - odaadás, gondoskodó szeretet 
volt a két alapélmény. Válaszunk az iskolai kitűnő volt. Attila aztán később feladta 
a tanulás szorgalmát, a képzőművészeti szakközépiskola, az elszakadás a vidéki 
családtól és a bezuhanás a budapesti árva létbe elterelte figyelmét valami másra, 
ami kevéssé hasonlít a szorgalmas napi tanulásra. Sokat rontott a jegyein. Akkor ezt 
azzal magyaráztam, hogy idegen világba kerülve elveszítette biztonságát. Később 
rájöttem, hogy a kibontakozó, teljesen önálló utat kereső művészi tehetség leráz-
ta magáról a béklyót, szabadságot keresett nyughatatlanul. Vagyis olyan világot, 
amelyben a napi kötelesség és rutin helyett létrejön valami, ami addig soha nem 
volt. A mű. Az a mű, ami tehát létre is jött, amit így soha senki más nem alkotott 
meg. Ez egy másik világ. A képzelet paraméterei uralkodnak, nem a törvényé.
A munka törvénye azonban olyan ősi volt bennünk, hogy azt semmi sem rendíthette 
meg a művész alakuló világában sem. Már kis gyereként ráhajolt a rajzlapokra, pici 
ceruzákat, később ecseteket szorongatva, nem hallott, nem látott bennünket, órákon 
át elsüllyedt a saját világában, és a végén felragyogott: ezt nézzétek! És mi oda se 
néztünk. Nekünk is megvolt az elhivatottságunk, de a mélyben tudtuk, hogy ő más.
Én voltam az úr, a nagy, a legidősebb. Apa nem mindig volt a háznál, rám hárult a 
felelősség. Különös viszony alakult ki bennem legkisebb öcsém iránt. Parancsnoka 
voltam, talán túl szigorú is. Fölötte álltam, bár csak a testvére voltam, Vitathatatlan 
irányító szerepem alakult ki, és bár nem tudhattam akkor, ma már látom ezer ta-
pasztatatból: egy kis gyerek számára nehezen elviselhető, ha egy másik, a testvére 
fölötte áll. Milyen alapon?
Ez a félig apai szerep azonban nem vált zsarnoksággá. Ő volt nekem a legkisebb, 
a védtelen, az esendő, ezért óvtam, védtem, tanítottam, amire tudtam. Leginkább 
a munkára. Ha később láthattam ezer más helyzetben a vasszorgalmát, a végtelen 
alkotó erejét, mindig tudtam, hol van az eredő. Ami közös bennünk. Tiborban is.
Talán ő örökölt legtöbbet apánktól, Csupán 6-7 éves volt, mikor drámai végjátékok 
után elváltak a szüleink, valójában nagyon keveset élt az édesapjával, de láthatatlan 
vérvonal húzódott közöttük: a fel sem ismert, de minden percben belülről feszítő, 
fájdalmában ordítani akaró tehetségé, amely előtt minden más ártó akadály. Át kell 
lépni rajta. Ez volt a közös vér. Majd később a vérben az alkohol. Ez lett a közös 
vég: a végzet is. Mert mire felismerték a bajt, lerombolták a szervezetet.





Nagyapánk, tatuka, ahogyan láttuk, s ahogyan ő álmodta vissza magát első világ-
háborús tizedesként Attila vásznán



A nagyszülők a 80-as évek végén az alkotó szemében: ki még éli földi szegénysé-
gét, kiknek már az öröklét mosolya jutott ott fent



És képjelentések Az Élet másik oldaláról lánya, Orsi utólagos bejegyzésével





A pálya elején

A pap szavainál senki sem lehet hitelesebb. Azokban a percekben minden igaz, 
keményen hull ránk minden szó, mint majd mindjárt a rögök a földbe helyezett 
urnára. Elfogult volnék, ha összegezni kellene öcsém művészetét, pályafutását. 
Úgysem tudom ezt elkerülni e könyvben. Szakmai tudását zseniálisnak fogom ne-
vezni, személyes életútját drámainak, művészi hírnevét félsikernek. Egész életét 
pedig állandó viaskodásnak a művészetre született nagyság és a kisebbségi érzés 
zavarai között. Amikor a művészt szétfeszíti alkotó vágya, és lerántja a valóság. 
Ha tehetem, megértem majd írás közben, miért dobta félre az ecsetet idő előtt.
De mert elfogult vagyok, a könyv elején inkább a papot idézem, kopogjanak a 
szavai, mint a rög a kiásott kis gödör alján.

Iván Szilárd egyik legjobb tanítványa volt. Ekkor lett tagja a Művészeti 
Alapnak és a Fiatal Képzőművészek Stúdiójának, és ebben az évben kötött 
házasságot is. Kaposváron, majd Szegeden élt, és 1980-1982 között részt 
vett a Feszty-körkép restaurálási munkálataiban.
1988 óta Kecskeméten élt családjával: feleségével, Sacival és lányaival: Haj-
nival és Orsival. Négy unokája született: Livi, Ádám, Dávid és Bogi.
1977 óta rendszeresen szerepelt csoportos tárlatokon, és festményeiből 
számos önálló kiállítást is rendezett hazánkban és külföldön is: Budapest, 
Szekszárd, Pécs, Kiskunfélegyháza, Csongrád, Sopron, Szeged, Kecskemét, 
Bécs, Brüsszel, Révkomárom...
Nagyszerű művész volt, több száz kiváló alkotással. A jótékony célú ado-
mányozás sem állt távol tőle: közel 100 grafikájával, festményével mondott 
köszönetet azoknak, akik valamilyen módon támogatták a Magyar Mű-
vészetért Díjrendszert. Az elmúlt 3 évben egészsége súlyosan megrendült. 
Több évnyi betegeskedés, gyengélkedés után 2020.július 20-án végleg elbú-
csúzott a földi élettől. Óriási űrt hagyva maga után.
Soha el nem múló szeretettel vesz tőle búcsút felesége, Saci, aki egész éle-
tében legnagyobb rajongója, erős támasza és hű társa volt. Lányai, Hajni és 
Orsi, akik rengeteget köszönhetnek neki, és örök hálával gondolnak rá.
Unokái: Livi, Ádám, Dávid és Bogi, akik sok szép mesét fognak még halla-
ni róla, és egyikük talán kiváló rajztehetségét is megörökölte. Vejei, Andris 
és Laci, akik sokat segítettek az elmúlt évek nehéz helyzeteiben.
Egyetlen élő testvére, Lajos, aki igazi bátyja és egyben mecénása is volt.
Búcsúztatja anyósa, sógornője, szeretett rokonai, barátai és ismerősei.
Soha nem feledünk...



A Képzőművészeti Főiskolán az erdélyi származású, akkor már több, mint hat-
van éves Iván Szilárd volt Attila mestere, s mivel a kiváló egyetemi tanár eleve 
grafikában volt kiemelkedő, gyorsan észrevette Ati képességeit a rajzolásban, me-
lyet édesapja mellett kiskunfélegyházi tanítója, Terescsényi tanító bácsi fejlesztett 
éveken át. Attila a grafika mestere lett már nagyon fiatalon, és ez a pontos tudás 
megalapozta festményei eleve realista jellegét is. Mert mindenekelőtt tudni kell azt, 
amiért vagy, amin dolgozol. Utálta a nonfiguratív, alaktalan, kivehetetlen kompozí-
ciókat. Nem alkotóit, hanem a műveiket. Soha nem tett engedményt e téren.
Sok évvel később az egyik legismertebb magyar képkereskedő galériás azt javasol-
ta: ha anyagi sikereket akar elérni, ha nagy és drága megrendeléseket akar kapni, 
hagyjon fel ezzel az úttal. Senki sem akar fáradt, magányos öreg parasztarcot nézni, 
mondta. Fesse meg inkább a gazdagok életvitelét, azt akarják viszontlátni, ha vá-
sárolni szeretnének. S térjen át valamilyen divatos nonfiguratív stílusra, ezzel nem 
lesz semmi gondja, hiszen láthatóan profi a keze, a szeme, a szakmai tudása.
Attila akkor is szegény volt, mint általában mindig. Ezen az üzeneten - melyet én 
vittem el neki - nem is gondolkodott.
-Soha! - mondta. 
-Miért nem? Így mindig nélkülözni fogtok.
-Miért nem!? Mert nem érdekel ez az embertípus, a felhalmozó hörcsög a szájában 
a szeméttel. Találnak sok festőt bérben, majd azok kielégítik őket. - Azzal be is 
fejezte a témát, soha többé nem lehetett szóba hozni.
Ez a nyakassága a választott realista stílus iránt, valamint az egyszerű emberek élet-
módja iránt a főiskola alatt és után azonnal kialakult. Barátjával, a nagyon fiatalon 
elhunyt Czeizek Györggyel a renitensek közé tartoztak. Nem lehetett meggyőzni 
őket arról, mit kellene, csak azt követték, amit elképzeltek.
Több városba is hívták volna, de az ország akkorra kritikussá vált pénzügyi hely-
zete megnehezítette sorsát. Hiszen addig, a 70-es évek végéig még érvényes volt 
a gyakorlat: ha egy város meghív egy művészt, lakást biztosít neki. Éppen ekkor 
azonban az államháztartás egyensúlyvesztése miatt drasztikus költségvetési meg-
szorítások léptek életbe, súlyos áremelkedéssel és a fizetések befagyasztásával kí-
sérve. A kérők közül csak egy legény maradt talpon: Kaposvár akkori tanácsel-
nök-helyettese addig győzködte, s lakást is kedvező feltételek között ígért, hogy 
elment egy idegen városba. A nagy zöldövezeti műteremlakás helyett végül egy 
kis másfél szobás panell otthonra talált, azért is fizetnie kellett, szó nem volt már 
csábításról, csupán kölcsönös engedményekről - de mit tehet egy nem egészen 25 
éves művész, akinek útban van első gyermeke?
Szárnybontásnak mégis megfelelt. Évfolyamtársai sokkal jobban megsínylették a 
gazdasági visszaesést, a támogatásra épülő szocialista kísérletezés alkonyát. Volt 
olyan fiatal osztálytársa, akit 6 évvel később egy budai kocsma előtt láttam ücsö-
rögni egész nap. Nem engedték be. Részben, mert részeg volt, részben mert soha 
ne tudott fizetni. Valaki mindig kihozott neki egy korsót, ő pedig átadott egy rajzot. 



Iszonyú tehetséges volt, a keze remegett, ha a térdén rajzolt, gyakran mellényúlt. 
Említett társa belehalt, amikor már nem vittek ki sört neki. Az én szerencsés öcsém-
nek ehelyett útban volt első gyermeke, biztos fedél fölötte, szerelmes feleség mel-
lette, és a város néha rendelt tőle. Annyit, amennyi a kenyérre elég. 
Vagy kevés. És mert kevés, elképesztő bátor döntést hozott. Kaposvárról hetente 
átjárt Szegedre, mert meghívták a Feszty-körkép akkor megindult restaurálására. 
Éhbérért egy fűthetetlen, hatalmas fészerben láttak neki a senki által nem ismert 
feladathoz, még szerencse, hogy lengyel művészek is csatlakoztak hozzájuk, hoz-
ták a szakmai tudást. Két évet ingázott, sokszor úgy, hogy a munka miatt hetekre 
ott ragadt Szegeden, ritkábban maradt ereje Kaposvárra utazni. Feltételezem, hogy 
ehhez az életmódhoz gyakran akadt folyékony energiatöltet, x magas fokkal  Néha 
hiányosan feltöltött gyomorba. 
Felfigyeltek műveire Szegeden is, elérte, hogy némi támogatással ott vásároljon la-
kást egy tömbházban, ezúttal már két kislányt nevelő családjához méretűt, lehetett 
vagy ötven négyzetméter betonpanell a hetedik emeleten. Tényleg realista festőt 
kivánt az élet, az illúziókhoz közelebb álló stílusok művelői már feladták volna.
Végérvényesen ekkor alakult ki a markáns, senkiével össze nem keverhető festé-
szete és a világ, amelyet ábrázolni akart. Három témakörben. Leheletfinom részle-
tekben megfestett tájképek, főleg az alföldi és a vízi világból. Az ezeréves arcok a 
szegények világából, az örökölt paraszti múlt megragadása. És végül A SZÉP NŐ. 
ezen a téren Attila verhetetlen: olyan kifinomult és mesteri, olyan pontos és érzéki, 
ahogyan senki más az általam ismert fetsők között.
Legendás, emblematikus festménye a Mennyi is? A szegedi lakás hetedik emeleté-
ről nézegette az embereket az utcán. A megfigyelés, a fürkésző tekintet mindig az 
erőssége volt. Nem is sejted, hogy mit néz és lát a festőművész, amikor látszólag 
csak úgy van, bámul, nem csinál semmit. A fotósokhoz és szobrászokhoz hasonló-
an ők egy másik, mélyebb, általunk talán nem is látott világot észlelnek, felfognak, 
elemeznek, rögzítenek. És egyszer váratlanul majd visszaköszön minden részlet és 
azok soha nem látott egysége: a mű.
Azt látta, hogy álldogál egy idős, elvileg jól öltözött, akár valaha szebb múltat is 
megélt bácsi a buszmegállóban. Szótlanul, s mások se méltatják figyelemre. Sokan 
állnak ott, bárkit tanulmányozhatna Attila, csacsogó szép tinilányokat, az az igazi... 
Távolban látja, hogy a busz közeledik. Az emberek mozgolódni kezdenek, helyez-
kednek előre, sokan lesznek. A bácsi a zsebébe nyúl, kotorászik, lassan tapogatja, 
mi van benne. Kicsit csalódhat, mert óvatosan előveszi a pénzdarabokat, lassan 
kinyitja tenyerét és megszámolja. A busz megérkezik, mindenki felszáll.
A megálló üres. Még mindig ott áll azonban a bácsi, kétkedve nézi a tenyerében 
a pénzt. Ez már nincs rajta a képen. Már túl vagyunk mindenen. Atiban az ragadt 
meg, amikor előszörre kiderült a bácsi alapélménye a pénzéről és arról, milyen is 
lesz ma az ő buszjárata a városba. Vagy talán mégis? Ez már az utóélet? Hogy ho-
gyan nem lett elég a városig? Most se.



Mennyi is?



Gubcsi Attila tájképfestészete a múlt század végén













A NŐ

Számomra máig ismeretlen és megfoghatatlan a forrása annak az alkotói érzékeny-
ségnek, ahogyan a nőt test-arc-szem-lélek egységét látta és láttatta. Nem tudok 
arról, hogy Ati nagy nőcsábász lett volna. Kellett azonban életében olyan szakasz, 
amikor ilyen közel került A Nőhöz. S nem csupán szeretett feleségéhez. Hanem 
megannyi változatához. Enélkül nem ért volna fel erre a csúcsra. Bátyjaként fájla-
lom, hogy e számomra is oly’ kedves témáról soha nem váltottunk szót elégszer és 
eléggé mélyen, csakis egy-egy kacagás kedvéért. Talán tudnám most, megtudnám 
végre, milyen gazdag lehetett főiskolés élete e téren. Éppen akkor tudtam róla na-
gyon keveset, mikor itt Pesten tanult és közel élt hozzám. Mértéktelenül elfoglalt 
saját családalapításom, egzisztenciateremtésem, váratlanul felgyorsuló karrierem. 
Nem maradt időnk semmire közösen. Csupán a műveit láttam egyre nagyobb meg-
lepetéssel.
Legalább harminc éve tudom, hogy a nő megrajzolásában, megfestésében párját 
ritkító tehetség, s ilyen életművet hagyott hátra. A finom vonások, a test tökéletes 
ábrázolása, az aktok sejtetésszerű megelevenítése, a magukhoz ragadó szemek.
Általa szebbnek látom a női nemet, mint nélküle. Lehet ennél többet mondani? 
Tartozom egy vallomással, amelyet most utólag biztosan megbocsát nekem, hi-
szen nem hallja már... Nem kellene elmondanom, de megfogadtam, hogy nem szép 
sablont írok róla, hanem igazat, valódit. Nos. A főiskola nyilván gondoskodott mo-
dellekről. Monumentális képei születtek akkor. Sokáig rendelkeztem ezek közül 
számtalannal, de engedtem kérő csábításoknak, és ha valakinek kettőnk nevében 
ajándékot ajánlottam fel, s ezek közül választott, amint ez olyan sokszor megtör-
tént, soha nem mondtam nemet. Így e korszakból szinte semmim sem maradt tőle, 
pedig mindig is én voltam életműve gyűjtője. 
Mikor elkezdte pályáját, mindig volt annyi pénze, hogy modelleket kérjen fel. Eljött 
azonban az idő, amikor nem maradt annyi pénz... megszülettek a gyerekek, és neki 
soha nem volt állandó fizetése. Csupán felesége laboráns fizetésére számíthattak 
fixen, s az eladott képekből származó bevételekre. Felépült végre a családi házuk 
is, ami egy évtizedre leszívta anyagi erejét a 80-as évek végén. Szélhámos képke-
reskedő ügynökök lopták meg, vitték képeit „eladásra”, mint a cukrot, csak éppen 
fizetni nem akartak. S mikor nagyon szorult már körülöttük a hurok, eltűntek, mint 
a kámfor, egyszerűen felszámolták ügynökségüket, s más néven folytatták tovább 
aljas ténykedésüket, festők tucatjait becsapva, élőskődő piócaként.
És eljött az idő, amikor nem maradt, nem lehetett több pénze modellekre. A kín 
megoldást szült. Segített a következő két évtized hűséges társa: A VÉGTELEN 
KÉPZELET. Megelevenedett az agy, és szülte a szebbnél szebb képeket, anélkül, 
hogy látta volna. Nem volt, nem láthatta. Nem volt ott előtte, mint régen. De vala-
mikor kellett, hogy lássa, a mélyről ismeretlen helyekről tört fel az emlékezet, és 
szebbet alkotott, mint a valóság. Attila megteremtette a maga nőcsodáit.



















És a kedvenc képem e témában, az vesse rám és rá az első követ, aki nem szeret-
né... ha tehetné... és nem szereti... mert nem teheti



Akik tehetjük, házasságban élünk, Attila életének egyetlen stabil kerete, vigasza és 
támasza a házassága volt. Legendás kitartással. Egy művész nem könnyű partner, 
élet- és gondolatvilágát kettősen éli: a valódi életben és a képzeletben. Izzásban és 
rettenetesen lehűlt magányban. A kristály tiszta, józan szerkezetében, és - ha úgy 
alakul az élete - a sötét mámorvilágban is, zavarosan és rémekkel, tudatmódosí-
tásba keveredve, családi hagyományunkban ez az alkoholt jelenti. Apám, Tibor 
öcsém, Attila és én is megszenvedtük a kórt, ők jobban, engem kirántott az isme-
retlen erő a spirálból. Jó, ha tudják gyermekeink, unokáink. A vér e téren sem válik 
vízzé. Álljatok meg a lefelé húzó spirálban, gyerekek.
Házassága csak utólag idill. Lehetett-e kiszámítható, jó partner a magasban izzó 
művész a hétköznapok dolgos asszonyának? Milyen nagy és kényszerű kompro-
misszumok mentén zajlott az élet? És mégis: kibírt mindent, mert a tisztességes 
feleség és a rajongásig, a sírig szeretett férj egymásra voltak utalva gyereklétüktől 
kezdve, és erről az útról nem lehetett letérni.
Megéltem magam is a házasság minden nüánszát, ezúttal a harmadikban élve. Nem 
kétséges, hogy Attila - és mindenki más - egyetlen házasságba sűrítve is találkozott 
mindazzal a szépséggel és szörnyűséggel, amit a hosszan tartó, egymásra zárt há-
zasságok jelentenek. Most, az út végén, legutolsó sóhajában mégis csak egyetlen 
egyet mondhatott: Hála Istennek Saciért.
Láttam, mert néztem lányait és feleségét a temetésen. Így együtt a három nő bú-
csúzott az Alaptól, Nem a Képzművészeti Alaptól, hanem az ÉletAlaptól: Attilától, 
aki minden szeszélye ellenére is egyben tudta tartani családját, mert megtartotta 
önmagát, pedig sokszor elveszíteni látszott.
Egészsége fiatal korában megrendült, azóta küzdelem volt. Gyenge járórendszer 
örökölt vonásokkal. Felhorzsolt belsők szív és a gyomor, a belek táján a rendszer-
telen táplálkozás, a cukorbetegség és a korábbi években elfogyasztott ital hatására. 
Már 10 éve nem iszik, de a nyomok rákiáltottak: és addig miért és mennyit?
Egyébként nem sokat. Nem arra született a szervezete, hogy vedeljen. Takarékos 
szervezet volt, mint a szegény embereké általában. Feldolgozott minden cseppet, 
és az duplán éreztette a hatását. Kevés is elég volt. A sok pedig túl sok.
Volt ereje felismerni a közelgő vészt, és időben megtartóztatni magát. De az ecset 
kezdett reszketni erőtlenné vált kezében. Megunta, hogy cserben hagyja odaadó 
híve, a kézfej. Minden intő kérésem ellenére letette. Fájtak a lábai, melyeken egy 
fél életen át ácsorgott feszült koncentrációban a festőállvány előtt. Görcsbe húzó-
dott minden izma, és öröm helyett fájdalmat okozott a munka.
A festőnek ez a veszte. Ha nem fest többé. Megáll és érdektelenné válik a zajló 
élet,  nincs többé lüktetés, horkolni kezd a képzelet, pókháló nő a helyén. És kiürül 
a munkás élet, már csak az marad, ami mindig is ott állt mellette: a családja. Azt 
hiszem, sok mindent megbánt a közelgő vég láttán. Mert látta azt is. Egy vigasza 
azonban ott maradt mellette: a legfontosabb ügyben, családjában mindig biztos 
volt. Abban, amit ő teremtett. Az eredetiből úgyis már csak én maradtam, a végjel.



Jelenetek a házasság(ok)ból











És a meg nem festett élet emberei

Több száz képet festett azokról, akikkel senki sem foglalkozik: nem üzlet. Idézek 
itt néhányfestményt, kevés maradt belőlük, a legtöbb magántulajdonban van. Főleg 
A Magyar Művészetért Díjrendszert így vagy úgy támogató személyek otthonában. 
Jó érzékkel válaszották ki, maradandó művészi értéket őriznek, remélem, egyszer 
még majd nem csupán szellemi értékként, elvont áron, hanem gyermekeik, unokáik 
így mutatják majd meg vendégeiknek: Nézd, Gubcsi Attilától van! Ha nem így tör-
ténik, az sem baj. A mű elkészült, és biztosan tudom: életművé érett, gazdagodott.
A realista magyar festőiskola kortárs alkotóinak nem kedvez ez a kor. A sznobiz-
mus, az értékek bizonytalansága, mások majmolása reklámárúvá tette az alkotást. 
Ha jól szervezett média- és kulturális körök úgy akarják, a semmiből is hírest vará-
zsolnak, ajnározzák, istenítik a dicső alkotót. Ha úgy akarják, másokról soha egyet-
len szó sem esik, mintha nem is lenne.
Áttör majd az érték, a helyére kerül?
Dehogy. Ne légy álmodozó, barátom. Vagy igen, vagy nem. Vagy fiúnak születtél, 
vagy lánynak.
Aki nem ért önmaga menedzseléséhez, az csaknem biztosan lemondhat a hírnév-
ről és a vele járó javadalmakról  Volt Atiéknak olyan évfolyamtársuk, akit lapos 
szakmai tudása miatt kinevettek a főiskolán, egységesen. De a srác keményen be-
dolgozta magát magasabb „társadalmi körökbe”, mindent megtett ízlésük kiszol-
gálásáért, és a végén hatalmas sztárrá profilírozták. Nemzetközi sikerré. A semmit, 
a lényegtelent, a tudáshiányosat - mondanám, de nem mondom. mert az ízlés, az 
esztétikum világában nem hozakodhatunk elő kizáró gondolatokkal.
Ati antitehetség volt az önmenedzselésben. Tehetetlen, magatehetetlen. Meg is ve-
tette azt, lenézte. Hiba volt. Saját e téren kifejletlen adottságát, a hiányt védte ezzel. 
Jobb lett volna, ha megtanulja. De ő csak rázta makacs kiskun fejét. Még csak nem 
is duzzogott, nem vádolt senkit. Köpött rá, nagyot. Nem akart a része lenni. Egy-
szerre igaz: nem akart, és nem tudott.
Így aztán maradt a félig kisemmiző élet. Dél-alföldi művészek egy körének műveit 
kezdte felvásárolni egy erre a célra alakult kereskedő csoport. Nevetséges árakat 
szabtak meg - ők adták az árat! -, mondván, hogy nem drágán kell eladni, mert 
úgy nem lehet, hanem sokat, nagyon sokat, jó áron. Százával rendelték a műveket. 
Levonták az általuk megállapított ár 50-60 százalékát. Az is lehet, hogy drágábban 
adták el. Hézagosan fizettek, kihasználva a rászoruló művészek piacképtelenségét. 
Aztán egyszer hatalmas prosperitást jeleztek előre, bizományba elkértek minden 
lehetséges, fellelhető képet. És soha többé nem látták a művészek se a pénzt, se a 
művet. A rendszerváltás Magyarországa a művészek számára. Attila tehetetlenül 
sírt, üres volt a kis műterme, vászonra, festékre sem volt pénze, kint üvöltött a 
plakátokon a Tudjuk, merjük, tesszük szoclib baromsága, és éhes maradt a gyerek.













A temetés után két napot hagytam magamnak arra, hogy megírjam ezt a könyvet.
Lehetett volna két év is. De csak két napot bírtam ki.
Sírás nélkül.
Az én visszafojtott könnyeim benne vannak a történetben.
Sok volt ez, vagy kevés?
Ennyit bírtam.
Ha folytatom, sokáig, mindvégig, míg írom, nehéz lenne a sorom.
Ne testvér írjon emlékkönyvet elhunyt művész kis öccsének az öccséről.
Más írjon.
Más viszont nem ír.
Attila, mondtam neked: tanuld meg az önmenedzselést. Most, látod, csak erre a 
kis, szerény összeállításra telt mindig továbbmenni akaró, siető bátyádnak. 

Találkozunk, sajnos.




