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Szerepl�k:

Csabai Gábor, újságíró

Kabai Anna, el�adóm�vész, Csabai élettársa

Sípos Imre, ügyvéd

Papp Olga, az ügyvéd felesége, egykori táncdalénekes

Németh Antal, orvos, Csabai régi barátja

Terus, a bejárón�

Dóra, a bárzongorista

Kitti, a felszolgálólány

I. felvonás

Szín: Csabai lakásának polgári ízlés 

szerint berendezett, tágas nappali-

jában vagyunk. A  szemben lév� fal 

valójában a padlótól a mennyezetig 

könyvespolc. El�tte egy kanapé, egy 

dohányzóasztal, két fotel, a szoba 

másik felében egy ebédl�asztal, kö-

rötte székek. Minden bútor bordó 

plüssel van letakarva. A társaság tag-

jai már vacsoráztak, Terus, a bejáró-

n� összeszedi a tányérokat, csak 

süteményt, gyümölcsöt és az italt 

– több üveg bort és egy üveg whis-

kyt – hagy az asztalon. Csabai, Anna, 

az élettársa, valamint Sípos és Olga, a 

felesége leülnek az ebédl�asztalhoz, 

Németh, az orvos, a szoba másik felé-

ben lév� dohányzóasztal mellett lév� 

fotelba telepszik, rágyújt. A bejárón� 

arra készül, hogy letakarja az asztalt, 

ám Sípos megszólal

SÍPOS�Hagyja csak, Terus, ma ját-

szunk, és a játékban csak zavar 

minket a terít�. A sima asztalon a 

kocka hitelesebb választ ad a kér-

déseinkre.

TERUS�Jesszusom! Maguk kockát 

dobálnak ezen a szép asztalon?! 

Én meg alig gy�zöm fényezni, 

hogy eltüntessem a karcolásokat. 

Még ilyet! Már bocsássanak meg, 

de nem sajnálják ilyen marhaság-

gal tönkretenni a drága bútort?

OLGA�Szerencsére ma már egészen 

jó min�ség� bútorápolókat lehet 

kapni, úgyhogy csak ne panasz-

kodjon!

TERUS�Bocsánat, m�vészn�, nekem 

semmi közöm hozzá, de maguk 

feln�tt, értelmes emberek! Diplo-

májuk van, mondják, mi értelme 

van a kockadobálásnak? Miféle 

játék ez? Milyen kérdésekre adhat 

ez választ?

SÍPOS�Igaza van, Terus, mi okos 

emberek vagyunk, diplomások, 

csak éppen évek óta ücsörgünk 

egy gödör fenekén.

TERUS�Talpra kell állni!

SÍPOS�Elakadtunk, Terus, megfenek-

lett a karrierünk. Lázasan keressük 

a kiutat, és maga a kiútkeresésünk 

értelmét vitatja? Nem érti, hogy 

rajtunk már csak ez segíthet? Ez 

adja vissza a reményünket! A  hi-

tünket, hogy még egyszer lehetünk 

valakik. Legalább azok, akik egy-

kor voltunk, mert ha hiszi, ha nem, 

mi fontos emberek voltunk. Ben-

nünket számon tartottak! Egyéb-

ként ez egy remek játék. Nézze 

végig, hátha megszereti!

TERUS�Nem való már az én korom-

ban az embernek a játék,
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SÍPOS�A  házigazda mond egy szá-

mot, ma mi lesz a nyer�szám, 

Gábor?

CSABAI�Legyen a negyvennyolc!

SÍPOS�(valószer�tlen lelkesedéssel 

magyarázza a bejárón�nek) Te-

hát, aki tíz dobásból eléri a negy-

vennyolcat – nem többet és nem 

kevesebbet –, annak van esélye, 

hogy kihúzza a társaságot ebb�l a 

se él�, se holt állapotból. Megért-

heti, kevés az esély, hogy éppen 

azt a számot érjük el, különösen 

akkor, ha valaki ilyen magasra te-

szi a mércét, de ett�l van az egész 

játéknak valami életszaga! A negy-

vennyolcat elérni szinte lehetetlen. 

De ha mégis… Tényleg, mi lesz, 

ha mégis nyer valaki?…

TERUS�És ezt komolyan gondolják?

SÍPOS�Mi mindent komolyan gondo-

lunk. Megadjuk a gy�ztesnek az 

esélyt arra, hogy elmondja, hogyan 

szerezhetjük vissza az elveszített 

rangunkat. A  társadalmi megbe-

csültségünket! Hogyan lehetünk 

újból igazán értelmiségiek? Erre 

keressük a választ! Érti már, drága 

Terus?! Maga okos asszony, maga 

a bejárón�k gyöngye, meg kell ér-

tenie! Mert a látszattal ellentétben, 

mi bajban vagyunk!

NÉMETH�(leteszi az újságot, ciniku-

san felnevet) Próbálja �ket meg-

érteni, Terus! Ez a kisiklott élet�, 

rendszerváltó magyar értelmiség! 

Házigazdánk Gábor, az egykorvolt 

hírlapíró, aki már a nyolcvanas 

évek közepén akkor is kimondta 

az igazságot, ha megvonták a pré-

miumát.

SÍPOS�Mi pedig felnéztünk rá, mint 

egy szentre, mint egy félistenre!

NÉMETH�Most pedig itt van el�ttünk 

romokban. Más kérdés, hogy oly-

kor neki is csak féligazságokra 

futotta, de most ebbe ne menjünk 

bele! Kritika nélkül nyilvánossá-

got adott a feltörekv� politikai 

er�knek, akik hálából szerkesz-

t�vé avatták �t, hogy tartsa a po-

fáját, nehogy róluk is megírja az 

igazságot.

CSABAI�Ma is ugyanezt tenném.

NÉMETH�Hálából egyszer csak ki-

rúgták. Azóta kegyelemkenyéren 

él, és hallgat, mint a sír! Igaz, 

semmi értelme nem lenne annak, 

hogy jártassa a száját, összevissza 

futkosson az igaza után, mert úgy-

sem találná meg. Ma ilyen világot 

élünk!

CSABAI�Hátha még tudnád is, hogy 

miért történt mindez!

NÉMETH�Meddig leszel még ilyen 

sejtelmes? Avass már be bennün-

ket is a titokba! (Csend.)

SÍPOS�Mindig csak azt mondogatod, 

hogy felálltál az ebédmeghíváskor 

az asztaltól, amikor arra kértek, 

hogy segíts átjátszani nekik az ak-

kor legnépszer�bb lapot…

NÉMETH�Mondj már egy nevet, 

könyörgöm! Ki volt az? Ki kért 

t�led ilyet? (Csabai nem vála-

szol.) Most is hallgatsz! Pedig ezt 

el�bb-utóbb el kell mondanod! 

Legalábbis, ha be akarsz kerülni 

a történelembe…

CSABAI�Történelem, ne röhögtess! 

A mi szakmánkban ha valaki lete-

szi a tollat másnap már senki nem 

emlékszik rá..

NÉMETH�Akkor csak nekünksak ne-

künk áruld el, hogy ki volt az! 

A  hallgatással akarod fi togtatni 

az er�det? Miközben bennünket 

megöl a kíváncsiság…

SÍPOS�Könyörülj meg rajtunk, kér-

lek!

NÉMETH�Mindig azt mondogatod: 

meg akarsz állni a saját lábadon, 

de közben észre sem vetted, hogy 

kicsúszott a lábad alól a talaj. 
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Szabadúszóként és sajtóf�nökként 

még ma is gondozod a nyakadra 

küldött alulképzett, lelkes riporter-

palánták kéziratait, próbálod ol-

vashatóvá tenni a riportjaikat.

CSABAI�Na és, most ez a feladat ju-

tott!

NÉMETH�Miközben a sebeidet nya-

logatod, elszakadtál a valóság-

tól, és fogalmad sincs arról, hogy 

ezerszer nagyobb az igazságta-

lanság és a korrupció, mint ko-

rábban. Amikor kénytelen vagy 

szembenézni ezzel, nem érted, 

hogy az újdondászaid miért nem 

látnak az egészb�l semmit. Nem 

akarod észrevenni, hogy a feltö-

rekv� nemzedéknek a korrupció 

már természetes, s lassan tudat-

hasadásos állapotba kerülsz – he-

lyettük. Ahhoz gyáva voltál, hogy 

valamelyik táborhoz csatlakozva 

hirdesd annak a kizárólagos igaz-

ságát, mert a lelked mélyén csak 

egy cinikus, kiégett hírlapíró lettél, 

aki már nem hisz senkinek.

SÍPOS�Ezért még inkább vissza-

csúsztál a képzeletbeli ranglétrán, 

barátocskám!

NÉMETH�Szeretnél a kritikus értel-

miség szerepében tetszelegni, de 

arra ma nincs szükség. Vedd már 

észre! Nem fogod föl, hogy te 

magad váltál fölöslegessé, mert 

egy alulszocializált politikusi gár-

dának alulszocializált újságírókra 

van szüksége. És most, ötvenkét 

évesen él�halottként ténferegsz 

köztünk. Nehéz ezt kimondani, de 

akkor sem hazudhatunk neked, a 

saját érdekedben.

CSABAI�Rajtam köszörülitek a nyel-

veteket? Valóban volt olyan id�-

szak, amikor érzelg�sebb pilla-

natainkban tényleg azt hittük, 

hogy mi csináltuk a rendszervál-

tást. Aztán kiderült, hogy csupán 

a nekünk szánt feladatot végeztet-

ték el velünk. Ha kicsit sejtelmes 

akarok lenni, akkor azt mondom, 

a rendszer megváltotta önmagát, 

ránk pedig a továbbiakban már 

nem volt szükség.

SÍPOS�Azért alábecsülni sem kellene 

a saját szerepünket!

CSABAI�Csak addig voltunk fonto-

sak, amíg a f�szerepl�k jelmezt 

cseréltek, és ugyanúgy szolgálatot 

vártak, mint korábban. Elérték. 

Csak más eszközökkel. Olyanokra 

lett szükségük, akik nem ismerték 

a múltjukat, a korábbi elveiket, 

érveik sem voltak, és nem tudták 

�ket szembesíteni korábbi önma-

gukkal.

NÉMETH�Nem lehet okod panaszra, 

mert végkielégítésként adott mel-

léd a sors egy nálad húsz évvel 

fi atalabb élettársat, akit bárme-

lyik pillanatban elszeretnék t�led. 

De sajnos nem tudom biztosítani 

neki azt a nyilvánosságot, amit 

te a lapoknál és a különféle te-

levízióknál megrekedt haverjaid 

segítségével megadsz neki. Bár 

az utóbbi id�ben, ahogy látom, 

egyre inkább a bulvárlapokban 

jut hely ennek a gyönyör�ség-

nek. Bár, ha jól meggondolom, 

ezeknek a fi rkászait talán még én 

is képes lennék megfi zetni. Mit 

szólsz ehhez, Anna? Csináltat-

nánk rólad néhány sejtelmes fél-

aktot, ahogy már egyszer láttalak 

a honlapodon. Sokat sejtet� és 

észveszejt�. Vagy talán küldjük el 

azt néhány lap szerkeszt�ségébe, 

na, mit szólsz hozzá?

ANNA�Gy�lölöm a cinizmusod, dok-

tor!

NÉMETH�Imádlak, m�vészn�! Még 

a gy�lölködésed is imádom. De 

ideje lenne szembenézned a va-

lósággal! Harmadik, vagy lassan 
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negyedik éve játszod az érzelg�s 

szeret�t, s közben nem veszed 

észre, hogy már a téged követ� 

nemzedékek is végighempereg-

ték az összes szereposztó díványt, 

te pedig alig-alig mertél bebújni 

néhány rendez� ágyába – vagy 

csak a tehetségtelenek vagy a 

szemetek fogadtak be, ki tud-

ja –, ez meg is látszik a soha 

meg nem valósult karriereden… 

Hol színészn� vagy, hol el�adó-

m�vész, hol m�sorvezet�, afféle 

mindenes, akire egyszer szükség 

van, máskor nincs…

ANNA�Hagyj már békén!

OLGA�Mert reménytelenül szerelmes 

vagy Annába, nem kellene szét-

rombolnod mások kapcsolatait!

NÉMETH�Nézz rájuk! Romokban van 

az már úgy is! Legfeljebb �k ha-

zudják egymásnak, hogy minden 

rendben van. De maguk sem hi-

szik, hogy ebb�l életképes kap-

csolat lehet valaha. Nem tudnak 

mit kezdeni egymással.

OLGA�Még szerencse, hogy err�l 

nem te döntesz!

NÉMETH�És itt vagy te, barátom – 

fordul Síposhoz –, aki egykor jó 

képesség� jogászként segítettél 

magántulajdonhoz juttatni embe-

reket – ha úgy tetszik, kilopni a kö-

zös vagyont –, és ett�l merész ál-

maidban miniszterséget reméltél. 

Mikor döbbensz már rá, hogy ta-

núkra egyetlen hatalomnak sincs 

szüksége? Leírtak! És megkértek 

arra, hogy hallgass!

SÍPOS��rültségeket beszélsz! Ki kért 

volna t�lem ilyet? Nem kértek 

semmire…

NÉMETH�Te pedig, aki húsz éve még 

az alkotmányozásról ábrándoztál, 

most szót fogadsz. Mert így hálá-

ból vagy végkielégítésként téged 

javasolnak egy-egy maffi ózónak, 

hogy válasszon véd�ügyvédjének, 

akkor hajnalban még nyilatkoz-

hatsz is valamelyik tv-csatornán, 

és ezzel kielégítik a szereplési 

vágyad! Amikor hazamész a szü-

l�faludba, még néhányan össze-

súgnak a hátad mögött, hogy mi-

lyen sokra vitted! Csak közben 

erkölcsi hulla lettél. Mikor ébredsz 

már fel?! Mikor veszed már észre, 

hogy lóvá tettek?! Te mégis hálás 

vagy, lelkesen hirdeted a napról 

napra változó igéjüket és szavazol 

rájuk a következ� választáson. Éj-

szakánként talán még plakátot is 

ragasztasz, csak hogy lássák: rád 

számíthatnak, és hasznosnak ér-

zed magad, mert az � maffi ózóju-

kat véded, te szerencsétlen!

SÍPOS�Meglátod, egyszer úgy pofán 

váglak, hogy… De miért gúnyo-

lódsz azon, hogy életünk delén teli 

voltunk reménnyel? Mi megszen-

vedtük a hitünket!

NÉMETH�Mire mentetek vele?!

SÍPOS�Nem tudjuk, hogy mit�l, egyik 

napról a másikra elakadt a szeke-

rünk. Ezért játszunk, Terus, érti 

már? Legalább maga értse meg, 

ha már ez az ostoba doktor nem 

ért semmit!

TERUS�Lehet, hogy nagyon buta va-

gyok, de ezt sosem értem meg. 

Ha igazat beszélnek, akkor a mi 

falunkban kockát kellene dobálni 

az orvosnak, a tanítóknak, meg 

mindenkinek, aki a községházán 

dolgozik. Mert nálunk az Anti, a 

hat elemit végzett k�m�ves vállal-

kozó, a Sanyi pedig, a cigány vá-

sározó a mellényzsebb�l kifi zeti az 

egész falut. Ott minden úgy van, 

ahogy �k mondják. Az értelmiség-

nek csak az a dolga, hogy megma-

gyarázzák, miért van ennek a két 

embernek igaza. Elég hóbortos is 

mindkett�. A  polgármester meg 
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nem gy�zi az � szavukhoz gyár-

tatni az igazságot. Ha azt kérnék, 

hogy a tanárok írják be a nevüket 

a tankönyvekbe, talán még azt is 

megtennék…

SÍPOS�A  fenébe is, engem pedig, 

amikor hazamegyek a szül�fa-

lumba, az orvos és néhány tanár 

ismer�söm azzal vádol, hogy mi, 

a pesti értelmiségiek árultuk el a 

népet!

NÉMETH�Micsoda nagy szavak! Te 

mint értelmiségi, Imruskám, hát 

nem gondolkodnak az emberek a 

szül�faludban? Elárulni a népet! 

Hol élnek ezek?

SÍPOS�Úgy érzik, hogy mi, akik közel 

vagyunk a t�zhöz, csak törleszke-

dünk, és nem teszünk az elesette-

kért semmit…

CSABAI�És nem így van?

SÍPOS�…hogy úgy sodródunk, ahogy 

a pillanatnyi érdekeink kívánják. 

Arra biztatnak: meséljem el a po-

litikus ismer�seimnek, hogyan él-

nek az emberek, mekkora a sze-

génység, milyen nagy a kiszolgál-

tatottság.

NÉMETH�Szegény tudatlan nép-

ség!…

SÍPOS�Nem is sejtik, hogy az � sor-

suk már hovatovább a jó szándékú 

szociológusokat sem érdekli, mert 

hiába írnak bármit is, a politikusok 

csak magukkal vannak elfoglalva. 

Közben a kiskirályoknak sosem 

volt ekkora hatalmuk, mint mos-

tanában. A vidéki értelmiség tehe-

tetlen. Pedig lent kellene kezdeni 

felépíteni a demokráciát, de �k is 

félnek, és belefáradtak a remény-

telenségbe. Vagy talán nem is al-

kalmasak az értelmiségi szerepre. 

De egyszer megfordul minden! Mit 

kérhetnék én az � érdekükben?! 

És kit�l? Kérni egyébként is szé-

gyellünk, hogy is venné ki magát, 

ha odamennénk az egykori bará-

tainkhoz könyörögni, hogy segít-

senek.

NÉMETH�Te is tudod, hogy elzavar-

nának.

SÍPOS�Még kérni is gyávák vagyunk. 

Ahhoz pedig nincs bátorságunk, 

hogy a magunk korábbi életét 

éljük, mert arra nincs igény. De 

hogy is venné ki magát az, ha 

egykori küzd�társainkat pocs-

kondiáznánk? Inkább lemondunk 

arról a kritikus értelmiségi sze-

repr�l, amire születtünk. Az � ke-

zükben van a hatalom, pillanatok 

alatt eltaposnának bennünket. 

Megvan ennek a technikája: el�bb 

várakoztatnak, amikor hívod �ket, 

aztán nem veszik a telefont, az-

tán, ha megkapják az üzenetedet, 

napokig vissza sem hívnak. A kö-

vetkez� lépés az, hogy fel sem ve-

szik a telefonodat, ha meglátják a 

kijelz�n a számodat… Ebb�l még 

a hülye is tudja, hogy felesleges-

sé vált.

CSABAI�Olykor már azt is elhiszem, 

hogy olyan országban élünk, ahol 

a hatalom birtokosai még a saját 

bírálóikat is kinevezik. Így leg-

alább a demokrácia látszatát kel-

tik, így nem sérülnek a szabályok. 

Mindent szabad! De ha valaki po-

fázni mer, ezer mód van arra, hogy 

félretegyék, ha éppen nem alkud-

tak meg róla a különféle érdek-

csoportok, hogy � még a felszínen 

maradhat – egy ideig. Alku tárgyai 

lettünk… Nyugaton pedig megve-

regetik a vállunkat, hogy fejl�d�-

képesek vagyunk, meg demokra-

ták, de fogalmuk sincs arról, mi 

történik itt valójában.

NÉMETH�Miért csodálkoztok? Itt so-

kaknak még azt jelenti a demokrá-

cia, hogy oda szarnak, ahol éppen 

állnak.
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CSABAI�Át kellene végre lépni a feu-

dalizmus árnyékát!

OLGA�Talán az lenne a jó, ha Gábor 

nyerne, most is, meg az életben 

is, és kineveznék f�szerkeszt�-

nek, � küldené az újságíróit meg 

fotóriportereit hozzánk, mi pedig 

nyilatkoznánk, és újból esne ránk 

egy kevés rivaldafény. Nem tu-

dom, miért van az, hogy szeretek 

szerepelni. Most valamiért nagyon 

bízom. Nekem híresen jók a meg-

érzéseim. Tudom, hogy most va-

lami jó következik az életünkben, 

majd meglátjátok! Képzeljétek, a 

múlt héten valami különleges tör-

tént. Az iskolában, ahol éneket 

tanítok, a gyerekek úgy fi gyeltek 

rám, mint eddig még soha. Olyan 

érzésem volt, mintha a katedra 

helyett a színpadon álltam volna.

NÉMETH�Óh, szegénykém!… Már ví-

zióid is vannak? Ajánlok egy jó 

szakorvost…

OLGA�Olyan sikerem volt, mint fény-

koromban, amikor minden esté-

re jutott egy fellépés. Ezt csuda 

jó ómenként értékeltem, mintha 

valami új szakasza kezd�dne az 

életemnek. Lehet, hogy most érek 

be igazán, amikor alig van le-

het�ségem a szereplésre? Aztán 

eszembe jutott, hogy az elmúlt hó-

napban csak egy fellépésem volt…

NÉMETH�Egy nyugdíjasklubban…

OLGA�Nem mindegy!? A siker a nyug-

díjasklubban is siker. Ura voltam a 

hangomnak, nagyon élveztem az 

éneklést. És milyen sikerem volt! 

Majdnem minden televíziót meg-

hívtak, de egyik sem küldött ripor-

tereket.

NÉMETH�Nem vagy médiaesemény, 

drágám, csak egy kikopott kis 

középszer� énekesn�, akire né-

hány tucat nosztalgiázó nyugdí-

jas kíváncsi, és kész. Meg kellene 

tanulni együtt élni a realitásokkal! 

Ahogy a mi házigazdánkra se kí-

váncsi senki, pedig micsoda tény-

feltáró riportokat írt – egykor! Azo-

kon bizony el kellett gondolkodni!

CSABAI�Hol vannak már azok az 

id�k, mindezen már régen túl va-

gyunk.

ANNA�(feláll az asztaltól, rágyújt, 

tölt magának, iszik egy kortyot) 

Hagyjuk az egészet! Ez az ön-

marcangolás nem vezet sehová! 

Inkább beszéljünk arról, mit dol-

gozhatnánk közösen!

OLGA�Mi? Közösen? Hiszen mind-

annyian mással foglalkozunk.

ANNA�Az még nem zár ki semmit. 

A  doktor is, meg Imre is teli van 

nyilván olyan történetekkel, ame-

lyekb�l remek drámát vagy kisre-

gényt lehetne írni. Beszélgessünk 

ezekr�l, majd én megjelentetem 

és színpadra állítom.

NÉMETH�Igazad van, m�vészn�! De 

ezek már képtelenek a munká-

ra. Nyafogni, siránkozni egyszer�, 

de a munka már nem nekik való. 

Nem veszik észre, hogy elment 

mellettük az élet. Nem mondom, 

ha lenne egy bölcsek tanácsa, ab-

ban szívesen tetszelegnének, de 

legalábbis valamilyen tanácsadó 

testületben, ahol csak meg kell 

jelenni, szabadon téphetnék a szá-

jukat, mert �k igazi munkára már 

nem alkalmasak. Csak neked van 

némi sanszod, Ann. De veled meg 

az a baj, hogy valamivel rendre el-

rontod az esélyeidet.

ANNA�Mib�l gondolod?

NÉMETH�Mert mindent elvállalsz, fi -

lozófi át gyártasz hozzá, hogy jobb, 

ha minél több helyen megismerik 

a neved, pedig szerintem csak az 

összekaparható pénzért reszketsz. 

Nem akarod, hogy más kapja, amit 

te megkereshetsz. És nem veszed 
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észre, hogy mindenhol csak ven-

dég maradsz, akit láttak valahol, 

de nem tudják, hogy milyen sze-

repben t�ntél fel éppen el�ttük.

ANNA�Rosszul látod, doktor! Mib�l 

gondolod, hogy te ehhez is ér-

tesz?

NÉMETH�Csak a verg�désedet lá-

tom, Ann. Képtelenek vagytok rá-

jönni, hogy egy zsákutcában topo-

rogtok?!

SÍPOS�Most játszunk vagy okosko-

dunk? (Felveszi a kockát és dob 

hármat egymás után.) Kett�, egy, 

egy… A fenébe is, én már itt nem 

nyerhetek, rám ne számítsatok! 

Két egyest dobni egy kettes után, 

ilyen még nem volt! (Átadja a 

kockát a többieknek, az asztaltól 

számokat hallunk, miközben a 

bejárón� jön be és fontoskodva 

törölgeti a dohányzóasztalt, ahol 

a doktor dohog, olykor hátrafor-

dulnak, s egy-egy mondattal be-

leszólnak az orvos és a bejárón� 

beszélgetésébe.)

NÉMETH�Életképtelen banda, egy él-

hetetlen társaság! Nyalogassátok 

csak a sebeiteket! Nekem ehhez 

semmi kedvem! Inkább iszom. Ké-

rem a whiskyt!

TERUS�Miért iszik olyan sokat, dok-

tor úr?

NÉMETH�Mert így legalább nekem se 

fáj az élet!

TERUS�Mi fáj, doktor úr?

NÉMETH�Éppen most húzták ki aló-

lunk a kórházat, Terus. Biztos hal-

lott róla a rádióban! Ezt harsogták 

hónapokon át, hogy elkezd�dött 

a reform, de véletlenül nem át-

alakítottak, korszer�sítettek, ha-

nem bezártak mindent, ami az 

útjukban volt, ami nem volt rokon-

szenves nekik. A legfájóbb az volt, 

hogy beszélgetni sem voltak haj-

landók velünk, a saját jöv�nkr�l. 

Csak döntöttek rólam, rólunk, az 

országról, a demokrácia nevében, 

arra hivatkozva, hogy nekik a nép-

t�l van felhatalmazásuk. De meg-

látja, mindenkit utolér a sorsa, aki 

csak így képes a hatalmat gyako-

rolni!

TERUS�Most magának sincs mun-

kája?

NÉMETH�Pillanatnyilag nincs. Igaz, 

mehetnék hétvégi ügyeletre Auszt-

riába is, meg Németországba is, 

négy hétvégén többet keresnék, 

mint itthon egy hónap alatt, de 

nincs kedvem hozzá. Ötven kör-

nyékén az ember már megszokja 

a környezetét, a betegeit…

SÍPOS�Meg a hálapénzüket.

NÉMETH�Ha úgy tetszik, azt is. Jutott 

bel�le b�ven. Annyi, hogy akár 

munka nélkül is kibírnám a hátra-

lév� éveimben. De semmittevéssel 

nem tudom elképzelni a napjai-

mat. Csak azt nem tudom elvisel-

ni, hogy nincs rám szükség. Hogy 

veletek ellentétben nekem még 

látszatmunkám sincs.

TERUS�Ez nem lehet, doktor úr! 

Nincs olyan buta ország meg mi-

niszter, amelyik lemond arról a 

tudásról meg tapasztalatról, amit 

a tanult emberek összegy�jtöttek!

NÉMETH�De van, mint látja, van. Itt 

nemcsak engem, hanem nemzet-

közi hír� professzorokat is utcára 

tesznek egyik percr�l a másikra, 

még arra se marad idejük, hogy 

kipakoljanak az íróasztalukból! Itt 

nincs szükség se a pályakezd� 

diplomásra, hacsak nem adja fi l-

lérekért oda a tudását, meg az 

ötven fölöttiek se kellenek már. 

A múlt hónapban töltöttem be az 

ötvenet…

CSABAI�Itt ma a t�kének szüksége 

van három és fél millió munkavál-

lalóra, egy-másfél millió gyerekre. 
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A  többiek pedig egyik kényszer-

vállalkozásból szédülnek a másik-

ba… aztán mindenki más felesle-

ges. Nem látjátok!?

TERUS�Nem hiszem, hogy ránk nincs 

szükség a saját országunkban!

NÉMETH�Az ég szerelmére, ki ne 

mondjon ilyet, Terus, mert hamar 

megbélyegzik. Így csak a széls�-

ségesek beszélnek…

TERUS�Bocsánat. Bélyegezzenek, 

ha akarnak, kit érdekel? Így van 

ez Európában is? Nem hiszem, 

a múltkor hallottam a rádióban, 

hogy ott már hatvanöt éves ko-

rukig dolgozhatnak az emberek, 

s�t, aki akar, az még tovább is. 

Mi meg Moszkva után most Euró-

pához akarunk tartozni, nem így 

van?!

CSABAI�Meg Moszkvához is, senki 

nem tudja igazán, hogy hová ké-

szülünk, de ebbe inkább ne men-

jünk bele!

TERUS�Most már egy kicsit értem, 

hogy miért iszik, doktor úr! Csak 

ne sokat, nehogy eligya az eszét, 

ahogy a falunkban mondják. Szük-

ség lesz még magára, majd meg-

látja!

NÉMETH�Kell egy kis narkózis, és ha 

jó az íze, az csak elviselhet�bbé 

teszi az életet. Jó a bánatra, öröm-

re, hülyeségre, mindenre.

TERUS�Amíg meg nem árt nagyon, 

addig megkérdezném: mit�l ha-

sogathat a derekam, doktor úr? 

Néha a legváratlanabb pillanatok-

ban belehasít, itt, a gerincem mel-

lett, aztán napokra abbamarad. 

Huzatot kaphattam? A  szomszéd-

asszonyom mondta, hogy neki is 

ott fájt valahol azon a tájon, és 

hónapok múlva gerincsérvet ál-

lapítottak meg nála. Lehet, hogy 

nekem is az a bajom, doktor úr? 

Csak azért kérdezem, mert nem 

szeretek orvoshoz járni. A  szom-

szédunkban volt egy ember, aki-

nek állítólag rossz injekciót adott 

be az orvos, aztán csak a hatodik 

kórházban találtak rá ellenszéru-

mot, ha jól mondom. Lehet ilyen, 

doktor úr?

NÉMETH�Lehet, minden lehet, de két 

whisky után ne várjon t�lem diag-

nózist! Irány a szakorvos! Járja 

végig az egészségügy útveszt�it! 

Tudja meg, hogy bánnak a néppel, 

aztán akkor legalább legközelebb 

maga is kimegy az utcára értünk 

meg a kórházáért!

TERUS�Dehogy mernék én tüntetni, 

még följegyzik valahol a nevem, 

aztán az egész családom megnéz-

heti magát!

NÉMETH�Ezért küszködtetek?! En-

nyit sikerült elérnetek? Nem vál-

tozott itt semmi! Sebaj, Terus, ha 

nem boldogul a hivatalos úton, 

akkor majd megkeressük magá-

nak a kiskapukat, azok mindig 

nyitva vannak! Addig igyon maga 

is egy kortyot! Nem állítom, hogy 

ez meggyógyítja, de legalább tom-

pul a fájdalom, és manapság már 

az sem kevés.

TERUS�Megkísérlem. Megkínálhat 

egy korttyal, doktor úr, az se baj, 

ha egy kicsit a fejembe száll, csak 

egy gy�sz�nyit. Kóstolóként, még 

sosem ittam ilyet. Fél óra múlva 

úgyis jön értem az unokám, autó-

val. Életrevaló gyerek. Húszéves, 

és már kocsija van. Igaz, hogy 

használt, de akkor is autó! Csen-

get két rövidet, és az azt jelenti, 

hogy mennem kell. (Belekortyol 

a whiskybe, ízlelgeti.) Furcsa, de 

azt nem mondanám, hogy rossz, 

most már merek inni egy kor-

tyot is, ha kérhetek tisztelettel 

még egy picit, doktor úr… csak-

hogy megjegyezzem az ízét… ha 
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máskor ilyennel kínálnak, tudjam, 

mit iszom…

NÉMETH�Nyugodtan, bármennyit.

CSABAI�(feláll, odajön a dohányzó-

asztalhoz, rágyújt) Nem játszom 

tovább (szól a kockázóknak)!

TERUS�(zavartan magyarázkodik) 

Már megyek is, elmosogatok, csak 

megpróbáltam szóval tartani a 

doktor urat, hogy ne unatkozzon, 

amíg maguk játszanak. � meg azt 

mondta: ez az ital lehet, hogy el-

zsibbasztja a derékfájásomat, csak 

azért kóstolgatom.

CSABAI�Igyon csak, Terus, bátran! 

Megint nem nyert senki.

TERUS�Az meg milyen játék, ame-

lyikben nem nyer senki?

CSABAI�Mint maga az élet, bár ez így 

nem igaz. Magasra tettük a mér-

cét, és most mindenki bukott. De 

a mércét mindig magasra kell állí-

tani! Légy maximalista! Akkor van 

miért küzdeni! Érti már?

TERUS�Értem, értem, de akkor miért 

nem lottóznak inkább?

CSABAI�Hagyjon már, Terus! Nekünk 

nem a milliók kellenek – bár az 

sem jönne rosszul –, ezt a játékot 

mi találtuk ki saját magunknak, 

mi találtuk ki a szabályokat. Eb-

ben éppen ez az élvezetes. Most 

már hozhatja azt a szép bordó 

terít�t! Tudjátok, miért szeretem 

a  bordót?

SÍPOS�Avass be bennünket a titokba!

CSABAI�Mert abban nekem benne 

van a forradalom vörös lángja, 

meg a fekete, a bukás, a vég. Ne-

kem ez az élet színe.

OLGA�Milyen igazad van, erre még 

nem is gondoltam.

(Terus letakarja az asztalt, kimegy.)

NÉMETH�Mit beszélsz? Már telje-

sen meg�rültetek?! Hová kerül-

tem? Ez itt a gyengeelméj�ek 

klubdélutánja? Ennél már az is 

többet ér, ha asztrológushoz jár-

tok! De ti még ahhoz is gyávák 

vagytok, mert az véletlenül a po-

fátokba mondaná az igazságot, 

hogy ahová eljutottatok, onnan 

már nincs visszaút! Mi történt vele-

tek az elmúlt két hónapban, mióta 

nem találkoztunk?

SÍPOS�Csak játszunk, hogy megpró-

báljuk elviselhet�bbé tenni az éle-

tet. Mi úgy gondoljuk, hogy ez 

még nem a végállomás, kedves 

barátom, csak egy kis id�re el-

akadtunk, de meglátod, szükség 

lesz még ránk.

OLGA�Én sem nyertem, igen, ez a 

végállomás. Tessék kiszállni, mire 

vár az úr?

SÍPOS�(Ledönti a pohár whiskyt, ré-

vetegen motyog magában, majd 

elkezd bohóckodni.) A hatodik vá-

gányon áll egy vicinális, az talán 

valamikor elindul, el lehet menni 

a hegyekbe, el lehet vele vonulni 

remetének. Átszáll? Mire vár az úr? 

Vagy itt tölti az éjszakát? Adjam 

a szobakulcsot? De abban ne re-

ménykedjen, hogy egy szépséges 

szobalány magára nyitja az ajtót! 

A  szobalányok ugyanis elmentek 

karriert csinálni! Celebnek álltak! 

Csak meglesz magában. Ez egy 

kicsit unalmas hely, itt sosem tör-

ténik semmi.

ANNA�Hagyjátok már abba az idét-

lenkedést! Még mutatványosoknak 

is ócskák lennétek!

SÍPOS�(iszik) Nekünk csak ennyi ma-

radt…

ANNA�Elmebetegek! Azt hittem, fel-

n�ttek között vagyok, akik akarnak 

valamit tenni, legalább azt, amire 

a képességeikb�l futja. De bel�-

letek kiveszett a kreativitásnak a 

csírája is. Egyetlen épkézláb ötle-

tetek sincs arról, hogyan kellene 
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leélni a napjaitokat! Csak sodród-

tok, egyik nap jön a másik után, és 

soha nem történik veletek semmi. 

Ebbe így bele lehet dögleni! Mert 

a közhelyszer� igazságaitok való-

ban hangzatosak, mert a sértett 

igazságérzetetek diktálja a böl-

csességeket, de ezzel csak lejjebb 

húzzátok egymást a mocsárban!

OLGA�Éppen onnan próbálunk ki-

kecmeregni, drágám, de egyszer, 

egy megfoghatatlan pillanatban, 

amikor azt éreztem, hogy kicsú-

szott a kezemb�l minden, már 

majdnem feladtam. Mert tudod, 

amikor az ember akar valamit ten-

ni, próbálkozik, és egyszer csak, a 

tizedik visszautasítás vagy sikerte-

len kísérlet után kénytelen rádöb-

benni, hogy kár tovább er�lköd-

nie, mert túlszaladt rajta az id�. 

A  korábbi, évtizedes kapcsolataid 

már nem m�ködnek, mert min-

denkit csak a saját boldogulása 

érdekel. És akkor hirtelen nem ta-

lálod többé a helyed, és üres lesz 

benned és körötted minden.

ANNA�Ilyenkor kell váltani!

OLGA�Éppen azt tettem, áldom az 

eszemet, hogy elmentem tanítani. 

De ez nekem a színpad, a sikerek 

után kevés! Mégis szerencse, hogy 

megtaláltam a tanítón�i diplomá-

mat, mert ha ez sem lenne, most 

csak ülnék otthon a porszívóval a 

kezemben, f�znék a páromnak, az 

lenne a célom, hogy minél szebb-

re vasaljam az ingét meg a ga-

tyáját, várjam a dicséretet a szép 

munkámért, és ett�l egy kicsit 

fontosnak érezném magam. És, 

majd’ elfelejtettem locsolnám a 

virágokat, mert az nálunk nagyon 

fontos! Mert Imre a lelke mélyén 

igazi falusi, hogy ne mondjam, 

t�sgyökeres parasztgyerek most 

is, aki akkor érzi jól magát, ha 

valami zöldell a szobájában. Ett�l 

teljes az élete.

ANNA�Nem lehet, hogy ne találj igazi 

feladatot magadnak!

CSABAI�De, sajnos vannak ilyen 

helyzetek, s�t, többnyire csak ilyen 

helyzetek vannak. Értelmes em-

berek tehetetlenül verg�dnek egy 

köréjük sz�tt láthatatlan hálóban. 

De nincs ebben semmi különös, 

gyakorlatilag így él az értelmiség 

háromnegyede!

NÉMETH�Túlbecsülöd az értelmisé-

get, a többségük azt sem tudja, 

hogy így él. Csak ti szenvedtek, 

akik valamit�l feladatotoknak érzi-

tek, hogy boldogítsatok másokat! 

Nem lenne jobb, ha megpróbálná-

tok mindenkire rábízni a saját bol-

dogulását? Miért nem szabadultok 

már meg ett�l az �rült küldetés-

tudattól?

CSABAI�Mert mi tudjuk, hogy mi-

lyen boldog ország lehetne ez, 

ha szükség lenne a diplomások 

kreativitására. Ha szükség lenne 

ránk. Hiába dolgozom, hiába írok 

annyit, mint soha, valamiért éppen 

ezekre az írásokra nincs szükség.

ANNA�Azért többnyire csak gondo-

latban írsz, drágám, legalább ezt 

beismerhetnéd… A  számítógépig 

többnyire nem jutsz el, s�t, olyan 

papírokat is ritkán találok az író-

asztalodon, amire egy-egy gondo-

lattöredéket írtál…

CSABAI�Lehet, hogy ezek az életünk-

ben az igazi tanulási folyamatok, 

amelyeknek majd valamikor hasz-

nát vesszük, de egyel�re még nem 

tudunk mit kezdeni velük, csak 

verg�dünk ezekben a helyzetek-

ben és összeesküvés-elméleteket 

gyártunk, és mindig arra keresünk 

választ, hogy kinek az ármányko-

dása miatt jutottunk ide. De az so-

ha nem jut eszünkbe, hogy ezért 
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mi lennénk a felel�sök. Ha még-

is, akkor nem merjük beismerni, 

mert ahhoz gyávák vagyunk! Azt 

hisszük, ma is nyugdíjas állások 

vannak, mint az úgynevezett szo-

cializmusban, s amint valós er�-

térben kellene megméretni ma-

gunkat, nem tudjuk, hogyan kell 

viselkedni, nem találjuk a helyün-

ket. Csoda, ha elmegy az önbizal-

munk?

ANNA�Azért, hogy nem tudsz alkal-

mazkodni a korhoz, ezért nem a 

kor a felel�s! Olyan id�ket élünk, 

amikor óráról órára változnak az 

értékek, amikor a tizenkilenc éve-

sek nem a húszévesek normái 

szerint gondolkodnak. Észre kel-

lene vennetek, hogy megváltozott 

köröttünk minden! Most más ér-

tékrend szerint kell élni.

OLGA�Mert ennek a kornak csupa 

seggnyalásra és lábszétrakásra 

képes, kiskaliber� emberre van 

szüksége, legyen az énekes, szí-

nész, vagy éppen újságíró.

CSABAI�Leegyszer�sítve látod a dol-

gokat, Olga. Mondhatom úgy is, 

hogy kicsit butácskán.

SÍPOS�Ez semmit sem változtat a 

helyzeten, Gábor. Valóban kár 

most er�lködnöd. A  múlt héten 

olvastam egy, a vendégoldalon 

megjelent tárcádat, nem vagy for-

mában. Kiüresedtél, vagy csak 

egyszer�en nem mered elmon-

dani azt, amit szeretnél. Végig azt 

éreztem, hogy lenne mondaniva-

lód, csak nem akarod szembeköp-

ni azt, amiért olykor a b�rödet vit-

ted a vásárra. Emlékszünk még a 

romhányi riportodra, amikor éjjel 

kett�kor csöngött a telefonod, én 

vettem fel, és annyit mondott egy 

szigorú hangú pasas: szállj le a té-

máról, mert gondoskodnak arról, 

hogy egyszer eltévedj az erd�ben 

és sosem találj ki onnan… Aztán 

kattant a készülék.

CSABAI�Régen volt. Már nem is em-

lékszem rá!

SÍPOS�Ma is beleborsódzik a hátam, 

azt hittem, hogy az én barátom 

egy h�s! Mindenkinek meséltem, 

tiszteltünk is érte. Te csak annyit 

mondtál az egészre, hogy aki ezt a 

szakmát választja, annak meg kell 

tanulnia együtt élni a félelemmel. 

És dolgoztál tovább. Hol van már 

az a Csabai Gábor?!

CSABAI�Muszáj nektek az én szerep-

vesztésemmel foglalkozni?!

SÍPOS�Egy kicsit példaérték� volt az, 

ahogy dolgoztál, amit magadra 

vállaltál. Miért nem akarod vállalni 

a saját szereped? Elkényelmesed-

tél? Meg kellene ráznod magad, 

öregem!

NÉMETH�Nem megalázó a periférián 

vesztegelni évek óta?

SÍPOS�Miközben a szakmád teli van 

a társadalmi folyamatok lényegét 

nem is sejt� sztárocskákkal, vagy 

inkább csak bértollnokokkal, ma-

gukat mutogató bájgúnárokkal, 

akik közül sokan a bátor kérdései-

ket napokkal korábban elküldik a 

miniszternek, és az adás el�tt ott 

szorongnak a stúdió el�terében és 

mondogatják maguknak, hogy �k 

milyen bátrak. Én csak tudom, a 

reggeli televíziós m�sorokban ta-

lálkozom velük! Szóval olyanokkal, 

akik még egy épkézláb kérdést is 

alig fogalmaztak meg életükben, 

aközben neked nem volt lelkier�d 

vagy bátorságod továbblépni, vagy 

energiád, ki tudja? Vagy csak azt 

gondoltad, hogy a küldetésed vé-

get ért?

CSABAI�Túlzottan is szerettem 

ezt a szakmát ahhoz, hogy ha-

nyatt-homlok elmeneküljek in-

nen, meg az az igazság, hogy 
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máshoz nem is értek. Mindig 

azt mondtam, ez olyan mocs-

kos, hogy már-már szép. Tudni 

és tanulni akartam, mert itt els� 

kézb�l kapok információt a mi-

nisztert�l és a sarki koldustól, kell 

ennél több?

NÉMETH�Csak arról feledkeztél meg, 

hogy félmunkát végeztetek, mert 

elmaradt a számonkérés, ötven 

év b�neiért éppúgy, mint a tegna-

piakért és a mai b�nökért. Egyik 

fakad a másikból. Ha az új elit azt 

látja, hogy az el�z� ötven év b�-

neiért nem b�nh�dött senki, akkor 

joggal feltételezik, hogy �ket sem 

lehet majd felel�sségre vonni. Id�t 

adtatok a régi gárdának arra, hogy 

új ruhájába öltözzön. Emlékezz, te 

mennyit morogtál akkor, amikor 

a rendszerváltás után a korábbi 

párttitkárt nevezték ki f�szerkesz-

t�nek, aki egyetlen szót sem szólt 

az érdekedben, amikor szabadulni 

akartak t�led… Elfelejtettétek szá-

mon kérni a b�nöket, megálltatok 

félúton, így nem lehet demokrá-

ciáról beszélni.

CSABAI�Tudod, mi történt volna, ha 

itt elkezd�dik a számonkérés, a 

kölcsönös vádaskodás? Abból pol-

gárháború lett volna.

NÉMETH�Polgárháború?! Itt?! Ugyan 

már, ez a nép nem a harcra, ha-

nem a túlélésre született, hagy-

ja magát kifosztani, megalázni, 

szappanoperák által elhülyíteni, 

azt csinálnak vele, amit akarnak. 

Ti, újságírók – ha azok vagytok 

egyáltalán – pedig inkább ültök a 

politikusaitokkal a langyos vízben, 

és azzal játszadoztok, ki tud na-

gyobb hullámocskákat fújni ebben 

az elalgásodott, b�zös pocsolyá-

ban. Tudod, mennyivel rosszabb 

ma a társadalom egészségi álla-

pota, mint korábban volt?! Tudod, 

hogy hány száz ember kéri, hogy 

ne írjak fel neki gyógyszert, mert 

úgysem tudja kiváltani?! Ki be-

szél ma róluk? Értük senki nem 

érez felel�sséget?! Milyen világban 

élünk? Ezt miért hallgatjátok, ha-

zudjátok el?

SÍPOS�Tudod, mennyivel nagyobb 

ma a korrupció, mint korábban 

volt? Id�nként már azt hiszem, ha 

csak egyetlen napon senki nem 

vesztegetne meg senkit, meg-

bénulna az ország! A  csúszópénz 

tartja m�ködésben. Tudod, hogy 

a XXI. század kezdetén az embe-

rek többsége rosszabbul él, mint 

harminc-negyven éve?!

NÉMETH�Pályakezd� orvosként nem 

találkoztam ekkora szegénység-

gel, mint mostanában! És min-

denki tartja a pofáját. Tudom, erre 

meg azt mondod, hogy ezt a népet 

a túlélés tudománya tartotta élet-

ben a török hódoltság korában 

éppúgy, mint a világháborúk után, 

amikor a nagyhatalmak kijelölték 

a szerepünket meg a mozgás-

terünket. De egyszer már csak fel 

kell lázadni!

CSABAI�Ezért is én lennék a felel�s?

NÉMETH�Igen, te is! Ha már valami 

csoda folytán a pályán maradhat-

tál…

ANNA�Nem a pályán, hanem a pá-

lya közelében, hogy pontosak le-

gyünk…

NÉMETH�…miért éppen azt nem 

teszed, ami a feladatod lenne? 

A  sajtó ma arról szól, hogy egy 

szellemileg toprongy képvisel� azt 

mondja a másikról, hogy meg-

nyilatkozott a diktátor, és nem 

arról, hogy annak a képvisel�-

nek a körzetében alultáplált gye-

rekek tízezrei éheznek! Miért nem 

ilyen cikkekkel kilincselsz? Vagy 

miért nem írsz olyanokról, akik 
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tévedhetetlen félistenként ülnek a 

nép nyakán?

CSABAI�Mert az ilyenek mind pillana-

tok alatt megbuknak.

NÉMETH�Dehogy buknak! Csak te 

elgyávultál! Vagy nem volt jó a 

múzsád! Nem adott er�t a tovább-

lépéshez. A  helyed elfoglalták az 

ötperces zsenik, te pedig nya-

fogsz! Ti írástudók, jogászok nem 

kértetek számon senkit�l semmit. 

Nem születtek nagy m�vek, nem 

voltak nagy perek, ami annak in-

dult, azt is elfojtották, elhallgatták, 

majd szépen elmismásoltak min-

dent. Soroljam a milliárdos ügye-

ket, amelyekb�l nem lett semmi?! 

Ezeknek az ügyeknek a megírása 

rád várt! Milyen írással, milyen 

perrel vívtátok ki azt a rangot, 

hogy megkerülhetetlen legyen a 

véleményetek?!

CSABAI�Nem gondoltuk volna, hogy 

a nyugati tulajdonosok nem támo-

gatják az ilyen törekvéseket.

NÉMETH�Mert nekik stabilitás kell 

meg a piac, amit a politikai elit 

biztosított nekik! Meg �k sem ve-

tik meg a baksist. Így olyan b�nök 

maradnak büntetlenül, amelyekért 

bárhol a világon súlyos börtön-

büntetés járna. Itt pedig élvezik, 

hogy tejben-vajban fürösztik �ket, 

felnéznek rájuk, mint az ükapjukra 

egykor a gyarmatokon. Miért men-

nének szembe a saját érdekeik-

kel? Mindenki jól elvan a langyos 

vízben. Nekik miért fájna, hogy 

nálunk torz a demokrácia?! Hogy 

a leginkább lényeges elemei hi-

ányoznak? Miért kellene nekik a 

független sajtó, miért kellenének 

a független szakszervezetek, ha 

azok nem harcolják ki az �ket 

megillet� helyet a társadalom-

ban?! Hozzászoktatok a szocia-

lizmus bársonyos simogatásához, 

s amint valós politikai er�térben 

kellett volna megméretnetek ma-

gatokat, kiderült, hogy gyengék 

vagytok! Kiáltsátok már az embe-

rek pofájába, hogy túlélésre játsz-

va nem jutnak sehová! Aki csak 

erre képes, az tör�djön bele, hogy 

lábtörl�nek használják!

ANNA�És mit tehetünk mi, akik a kor-

szakváltás határán voltunk kama-

szok, majd fi atal feln�ttek, akiket 

a régi értékek szerint tanítottak, 

de azok a megváltozott körülmé-

nyek között már nem m�ködnek! 

Gimnáziumi osztálytársaim között 

vannak olyanok, akiknek már há-

rom-négy diplomájuk van, és nem 

merik vagy tudják elkezdeni az 

életet. Hiába vágytunk a legszebb 

drámai szerepekre, az átmene-

tiség miatt legfeljebb csak epi-

zódszerepekig jutottunk. És azt 

mondják, hogy még erre a kar-

rierre is büszkék lehetünk. Csak 

éppen erre nem készített fel ben-

nünket senki. Ebbe nem vagyok 

hajlandó beletör�dni!

NÉMETH�Semmi nem áll távolabb a 

királyn�i alkatodtól, mint az epi-

zodista szerep, hiszen te a komp-

romisszumokat is csak a felszínen 

tudod megkötni, mert olyan töké-

letesnek érzed magad. Süt a gesz-

tusaidból, süt az egész lényedb�l, 

hogy zajos sikerre vágysz, ez tesz 

igazán vonzóvá. De nem valami 

hagyományos sikerre születtél, 

hanem alternatívra, ezt igényli a 

harcos oroszlánlelked. Neked még 

meg kell mutatnod magad! Leg-

alább te lázadj, királyn�! A  te ko-

rodban még ez a természetes, 

még ha kicsit nevetséges is, de 

t�led még elfogadják. De vigyázz, 

nehogy mások akarnoknak lássa-

nak, mert akkor téged is megta-

posnak az irigy pályatársak!
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OLGA�Ne fáradj, Anna, a mai élet 

úgyis csak a senki kis sztárocs-

kákról, értéket soha nem teremt� 

celebekr�l szól, akik a kilencven-

hatodik ágyból kilépve kéjes vi-

gyorral nyilatkozzák a lapoknak, 

hogy �k márpedig mély tisztes-

ségben élnek. Próbálj te is ilyen 

lenni! Beszéljétek meg Gáborral, 

hogy ki-ki éli a saját életét, nem 

vet a másik szemére semmit, ma 

már a sikerért semmi sem drága! 

Ezt úgyis csak addig csinálhatod, 

amíg vonzó vagy. Így is ki lehet 

bírni néhány évig, de ha ezt nem 

teszed meg, soha nem tudsz olyan 

sikeres pályát befutni, amire a ké-

pességeid predesztinálnak és az 

igényeid ösztökélnének.

ANNA�Talán címet is adsz, hogy me-

lyik rendez� ágyába kell bebújni…

OLGA�Egyébként örökké csak epizo-

dista maradsz.

ANNA�Ez fantasztikus, itt vannak az 

állítólagos barátaink, s arra biztat-

nak, hogy álljak kurvának! Esze-

teknél vagytok? Kik ezek az embe-

rek, Gábor? Kik a te barátaid?

NÉMETH�Ne becsüljétek le az epizo-

distákat, ahogy a pillanatok jelen-

t�ségét sem szabad alábecsülni, 

hiszen csupa epizódból áll az éle-

tünk! Hétf� és kedd, reggel és es-

te, whisky és konyak, egyik jobb, 

mint a másik. Epizodistának lenni 

még mindig jobb, mint sodródni 

a mindennapokban, ami milliók 

osztályrésze napjainkban. Az ér-

telmiségnek sem igazán jut más 

szerep.

CSABAI�Abban a tévhitben éltünk, 

hogy elvégeztük a feladatunkat, 

hogy a nem létez�, tartalmatlan 

szocialista demokráciát felváltja 

az igazi demokrácia, és ez min-

dent megold. Vártunk, és most, 

két évtized elmúltával vagyunk 

kénytelenek rádöbbenni, hogy 

fogalmunk sem volt az életr�l. 

Olyan id�ket élünk, amikor a kö-

vetkezetesség a legf�bb b�n, hi-

szen ma mindenki szembemegy 

a saját értékeivel. A  baloldali a 

szolidaritás helyett megnyomorít, 

a konzervatív együttérzésr�l pa-

pol, az egykor szabadságjogokért 

harcoló liberális pedig gyakran 

korlátokat állít! Naivak voltunk és 

ábrándozók. Azt hittük, egy olyan 

kor köszönt ránk, amikor tiszták 

és világosak lesznek az értékren-

dek, abban bíztunk, hogy végre 

szám�zzük a fordított kiválasz-

tást, és nem jutottunk szóhoz a 

meglepetést�l, amikor rádöbben-

tünk, hogy miféle, még az el�z�-

nél is kontraszelektáltabb világba 

csöppentünk.

NÉMETH�Erre most döbbensz rá, 

húsz év után?! Hiszen mindenki 

tudja, hogy itt csak lakájértelmi-

ségre van szükség!

CSABAI�Azt is megtanulhatnák vég-

re, hogy a talpnyalásával éppen 

a lakájértelmiség ássa meg a ha-

talom sírját! De addig olyanok 

döntenek rólunk, akik a szakmai 

alapfogalmakat sem ismerik, �k 

ütik a homlokunkra a bélyeget, 

hogy ki melyik szekértáborhoz tar-

tozik. És akit itt egyszer felcím-

kéznek, az sosem vakarhatja le 

magáról a bélyeget. Mert nálunk 

senkihez sem tartozni egyet jelent 

a végleges perifériára csúszással. 

Régen más volt, mertük vállalni 

a harcot, ki titokban, ki nyíltan, a 

besúgóinkkal a hátunk mögött, 

de legalább azt mondhattuk, hogy 

feszegetjük a korlátokat. Amikor 

pedig azt vettük észre, hogy amit 

tegnap ledöntöttünk, azt nem ál-

lították fel újra, ez adta a sikerél-

ményt… Innen tudtuk, hogy eljött 
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egy új id�szak. Felrémlett el�t-

tünk egy igazságosabb, egy jobb 

társadalom képe, de ahogy múl-

nak az évek, kénytelenek vagyunk 

rádöbbenni, hogy ez mind-mind 

csak illúzió! Naiv, ostoba gyerekek 

módjára szent eszméket állítot-

tunk magunk elé, és döbbenten 

kérdezzük: ezt reméltük, valóban 

ezt akartunk? Megrekedtünk fél-

úton.

SÍPOS�Vagy szüksége van rád vala-

melyik tábornak, és ha a mögöt-

tük álló gazdasági lobbi is úgy 

látja, hogy megtérül� befektetés 

lehetsz, akkor publikálhatsz, ak-

kor kézr�l kézre adnak a televíziós 

csatornák. Vagy brancsbéli vagy, 

és eszel, iszol, focizol, tenisze-

zel, vadászol a bandával, és ab-

ba el�bb-utóbb tönkremész, vagy 

beledöglesz.

CSABAI�Nem láttuk, inkább csak 

éreztük, de akkor se mertük ki-

mondani, hogy pályánk elején 

éppúgy, mint most, ellopták a 

hitünket, az illúzióinkat, lerombol-

ták a szentjeinket. Mi pedig ös-

szejövünk hetente, és miközben 

dobáljuk a kockát, nem vesszük 

észre, hogy lassan egymásra is 

gyanakszunk. Mi lesz, ha valame-

lyikünknek véletlenül sikerül ki-

törnie ebb�l a helyzetb�l? Hátára 

veszi a többiek gondját, vagy szé-

pen kisomfordál közülünk? Mert 

valljuk be, bennünket is csak a 

sikertelenség tart össze, meg az, 

hogy képtelenek vagyunk egyedül 

talpra állni. Csak az a baj, hogy ez 

együtt sem sikerül.

ANNA�Nem tudom, hogy sírjak vagy 

nevessek. Bevallom, eddig felnéz-

tem rátok, mert ha nem is sok, de 

volt némi siker a hátatok mögött, 

talán még sikeresek is voltatok a 

szakmátokban.

SÍPOS�Büszke is lehetsz arra, hogy 

ismersz bennünket!

ANNA�Arra is, hogy feln�ttként si-

ránkoztok, mint a taknyos gyere-

kek? Feln�tt emberként, amikor 

egy kicsit durvábban megérintett 

benneteket az élet, már nem ta-

láljátok a helyeteket, lelki bete-

gek vagytok, mit szóljanak azok a 

pályakezd�k, akiknek tapasztala-

tok nélkül kellene elkezdeniük a 

pályafutásukat? Tudjátok, mit csi-

nálnak? Keresik a lehet�ségeket, 

hogy talpon maradjanak, egyik 

megalázó szituációból a másik-

ba kerülnek, szinte naponta, már 

fi llérekért is eladnák a tudásu-

kat, ha igényt tartana rá bárki 

is! A  mai negyvenesek ülnek a 

vezet�i székekben, akik ott akar-

nak maradni még legalább húsz 

évig, a mai kezd� diplomások 

pedig kénytelenek napról napra 

megalázkodni, majd újra és újra 

felépíteni önmagukat, vagy leg-

alábbis megpróbálni azt. Ti éppen 

ezt felejtettétek el, csak várakoz-

tok, hátha rátok nyitja az ajtót va-

laki. Ennek lejárt az ideje! Lejárt 

az id�tök! Én meg itt vesztegetem 

rátok az óráimat, itt vesztegetem 

egy szerencsétlen, kisiklott éle-

t� ember mellett az éveimet, aki 

képtelen szabadulni a saját fájdal-

mától, aki még arra is képtelen, 

hogy magáért tegyen valamit.

CSABAI�Mire ez a hevesség, Ann?! 

Vedd észre, hogy az akarnoksá-

god álarca mögött bizonytalanság, 

félelem lapul! Vedd le az álarcod, 

drágám, és ott van mögötte egy 

kiszolgáltatott, ázott kisveréb, aki-

nek el kell játszania a határozott 

embert, hogy esélye legyen az 

emberpiacon… De büszkeség is 

van a világon! Egy bizonyos telje-

sítmény után az ember már nem 
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alázkodhat meg bárki el�tt, nem 

kérhet csak úgy, az már olyan kel-

lemetlen. Itt már csak alkuk van-

nak: én ezt kínálom, és ezt várom 

érte cserébe. Sajnos nem kupec-

nak születtem…

ANNA�De kedves Gábor, ez egy ilyen 

kor, az embernek mindig kérni 

kell, s�t, a kor nagy hatalmú urai 

még az alázatot is megkövetelnék 

sokszor, bármilyen kis szemét-

domb tetején üljenek is. Ezt várják 

el t�led. Azt kérik, légy lojális, és 

ebbe minden belefér.

CSABAI�Vagy pedig megpróbálsz 

olyat csinálni, hogy üzletet lásson 

a produktumodban!

ANNA�Próbálkozz, csak látnám, hogy 

elkezded! De te csak naphosszat 

bámulsz magad elé, és azt ha-

zudod, hogy gondolkodsz. Pedig 

már évek óta egyetlen épkézláb 

ötleted sincs. Legalább megpró-

bálnál alkotni valamit! Hová t�nt a 

kreativitásod?

SÍPOS�Jól mondtad az el�bb, ma 

csak a lojális emberekre van szük-

ség, �k még használhatók, az � 

gerincük könnyen hajlik. Régen az 

eszmékhez h� elvtársak kellettek, 

ma pedig a lojálisak. Anna, ol-

vastam valamelyik szennylapban, 

hogy szóba került a neved az 

egyik bulvármagazin m�sorveze-

t�jeként. Igaz ez?

ANNA�A  gondolatot is gy�lölöm, de 

lehet, hogy másra nem lesz lehe-

t�ségem. Úgy látszik, ezt az utat 

kell végigjárnom. Legfeljebb fel-

veszek egy álarcot, amit mindig 

ahhoz a szerephez igazítok, amit 

éppen várnak t�lem, és igyek-

szem jó pofát vágni az egészhez. 

Nem engedhetem meg magam-

nak, hogy gyengének lássanak, 

mert a gyengékre nem kíván-

csi senki. Ezért nyavalyogtok itt 

hónapról hónapra a mi lakásunk-

ban, már borzalmasan unom, ret-

tent�en unlak benneteket! Mert 

vegyétek már tudomásul, ma ér-

dekesnek kell lenni, különösen 

annak, aki nyilvános szereplésre 

vágyik. Azt mondjátok: ha ehhez 

kurvának kell lenni, akkor nem 

szabad fi nnyáskodni! Talán igaza-

tok van! Én is szeretnék már va-

lamit felmutatni, valamit alkotni, 

de erre még csak a lehet�séget 

sem kapom meg. Mintha ma nem 

is lenne szükség az alkotásra. Az 

érdekességre, a különlegesre van 

mostanában kereslet. Hogy te ki 

vagy, milyen értékekbe hiszel, az 

senkit sem érdekel. Az ember at-

tól fél, ha önmagát adja, akkor 

egyáltalán nem érdekes. Az a 

fontos, hogy az álarc, amit éppen 

viselsz, eladható legyen a piacon.

CSABAI�Nem attól tartasz, herceg-

n�m, ha önmagad adod, kiszol-

gáltatott leszel? Azt se felejtsd el, 

hogy id�vel az álarcok ráégnek 

az arcodra, és kinek lesz olyan 

emberre, olyan barátra szüksége, 

akir�l az odaégett álarcok soka-

ságát kell levakarni ahhoz, hogy 

megtudjuk, milyen ember is való-

jában?

ANNA�Kit érdekel ez ma, Gábor? Kit 

érdekel a másik? Hogy közben be-

lül iszonyúan üresnek érzed ma-

gad, az sem számít. Csakis az a 

fontos, hogy mit tudsz felmutatni, 

mit�l válsz mások szemében ér-

dekessé! Ma így m�ködik a világ! 

Mikor veszitek már észre?

NÉMETH�Ez nagyszer�! Micsoda hí-

rekkel traktálsz majd bennünket: 

Julia Roberts teherbe esett, Anikó-

nak, vagy ki a francnak túl nagyra 

szabták a mellét, milliárdokba ke-

rül Madonna válása. Ez fantasz-

tikus lesz, édesem! Minden este 
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tövig rágom a körmömet a kép-

erny� el�tt.

ANNA�Menj a francba, menjetek 

mindannyian a fenébe! Mit keres-

tek ti itt?! Mit keresek én közte-

tek?! Ti valóban korszer�tlenné 

váltatok és megöregedtetek! Ki-

nek kellenek a ti emlékkísérte-

teitek?

OLGA�Nehéz elviselni, hogy a nálunk 

fi atalabbak leírnak bennünket, és 

nem az fáj, hogy én csak nosz-

talgiázó nyugdíjasok el�tt léphe-

tek színpadra pár ezer forintért, 

hanem az, hogy akik bennünket 

követnek, milliókat zsebelnek be 

az értéktelen, napok múlva már 

szemétkosárba kerül� vackaikért. 

Ez ellen ágál az igazságérzetem.

NÉMETH�Már megint az igazságér-

zet! De nagyra vagytok az igazsá-

gaitokkal! A silányt el�állítóknak, a 

szemeteknek, a kiskaliber�eknek 

is van egy igazságuk. Érvényesül-

ni akarnak. Bármi áron! Ha párt-

katonává kell válniuk, akkor azok 

lesznek, ha a politikusoknak ma-

melukokra van szükségük, akkor 

azt is vállalják, ha naponta más 

hapsinak kell szétrakni a lábukat, 

akkor azt, mert élni kell. Az em-

beriség története arról szól, hogy 

a nagy hal megeszi a kis halat. Ti-

teket is megettek, miközben ti az 

erkölcsre hivatkozva gyártjátok a 

kisszer� igazságaitokat, értékek-

r�l, vagy mir�l beszéltek! Amikor 

egyedül az a fontos, hogy éld túl 

a mai napot, és lehet�leg gy�jts 

össze annyi pénzt, hogy holnap ne 

kelljen hétrét görnyedve állásért 

kilincselned! Vegyétek már észre: 

csak az maradhat életben, aki le-

gy�zi a másikat! A  legy�zöttnek 

pedig még csak az sem adatik 

meg, hogy megkapja a lehet�-

séget a tehetsége bizonyítására. 

Tudjátok, hány igazságát bizony-

gató, becsületes ember van je-

lenleg is a diliházban? Ez a világ 

már régen nem arról szól, amit ti 

gondoltok róla.

CSABAI�A  hétköznapokról kellene 

beszélni, a létminimum szélén 

teng�d� milliókról, azokról a gye-

rekekr�l, akikr�l már a születésük 

pillanatában kiderül, hogy szeren-

cséjük van, ha a létminimum pe-

remén képesek megkapaszkodni. 

Meg azokról az öregekr�l, akik egy 

végigdolgozott élet után a nyug-

díjukból az éhhalál szélén tenge-

tik a napjaikat, és hiába vetnek a 

kiskertjükbe, még be sem érik a 

termés, máris ellopják t�lük. Ki-

szolgáltatottak és védtelenek, mi 

pedig a saját sebeinket nyalogat-

juk, nem merünk beszélni róluk, 

vagy csak nem akarunk, félünk 

beismerni, hogy az � sorsuk egy 

kicsit a mi felel�sségünk is.

NÉMETH�Vagy csak elkényelmesed-

tél, azt hitted, te már mindenért 

megdolgoztál, neked csak be kell 

söpörnöd az elismeréseket, köz-

ben elfoglalsz egy helyet mások 

el�l, akik talán megpróbálnák be-

fejezni mindazt, amit te félbe-

hagytál.

OLGA�Ne akarjátok már állandóan 

megváltani a világot, csak próbál-

játok jól érezni magatokat benne! 

Nagyon fi nom ez a kevert, vagy mi 

a neve ennek a szocializmusból 

itt maradt ragacsos nosztalgiaital-

nak. Ezt te hoztad, doktor? Kós-

toltátok már? Még két pohárka és 

becsípek t�le, fantasztikus érzés! 

Aztán majd énekelek nektek, jó?

NÉMETH�Ha lehet, kímélj meg ben-

nünket ett�l az élményt�l!

OLGA�Eléneklem nektek a nyolcvan-

ötben megjelent lemezem vala-

mennyi dalát. Tudod mit, Gábor?!



1818

CSABAI�Halljuk, mi jutott eszébe a 

mi kis énekesmadarunknak!

OLGA�Írj egy zenés darabot, amely-

nek bárzongoristan� a f�szerepl�-

je, amit természetesen én akarok 

eljátszani. Elmesélem neked az 

egész életem, és akkor…

CSABAI�Ilyen nagy feladatra én még 

nem vagyok képes, egyébként 

sincs olyan jó min�ség� papír, 

ami méltó lenne a te szép életed-

hez.

NÉMETH�És ki lenne kíváncsi arra?

OLGA�Undokok vagytok! Megbántot-

tatok…

NÉMETH�Pedig ez igazán nem volt 

szándékunkban!

OLGA�Az erkélyen kiszell�ztetem a 

fejem, aztán azért is énekelek nek-

tek. (Felvesz egy pulóvert, s dudo-

rászva elindul.)

NÉMETH�Muszáj? Valaki menjen utá-

na, nehogy kiessen!

SÍPOS�Tud � vigyázni magára.

NÉMETH�Hol tartottunk?

ANNA�Mindig ugyanott. Körbe-körbe 

forogtok saját gondjaitok és nem 

létez� gondolataitok körül, mindig 

ugyanott lyukadtok ki. Kíváncsi va-

gyok, megunjátok-e valaha?

CSABAI�Csak az bánt igazán, hogy 

most döbbentem rá, nem csinál-

tam semmit.

SÍPOS�Ez álszerénység, a múltkor 

láttam, ott vár legalább háromki-

lónyi újság bekötésre, amelyekben 

a kedvenc írásaid vannak, a köny-

vespolcon antológiák, amelyekben 

a jól sikerült riportjaidat �rzik meg 

az utókornak. Ez semmi? Próbáld 

meg egy kicsit szeretni önmagad!

CSABAI�Ki olvassa már azokat? 

A  múltkoriban szerettem volna 

összegereblyézni ezekb�l egy kö-

tetrevalót, s az volt a kiadó vála-

sza: ezen már túlhaladt az id�! 

Itt vagyok ötvenkét évesen, az 

orvostudomány fantasztikus ered-

ményekre képes, ha nem élek 

önpusztító életet, akkor van még 

hátra mondjuk tizennyolc-húsz 

évem. Amennyiben nem rúgnak 

ki a munkahelyemr�l, tíz év múl-

va nyugdíjas leszek. Mivel töltöm 

addig az id�t? Mivel töltöm ki a 

hátralév� életem?

NÉMETH�Itt jön Terus, majd � meg-

mondja!

TERUS�Mit kell nekem megmonda-

nom?

NÉMETH�Hogy házigazdánk mivel 

töltse azt a húsz évet, ami még 

hátravan az életéb�l.

TERUS�Dolgozzon! Munka mindig 

van, csak meg kell találni. Aztán 

majd eljön az � ideje, mert a világ 

változik, ne gondolja, hogy mindig 

így lesz, ahogy van! A  falunkban 

két fi atal menedzser, vagy hogy 

a csudába nevezik ma �ket, alig 

múltak harmincévesek, olyan au-

tókkal járnak, hogy az önmagában 

a csoda, éppen tegnap hallottam, 

hogy mindkett� pszichiáterhez jár. 

Inkább azért aggódjon, hogy ve-

lük mi lesz! Mert az igazi nagy 

baj akkor történik velük, amikor 

leváltják �ket, mert lelki beteg-

séggel terhelve nem lehet még 

harminc évig vezet�ként dolgozni. 

S  �k akkor mihez kezdenek? Pe-

dig még az életük delén se járnak! 

Vagy arra a sorsra jutnak, mint az 

a bankár gyerek a szomszéd falu-

ból. Harmincéves korára mindene 

megvolt, kocsi, nyaraló, n�k, aztán 

a férfi ak, és egyszer csak fejbe l�t-

te magát. Azóta is csak találgatják, 

hogy miért tette…

NÉMETH�Selye írja valahol, hogy mi-

lyen szánalomra méltóak, azok a 

férfi ak és n�k, akik mindig eg-

gyel magasabb polcra kerülnek, 

mint amelyikre a képességeik 
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predesztinálják �ket. Ett�l jön 

a stressz, jönnek a betegségek, 

meg a könyörgés, hogy gyógyít-

son meg, doktor úr! Mind be 

vannak szarva a haláltól. Pedig a 

halál szép. Van valami méltóság-

teljes abban, a megpróbáltatá-

soktól megkeményedett vonások 

elernyednek, s kiül rájuk a nyu-

galom…

CSABAI�De addig is el kell jutni. Azzal 

a gondolattal nehéz megbarátkoz-

ni, amikor már csak lefelé vezet az 

út. Ahhoz kell a bölcsesség, hogy 

ezt der�vel vegyük tudomásul.

TERUS�Nem beszélni kell róla, ha-

nem dolgozni kell! Már akinek 

megadatik. Látnák csak, mi van 

nálunk! Százak állnak sorba, ami-

kor a segélyeket osztják, amikor 

meg kézhez kapják, soknak az út-

ja egyb�l a kocsmába vezet, hogy 

feloldja a hetek óta felgyülemlett 

feszültséget. Én még szerencsés 

vagyok, hogy a cselédjük lehetek…

CSABAI�De Terus, maga nem cseléd!

TERUS�Minek szépítenénk, maguk 

is tudják, a munka nem szégyen, 

a nagyanyám is az volt, az anyám 

meg a körorvos cselédje volt, csak 

akkor bejárón�nek hívták. Akkor 

rossz ez, ha az embernek nem 

f�lik a foga a munkához. Így leg-

alább ki tudom váltani a gyógy-

szereimet, nem úgy, mint sokan 

a falunkban. Mert ott van ám az 

igazi reménytelenség! Ha nem de-

rogálna maguknak, eljöhetnének 

egyszer hozzánk egy kávéra, hogy 

lássák, milyen az igazi élet!

OLGA�(bejön az erkélyr�l, leveszi 

a kardigánt, megborzong) Gyö-

nyör�ek a csillagok! Csak néztem 

az eget, dúdoltam, és minden 

csillagnak küldtem egy üzenetet, 

elküldtem egy-egy kérésemet, a 

vágyaimat. Képzeljétek, mintha 

az angyalokkal beszélgettem vol-

na! Teljesen megnyugodtam. Majd 

meglátjátok, minden jóra fordul.

NÉMETH�Ezt mondták a csillagok?

OLGA�Ühüm, de ezt úgysem érted. 

A kérges lelk�, cinikus állatok nem 

képesek megérezni a lélek fi nom-

ságait. (Odaáll a doktor háta mö-

gé, beletúr a hajába, masszírozza 

a vállát.)

SÍPOS�De Olga!

OLGA�Ne félj, ahogy eddig sem, 

most sem csallak meg.

SÍPOS�És Debrecenben?

OLGA�Csak egyszer, az botlás volt.

SÍPOS�És Egerben?

OLGA�Egyszer-egyszer. Te sosem 

jöttél volna rá, ha a nagy b�ntuda-

tom miatt nem vallom be neked.

SÍPOS�Nimfomániás az én kis fele-

ségem!

OLGA�Soroljam a szeret�idet?

(Csengetnek.)

TERUS�Ki lehet az ilyen kés�n? Ma-

radjanak csak, majd megnézem! 

Lehet, hogy már az unokám jött 

értem? (Kimegy.)

CSABAI�(Annához) Nem várunk sen-

kit. Ugye, te sem hívtál…

TERUS�A m�vészn�t keresik.

ANNA�Ki az? (Kimegy a szobából.)

TERUS�Nem mutatkozott be, egy bo-

zontos, szakállas, olyan tucatfi gu-

ra, hívtam, de nem akar bejönni.

NÉMETH�(maró gúnnyal a hangjá-

ban) Lehet, hogy a legújabb szap-

panopera f�szerepét hozták a 

m�vészn�nek? Vagy felkér�t egy 

nemzetközi sikerhez vezet� fi lm-

szerepre? Lehet, hogy egy szédí-

t� karrier kezdetének vagyunk a 

tanúi.

OLGA�Ne legyél cinikus, doktor! Irigy 

vagy, tudod, minél szebb karriert 

futna be Anna, annál kevesebb esé-

lyed lenne, hogy meghódíthatod. 
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Átlátok a szitán, öregúr! De ne 

feledd, még le kellene gy�znöd 

Gábort is, és � nem lebecsülend� 

ellenfél! Látod, hiába ostromlod 

Annát, nem vagy hatással rá. Nagy 

égés, beláthatod. De talán életed-

ben el�ször, emelt f�vel kell visel-

ned a kudarcot…

CSABAI�Terus, ha megkérem, f�zne 

nekünk egy kávét?

TERUS�Természetes, mire elkészül, 

talán az unokám is megérkezik. Jó 

lesz már otthon, úgyis elfáradtam 

egy kicsit. (Kimegy.)

Függöny.
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II. felvonás

A szín változatlan. Olga a doktor tér-

dén ül, a doktor az énekesn� kézfejét 

simogatja. Anna az ajtófélfának tá-

maszkodva áll, maga elé néz, Csabai 

az ablakon bámul ki, Sípos tölt ma-

gának és lassan kortyolgatja az italt. 

Mindenki csendben van, fél perc is el-

telik így, amikor a bejárón� belép az 

ajtón, egyik kezében a tálca kávéval, 

másikban egy gyümölcsös tálat hoz. 

Egy pillanatra megtorpan az ajtóban, 

láthatóan meglep�dik, leteszi az asz-

talra a tálcát meg a gyümölcsös tálat. 

Köhécsel, zavarban van a látványtól, 

mint aki nem tudja eldönteni, van-e 

köze ehhez az egész jelenethez, végül 

megszólal:

TERUS�Hoztam a jó er�s feketét, 

meg egy kis gyümölcsöt is… Nem 

ártana, ha ennének valamit, akár 

jó zsíros falatokat, ami felszívja a… 

De nagy itt a hallgatás! Ne hagyják 

kih�lni a kávét!… Jót tesz az en-

nyi ital után… Már kivittem három 

boros- meg egy whiskys üveget… 

(Majd váratlanul szinte sértetten 

kifakad.) Micsoda világ ez! Egyik a 

férje szeme láttára ül a másik férfi  

ölébe, a másik az ajtóban csókol-

gat egy jöttmentet!… Lehet, hogy 

én már nagyon megöregedtem, 

lehet, hogy engem rosszul nevel-

tek, de én ezt akkor se értem… 

Igaz, nincs is közöm a maguk éle-

téhez, de megmondom �szintén, 

akkor is, ha nem kíváncsiak rá, ez 

engem egy kicsit felháborít… Kér-

nek még valamit, vagy mára befe-

jezettnek tekinthetem a cselédke-

dést? Kedden jövök, ha maguknak 

nem jó, akkor szóljanak id�ben, 

mert akkor másutt vállalok mun-

kát. Ugye tudják, hogy a jöv� hé-

ten vége a hónapnak, akkor el 

kellene számolnunk végre! Igaz, 

még nem csengetett az unokám, 

de inkább megvárom �t az utcán, 

még elég kellemes az id�, csak 

sötét van, de majd megállok egy 

villanyoszlop alatt, remélem, most 

sem késik sokat ez a gyerek.

NÉMETH�(kíméletlen iróniával) Kínos 

lehet, barátom, hogy ebben a kap-

csolatban csupán az eszedre van 

szükség…

TERUS�Ezt már hallgatni se bírom.

(Kimegy, hallani, hogy becsapja ma-

ga után az ajtót, Csabai bekapcsolja 

a rádiót, nagyon halkan szól a zene, 

visszamegy az ablakhoz, el�bb hos-

szan néz ki az ablakon, majd ráül a 

radiátorra, kezébe vesz egy hamu-

tartót, rágyújt, egyenként végignéz 

a társaság tagjain, mintha nem tud-

ná eldönteni, kihez szóljon. Maga 

elé réved, aztán váratlanul megtöri 

a csendet.)

CSABAI�Még nem is meséltem nek-

tek, tíz évvel ezel�tt egy kis böl-

csészkurva ellopta az igazi drámá-

mat… Négy évet öltem a megírá-

sába… Úgy éreztem, hogy abban 

minden szó a helyén volt… Azt 

ígérte, hogy visszaadja, aztán meg 

azt hazudta, hogy a Balaton vizén 

egy csónakban olvasta, amikor 

egy nagy szél felborította a csóna-

kot… Azóta nem tudom rászánni 

magam, hogy írjak valamit… Már 

legalább tízszer újra kezdtem, de 

az els� felvonás végéig sem jutot-

tam… A hatalom és az ember kap-

csolatáról szólt… Valamiért nem 

tudom visszahozni azt a mili�t, 

amiben játszódott… Nem értem, 

miért… Azt írtam meg, hogy talán 

nem is vagyunk felel�sek semmi-

ért, csak rosszkor születtünk, mert 

amikor rendszerek, korszakok vál-

toznak köröttünk, akkor nem is 
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biztos, hogy az ember b�ne az, 

ha nem tud kiigazodni az érték-

rendek között, ha nem tud kibújni 

a b�réb�l, ha nem tud alkalmaz-

kodni az új korszak új normáihoz, 

ha hirtelenjében nem is érti, miért 

változnak meg az emberi kapcso-

latok…

NÉMETH�Te sosem tudsz megszaba-

dulni a saját gyötrelmeidt�l…

CSABAI�…ha volt közöd a korábbi 

b�nökhöz, ha nem, akkor is gya-

nús vagy… Már csak azért is, mert 

éltél… Mert nem lázadtál, vagy 

csak ésszel, és nem az új hata-

lom birtokosainak asztaltársasá-

gában tetted, már nem vagy méltó 

hozzájuk… Kidobnak a hajóból… 

Most �k aratják le annak az ered-

ményét is, amiért te is küszködtél 

egykor… Mert a hatalom képes 

kisajátítani mindent… Te pedig 

szégyenkezz csak, mert nem tudsz 

hajbókolni nekik, amivel a lojalitá-

sod bizonyítanád… Ha patetikus 

akarok lenni, azt is mondhatom, 

hogy egy kicsit igazságtalanul 

bántak el velünk… Pedig men-

nyi munkánk lett volna még… és 

most a játéktérre se engednek 

bennünket… Biztos vagyok abban, 

hogy ezt visszakapják valakit�l, az 

lesz a leginkább fájó, ha éppen a 

saját gyerekeikt�l… Egyszer jön 

egy huzat, és huss, kisöpri �ket… 

Ne kérdezzétek, hogy azután mi 

lesz, azt nem tudom…

NÉMETH�Csak nehogy valamiféle új 

igazságban reménykedj! Annak 

még nagyobb csalódás lehet a 

vége.

CSABAI�Ilyenkor csak káosz van… 

azt érzed, hogy meg kell állnod 

a lábadon, miközben csúszik ki a 

talpad alól a talaj… Volt már ilyen 

a világtörténelemben. Ilyenkor 

mindenki a helyét keresi, meg a 

felel�söket. De ki tehet� felel�ssé 

azért, mert a világ megy a maga 

útján el�bbre?

ANNA�Ezért mondogatod, hogy egy 

ilyen korban mindenki úgy boldo-

gul, ahogy tud. Nincs erkölcsi ala-

punk arra, hogy bárkit�l, bármit 

számon kérjünk, mert nem tudjuk, 

hogy mi motiválja a lépéseit. Mert 

az csak nem b�n, ha az ember 

meg akar élni, ha élni akar, bármi 

áron?

CSABAI�Így van!

SÍPOS�Most miért jössz el� ezzel a 

senki által nem látott drámával? 

Büszkélkedni akarsz azzal, hogy 

neked negyvenkét éves korodban 

egyetemista szeret�d volt? Nem 

jutott még eszedbe, hogy talán 

nem is volt olyan jó az a dráma, 

ha nem tudtad újra megírni?! Ta-

lán hazug volt az egész, és két 

papírlapot sem érdemelne meg ez 

a gondolat. Neked kell a leginkább 

tudnod, hogy azoknak a m�vek-

nek, amelyeknek meg kell szület-

niük, azok megszületnek. Ez meg 

nem hiányzik senkinek, mert az a 

marhaság, amit itt most elmond-

tál, kedves barátom! De nincs is 

már ennek jelent�sége, Gábor. 

Vagy ezzel akarod felmenteni ma-

gad, amiért nem írtad meg azt a 

drámát, amivel a kapcsolatotok 

kezdete óta Annát is hitegeted?

CSABAI�Nem hitegetek senkit, és 

nem is tartozom senkinek! �t csak 

az alternatív színjátszás érdekli, � 

már egy más korosztály, barátom! 

Neki csak az a jó, amiben a világ 

kifordul a sarkaiból, minden más 

ósdi!

SÍPOS�Találkoztál már olyan színész-

n�vel, aki egy f�szerepért nem 

dobja sutba az elveit, nem talál-

ja meg azonnal az érveket ah-

hoz, hogy a hagyományos színház 
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el�nyeit ecsetelje?! Vagy legalább-

is nem magyarázza bele az ér-

téket? A  színészember az ilyen, 

nem kell megharagudni érte, neki 

csak a színpad fontos, némelyik-

nek semmi se drága érte. Miért 

hazudsz? Te is tudod, hogy Anna 

drámát várt t�led, amit kimon-

dottan neki írsz, olyan szerepet 

várt, amit senki más nem képes 

eljátszani…

ANNA�Engem hagyjatok ki ebb�l a 

játszmából!

SÍPOS�…legalábbis reménykedett 

benne. Lehet, hogy csak a drá-

mád kellett volna és nem te, és 

most már a lakásotok ajtajában 

csókolgatja az avantgárd színészét 

vagy rendez�jét. De az is lehet, 

hogy író volt, akivel lecserél téged. 

Hová jutottál, Csabai? Már régen 

nem olyan vagy, amilyennek mi 

szerettük. Te voltál az irányt� a 

társaságunkban, hozzád lehetett 

igazodni!

CSABAI�Gondoltatok már arra, hogy 

csupa zsákutca az életünk? Olga 

szerelmesen ücsörög a doktor 

térdén, miközben a doktor meg-

�rül Annáért, aki ide rendeli egy 

csókra az alternatív színházban 

bohóckodó – Terus szerint – tor-

zonborz szeret�jét, Sípost még 

mindig az a debreceni kóristalány 

hozza lázba, akit rábeszélt arra, 

hogy vele együtt végezze el a jogi 

egyetemet. A  kislány szorgalma-

san bifl ázta a számára érthetetlen 

jogszabályokat, aztán visszaszö-

kött a kórusba énekelni, mert �t 

csak az tette boldoggá. Én meg 

csak nézlek titeket és röhögök 

rajtatok! Kínlódjatok csak, bará-

tocskáim, nekem legalább van 

mire emlékezni! Volt egy nem 

mindennapi életem! Ah, mit tud-

tok ti err�l?!…

(Németh fölsegíti a térdér�l Olgát, aki 

a dohányzóasztalra ül, gyümölcsöt 

majszol, majd azzal szórakozik, hogy 

egy banánt lógat a doktor whisky-

jébe, jót nevet magán, és megeszi a 

banánt).

OLGA�Jaj de fi nom! Kóstoljátok meg 

ti is! Whiskys banán, hát ez, eskü-

szöm, világszabadalom! Most jut 

eszembe: írhatnék egy szakács-

könyvet az efféle különlegessé-

gekr�l! Kitalálok még néhány ilyen 

dolgot és megírom. A  sznobok 

meg úgyis tolongnak érte, végre 

megint dedikálhatnék és megint 

címlapra kerülnék: Papp Olga 

könyvet írt!! Az énekesn� külön-

leges ételei. Micsoda szenzáció 

lenne, nem gondoljátok?

NÉMETH�Fenemód nagy szenzáció 

lenne, Olgikám!

SÍPOS�Remélem, magadon röhögsz 

igazán, Gábor! Mert én jól elva-

gyok itt, legfeljebb a büszkesé-

gem szállt kicsit alább, meg nem 

merek igazán a barátaim szemé-

be nézni. Ahogy elmenni se me-

rek, mert attól félek, hogy kibe-

széltek a hátam mögött, azt már 

nem! Akkor inkább röhögjetek a 

szemembe! Csak legyen pofátok 

hozzá! Mintha a ti életetek nem 

lenne legalább olyan szánalmas, 

mint az enyém! (Olgához fordul.) 

Akkor vettelek feleségül, amikor 

a te karriered már leáldozóban 

volt, már haknizni is alig hívtak. 

Szép voltál, és én biztonságot 

akartam adni neked. És most a 

doktor…

NÉMETH�Aggodalomra semmi okod, 

barátocskám, abszolút egyoldalú 

a vonzalma. Soha nem történt 

köztünk semmi, de egyébként is 

tudod: fájdalom, de Olga nem az 

esetem.
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SÍPOS�És ez mennyiben jelenthet 

vigaszt nekem doktor? Amikor ve-

lem van, akkor is a te ágyadban 

kalandoznak a gondolatai, igazán 

baráti gesztus t�led, hogy meg-

vigasztaltál!

NÉMETH�Nem kell túl nagy jelent�-

séget tulajdonítani az ilyesminek, 

kis barátom! Legalább önmagad-

hoz légy �szinte, mi a fülünket is 

befogjuk, ha akarod: te hányszor 

gondoltál más n�re, miközben �t 

ölelted?

OLGA�Ilyen nem volt! Ilyesmi mellet-

tem nem fordulhat el�!

SÍPOS�Nem, persze hogy nem drá-

gám, csak tudnám, miért nézek el 

neked mindent!?

OLGA�Mert szeretsz. Nem úgy, mint 

egy feleséget, hanem örökösen 

úgy, mint egy n�t, akit óráról órára 

meg kell hódítani. Nem is csodá-

lom (kiperdül a szoba közepére, 

különféle pózokban tetszeleg, a 

doktor el�tt, mintha fotóznák ép-

pen), mert csak így lehet egy kap-

csolatot életben tartani. Te csábí-

tasz, én pedig elcsábulok, enge-

dek az én kis parasztomnak.

SÍPOS�Olga…

OLGA�Hallgass, most én beszélek! 

A  házasság ugyanis egy rohadt 

nagy üres doboz, amibe csak bele-

szédülünk, s a végén olyan egye-

dül maradunk egymás mellett, 

mintha nem is ismernénk egy-

mást. Együtt megöregedni, milyen 

szépen hangzik. Tegnap láttam az 

utcánkban egy id�s házaspárt, a 

férfi  gyakran megállt, nehezen vet-

te a leveg�t, a felesége meg hátra 

sem fordult, látszott, hogy milyen 

nagy teher neki a saját férje. Pe-

dig az öregúr valamikor egy igazi 

macsó lehetett, akiért talán még 

nem is olyan régen döglöttek a 

n�k! Megrokkant, aztán tehetetlen 

lett. Ilyenek leszünk mi is, akarunk 

egyáltalán ilyen öregkort magunk-

nak? Pedig valamikor �k is bol-

dogok lehettek. Azt érzem én is, 

hogy szinte észrevétlenül ment el 

mellettünk a boldogság, amib�l 

nem érzünk már semmit, esetleg 

felvillan egy-egy külföldi út meg-

fakult élménye, ami néha átsegít a 

holtpontokon, de a neheze ezután 

jön. A  hétköznapokban, amikor 

meg kell tanulni egymással élni, 

akkor is, amikor már nem lángol-

nak, s�t, nem is pislákolnak az ér-

zelmek. De rohadt érzés, tudomá-

sul kell venni azt, hogy elkopott a 

szerelem, és marad a megszokás! 

Továbblépni pedig nem tudunk, 

holott csakis ez tenne jót mindket-

t�nknek. Nincs er�nk hozzá, meg 

bátorságunk sem. Így az ember 

napjait betölti az önmarcangolás, 

hogy mit keresünk mi még egy-

más mellett, amikor egyedül talán 

a holtpontjainkról is könnyebben 

elmozdulhatnánk. Így pedig csak 

gyötr�dünk a magunk lelkiisme-

ret-furdalásával. Egyszer egy jósn� 

azt mondta, hogy lelkiismeret-fur-

dalása akkor van igazán az ember-

nek, ha olyan hibát követ el, amit 

az el�z� életében is elkövetett.

NÉMETH�Te mindenféle marhaságot 

elhiszel! Ezek szerint az én el�z� 

életem is arról szólt, hogy elszed-

tem az emberek pénzét! Marha-

ság. Az ember egyszeri és megis-

mételhetetlen. A pénz pedig ahhoz 

megy, aki megérdemli. Képzel-

jétek, egyszer olyan esend�nek 

láttam egy betegemet, hogy a csa-

ládtagok nem tudták rám er�sza-

kolni a hálapénzt.

SÍPOS�Ezt nem hiszem el!

NÉMETH�Sosem gondoltam, hogy 

a becsületességemmel teszek 

rosszat. A  férj a nekem szánt 
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hálapénzzel lement a kocsmába 

megünnepelni, hogy meggyógyí-

tottam a feleségét. Kikezdett a 

kocsmárosnéval, és úgy összever-

ték, hogy az éjszakai ügyeletben 

alig tudtam összedrótozni. Nem 

hiszitek el, lelkiismeret-furdalá-

som volt, amiért nem fogadtam el 

a pénzét!

ANNA�Teli vagyunk megmagyaráz-

hatatlan dolgokkal. Napok óta azt 

érzem: valami történik velem, va-

lamit�l más lesz az életem. Mint-

ha helyrehozhatatlanul tönkre-

ment volna bennem vagy köztünk 

 valami.

OLGA�Ugyan, drágám, túl érzékeny 

vagy! Majd amikor legközelebb ta-

lálkozunk és visszaemlékszünk er-

re az estére, rájövünk, hogy sem-

mi sem történt, nincs is jelent�sé-

ge az egésznek.

ANNA�És egymás szemébe tudunk 

nézni?

OLGA�Persze, édesem! Bátran! Vég-

tére is mi kedveljük egymást, el-

hisszük egymás füllentéseit, mert 

mi nagyon er�sek vagyunk. Még 

azt is megbocsátjuk, ha valaki 

megbotlik egy kicsit, mert a be-

csületünkre nagyon vigyázunk.

ANNA�Van nektek egyáltalán jogotok 

becsületr�l beszélni? Úgy dobá-

lóztok a nagy szavakkal: becsü-

let meg tisztesség, mintha ennek 

bármi jelent�sége lenne az éle-

te tek ben. Fel�rölnek bennünket 

a hétköznapok. Harminckét éves 

vagyok, és máris fel�rölt az élet. 

Teli kellene lennem alkotóer�vel, 

de csak ötleteim vannak, módot 

sem kapok azok megvalósításá-

ra. Hány évet öregszem egy este 

köztetek? Ötöt, tízet? Egy ilyen 

este után úgy érzem, hogy elrö-

pült a fi atalságom, mintha máris 

az öregségre kellene felkészülni, 

pedig csak most kellene hogy iga-

zából kezd�djön a karrierem! Mi 

van mögöttem: kiégett szerelmek, 

néhány epizódszerep, és semmi 

más. És el�ttem? Lehet, hogy már 

semmi?! Kérdezgetjük egymástól: 

mit álmodtál, oh, megint a folyó-

val küszködtél? És átúsztad? Ke-

ressük az álmok jelentését, aztán 

nem történik semmi. Nem lehet, 

hogy az egész életünk valakinek 

a rohadt álma, és mi csak verg�-

dünk benne? Nem tudom, már 

semmit nem tudok. Mondjátok: mi 

történik itt? Meddig kell még élni?

NÉMETH�Elfáradtál, Ann. Egy kicsit 

elfáradt az életed. Váltanod kell! 

Gábor, engedd el �t!

CSABAI�Beszéljétek meg egymással! 

Semmi közöm hozzátok!

ANNA�Itt volt a boldogság a kezem-

ben, bárkinek meg mertem volna 

mutatni, aztán egyik pillanatról a 

másikra kiderült, hogy szappan-

buborékot �rzök a tenyeremben, 

és most azt mondod: – Semmi 

közöm hozzátok! Mit keresek én 

itt? El kell mennem innen, nincs a 

lakásnak egyetlen zuga sem, ahol 

ne volna áporodott a leveg�! Eb-

be belepusztulok! El kell mennem 

innen, érted?! Értitek?! Most kezd-

hetek mindent elölr�l.

NÉMETH�Biztos lesz er�d hozzá! 

Rám bármikor számíthatsz, bár 

most már tudom, hogy nem rám 

van szükséged.

SÍPOS�Végre hogy megértetted, dok-

tor! Az intelligens n�k nehezen 

viselik az öreg, pénzes hapsik to-

lakodó közeledését. De téged ha-

talmába kerített az alkohol, le-

döntötte a korlátaidat, azt hitted, 

tiéd a világ. Nem lehet könny� 

elviselni, hogy a korlátok az al-

koholszint csökkenésével szinte 

maguktól visszaállnak a helyükre. 



2626

Ilyenkor jó eljátszani a megért�, 

az igazán empatikus doktort. Gra-

tulálok, öregem! Fantasztikusak a 

szerepjátékaid!

NÉMETH�Ne köszörüld rajtam a nyel-

ved, ügyvédkém! Inkább vigyázz a 

te kis énekesmadaradra! Na, min-

den jót nektek. Majd jelentkezem! 

(Elköszön mindenkit�l.)

OLGA�Várj, jövünk mi is! (Elköszön-

nek, Csabai kimegy, becsukja 

utánuk az ajtót, Olga még vissza-

szól:) – Aztán vigyázzatok egymás-

ra! (Csabai visszajön, rágyújt, leül 

a dohányzóasztalhoz, tölt magá-

nak. Anna az ablaknál áll, az utcá-

ra néz, aztán hirtelen megfordul. 

Rágyújt.)

ANNA�Ne haragudj, meglehet, hogy 

csúnyán viselkedtem! Bizonyára 

hibáztam, kérlek, nézd el nekem!

CSABAI�Nem akarom tovább cipel-

ni a fájdalmat, amit okoztál, ezért 

megbocsátok.

ANNA�Nem történt semmi olyan, 

ami a legcsekélyebb mértékben is 

megingathatná a bizalmadat…

CSABAI�Végtére is, nem zárhatlak 

kalitkába. Megvan a saját életed. 

Szabad vagy, Ann! Nem esküd-

tünk egymásnak örök h�séget, 

csókolgathatsz jöttmenteket, ka-

cérkodhatsz a doktorral, a mi 

kapcsolatunkon ma este nem so-

kat változtatott, csak a régóta 

esedékes döntést kényszerítette 

ki. A lakásod megvan, ha jól em-

lékszem, a múlt héten mondott 

fel a bérl�d.

ANNA�Nem túl egyszer� ez így, Gá-

bor?

CSABAI�Miért komplikálnánk? Azzal 

csak a magunk helyzetét nehezí-

tenénk. Így még talán mosolyogni 

is marad er�nk. Persze, miért is 

tagadnám, fáj egy kicsit, de túl-

éltem már ennél nehezebbet is. 

Csak azok a nyomorult emlékek 

ne kínoznának! Emlékszel, Ann? 

Amikor el�ször találkoztunk ép-

pen túl voltunk valamin, én az els� 

házasságomon, te pedig egy já-

tékszerként kezelt kapcsolatodon. 

Mindketten éreztük, hogy valamit 

újra kell kezdeni. Eleinte ostobán 

elbeszéltünk egymás mellett, ki 

tudja, miért kerestük és kerültük 

egymás tekintetét. Tudtuk, hogy 

nemcsak a korkülönbség miatt 

nem illünk egymáshoz, hanem 

azért sem, mert más szabályok 

szerint éljük az életünket, a t�z 

sosem tud megbarátkozni a víz-

zel, bár ki tudja?… egyik nincs 

meg a másik nélkül… Talán ezért 

történt minden, amikor egyszer 

valami jelentéktelen mondatodnál 

megláttam a szemed tükrében az 

arcom, tudtam, hogy elvesztem. 

Egyszer�en visszavonhatatlanul 

beléd szerettem, Ann! És ezen 

nincs mit szépíteni. Egy kicsit szé-

gyelltem is, hiszen nem normális, 

hogy az ember közel az ötven-

hez találkozik valakivel, találkozik 

azzal az érzéssel, ami már nem 

illik a korához. Te sokáig úgy tett-

él, mint aki nem veszi észre az 

egészet, s�t folyton arról papol-

tál, hogy mennyire szánalmasak 

azok a kapcsolatok, ahol a kor-

különbség meghaladja az öt évet, 

te olyat el sem tudnál képzelni, 

meg is vetnéd magad, ha ilyenbe 

bonyolódnál! Nekem akkor, ma 

sem tudom, hogy miért, de nem 

volt er�m elmenekülni. Istenem, 

mekkora barom voltam! A fene se 

tudja, honnan jött az érzés, hogy 

valami láthatatlan szál köt össze 

bennünket, ezért minden sérté-

sed elviseltem. És ma sem tudom, 

hogy miért… Talán azért, mert azt 

láttam, tetszik neked és élvezted, 
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hogy próbálok neked nyilvánossá-

got teremteni, ami átmenetileg si-

került is. Jó volt látni, hogy örültél, 

bár sokan fi gyelmeztettek, hogy 

ez a vonzalom egyoldalú. Nem 

hittem nekik, pedig igazuk volt. 

Aztán, amint átmenetileg elvették 

t�lem az igazi munkát, közömbös 

lettem neked. Nincs ezen mit szé-

píteni. Így sikerült, Ann, vegyük 

tudomásul, és viseljük alázattal a 

helyzetet.

ANNA�Te és az alázat, ugyan, Gábor! 

Te csak követeled másoktól az 

alázatot, de fogalmad sincs arról, 

hogy miként kell alázatosnak len-

ni. Matatsz itt az emlékeid között, 

és semmi egyéb. Most ne beszél-

jünk arról, milyen terveid voltak. 

Kisregények, novellák, szociográ-

fi ák és riportkötetek a mai való-

ságról, és ha tagadod is: f�szere-

pek a te Annádnak, ahogy akko-

riban mondtad. Pedig de bíztam 

benned! Nekem is voltak terveim 

és vannak emlékeim. Reméltem, 

hogy egyszer a te darabodban el-

énekelhetek egy dalt a színpadon, 

amikor átadhatom magam a ze-

nének, az éneknek, mert az ma-

ga a csoda, az adja a színjátszás 

teljességét. Megesett már ilyen 

velem. Csak álltam a színpadon, a 

háttérben szólt a zene, de ott nem 

a hangszer volt a fontos, hanem 

én. A néz�k pisszenni se mertek, 

megrészegedtem ennek a szépsé-

gét�l. Karnyújtásnyira voltak t�lem 

az emberek, és én mégis meg-

szabadultam az irigységt�l, a bi-

zonyítási kényszert�l, minden földi 

dologtól. Eggyé váltam a zenével. 

Folyt a könnyem, azt éreztem, 

hogy a hangom valahol nagyon 

belül szól, ott, ahová rajtam kívül 

nem jut el senki. Ott és akkor csak 

én voltam a fontos, értem volt 

minden, és egyre közelebb kerül-

tem a csodához, önmagam bels� 

valójához. Már-már azt éreztem, 

én magam vagyok a dal, a cso-

da, ha úgy tetszik. Érinthetetlen 

voltam, és bennem muzsikált a 

világmindenség. Ez maga volt a 

mámor és a teljesség. Ritkán van-

nak az embernek ilyen pillanatai. 

De nekem van másik is. Egyszer, 

amikor a Balatonon egy csónak-

ban szeretkezés után a fi ú el-

ment úszni. Feküdtem meztelenül 

a csónakban, ragyogott fölöttem 

a telihold, a csillagok. A  fényük 

olyan volt, mint egy simogatás, a 

hullámok nyaldosták a csónakot, 

a morajlás végigszaladt az ideg-

pályáimon, engem mégis valami 

végtelen nyugalom szállt meg. Azt 

éreztem, hogy én vagyok a föld, a 

víz és a leveg�, a fény és a sötét-

ség, a mélység és az ég, én voltam 

maga a teljesség. Ott maradtam 

hajnalig, megvártam, amíg való-

szer�tlenül vörös fényével a nap 

megjelent a látóhatár szélén, olyan 

volt, mint egy giccses álom. Mégis, 

leírhatatlan harmóniába kerültem 

a természettel, hozzátartoztam va-

lamihez. Szabad voltam, mámo-

rítóan szabad. Akkor nagyon iri-

gyeltem a hattyúkat, a sirályokat, 

a növényeket, meg mindent és 

mindenkit, aminek és akiknek a 

rövid létük ebben a harmóniában 

telik el. Az ilyen pillanatokért ér-

demes élni, ezeket kerestem ben-

ned és melletted. De soha nem 

engedtél igazán közel magadhoz, 

nem engedted, hogy ezt közösen 

megéljük. Nem igaz, hogy te ezt 

nem keresed, hogy nincs igényed 

az efféle élményekre! Az az igaz-

ság, hogy nem is törekedtél erre. 

Pedig szárnyalni akartam veled és 

melletted, meghódítani mindent 
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és mindenkit. Nem tudom, át-

élhetek-e még valaha hasonlót. 

Félek, hogy már soha. Mert mel-

letted semmib�l nem lett semmi. 

Ehelyett mint egy sehol nem jegy-

zett vállalat sajtósa ostoba nyúl-

farknyi közleményeket fogalmazol 

a céged nevében, néha megírsz 

egy-egy, a korábbi önmagadhoz 

képest min�síthetetlen cikket ép-

pen abba a lapba, ahol még szóba 

állnak egyáltalán veled. Áltatod 

magad, hogy semmit nem kopott 

a tehetséged, pedig ha tudnád, 

milyen messze vagy a régi önma-

gadtól, azt gondolom, hogy végleg 

felhagynál az írással.

CSABAI�Segítettél?!

ANNA�Rajtad nem lehet segíteni! Te 

sorozatban olyan helyzeteket te-

remtesz, hogy rajtad ne lehessen 

segíteni, mert akkor gyengének 

érzed magad. Te utálod, ha gyen-

gének látnak! Inkább a független-

séged látszatával tudatosan butí-

tod magad, s azzal vagy elfoglal-

va, hogy felmentéseket fogalmazz 

meg önmagadnak. Ehhez nem 

vagyok partner. Te, az egykori 

nívódíjas! A híres riporter! Meddig 

bujkálsz még? Mikor veszed végre 

tudomásul a tényeket? Mikor térsz 

már észhez?!

CSABAI�Fölöslegesen vádolsz! Vala-

hol a kezdet kezdetén hibáztunk, 

amikor, talán azért, hogy ne ve-

szítsük el egymást, nem mertünk 

kíméletlenül �szinték lenni egy-

mással. Istenem, hogy gy�löltem, 

amikor a kapcsolatunk kezdetén 

az elköszönéskor fl egmán utá-

nam szóltál: – Majd holnap hív-

lak! – Aztán elmúlt egy hét, néha 

kett� is, és ha véletlenül szük-

séged volt rám valamiért, még 

azt sem mondtad: elnézést. Tu-

dod milyen megalázó volt ez az 

egész? Már akkor tudtam, hogy 

csak akkor hívsz, ha szükséged 

van rám, mégis örültem azokon 

a délutánokon, amikor akár há-

romszor is felhívtál. Aztán hetekig 

semmi, arra hivatkoztál, rossz volt 

a telefonod… És számtalan apró 

tódításon kaptalak, úgy tettem, 

mintha elhinném ezeket, pedig az 

ilyen apró hazugságokkal játszot-

tad el a bizalmamat. Csodálko-

zol, ha sokáig azt éreztem, hogy 

engem is csak használni akarsz? 

Meglep, hogy sosem mertem iga-

zán bízni benned? Mert azt láttam, 

hogy vércseként csapsz le mások 

butaságára és hiúságára. Nagyon 

értesz ahhoz, hogyan tegyél fon-

tossá, hogyan használj embereket 

a pillanatnyi céljaid érdekében, 

úgy, hogy �k azt észre sem ve-

szik. Miért nem mertem a képed-

be mondani, hogy te mindenki-

ben csak önmagad szereted? Mi-

ért nem volt er�m akkor faképnél 

hagyni téged? Hiába voltál az az 

ember, akit a legközelebb éreztem 

magamhoz, mondhatnám úgy is, 

akit a legjobban szerettem, err�l 

tudomást se vettél. Kecses léptek-

kel sétáltál el az érzéseim mellett. 

Csak a bel�lem nyerhet� profi t 

érdekelt…

ANNA�Tudod jól, a kapcsolatokat 

kett�nknek kerestem volna. Sze-

rettem volna elérni, hogy a tehet-

séged szerint élj!

CSABAI�Ne hazudj, Anna! Legalább 

nekem ne hazudj! Te is tudod, 

hogy nem ez volt a célod! Ha nem 

is bíztál abban, amit ez a sok 

hülye mondott, hogy drámákat 

írok, amelyeknek te játszhatod el 

a f�szerepét, de a telefonköny-

vemre, a kapcsolati t�kémre va-

lóban szükséged lett volna. Nem 

engem szerettél, hanem a hitet, 
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a reményt, amit belém vetettél, 

s közben észre sem vetted, hogy 

olyan nagyra rajzoltál engem, ami-

lyen sosem voltam a valóságban.

ANNA�Ez nem igaz!

CSABAI�Amikor két nehéz helyzet-

ben lév� ember találkozik, akkor 

mindent képesek elhinni a másik-

ról. Azt hiszik, ha a szerencsétlen-

ségüket összeadják, abból még 

valami jó is kijöhet. Nem, Ann, ez 

nem így van. Hibáztam. Makacsul 

ragaszkodtam hozzád, elmélete-

ket gyártottam, hogy téged rendelt 

mellém a sors. Ha így is van, ak-

kor is csak átmeneti id�re. Rosszul 

mértük fel a kapcsolatunkban és a 

magunkban rejl� lehet�ségeket!

ANNA�Pedig mennyire bíztam. Egy 

éve éltünk együtt, amikor terhes 

lettem, harminc táján már min-

den n� vágyik gyerekre. Máig nem 

értem, miért ragaszkodtál ahhoz, 

hogy vetessem el…

CSABAI�Mert szerettem volna, ha a 

mi gyerekünk valóban a miénk!

ANNA�Ezért mondtad egyszer része-

gen, hogy nem tudnál szeretni 

egy fattyút, mert nem tudod me-

lyik ágyjelenetemb�l maradtam 

terhes? Ki tudtam volna kaparni 

a szemed! Annak a gyereknek te 

lettél volna az apja!

CSABAI�Sokfélét beszéltek akkori-

ban…

ANNA�Mit!? Mit tudtak beszélni?

CSABAI�Például azt, hogy a nyúlfark-

nyi szerepeid sem voltak híján az 

efféle el�zményeknek…

ANNA�Te mindenféle marhaságot el-

hiszel?!

CSABAI�Szenvedtem ett�l, Ann! Ér-

ted? Szenvedtem. És te forgattad 

bennem a kést! Egyszer szenvte-

len arccal elmesélted, hogy ami-

kor egyik reggel fi lmezni hívtak, 

ágyjelenetet kellett produkálni 

valami nyolcvanadrangú színész-

palántával. És akkor én majdnem 

meg�rültem, Ann! Pedig tudtam, 

hogy nem szeretted, és mégis! 

Akkor jöttem rá, hogy mennyire 

szeretlek. És mekkora tévedés volt 

beléd szeretnem!

ANNA�Mit mondjak akkor én a pisz-

kos kis kalandjaidra, a piszkos 

kis ribancaidra, akiket beállítottál 

a zuhany alá, adtál nekik egy tö-

rölköz�t meg egy szappant, köz-

helyekkel tömted a fejüket, hogy 

elmondhasd: jót tettél velük, köz-

ben kaptál egy sztorit, amivel nem 

tudtál mit kezdeni!

CSABAI�Nem akartam visszaélni a bi-

zalmukkal.

ANNA�Így voltál mindennel, a poli-

tikusok közül is az olcsójánosok 

érdekeltek, akik hirtelen meggaz-

dagodtak, aztán öt perc alatt le-

törölték �ket a térképr�l. Pedig 

ha a nagyokhoz igazodsz, lehetett 

volna bel�led valaki! Bel�lem is 

csinálhattál volna valakit! Hány 

és hány fi lmszerepre ajánlhattál 

volna!

CSABAI�A  fi lmvásznon sokkal oda-

adóbb szeret� voltál!

ANNA�Az ostoba féltékenységedbe 

meg a férfi úi büszkeségedbe dög-

lött bele a kapcsolatunk, mert nem 

tudtad elválasztani a fi lmvásznat a 

valóságtól.

CSABAI�De el tudtam, Ann, még-

is szenvedtem az egészt�l, ta-

lán nem is magam miatt, hanem 

azért, mert nem vetted észre, nem 

akartad észrevenni, hogy eszköz-

ként használnak!

ANNA�Miért akarod elérni, hogy szá-

nalmasnak érezzem magam? 

A  túlérzékenységed, ez a másik…

CSABAI�A  túlérzékenységem tett 

olyanná, amiért megszerettél, 

vagy legalábbis azt színlelted.
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ANNA�Meg a túlérzékenységed miatt 

kellett elvetetnem a gyerekemet! 

Már kétéves lenne… ilyenkor a 

legédesebbek… biztos rám ha-

sonlítana… azóta nem tudok te-

herbe esni… lehet, hogy soha 

nem lehet gyerekem… elvettél 

három évet a fi atalságomból… 

Az én koromban már sokkal igé-

nyesebb az ember… Lehet, hogy 

már nem is találok olyan férfi t, 

akivel szívesen nevelnék fel egy 

gyereket…

CSABAI�Bárkivel, Ann, aki hajlandó 

alárendelni magát a te akaratod-

nak, aki ellenvetés nélkül szol-

gál téged, aki csak akkor vágyik 

gyengédségre, ha gyengéd akarsz 

lenni, aki hajlandó az all�rjeidet 

kiszolgálni. Mert te mindenkin 

uralkodni akarsz! De fi gyelj, mert 

te csak olyan ember mellett bol-

dogulhatsz, aki hozzád tud tenni 

valamit, ehhez viszont vagy na-

gyon okosnak kell lennie, vagy hi-

hetetlen bels� intelligenciával kell 

rendelkeznie, mert egyébként öt 

perc alatt éled fel azt a tartalékot, 

amit az önmagad felépítése során 

mellettem felhalmoztál. Mert jó, 

ha tudod, mellettem lettél feln�tt, 

ismerted meg a benned rejl� lehe-

t�ségeket.

ANNA�Hazudsz!

CSABAI�Dehogy, Ann, csak még 

most is meg akarlak óvni a csa-

lódásoktól, bár fölösleges, mert 

akarnok vagy és végtelenül önz�.

ANNA�Ez nem igaz!

CSABAI�De, sajnos igaz. Régóta tu-

dom, nekem ez a szerepem, azért 

vagyok, hogy te nagyobb karriert 

csinálj, és én ebben a kapcsolat-

ban csak másodheged�s lehetek. 

Nekem érted kell lenni! Nem ve-

szed észre, hogy a beszélgeté-

seink kilencvenöt százaléka rólad 

szól, miközben mindenütt az el-

b�völ� lényt játszod, a titokzatos, 

a sejtelmes n�t, akit meg kell 

fejteni. És iszonyatosan élvezed, 

amikor azt fürkészik: ki is lehetsz 

valójában? Ha kell, óránként vál-

toztatod a szerepedet, csak hogy 

rád fi gyeljenek. De engem már 

nem érdekel a titok, Ann! Te 

akkor vagy szép az életben és 

a színpadon egyaránt, ha mersz 

�szinte lenni. Holott te éppen et-

t�l tartod esend�nek magad. En-

gem pedig a titokzatosságod már 

nem érdekel. Már nem akarlak 

megfejteni, elegem volt a szerep-

játékaidból!

ANNA�Akkor meg nincs szükségem 

rád! Te nem is értesz engem!

CSABAI�De, értelek, Ann! Nagyon is 

értelek. Bár tudom, hogy neked 

ugyanúgy szükséged lenne rám, 

mint nekem rád, de mi már rég-

óta elbeszélünk egymás mellett. 

Igazad van, valóban jobb, ha nem 

folytatjuk. Látod, a doktor is ra-

jong érted.

ANNA�(mérhetetlen gúnnyal) Jó len-

ne, ha rám bíznád a döntést, Gá-

borka! Aljas vagy, amiért az elrom-

lott kapcsolatunkért csakis engem 

tartasz felel�snek! Talán nem volt 

az véletlen, hogy a kapcsolatunk 

kezdetén mindenképpen mene-

külni akartam t�led, próbáltam 

meggy�zni magam, hogy nem 

szeretlek, hogy ez a vonzalom 

valami tévedés lehet, hogy csu-

pán csak emlékeztetsz valakire a 

gyerekkoromból vagy nem tudom, 

honnan, talán egy arcra, amit a 

vonatablakból láttam, mégsem 

voltam elég er�s ahhoz, hogy el-

meneküljek. Most itt vagyok har-

minckét évesen, mire megyek a 

kidobott, talán legfontosabb há-

rom évemmel?!
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(Csengetnek. Csabai megy ajtót nyit-

ni, Anna bekapcsolja a rádiót, zenét 

keres, majd pezsg�t tölt magának, 

lassan kortyolgatja, az el�szobából 

az orvost halljuk.)

NÉMETH�De jó, hogy még ébren 

vagytok… itt felejtettem a zakóm…

ANNA�Boldogok vagyunk, hogy ismét 

láthatunk.

NÉMETH�Van otthon legalább egy 

tucat, de az utóbbi id�ben valami-

ért ez a kedvencem… biztos ti is 

vagytok így egy-egy ruhadarabbal, 

ezért jöttem vissza, úgysem tu-

dom, mikor találkozunk legköze-

lebb…

CSABAI�Amikor úri kedved úgy tart-

ja…

ANNA�Vagy amikor tönkre akarod 

tenni mások estéjét!

NÉMETH�Érz�dik a drámai feszült-

ség a leveg�ben… azért remé-

lem, nem marjátok egymást, hi-

szen ti nagyon szép pár vagytok… 

a ti kapcsolatotok biztos az égben 

köttetett… ez egészen biztos… 

nekem hihettek… hiányoznátok, 

ha nem együtt láthatnálak benne-

teket, úgyhogy tegyétek félre az 

ostoba feszültséget, hátha sikerül 

rendbetenni a napjaitokat…

ANNA�Neked éppen az ellenkez�jé-

ben vannak elévülhetetlen érde-

meid!

NÉMETH�Eltúlzod a szerepem, Ann! 

Nekem a szakmámból adódóan 

mindig tényszer�nek kell lennem, 

ez általában sokkolja a barátai-

mat.

ANNA�Doktor!

NÉMETH�Parancsolj, Ann.

ANNA�Te egy tisztességtelen alak 

vagy! Csak azt akartam, hogy tudd, 

ez a véleményem rólad.

NÉMETH�Ezt talán majd legközelebb 

megvitatjuk, ehhez most túl kés� 

van. Jó éjszakát nektek! (Elmegy, 

halljuk, amint becsapja maga mö-

gött az ajtót.)

CSABAI�Jólesett még egyet belédöf-

ni?

ANNA�Te mondtad, hogy legyek 

�szinte!

CSABAI�„Színleld az erényt, ha nincs” 

– mondta Hamlet az anyjának, te 

emlékszel erre a sorra?

ANNA�Ezt most mire mondod? Vagy 

megint vizsgáztatni akarsz?! Hogy 

megmutasd a szellemi fölényed? 

Nem emlékszem!

CSABAI�Tényleg, mondott ilyen egy-

általán Hamlet az anyjának?

ANNA�Semmire sem emlékszem, a 

te értékrended szerint m�velet-

len vagyok, ezért vonzódom az 

alternatív színházhoz, mert járat-

lan vagyok a klasszikusok világá-

ban! Nem olvastam eleget, utá-

lom, amikor sunyin a m�veletlen-

ségemre utalsz. Téged is utállak!

CSABAI�Miért nem mondtad koráb-

ban?… elengedtelek volna… már 

régóta látszik, hogy nem boldo-

gulunk egymással… talán azért, 

mert önz�ek vagyunk, talán azért, 

mert a jó szándékú bírálat is sérti 

a hiúságunkat, nem tudom. Már 

régóta meg akarom mondani ne-

ked, addig nem leszel színészn�, 

amíg hiányzik bel�led az empátia. 

Mert magadnak csak te magad 

vagy fontos, meg a szerep, amit a 

beszélget�partnereddel éppen ját-

szol… Nem véletlen, hogy egyet-

len rendez�nek sem jutsz eszé-

be, aki Ibsen Nóráját vagy Csehov 

Szonjáját keresi. Te mindig a saját 

szerepeidet akarod játszani, mi-

közben már ráégnek a maszkok 

az arcodra, nagyon nehéz kiiga-

zodni az álarcaid között, amikor te 

magad sem tudod, hogy melyiket 

viseled éppen. Talán meg kellene 
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próbálni elengedni magad, hogy 

egyszer�en csak önmagad legyél.

ANNA�Honnan tudjam, hogy kíván-

csi-e rám bárki is?! Miért szolgál-

tassam ki magam az �szintesé-

gemmel másoknak!? Hogy szánal-

masnak tartsanak és jót röhögje-

nek rajtam?!

CSABAI�Igen, Ann! Gondolj a kama-

szos szerelmüket, a vad szenve-

délyüket, vagy a mély fájdalmukat 

a világ elé táró, meglett korú köl-

t�kre! Az �szinte érzéseikkel nem 

szánalmasak valamennyien? Még-

is vállalják, és mégis rajonganak 

értük, mert elmondják azt, amit mi 

szégyellünk elmondani. Te is gyá-

va vagy, Ann! Gyáva vagy ahhoz, 

hogy a töredékét is megmutasd 

magadnak. Bemutatókon villogni, 

bohóckodni, azt jól csinálod, de ez 

mind csak szerep!

ANNA�Miért nem mondtad eddig, 

hogy tehetségtelennek tartasz?! 

Miért hazudtál?

CSABAI�Ha cinikus lennék, mondhat-

nám azt is: mert ezt vártad t�lem. 

De te is tudod, hogy tehetséges 

vagy, mégsem akarsz a képessé-

geidhez méltóan élni, mert abban 

a szerepben nem lehet igazán 

villogni, magadra irányíttatni a ri-

valdafényt. És ott küzdeni kell, te 

viszont szeretsz nagyon elegáns 

lenni.

ANNA�Hazudsz!

CSABAI�Ahhoz bátor vagy, hogy pu-

céran végigsétálj vagy vadidegen 

férfi akkal szeretkezz a kamerák 

el�tt, de szánalomra méltóan gyá-

va ahhoz, hogy egy töredékét is 

megmutasd önmagadnak. Üldözé-

si mániás bolond vagy, aki megvet 

másokat, miközben beléjük akar 

kapaszkodni, aki a segítést is bán-

tásként éli meg. Neked olyan part-

nerre van szükséged, aki képes 

félistenn�nek hazudni téged, ahe-

lyett hogy te magad válnál isten-

n�vé! Az emberi gyengeségeid, a 

téveszméid miatt eltékozoltad a 

tehetséged, Ann!

ANNA�Ha csak rosszat tudsz rólam 

mondani, valóban jobb, ha me-

gyek!

CSABAI�Kész voltam mindenre ér-

ted, mégis elutasítottál, már las-

san gy�löletté válnak a legszebb 

érzéseim. Tévedés lenne itt tartani 

téged, ahogy tévedés volt beléd 

szeretni is. El�tted még talán van 

lehet�ség, bár meggy�z�désem 

– és kérlek, ne tarts nagykép�-

nek –, hogy nélkülem nem sokra 

viszed. Nem azért, mert én olyan 

okos vagyok, hanem azért, mert 

talán én ismerlek a legjobban. Én 

ismerem legjobban a benned rej-

l� értékeket, meg a benned rejl� 

titkot is! És azt is, hogy miként 

lehetne mindezt el�csalogatni! Ezt 

jó, ha soha nem felejted el! Fiata-

labb és szebb mindig lesz nálad, 

ezzel nem bántani akarlak, mert 

te nekem nagyon szép vagy, nem 

tudom, miért, de én talán a lel-

kedet láttam meg, talán az érté-

ked, talán a benned lév� titkot, 

nem tudom. De próbálkozz csak 

Ann! Szeretlek, és mégsem tudok 

együtt élni veled, gy�löllek, és 

mégis borzalmasan nehezen tud-

lak elengedni. Legyen szerencséd 

az életben, Ann!

ANNA�Tudod, hogy mit beszélsz?

CSABAI�Igen, tudom. Ha nem ha-

ragszol, megiszom a megmaradt 

pezsg�t, meg mindent, ami még a 

kezembe akad. A  jöv�dre! A sike-

reidre, hogy végre az érdekl�dés 

középpontjába kerülj, elérkezz a 

rivaldafénybe! Vannak jó kapcso-

lataid, nyílegyenes lesz az utad. 

Legyen így! Pakolj össze gyorsan, 
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kérlek, reggel majd hívok valakit, 

aki elviszi a cuccaidat. Egy ideig 

bizonyára nagyon üresek lesznek 

majd a napjaim. De végül, ha már 

meghoztad a döntést, jobb mie-

l�bb túlesni az egészen. Hogy is 

mondta Terus? Talpra kell állni! 

(Ízlelgeti szótagolva, szuggerál-

ja magát.) Talp-ra kell áll-ni! De 

szépen hangzik… er�t sugároz…

talp-ra kell áll-ni! Menj, kérlek, 

hátha nem fáj sokáig, ne kínoz-

zuk tovább egymást, jó éjszakát! 

(Iszik.)

(Anna kimegy, becsapja az ajtót.)

Függöny
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III. felvonás

Szín: Három évvel kés�bb. Egy igé-

nyesen berendezett kávézó, a falon 

festmények, amelyek közül a tájké-

pek a meghatározóak. A berendezési 

tárgyak színe többnyire kávészín�. 

Az egyik asztalnál egy fi atal pár üdí-

t�t iszik, �k éppen fi zetni készülnek, 

egy másik asztalnál egy id�sebb pár 

szürcsölgeti a kávéját. A pultnál Kitti, 

a presszóslány láthatóan unatkozik, a 

zongoránál Dóra, a fi nom arcél� lány 

a hatvanas–nyolcvanas évek több-

nyire mélabús slágereit játssza, néha 

halkan énekel. Mindketten huszon-

évesek.

KITTI�A fi úd hagyott el, vagy mit�l fáj 

ennyire az élet? Csupa világfájda-

lom, amit játszol! Csak benéz ide 

egy vendég, és hanyatt-homlok 

menekül a zenédt�l.

DÓRA�Nehogy azt hidd! Mostanában 

mindenkinek fáj valami, és amikor 

beülnek egy kávéra, akkor éppen 

az a búskomor melódia tartja itt 

�ket, ami egy kicsit az � életér-

zéseikr�l szól. Ett�l azt érzik: itt 

képesek ráhangolódni az érzel-

meikre, mintha tör�dnének velük.

KITTI�Meg�rülök, hogy te milyen fé-

lelmetes csaj vagy, mindenre ta-

lálsz magyarázatot. Fogadni mer-

nék, ha így folytatod, már este hat-

kor bezárhatunk. Akinek van pén-

ze hétszázért meginni egy olyan 

kávét, amit otthon egy ötvenesb�l 

megf�zhet magának, az nem érzi, 

hogy nehéz az élet…

DÓRA�Annak meg a lelke fáj. Ne le-

gyél türelmetlen, még alig múlt öt 

óra, majd kés�bb többen jönnek, 

de az igaz, hogy egyre kevesebb 

embernek van pénze arra, hogy 

kávézóban ücsörögjön, bár erre 

mindig el�teremtik a pénzt, mert 

a kávézónak hangulata van.

KITTI�Van itt pénz, nézz ki az utcára, 

autó, autó hátán, egyre nagyobb 

vagyonokról olvasok, és mindenki 

csupa puccos ruhában jár. Néha 

én se tudom, mib�l futja mind-

erre. Csak én érzem magam ilyen 

ágrólszakadtnak. Meglátod, egy-

szer itt hagyok mindent. Meg sem 

állok valami jó tengerparti kocs-

máig, ott dolgozom nyolc órát, 

aztán kifekszem a tengerpartra, 

este bulizni járok, minden hapsit 

fölszedek, aki egy kicsit is meg-

tetszik, micsoda életem lesz! De itt 

mindenkinek van valami baja. Mi 

bajuk itt az embereknek?

DÓRA�Honnan tudjam? Az egyiket 

elhagyták, a másiknak nincs mun-

kája, a harmadik fut az álmai után. 

Ezért szeretik a szomorú dalokat, 

az ejti igazán rabul �ket. Ez egy 

ilyen ország, ilyenek a hagyomá-

nyai, ilyen a történelme, itt a drá-

mákra vannak szocializálva az em-

berek. Látod azt a férfi t?

KITTI�Amelyik ott ácsorog a túlsó 

járdán?

DÓRA�Biztosan ide jön, csak nem 

akar túl korán érkezni, ha sokáig 

nem kerül el� a n�, akkor szé-

gyen nélkül eloldaloghat, mert 

azt hiszi, hogy nem látja senki. 

Úgy tesz, mintha mélyen elgon-

dolkodna, látod, talán még fel is 

ír valamit.

KITTI�Gondolkodni? Ugyan, az-

zal meg miért is fárasztja magát 

bárki is, az úgysem vezet seho-

vá! Egyébként sem olyan id�ket 

élünk, amikor az ész lenne a meg-

határozó! Légy ügyes, és nagyon 

gazdag, nincs annál fontosabb. 

Azt meg senki sem kérdezi, hogy 

milyen áron leszel gazdag. Nézi 

az óráját, ez tényleg nem akar túl 

korán érkezni. Kínosan precíz pali, 

milyen lehet az ilyen az ágyban? 
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Bár kit érdekel, hogy az �skorban 

hogy dugtak a pasik?!

DÓRA�Ha nem lesz sikere a n�nél, 

akivel találkozik, akkor tegyél egy 

próbát, az ilyen könnyen levehet� 

a lábáról.

KITTI�Honnan tudod, hogy n�t vár?

DÓRA�Erre van egy fogadásom.

KITTI�Egyébként is, öreg már ez. 

Tényleg, mennyi lehet? Negyven? 

Hatvan? Olyan kortalan. Utálom 

az ilyeneket, ezek szokták meg-

téveszteni a fi atal csajokat. Lakás-

ra viszik �ket, aztán kiderül, hogy 

már a hatvanon is túl vannak, mert 

vagy a protézisük esik ki, vagy a 

második menethez már pirulára 

van szükségük, és elvárják, hogy 

te meg jó pofát vágj hozzá, és 

tegyél úgy, mintha boldog len-

nél, amikor mindez kiderül. Ezek 

beérik azzal is, ha színleled a 

boldogságot. Nincs sörhasa, meg 

nem is �szül, mindig zavarban 

vagyok, ha ilyenekkel találkozom. 

Sose tudom, hogy letegezzem, 

vagy magáznom kell �ket.

DÓRA�Tetszik?

KITTI�Ugyan! Az ilyeneket kötelez-

ném, hogy írják rá a homlokukra 

az életkorukat, hogy ne tudjanak 

megtéveszteni gyanútlan csajokat. 

Na végre, elindult.

(Az id�sebb pár fi zet. A  zongora 

hangja feler�södik. Csabai lép be a 

kávézóba, leül a zongorától és pulttól 

leginkább távol es� asztalhoz, az ital-

lapot nézegeti. Kitti áll elé.)

KITTI�Jó napot!

CSABAI�Kezét csókolom!

KITTI�Döntött már?

CSABAI�Pici türelmét kérem, várok 

valakit, néhány percet mindig kés-

ni szokott.

KITTI�Ha megengedheti magának, 

miért ne?…

CSABAI�Parancsol?

(Nem kap választ.)

CSABAI�Hogy mondja, kisasszony?

KITTI�Csak azt akartam mondani, az 

késik, aki megengedheti magá-

nak, mert úgyis elnézik neki. Így 

vagyok ezzel én is, mint minden 

n�, csak maguk, férfi ak ezt nem 

tudják.

CSABAI�(alaposan, már-már kihívó-

an végigméri a lányt, aztán némi 

iróniával) Köszönöm a tanítást, 

mindig tanul az ember. Magát biz-

tos megvárják, kisasszony, nem 

kell félnie!

KITTI�(zavarban, nem tudja, bóknak 

vagy iróniának vegye) Komolyan 

mondja? De hiszen maga szédít 

engem, miközben vár valakit.

CSABAI�Nehogy félreértsen, kisas-

szony, én azért születtem erre a 

világra, hogy szigorúan csak té-

nyeket állapítsak meg.

KITTI�Maga aztán megadja a mód-

ját, nagyon kedves, de ki maga, 

nyomozó?

CSABAI�Nem éppen, bár szép szak-

ma az is…

KITTI�Majd hívjon, ha szüksége van 

valamire! (Elindul a bárpulthoz, 

közben odaveti a zongoristalány-

nak:) Dóra, lehet, hogy igazad van!

(Néhány pillanatig csak zenét hal-

lunk, a presszóslány olykor kihívóan 

néz Csabaira, aki ezt úgy éli meg, 

mintha sürgetnék, elfogy a türelme, 

majd odaszól a lánynak.)

CSABAI�Tudja, mit? Hozzon egy fél 

whiskyt jéggel.

KITTI�Máris! (Alig sietve teszi az italt 

az asztalra, aztán, mint aki zavar-

ba jön saját sikerét�l, megkérdi:) 

Bírja?

CSABAI�Ne aggódjon, elboldogultam 

már többel is.
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(Félretolja a poharat, zavartan nézi 

az óráját, csapódik az ajtó, Anna lép 

be, levélzöld blúzhoz világosszürke 

nadrágot visel, Csabai feláll, hogy 

üdvözölje a n�t. Arcuk összeér, bele-

cuppantanak a leveg�be, majd Anna 

hirtelen mozdulattal magához öleli a 

férfi t.)

ANNA�Örülök, hogy eljöttél.

CSABAI�(év�dve, némi iróniával) 

Olyan er�szakosan hívtál, hogy ar-

ra nem lehetett nemet mondani. 

Bár ahogy emlékszem, akármen-

nyire is haragudtam rád, sosem 

tudtam neked nemet mondani 

semmire. Ez lett a vesztem, pedig 

hányszor megfogadtam, hogy a 

következ� alkalommal csak fog-

hegyr�l odavetem neked: most 

két hétig nem érek rá! Aztán rend-

szerint én kérdeztem meg, hogy 

akkor másnap van-e id�d egy ká-

véra. Nem különös ez? Sosem 

gondoltam, hogy ekkora hatással 

vagy rám. És valahol ezt te is érez-

ted, ha pedig �szinte is akarsz 

lenni, legalább magadhoz, akkor 

bevallod: gyakran vissza is éltél 

ezzel.

ANNA�Mindent túlkomplikálsz, ez az 

alapja annak, hogy örökösen ös-

szeesküvés-elméleteket gyártasz, 

ami sosem vezet jóra. De hagy-

juk ezt! Hosszú volt ez a három 

év, mióta nem láttalak, s�t, azóta 

nem is beszéltünk. Te nem hívtál 

volna!

CSABAI�Csak semmi érzelg�sség! 

Az embert általában azért hagy-

ják faképnél, mert nincs rá szük-

ség! Nincs ebben semmi különös, 

Ann! Ezt tudomásul vettem, és tet-

szett vagy sem, kénytelen voltam 

megbarátkozni a tényekkel. Hos-

szú id� elmúlt azóta, megszeret-

tél vagy megkedvelhettél valakit, 

tiszteletben szoktam tartani má-

sok döntését.

ANNA�Te semmit nem változtál, nem 

öregedtél.

CSABAI�Csak három évet, de ked-

ves t�led, (iróniával) megel�ztél 

a bókkal, ezt nekem illett volna 

mondanom.

ANNA�Sebaj, megszoktam, hogy 

csínján bánsz a bókokkal. Akkor 

kedveltelek meg, persze csak egy 

kicsit, amikor egyszer úgy nagyon 

�szintén kiszakadt bel�led az a 

mondat: – Kisasszony, ne gondol-

ja, hogy a magát szépsége miatt 

választom munkatársamnak!

CSABAI�Talán ezzel akartam leplez-

ni a zavaromat. De egyébként is, 

igazságtalan vagy! Azt rögtön hoz-

zátettem: a kisugárzása miatt, ami 

talán fontosabb a szépségnél.

ANNA�Hagyjuk az emlékeket! Ne ha-

ragudj a késésért, tudom, hogy te 

erre érzékeny vagy, pedig nagyon 

igyekeztem, de tudod, mindig 

olyan nehezen találok parkolót.

CSABAI�Miért haragudnék, hiszen ez 

csak tíz perc volt, a legkevesebb, 

mióta ismerlek.

ANNA�Ne legyél igazságtalan!

CSABAI�Igazad van, már olyan is 

el�fordult egyszer, hogy neked 

kellett két percet várni. Mi van ve-

led, Ann? Gondjaid vannak, hogy 

eszedbe jutottam? Mi az a barázda 

a homlokodon?

ANNA�Szóval öregnek látsz?

CSABAI�Ezt nem mondtam, de mint-

ha valami gond gyötörne.

KITTI�(az asztalhoz lép, furcsán vé-

gigméri Annát) Mit hozhatok?

ANNA�Te mit iszol? Szokás szerint 

whiskyt? Úgy innék egy pohár 

pezsg�t, mindig olyan jól elvol-

tunk a pezsg� mellett.

CSABAI�Egy üveg félszáraz pezsg�t, 

kisasszony!
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KITTI�(értetlenül) A whisky mellé?

CSABAI�Azt a zongoristalánynak ren-

deltem, látja, félre is tettem. Oda-

vinné, ha megkérem?

KITTI�Persze. (Leteszi a zongora te-

tejére az italt.) Ezt neked küldi. 

Ez vagy nagyon gavallér, vagy za-

varban van, vagy csak egyszer�en 

ostoba. Megiszod, vagy visszatölt-

sem és hozzak neked kamu piát?

DÓRA�Most kivételesen elkortyolga-

tom. (Közben alig észrevehet�en 

Csabai felé biccent.)

KITTI�Mi történt veled, csak nem…

DÓRA�Mit tudom én, most megkí-

vántam.

(Anna úgy tesz, mintha az egészr�l 

nem venne tudomást, Kitti a pultnál 

bontja ki a pezsg�t, aztán magyaráz-

kodik, miközben tölt.)

KITTI�Elnézést, amiért ott bontottam 

ki, attól félek, hogy lelocsolom a 

vendéget. Egyszer már pórul jár-

tam, ki is rúgott a f�nök! Azóta 

inkább nem kockáztatok.

CSABAI�Semmi baj, kisasszony!

(A  pultoslány visszamegy a pulthoz, 

a mobiltelefonjával játszik, majd oda-

szól a zongorista lánynak:)

KITTI�Halkan játssz, hátha hallunk 

valamit a készül� drámából!

CSABAI�Egészségedre, Ann! A  sike-

reidre!

ANNA�Milyen sikereimre? Zöldsége-

ket beszélsz!

CSABAI�Lehetetlen, hogy az elmúlt 

három évben nem voltak sikereid. 

Te a sikerre születtél, anélkül, sze-

rintem, nem is tudsz élni! Meg 

méltatlan is volna hozzád. Neked 

a siker egyszer�en lételemed, ne-

ked mindig az érdekl�dés közép-

pontjában kell lenned, egyébként 

hiányérzeted van, egyébként úgy 

érzed, nem ér az életed semmit.

ANNA�Gyakran érzem így…

CSABAI�Te sikerre születtél, hogy 

vonzd magadhoz a tekinteteket, 

ilyen a kisugárzásod, Ann! Az ilyen 

tulajdonságok eleve sikerre ítélik 

az embert, és te meg is érdem-

led ezt.

ANNA�Azért én is szoktam tükörbe 

nézni. Hol van mára a vonzásom? 

Ahogy múlnak az évek, egyre job-

ban hasonlítok anyámra. Rövid 

volt az az id�szakom, amikor csu-

pa ragyogás volt az életem. De 

azok az apró sikerek is többnyi-

re gyötrelmek árán születtek, és 

sosem hoztak akkora elismerést, 

amire érdemes lettem volna, vagy 

legalábbis olyat, amire vágytam. 

Pedig én mindig csak bizonyítani 

akartam! Ezzel múlt el az eddigi 

életem. Aki csúfnak tartott, an-

nak azt kellett bizonyítanom, hogy 

szép vagyok, a világnak azt, hogy 

tehetséges vagyok, aztán a nagy 

bizonyítási vágy közben ott maradt 

bennem egy iszonyatos hiányér-

zet. El�fordultam színpadon, m�-

sort vezettem egy alig hallgatott 

rádióban, talán néhányszor még 

televízióban is, multik használták 

az arcomat, vagy a termékeikhez, 

vagy a rendezvényeiken, mégis 

azt érzem, semmit sem értem el…

CSABAI�Ebben az id�szakban kevés 

tehetséges emberhez volt kegyes 

a sorsa, velünk sem történt ez 

másként…

ANNA�Egy rohadt korban születtem! 

Miért kellett nekem most és ide 

születni?

CSABAI�Talán azért, mert itt vannak 

azok a feladatok, amelyekb�l ta-

nulni tudunk vagy tanulnunk kelle-

ne. Más kérdés, hogy nem mindig 

találjuk meg azokat. Gyakran csak 

ténfergünk a tennivalók s�r�jé-

ben, mintha nem tudnánk, hogy 
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igazából mi a dolgunk. Megeshet 

az is, hogy az igényességünk nem 

volt összhangban a kor igényte-

lenségével, persze lehet, hogy ez 

csak ostoba magyarázkodás, nem 

tudom…

ANNA�A  kor pedig olyan, amikor 

mindenkit kizárólag a sikerei alap-

ján ítélnek meg. Az, hogy milyen 

ember vagy, senkinek nem szá-

mít. Ezért kezdtem bele minden-

be, csak kés�bb vettem észre, 

hogy ezt a már-már eszel�s bizo-

nyítási vágyamat mindenki kihasz-

nálja, �k felveszik a nagy pénzt, 

engem meg fi llérekkel kifi zetnek, 

aztán jót röhögnek a hátam mö-

gött. Éppen valamelyik nap jutott 

eszembe, hogy egyedül te voltál 

az, akinek nem kellett bizonyíta-

nom. Nem kellett visszakérdez-

nem, hogy látsz-e bennem fantá-

ziát. Te az els� pillanattól kezdve 

bíztál bennem. Ez valóban így volt, 

vagy csak én éreztem így?

CSABAI�Így volt, Ann, amint meglát-

talak, éreztem, hogy süt bel�led a 

tehetség. Ezt észrevettem. Ennyi 

az érdemem, ha ez érdem egy-

általán.

ANNA�Nincs valami baj az értékíté-

leteddel? Hogy lehet az, ha meg-

feszülök, más ezt akkor sem veszi 

észre. Tudom, hogy már ezért is 

hálásnak kellett volna lennem, de 

a hálára képtelen vagyok. Az or-

rom el�tt születtek a furcsábbnál 

furcsább karrierek, tudok olyanról, 

akinek a befutásához az kellett, 

hogy a rendez�k heti váltásban 

osztozzanak rajta. Mivel ezt nem 

voltam hajlandó vállalni, azt mond-

ták: boldogulj magad! Undorító ez 

az egész. Milyen sikerekr�l és mi-

lyen tehetségr�l beszélsz, Gábor?!

CSABAI�Sajnálom, Ann, �szin-

tén sajnálom. Rossz id�szakban 

találkoztunk, némi késéssel léptél 

az életembe. Hol voltál addig? Mi-

ért nem jöttél korábban, amikor 

még valóban tudtam volna segí-

teni? Te pedig türelmetlen voltál 

– joggal. Meg az is igaz, hogy ros-

szul sáfárkodtál a tehetségeddel. 

Mindent egyszerre akartál, a kar-

riert meg az anyagi sikert, neked 

mindkett� fontos volt, nem tudtad 

alázattal viselni a pénztelenséget. 

Ezért látszott úgy – ahogy a dok-

tor is mondta mindig –, hogy te 

a pénzt hajszolod. Tudom, lakás 

kellett, élni kellett, meg kellett 

teremteni az önálló egzisztencia 

feltételeit, rohantál egyik helyr�l a 

másikra, minden munkát elfogad-

tál, hogy ne legyél kiszolgáltatva 

senkinek. Ett�l lettél igazán ki-

szolgáltatott, ezt elfogadtam, ta-

lán meg is értettem, de ezt mások 

nem értették. És te er�s és ha-

tározott voltál, soha nem akartál 

gyenge n�nek látszani, nem visel-

ted el ezt a szerepet, ez nem illett 

hozzád. Néha olyan volt a tekinte-

ted, mint egy jajkiáltás, mégsem 

lehetett rajtad segíteni, mert kép-

telen voltál elviselni, hogy valaki 

�szintén elmondja a véleményét, 

hogy miért nem haladsz a tehet-

séged szerint el�re a pályán. Oly-

kor elég volt a szemedbe nézni 

ahhoz, hogy az ember észrevegye, 

olyan vagy, mint egy ázott ve-

réb, amelyik nem találja a fészkét, 

amelyiknek már annyi ereje sincs, 

hogy átrepüljön a másik ágra… 

Akartad, hogy segítsenek, de iga-

zán nem tudtál vagy nem akartál 

mit kezdeni a segítséggel. Bor-

zasztóan megnehezítetted a hely-

zetemet, és ez mindkett�nknek 

rosszat tett.

ANNA�Te így is többet próbáltál ten-

ni, mint reméltem. (Egy pillanatra 
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megfogja a férfi  kezét.) Jó volt a 

biztonság, amit sugároztál…

CSABAI�Ezt most így látod, vagy ez-

zel áltatsz engem, de valójában 

nem ezt gondolod. Türelmetlen 

voltál, és nem tudtam mit kezdeni 

a szemrehányó pillantásaiddal, azt 

éreztem, hogy mindenért engem 

vádolsz. Görcsösen akartam se-

gíteni neked, és ez sosem vezet 

jóra. Azt éreztem, hogy kimondat-

lanul is követeled t�lem a segítsé-

get. Sosem voltunk képesek tisz-

tázni, hogy mit várunk egymástól. 

A büszkeségünk nem engedte, pe-

dig ketten biztos többre jutottunk 

volna.

ANNA�Hagyjuk az egészet!

CSABAI�Pedig nagyon szurkoltam 

neked. Az egyik bulvárlapban min-

den reggel megnéztem a horosz-

kópodat, hogy mikor aratsz végre 

átüt� sikert, mikor köszönt rád 

a világhír, mikor fordulnak meg 

utánad az emberek? De mindig 

csak az üzletr�l, sikeres vagy ke-

vésbé sikeres szerz�déskötésekr�l 

olvastam, meg arról, hogy hetente 

legalább kétszer vagy háromszor 

szerelmes lettél vagy levettél egy 

férfi t a lábáról, vagy téged hódított 

meg valaki. Nem tagadom, néha 

iszonyatosan féltékeny voltam.

ANNA��rült vagy, Gábor! Vagy csak 

tetteted magad? Vagy így akarod 

kiszedni bel�lem, hogy kikkel fe-

küdtem le az elmúlt három évben?

CSABAI�Ez a magánügyed, Ann! Eh-

hez semmi közöm!

ANNA�Mégis nagyon érdekel, látom 

rajtad. Nekem nem tudsz hazud-

ni, még ma is féltékeny vagy, mert 

tudod, hogy mi valamiért sosem 

leszünk közömbösek egymásnak. 

Nem tudom, mit�l van ez, mi-

kor olyan könnyen tudok túllép-

ni embereken, kapcsolatokon, de 

fogalmam sincs, hogy miért, te a 

legváratlanabb pillanatokban jutsz 

eszembe. Mintha még adósai len-

nénk egymásnak.

CSABAI�Nagyon sok adósságot hal-

moztál fel a kapcsolatunkban… 

Ugye, tudod, hogy nem az anya-

giakra gondolok…

ANNA�Látod, néha már én is ráérzek 

bizonyos dolgokra, csak nem talá-

lok ezekre magyarázatot. Az utób-

bi id�ben sokat foglalkozom azzal, 

hogy hol rontottuk el a kapcso-

latunkat. Bár nem szeretek ezen 

rágódni, de talán ezért is akartam 

találkozni veled.

CSABAI�Fölösleges ezen rágódni, 

Ann.

ANNA�Te nem gondolkoztál még 

ezen?

CSABAI�Nem igazán, legalábbis el-

mélyülten még sohasem, oly-

kor-olykor átvillant bennem, hogy 

a mi esetünkben gyakran felcse-

rél�dtek a szerepek. Te akartad 

irányítani a kapcsolatunkat, vala-

miért tetszett neked a férfi szerep. 

Én pedig mindent úgy fogadtam 

el, ahogy volt. Olykor azért, mert 

nem akartam elrontani a játéko-

dat, máskor pedig azért, mert 

féltem, hogy elveszítelek. Inkább 

beletör�dtem, ahelyett, hogy leg-

alább egyszer megtörtem volna az 

akarnokságod, vagy adtam volna 

egy apró atyai pofont.

ANNA�Engem egyetlen férfi  sem üt-

het meg!

CSABAI�Én meg nem ütök meg n�t.

ANNA�Kedves t�led…

CSABAI�Inkább elfogadtam ezt az 

egészen ostoba szereposztást. Az 

volt a baj – ha már elemezzük 

önmagunkat –, hogy közben a 

döntéseket és azok felel�sségét 

nem vállaltad magadra. Elfogad-

tam, mindent úgy, ahogy volt. Azt 
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gondoltam, életem ajándékának 

szánt téged a sors. Mindenképpen 

hiba volt, hogy nem akadályoztam 

meg az akarnokságodat.

ANNA�Nem igaz! Sosem voltam akar-

nok!

CSABAI�Nem azt mondtam, hogy 

igazam van, hanem azt: ez jutott 

eszembe többször is. Veled szem-

ben sosem lehet igazam. Ezt soha 

nem viselted el.

ANNA�Megint vádolsz!

CSABAI�Szó sincs róla, de ugye, ér-

zed? A  legkisebb megjegyzést 

is vádként, bántásként értéke-

led, hogy lelkiismeret-furdalást 

ébressz bennem és gonosznak 

érezzem magam, mert te csak 

a szeretetet vagy képes elfogad-

ni. Nagyon vágysz a szeretetre, 

Ann. És ezt fantasztikusan csiná-

lod, mindig arra hivatkozol, hogy 

téged taszít a lelki terror. Így érted 

el, hogy mindig a te akaratod ér-

vényesüljön. De ne mélyedjünk el 

a lelkünk elemzésében. Meg talán 

egyszer az is eszembe jutott, hogy 

a mi kapcsolatunknak semmi köze 

nem volt a szerelemhez.

ANNA�Hanem?

CSABAI�Hanem valami szerelem fö-

lötti vagy azon túli kapcsolat volt, 

amelynek nem találtuk meg a for-

máját, ezért végz�dött kudarccal. 

De ezt hiába is magyaráznám!

ANNA�Ez így szépen hangzik, de 

megint a felel�sség el�l mene-

külsz.

CSABAI�Szóval, ezek a gondola-

tok fogalmazódtak meg bennem, 

ezen túlmen�en nem is próbál-

tam elemezni a kapcsolatunk ku-

darcának az okait, nem akartam 

tépkedni a sebeimet, mert az az 

igazság, hogy egy kicsit még ma is 

fáj ez nekem, Ann! Erre akkor döb-

bentem rá, amikor felhívtál. Már 

azt hittem, lezártam mindent, és 

miután letettem a telefont, akkor 

döbbentem rá: lehet, hogy ezt én 

képtelen vagyok befejezni? Aztán 

gyorsan elhessegettem magamtól 

ezt a gondolatot.

ANNA�(iróniával) Szép t�led.

CSABAI�Képzeld, egyszer még ál-

modtam is rólad. Pedig tudod, 

hogy nálam évtizedek múlnak el 

anélkül, hogy egyetlen álmom-

ra is emlékeznék. De ez olyan 

különleges volt. Egy fekete-fehér 

dokumentumfi lmet láttam. Mintha 

Amsterdamban éltünk volna, vala-

mikor a XVII–XVIII. században, leg-

alábbis a ruha, amit viseltünk, meg 

a környezet ezt az érzést keltette 

bennem. Filmszer�en pergett le 

el�ttem egy élet. Nyolcévesen ke-

rültem árvaházba, el�bb az apám, 

aztán az anyám halt meg, és én 

nagyon sajnáltam, hogy nem tud-

tam �ket megmenteni. A  szom-

szédban egy házaspár lakott, akik-

nek egy vegyeskereskedésük volt, 

�k vittek be az árvaházba. Iszo-

nyú volt ott az életem. Amikor 

onnan kikerültem, mindenképpen 

menhelyet akartam alapítani, hogy 

megmutassam, miként kell nevel-

ni és szeretni az árvákat. A  város 

polgárai tiltakoztak, a hatóságok 

pedig nem engedték, így lettem 

keresked�inas a szomszédék bolt-

jában, amit haláluk után rám írat-

tak. Látástól vakulásig dolgoztam, 

mígnem a vegyesbolt helyett egy 

gyémántkereskedés tulajdonosa 

lettem! Úgy éreztem, enyém a vi-

lág! Minden csillogott és ragyogott 

köröttem, mégis olyan fakó volt az 

életem. Egyedül voltam, és akkor 

találkoztam veled – a bordélyso-

ron. Talán tizenöt-húsz évvel le-

hettem id�sebb nálad, és azonnal 

beléd szerettem. Hiába kínálták 
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szinte tálcán a város el�kel�ségei 

a lányukat. Könyörögtem, hogy 

legyél a feleségem. Te fi atal és 

szép voltál, és kurva. Amikor hívta-

lak, hogy gyere velem, kinevettél. 

Több mint tíz évig jártam hozzád, 

más sosem kellett. Kértelek, hogy 

kezdj velem új életet, de te csak 

nevettél, neked csak egy voltam a 

kuncsaftok közül. Amikor utoljá-

ra mentem hozzád, egy hatalmas 

vörös rózsacsokorral, válaszút elé 

akartak állítani. Újból megkértem 

a kezed, a virágot a szemétbe 

dobtad és a szemembe nevettél. 

Az egész bordélyház rajtam rö-

högött. Megfogadtam, ha bele-

pusztulok is – elfelejtelek. Zord, 

szürke �sz volt, csontig hatoló 

szél sodorta a járdán a faleveleket, 

magam sem értem, hogy miért, 

elmentem a közjegyz�höz, és a 

nevedre írattam a házamat és a 

gyémántkereskedésem. Az úton 

hazafelé azon törtem a fejem, va-

jon mit kezdesz vele, mit gondolsz 

majd rólam, ha megtudod, milyen 

gazdag lettél? Elhiszed egyáltalán, 

vagy valamelyik kuncsaftod – akit 

esetleg helyettem szerettél – ki-

forgat a vagyonból, vagy meghalsz 

szégyenedben? Gyalog mentem 

haza, nagyon fáztam, egy csomó 

fát tettem a kandallóba, néztem 

a lángokat, hallgattam a hasábok 

ropogását, és azt hiszem, egy-

szer�en belehaltam a fájdalomba. 

Bármilyen különös, akkor abban 

az álmomban egy olyan élet után 

hihetetlen megkönnyebbülésnek 

éreztem a halálomat. Mit�l tud 

ilyen ostobaságot álmodni az em-

ber? Azóta sem találtam rá a vá-

laszt. Tölthetek?

ANNA�Köszönöm. Egészségedre!

CSABAI�Nem tudod, mit jelenthetett 

ez az álom?

ANNA�Nem tudom, Gábor. Sosem 

foglalkoztam álomfejtéssel, nem is 

igazán érdekel, és még csak olyan 

embert sem ismerek, aki hitelesen 

elmondhatná, mit üzent az álmod. 

Azt gondolom, nem szabad ennek 

túlzottan nagy jelent�séget tulaj-

donítani. Szégyellem elmondani, 

de fájt, hogy sosem hívtál fel.

CSABAI�Te tudod, hogy mindig er�s-

nek akartam látszani, és ennek ér-

dekében fegyelmezett vagyok. Úgy 

voltam, ha az együttlétünk alatt is 

rád bíztam a kapcsolatunk irányítá-

sát, akkor ezután is a kezedben van 

a döntés. Egy ideig még vártam, 

reménykedtem. Gondoltam, majd 

megkeresel, ha valóban szükséged 

van rám. De aztán nem jöttél…

ANNA�Voltak napok, amikor azt hit-

tem, hogy ez csak egy kényszer� 

szünet, amikor a másiknak el kel-

lett utaznia, vártam, hogy amikor 

csengetnek, te állsz az ajtóm el�tt. 

Ne haragudj, egy n� – legalább-

is, ha van benne önérzet – ennél 

többet nem mondhat. Úgyis tu-

dod, hogy mit akarok mondani, 

úgyis tudod, mit jelent, hogy végül 

is felhívtalak. Már bánom, hogy 

hagytam magam olyan könnyen 

elküldeni.

CSABAI�Te magad mentél, mert vég-

képp zsákutcába jutott a kapcsola-

tunk, mert áporodott volt a leveg� 

köröttem, valahogy így mondtad…

ANNA�Aztán egy ostoba pillanatban 

beleszerettem egy tornászfi úba… 

Nem tehettem róla, megérintett, 

az els� pillanatban, amint meg-

láttam…

CSABAI�A bajnoki címe…

ANNA�Talán az is imponált.

CSABAI�Nagyon dühös voltam rád, 

hallottalak valamilyen ostoba rá-

dióm�sorban, amikor az ismert 

emberek mutatták be az éppen 
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aktuális kedvesüket. Majdnem 

földhöz vágtam a rádiót! Üvöltöt-

tem, hogy elment a józan eszed! 

Éppen te, akinek annyira fontosak 

az értékek, akinek annyira fontos a 

tartalom, éppen te tudsz beleesni 

egy olyan emberbe, aki ha sámlira 

áll, akkor se ér a fenekedig sem! 

Aztán kikapcsoltam a rádiót, és az 

jutott eszembe: ha vele beéred, 

akkor nekünk nem is volt semmi 

keresnivalónk egymás mellett…

ANNA�Szerencsére hamar rádöbben-

tem, ha nem lépek, akkor a bajnok 

babáján kívül aligha jut nekem 

más szerep az életben. Amikor el 

voltam keseredve, mindig eszem-

be jutottak az utolsó közös estén-

ken mondott kíméletlen szavaid, 

amikor a képembe vágtad, hogy 

nélküled nem viszem semmire. 

Szinte fájt, amikor eszembe jutott, 

ordítani szerettem volna, nem le-

het, hogy igazad volt! Miért mond-

tad ezt?! Be akartam bebizonyíta-

ni, hogy nincs, nem lesz igazad!

CSABAI�És akkor szédültél egy nagy-

kép� féltehetség, egy televíziós 

bohóc karjába, akinek még valami 

látszatpozíciója is volt, de soha 

nem tudott élni a hatalmával és 

mindig mások döntöttek helyet-

te, így aztán megint szerep nélkül 

maradtál.

ANNA�Ezt te honnan tudod?

CSABAI�Ebben a szakmában min-

denki tud mindenkir�l mindent. 

Azért toporgunk egy helyben, mert 

egymással vagyunk elfoglalva a 

munka helyett. Hasonlót gondol-

tam akkor is, amikor Olga felhí-

vott, hogy egy bárban látott, ahol 

önfeledten táncoltál egy millio-

mosnak látszó fi csúrral. Olyan vál-

lalkozófélével, és nagyon boldog 

voltál… Boldognak látott…

ANNA�De most itt vagyok!

CSABAI�Igen, Ann, de attól tartok, 

elkéstünk.

ANNA�Azt hallottam, hogy nemsoká-

ra induló televíziónál f�szerkeszt� 

leszel…

CSABAI�Mondják, de a szóbeszédek-

re nem lehet adni, nálunk gyakran 

még a szerz�désekre sem.

ANNA�Már az is sokat jelent, hogy 

szóba került a neved.

CSABAI�Évekig küszködtem, aztán 

amikor már lemondtam minden-

r�l, valakinek eszébe jutott, hogy 

még nem pusztultam le teljesen 

szellemileg és szüksége van az öt-

leteimre. Vannak id�szakok, ami-

kor az ember nem tehet sem-

mit, csak várakozik. És közben 

attól retteg, hogy mire megkapja a 

munkát, addigra odavész a lelke-

sedése, már belefásul, és nem is 

érdekli igazán az, amiért éveken át 

reszketett. Pedig talán csak azért 

van a sok kényszer� várakozás, 

hogy igazán megérj arra a feladat-

ra. De ezt még nem akarom elkia-

bálni. Remélem, lesz még er�m és 

bátorságom kimondani mindazt, 

amit igaznak hiszek. Természete-

sen ha ez így lesz, találok neked 

munkát. Újra kipróbálhatod ma-

gad, elkezdheted építeni a karrie-

red, akárhogy is végz�dött a kap-

csolatunk, ezzel a lehet�séggel 

tartozom neked. Nem különös ez? 

Mindig azt érzem, hogy tartozom 

másoknak, még akkor is, amikor 

üres a pénztárcám, kint van a fe-

nekem a nadrágból. Miért van ez 

így? Ahelyett, hogy egy önz� állat 

volnék, aki kikapar magának min-

dent. Ah, a csudába is, már úgy-

sem tudok megváltozni.

ANNA�Tudod, miért irigyeltelek?

CSABAI�(tagadólag rázza a fejét) Fo-

galmam sincs. Lehet engem egy-

általán irigyelni?
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ANNA�Mindig volt benned valami kü-

lönös tartás, rosszul mondom, ta-

lán nem is tartás és nem bölcses-

ség volt ez, inkább az, hogy ha 

fogcsikorgatva is, de képes voltál 

elt�rni minden igazságtalanságot, 

ami veled történt, képes voltál el-

fogadni a sorsodat. De lehet, hogy 

még a lázadáshoz is gyáva voltál?

CSABAI�Miért, mit tehettem volna el-

lene? Rúgkapálhat ilyenkor az em-

ber, egészen addig, amíg mások 

szemében nevetségessé válik, arra 

pedig végképp nincs szükségem.

ANNA�Ezt szeretem vagy szerettem 

benned…

CSABAI�Nem, Ann, te nem szerettél 

engem soha, csak elfogadtál, kény-

szer�ségb�l. Most sem engem sze-

retsz, hanem a nem létez� f�szer-

keszt�i pozíciómat. Ne is tiltakozz! 

Nincs ebben semmi rossz! Talán 

így van ez rendjén, a férfi t az ere-

jéért, a hatalmáért, a pozíciójáért 

kell szeretni, ahhoz lehet ideológi-

át gyártani, hogy milyen fi gyelmes 

vagy meleg szív�, hogy micsoda 

fantasztikus egyéniség, meg szel-

lemes, meg könnyen viseli a sors 

megpróbáltatásait. Ilyeneket szok-

tatok mondani, nem jól látom?

ANNA�Ostobaságokat beszélsz! Mi 

mindig nagyon jól tudtunk együtt 

dolgozni, ennek nagyon sok kö-

ze volt ahhoz, hogy megszerettük 

egymást. Meglátod, hogy helyre-

állhat köztünk minden.

CSABAI�Ebben ne reménykedj, Ann!

ANNA�Megn�sültél? Beleszerettél va-

lakibe?

CSABAI�Igen, beleszerettem egy kur-

vába.

ANNA�Mit beszélsz? Meg�rültél?! Te, 

az erkölcscs�sz? Úristen! Ez, hogy 

történhetett meg Gábor?

CSABAI�Ahogy az ilyen dolgok tör-

ténni szoktak. Emlékszel arra a 

kedves kis kávézóra a Belváros-

ban, ahol gyakran találkoztunk? 

Be-bejártam délután meginni egy 

kávét, és � mindig ott ült, színlel-

te az olvasást, a könyvéb�l min-

dig kiesett egy lap, amire hol 

négyezer, hol meg hatezer volt 

írva. Fantasztikusan jól alkalmaz-

kodott a kereslet-kínálat törvényé-

hez. Jót röhögtem az egészen, 

hiszen a lányom lehetne, most 

huszonöt éves. Egyszer azon kap-

tam magam, hogy fáj, amikor el-

viszi  valaki.

ANNA�Hogy néz ki?

CSABAI�Éppen ez az! Balszeren-

csémre, még hasonlít is rád. Száz-

hetven magas, karcsú, a haja me-

lírozott, gyönyör� barna szeme, 

édes kis melle van, mint neked, és 

amikor nevet, az arcán a gödröcs-

kék megtelnek boldogsággal… 

De ritkán nevet, mert félresiklott 

sors az övé, valami huszadran-

gú szépségversenyen fedezték fel, 

el�bb egy címlapfotóért kellett le-

feküdnie, aztán a kifutóért, amib�l 

persze semmi sem lett… Aztán, 

mivel a feje azért egy kicsit üres, 

akkor úgy gondolkodott, ha min-

den útnak az ágyban van vége, 

akkor inkább önállósítja magát… 

Azt hittem, hogy gondoskodik a 

jó sorsom a helyettesedr�l… mert 

tudja, hogy téged úgysem tudlak 

elfelejteni, küldött helyetted vala-

kit… Egyszer megvettem, aztán 

még egyszer, de a harmadik alka-

lommal t�lem már nem fogadott 

el pénzt… aztán ottragadt…

ANNA�Az én ágyamban?

CSABAI�Igen, abban az ágyban, ahol 

te is aludtál… Én meg elfogad-

tam… tudod, én mindig nagyon 

szerettem a n�ket, és mindig azt 

éreztem, hogy �k nem szeretnek 

engem, hogy az állást szerették, 
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meg a lehet�séget, amit a karrier-

jükhöz kínálok nekik… és ez így 

is lehet, mert amikor bajban vol-

tam, nagyon ritkán csörgött a te-

lefonom… T�le meg nem vártam, 

nem is reméltem semmit, és nem 

kell felel�sséget vállalnom a kar-

rierjéért… Így nem is csalódtam… 

Elvagyunk egymással…

ANNA�Ez méltatlan hozzád…

CSABAI�Igen az, de megalkudtam. 

Az id� majd megoldja ezt a hely-

zetet is. Marha nagy közhely, de az 

id� mindent megold…

ANNA�Érted?! Ez méltatlan hozzád, 

ha még egyáltalán számít valamit 

a véleményem. (Az órájára néz.) 

Jaj, hogy elszaladt az id�! Úgy 

gondolom, jobb, ha most elme-

gyek. Kifi zethetem a számla felét? 

Vagy most is…

CSABAI�Igen, Anna, ragaszkodom 

hozzá, mint mindig, most is a ven-

dégem voltál!

ANNA�Szervusz, Gábor, ég veled… 

(Elindul.)

CSABAI�Majd hívlak, ha tudok állást 

ajánlani…

(Anna nem válaszol, úgy tesz, mintha 

nem hallaná. Csabai kitölti magának 

a pezsg�t, ujjaival az asztalon dobol, 

üres tekintettel néz maga elé, Dóra, 

a zongoristalány megy oda hozzá, 

a whisky fele még a pohárban van.)

DÓRA�Köszönöm, hogy a vendége 

lehettem, jólesik, amikor egy ven-

dég a zongoristára is gondol… Ko-

rábban nem akartam zavarni, mert 

láttam, hogy mindkett�jüknek 

nagyon fontos ez a találkozás… 

lerítt magukról, hogy mennyire 

fontosak egymásnak… mintha 

egymásért akartak volna megszü-

letni… Nem tudom, érti-e, mit 

akarok mondani.

CSABAI�Talán sejtem. De ez már 

csak a múlt, kisasszony!

DÓRA�Ne legyen olyan biztos ebben!

CSABAI�Mi maga? Jósn� vagy látó? 

Vagy cigánykártyát vet a zongora 

tetején?

DÓRA�Ezt azért nem mondanám, de…

CSABAI�Szerencsére most végleg el-

szakadtak azok a szálak, amelyek 

még adtak némi reményt az újra-

kezdésre…

DÓRA�Maga ilyen er�s?

CSABAI�Mib�l gondolja?

DÓRA�Azt hiszi, hogy maga képes 

elszakítani azokat a szálakat is, 

amelyekr�l senki sem tudja, hogy 

hol köttettek?!

CSABAI�Látja, elment. Így döntött…

DÓRA�Majd visszajön.

(Csabai kirohan az ajtón, hallani, 

hogy kétszer Anna nevét kiáltja, majd 

visszajön, leül az asztalhoz, kortyolja 

a megmaradt pezsg�t.)

CSABAI�Valóban elment.

DÓRA�Vannak, akik sosem tudnak 

végleg elmenni!

CSABAI�Egészségére, kisasszony. Fi-

zetek.

(Dóra visszaül a zongorához, játszik, 

a presszóslány hozza a számlát.)

Függöny.
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M
indössze hetekben 

mérhet� az az id�, 

amíg jogászként dolgoz-

tam. Hírlapírói pályám 

f�bb állomásai: Magyar 

Nemzet, Magyar Hírlap, 

Magyar Televízió. A  pá-

lyán eltöltött évtizedek 

alatt ezer – és folyton vál-

tozó – arcát mutatta meg a hazai valóság. 

Ügyek, sorsok és sorstöredékek százai 

formálták a napjaimat és engem. Cipe-

lem �ket évek – egyik-másikat évtizedek 

– óta, mígnem hozzám tapadtak.

�A hittel kezdett pályák, a megalkuvások 

és – már a harmincéveseket sem kímé-

l� – feleslegessé válás egyre kínzóbb ér-

zete. Ezek az érzések azok, amelyekkel a 

darab szerepl�in túlmen�en egyre többen 

küszködnek. Merthogy a 

hitünket, a szentjeinket 

nagyon hamar lerombol-

ják különféle nehezen 

megfogható gazdasági 

érdekek, vagy éppen a 

bizalmi elv álarca mögé 

bújtatott kontraszelekció. 

Kinek, milyen szerep jut 

a társadalmi munkamegosztásban? Az or-

szág „lámpása” legyen, vagy a hatalom 

szekértolója? Megkülönböztetett felel�s-

sége van ebben a szerepjátékban az értel-

miségnek. Képes-e vállalni a társadalmat 

formáló kritikus értelmiségi szerepet – és 

ezzel gyakran a mell�zést –, vagy lakáj-

értelmiségiként sodródik, és kritikai érzé-

kének fejletlensége miatt sírásójává válik 

saját megbízóinak.


