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Fiamnak, Gellértnek,
aki hisz a regény erejében
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Mit tehet a Monogramos Szív?

Ákos, egy vékony, szőke, hetedik osztályos fiú, egy 
nap eltűnik falujából. Vajon egy újabb rossz jegye 
miatt szökik el otthonról? Annyira megijed a reá váró 
büntetéstől, hogy számításba se veszi, tettével mennyi 
fájdalmat okozhat? Vagy talán nem is önszántából 
megy el? Elrabolják? Vagy bullying áldozatául esik, s 
éppen a zaklatások elől menekül?
A rendőrség, a falu, sőt, még egy tévéműsor is 
megpróbál a nyomára bukkanni. Mindenki találgat, 
igyekszik megfejteni a rejtélyt. Vajon miért ment 
el? És eltűnéséért igazán ki a felelős? Könyörtelen 
vizsgálat tárgyává lesz minden Ákos körül. A széthullott 
család, a szigorú anya, az agresszív apa, az iskola, az 
osztálytársak… És a szenzációt hajhászó újságírók már 
gyilkosságról írnak.
Vajon sikerül a rendőrségnek kiderítenie, mi történt a 
fiúval? S  Ági, Ákos szerelme meg a Monogramos Szív 
tehet-e valamit a fiúért?
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Szeptember 30., vasárnap
Beszélni szeretek, írni nem. Ma mégis úgy határoztam, 
írni fogok: naplót nyitok, és ha szükség lesz rá, nap 
nap után gondosan lejegyzek benne mindent – az összes 
vele kapcsolatos gondolatom, eseményt s fejleményt –, 
egészen addig, amíg nem sikerül legalább arra rájönnöm, 
miért ment el.
Ha szerencsém lesz, nem kell sokat írnom, mert 
segélykéréseink és szüntelen kutatásaink eredményeként 
napokon belül megkerül az osztálytársunk, Polgár Ákos, 
és majd ő maga elmondja nekünk, miért ment el, hol 
rejtőzködött, s ugyan mit csinált nélkülünk.
Tegnapelőtt, szeptember 28-án délután 2 óra és 2 óra 
10 perc között veszett nyoma Ákosnak.
Amikor az utolsó óráról kicsengettek, mi, az 
osztálytársai, mindannyian hazamentünk. Ő azonban 
a faluból kivezető útnak vette az irányt. Őszintén 
megmondom: egyikünk sem talált ebben semmi furcsát. 
Tudjuk, ha szép az idő, Ákos elsétál a falu határában 
lévő buszmegállóba, s ott várja meg, hogy az édesanyja, 
Ili néni megérkezzen a városból.
Csakhogy most pénteken, 2 óra 10 perckor, amikor 
Ili néni leszállt a buszról, Ákos nem volt a megállóban. 
2 óra előtt még ott ült a padon, az országút mentén. 
Többen is látták, például Miska bácsi (a szomszédunk), 
Klári (a gyógyszerész nagyobb lánya), Varga Pali bácsi 
(a matektanárunk) és Gonda néni (a cipész felesége).
Igen, 1 óra 45 perc és 2 óra között Ákos tuti, hogy ott 
volt a megállóban. De 2 óra után már egy lélek nem 
látta. Úgy eltűnt, mintha csak a föld nyelte volna el.
Átment volna az út túloldalára, s felszállt volna arra 
a buszra, amely 2 óra után néhány perccel a város 
felé megy? Nem lehetetlen. Mindenesetre a sofőrnek 
tegnap hiába mutatták meg Ákos fényképét. A férfi 
nem emlékezett rá, hogy péntek délután utasai között 
lett volna akár csak egyetlen hasonló, „vékonydongájú, 
szemüveges, szöszi” fiú.
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Egyébként az utasok közül – egy tévéfelhívásnak 
köszönhetően – többen is jelentkeztek a rendőrségen, s 
egybehangzóan azt állították: ők sajnos, nem látták a 
keresett fiút. Azaz egyikük... egyikük hosszas gondolkodás 
után mintha emlékezett volna egy alacsony, szőke, 
egyedül utazó fiúra. Igen, igen, ő mintha látott volna 
egy gyereket, de ha rajta kívül más nem emlékszik 
rá, akkor valószínűleg téved, magyarázta. Igen, igen, 
akkor „inkább-talán-mégsem”.
Egy autóba szállt volna be Ákos? De kiébe? Óvatos, 
megfontolt srác. Szerintem soha nem szállna be egy 
idegen autójába. Oké, hogy meglehetősen alacsony, 
vékony, s legfeljebb tizenkét évesnek tűnik, de ahogy 
mondják: a látszat csal. Ákos már a nyáron betöltötte a 
tizenhármat, s ha rosszul is tanul, én pontosan tudom, 
hogy ő sokkal érettebb meg okosabb az összes korabeli 
fiúnál.
Akkor hát egy ismerős autójába kéredzkedett be? Vagy 
egyenest az apja jött el érte? (Még a múlt vasárnap, 
amikor Ákos nála volt, megbeszélték a találkozót?) 
Kizárt dolog, mondja a rendőrség. Ákos édesapjának, 
Polgár Endrének holtbiztos alibije van. Ő semmiképp 
nem jöhetett el a gyerekért az adott időben.
Hogy maga Endre bácsi mit mondott? Ezt nekünk a 
mindentudó szomszédunk, Miska bácsi súgta meg.
Endre bácsi állítólag azonnal elismerte, hogy a válás 
után nagyon szerette volna, ha a fiát nála helyezik 
el, de aztán azt is rögtön megkérdezte, tán csak 
nem képzeli bárki is, hogy ő képes lenne a gyerekét 
az anyjától elrabolni. Igen, közte és a volt felesége 
közt még most – a válás után évekkel – sem rózsás a 
helyzet, de nyugodtan kérdezzenek meg bárkit, hogy 
ő uszította-e valaha is a fiát az anyja ellen. És ha kell, 
szívesen írásba is adja, hogy ő már rég úgy gondolja, a 
volt feleségénél Ákos tulajdonképpen nincs rossz helyen. 
Az asszony talán egy kicsit túlságosan szigorúan fogja 
a fiút. Igen, ennyi bűne tényleg van. Nem kellett volna 
például a múlt héten ismét megfenyegetnie, hogy biz 
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isten bennlakásos középiskolába küldi majd, papokhoz, 
csak hogy már végre rendet és szorgalmat tanuljon. 
Ákos jólelkű, érzékeny gyerek. Tudhatná az asszony 
igazán, hogy egy matek hármas miatt még nem dől 
össze a világ.
Endre bácsi talán rátapintott az igazságra. Elképzelhető, 
hogy Ákos pont az újabb rossz jegye miatt ment el. 
Önként; autóbusszal vagy gyalog, az egyik hegyi 
ösvénynek véve az irányt.
Pénteken kettest kapott az angol dolijára anyutól. A 
fél osztály hármast, illetve rosszabb jegyet kapott, de 
anyu csak az előttem ülő Polgár Ákosnak súgta oda, 
hogy nagy kár, mert ő igazán sokkal, de sokkal többre 
lenne képes.
Lehet, hogy Ákos azért ment el, mert egyszeriben 
nagyon megijedt, hogy Ili néni, az újabb rossz jegyet 
látva az ellenőrzőben, hirtelen elhatározással már 
most, a hetedik elején bedugja őt egy egész távoli, 
bennlakásos suliba, ahonnan eltávozás csak a nyári 
szünetben meg karácsonykor van.
Ákos nem akar innen elkerülni, tudom. S azt is tudom, 
miért nem. Ili nénin kívül még legalább két dolog 
ideköti: a modellezőszenvedélye és az irántam érzett 
szerelme.  Szerelméről egyébként éppen pénteken, 
eltűnése napján, bizonyosodtam meg.
Csütörtök délután (vagy inkább este?) Ákos bedobott a 
postaládánkba egy nekem címzett borítékot, benne egy 
rövid levéllel és egy hozzám írt, szerelmes verssel. A 
levélben azt írja, járni szeretne velem, és megkérdezi, 
mit szólnék egy közös programhoz. Vasárnap délelőtt 
például – javasolja – igazán elkéredzkethetnék a 
szüleimtől, s felmehetnék vele a Kilátóhoz.
A borítékot csak pénteken vettük ki a postaládánkból, 
kora délután, amikor hazaértünk anyuval a suliból. 
Ákos nem tudhatta, hogy mi a levélszekrényt naponta 
általában csak egyszer, közvetlen tanítás után nyitjuk 
ki. Így valószínűleg már péntek reggel várta a választ 
a suliban. Remélte, hogy legalább utalást teszek a 
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levelére és a versére. Egész délelőtt reménykedett, 
egyre reménykedett. De én egy szót nem szóltam, 
egy pillantásommal el nem árultam, hogy szerelme 
a kedvemre volna. És akkor... akkor azt hitte, 
nekem ő teljesen közömbös, s a szerelmes verséért a 
barátnőimmel titokban talán még ki is nevetem.
Lehet, hogy azért ment el, mert rettentő nagyot 
csalódott bennem? Nem... ezt valójában nem hiszem. 
Én inkább – írtam már – arra gondolok, azért ment 
el, mert hirtelen nagyon megijedt. S most szerintem 
azt reméli, ha két-három nap múlva hazatér, Ili 
néni annyira fog örülni, hogy többé meg se bünteti a 
kettesért.
Hol lehet Ákos? Ha tudnám, azonnal elmennék hozzá, 
s megmondanám neki, most rögtön jöjjön haza, mert 
az egész falu aggódik érte, az anyukája pedig teljesen 
odavan.
És azt is elbeszélném neki, hogy az én anyukám meg, 
aki eddig remek tanárnak képzelte magát, péntek óta 
szüntelen arról beszél, hogy az ő hibája az egész. Igen 
– ismétli minduntalan –, az ő jóvátehetetlen, szakmai 
hibája, hogy Ákos elment, s talán jobb is, ha ő most 
már elhagyja a tanári pályát.
Bár tudnám, hol rejtőzik Ákos! Elmennék hozzá, s 
elmesélném neki, hogy ő mindenkinek milyen fontos az 
osztályban. Elmondanám neki, hogy péntek délután, 
amint elterjedt a faluban a hír, hogy eltűnt, kivétel 
nélkül minden osztálytárs a keresésére indult.
Utcáról utcára jártunk. Átfésültük a nagy fákkal sűrűn 
benőtt, gondozatlan kerteket, a romos, elhagyott 
épületeket. A lakatlan, illetve csupán alkalmanként 
lakott házak kerítésein átmásztunk, és gondosan 
megvizsgáltunk minden zárat s minden betört üvegű 
pinceablakot. Zseblámpákkal felszerelkezve, este tízig 
kutattunk Ákos után.
Szombat reggel pedig, amint megérkeztek a kutyás 
rendőrök, s feltűnt a rendőrség helikoptere az égen, 
a hegyi ösvényeknek vettük az irányt. A felnőttekkel 
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együtt, hat-hét fős csoportokban kutattunk Ákos 
után. Félrevontuk a lehajló faágakat, benéztünk a 
bokrok közé, a vastag avart tapogattuk... Mindenütt 
kerestünk, kutattunk; szimatoltunk egy jel, egy nyom, 
egy bármi után. De hiába. Ákosnak nyomát nem leltük.
Délután néhányunk még folytatta a keresést. Én az 
osztály nagyobb részével tartottam; a plakátozásban 
segítettem. A környező településeken több mint 
háromszáz plakátot ragasztottunk fel hirdetőoszlopokra, 
fák törzsére és építkezések fakerítésére.
A plakátokon Ákos 20x20 centis arcképe alatt a 
következő szöveg olvasható:

Kérjük, aki a képen látható Polgár Ákos 
tizenhárom éves
általános iskolai tanulót folyó év szeptember 
28-a óta
bárhol látta, mielőbb tegyen bejelentést!
Telefonáljon a rendőrségnek vagy Ákos 
édesanyjának!

A felhívás alatt Ili néni mobiljának a száma és a tegnapi 
dátum olvasható.
A plakátok eddig még sajnos, nem váltották be a 
hozzájuk fűzött reményeinket: Ili néninek senki nem 
adott hírt Ákosról, s a rendőrségre sem érkezett 
érdemleges bejelentés.
„A rendőrök a legnagyobb sötétben tapogatóznak” – 
állítja Miska bácsi. Maximálisan egyetértek vele: nekem 
is úgy tűnik, hiába jönnek-mennek, kérdezősködnek és 
vizsgálódnak, valójában semmire nem jutnak. Ili néni 
idegei közben meg összeroppannak! Ezt aputól tudom, 
aki orvos, s aki Ákos anyukáját 28-a óta napjában 
többször is injekciózza.
Ma délelőtt – amikor többek között azt is kigondoltam, 
hogy naplót fogok írni – felmentem a Kilátóhoz a 
legnagyobb titokban, tök egyedül.
Apropó, mielőtt mesélném tovább a történteket, hadd 
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jegyezzek le egy nagyon fontos dolgot! Bár pénteken 
anyuval együtt vettük ki a levélszekrényből a postát, 
úgy veszem észre, ő időközben teljesen megfeledkezett 
a nekem címzett borítékról. Hála Istennek!
Szóval ott tartottam, hogy felmentem a Kilátóhoz. 
Miért? Egyszerű! Abban reménykedtem, ha Ákos csupán 
a büntetése elől szökött meg otthonról, akkor fenn 
lesz a Kilátónál a levelében javasolt időben. Merthogy 
talán ő is reménykedik. Abban, hogy a péntek délelőtti 
hallgatásom mégsem jelent visszautasítást.
A Kilátóhoz vezető út nem veszélyes. Jóllehet a sűrűn 
át visz a keskeny földút felfelé, szép időben, különösen 
vasárnap, sok a turista a környéken.
Felfelé menet gyakran megálltam; hol azért, 
hogy körülnézzek egy kicsit, hol pedig azért, hogy 
megpihenjek, mert a hátizsákom bizony rémesen 
húzta a vállam. Mielőtt ugyanis elmentem itthonról, 
alaposan megtömtem; kenyérrel, kolbásszal, vízzel, 
gyümölccsel meg egy takaróval. Úgy terveztem, ha 
Ákost semmiképp nem tudom hazacsalogatni, átadom 
neki legalább a hátizsákom tartalmát. Így lesz mit 
ennie, s ha a szabadban tölti az éjszakát, akkor se fázik 
majd, gondoltam. Különben pénzt is vittem magammal. 
Feltörtem a perselyem, és magamhoz vettem az összes 
vagyonomat, pontosan hétezer-százhatvan forintot. 
Úgy véltem, Ákosnak szüksége lehet rá.
Felértem a Kilátóhoz.
Körbekémleltem, majd felmentem a Kilátó tetejére. 
Onnan ismét körbekémleltem. De hiába: Ákosnak 
nyomát nem láttam.
Leültem a Kilátó tövében egy padra. Arra gondoltam, 
hátha bújtatja valaki Ákost, s most majd talán ez a 
valaki hoz nekem üzenetet tőle.
Vártam; szép türelmesen egyre csak vártam. Arra, 
hogy valaki odalépjen hozzám egy papírlappal vagy 
egy... egy... tudomisénmivel.
Szóval vártam, s esküszöm, sokáig, nagyon sokáig, de 
teljesen hiába. Egész idő alatt csupán pár kisgyerek jött 
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oda hozzám, labdával, ugrókötéllel, homokformával.
Tudtam, ebédre, azaz egy órára mindenképpen itthon 
kell lennem. Így dél tájban szomorú szívvel ugyan, de 
felálltam a padról, s elindultam hazafelé.
Alig tettem meg azonban hetven-nyolcvan métert, 
amikor hirtelen két monogramra lettem figyelmes. Egy 
az úttól néhány méterre lévő, terebélyes fa törzsére, 
úgy szemmagasságban, valaki egy nagy szívet vésett, a 
szív közepébe pedig két monogramot írt. „P. Á.” és „Z. 
Á.” – olvastam. Polgár Ákos és Zentai Ági, értelmeztem 
a monogramokat izgatottan. Ákos szerelmes belém, 
nagyon szerelmes, hatódtam meg. Ide akart hát jönni 
velem; a monogramos szívet akarta megmutatni, 
gondoltam.
Talán itt rejtőzik valamerre, csillant fel bennem 
egyszeriben a remény, s nyomban elkezdtem keresgélni 
a fa környékén. Azt reméltem, meglelem a rejtekhelyét, 
vagy legalábbis megpillantok valamit, ami arról 
tanúskodik, hogy péntek óta járt már erre. Meglátom 
esetleg egy bokor aljában a zsiráfos golyóstollát, amit 
mindig az farmerdzsekije felső zsebében hord, vagy 
megpillantom az avarban például a karóráját, amit 
még a nagyapjától kapott elsőben, s ami, esküdni 
mernék, péntek délelőtt a suliban még a csuklóján volt.
Mit találtam? Na mit? Sajnos, semmit. Pedig átkutattam 
a fa környékét kábé ötvenméteres körzetben.
Mivel papír s ceruza nem volt nálam, üzenetet nem 
hagyhattam. Az élelmet meg a takarót azonban 
kivettem a hátizsákomból, és odatettem a monogramos 
fa melletti bokor tövébe. A pénzt természetesen 
megtartottam, mert időközben rájöttem, ha Ákos 
tényleg a hegyekben rejtőzik, pénzre semmi szüksége.
Ki tudja, talán már meg is találta a kolbászt meg a 
kenyeret. Vagy nem éhes, mert bújtatják s bőven kap 
enni?
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Október 1., hétfő
Reggel pontban nyolckor becsengettek.
Mi Szilvivel – aki a padtársam és egyben a legjobb 
barátnőm – ezen nagyon meglepődtünk, mert úgy 
gondoltuk, amíg Ákos nem kerül meg, amolyan igazi 
tanítás biztos nem lesz.
Tévedtünk. Svájci pontossággal becsengettek az első 
órára, majd a másodikra és szép sorjában mindegyikre. 
Esküszöm, minden ugyanúgy történt, mint bármely más 
tanítási napon. Még feleltetés is volt, meg dolgozatírás 
biológiából.
Vagy mégsem volt minden olyan, mint máskor? Az 
énektanárunk például egyszer sem szólaltatta meg 
a hangvilláját, s kemény negyvenöt percen keresztül 
csak beszélt, beszélt. Mozartról meg a kortársairól. 
És az osztálytársaim viselkedése is jócskán eltért a 
szokásostól. A padszomszédjával máskor állandóan 
röhigcsélő Vajda Juli ma nem nevetett. Ebeki Tomi 
nem olvasott a pad alatt képregényt. Pásztor Bea pedig 
egyszer csak, minden átmenet nélkül, elsírta magát. 
Nem feleltették; senki nem mondott neki semmit. A 
fizikatanár magyarázata közben tört ki váratlanul 
könnyekben.
Az igazság az, hogy rettentő feszültek vagyunk 
mindannyian. Bea sírt a suliban; volt, aki a körmét 
rágta; nekem a gyomrom fájt az idegességtől egész 
délelőtt.
Már három napja nem tudunk semmit Ákosról. 
Fogalmunk sincs, mi lehet vele. A rendőrség állítólag 
az összes elképzelhető helyet ellenőrizte, de hiába.
És a rengeteg plakát? Hogy nem jelentkezik valaki? 
Elképzelhető, hogy péntek délután két óra óta Ákost 
tényleg nem látta senki?
– Úgy eltűnt, mintha a föld nyelte volna el – jegyeztem 
meg az osztálytársaimnak a nagyszünetben.
És akkor az a hülye Bányó Pista azt mondta, ó, dehogyis, 
szerinte „nem a föld, hanem a víz nyelte el szegény fiút”.
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Molnár Attila erre egy hatalmasat behúzott Bányónak.
– Öreg – rivallt rá –, igazán megkímélhetnél bennünket 
a marhaságaidtól! Ha nem más, legalább a csajokra 
tekintettel lehetnél!
Kiderült, Bányó azt hiszi, Ákos öngyilkos lett: belevetette 
magát a falu határán lévő, vízzel teli bányagödörbe.
– Öngyilkos?! Te becsavarodtál! – förmedt rá Bányóra 
Pogány Feri. – A gödröt különben is átvizsgálta a 
rendőrség. Mindenütt lehet Polgár, csak éppen ott 
nem!
Tehát a bányagödörben nincs szerencsére Ákos. De 
akkor hol van? Miért nem jön már haza?
Nem, öngyilkos semmiképp nem lehetett. Csak 
depressziósok és halálos betegek ölik meg magukat. 
Bányó tényleg teljesen becsavarodott. Mi nem jut az 
eszébe?!
Na mindegy. Fontos, hogy holnap délután feltétlen 
felmegyek a monogramos szívhez, s megnézem, 
történt-e valami az élelemmel.

Október 2., kedd
Lehet, hogy se ételre, se takaróra nincs szüksége 
Ákosnak?
Délután fenn voltam a hegyen, s a bokorban mindent 
érintetlenül találtam.
Ha Ákos járt a monogramos szívnél, és a sűrű, nem 
pedig a földút felől érkezett, feltétlen észre kellett, 
hogy vegye a takarót meg az élelmet is.
Ezúttal egyébként nagyon félelmetes volt az út.
Odafelé menet még csak megvoltam. Bár tök egyedül 
baktattam felfelé a hatalmas fák közt, a síri csendben, 
de legalább a szél nem fújt még. Visszafelé jövet azonban 
megbolydult az erdő: a lehullott, száraz falevelek 
egyszeriben vad, féktelen, őrült táncba kezdtek 
körülöttem, s a szél hátborzongatóan süvített, fütyült 
át a hajamon, a ruhámon, a testemen...
Nagyon megijedtem. Szaladni kezdtem. És szaladtam, 
ahogy csak bírtam, hogy mielőbb kiérjek az erdőből, 
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ahol úgy tűnt, minden fa és bokor mögött rettentő 
gonosz, hálójukat minduntalan rám kivetni próbáló 
szörnyek lapulnak.
Közben eleredt az eső, s én ahelyett, hogy lassítottam 
volna a meredek úton, egyre sebesebben futottam. 
Futottam, futottam...
Aztán egyszer csak elcsúsztam. Majd gurultam, egyet, 
kettőt, és csúsztam megint, egy egész rövidet, de 
roppant fájdalmasat. Végül egy fa tövében kötöttem ki. 
Rémesen fájt a combom és a derekam. A sálam pedig 
pokolian szorult a nyakamon. Elkaptak! Megfogtak! – 
dobogott a szívem a torkomban.
Annyira féltem, hogy egy ideig képtelen voltam 
megmozdulni. Utána végre erőt vettem magamon, s 
óvatosan oldalt fordultam. Szerencsére rögtön láttam, 
hogy csupán a hosszú sálam vége került csúszás közben 
a fenekem alá, s azért húzódott meg olyan erősen a sál 
a nyakamon.
Fogalmam sincs, mikor lesz hozzá bátorságom, hogy 
ismét felmenjek a monogramos szívhez. Vagy beavassam 
végre Szilvit a titkomba, s következőleg vele menjek?
De vajon mit fog szólni ahhoz, hogy eddig említést 
se tettem neki a szívről és Ákos leveléről? Állítólag a 
világ legjobb barátnői vagyunk, akik egymásnak mindig 
mindent elmondanak.

Október 4., csütörtök
Még mindig nincs hír Ákosról. Egy nagy újság van 
azonban. Holnap este kijön hozzánk a Megtalálunk 
stábja, s élő adás lesz a faluból!

Október 5., péntek
Mindjárt éjfél, de annyira izgatott vagyok, hogy nem 
bírok elaludni. Most rögtön leírok hát mindent.
Azzal kezdem, hogy évek óta ismerem a Megtalálunk 
című tévéműsort – amely eltűnt emberek felkutatásához 
a nézők segítségét kéri –, de eddig tíz-tizenöt adásnál 
többet biztos nem láttam. A tárgyalt esetek csak ritkán 
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tudták valamennyire is felkelteni az érdeklődésem.
Ma lélegzet-visszafojtva ültem a tévé előtt az egész adás 
alatt, amelyben kizárólag Ákos esetével foglalkoztak.
Először egy nemrég készült, egész alakos fényképet 
mutattak Ákosról, majd gondosan leírták a ruházatát, 
amelyben utoljára látták. (A farmerdzsekijének, a 
farmernadrágjának és a fekete edzőcipőjének még a 
márkáját is megmondták.) Különös ismertetőjeleként 
pedig a szemüvegét és a kézfejére hennával rápingált, 
ásító oroszlánt említették. Aztán a műsorvezető 
elmondta, honnan és mikor tűnt el Ákos.
Majd kapcsolták a falut, és a kiküldött tudósító jelent 
meg Ákos szüleivel, két rokonával s két barátjával a 
képernyőn.
Ili nénit apu alaposan benyugtatózhatta. Ili néni ugyanis 
egész idő alatt egy árva szót nem szólt, csak bámult 
maga elé némán, megsemmisülten.
Endre bácsi viszont beszélt, bár könnyek közt, zokogva, 
de amikor rajta volt a sor, egyfolytában mondta. 
Nagyon kérte, ha bárki bármit tud, telefonáljon. Vagy 
őket hívja, vagy a Megtalálunk számát, de azonnal. 
Nincs még késő, még minden orvosolható, ismételgette. 
S ha Ákos most nézi az adást, akkor tudja meg, hogy 
tárt karokkal várják haza, és legyen nyugodt, semmiért 
nem vonják felelősségre. Minden el van felejtve és meg 
van bocsátva. Ha bármelyikük hibázott, ő vagy a volt 
felesége, Ákos... vagy mindhárman egyszerre, fátylat 
rá, fátylat a múltra! Csak jöjjön már haza, jöjjön 
azonnal! Ők ezt a rettentő bizonytalanságot, csendet, 
hallgatást, nem bírják már tovább.
Endre bácsi épp ellentéte a fiának: magas, nagydarab 
ember. Mégis úgy potyogott a könnye beszéd közben, 
mintha egy törékeny, védtelen gyerek lenne. Sírt 
megállás nélkül, s közben szüntelen könyörgött, ha bárki 
bármit, akkor azonnal, de tényleg azonnal. Merthogy 
minden felnőtt tudja, egy tizenhárom éves kamasz 
nem maradhat szülők, nevelők nélkül a nagyvilágban. 
Ezer veszély leselkedik egy támasz nélküli fiatalra. S a 
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veszélyek közül Endre bácsi a rossz társaságot említette 
elsőnek. Most már, kérdezte kétségbeesve, kábítószer-
függőség, alkohol, börtön legyen sorsa az ő drága 
fiának?
Vagy talán bújtatja a fiút valaki? De hát mondta 
már, Ákosnak nem kell félnie, nekik eszükben sincs 
őt megbüntetni. Tudnak a legutóbbi rossz jegyéről 
is. Másrészt pár rossz jegy számít-e egyáltalán? Az 
egyetlen, aminek igazán van jelentősége, ami most 
valóban fontos, az az, hogy Ákos mielőbb hazakerüljön.
Igen, elhiheti Ákos, megértették ők a leckét. 
Szigorúságukért megkapták ők most kamatostól a 
büntetést.
Rettenetes volt látni Endre bácsi nyomorúságát. 
A szüleim is egész odavoltak. Anyu egyfolytában a 
könnyeit törölgette, apu pedig minduntalan a fejét 
csóválta gondterhesen.
Endre bácsi után a tudósító a két rokont szólaltatta 
meg.
Az egyikük pszichológusféle lehetett, mert ahelyett, 
hogy konkrétumokról és Ákosról beszélt volna, csak 
nagy általánosságokban fecsegett, elvált szülőkről 
meg a gyerekeiket érő lelki sérülésekről. Egyértelmű 
volt, a férfi Ili nénit és Endre bácsit teszi felelőssé a 
történtekért. A tudósító végül meg is kérdezte, hogy 
szerinte akkor Ákos azért ment el, mert sehogy se 
találta a helyét a széthullott családban. Erre csak a 
vállát vonogatta a rokon.
Még egy ilyen embert! Fejtegetéseivel és célzásaival 
befeketítette Ákos szüleit az egész ország előtt. A 
műsor után mondtam is apunak, szép kis rokon az 
ilyen, aki ahelyett, hogy támasza lenne a családjának, 
még ellene is fordul, s éppen ebben a nagyon nehéz 
pillanatban. Aput azonban, mint kiderült, egy cseppet 
sem háborította fel a férfi viselkedése. Azt mondta, ő 
nyilvánvalóan többet tud nálunk Ákosékról.
A másik rokon, akit megszólaltattak, Ákos nagynénje volt, 
Endre bácsi nővére, egy rokonszenves, szép, szőke nő.
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Ő azt mondta, biztos benne, hogy Ákos eltűnésének oka 
nem a családi háttérben keresendő. A gyerek szerinte 
nagyon ragaszkodik mindkét szülőhöz. És különben is, 
nem a buszmegállóból tűnt el, ahol a mamáját szokta 
várni? Ha el akart volna szökni Ilikétől, akkor miért 
ment volna éppen elébe?
Na igen, ez már nekem is az eszembe jutott. De 
Ákos valóban Ili néni elé ment, és nem inkább leendő 
bújtatójának adott találkát a megállóban, hogy onnan 
aztán autóval folytassa az útját?
A műsorban szereplő két barát a nyolcadikos Angyal 
Gabi és az első gimis Erdei Peti volt. Ők Ákos kicsit 
visszahúzódó, de egyébként igen jó természetéről 
és hatalmas modellezőszenvedélyéről beszéltek. 
Elmondták, mennyire hiányzik nekik Ákos, aki a világ 
legklasszabb haverja, mert segít, ha baj van, s minden 
jó buliban egyből benne van.
– Tehát csak barátai vannak? – kérdezte a tudósító 
óvatosan.
Endre bácsi erre habozás nélkül igent bólintott. A két 
fiú azonban úgy tett, mintha meg se hallotta volna a 
kérdést. Ez természetesen feltűnt a tudósítónak.
– Egyetlen ellensége sincs? – faggatózott tovább a férfi. 
– Nincs például az osztályában a fiúk közt riválisa? 
Riválisa... mondjuk, a szerelemben?
Endre bácsi kérdőn pillantott a fiúkra. Gabi semmit 
nem mondott. Peti határozott hangon így szólt:
– Mi riválisról nem tudunk.
A tudósító nem faggatta tovább a fiúkat. Kíváncsi 
lennék, miért nem. Peti válaszából számára is világosnak 
kellett lennie, hogy a srácok tudnak valamit; tudják, 
hogy Ákosnak ellensége igenis van. Ellensége, aki bár 
nem rivális, de mégiscsak ellenség.
Most a tudósító Endre bácsihoz fordult.
– Vitt pénzt magával a fia?
– Pénzt? – vonta fel a szemöldökét Endre bácsi.
– Nem tudom – sóhajtott. – Tény, hogy az íróasztala 
fiókjában nyolcezer-ötszáz forintot találtunk. Hogy 
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ennél volt-e több pénze, vagy sem, azt sajnos, sem 
én, sem a volt feleségem nem tudja. Mindenesetre 
feltételezzük, ha készült volna a szökésre, minden 
pénzét magához vette volna. És akkor valószínűleg 
a mobilját se hagyta volna itthon. Persze... – nézett 
maga elé elgondolkodva – mindez csupán feltételezés 
– suttogta.
S ezzel a helyszíni közvetítés véget ért.
A Megtalálunk utolsó tíz-tizenöt perce mindig a stúdióé. 
A műsorvezető ilyenkor foglalja össze a látottakat, 
hallottakat, s számol be arról is, hogy az adás ideje 
alatt telefonosaikhoz érkezett-e a nézőktől bejelentés 
a frissen vagy már korábban tárgyalt eseteket illetően. 
Azt hiszem, ez a műsor legérdekesebb része. S ma tuti, 
hogy jobb volt, mint bármikor!
A műsorvezető – ahelyett, hogy előbb szokás szerint 
összegezte volna a látottakat, hallottakat – örömtől 
sugárzó arccal rögtön azzal kezdte, hogy Polgár 
Ákos ügyében öten is telefonáltak, és mind az öten 
egybehangzóan azt állítják: ÁKOS A HÉT LEGELEJE 
ÓTA NAGYKANIZSÁN VAN!!! Nagykanizsán, ahol 
az egyik útkereszteződésben szélvédőt mos hétfő óta 
minden áldott délután.
– Nem lehet igaz! Ne-e-em! – pattant fel a helyéről 
anyu, s örömében összevissza ölelgetett.
– Mondtam én nektek, hogy a Megtalálunk segíteni fog! 
– örvendezett apu is. – De most gyerünk! Induljunk! – 
hadart izgatottan.
S erre mindhárman azonnal Ákosék házához siettünk.
Legalább ötvenen álltak már a nagy, kétemeletes, sárga 
épület előtt, amikor megérkeztünk, s a tömeg percről 
percre egyre nőtt. Aztán egyszer csak kiállt a garázsból 
egy autó, s a szőke hajú nagynéni Ákos szüleivel máris 
indult Nagykanizsára.
Hát igen, megjött a nagy hír, és én olyan, de olyan 
boldog vagyok! Megvan végre Ákos! Megvan!!!
Most már csupán idő kérdése az egész. A rendőrség 
végre tudja, hol keresse. És ha ma még nem is kerítik 
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kézre, holnap biztos elkapják.
Csak azt tudnám, hogy került az ország másik végébe! 
Ha nem tévedek, az apja kivételével szinte minden 
rokona itt él a faluban. Az egész Dunántúlon pedig 
garantáltan nincs senkije.
Vagy Pécsett, a nyári táborban ismerkedett volna meg 
valakivel? De kivel? Ugyan kivel?
Mindegy, kár törni a fejem. Nemsokára úgyis kiderül 
minden. Legkésőbb holnap vagy holnapután újra itt 
lesz Ákos köztünk.
Vagy mégsem? Miska bácsinak lenne igaza, akivel hazafelé 
jövet találkoztunk, és aki azt mondja, jobb kivárni a 
dolgok végét? Merthogy szerinte Ákos egy bűnbanda 
hálójába került, s az kényszeríti, hogy autómosással 
keressen pénzt. Ha a bandából, magyarázta, ma este 
csak egy ember is nézte a Megtalálunkat, ő, Jázmin 
Mihály mondja, hogy holnaptól a srác már nem lesz 
az útkereszteződésben, de még csak az utcán sem! 
Ma éjjeltől, mérget vehetünk rá, egy nedves, mocskos 
pincébe lesz bezárva szegény, s fogvatartói ott 
dolgoztatják majd agyonra.
Szerintem Miska bácsi rémeket lát. Én igenis hiszem, 
hinni akarom, hogy Ákos huszonnégy órán belül itthon 
lesz.

Október 8., hétfő
Túl szép is lett volna; túl szép!
Ákosról, sajnos, továbbra sincs hír.
A fiút, akit a tévénézők Nagykanizsán láttak, szombat 
reggel megfogta a rendőrség. Kéregetés közben fülelték 
le egy élelmiszerbolt előtt.
Kiderült, ő csupán hasonmása Ákosnak.
Szegény Ili néni! Szombat este, alighogy hazaért 
Nagykanizsáról, aput azonnal ki kellett hozzá hívni. 
Légzési zavarok léptek fel nála. Az idegességtől, a 
feszültségtől, mondta apu.
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Október 9., kedd
Félek. Szombat éjjel azt álmodtam, egy fekete csuklyás 
férfi lép ki a buszmegálló mögötti erdőből. Majd se 
szó, se beszéd, elragadja Ákost a megálló padjáról, s 
bevonszolja az erdőbe. Én hiába megyek utánuk: többé 
se a csuklyást, se Ákost nem látom.
Tudom, hülyeség, de annyira félek ettől a fekete 
csuklyás, Ákost elragadó és önmagával együtt eltüntető 
álomfigurától, hogy vasárnap nem is mertem felmenni 
a monogramos szívhez. Pedig gyönyörű volt az idő; 
biztos nem lettem volna egyedül, mint a múltkor.
Ebéd után átolvastam a naplóm, és ráébredtem, hogy a 
naplóírással a rejtély megoldásához eddig még, sajnos, 
egy kicsit sem kerültem közelebb. Elképzelésem sincs, 
hol lehet Ákos. És most már azt is erősen kétlem, hogy 
az anyutól kapott rossz jegye miatt ment el. Ha amiatt 
lépett volna le, szerintem már rég itthon lenne.
A napló első bejegyzésében egyébként feltűnt valami. 
Azt írom, „beszélni szeretek, írni nem”. Úgy gondolom, 
ez az állítás már nem igaz. Ákos levele és verse mázsás 
súllyal nehezedik napok óta a lelkemre. Úgy szeretnék 
beszélni róluk Szilvinek. De képtelen vagyok rá. Csak 
írok, hallgatok és töröm a fejem. Hülye vagyok, nem?

Október 12., péntek
Szörnyű dolgok történnek.
A rendőrség nem ismer könyörületet. Ili néninek 
és Endre bácsinak nem elég, hogy nincs meg Ákos, 
a fiuk eltűnéséért még őket is teszik felelőssé! Igen, 
bármennyire meghökkentő, a rendőrség számára 
időközben ők lettek az elsőszámú gyanúsítottak.
– Ha eltűnik valaki, mindenekelőtt a családot vizsgálják 
meg. Különösen akkor, ha bűntény gyanúja merül fel 
– magyarázta Béla bácsi, apu barátja, aki ügyvéd 
Egerben, s tegnap este beugrott hozzánk néhány percre.
– Bűntény? – nézett rá anyu ijedten.
– Igen – bólintott Béla bácsi. – Lehet, hogy bújtatja 
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valaki Ákost, de az is lehet, hogy valaki vagy valakik 
erőszakkal tartják őt távol az otthonától. És ezenkívül 
még az is elképzelhető, hogy... – hallgatott el hirtelen 
nagyon szomorú arccal.
– Hogy? – suttogtam.
Béla bácsi kérdőn pillantott apura, s csak amikor apu 
igent bólintott, akkor fejezte be a mondatát:
– …hogy szegény fiú már nincs is életben.
Borzasztóan fájt, amit hallottam.
– Ákos él! Igenis él! – kiabáltam dühösen.
–Remélem, igazad van – mondta Béla bácsi csöndesen. 
– Mindenesetre a rendőrségnek kötelessége megvizsgálni 
minden lehetőséget. Ákos majd két hete eltűnt, az 
országban mindenütt keresik...
Igaza van apu barátjának, tudom. A rendőrségnek 
tényleg az a feladata, hogy a nyomozást az eltűnt 
családjára is kiterjessze. Mégis utálok arra gondolni, 
hogy most Ákos szülei a fő gyanúsítottak.
A képtelennél képtelenebb feltevéseket gyártó (vagy 
legalábbis sugalló) újságírókból pedig állatira elegem 
van! Nem tudom, hogy márthatják be büntetlenül 
Ákos szüleit ország-világ előtt.
Hát persze, hogy most már mindenki tudja, hogy Endre 
bácsi egyszer nagyon megverte a fiát még kiskorában! 
Azután, hogy Ákos, az apai tilalomnak ellenszegülve, 
felkapaszkodott egy fára.
Igen, Endre bácsi egyszer az életben egyetlen pofonnál 
tényleg jóval többet adott a fiának. A játszótéri fáról 
(szerencsére épségben) lepottyant Ákost egy csomó 
felnőtt és gyerek szeme láttára agyabugyálta el 
ijedtében. Ebből azonban még nem következik, hogy 
Endre bácsi verekedős, agresszív alak, az meg pláne 
nem, hogy haragjában akár öl is.
Ili nénivel kapcsolatosan is jelennek meg cikkek. A lapok 
szerint a rendőrség most azt igyekszik kideríteni, Ili 
néni ugyan honnan vette azt a nagyobb pénzösszeget, 
amiből tavaly nyáron a házukra még egy szintet 
ráhúzatott. „Uzsorások csapdájába esett a nő? – 
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kérdezi az egyik újság. – S Ákos most az ő markukban 
van? Vagy bosszúból, mert nem kapták vissza a pénzük 
kamatostól, már végeztek is szegény gyerekkel? És a 
nő tudja ezt, csak titkolja?”
Szörnyű, micsoda feltevésekre képesek az újságírók. De 
sajnos, van még ennél is rosszabb: a faluban most egy 
csomóan elhúzódnak Ákos szüleitől.
„Szégyenkezem miattuk” – jegyezte meg anyu épp 
ma reggel az iskolába menet, majd megkérdezte, 
vacsora után lenne-e kedvem elmenni vele meg apuval 
Ákosékhoz.
Este fél nyolc körül érkeztünk meg a „vendégségbe”, s 
ezúttal Ili nénivel, Endre bácsival (aki úgy tűnik, a fia 
eltűnése óta ismét a volt feleségével lakik) és a szőke 
hajú, rokonszenves nagynénivel együtt néztük meg a 
Megtalálunkat.
Helyszíni közvetítés most is volt, de egy számomra 
teljesen ismeretlen helyről. Ákossal kapcsolatban csak 
annyit mondott a műsorvezető, hogy a tizenhárom 
éves, szeptember 28-án falujából eltűnt Polgár Ákos 
ügyében továbbra is széles körű nyomozás folyik. A 
rendőrség nevében pedig arra kérte a nézőket, ha bárki 
bármit tud, azonnal tegyen bejelentést. „Ha például – 
mondta – Ákos osztálytársai tudnak valamit, szedjék 
össze a bátorságuk, s beszéljenek! Hiszen annyiszor 
történnek balesetek, annyiszor esnek meg akaratlanul 
is nagy, emberi tragédiák.”
– „Nagy, emberi tragédiák”?? De hát honnan veszik 
ezt az őrültséget? És egyáltalán, hogy jövünk most mi 
a képbe? Merthogy most minket gyanúsítanak, vagy 
nem? – kérdeztem aput már otthon.
– Megmondta Béla bácsi: a nyomozók minden lehetséges 
szálat megvizsgálnak. Talán elejtett valaki egy szót. 
Arról, hogy az osztályotokból a fiúk... vagy nem is – 
rázta meg a fejét apu –, inkább egy, maximum két 
fiú...
– De hát szerinted mit csinálhattak Ákossal a srácok? 
– vágtam közbe rettentő mérgesen.
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– Szerintem?
– Ühüm! – bólintottam.
– Például... – kezdte apu elgondolkodva – elcsalhatták 
egy helyre, hogy ott megleckéztessék valami miatt. 
Csakhogy a leckéztetés eldurvult, s Ákos megfenyegette 
őket, hogy ezért még felelni fognak. Az egyik fiú erre 
nagyon megijedt, s ijedtében olyat cselekedett... – 
hallgatott el hirtelen.
– Hogy?
– Mit tudom én! – mondta apu ingerülten. – De az is 
lehet, hogy... játszottak. Ákos várta Ilikét a megállóban. 
A kerékpárúton közben felbukkant egy biciklis, egy fiú 
az osztályotokból, aki intett Ákosnak, hogy pattanjon 
fel mögé. A fiúk a kerékpárúton körülbelül egy 
kilométert haladtak. Aztán letették a biciklit, s gyalog 
mentek tovább, be az erdőbe. Hogy miért? – vonta fel 
a szemöldökét. – Nem tudom. Ezt ne is kérdezd! Talán 
van ott egy rejtekhelyük vagy egy titkuk vagy egy 
valami teljesen másuk. Mindenesetre fő, hogy bementek 
az erdőbe, ahol hülyéskedtek, játszottak, lökdösték 
egymást, miközben felfelé kapaszkodtak. Aztán Ákos 
hirtelen elvesztette az egyensúlyát, s a mélybe zuhant. 
Az osztálytárs pedig rémületében elmenekült, és 
megpróbálta azonnal elfelejteni a történteket.
 – Marhaság! – ráztam meg a fejem. – Ha a 
srácok a kerékpárúton, az országút mentén csupán 
hat-hétszáz métert bicikliztek volna, biztos látta volna 
őket legalább egy környékbeli autós.
– Akkor gyalog jött az osztálytárs, s azonnal bementek 
az erdőbe.
– Lehetetlen! Ákoson kívül egyetlen osztálytársamat 
nem látták a megálló felé, se biciklivel, se gyalog. 
Ezenkívül egy árva nyom nem vezet az erdő felé. 
Kutyákkal vizsgálták át a megálló egész környékét – 
magyaráztam.
S eszembe jutott, sokáig én is arra gondoltam, Ákos a 
megállóból talán rögtön az erdőnek vette az irányt. De 
aztán Szilvi, aki nálam sokkal jobban ért a kutyákhoz, 
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tegnapelőtt felvilágosított, hogy ez teljes mértékben 
kizárt. Ha Ákos, magyarázta, a megállóból bármerre 
is gyalog indult volna tovább, a kutyák száz százalék, 
hogy megszimatolták volna a nyomát.
– Akkor autóval érkezett... vagy inkább érkeztek az 
osztálytársak Ákosért – mondta most apu.
– Kinek az autójával? És ki vezetett? – hadartam. 
– Vezetni senki nem tud! – néztem apura fölényesen.
De amint kimondtam a mondatot, már tudtam, talán 
tévedek. Elképzelhető, gondoltam, hogy Molnár mégsem 
hazudott, amikor az évnyitón azzal dicsekedett, hogy 
az apja a nyáron megtanította vezetni. Igen, talán 
nem lódított, amikor azt mesélte, gyakran furikázik 
az autójukkal titokban, tök egyedül.
– Én nem vagyok nyomozó – mondta közben apu. – 
Nekem csak elgondolásaim vannak.
– De rosszak! – néztem a szeme közé haragosan.
– Igen, valószínűleg rosszak – ismerte el. – Sőt, nagyon 
remélem, hogy rosszak – suttogta.
Most, éjfél előtt nem sokkal, az íróasztalomnál ülök, s 
Molnárra gondolok.
Ákos eltűnéséhez vajon tényleg köze lenne? Úgy 
bepörgött, amikor Bányó azt mondta, szerinte „nem a 
föld, hanem a víz nyelte el szegény fiút”.
És Pogány? Ő talán nem kelt ki magából túlontúl, 
amikor megtudta, hogy Bányó öngyilkosságra gondol?
Fogadok, hogy Bányó tud valamit. Öngyilkosság? Nem, 
az lehetetlen. Persze, ha Bányóban felmerült a gyanú, 
akkor talán... igen, akkor talán mégsem annyira 
lehetetlen, mint amilyennek így első hallásra tűnik. 
Mindenesetre nagyon érdekelne, miért pont Molnár és 
Pogány akarta Bányót a leginkább elhallgattatni.
Bányóval okvetlenül beszélek a napokban. De hogy? 
Nem szíveljük egymást különösebben. Szilvivel már jobb 
a kapcsolata. Neki talán hajlandó lesz elárulni valamit.
Fogadok, hogy a rendőrség figyelme csak a Megtalálunk 
múlt heti adása után terelődött a fiúkra. Erdei Peti 
mondata ejthette őket gondolkodóba.
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Október 13., szombat
Ebéd előtt beszéltem Szilvivel. Mondtam neki, hogy 
szerintem mielőbb ki kéne kérdeznünk Bányót.
Szilvi maximálisan egyetértett velem, s azt javasolta, 
menjünk ki a sportpályára a délutáni focimeccsre, 
mert a srác szerinte tuti, hogy ott lesz.
Bányót délután tényleg kinn találtuk a meccsen, s a 
szünetben szerencsére egyből hajlandó volt egy kóla 
fejében egy kicsit félrevonulni velünk.
– Te – csaptam le rá, mihelyt hármasban maradtunk –, 
honnan veszed, hogy Ákos már nem él?
– Ha élne, biztosan tudnánk – rántott egyet hanyagul 
a vállán. – Látták volna – magyarázta.
– És ha bújtatná valaki?
– Ki? Hol? Miért? – kérdezte Bányó.
– Nem tudom – ismertem el egyből.
– Na látod! Nem él, én mondom neked. Öngyilkos lett.
– Miért gondolod? – ráncolta Szilvi a homlokát.
– Az idősebb bátyám ideggyógyásznak készül. Ő mindig 
mondta, hogy Polgár túlérzékeny srác. S most, hogy 
elmeséltem neki a Pogány meg a Molnár szekáit...
– „A Pogány meg a Molnár szekáit”? – vágtam közbe 
izgatottan.
– Igen – bólintott Bányó. – Miért, ti nem tudjátok? – 
nézett ránk meglepetten.
– Nem – csóváltuk Szilvivel a fejünket egyszerre.
– Pogányék megállás nélkül bosszantották Polgárt, 
hogy hiába is álmodozik, mert űrhajós belőle ugyan 
soha nem lesz.
– Űrhajó-ó-óós?! – döbbentem meg.
–Természetesen! Pogányék még a tavasszal kiszimatolták 
Polgár titkos vágyát, s azóta, ha tehették, állandóan 
cukkolták. Nem annyira a suliban; ott legfeljebb tesiórán 
méregették fitymáló tekintettel kevéssé sportos alkatát. 
Leginkább a Páfrándiék edzőtermében zaklatták, 
ahová Polgár úgy egy évvel ezelőtt kezdett el járni. „Ha 
véletlen még meg is izmosodnál, megnyúlni soha nem 
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fogsz! Te töpörtyű és tömött fogú maradsz mindörökre! 
Agyő hát, szép, űrhajós álmok!” – cukkolták Polgárt 
szüntelen.
– Nem értelek – mondtam. – Ugyan mi köze az 
űrhajósságnak az izmokhoz, a tömött fogakhoz meg az 
alacsony termethez?
– Úgy tudom, csak bizonyos testmagasságot elérő, ép 
fogú, erős emberekből lehet űrhajós.
– Miért – szólt Szilvi –, Ákosnak talán rosszak a fogai?
– Molnár szerint két tömött foga van, s ezt biztos 
forrásból tudja, az apjától, aki fogorvos.
– Én is Molnár apjához járok – jegyeztem meg. – De 
szerinted holmi gúnyos megjegyzés miatt képes lett 
volna Ákos megölni magát?
– Miért ne? – vonta fel Bányó a szemöldökét.
– Neked teljesen elment az eszed! – robbant ki Szilviből.
– A bátyám is mondta... – kezdte Bányó védekezően.
– Elhallgass! – dörgött rá Szilvi. – Te meg az okostojás 
testvéred! – nevetett fel gúnyosan.
– Te, te ne merd sértegetni a bátyám! – lökött Bányó 
dühében egy óriásit Szilvin. – Egyébként – mondta 
aztán dacosan –, ha nem lett öngyilkos, akkor megölték!
A Molnárék??? Azt hittem, menten elájulok.
Annyira meglepődtünk, Szilvi is, meg én is, hogy 
mindketten csak némán, kérdőn meredtünk Bányóra. 
(Szilvi még a lökést is elfelejtette viszonozni.)
– Igen, megölték. – nézett ránk Bányó fölényes 
tekintettel. – Ti soha nem néztek tévét? – tudakolta.
– Miért? – ijedtem meg. – Van valami új, félelmetes 
gyanú Ákos eltűnésével kapcsolatban?
– Beszélj! – sziszegte oda Szilvi Bányónak.
–Tegnap Afrikát mutatták, s elmondták, hogy 
a földrészről évente kábé hány gyerek tűnik el 
nyomtalanul.
– És? – suttogtam rémülten.
– Biztos hallottatok már a szervkereskedelemről – 
állapította meg Bányó. Szilvivel némán bólintottunk.
– No mármost – folytatta Bányó fontoskodó arccal –, 
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a tévé azt mondta, hogy Afrikában a kies helyeken egyedül 
bandukoló gyerekekre gyakran csapnak le szervkereskedők. 
Egy pillanat alatt bevágják a gyerekeket furgonokba, 
s eltűznek velük. Majd megölik őket, és drága 
pénzért eladják a veséjüket, a szívüket meg az összes 
többi használható szervüket a nemzetközi piacon, 
Amerikában, Európában, Kínában.
– Hogy jön a képbe Ákos? – kérdeztem.
– Nem akkor látták utoljára, amikor éppen egyedül 
üldögélt a buszmegállóban? – vonta fel Bányó a 
szemöldökét.
– De igen – sóhajtottam.
– No mármost – mondta Bányó –, hirtelen megállt 
Polgár mellett egy autó, s kiugrott belőle egy férfi, 
késsel a kezében. A férfi aztán egy szempillantás alatt 
betuszkolta Polgárt maga mellé a hátsó ülésre, s a 
vezető már indult is, hogy...
– Elég! – vágott közbe Szilvi nagyon mérgesen. – Neked 
teljesen megzápult a fejed! – förmedt rá Bányóra. – 
Szerinted Magyarországon csak úgy hipp-hopp késes 
alakok ugrálnak ki az autókból?!
– A tettükre fel is készülhettek a szervkereskedők – 
érvelt Bányó sértetten. – Polgár nem először várta az 
anyját a megállóban iskola után.
– Akkor is hülyeség! – dörögte Szilvi Bányónak. – 
Esküszöm – tette szívére a kezét –, nálad még a 
Pogány meg a Molnár is különb! – ordította.
S ezzel faképnél hagytuk a srácot.
Különben a beszélgetés szerintem nagyon hasznos volt. 
Szilvivel végre százszázalékos bizonyságát nyertük 
annak, hogy Bányó feltételezései teljesen alaptalanok.
Ákos semmiképp nem lehetett néhány gúnyos megjegyzés 
miatt öngyilkos, tudom. Az meg, hogy szervkereskedők 
rabolták el, a világ legnagyobb ökörsége. Afrika innen 
több ezer kilométerre van, s ami ott igaz lehet, az itt 
biztos nem az.



27

Október 14., vasárnap
A szervkereskedelem szörnyű gondolata éjjel 
belopakodott az ágyamba.
Azt álmodtam, Afrikában vagyok Ákossal egy végtelen, 
homokbuckás sivatagban.
Bandukolunk a buckák közt, le-föl, le-föl, le-föl. 
Aztán egyszer csak előtűnik az egyik bucka mögül egy 
autó, kiszáll belőle egy kezében zsebkést szorongató 
férfi s megindul felénk. Elkezdünk rohanni. Rohanunk, 
rohanunk, egész gyorsan s könnyedén, de a férfi mégis 
egykettőre ott szalad mögöttünk. Félünk, rettegünk, 
tudjuk a szörnyű igazságot: ha a férfi elkap bennünket, 
nem lesz többé se szívünk, se vesénk.
Rettenetes egy álom volt, mondhatom. Még szerencse, 
hogy mielőtt elkaptak volna bennünket, felébresztett 
anyu.
– Hétalvó! – rántotta le rólam a takarót. – Hasadra 
süt a nap! – mondta nevetve. – Szilvi telefonált, 
azonnal itt lesz érted.
Hogy világos legyen, miért készült Szilvi értem jönni 
(és jött is természetesen alig negyedórával később), 
most elmondok egy nagyon fontos dolgot: tegnap a 
Bányóval való beszélgetés után sikerült végre legalább 
részben megnyitnom a szívem Szilvinek.
Nagyon megkönnyebbültem, miután elmeséltem neki, 
hogy Ákos eltűnése előtt küldött nekem egy levelet, 
amelyben azt írta, szeretne járni velem, s arra kért, 
vasárnap, azaz szeptember 30-án menjek fel vele a 
Kilátóhoz.
– De ha akkor már meg se volt! – lepődött meg Szilvi.
– Így igaz – bólintottam –, de én attól még felmentem 
a Kilátóhoz – mondtam.
Utána gyorsan elregéltem Szilvinek a két szerintem 
leglényegesebb dolgot. Azt, hogy 30-án Ákosnak egy 
bokorban hagytam ennivalót meg egy takarót, és azt, hogy 
két nappal később ismét fenn jártam a bokornál. Ezenkívül 
természetesen beszéltem neki még a monogramos szívről is.
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Tehát tegnap Ákos szerelmes verse kivételével, azt 
hiszem, minden lényegeset elmondtam a barátnőmnek, 
aki ma reggel azért jött értem, hogy felkísérjen a 
Kilátóba, s egyúttal ellenőrizze velem együtt azt is, 
történt-e valami a bokorban hagyott holmival.
A bokorhoz mentünk először. És az ott hagyott 
csomagnak hűlt helyét találtuk! Meglelte, s elvitte 
magával Ákos? Végre megette az élelmet, s betakaródzott 
a takarómmal?
Á, dehogy!
A takaróra a bokortól tíz-tizenkét méterre bukkantunk 
rá. Összevissza tekeredve, félig az avarban, félig annak 
tetején hevert. A kolbásznak nyomát nem láttuk, 
de a kenyér nagy része négy-öt darabra törve, 
illetve szétmorzsálódva ott volt a takaró és a bokor 
közt körülbelül félúton. Mellette az erjedő gyümölcs 
szétmállva, rothadón buggyant elő néhány zacskócafat 
közül.
– Állatok találtak rá – értelmezte Szilvi a látottakat. 
– Még a plédet is magukkal cibálták – mutatott a 
kockás takarómra.
Azonnal világos volt számomra is, hogy csakis állatok 
nyúlhattak az élelemhez. Ákos nem marcangolta volna 
szét a zacskót, s nem tördelte, nem morzsálta volna 
a földre a kenyeret sem. Megevett volna mindent az 
utolsó falatig.
– Most mi lesz? – nézett rám Szilvi tanácstalanul.
– Nem tudom – suttogtam, s közben olyan, de olyan 
keserűség fogott el, mint Ákos eltűnése óta eddig talán 
még soha.
Borzasztóan tehetetlennek éreztem magam, s ez a 
tehetetlenség nagyon fájt.
– Mit csináljunk? – várta még mindig Szilvi a válaszom.
– Fogalmam sincs – remegett meg a hangom.
Majd hirtelen eleredt a könnyem, s hiába igyekeztem 
erős lenni, egyre inkább sírtam.
– Hagyd abba! – szólt rám Szilvi. – Figyelnek – 
intett fejével ingerülten két turista felé, akik az útról 
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kíváncsian bámultak bennünket.
A turisták szerencsére egykettőre elhúztak. Én azonban 
a sírást képtelen voltam abbahagyni.
– Neked tetszik? – lépett oda most Szilvi ahhoz a 
fához, amelyre Ákos a monogramos szívet faragta.
– Ne-eem tu-u-dom – hüppögtem zavartan.
– Nem tudod? – pillantott rám Szilvi kétkedőn.
– Nem – ráztam meg a fejem.
És ezzel, azt hiszem, a teljes igazságot mondtam. 
Tényleg nem tudom, hogy mint srác tetszik-e nekem 
Ákos.
Ha az eltűnése előtt akár csupán egy nappal kérdezte 
volna meg tőlem valaki, hogy tetszik-e nekem Ákos, 
biztosan a következőt mondtam volna kapásból:
Ákos?? Az a kis szemüveges srác? Még csak az kellene! 
Igen, hogyne, jó fej, nem tagadom. Meg nem is olyan 
hülye és verekedős, mint a legtöbb fiú, de azért, 
köszönöm szépen, én nem kérek belőle. Nekem biztos, 
hogy nem ő a herceg a fehér lovon.
Szóval szeptember 28-a előtt Ákos (mint fiú, 
hangsúlyozom újra) egy kicsit se tetszett. De amióta 
eltűnt, úgy érzem, közöm van hozzá, kötődöm hozzá, 
s napról napra erősebben, mint bármely más fiúhoz. 
A szobám falára kiragasztott, tök helyes színészeket 
ábrázoló poszterek már egyáltalán nem vonzzák a 
tekintetem. Leginkább Ákos versét mondogatom 
magamban becsukott szemmel, amikor egyedül vagyok. 
A versét, amelyet réges-rég betéve tudok már.
És amikor Ákosra gondolok, képzeletemben őt többé 
már nem a tornasorban utolsóként, a többi fiú mögött 
látom, hanem egyedül. Előttem áll, a Kilátóhoz vezető 
út elején. Egy ideig semmi különöset nem csinál, csak 
néz rám. Aztán egyszer csak leveszi a szemüvegét, 
s a hatalmas, kék szempár hirtelen egészen apróvá 
lesz. Kicsit vaksin hunyorít most rám, majd int, hogy 
mehetünk.
Elindulunk egymás mellett az úton, felfelé. Ákos nem 
szól, nem magyaráz semmit, de miközben megyünk, én 
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pontosan tudom, hogy ő mutatni akar nekem valamit. 
Valamit, ami csak a miénk.
De most térjünk vissza a valóságra, a délelőtt 
történtekre!
– Szóval nem tudod, hogy tetszik-e? – nézett rám 
Szilvi még mindig kétkedőn.
– Nem – töröltem le közben az arcomról az utolsó 
könnycseppet.
– Akkor miért sírtál az előbb? – tudakolta Szilvi.
– Talán … mert... – kezdtem.
– Mert? – vágott közbe Szilvi rém kíváncsian.
S akkor nem bírtam tovább. Éreztem, azonnal meg 
kell neki mutatnom Ákos versét, amelyet szeptember 
28-a óta mindig magamnál tartottam. Lesz, ami lesz, 
gondoltam, s elővettem nadrágom zsebéből a szerelmes 
sorokat.
– Tessék – nyomtam Szilvi markába a verset. – Ákos 
írta. A levéllel együtt érkezett – magyaráztam.
Amikor Szilvi elolvasta a verset, csak ennyit mondott:
– Nem is olyan rossz.
A „nem is olyan rossz” Szilvi szájából igazi dicséret. 
Ő, aki irodalomból a legjobb az osztályban, még a 
legnagyobb írók műveiről is csak ritkán nyilatkozik 
ennél kedvezőbben.
– Tehát? Mit szólsz hozzá? – kérdeztem izgatottan, s 
közben éreztem, rettentő büszke vagyok Ákosra.
– Mondtam már, hogy jó – felelt Szilvi kicsit bosszúsan. 
– De... – nézett rám elgondolkodva – hazavihetem?
– Miért? – lepődtem meg a különös kérésen.
– Ne izgulj! Nem eszem meg! – biggyesztette el a száját 
Szilvi. – Holnap visszakapod. Délután csak át akarom 
tanulmányozni. Megvizsgálom, hátha van benne például 
egy titkos üzenet.
Nehéz szívvel ugyan, de miután megígérte, úgy vigyáz 
a versre, mint a szeme fényére, teljesítettem kérését: 
átadtam neki a szerelmes sorokat.
Aztán felmentünk a Kilátóba, s a magas, karcsú 
kőtornyot a legaljától a legtetejéig gondosan átkutattuk. 
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A kövek közti résekből kihalásztunk minden összegyűrt, 
piszkos papírlapot, s a falfirkákat egytől egyig elolvastuk. 
Hiába! A papírlapok nem rejtettek semmiféle üzenetet. 
És a falakon egyetlen P. Á., illetve Z. Á. monogramot 
nem leltünk. Az egyetlen felirat, amit én hirtelenében 
érdekesnek találtam, a következő volt:
Itt találkozunk.
– Kik találkoznak itt? Mikor és miért? – néztem Szilvire 
roppant izgatottan, mihelyt elolvastam az írást.
De ő már rázta is a fejét.
– Más kézírás – állapította meg azonnal, s bizonyítékul 
elővette Ákos versét.
– Lehet, hogy Ákosnak adott itt valaki találkozót – 
néztem az írást reménykedve.
– Igen, de már legalább öt évvel ezelőtt – jegyezte 
meg Szilvi csípősen.
S én tudtam, hogy igaza van: a kopott feliratról lerítt 
élemedett kora.
Csalódott vagyok, s nagyon szomorú. Most már tényleg 
fogalmam nincs, hol kutassak nyomok után, hova 
menjek, mit csináljak, hogyan segítsek.
Nem értem, miért nem váltják be a tévéadások és a 
plakátok a hozzájuk fűzött reményeinket. Valakinek 
igazán tudnia kell, hova ment Ákos. Valakinek csak 
látnia kellett őt szeptember 28-a óta! Ez a jóember 
miért nem beszél hát? Miért hallgat? Mi oka lehet rá?
És a rendőrök? Ők szabadon nyomozhatnak minden 
irányban, s nekik megvannak a megfelelő eszközeik is. 
Ők annyi úton elindulhatnak, annyi lehetséges szálat 
megvizsgálhatnak. Hogy nem jutnak hát semmire?
Most felsorolom azokat az Ákos eltűnésével kapcsolatban 
gyártott feltevéseket, amelyekről csupán nekem, 
egyszerű osztálytársnak, tudomása van:
1. Ákos önszántából ment el – valószínűleg busszal –, 
s most bujdosik valahol. (Hogy pontosan hol, s hogy 
miért nem jön még haza, azt egyelőre, sajnos, nem 
lehet tudni.)
2. Ákos öngyilkos lett Molnár és Pogány macerái miatt. 
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(Holtteste ismeretlen helyen található.)
3. Ákos játékból származó tragédia áldozata lett. (Csak 
a játszótárs és legfeljebb annak bizalmasai tudják, 
hogyan és hol történt a baleset.)
4. Ákost meg akarta leckéztetni egy vagy két fiú az 
osztályból. A leckéztetés azonban váratlanul elfajult, s 
Ákos meghalt. (A bűnösök mélyen hallgatnak tettükről.)
5. Ákos magyar vagy afrikai szervkereskedők karmai 
közé került, s a bűnözők már rég végeztek vele.
6. Ákost tőrbe csalta és agyonütötte valami miatt a 
nagyon agresszív apja. (A férfi természetesen bűntárssal 
is rendelkezik, mivel ő maga az adott időpontban nem 
jöhetett a fiáért; neki tuti alibije van.)
7. Ákost uzsorások rabolták el, s ők is ölték meg.
8. ...
Elég!! Nem folytatom tovább a sort. Én egész biztos 
vagyok benne, hogy az első pontban leírt feltevés a 
helyes. Ákos semmiképp nem halhatott meg, tudom. 
Ha ő már nem élne, én száz százalék, hogy érezném.

Október 15., hétfő
Soha nem fogom megbocsátani Szilvinek, amit tett!
Reggel azzal fogadott, hogy nincs meg a vers. Azaz 
megvan, helyesbített rögtön, csak már nem az ő 
birtokában, mivel néhány perccel korábban bedobta 
abba a nagy, teljesen zárt, csupán egyetlen hosszú, 
keskeny nyílással rendelkező fémdobozba, amelyet 
Magdi néni, a magyartanárunk még a tanév elején 
azért tett ki a második emeleti folyosó végén lévő 
asztalkára, hogy október végéig abban gyűjtse össze 
az iskolai versíróversenyen részt venni kívánó tanulók 
költeményeit.
– Mondd, hogy nem igaz! – néztem Szilvire 
hitetlenkedve. – Ákos a verset nekem írta, nem az 
iskolának! – hadartam mérgesen.
– Nyugi! – mosolygott Szilvi. – Nem szólít benne a 
neveden. Senki se fogja megtudni, hogy neked írta.
– Akkor sincs jogod mások dolgaival rendelkezni! – 
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mondtam rettentő dühösen.
– Neked meg ahhoz nincs jogod, hogy kisajátítsd őket 
magadnak! – vágott vissza Szilvi élesen.
S ezt követően többé egyikünk se szólt a másikhoz egész 
délelőtt.

Október 16., kedd
Ma kifigyeltem a nagyszünetben: a fémdoboz keskeny 
nyílásán csupán befelé mennek a papírlapok. Azon 
keresztül Ákos versét biztosan nem lehet kihalászni. 
A dobozt pedig sajnos, lehetetlen ellopni, mivel azt 
gondosan odaláncolták egy csőhöz.
Most már csak reménykedni lehet. Abban, hogy Szilvi 
ítélete ezúttal kivételesen téves, mert a vers igenis 
rossz, vagy legalábbis rosszabb még minimum másik 
háromnál. Ha ugyanis Ákos költeménye nem ér el 
helyezést, senki se dumál majd róla.
Bízom benne, hogy Szilvi nem adott olyan jeligét, 
amelyből bárki is kitalálhatná, hogy a szerelmes sorok 
Zentai Ágnesnek íródtak. Ugyan mit írhatott Szilvi a 
vers fölé? Mégis mi a jelige? Jó lenne megtudni, de 
Szilvivel még mindig nem beszélünk egymással.

Október 20., szombat
Tegnap ismét kiszállt a faluba a Megtalálunk stábja, 
s a tudósító az esti adásban egy csomó embert 
megszólaltatott Ákos eltűnése kapcsán. Ili nénin meg 
Endre bácsin kívül beszélt most többek közt a diri, 
Magdi néni, a biológia-, a fizika-, a technikatanár, 
a suli portása, néhány osztálytárs, Ákosék egyik 
szomszédja, Angyal Gabi, Erdei Peti és Gábor bácsi, aki 
tőlünk csupán három házra lakik, s akihez Ákos évek 
óta modellezni jár.
A diri meg a tanárok Ákosról főleg a sulival kapcsolatban 
beszéltek. Egybehangzóan azt nyilatkozták, hogy bár 
nem elég szorgalmas, Ákos kimondottan jófejű, eszes 
diák. Ezenfelül, hangsúlyozták, abszolút kiszámítható, 
s éppen ezért nehéz elképzelni róla, hogy csak úgy 
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fogja magát s elhagyja az osztálytársait meg a szegény 
jó édesanyját.
A fizikatanár azt mondta, fél, Ákos nem önszántából 
távozott.
– Vagy ha a saját akaratából is ment el, most már nem 
abból van távol – helyesbített Magdi néni. – Csapdába 
esett – jelentette ki. – Mert elképzelhető-e – kérdezte 
–, hogy egy olyan gyerek, mint Ákos, egyik napról 
a másikra közönyössé váljon szerettei iránt? Tegyük 
fel, hogy Ákos nem látta a Megtalálunk adásait, és 
valóban senkitől nem értesült arról, hogy a szülei meg 
a tanárai hetek óta mennyire aggódnak érte! Vajon 
nem tudja-e ő magától is, hogy a távollétével milyen 
nagy fájdalmat okoz környezetének? Ákos mély érzésű, 
jóravaló gyerek. Biztos hazajönne, ha tudna – suttogta 
maga elé rém szomorúan.
Ili néni és Endre bácsi azt mondták, remélik, Ákos most 
nézi őket a tévében, s legalább szánalomból hazajön 
végre, mert ők már nem bírják nélküle; mert ők már 
tényleg a legrosszabbtól tartanak. Attól, hogy a fiukat 
hamis ígéretekkel elcsalták, külföldre csempészték, s 
most koldulásra kényszerítik valahol. „Testi fenyítéssel 
és élelemmegvonással, ha úgy látják jónak.”
– Ákos, bármi történt... bármi legyen is az ok, amiért 
elmentél tőlünk, nagyon kérünk, gyere haza! – 
könyörgött Endre bácsi.
– Várunk! – suttogta Ili néni, s közben folyt arcáról a 
könny. – Nekünk rajtad kívül senkink nincs. Nélküled... 
– harapott ajkába – nélküled... – csuklott el a hangja 
– nélküled a mi életünk semmit nem ér – rázta meg 
a fejét.
Majd tenyerébe temette arcát s válla rázkódott a 
sírástól.
Az osztálytársaim (négy fiú és két lány) arra kérték 
Ákost, legalább velük lépjen azonnal kapcsolatba. Ákos 
tudja mind a hatuk e-mail címét, s ha egyelőre úgy 
érzi is, valami miatt nem jöhet még haza, legalább azt 
írja meg, hogy jól van.
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Gábor bácsi azt mondta, reméli, mielőbb hazatér Ákos, 
mert nélküle bizony nemigen megy a munka. „Ha nem 
segít az én kis aranykezű barátom, az új repülőmodell 
még sokáig nem áll össze” – nyilatkozta.
Angyal Gabi és Erdei Peti újat nem mondott. A 
szomszéd pedig egyre azt ismételgette, fogalma sincs, 
miért ment el Ákos és most hol lehet.
Miért ment el? És most hol lehet? Engem is főként ez a 
két kérdés foglalkoztat. Bár tudnám a választ legalább 
az egyikre!
Egyébként azt hiszem, Magdi néninek igaza van: ha 
Ákos a saját akaratából ment is el, már rég visszajött 
volna, ha nem került volna csapdába. Igen, valószínű, 
hogy valaki vagy valakik nem engedik, hogy hazajöjjön. 
De ugyan miért nem?
Vagy félreismernénk Ákost mindannyian? Egoista 
lenne, kegyetlen, nemtörődöm?
Nem hinném. Bizonyítéknak ott a verse. A szerelmes 
versek nem hazudnak.

Október 29., hétfő
Tegnap volt egy hónapja, hogy Ákos eltűnt, s ebből 
a szomorú alkalomból a faluban fáklyás felvonulást 
tartottunk.
A főtérről indultunk este hétkor; kicsik, nagyok, 
öregek, mindenki, akinek csak szívügye Ákos sorsa. 
Égő fáklyákkal és lepedőkre meg fatáblákra mázolt 
feliratokkal vonultunk előbb Ákosék házához, majd a falu 
határában lévő buszmegállóhoz. Aztán megfordultunk, 
és a suli épületéhez mentünk. Végül pedig visszatértünk 
a főtérre, a városháza és a főtemplom elé.
A késő esti tévéhíradóban mutattak bennünket.
Anyu húga éjfél körül telefonált Bajáról, s elmondta, 
hogy bár a mi családunkat nem látta, a felvonulók 
közt kiszúrt azért egy rakás ismerőst. Ezenkívül, 
mesélte izgatottan, látta Ákos fényképét egy hatalmas 
transzparensre nyomtatva, s a közelében a következő 
feliratokat olvasta:
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„Várunk!”, „Gyere haza!”, „Keresünk!”, 
„Fontos vagy nekünk!”, „Megtalálunk!”, „Nem 
felejtünk!”, „Bátorság, jövünk érted! Ha kell, 
kiszabadítunk!”

A legutóbbi feliratot az a szervezet készítette, amely a 
megyénkben eltűnt emberek hozzátartozóiból alakult, 
s amelynek körülbelül két hete már Ili néni és Endre 
bácsi is tagja.
– Ez a szervezet nagyon jó dolog – mondta a napokban 
Magdi néni az egyik óráján. – Csak azok érezhetik át 
igazán Ákos szüleinek fájdalmát, akik maguk is hasonló 
dráma részesei. Az összetartozás érzése rengeteg erőt 
képes adni. Tudjátok, mikor a legelviselhetetlenebb a 
fájdalom? – kérdezte szomorúan.
– Amikor nincs kivel megosztanunk – felelt Balla 
Edina.
– Úgy van! – bólintott Magdi néni. – És még valami... 
– nézett ránk elgondolkodva. – Képzeljétek el, hogy 
többhetes néma csend után hirtelen megmozdul valami, 
beszélni kezd valaki; kiderül, hol van Ákos, és sikerül 
őt a nyomozóknak pár napon belül visszavezetniük 
hozzánk! Szerintetek az osztálytársatok megtalálása 
nem tölti el a szervezet tagjait új reménnyel? Nem 
erősíti meg a hitük, hogy a legkilátástalanabbnak tűnő 
helyzetben sem szabad feladniuk? Nem gondolják úgy 
vajon, ha Ákost megtalálták, akkor az ő szeretteiket is 
meglelik majd hamarosan, csak keresniük kell kitartóan 
és remélniük szüntelen?
A Megtalálunk legutóbbi adásában pontosan 
megmondták, hány tizennégy év alatti eltűnt gyereket 
tartanak nyilván Magyarországon. Hol lehet ez a sok 
fiú meg lány? És vajon mennyiben rokon az ő sorsuk 
Ákoséval?
Az egészben az a legrémisztőbb, hogy vannak gyerekek, 
akiket már évek óta keresnek teljesen hiába.
Bezárták őket valahova? Fény nélküli, nyomorúságos, 
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föld alatti cellákba? De hát miért? Bosszúból, 
kegyetlenségből?
Vagy az eltűnt gyerekek nagy része nem él már? 
Uzsorások, elmebetegek megölték őket? Esetleg 
gátlástalan szervkereskedők végeztek velük, ahogy 
Bányó mondja?
Nem, arra gondolni sem akarok, hogy Ákos talán már 
nem él. Undorodom Bányótól. Un-do-ro-dom! Tudom, 
hogy hazudik.

November 8., csütörtök
Úgy zakatol a szívem; annyira izgatott vagyok! Ákos 
verse... a vers, amit nekem írt...
Jaj, azt se tudom, hol kezdjem! Talán az a legegyszerűbb, 
ha a lényeget azonnal kibököm. Mondom hát: Ákos 
első helyezést ért el a versíróversenyen, s költeményét 
holnap nekem kell a tévében felolvasnom.
Huh! Most, hogy túl vagyok a lényegen, megpróbálom 
végre sorjában elmesélni a történteket. Ott kezdem, 
hogy október 31-én a nagyszünetben Magdi néni 
levette a versekkel teli fémdobozról a láncot, s bevitte 
a dobozt a tanáriba. Délután pedig a zsüri másik négy 
tagjával együtt (köztük anyuval) elolvasta a verseket.
Estére megtörtént az értékelés. De hiába! Anyu, mihelyt 
hazaért, közölte velem: ne is próbáljak faggatódzni, 
mert belőle ugyan ki nem szedek semmit. Várjak 
csak hétfőig, az ünnepélyes eredményhirdetésig szép 
nyugodtan én is, mondta.
November 5-én, hétfőn délelőtt, az eredményhirdetésen 
az egész suli ott pompázott az iskola dísztermében.
Azoknak a tanulóknak, akik költeményüket bedobták 
Magdi néni dobozába, most jelentkezniük kellett, s a 
nevükkel együtt meg kellett mondaniuk a jeligéjüket.
Egy költemény sehogy se akart gazdára találni. 
Telefonáltak hát gyorsan annak a tíz-tizenkét 
gyereknek, akik aznap éppen hiányoztak. Kiderült, 
egyikőjük sem írt verset.
– Kié akkor a gazdátlan költemény? – kérdezte a diri.
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Senki nem felelt.
– Biztos, hogy nem írt valaki két verset? – szólt ismét 
a diri.
– Biztos! – kiabálták az érintettek kórusban.
– Akkor a gazdátlan, s most már elárulhatom, jelige 
nélküli vers csakis Polgár Ákosé lehet – szögezte le a 
diri. – Egyetértetek? – kérdezte.
– Egyet! – vágta rá mindenki.
– Nézzük akkor, kik a nyertesek! – dörzsölte a tenyerét 
izgatottan Magdi néni, majd felbontotta a zsüri ítéletét 
tartalmazó borítékot. – Harmadik helyezett – olvasta 
– a „Nyár-tél-tavasz-szél” jeligés költemény szerzője. 
Tarján Csilla, mint látom – pillantott most arra a 
papírra, amelyre az előbb a versenyen részt vevők 
nevét és jeligéjét írták fel.
Vastaps, kézfogás, majd puszi következett. Aztán Magdi 
néni megmondta, ki lett a második helyezett, s megint 
jött az előbbi menet: a vastaps, a kézfogás s a puszi.
– Az első helyezést iskolánknak az a nagyszerű tanulója 
érte el – szólt ismét Magdi néni –, aki... – pillantott 
körbe roppant elégedett arccal – aki... – mosolyodott 
el – aki... a jelige nélküli költeményt írta! – vágta ki 
boldogan. – Éljen hát Polgár Ákos! Éljen! – kiáltotta.
– Éljen! Éljen! Éljen! – visszhangozta az egész iskola.
Fantasztikus érzés volt! Mindenki Ákost éljenezte. 
Ákost, aki nekem, Zentai Áginak írta azt a verset, 
amellyel az első helyezést érte el a versenyen. Boldog 
voltam, kimondhatatlanul boldog, s rettentő büszke az 
én szerelmes költőmre.
Az eredményhirdetés után minden osztály visszament 
a termébe, s folytatódott a tanítás.
Nekünk énekóránk lett volna éppen, de az énektanár 
helyett Magdi néni és a diri lépett be az ajtón.
Úgy tervezik – újságolták izgatottan –, a Megtalálunk 
következő adásában elmondatják a műsorvezetővel, 
hogy Ákos első helyezett lett az iskolai versíróversenyen. 
És igen – folytatták lelkesen –, azt is elmondatják még, 
hogy az egész tanintézet másra sem vár, mint hogy 
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Ákos személyesen vegye át az első helyezettnek járó 
díjat, a két személyre szóló, négynapos, nagyváradi 
nyaralást.
Borzasztóan megijedtem a hallottaktól. Ha maga Ákos 
nevezett volna be a versenyre, akkor nem ijedtem volna 
meg, akkor kitűnőnek találtam volna a tervet. Hiszen 
én is úgy vélem, egy első helyezés egyből visszaadja 
az ember önbecsülését és képessé teszi arra, hogy 
visszatérjen még oda is, ahol előzőleg őt érzése szerint 
nem túl sokra becsülték.
Sajnos, a vers Ákos tudtán kívül került be a versenyre, 
az engedélye, a beleegyezése nélkül.
Engem Ákos most már egész életében utálni fog, 
gondoltam szomorúan. Mert azt hiszi majd, én 
adtam ki az ő legtitkosabb és legszemélyesebb érzéseit 
másoknak. Nem fogja elhinni, hogy Szilvi a hibás, és 
hogy én tényleg csak neki mutattam meg a verset, 
töprengtem.
Ennyi történt hát hétfőn. Ma pedig jött a ráadás!
Magyarórán megtudtuk Magdi nénitől, hogy a diri 
beszélt a tévésekkel, s ők azt akarják, Ákos egyik 
osztálytársa olvassa fel a nézőknek a verset.
– Szeretném, ha te olvasnád fel – mutatott rám Magdi 
néni.
– Én?? – döbbentem meg.
– Neked gyönyörű a hangod, puha, könnyű, meleg – 
magyarázta Magdi néni. – Pontosan olyan, amilyen 
Ákos verséhez illik.
– „Puha, könnyű, meleg” – kuncogott valaki.
– Halljam, kinek van kifogása! – ráncolta a homlokát 
Magdi néni.
Az osztály ijedten hallgatott.
– Ágié hát a vers – jelentette ki Magdi néni.
Igen, szó szerint ezt mondta. És ha tudta volna, 
mennyire igaza van!
Amikor ebéd után elmondtam anyunak, mire kért 
Magdi néni, kiderült, ő már tud a dologról. Magdi 
néni ugyanis, mielőtt rám osztotta volna a feladatot, 
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előbb megkérdezte anyut, neki vajon mi a véleménye. 
És anyu természetesen azt mondta, engem tökéletesen 
alkalmasnak talál a feladatra.
– De ez egy szerelmes vers! Zavarban leszek. Értsd 
már meg! – érveltem hevesen.
– Honnan tudod? – ámult el anyu. – Fel se olvastuk! 
A Sulimagazinban csak pénteken publikáljuk. Honnan 
veszed, hogy szerelmes vers? Magdi néni mondta? – 
kérdezte.
– Nem.
– Akkor? – vonta fel anyu a szemöldökét. – Te írtad? 
– faggatott. – Te, csak nem volt merszed bevallani?! – 
nézett rám vádló tekintettel.
– Nem – motyogtam.
– Akkor?
– Ákos megmutatta – suttogtam.
Anyu ismét nagyon elámult. Néhány másodpercig 
kíváncsian fürkészte az arcom, majd így szólt:
– Tetszel neki?
– Nem tudom – vontam meg a vállam, s egyszeriben 
úgy éreztem, majd szétrobbanok. – Nem tudom! – 
ismételtem haragosan. – De ha tetszem is neki, neked 
ahhoz semmi közöd! – ordítottam.
Aztán berohantam a szobámba, és az ágyamról az 
összes díszpárnát teljes erőből a földhöz vágtam.
Fogalmam sincs, mi ütött belém, miért reagáltam 
anyu utolsó kérdésére ennyire ellenségesen.
Vagy már beszélgetésünk eleje óta más célom se volt, 
mint hogy mielőbb fájdalmat okozzak anyunak? Első 
perctől fogva meg akartam őt büntetni azért, mert a 
hátam mögött szervezkedett?
Vagy csak most lett hirtelen nagyon elegem a 
beszélgetésből? Most, mielőtt még Szilvi után anyu is 
feltette volna nekem azt a bizonyos kérdést?
Ugyan mit mondtam volna, ha ő is megkérdezi tőlem, 
hogy Ákos tetszik-e nekem? Azt hazudtam volna, 
hogy egy kicsit se tetszik? Vagy épp ellenkezőleg, 
megmondtam volna az igazat?
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Azt csak nem meséltem volna el neki, hogy pár nap óta, 
lefekvés után, arcomat mélyen belefúrom a párnámba 
és közben azt képzelem: Ákos teste fokozatosan rásimul 
az enyémre, ajkunk találkozik s hosszú, igazi csókban 
forr egybe!

November 9., péntek
Reggel anyu azzal ébresztett, hogy egész éjszaka 
gondolkodott a dolgon. Ha akarom, mondta, beszél 
Magdi nénivel, és megkéri, másra ossza a feladatot.
Rögtön megnyugtattam, hogy most már minden 
rendben, nem félek többé a szerepléstől. (Időközben 
ugyanis ráébredtem, egyedül nekem van jogom felolvasni 
a verset. A szerelmes sorokat végül is nekem írták, s 
nem például Pásztor Beának vagy Balla Edinának.)
Este a stúdióból kapcsolták Ákosék lakását, ahol a 
szülőkön, a dirin meg Magdi nénin kívül ott voltam 
még én és anyu.
Először a diri kapott szót, aki egykettőre ismertette 
a nézőkkel a lényeget, vagyis, hogy rém büszke most 
az iskola Polgár Ákosra, mert a „tanintézet igen 
színvonalas versíróversenyén Ákos érte el gyönyörű 
költeményével hétfőn az első helyezést”.
A diri után Ili néni beszélt. Szemlesütve vallotta be: 
nagyon szégyelli magát, amiért nem vette észre, milyen 
tehetséges az ő drága jó fia.
– Bocsáss meg! Meg tudsz nekem bocsátani? – kérdezte 
egyenest a fiához intézve a szavait, mintha egész 
biztos lenne benne, hogy Ákos éppen nézi a műsort. 
– Annyiszor megszidtalak, hogy nem tanulsz eleget. S 
egyszer még azt is mondtam – panaszolta keserűen –, 
„ha így folytatod, semmire nem fogod vinni”.
Ili néni után én következtem. Felolvastam a verset. 
Feltehetően úgy, ahogy várták tőlem: „puha, könnyű, 
meleg” hangon, baki nélkül, helyesen hangsúlyozva 
minden sort és mondatot.
Annyira érdekes, olvasás közben teljesen úgy éreztem, 
csak Ákos meg én létezem az egész világon. Én olvasom 
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az ő versét, olvasom, olvasom, s ő hallgat engem 
valahonnan. Láthatatlanul hallgat, szerelme mégis 
érezhetően, sugárzón, egyre inkább eltölti lényemet.
Utánam, s egyben utolsóként, Endre bácsi kapott 
szót. Elmondta, az első helyezésen kívül Ákos számára 
van még egy jó hír: ő és Ákos édesanyja ismét együtt 
vannak.
– Újra egy család vagyunk mi hárman! – suttogta 
Endre bácsi könnyes szemmel.
Látszott rajta, hogy a több mint egy hónapja tartó 
rettentő bizonytalanságban még életének pozitív 
fordulata is leginkább fájón, szomorúan hat rá, nem 
pedig vigasztalón.
Hazafelé Magdi néni elkísért bennünket egy darabon.
– Ha egy tehetséges gyerek elkallódik, vagy ha egy 
rendes hirtelen rossz útra tér, és elszökik otthonról, 
elkeseredésükben gyakran egymást okolják a szülők – 
állapította meg Magdi néni. – S olyankor – sóhajtott 
– elszabadul a családban a pokol. Néha azonban éppen 
a közös fájdalom kovácsolja össze az embereket.
– Szerinted Endréék együtt maradnak, ha Ákos 
meglesz? – kérdezte anyu.
– Nem tudom – mondta Magdi néni egész halkan. – 
Talán – nézett a távolba elgondolkodva.

November 22., csütörtök
Holnap lesz két hete, hogy felolvastam Ákos versét a 
tévében.
Ennyi idő alatt annyi minden történhetett volna. 
Mégse történt az égvilágon semmi! Ákosról továbbra 
sincs újság. És hiába van a dupla jó hír is, ha egyik sem 
képes őt hazacsalogatni.
Vagy tévednénk? Minden megérzésünk hamis lenne? 
Lehet, hogy Ákos mégsem nézte az adást? Mégsem 
hallgatta a verset, amit én igazából csak neki, egyedül 
neki olvastam fel?
Elképzelhető, hogy valaki tévé és számítógép nélkül 
tartja őt bezárva valahol? De hol? Egy levegőtlen 
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pincében, egy nagyon büdös gödörben?
A rendőrök állítólag nyomoznak. De mi haszna a 
munkájuknak, ha majdnem két hónap elteltével még 
mindig semmire nem jutottak?
Szerintem nem dolgoznak elég jól; valamilyen 
alapvetően fontos dologgal nem számolnak.
Persze, az is lehet, hogy az orruknál fogva vezetik őket. 
És mialatt ők a szakértőikkel még mindig csak azt 
vizsgálják, vajon Endre bácsi lehet-e annyira agresszív 
és őrült, hogy képes legyen mérhetetlen haragjában 
egy másik embert akár agyon is ütni, Ákost már 
rég külföldre csempészte egy bűnbanda. Vagy mire 
megbizonyosodnak arról, hogy Ili néni tényleg igazat 
mondott, valóban nem uzsorásoktól kapott pénzen 
építkezett, már egy halom újabb hamis feltevés kap 
szárnyra, amelyeknek egyenkénti, alapos megvizsgálása 
nagyon sokáig eltarthat.
Mi, Szilvivel, természetesen, nem ülünk ölbe tett 
kézzel. A múlt héten számítógéppel három új plakátot 
készítettünk.
Az első plakáton Ákos arcképe alatt a következő szöveg 
olvasható:

Gyere haza, nagyon kérünk!
Ha valami miatt nem jöhetsz, legalább 
telefonálj, hogy jól vagy!

A szöveg alatt két hosszú oszlopban több tucat aláírás 
sorakozik; Ákos barátainak, rokonainak és különféle 
ismerőseinek az aláírása.
A második plakáton egy csoportkép látható, amelyen 
Gábor bácsi és a Sasszárny Modellező Kör többi tagja 
áll egy hatalmas, repülőmodellekkel teli asztal mögött. 
A szöveg a következő:
Várunk! Nagyon hiányzol! Mielőbb jelentkezz!
A szöveg után itt is aláírások olvashatók.
A harmadik plakát megtervezésénél annak az 
elképzelésnek adtunk hitelt, hogy Ákos valaki, 
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helyesebben: valakik fogságában van. Az eredeti szöveg, 
amelyet én akartam, s én is fogalmaztam, így hangzott:

 Gyalázatos Emberrablók!            
Térjetek már észhez! Azonnal vessetek véget 
Polgár Ákos fogságának!
Ha nem hallgattok ránk, meggyűlik a bajotok. 
A rendőrség a nyomotokban. Életfogytiglant 
kaptok mindannyian!

Szilvi úgy vélekedett, nem szabad fenyegetőznünk, mert 
„azzal aztán biztos nem érünk célt”. Az emberrablók 
talán már maguk is szívesen szabadulnának foglyuktól, 
mondta. Hiszen könnyű talán valakit heteken keresztül 
őrizni, rejtegetni, etetni? Igen, magyarázta, a bűnözőknek 
valószínűleg elegük van már Ákos fogva tartásából és 
kínzásából, csak azt nem tudják még, mit csináljanak, 
hogy elkerüljék a felelősségre vonást. Bátorítani kell 
hát őket, állapította meg végül, s utána ő írta meg a 
szöveget, amely most a harmadik plakáton Ákos arcképe 
alatt olvasható:

Tisztelt Fogvatartók!
Mi elképzelni se tudjuk, mi vezette Önöket a 
képen látható Polgár Ákos foglyul ejtésére, 
de higgyék el, nekünk nem célunk sem tettük 
indítóokai után kutatni, sem tettük alapján 
Önökről véleményt alkotni!
Mi csupán kérni szeretnénk valamit. Azt, hogy 
mielőbb küldjék haza Ákost, mert a szülei és mi 
– az osztálytársai – nem bírjuk már nélküle.
Ha valami miatt büntetni akarták Ákost vagy 
a családját, mi biztosítjuk Önöket, hogy az 
elmúlt másfél hónapos szenvedés bőven elég 
volt mindenkinek.
Amennyiben teljesítik kérésünket, mi cserében 
rögtön megbocsátunk, és mindent elkövetünk 
azért, hogy tettükért bántódásuk ne essék.
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Aláírásokat az osztályból csak a lányoktól tudtunk 
szerezni. A fiúk, Bányóval, Pogánnyal és Molnárral az 
élen, kivétel nélkül azt mondták, nekik ugyan eszükben 
sincs megbocsátani senkinek. A bűnös, ordították 
kórusban, a legvadabb megtorlásra számíthat a 
részükről!
Megjegyzem, Szilvi szövegét első olvasásra én is 
elfogadhatatlannak találtam. Hamar beláttam azonban, 
hogy a barátnőmnek tulajdonképpen igaza van: a cél a 
fontos, nem pedig az eszköz.
De ott tartottam, hogy Szilvivel új plakátokat 
készítettünk, s a nyolcszáz kinyomtatott példány nagy 
részét szombaton széthordtuk anyuval, Magdi nénivel, 
Gábor bácsival és Endre bácsi nővérével a megye egész 
területén.
A kábé háromszáz megmaradt példányt ezen a hétvégén 
Endre bácsi és két barátja viszi majd szét az országban 
mindenfelé.
Úgy, de úgy remélem, hogy ezúttal a plakátok segíteni 
fognak!

December 14., péntek
Szerda délután három óra tájban tűzként terjedt 
a faluban a hír: a Hernádban gyerek holttestére 
bukkantak.
– Kifogták Ákost a Hernádból! – jajgatott anyunak és 
nekem Miska bácsi, akinek az a szokása, hogy minden 
rossz újsággal egyből hozzánk rohan.
Majd elájultam a hír hallatán. Meglódult a világ 
körülöttem, és apró, sötétzöld meg fekete, zsibongó 
pontok kezdtek el táncolni a fejemben. Megszédültem, 
de nem estem el. Az utolsó pillanatban sikerült 
megkapaszkodnom a mellettem álló asztal szélében.
– Nem le-le-het igaz – dadogtam. – Nem – ráztam 
meg a fejem. – Nem! Nem! – mondtam makacsul, 
miközben Miska bácsi már mesélte is, hogy öt autó 
ment oda, ahol a holttestet partra csáklyázták.
– Ilike, Endre és a rokonság, mindnyájan azonnal 
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indultak – magyarázta. – Hiába próbálta tartóztatni 
a Perényi úr Ilikét. Mondhatta ugyan a főkönyvelő úr, 
hogy nem asszonynak való látvány az! – legyintett. – 
Ilike megkötötte magát, sírt, ordított, hogy márpedig 
neki joga van azonnal látni a fiát. Elmentek hát, 
el, mindnyájan – bólogatott szomorúan. – S ha jól 
számolom – pillantott az órájára –, már ott is vannak. 
Jaj – sóhajtott –, csak ne a mi Ákosunk legyen az!
– Miért? – lepődtem meg rettentően. – Lehet, hogy 
nem ő az? – csillant fel bennem hirtelen a remény. – 
Nem tudnak még biztosat?
– Nem – csóválta a fejét Miska bácsi. – Ilikééket nem 
a rendőrség értesítette, ha...
– Hanem? – vonta fel anyu a szemöldökét.
– Valami Szarka Imre vagy Vince telefonált, Ilike egyik 
kedves, régi ismerőse, aki maga is csak hallotta a hírt.
– Tehát ez a Szarka – nézett anyu Miska bácsira 
hitetlenkedve – …ez a Szarka – ráncolta a homlokát 
–, anélkül, hogy biztosat tudna, fel merte hívni Ákos 
szüleit ezzel az embertelen hírrel?!
– Miért? Mi... mi... miért? – makogott Miska bácsi. – 
Ő csak segíteni akart!
– Segíteni?! – nézett anyu most Miska bácsira olyan 
dühösen, hogy az pillanatokon belül már húzott is el 
egy egészen ostoba ürüggyel.
Alig ment el a szomszéd, Szilvi telefonált. Mondta, 
hogy az iskola épülete előtt gyülekezik az osztály, s 
kért, mihelyt tudok, menjek oda én is.
Bár rögtön indultam, amikor odaértem az iskolához, 
az osztályból szinte már mindenki ott volt.
Teltek-múltak a percek... A rettegéssel teli várakozás egyre 
nagyobb feszültséggel töltötte meg a levegőt. Egyesek 
idegességükben egyfolytában telefonáltak; ide-oda, haza, 
barátoknak, ismerősöknek, hogy megtudják, van-e már 
végre valami biztos hír. Mások félelemtől fehérré merevedett 
arccal, némán asszisztáltak ezekhez a szaggatott hangú, 
ideges hívásokhoz. És megint mások – köztük, sajnos, én 
is – képtelen, fájó beszélgetésekbe bonyolódtak.
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Eltelt közben fél, majd egy, végül két teljes óra.
Öt autó ment el. Öt autó, tíz-tizenkét emberrel, 
ismételtük szüntelen. Miért nem telefonálnak hát? 
Miért kapcsolták ki a mobiljukat mindannyian? Miért? 
Miért? – kerestük a választ egyfolytában. Aztán... 
aztán egyszer csak megkaptuk.
– Polgár az – jelentette ki Kapa Zoli váratlanul.
Némán, ellenségesen néztünk rá.
– Polgár – mondta Kapa újra. – Különben miért ez a 
nagy hallgatás? – kérdezte.
Egy ideig senki nem szólt.
– Igaza van – suttogta aztán Veréb Tomi.
– A fenét van igaza! – csattant fel Szalma Pisti. – 
Van nektek egyáltalán fogalmatok arról, mi történik 
egy vízbe fúlt ember testével? Két és fél hónap után 
a koma felismerhetetlen! Nem lehet csak úgy rögtön 
azonosítani!
– Hetekre, hónapokra, vizsgálatokra van szükség! 
DNS-re! – ordítottam dühösen.
– Egy test felpuffad... – kezdte Veréb.
– Csönd! – vágott közbe Belák Teri. – Csö-ö-önd! 
– sikított. – Meg vagytok húzatva! Szerintetek eddig 
miért nem találták meg? Eddig hol volt?
Hol? – ült ki a kérdés az arcokra.
– Ha vízbe fullad valaki, teste mennyi idő után jön fel a 
felszínre? – nézett Szilvi most Ignác Lacira, osztályunk 
legjobb biológusára.
– Azt hiszem, pár nap után – mondta Ignác.
– Na látjátok! – hordozta körbe rajtunk tekintetét 
Szilvi diadalmasan. – Hülyék vagyunk! – kiáltotta. – 
Ahelyett, hogy előbb gondolkodnánk egy kicsit, mindent 
rögtön megeszünk! Ha Ákos szeptember végén esett a 
folyóba, már nem lehet a környéken.
– Talán csak néhány napja fúlt vízbe – jegyezte meg 
Molnár. – Most szabadultak tőle az emberrablók – 
magyarázta.
– Elég jól úszik – vetette közbe Almási Mari. – Nyáron 
láttam a táborban.
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– Örvénybe került – jelentette ki Molnár. – A folyó 
nem kezdőknek való uszoda!
– Vagy előbb végeztek vele, s csak utána dobták a 
Hernádba – suttogta Veréb.
– Szerintem, mihelyt elrabolták, megölték, s a testét 
a part mentén elásták – mondta Pogány. – De a 
korlátolt agyúak azzal elfelejtettek számolni, hogy a 
sok esőtől megemelkedik a vízszint s a folyó kimossa...
– Ki ne mondd! Elég! – kiáltottam közbe. – Semmit 
nem tudunk. Csak ostoba elméleteket gyártunk. 
Hallgassatok! – rivalltam rá Verébre és Pogányra. – 
Undorítóak vagytok!
– Te meg mit tüzelsz? Már beszélni se szabad? Miért 
jöttél egyáltalán? Ki hívott? – lökött egyet rajtam 
Pogány mérgesen.
(S ha nem lenne nálam jóval erősebb, én is löktem 
volna rajta egy akkorát, de akkorát, hogy azonnal a 
földön terüljön el!)
– Igaza van Áginak – kelt Szilvi a pártomra. – Nem 
azért jöttünk, hogy rémisztgessük egymást. Együtt 
akartuk várni a hírt, ami, ha rossz lesz, gondoltuk, 
együtt talán kibírhatóbbnak tűnik majd. Ha pedig jó 
lesz...
– Jó hír?? – vágott közbe ajkát biggyesztve Pásztor 
Bea.
– Igen – bólintott Szilvi. – Oké, hogy eltűnt Ákos, meg 
hogy két és fél hónapja nem tudunk róla semmit, de ha 
kiderül, hogy a folyóból kifogott holttest nem az övé, én 
igenis örülni fogok. Ö-rül-ni! – szótagolt fennhangon. 
– Mert akkor még mindig reménykedhetünk abban, 
hogy önszántából van távol tőlünk.
Tegnapelőtt délután én is Szilvihez hasonlóan éreztem. 
Sőt! Két és fél hónap elteltével, amikor hirtelen 
nem egyszerű feltevésekben, hanem a valóságban, a 
lehető legkonkrétabban merült fel a szörnyű gyanú, 
hogy Ákos már nem él, én úgy éreztem, a halálhíre 
helyett bármilyen más, vele kapcsolatos hírnek csak 
örülni tudnék. Még akkor is örülnék, gondoltam, ha 
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azt adnák tudtomra, hogy Ákos szenved. Raboskodik 
és éhezik, mondjuk, egy számomra és a rendőrség 
számára ismeretlen helyen.
Egyébként a fogság témájával már jó ideje foglalkozom. 
A neten olvastam olyan emberekről, akiket fogvatartóik 
hetekig, sőt hónapokig tartottak nedves pincékben vagy 
olyan földbe vájt gödrökben, amelyekben nemhogy 
járkálniuk, de még szinte rendesen kinyújtózniuk 
sem lehetett. Nem csoda hát, hogy ezek az emberek 
sokszor a hajukat tépték ki borzasztó elkeseredésükben; 
szabadulásuk után pedig szinte újra kellett tanulniuk 
járni, mert a hosszú mozgáshiánytól izmaik sorvadásnak 
indultak.
Rettenetes volt, amit olvastam, de tegnapelőtt délután 
úgy éreztem, a halálnál bármilyen kínszenvedéssel járó 
rabság csak jobb lehet.
Már majdnem három órája várakoztunk az iskola 
előtt (lassanként, sajnos, a legrosszabbtól tartva), 
amikor egyszer csak megszólalt Molnár mobilja. És egy 
pillanattal később már Szilvi mobilja is szólt, meg az 
enyém s az osztályból szinte mindenkié.
– Nem. Nem. Nem – jöttek az első tétova nemek 
innen-onnan.
– Nem. Nem. Nem – érkezett erősítés egy pillanat 
alatt.
– Nem! Nem! Nem! – pattogott, csattant egyszerre 
egy seregnyi nem a levegőben.
– Nem Polgár az, srácok! – kiáltotta Molnár. – Nem 
Polgár! Nem Polgár! – ujjongott, s teste rakétaként 
lövellt a magasba.
– Nem Polgár! Nem Polgár! – üvöltöttük boldogan.
Majd egymásba kapaszkodtunk, ugráltunk, s úgy 
kiabáltuk kórusban:
– Polgár él! Polgár él! Polgár él!
– Éljen! – kiáltotta valaki.
– Éljen! Éljen! Éljen! – harsogtuk a váratlan örömtől 
szinte önkívületi boldogságban.
Tegnap alig volt tanítás. A tanárokkal jóformán egész 
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délelőtt csak az eseményeket tárgyaltuk. Ekkorra 
természetesen mindenki tudott már mindent. Így 
azt is, hogy Ákos szülei és azok, akik velük mentek, 
szándékosan kapcsolták ki a mobiljukat. Elhatározták, 
addig senkivel nem beszélnek, amíg valami biztosat 
meg nem tudnak. Amikor ugyanis odaértek a folyó 
adott pontjához, a holttestnek már nyoma sem volt. 
Még a délelőtt folyamán kiemelték, s elszállították, 
tudták meg valakitől. Ha arra kíváncsiak, ki az áldozat, 
legjobb, ha a rendőrségre mennek, tanácsolta nekik az 
illető.
Ili néniék elmentek hát a rendőrségre, de ott bizony 
nagyon sokáig kellett várniuk, mire egyáltalán 
elmondhatták, mi járatban vannak. S utána következett 
még csak az igazi várakozás! Kinn a folyosón, két 
rémesen hosszú órán keresztül. Közben ajtók nyíltak, 
csapódtak körülöttük; egyenruhás rendőrök jöttek-
mentek mellettük, de egyikük sem válaszolta meg a 
sietve elsuttogott kérdést, hogy vajon Polgár Ákosé-e 
az a holttest, amelyet kifogtak a Hernádból délelőtt.
Úgy tűnt, Ili néni és Endre bácsi már bele is tébolyodik a 
hihetetlenül hosszúra nyúlt várakozásba, amikor végre 
szólították őket, s közölték velük, hogy az áldozat nem 
gyerek, hanem egy fiatal nő.
„Nem, asszonyom, nem tévedünk. Nyugodjon meg!” – 
mondták Ili néninek végezetül.
Egyébként a tegnapi újságban benne is volt, hogy szerdán 
egy szőke hajú, alacsony termetű, 20-25 év körüli nő 
holttestét fogták ki a Hernádból. „Az áldozatot, aki 
feltehetőleg néhány nappal ezelőtt vesztette életét, 
eddig még nem sikerült azonosítani” – olvastuk.
– Ki lehet az? – kérdeztem ma a suliban Szilvit.
De ő válaszképpen csak rántott egyet a vállán.
– Szerinted mi történt vele? – kérdeztem megint.
– Öngyilkosság? – vonta fel Szilvi a szemöldökét. – 
Vagy inkább erőszak? – nézett rám kérdőn. – Nem 
tudom – sóhajtott.
– Ha Ákossal valami hasonló történt volna, szerinted mi már 
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tudnánk? – kérdeztem fájdalomtól összeszoruló torokkal.
– Ühüm! – bólintott Szilvi. – Ákost eltűnése óta 
mindenütt keresik, még külföldön is. Na mármost, ha 
hetekkel vagy akár csak egy-két héttel ezelőtt kifogtak 
volna például a Dunából egy – az ő személyi adatainak, 
testmagasságának megfelelő – fiút, biztosan tudnánk.
– Mi? – néztem Szilvire kétkedőn.
– Ha mi személy szerint nem is, de a rendőrség s Ili 
néniék biztosan.
– És ez a nő? Ha az arcát még nem tette 
felismerhetetlenné a víz, miért nem lehet azonnal 
megállapítani, ki az?
– Ezt az nőt valószínűleg senki nem keresi – mondta 
Szilvi szomorú arccal. – Ezt keresés nélkül, feleslegesen 
találták – tette hozzá színlelt cinizmussal.

December 22., szombat
A téli szünet első napja van, kora délután. A szobámban, 
az íróasztalomnál ülök, s természetesen Ákosra 
gondolok.
Azon tűnődöm, hol lehet most, hogy itt az enyhe 
ősz után hirtelen beköszöntött az igazi tél. Két napja 
szinte egyfolytában szakad a hó. Szakad, szakad. Ki 
tudja, hol van Ákos, és hogy sikerül-e neki legalább 
éjszakánként meghúzódnia egy távoli pályaudvar 
langyos várótermében? És nappal hol van? Szép 
bevásárlóközpontokban, kellemes melegben? Vagy 
kinn ácsorog egész nap az utcán? Szélben, hóesésben? 
Párizsban vagy Milánóban? Templomok bejárata előtt 
koldul egy kis aprót a dermesztő hidegben?
Hogyan lehet, hogy senki nem tud róla? Hogyan lehet, 
hogy a rengeteg plakátunknak eddig még hasznát nem 
láttuk? Hogyan lehet, hogy a rendőrség nem nyomoz, 
ha kell, még nagyobb erőkkel?
Egy velem egyidős fiú nem tűnhet el csak úgy hipp-
hopp, teljesen nyomtalanul! Ha megnyílt volna alatta 
a föld, legalább egy egész vékony, természetellenes 
földcsíknak maradnia kellett volna utána.
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Ha ufók rabolták volna el, már rég visszahozták volna. 
Hiszen láttam a filmekben, meg olvastam is: az ufóknak 
elég egyetlen éjszaka, hogy különös szerszámaikkal 
minden számukra érdekes vizsgálatot elvégezzenek az 
elraboltakon.
Egyébként az a legjobb az egészben, hogy én az ufókban 
nem is hiszek. Nem hiszek bennük, de most mégis 
róluk írok, mert ép ésszel én már képtelen vagyok 
gondolkodni.
Mi történt veled, Ákos? Válaszolj, ha hallod a kérdésem! 
Válaszolj! Nagyon kérlek, most rögtön válaszolj!
A monogramos szívet, a mi szívünket láttam. Tetszik, 
borzasztóan tetszik! És a versed is gyönyörű, amit 
nekem írtál.
Gyere vissza, Ákos! Járni akarok veled! Értesz? Hallasz? 
Gyere haza legalább karácsonyra!
A szüleid tegnap nálunk jártak, s engem 25-ére 
meghívtak ebédre. Rajtam kívül még Szilvi, Angyal 
Gabi és Erdei Peti is hivatalos hozzátok. A szüleid 
azt mondták, ha mi, a fiuk barátai, velük leszünk 
karácsonykor, akkor ők úgy érzik majd, te magad is 
ott vagy köztünk.
Hogy Szilvit miért hívták meg, világos. Mindenki tudja, 
hogy ő a legjobb barátnőm. Igen, Szilvit csakis miattam 
hívták meg, hogy ne legyek a két sráccal egyedül. De 
engem miért kellett elhívniuk? Csupán azért, mert 
múltkor a tévében én olvastam fel a versed? Vagy te 
is írsz naplót? S most, hogy eltűntél, elolvasták, és 
megtudták belőle, hogy szerelmes vagy belém?
Ákos, úgy félek. A karácsony nagyon szomorú lesz, ha 
nem jössz haza.

December 27., csütörtök
Voltunk Ákoséknál.
Az ebédet nagyon finomnak találtuk, a kis ajándékokat 
meg – amelyekkel megleptek bennünket – különösen 
kedveseknek. Én mégis nagyon rosszul éreztem magam 
náluk.
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Ebéd után váratlanul bevezettek bennünket Ákos 
szobájába. Hogy miért, tulajdonképpen nem is tudom. 
Nem mondták. De ez most nem lényeges. Fontos az, hogy 
mihelyt beléptünk a szobába, nekem rögtön elszorult a 
szívem. A helyiségben uralkodó, klórszagú, kínos rendből 
még a vaknak is a szemébe ötlött volna, hogy Ákos 
már rég nem lakik otthon. A redő nélküli ágytakaró, a 
hatalmas íróasztalon mértani pontossággal egyenesre 
állított s egymás mellé helyezett, iskolai füzetek és a 
polcokon katonás rendben sorakozó könyvek mind Ákos 
távollétéről tanúskodtak.
Még szerencse, hogy a falakat borító – többnyire 
űrhajókat és repülőket ábrázoló – poszterek közé 
illesztett fotókról Ákos nézett ránk mindenünnen. Hol 
egyedül, hol mások társaságában; hol mosolyogva, hol 
egész komolyan; hol szamárfület mutatva valakinek, 
hol a nyelvét mókásan kiöltve.
Az egyik fotón megakadt a szemem. Csak Ákos és én 
voltam rajta. Nagyon meglepődtem, s először sehogy 
se sikerült visszaemlékeznem, ki és hol fényképezett le 
bennünket együtt. Aztán végre beugrott, hogy igen, 
tavaly, az osztálykiránduláson készült a kép.
– Az osztályotokból Ákos téged kedvel a leginkább – 
tette közben kezét a vállamra Ili néni, aki bizonyára 
észrevette meglepetésem. – Mondd, Ágikám – nézett 
rám –, mondd... – telt meg szeme hirtelen könnyel – 
ugye megtaláljuk a fiamat?
– Meg! – bólintottam. – Meg – hajtottam le a fejem 
zavaromban.
És akkor bekövetkezett az, amitől annyira féltem: Ili 
néni elsírta magát mindannyiunk előtt.
– Ne tessék sírni! – suttogtam elszoruló szívvel. – Ákos 
egész biztos meglesz. Meglesz hamarosan – emeltem Ili 
nénire a tekintetem.
De ő már nem figyelt rám. Tekintete a távolba révedt.
– Nem bírom tovább nélküle – csóválta meg a fejét.
Majd kezébe temette arcát, és szabad utat engedett 
fájdalmának.
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Amikor Endre bácsi néhány másodperccel később végre 
kapcsolt, s kivezette Ili nénit a szobából, mi egyedül 
maradtunk. Elég sokáig, de jól emlékszem, a hosszú 
idő alatt senki nem szólt. Én úgy tettem, mintha a 
posztereket meg Ákos könyveit nézegetném. Közben 
persze egyre csak azon töprengtem, mikor lesz már 
vége ennek a nagyon szomorú látogatásnak.
– Ha Ákos nem kerül elő, esküszöm, én soha többé nem 
megyek el hozzájuk! – közöltem anyuval mérgesen, 
amint hazaértem, mintha legalábbis ő kényszerített 
volna, hogy Ili néniék meghívását elfogadjam.
– Ennyire rossz volt náluk? – nézett rám anyu aggódva.
– Ennyire! – bólintottam. – Ennyire! – kiabáltam, s 
már rohantam is a szobámba, hogy a látogatásról egy 
szót se kelljen mesélnem neki.
Szerencsére nem jött utánam.

Január 15., kedd
Az év utolsó napján fenn voltunk a monogramos szívnél 
Szilvivel, s a szív mögé, a fatörzsnek az útról nem 
látható oldalára egy üzenetet tartalmazó borítékot 
erősítettünk.
Az üzenet, amelyet én írtam Ákosnak, így szólt:

P. Á.!
Ha bármit közölni akarsz velem, s csakis 
velem, írd meg, és az írást tedd a fa melletti 
bokor tövében lévő zacskóba! A zacskóban, 
látni fogod, hagytam neked tollat és papírt.
Izgatottan várom soraidat!

 Szeretettel üdvözöl:
 Z. Á.
Ui.: A zacskó tartalmát hamarosan ellenőrzöm.

Eredetileg úgy terveztük Szilvivel, legalább két-
három hetet várunk, s csak utána nézzük meg, 
történt-e valami. Hat napnál tovább azonban nem 
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bírtuk a feszült várakozást, s felmentünk a szívhez. 
Rögtön láttuk: a zacskó érintetlenül hever a bokor 
aljában.
Tulajdonképpen számoltunk a lehetőséggel, hogy Ákos, 
akit hónapok óta hiába keresnek mindenfelé, nem pont 
itt a környéken fog most egyszeriben felbukkanni, 
mégis nagyon elkedvetlenített bennünket, hogy nem 
történt semmi.
Persze, Szilvi bűne az egész. Az ő ötlete volt, hogy 
hagyjunk üzenetet Ákosnak, és ő hitette el velem azt 
is, hogy: ha nem tétlenkedünk, előbb-utóbb sikerül 
valamit kiderítenünk.
Tegnapelőtt, 13-án, ismét fenn voltunk a szívnél. És 
természetesen megint tök ugyanaz az ábra: a bokorban 
érintetlenül heverő zacskó!
Soha többé nem megyek fel a szívhez! Ostoba 
cselekedeteknél még a tétlenség is jobb, mert az 
legalább nem ébreszt bennünk hamis reményt.

Február 20., szerda
Semmi hír Ákosról, s a remény, hogy hamarosan, sőt, 
hogy még valaha is meglesz, bennem, sajnos, egyre 
fogyóban.
Hogyan tűnt el? Fogalmam sincs. Azt se tudom, 
bántotta-e valaki. Vagy tényleg öngyilkos lett, ahogy 
Bányó mondta? Lehet, hogy a Dunába ugrott, s a víz 
észrevétlenül egész a Fekete-tengerig sodorta? Lehet. 
Igazából, persze, nem tudom, hogy egy folyó meddig 
vihet magával egy holttestet.

Február 22., péntek
Félek, Ákosról lassanként egész megfeledkeznek. A 
Megtalálunkban már éppen csak mutatják a fényképét. 
Elmondják, honnan tűnt el, mikor, s ezzel kész!
Ákos, én nem akarom, hogy elfelejtsenek. Mondd, mit 
tegyek! Üzenj! A monogramos szívvel üzenj!
Jóllehet, januárban megfogadtam, többé nem megyek 
a szívnek még a környékére sem, de talán igaza van 
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Szilvinek: ellenőrizni kéne a bokorban hagyott zacskót 
legalább még egyszer.
Ákos, ha eddig még nem üzentél, kérlek, üzenj mielőbb! 
Legkésőbb március elején újra felmegyek a szívhez, a 
mi szívünkhöz!

Március 11., hétfő
Ugyan mit reméltem? Csodát?
Teljesen bediliztem. Megszólítom a naplómban Ákost, 
kérem, hogy a monogramos szívvel üzenjen, és azt 
képzelem, erre ő mindjárt rohan, s ír nekem.
Hülye vagy te, Zentai Ági, tiszta hülye! Hogy találtatok 
volna Szilvivel tegnap bármit is Ákostól? Vedd már 
végre tudomásul, hogy Ákos a környéken semmiképp 
nem bujkálhat! Már majdnem fél éve senki nem látta.

Április 2., kedd
Bomba újság van! Annyira bomba, hogy örömömben 
majd kibújok a bőrömből. Ezúttal tényleg megvan 
Ákos, valóban megkerült!!! S fogadok, hogy pár nap 
múlva már újra itt lesz velünk.
De haladjunk sorjában! Az elején kezdem. Ott, hogy 
tegnap, húsvéthétfőn Szilvi a Kilátónál piknikezett a 
családjával, amikor egyszer csak az az ötlete támadt, 
titokban megnézi, van-e valami újság a monogramos 
szív táján.
Odamegy Szilvi a fához, amin a szív van, s látja, 
hogy a borítékom eltűnt róla. A bokor felé pillant hát 
izgatottan... És egyből kiszúrja, hogy a zacskó nem 
hever többé a földön érintetlenül. Remegő kézzel feltépi 
a zacskót... S ugyan mit talál benne? Természetesen 
üzenetet Ákostól! Amellyel aztán még az este, mihelyt 
megjön a kirándulásról, elugrik hozzám.
A papíron a következő, nagyon rövid, nyomtatott betűkkel 
írt üzenetet olvastam:

Z. Á.!
INKÁBB TE ÍRJ!

P. Á.
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Az üzenet alatt Ákos hagyott még egy számomra tök 
ismeretlen, e-mail címet is.
– Most mit tegyünk? – kérdeztem Szilvitől izgatottan. 
– Nem kéne a címmel a rendőrségre vagy Ákos szüleihez 
mennünk?
– Egy frászt! – ráncolta Szilvi a homlokát mérgesen. 
– A dolognak a legnagyobb titokban kell maradnia! Ha 
Ákos azt akarná, hogy bárkit is értesítsünk, megírta 
volna. Nem szabad elijesztenünk. Egyelőre csak veled 
akar kapcsolatba lépni.
– Akkor szerinted senkinek ne szóljunk?
– Senkinek!
– De nem lesz baj belőle?
– Miért lenne? Először meg kell tudnunk, miért ment 
el. Elképzelhető, hogy pont a szüleihez nem akar 
visszajönni, s akkor miért éppen őket értesítenénk?
– Igazad van – mondtam.
S kábé egy órával később a következő levelet küldtük a 
megadott e-mail címre:
   

Kedves Ákos!
Köszönöm, hogy végre jelentkezel.
Remélem, jól vagy.
Szeretném, ha tudnád, hogy mindnyájunknak 
nagyon hiányzol, s állatira aggódunk 
érted. Őszintén megmondom, sokan már a 
legrosszabbtól tartottak. De hát miért csak 
most adsz hírt magadról? Egyszer se láttad a 
Megtalálunkat?
Hol vagy? Bújtat valaki? Vagy egyedül bujdosol 
a hegyekben?
Mindenki hazavár. Ha hiszed, ha nem, még a 
Molnár és a Pogány is.
Tudsz a plakátjainkról? Miért nem telefonáltad 
meg legalább azt, hogy élsz, hogy megvagy? 
A modellezők, a szüleid, az egész suli téged 
keresett hónapokon át, és keres még ma is!
Figyelj, most kérdezek tőled egy nagyon 
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fontosat! Elárulhatom legalább a szüleidnek, 
hogy életben vagy?
Látnád őket! Szegények teljesen odavannak! 
Ili néni minimum tíz kilót fogyott, mióta 
elmentél; az árnyéka lett önmagának. Az 
idegei – apu szerint – „félő, hogy hamarosan 
végképp felmondják a szolgálatot”. Január 
végéig egyébként dolgozni se tudott, s 
decemberben egyszer még kórházban is volt.
Endre bácsi eltűnésed óta Ili nénivel él. A 
faluban vállalt munkát. Szombaton és vasárnap 
általában az országot járja a fényképeddel. 
Hátha valaki valahol valamikor...
Apropó, köszönöm a fatörzsre faragott szívet! 
Tetszik! És tetszik a versed is, amit nekem írtál, 
s amit én, sajnos, csak megkésve, az eltűnésed 
délutánján vettem ki a postaládánkból.
A verssel kapcsolatban különben van egy 
meglepetésem. Azt hiszem, örülni fogsz neki.
Gyere hát haza mielőbb! Vagy ha még nem 
jöhetsz, legalább írj! Írj rögtön!

                              Üdv!
      Ági

Igen, tegnap pontosan ezt írtam, s ma egész nap csak 
Ákos válaszlevelét vártam. Sajnos, teljesen hiába.
Őrjítő a hallgatása. Holnap délután írok neki ismét, ha 
addig nem válaszol.
Április 3., szerda
Természetesen nem bírtam ki délutánig. Már kora 
reggel küldtem Ákosnak egy rövid e-mailt, amelyben 
arra kértem, haladéktalanul írjon vagy telefonáljon.
Minden hiába. Mindjárt éjfél, s Ákos ma sem írt, és nem 
is telefonált. Fölöslegesen írtam meg neki a mobilom 
számát.
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Április 6., szombat
– Döntöttem: hétfőn elmegyek a rendőrségre. Oda 
kellett volna mennem a címmel rögtön – mondtam 
Szilvinek ma délelőtt séta közben. – Fogadok, hogy 
Ákos már rég itthon lenne.
– Lehet – sóhajtott Szilvi. – Szerinted miért hallgat?
– Nem tudom. Csak ne legyen túl késő! Mi van, ha 
éppen most történik baja?
– Ugyan, mi baja történhetne? – fintorította el a 
száját Szilvi.
– Mit tudom én! De akkor mégis miért nem ír?
– Lehet, hogy nincs már komputerközelben. Vagy 
talán... – kezdte Szilvi, majd hirtelen elhallgatott.
– Vagy talán?
– …nem érdekled már – suttogta Szilvi kicsit zavartan. 
– Időközben összejött egy csajjal.
– Ne nevettess! – mondtam keserűen.
– Miért? – vonta meg a vállát Szilvi. – Ákos valamikor 
március 10-e és április 1-e között írta az üzenetet. Így 
az üzenet megírása és megtalálása közt eltelhetett akár 
három teljes hét. Ennyi idő alatt pedig – nézett rám 
elgondolkodva –, sőt, még sokkal, de sokkal rövidebb 
idő alatt is, igazán bele lehet szeretni valakibe. Tegyük 
fel, hogy Ákos megismerkedett...
– Kivel?! – vágtam a barátnőm szavába rettentő 
mérgesen. – Neked teljesen elment az eszed! Ákost fél 
éve keresik! Ő nem ismerkedhet olyan könnyen, mint 
te vagy én! Ő nem sétálhat be észrevétlenül se egy 
moziba, se egy diszkóba!
– Esetleg, ahol rejtőzködik, oda érkezett most egy új 
lány, aki... aki például az ételt adja neki.
Egy lány, aki enni ad Ákosnak! Egy lány, akibe Ákos 
hálából beleszeret! Micsoda romantika! Hahaha!
Persze... persze... meglehet, hogy az igazság éppen 
Szilvi elképzelésében van. Még ha nekem ez az igazság 
annyira fájna is. Még ha én ezzel úgy is érezném, hogy 
akkor engem tulajdonképpen becsapott Ákos. Megírja 
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nekem a levelet meg a verset, aztán se szó, se beszéd, 
lelép, s hagyja, hogy én a távollétében egyre inkább 
beleszeressek. Most pedig, hogy én már tök szerelmes 
vagyok belé, ő lelkiismeret-furdalás nélkül összejön egy 
csajjal és hálából beleszeret!
Mert én talán nem bújtatnám, ha tudnám, hogy 
a rejtőzködésre komoly oka van? Mert én talán 
nem ápolnám és nem vinnék neki gyógyszert, ha 
megbetegedne? És én a valóságban nem vittem tán 
neki ennivalót meg takarót, mihelyt lehetett?
Mindegy. Hétfőn tényleg elmegyek a rendőrségre. Csak 
azt nem tudom még, hogy fogom előadni a sztorit. 
A sztorit a szerelmes verssel, a monogramos szívvel 
meg a bokorba rejtett üzenettel! Ha Ákos már valóban 
mást szeret, én tök nevetségessé teszem magam.

Április 7., vasárnap
Még jó, hogy nem rohantam rögtön a rendőrségre! Még 
szerencse, hogy Szilvi az első pillanattól fogva lebeszélt 
róla! Merthogy ma jött végre válasz az e-mailjeimre. 
Jött ám! Hát persze, hogy jött. De nem attól, akitől 
vártam. Nem Polgár Ákostól, hanem egy számomra 
tök ismeretlen, Pándi Áron nevű sráctól! Árontól, aki 
a szüleivel – mint írja – felénk kirándult március 15-
én, amikor rábukkant az üzenetemre.
Természetesen tisztában volt vele, hogy a sorokat 
valószínűleg nem neki szánták, mivel azonban az ő 
monogramja is P. Á., úgy gondolta, heccből megadja a 
saját e-mail címét.
Aztán megkapta az e-mailjeimet, s elbizonytalanodott. 
Napokig nem tudta, mit tegyen. Megértette, hogy 
itt egy nagyon komoly dologról van szó, s hogy az 
üzenetem valójában annak az eltűnt fiúnak szól, akinek 
a fényképét ő Debrecenben már több helyen is látta 
plakátokon.
„Én Áron vagyok, nem Ákos – magyarázza e-mailjében 
–, de ha már így hozta a sors, igazán levelezhetnénk. 
Talán segíteni is tudok. Beszélek a faterommal, aki 
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ügyész. Az ő segítségével lehet, hogy meglesz a te 
Ákosod.”
– Ha akarsz, levelezz vele te! – mondtam Szilvinek, 
amikor ebéd után eljött hozzánk, s egyből roppant 
fellelkesült a levelezés gondolatán.
– Azt írja, most nyolcadikos, ősszel gimibe megy – 
olvasott bele Szilvi izgatottan Áron levelének második 
felébe. – Lehet, hogy helyes a srác – figyelmeztetett.
– Mondtam már: levelezz vele te! – néztem Szilvire 
mérgesen.
– De lehet, hogy az apja tényleg segíthet.
– Hogy? A rendőrség fél éve hiába keresi Ákost, s akkor 
majd ennek a Pándi Áronnak az apja...
– Soha nem lehet tudni! – vágott közbe Szilvi hevesen. 
– Mindenesetre, ha téged nem érdekel, ha valóban 
nem haragszol...
– Nem – ráztam meg a fejem. – Írj csak neki te egész 
nyugodtan! – mondtam.
És Szilvi írt Áronnak. Megírta neki, hogy ő az én 
legjobb barátnőm, s helyettem inkább ő levelezne, ha 
Áron nem bánja. Merthogy „szegény Ági most teljesen 
kivan, semmi kedve levelezni, pedig az említett segítség 
igazán elkelne.”

Május 24., péntek
Biztos voltam benne, hogy Áron apja se tud segíteni. 
Majdnem nyolc hónap után most pontosan ugyanott 
tartunk, mint Ákos eltűnése napján: az égvilágon 
semmit nem tudunk!

Június 16., vasárnap
Szilvi és Áron már több mint két hónapja leveleznek, 
de számomra tök feleslegesen. Nem hinném, hogy a 
nyomozásban lenne bármiféle fejlemény.
Állítólag pedig Áron apja „komolyan foglalkozik Ákos 
ügyével”. Kíváncsi lennék, milyen szinten. S vajon 
magánemberként vagy inkább hivatalból? Szilvi nem 
hajlandó megkérdezni Áront. A srác meg ennél többet 
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magától nem ír. Persze, lehet, hogy nem is tud többet, 
mert az apját hivatali titoktartás köti.

Június 28., csütörtök
Nyár van. De minek?
A horvátországi nyaralás lefújva, sőt még az egész 
rövid, szentendrei kirándulás is. Néhány nappal ezelőtt 
kiderült, hogy nagymama súlyos beteg, menthetetlen. 
Nem lehet most őt egyedül hagynunk, mondta anyu.
 Tudom, hogy igaza van anyunak. És azt is 
tudom, hogy önző vagyok, mert én csak magamra 
gondolok, magamat szánom, amiért az idén nyáron 
nem utazhatok el sehova. Természetesen belátom, hogy 
most nagymama az első, most kell vele és mellette 
lennünk, mert egy-két (legfeljebb három) hónap múlva 
ő többé már nem lesz köztünk.
Én szeretem nagymamát. Szeretem, s mélyebben, mint 
bárki is gondolhatná. És pont ezért teljesen megértem 
anyut. De engem ki ért meg?
Úgy szeretnék csak néhány napra elszabadulni innen! 
Ha elmehetnék legalább Bajára! De nem! Most, hogy 
nagymama ilyen beteg, a nagynéném utazott ide 
hozzánk Bajáról.
Elviselhetetlen a nyár itthon.
Végigmegyek az utcánkon, s közben akaratom ellenére 
bepillantok Gábor bácsi műhelyének nyitott ablakán, s 
egyből eszembe jut a tavalyi nyár, amikor Gábor bácsi 
még jókedvűen fütyürészett modellkészítés közben 
Ákossal az oldalán.
Elmegyek nagymamához mindennap, mert tudom, ő 
látni akar engem. De én nem akarom őt látni ebben az 
állapotban! Szegénynek jártányi ereje nincs már.
Elsétálok Szilviék házához naponta egyszer legalább, s 
csöngetek, ha már ott vagyok. Pedig tudom, senki nem 
fog ajtót nyitni. Szilvi a vakáció első napján elutazott a 
szüleivel Hollandiába, s onnan majd csak egy hét múlva 
jön haza.
Találkozom a suli épülete előtt pár osztálytárssal. 
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Egyszer, kétszer, háromszor. De többször nem. 
Megharagszom rájuk. Úgy érzem, teljesen elfelejtették 
Ákost. Vagy tévednék? Titkon mindannyian gondolnak 
rá? Titkon mindannyian aggódnak sorsáért?
Néha elmegyek fagyizni és korzózni az utcánkban lakó 
lányokkal. De unom a társaságuk, s azt hiszem, ők is 
unnak engem.
Bezárkózom a szobámba, s próbálok olvasni. De nem 
megy az olvasás. Mint ahogy nem megy az idén nyáron 
semmi sem.
Ha legalább Szilvi itthon lenne már!

Július 15., hétfő
Szilvivel tegnap felmentünk a monogramos szívhez. 
Szétnéztünk a környéken, és hazajöttünk. Ennyi!
Bár tudnánk valami értelmeset is cselekedni!

Szeptember 28., szombat
Este még a tévé is mutatta Ákos anyukáját, aki ma 
reggel odaláncolta magát egy lámpaoszlophoz a megyei 
rendőr-főkapitányság épületével szemben, és a köréje 
gyűlt embereknek azt nyilatkozta, hogy akár napokig 
étlen-szomjan a láncon marad. Igen, mondta, egészen 
addig, amíg maga a főkapitány meg nem ígéri neki, 
hogy mostantól végre megfelelően foglalkoznak a fia 
ügyével.
„Mert tarthatatlan az állapot – magyarázta –, hogy 
Ákos eltűnése után egy évvel a rendőrség még semmit 
nem nyomozott ki. A rendőrségnek nyomoznia kell! 
– sírt a helyszínre érkező tévések kamerái előtt. – 
A fiam nem önszántából ment el. Nem volt rá oka, 
hogy tőlem... – küszködött könnyeivel –, hogy tőlem 
elszökjön.”
Hangjából borzasztó fájdalom érzett ki, és anyu ezen a 
ponton, se szó, se beszéd, kikapcsolta a tévét.
Egyébként a faluban ekkor már mindenki tudta, hogyan 
zárult a reggeli incidens.
Ákos anyukája még a délelőtt folyamán leoldotta 



64

magáról a láncot, mert a főkapitány küldött érte. A 
férfi fogadta Ili nénit, s a következőt mondta neki:
„Mi továbbra is mindent elkövetünk. Addig fogunk 
nyomozni, amíg meg nem találjuk Ákost, és ki nem 
derítjük az igazságot.”
„Hidd el – mondta aztán Ili néninek még mindig a 
kapitányságon egy rendőr ismerős –, mi eddig sem 
tétlenkedtünk! S ki tudja – kérdezte –, hogy nem 
adja-e most éppen ennek a Vinnyési fiúnak az ügye a 
kezünkbe a kulcsot?”
A tizenkét éves Vinnyési Sebestyén a szomszéd faluból 
tűnt el a múlt hónap közepén, augusztus 14-én.
Tudom, hogy a rendőrség és még sokan mások úgy 
vélik, lehet valamiféle kapcsolat Polgár Ákos és Vinnyési 
Sebestyén eltűnése között, mivel azonban én ezt teljes 
mértékben lehetetlennek tartom, naplómban Sebestyén 
eltűnését meg sem említettem.
Nem, ha megfeszülök, akkor sem találok semmiféle 
hasonlóságot a két eltűnés és főként a két fiú személyisége 
között. Ákos halk szavú, jólelkű, kedves srác, míg 
Sebestyén lázadó, nagyhangú, békés együttélésre 
képtelen fiú.
Sebestyén nem most tűnt el először. Már sokszor 
meglógott otthonról, mert – mint mesélik – utálja a 
nevelőszüleit, „a kis pöcsös” mostohatestvéreit meg az 
egész „tetű, falusi létet”. Állítólag megfogadta, ha őt 
ezerszer visszahozzák, ő ezeregyedszer is újra meg fog 
szökni. Igen, azt mondta állítólag, egészen addig fog 
szökdösni, amíg csak nagykorú nem lesz, s akkor végre 
már senki nem kényszerítheti őt semmire.
Számomra a napnál is világosabb, hogy Ákos és 
Sebestyén világát ég s föld választja el egymástól. 
Hogyan feltételezheti hát bárki is, hogy kapcsolat lehet 
a két eltűnés között?

Körülbelül másfél évvel az előző naplóbejegyzés után...
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Annyi oka lehet, ha egy naplót hirtelen nem írnak 
tovább. Én azért nem írtam a naplómba másfél 
éven keresztül egészen a mai napig, mert mindeddig 
képtelennek éreztem magam arra, hogy egy szót is 
lejegyezzek abból a szörnyűségből, ami Ákossal történt.
Hogy mi történt vele, másfél éve tudom. Azóta a hűvös, 
szeles, október végi nap óta, hogy a holttestére rátalált 
a rendőrség.
Ákossal olyan dolog esett meg, amire se én, se Szilvi, 
se egyetlen osztálytársam nem gondolt. Talán csak a 
felnőttek gondoltak rá.
De ott tartottam, hogy ma elhatároztam, bármennyire 
fájjon is, leírok mindent, mert azt akarom, ha száz év 
múlva valaki rábukkan erre a naplóra, az is megtudja, 
mi történt Ákossal. Polgár Ákossal, aki az én első (s 
egyben talán utolsó) szerelmem volt, és aki csupán 
tizenhárom évesen halt meg.
Amikor a falubeliek fáklyás felvonulást tartottak érte, 
amikor Endre bácsi a tévéből először üzent neki, amikor 
én élelmet hagytam neki a monogramos szívnél, amikor 
őt kereste az egész falu eltűnésének estjén, ő már rég 
halott volt.
Megölték szeptember 28-án, kora délután, alighogy 
nyoma veszett.
A gyilkosa azt mondja: baleset történt. Ő nem akarta, 
ő nem tehet róla; ő kedvelte, sőt, szerette Ákost.
Szerette Ákost?? Hát így szoktak szeretni? Így bánik 
el az ember azzal, akit szeret? Így illik viszonozni egy 
gyerek bizalmát?
Merthogy igen, Ákos bízott abban az apja korabeli 
férfiban, aki őt meggyilkolta. Azt hitte, jól ismeri, hogy 
a barátja. Máskülönben be se szállt volna az autójába.
Szeptember 28-án délután 2 órakor Ákos a 
buszmegállóban ült; az édesanyját várta. De még mielőtt 
Ili nénivel megérkezett volna a busz, egy sötétkék Opel 
ért a megállóhoz.
Ákos egyből felismerte az autót, s amikor a benne ülő 
férfi intett, hogy ugorjon be mellé, mert mutatni akar 
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neki valamit az otthonában, ő habozás nélkül beszállt 
mellé.
„Anyádnak majd tőlem telefonálunk, hogy ne aggódjon” 
– mondta a férfi.
Mire Ákosék megtették a kábé tizenöt kilométeres utat 
a férfi házáig, már Ili néni is hazaért.
Ákosék beléptek a házba... A telefonkészülék ott volt 
tőlük egy karnyújtásnyira, rögtön az előszobában, de 
a hívás előtt a férfi még nagy udvariasan le akarta 
segíteni a dzsekit vendégéről. Ákos igyekezett elhárítani 
a szokatlan segítséget. A férfi azonban nem tágított, 
mindenképpen segíteni akart, s már ott állt hozzá 
egész közel. Meglepően és olyan furcsán közel, hogy 
Ákos egyszeriben nagyon megrémült.
Menekülnie kell, érezte. Azonnal, haladéktalanul! Hogy 
elkerülje azt a veszélyt, amelyről pontosan talán nem 
is tudta, miben áll, de amely, érezte, mégis ott van 
vele kettesben, mások tudtán kívül s testéhez immár 
szorosan hozzásimulva.
Egy pillanat alatt döntött. Lökött egyet a férfin, s 
néhány lépéssel a bejárati ajtónál termett. De az ajtót 
bereteszelték, s még mielőtt sikerült volna elhúznia a 
reteszt, a férfi elkapta a karját.
Ákos próbálta tartani magát, a férfi azonban jóval 
erősebb volt nála, és őt egykettőre a földre taszította.
Ákos a fejét esés közben az előszoba komódjának éles 
sarkába ütötte.
„Többé nem volt mit tenni – nyilatkozta a férfi 
letartóztatása után egy újságírónak. – A gyerek egy 
pillanat alatt meghalt. Én még sírtam is, kérem! Ha 
tudná, milyen szomorú voltam! Én őszintén szerettem 
a fiút. Én nem akartam neki rosszat, csak piszkosul 
beijedtem, amikor el akart rohanni. Bemajréztam, 
hogy a munkatársak meg a modellezők kiközösítenek, 
ha megtudják, hogy... Szóval érti, mire gondolok. Higgye 
el, nekem eszemben sem volt kényszeríteni a fiút! 
Én csak azt akartam megakadályozni, hogy elfusson, 
mielőtt még megmagyarázhatnám neki a helyzetem.
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Könyörögtem, hogy hallgasson meg, de ő üvöltött velem, 
hogy őt semmi nem érdekli abból, amit én mondani 
akarok neki. Kétségbeesésemben végül a karjába 
kapaszkodtam, s úgy kérleltem. De hiába! Megfeszítette 
a testét, és karját vadul kitépte kezemből. És akkor... 
hirtelen elvesztette az egyensúlyát, s nekizuhant annak 
az átkozott komódnak.”
Ákos valóban elvesztette az egyensúlyát – ahogy a férfi 
állítja –, s úgy esett neki a komódnak? Vagy inkább 
szándékosan lökték a bútornak?
Nem tudnám megmondani. Mindenesetre ez sokat nem 
változtat a lényegen. Ákos meghalt. S élettelen teste 
még akkor is ott feküdt az előszoba padlóján, amikor 
néhány órával később megszólalt a házban a telefon.
Gábor bácsi telefonált a férfinak. „Baj van. Ákos eltűnt 
– hadarta idegesen a kagylóba. – Mindenki őt keresi 
a faluban.”
A férfi erre (ahelyett, hogy legalább Gábor bácsinak 
megpróbálta volna elmondani, mi történt) egyre csak 
sajnálkozott, hogy „szegény gyerek, ki tudja, hol van”, 
meg hogy „szegény szülők, rettenetes lehet nekik”.
Sajnálkozott a férfi Gábor bácsinak, s közben valószínűleg 
döntött: igen, kinn a kertben, a háza mellett fogja elásni 
a holttestet, mihelyt leszáll az este. Nála senki nem 
fogja keresni a srácot, okoskodott feltehetően. Hiszen 
igaz, vagy nem, hogy a fiú most járt nála először? S 
szerencsére arról se tud senki, szőtte tovább gondolatait 
bizonyosan, hogy ő ebéd után, amikor Ákost felvette 
az autójára, éppen Gáborhoz igyekezett. Micsoda mázli 
is, gondolhatta megkönnyebbülten, hogy a tervezett 
látogatásról senkinek nem szólt!
Leszállt az este. A férfi megásta a gödröt a kertben, 
s elföldelte Ákost. Aztán összetakarított. Igyekezett 
gondos munkát végezni, mert ugye egész biztos azért 
mégse lehetett benne, hogy nem száll ki hozzá a rendőrség. 
A kis taknyossal tulajdonképpen nem is olyan nehéz őt 
kapcsolatba hozni, töprenghetett takarítás közben. Hiszen 
ott van Gábor, a közös haver meg a modellezés...
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Hogy mikor és hogyan jött rá végül a rendőrség, hol 
kell keresnie Ákost?
Nos, amikor eltűnt Vinnyési Sebestyén a szomszéd 
faluból, s én úgy gondoltam, az ő esete és Ákosé között 
nem lehet semmiféle összefüggés, nagyot tévedtem. A 
rendőrség épp miközben Sebestyén ügyében nyomozott, 
leplezte le Ákos gyilkosát.
Sebestyén két haverját másfél évvel ezelőtt, október 
közepén megfogták. Betöréses lopások vádjával vették 
őket őrizetbe, s állítólag azt mondták nekik, ha elárulják, 
hol a barátjuk, Vinnyési Sebestyén, vagy ha bármilyen 
infóval szolgálnak Polgár Ákossal kapcsolatban, ügyükben 
kisebb szigorral járnak majd el.
– Mi??? – csodálkozott el az egyik fiú. – Mi ezt a Polgárt 
nem is ismerjük! Igen, hallottuk, hogy eltűnt, de ennél 
többet a fene se tud róla. Viszont a haver, a Seb, az 
nagy gázban lehet. Szeptember közepén felszívódott.
– Előtte? – kérdezték a rendőrök.
– Arra kíváncsiak, előtte hol volt? – szólt most a 
másik fiú. – Természetesen haveroknál, Miskolcon. 
Tudják, szerintem mi lett vele? Valami ocsmányságba 
keveredett, s megkrepált. Vagy amilyen mázlista, még 
tényleg kijutott Bécsbe, s most éli világát!
– Bécsbe ment? – lepődtek meg a rendőrök.
– Oda készült – szólt megint az előbbi fiú. – Van itt egy 
pénzes ürge a környéken, aki egyedül lakik egy nagy 
telken, s a repülőmodellezés vagy mi a szenvedélye. Na 
mármost, ez az ürge gyakran megdobja egy kis lóvéval 
Sebet, s ez mondta azt is a havernak, ha akarja, ősztől 
tud neki egy nagyon könnyű, jól fizető, osztrák melót.
– Milyen munkát? – tudakolták a rendőrök.
De hiába, mert a fiúk azt állították, a munkáról egyebet 
nem tudnak. Kész csoda, mondták, hogy egyáltalán ezt is 
elárulta nekik Seb. Mert a haverjuk, igaz, hoz nekik néha 
piát miegymást, de alapjában véve azért elég önző egy 
srác. Eszébe se jutott megkérdezni például, hogy ők vajon 
mit szólnának egy „nagyon könnyű, jól fizető, osztrák 
melóhoz”.



69

A fiúk mást már nemigen mondtak, de a rendőröknek 
ennyi is éppen elég volt. Azonnal tudták, hova menjenek.
Hogy a modellező hogyan fogadta őket, és pontosan mit 
mondott nekik, azt, sajnos, nem tudom. Ezt elfelejtették 
megírni az újságok. Mindenesetre a lényeget sejtem, s 
ez értesüléseim alapján a következő:
A rendőrök kiszálltak a férfihoz, s követelték, mondja 
meg, hol van Sebestyén. A férfi kikelt magából, s 
ordított, hogy neki ugyan fogalma nincs, hol a fiú. 
Merthogy miért is lenne? Néha dolgozik nála a gyerek: 
gyomot irt a kertben, meg locsol is alkalomadtán, de 
hogy most hol van, neki arról halvány gőze nincs!
És az osztrák melót is tagadta. Azt állította, a külföldi 
munkát Sebestyén csak kitalálta, hogy a barátai előtt 
felvágjon vele.
Amikor elkezdték feltúrni a házát, a modellező üvöltött 
állítólag, hogy házkutatási parancs nélkül ugyan hogyan 
merészelnek nála felforgatni mindent?!
Erre azonnal megmutatták neki a parancsot, s néhány 
perccel később azokat a pedofil videofelvételeket is, 
amelyekre a hálószobában, egy szekrény mélyén 
bukkantak.
A videókat és a házban lévő két számítógépet lefoglalták. 
A férfit bevitték a rendőrségre, s kihallgatták. 
Otthonába közben kiszálltak a helyszínelők, és a nagyon 
gondos, aprólékos vizsgálódás meghozta az eredményt. 
Kiderült, nemcsak Sebestyén, hanem Ákos is járt a 
modellezőnél.
A rendőrség azonban hiába faggatózott. A férfi nem 
volt hajlandó elárulni, mit csinált a két fiúval.
A rendőrök ekkor speciálisan képzett kutyával mentek 
a férfi otthonába, s a kutya a kertben rátalált arra a 
helyre, ahova szegény Ákos lett temetve.
Ezután a férfi kénytelen-kelletlen elismerte legalább az 
egyik, az Ákossal kapcsolatos bűntettét.
Persze, ő nem akarta, ó, dehogyis akarta; ő kedvelte 
a fiút, ők barátok voltak, ismételte az Ákos szüleihez 
intézett, már börtönből írt, nyílt levelében, amelyet 



70

egy megyei napilap közölt le.
Apropó, levele végén a férfi még a szülők megbocsátását 
kérte.
„Az ilyesmit nem lehet megbocsátani” – mondta anyu. 
És valóban, senki nem bocsátott meg a gyilkosnak: se 
Ili néniék, se mások.
Az osztályból a fiúk keményen megtorolták a bűntettet.
Amint eltűntek a rendőrök a modellező házának 
környékéről, megjelentek ők, hogy piros meg hupikék 
olajfestékkel könyörtelenül összemázoljanak mindent.
„Te gyilkos! Te perverz! Te pedofil!” – pingálták 
hatalmas betűkkel a hófehér ház falaira. „Nem szégyelled 
magad?!” – írták a kertben négy-öt oszlopra.
Senki nem vonta őket felelősségre a tettükért.
Ákost egy szombati napon temettük. Temetésén a 
falubelieken kívül részt vettek még a modellezők, az 
eltűntek rokonaiból alakult szervezet tagjai és Pándi 
Áron meg az édesapja, Géza bácsi.
A temetés után én Áronnal és Géza bácsival Szilviékhez 
mentem.
– Mit tehetnénk, hogy a jövőben minél kevesebb 
Ákoséhoz hasonló eset történjen? – kérdeztem Géza 
bácsit beszélgetés közben.
– Tudod, mit jelent a szó, hogy tabutéma? – nézett 
rám kérdőn.
– Azt hiszem, igen – bólintottam. – Olyan téma, 
amelyről félünk beszélni, neveltetésünk, szokásaink 
miatt. Tabutéma például a pedofília.
– Éppen ide akartam kilyukadni – mondta Géza bácsi. 
– Ha a felnőttek nem szégyellnének beszélni bizonyos 
témákról a gyerekeknek, akkor nagyon sok gyerekek 
ellen elkövetett bűncselekmény megelőzhető lenne. 
Ákos nem volt tudatában a rá leselkedő veszélynek, 
amikor beszállt annak a férfinak az autójába, akit 
csupán Gábor bácsitól ismert. Az iskolában nem csupán 
a kábítószerről, az alkoholról és a társadalmunkban 
elfogadott, normálisnak tartott szexuális magatartásról 
kellene beszélni, hanem ki kellene térni a szexuális 
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viselkedés deviáns formáira is.
– De nem ijednének-e meg a gyerekek? Mennyit 
tudnának egyáltalán helyesen feldolgozni a kapott 
információkból? – kérdezte Szilvi anyukája, Marika 
néni.
– Nézze – mondta Géza bácsi –, a kicsi gyerek 
mellett ott a helyünk! A nagyobbat figyelmeztetjük a 
rá leselkedő veszélyekre. A felvilágosítás az egyetlen 
járható út itt is, éppen úgy, mint a kábítószer és az 
alkohol esetében. Egyébként – mosolyodott el – egyre 
több a pozitív példa. Folyamatosan nő azoknak a 
pedagógusoknak a száma, akiknek szívügye a pedofília 
elleni harc. Ők vállalják a felvilágosítást, s beszélgetnek 
a tanítványaikkal a pedofíliáról.
– A szülők mit szólnak ehhez? – kérdezte Marika néni.
– A legtöbben örülnek. Persze, szép számmal vannak 
azok is, akik illetlennek tartják a témát.
– És ha... – kezdtem elgondolkodva
– Ha? – nézett rám Áron kíváncsian.
– Ha? – emelte rám tekintetét kíváncsian Szilvi is.
– …ha nem csak úgy, általánosságokban beszélnénk, 
hanem Ákos konkrét esetén keresztül?
– Mi az ötleted? Beszélj! – lelkesedett Szilvi egyből.
– Még időre van szükségem. Tisztán kell látnom – 
hadartam izgatottan, s közben úgy éreztem, testem-
lelkem egy csapásra óriási energiával telik meg.
Az ötletemből napok alatt terv, s két hónappal 
később – Szilvi, Áron, anyu, Magdi néni, Géza 
bácsi, pszichológusok, jogászok és egyéb szakemberek 
közreműködésével – valóság kerekedett. Társaságot 
alapítottunk, amelynek a neve: Monogramos Szív, 
mottója: „Együtt a pedofília ellen!”, és szimbóluma: 
egy fehér monogramos, piros szív.
Alapító levelünkben szimbólumunkat a következőképp 
értelmezzük: „A fehér monogram a pedofília áldozatául 
esett Polgár Ákos nevéből lett, s őt magát jelképezi. A 
piros szív pedig, amely a monogramot körülöleli, azokat 
az embereket jelképezi, akik szívükben mindörökre 
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megőrzik ennek a szerencsétlen sorsú, remek fiúnak 
emlékét”.
A társaság tevékenységének köre kettő: egyrészt 
felvilágosító munkát végez (előadásokat tart, 
vitafórumokat rendez, kiadványokat szerkeszt és oszt 
szét iskolákban meg egyéb gyermekintézményekben), 
másrészt egy telefonos szolgálatot működtet (mostanáig, 
sajnos, csak hetente kétszer és összesen négy órában), 
amely azoknak a gyerekeknek segít, akik úgy ítélik, 
hogy ők maguk vagy másvalaki a környezetükben a 
pedofília áldozata.
Igazi sikereket könyvelhetünk el magunknak. Büszkén 
mondom például, hogy a rendőrség a mi jelzéseinknek 
köszönhetően már több pedofilt és a pedofília virágzó 
iparából magának pénzt csináló gazembert elkapott.
A társaság tagjai egyébként önkéntesek. Munkájukat 
ingyen végzik. A pénzt, amely kiadványaink 
megjelentetéséhez és a társaság működtetéséhez 
feltétlen szükséges, támogatóink adják, magánemberek 
és intézmények.
Hát ennyi a történtekről! Ja, és még valami! Mielőtt 
örökre elteszem ezt a nagyon szomorú naplót, még 
röviden beszámolok arról, mi történt Vinnyési 
Sebestyénnel. Merthogy igen, időközben ez is kiderült.
Az Interpol végül rátalált Sebestyénre Ausztriában, 
és kiszabadította annak a pedofíliából élő, nemzetközi 
bűnbandának a hálójából, amelybe őt Polgár Ákos 
gyilkosa taszította. A srácot aztán hazahozták, s egy 
otthonban helyezték el.
„Ott megfelelő helyen lesz” – mondta Géza bácsi.
Én nem tudom, létezik-e még „megfelelő” hely egy a 
pedofília poklát megjárt gyereknek. És azt se tudom, 
hogy bárki számára jobb lehet-e egy otthonban, 
vadidegenekkel, mint családban, nevelőszülőkkel. De 
egyet, egyet biztosan tudok: azt, hogy nekem még 
most, másfél év múltával is, rettentően fáj Ákos halála.
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Helga gyógyszerész.Tanulmányait  a szegedi József 
Attila Tudományegyetem Bölcsészettudományi 
Karán végezte, ahol 1988-ban angol szakos és 
1991-ben olasz szakos  tanári diplomát szerzett. 
1995-ben  elvégezte a salernói egyetem német 
szakát is. Jelenleg tanárként angol nyelvet oktat. 
Leginkább ifjúsági szerzőként definiálható, hiszen 
írásaiban főként a kamaszokat szólítja meg, 
illetve az ő végtelenül összetett, változékony 
világukat tárja elénk. Egy olyan világot, 
amelyben a fiatal hősök lelki érettségükben és 
erkölcsi tartásukban bizony sokszor felülmúlják 
a felnőtteket.  Első regénye, a Randi a Török 
kávéházban, a Móra Könyvkiadó gondozásában 
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Szerelem made in Italy 2010-ben, szintén a Móra 
Könyvkiadónál jelent meg. A kötet illusztrátora 
Sajdik Ferenc. Harmadik regénye, A monogramos 
szív, melyet Magyar Kultúra Emlékív Kiadó 
jelentet meg. A kötet címlapján lévő illusztrációt 
Orgovány Erika festőművész készítette.
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