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TALÁLKOZÁSOK

Tetétlen kettő is van ál
lítólag az országban. A 
szülőfalum szomszédjá
ban levő Tetétlenről ezt 
írta egykor Zoltai La
jos, a debreceni nagy tu
dású muzeológus, hogy:
„Hajdúvármegye legki
sebb községei közé tar
tozik Tetétlen, harmad- 
félezer kálvinista lakosá
val. Fél órányira fekszik Kábától, négy órányira Debreczentől, ha 
jó vérű táltosok vannak a kocsiba fogva.”

„A kastély, amelyhez a falu keleti részén 60 holdas park tarto
zott, 1841. óta volt a Zichy család tulajdonában. Gróf Zichy Fe
renc vásárolta meg 300.000 forintért Komáromy György földesúr
tól. Majd fiára, Lipótra szállt a birtok, tőle Sándorra, a Géza test
vérbátyjára, s az osztályozáskor jutott Zichy Géza tulajdonába.” 

Zichy Géza 14 éves korában elvesztette jobb karját egy szeren
csétlen vadászat alkalmával. Elhatározta, hogy ennek ellenére 
megtanul élvezhető szinten zongorázni. Ebben Liszt Ferenc lett a 
segítője, tanítója, majd barátja idős korára. 1883 őszén látogatta 
meg Zichy Gézát Tetétlenen, majd 1884. november elsején szállt 
le a vonatról a kábái állomáson, hogy diadalútnak beillő fogadta
tás után 3 hetet töltsön a kastély vendégszobájában. Itt egy feke
te zongora állt rendelkezésére, amelyen intarziás mintában sze
repel Liszt Ferenc neve. Beregszászi nevű mester az ő számára
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készítette. Ezen a hangszeren hangversenyt is adott a tetétleniek 
és a környéken élő tisztelői számára. (1. 2. 3.)

(Dr. Környei Attila ajándéka)

Reggelenként abbé ruhában áthaladva a kastély kertjén misézett 
a kápolnában, amelynek díszes berendezése eltűnt a második vi
lágháború veszteségei között, a kastély értékes bútoraival együtt. 
A zongora előbb Debrecenbe került az 1936-os árverés következ
tében, majd Sopronba, a Liszt Ferenc múzeumba. Most a nagy
cenki kastélyban óvják az idő romboló hatásától. A tetétleni kas
tély kertjében még életben van az a nagy fa, amelyik alatt állító
lag Liszt Ferenc is pihent. Emléktáblát a kastély falára helyeztek 
el, mivel a vendégház előbb kocsmává alakult a háború után. Az 
egyszerű falusi emberek szívükbe zárták az idős mestert, aki há
zigazdaként gondoskodott vendégei apraja- nagyjáról. Egy idős 
paraszt ember így búcsúzott tőle: „Hogy hogyan hínak, Uram, 
azt megmondta a méltóságos grófunk, hogy mit tudsz, azt meg

6



mutattad, de hogy ki vagy, uram, azt csak mi, szegény népek tud
juk; kívánjuk is, hogy áldjon meg az Úristen. „ (4.)

Liszt Ferenc városi tartóz
kodásai során a magyar zené
ből inkább a cigányzenét hall
hatta. Sopronban háromszor 
adott hangversenyt. Először 
9 éves korában, másodjára 
1840. február 18-án, egyik iro
dalom szerint a városi kaszi
nó nagytermében, mások le
írása szerint a Storno házban 
volt a nagy esemény. „Ezen a 
hangversenyen részt vett a kö
zönség soraiban Petőfi is, ak
kor még mint Petrovics Sán
dor soproni közkatona; polgári
ruhát a barátai szereztek neki, Kápolna (Dr. Nagy Miklós ajándéka) 
az engedélyt azonban már neki
kellett volna kérni; mivel ezt elmulasztotta, a civil ruhával pedig 
a „függelemsértést még tetézte is, áristom lett a műélvezet vége. 
Petőfinek mindenesetre megérte. Lisztnek rajongó híve volt.” (A 
kölcsönruhát állítólag Orlaitól kapta). (4.)

Aztán pár évtized múlva Liszt szerzett zenét a Petőfi emléké
re. A hét darabból álló Magyar Történelmi Arcképcsarnok még 
kiadatlanként szerepel a Liszt a Mienk című könyvben. Hato
dik tagja szól Petőfiről, illetve ennek megírására a Jókai Mór által 
szerzett kicsit félelmetes hangvételű: Holt költő szerelme című 
vers ihlette meg Lisztet, még 1870-ben. A dallamot nem hallot
tam még, de ismerve Jókainak a Szendrey Júliáról alkotott elma
rasztaló véleményét, nem lehet vidám vagy hősies hangvételű 
szerzemény. Aligha tudhatott arról, hogy Júlia anyagi és erkölcsi 
támasz nélkül maradt özvegyen, otthontalanul és minden továb
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bi mozgásához az országon belül is új útlevelet kellett szereznie, 
mert a régi lejárt. Ehhez pedig olyan úton juthatott volna az uta
zását szükségessé tevő időben, ami nem szolgálta volna női eré
nyeinek dicsőségét. Vagy a börtön kínálkozott másik megoldás
ként, amit nem akart választani.

Másik nagy találkozás nagyjaink között Munkácsy festménye 
(melyet nemrég ismeretlen festő műveként hirdettek egy árve
résen), Petőfi búcsúja a szülői háztól, 1866-ban készült. Gyerek
koromban csaknem minden idős, nemes ember szobájának fe
hérre meszelt falán díszlett belőle egy-egy papírlenyomat. Mun
kácsy és Liszt Ferenc között később baráti kapcsolat szövődött. 
Az idős zeneszerzőt Colpachon látta vendégül a festőművész, itt 
készült róla az utolsó festmény. 1886. július 20-án hagyta el Liszt 
a colpachi kastélyt, mert lányának megígérte, hogy visszatér az 
ünnepi játékokra Bayreuthba. „ A vonaton erősen meghűlt, mert 
útitársaira való tekintettel megengedte, hogy az éj folyamán a 
kocsi ablakait nyitva hagyják.” Nagy akaraterővel még igyekezett 
részt venni a zenei rendezvényeken, de már nem épült fel a be
tegségből. „Mire a festményen a festék megszikkadt, Liszt szíve 
megszűnt dobogni.” (4.)
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BESSENYEI GYÖRGY, 
A TUDÓSÍTÓ

Csendes környezetben, a Tisza szomszédságában állt a szülőhá
za. A körülötte levő természetből sokat figyelhetett meg gyerek
korában, azért tudott olyan szép sorokat írni a Tiszáról is.

A Tiszának reggeli gyönyörűsége című versében így láttatja ve
lünk a körülötte levő tájat:

Csendes környezetben, a Tisza szomszédságában állt a szülőhá
za. A körülötte levő természetből sokat figyelhetett meg gyerek
korában, azért tudott olyan szép sorokat írni a Tiszáról is.
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„Az ég boltozatját kékszín táblájával 
Tüzesedni láttam napunk sugarával.
Mosolyodul kezd az hajnal világunkra,
Világosságot nyújt zsibbasztó álmunkra.
Az éjjeli ködök gőzölögni kezdnek,
Hegyeknek tövibe s völgyekbe rejteznek.

Nagy természetünkben kacagni kezd minden 
Melynek nagy lármája elkezdődik rendben:
Zendülnek az erdők sokféle hangokkal,
Szólnak madarai a víg vadászokkal”
„Csendesen állottam, mindennek örülvén"

Sokgyermekes családban nevelkedett. A fiútestvérek közül ő ke
rült el Bécsbe, Mária Terézia testőrségébe, szerencsénkre. Itt 
nem pocsékolta el az idejét csak a szórakozásra, igyekezett be
pótolni mindent, amit hiányosnak érzett a műveltségében. (5. 6.)
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Hazajövetele után Bakonszegen telepedett le, az akkori Pusz
takovácsiban. Ott jártamkor hóolvadás után voltak a csodálatos 
bihari termőföldek, s ahogy beszívtam a természet megújulását 
ígérő tiszta levegőt, Bessenyei sorai jutottak eszembe:

„A tavaszi szagok orromba ütköztek,
Melyeket magokkal hordoztak a szelek’.’

S ahogy a falusi reggelekről 
tudósít, ezek ugyanilyenek 
voltak még az én gyerekko
romban is.

... „A csordások kürtölé
se, pásztorok sikkangatá- 
sa, szolgálóknak kiabálá
sa, futkosása láttatott, hal
latott minden felől! Füvet, 
fát, rajtok összefutott har
mat gyöngyszínében muta
tott, ... Minden ragyogott, 
tündöklőit...”

,Városok, faluk, felemel
kedett tornyok láttattak 
széjjel a messze térjeken és 
ligetek között” -  írja a kör
nyezetéről.

Szerényen élt a bihari birtokán. A magyar nyelvben ugyan úgy 
gyönyörűségét lelte, ahogy mi is. Melyik nyelvnek is lehetne több 
édessége, méltósága, mélysége és könnyű kimondása, mint a ma
gyarnak? -  kérdezi. (6.)

Ezen a nyelven tudósít a városi életről is, Debrecenből.

a Nyíregyházi Főiskola aulája
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„Debreceni piac! Ó, te boldog térség!
Hol, mint tenger, habot hány a sok eleség,
Hol a búzakenyér, mint a határdombok 
Egymás mellett, sorra, úgy mutatják magok.
Gyümölcs, sült, fő tt étel, itt mind véghetetlen,
Eszköz, termés szerszám, máshol lehetetlen’.’

Az 1802-es évi nagy debreceni tűzvésznek is tudósítója volt a 
Debrecen siralma című versében:

„Egekig csapkod már a nagy tűznek lángja 
Öleié a tornyot!... melegszik harangja.
Szelek közt szörböli rémítő ürege 
A lángot, gyomrába és hévül hidege’.’ (6.)

Bakonszegi magányát idős, beteges korában Bessenyei Anna, a 
gávai költőnő osztotta meg vele, és gondozta őt. Először a kert
jében temették el a költőt kedvenc almafája alá, (7.) végső nyuga
lomra a nyíregyházi temető kapuja melletti sírba helyezték. Talán 
túl nagy a csend körülötte itt, magányos a síremléke, pedig a vá
rosban sok helyen felbukkan a neve iskolákban, köztéri szobron.
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TÓTH ÁRPÁD ÉS A NAGYERDŐ

Ismerte Debrecent, a várost, kisebb tudósításokat írt ő is, csak 
egy későbbi korból. Ezt jegyzi fel az akkori társadalmi életnek a 
Bikában zajló mozzanatairól:

„...Mert, istenem, ugyan mitér,
A tripoliszi csatatér 
Ahhoz képest, ahogy kinéz 
Hajnal felé a vén Bika,
Mikor lezajlik Debrecenben 
A bálok legzajosbika?
Taposott tyúkszem, rongy olt gallér,
Tort pezsgőspalack, gyűrött gavallér,
Szívedben a mámor 
Édes bután forr,
S mikor jön a fizetőpincér,
Kinyújtod az ujjad négy princér,
S elbosztonoznál, mint a kánfor"

Ismerte a gondokat is, hiszen nem volt egészséges. Tréfásan hiá
nyolta az egyetem megalakulása után, hogy:

„...Ó, árva egyetem...
...Mert nincsen néki karja,
Hej, hiányzik néki 
Az orvosi karja.
... Ha isten úgy akarja,
A Kórházunkból impozánsan 
Végre kinőhet majd magának is 
Az orvosi karja’.’
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Bizonyára szeretett Debrecenben lakni, de legjobban az erdőben 
érezhette magát, ha olyan szépen tudott róla írni. Talán mesélhet
te az otthoniaknak, hogy a kis tisztáson, ha beragyognak a napsu
garak a nagy fák ágai közt, ibolyát lehet szedni. Hogy a harmatos 
hajnali íu között kosárnyi gombát is lehet gyűjteni. A Nagyerdő 
jellegzetes, picit fanyar illatával tölti be a tájat. A csend megnyug
tató. Ezt a hangulatot örökítette meg Erdő című versében.

„Körül
Minden csendesen, eltelten örül.
A napsütés vidám,
S a forró, sárga ragyogásban 
Minden vén tölgy egy víg élő titán:
Emeli barna karját 
Frissen az áldott égbe,
A szent, illatos, teli kékbe,
S rengeti fürtjei zöld zivatarját.

S körül
Minden csendesen, eltelten örül.
A tömzsi, lustán rezzenő kársak 
Illatokkal kenikfénylő, pőre testük.

Jó így csendesen nézni a fákat, 
Érezni a derűt, mely mindent áthat:
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Oly jó így egyszer mélyen örülni,
Fáradt, szegény látásomat 
Zöld pázsitkendőbe törülni.
Aztán lehúnyni a szemem egy percre, 
Míg az élet kis, nyomorú perce

Ezer évvé ringatja magát,
S kinyitni aztán 
S nézni ezer évvel öregebben,
Túl szerelmeken, búkon, bölcsen, szebben
A nap örökké fiatal
Nagy, zengő aranycsillagát!”
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A NIKLAI FALEVÉL

Niklára dédelgetőén friss, tiszta időben érkeztünk. A kertben íz
léses elrendezésben pompáztak a rózsák, a rózsaszín minden ár
nyalatában, azt az érzést sugallva, hogy a ház régi lakója ma is jól 
érezné magát itt. A szobákban nem volt semmi ódon benyomást 
keltő tárgy, csak finom és halk szépség, mint az idős hölgy mon
dataiban, ahogy végig vezetett bennünket a szobákon. Még az 
sem zavart, hogy az ide látogató iskolások lökdösődve kacarász- 
tak. Ha csak egynek is eszébe jut évek múlva egy itt látott kép, 
tárgy vagy bútor, hátha érdeklődve olvas bele a versekbe? Hát
ha megérzik, milyen csodálatos dolog az, hogy az öreg geszte
nyefa, amit a gazda, Berzsenyi Dániel ültetett valaha és állítólag 
üldögélt is alatta, most nekünk terem? Egy falevél esett le róla a 
lányom közelében. Haza hoztuk, mint egy kincset, ami összeköt 
bennünket az elmúlt évszázadokkal.

I r o d a l o m :

1. Zoltai Lajos: Tetétlen
Zichy Géza album 25 éves írói és művészi jubileuma alkal
mára
Szerk: Karczag Vilmos

2. Sonkoly István: Liszt Ferenc Hajdú-vármegyében 
Déri Múzeum Évkönyve 1962-64

3. Barna Ferenc: Ki játszik Debrecenben Liszt Ferenc eladó 
zongoráján?
Hajdú-bihari Napló 1958. június 8

4. Liszt a Miénk 1936 Dante Könyvkiadó
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5. Széli Farkas : A nagybesenyői Bessenyei- család története 
Budapest, 1890. 19. p. 258-288. p.

6. Bessenyei György válogatott művei 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1953

7. Harasztosi Csaba levele, Bakonszeg
8. Tóth Árpád: Debrecen szezonja c. vers
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UTAZGATÁSAIM

TÁTRA 1955

Ekkor már nagyon feszített az érzés, hogy látnom kell valamit a 
nagyvilágból. Hegyeket, amiket eddig csak képen láttam. Sike
rült helyet kapni az egyik IBUSZ útra. A különvonat bordó plüss 
ülésébe süppedtem, s hallgattam neves útitársaim lelkes meséit a 
tájról és jóindulatú tanácsaikat.

-  Ha központban akarnak lenni és kirándulni, Ótátrafüredet 
válasszák. Én a csendesebb Lomnicra megyek, mert dolgozni 
akarok, -  mutatott írógépére Stella Adorján.

Poprádon leszálltunk a vonatról. Már ez a név is varázslatos 
volt számomra. Izgalmas találkozni olyan hellyel, amit eddig 
könyvek lapjairól, idősebbek emlékeiből ismertünk. Innen nyi
tott teherautóval vittek tovább bennünket. Az út menti hatalmas 
fák, mint őrök, vigyázták nyugodt pihenésünket.

Hirtelen bukkant ki fehér felhők alól a Tátra. Lenyűgözött és 
képzeletben magához emelt a magasba. Nem bírtam addig vár
ni, míg kiosztják a költő pénzt és jegyet válthatok a kis vonat
ra. Azonnal útnak indultam gyalog öt társammal Lomnicra. És 
élveztem az erdő illatát, a nagy, lapos köveken szökkenő vizet. 
Mindent látni akartam.

A Csorba tó csendes volt még. A tiszta tó partján ülve csodál
tam az átlátszó vizet, nyugalmat. A sínek az állandóság látszatát 
keltették, beléjük ütve: Diósgyőr, 1914.

Felsétáltunk a Poprádi tóhoz is, és hitetlenkedtem, milyen kel
lemes kis patakból lesz a Poprád folyó. Megálltam a fahídon és 
szerettem volna végigkísérni a vizet az útján... Mód is nyílt erre 
rövidesen. Autóbusszal a Trikorona tövében a tutajozáshoz ma
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gát kellető Dunajecig mentünk. Széna száradt a hegyek lanká
in. Úgy maradt meg bennem e vidék, mintha itt mindig kora ősz 
lenne, bágyadt napfénnyel, fű, fa illatával, víz fodrok szökkenésé
vel az út menti folyóban.

Visszafelé jövet már mély sötét este volt. Hirtelen megállt az 
autóbusz és az utasok néma csendben gyönyörködtek az úton át
sétáló őzcsaládban.

Javorina pici és bájos falu. Errefelé már igazi faházakban lak
nak az emberek. Zdiár körül kiszélesedik a látóhatár és a legelé
sző állatok kolompjának hangja összemosódik a faluból jövő ha
rangszóval.

Felmentem a Téry menedékházhoz. Csend mindenütt. Ez szá
momra a világ teteje. Öt hideg vizű tó folyik egymásba kristály- 
tisztán csordogálva. Béke van. Együtt isszák a teát csehek, len
gyelek, szlovákok, magyarok. Aki ide felhoz egy hátizsák tűzifát, 
kap egy csésze teát.

Egy szál egyedül voltam itt fent az enyéim közül és hirtelen el
fogott a vágy, hogy igazi társra találjak az életben. Igazira, aki 
soha nem hagy ilyen egyedül.

FEKETE, KÉK ÉS SZÜRKE TENGER

A tenger, először. 1956. Románia

Mire szüleimmel kiszálltunk a vonatból a fárasztó út után 
Constancában, alig ismertük meg hozzátartozóinkat, olyan bar
nára színezte őket egy nap alatt a tengeri levegő.

A szállásunk egy nyugdíjas házaspárnál volt, akik a szűk udvar 
jobb oldalán levő konyhában foglalatoskodtak. Kedvenc ételü
ket, a padlizsánt készítették olajjal, vas serpenyőben, zöldes, ko
csonyás tömegnek tűnt készen. Savanykás, barna kenyéren, ami 
kellemes meleg, friss volt, fehér juhtúrót ettek. A házban rózsa
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illatú szappanszag terjengett állandóan, bolgár artisták laktak az 
egyik szobában.

Elindultunk felfedezni a várost és a tengert. Ovidius szobra ár
válkodva tekintett ránk, mint aki hosszú századok óta sem érzi 
otthonának a várost, csak száműzetése helyének. A félholdas 
mecset is díszletként hatott a téren. Útközben török bugyogós 
asszonyokkal is találkoztunk. A plázs kicsit sáros volt. A tenge
ren nagy fehér hajók tűntek fel a kikötőben. Csuklómon az ak
kor divatos nylon karóra volt. Fiatal tengerészek állítottak meg 
bennünket és addig nem tágítottak, míg el nem adtuk nekik az 
órát. Nagynéném leleményes asszony lévén két nylon pelenka 
közé helyezett rózsaszín anyagból varrt nekem csinos, kétfülű 
szatyrot az útra, ez is egy erőszakos vásárlás áldozataként cserélt 
gazdát. Később a házigazdáink vásároltak tőlünk egy pakli kár
tyát, tudtuk, hogy ez kelendő áru. Egy olcsó fehér gyöngyből való 
nyakláncot is. A költőpénzünk mindebből már kitelt.

A parti sétány a Casinóhoz vezetett. A sziklalépcsőket tarajos 
loccsanással ostorozta a partra érő hullám. Az épületet már jól 
ismertem eddigi olvasmányaimból és idősebb barátaink elbeszé
léséből. Örültem, hogy a valóságban is láthatom. A Casinóban 
megünnepeltük, hogy együtt töltjük a szabadságunkat. A kitű
nő ebédhez zamatos, tüzes nagyenyedi bort ittunk. Gondtalan, 
szép utazást tervezett nekünk Laci bácsi. Eforiára rándultunk át. 
Itt mélyebb a víz a part közelében. Csónakkal „jártunk” egyet. 
Mereven kapaszkodtam a csónak oldalába, -  kiszámíthatatlan a 
hullámzó tenger.

A kertvendéglőben csorbát tálaltak fel, -  hal, csirke és sertés 
csorbát. Ez savanykás leves; a hal szeme bámult rám a tányérból.

Mangalia, Tikirgiu még nem volt kiépítve. A vonat csendesen 
kocogott velünk. A nap lebukott, hűvös lett az este. Jó, hogy hoz
tunk kötött kabátot.

Másnap Mamaiába mentünk. A part közelében szépek a szál
lodák. A homokon színes napernyők sorakoztak és lepedőkből
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rótt alkalmi sátrak. Forró a homok, tűz a nap és a parton a víz ki
vetett egy rákot. Alig merek a tengerbe lépni. A sós víz marja a 
bőrömet, lezuhanyozom. Nézem a messzeséget. Szeretnék átlát
ni a túlsó partra, de csak a víz nagy tömegét látom, ami a távol
ban valóban fekete.

A kék tenger

Először Óbecséről indultunk vonattal Belgrádon át 1965-ben. A 
Duna vize úgy elárasztotta a part menti tájat, hogy a vonatunk 
cammogva próbált előrehaladni, a vízből csak a felső lépcsőfok 
látszott ki. Hosszú órákig tettük meg azt a pár kilométert, este
felé értünk a fővárosi állomásra. Itt -o tt papírokat sodort körü
löttünk a nyári szellő az utcán. Éjjel ismeretlen tájakon halad
tunk tovább, és pihentető érzés volt, mikor felsejlett a távolban 
a kék tenger. Néhány kanyar, és ott voltunk a fiumei állomáson. 
Az autóbuszra vártunk, olcsó szállást akartunk keresni egy köze
li üdülőhelyen. Az emberek készségesek voltak, egymás után se
gítettek tanácsokkal hallva a beszélgetésünket, mind magyarul. 
Alig szálltunk fel a buszra, csattogott, villámlott körülöttünk a 
világ és özönvízszerű zuhatag ömlött mindenfele. Hiába remény
kedtünk, nem volt merszünk kiszállni a buszból, a végállomásig 
mentünk Lovránba. Itt egy utcai elárusító bódé mellé húzódtunk 
és félve lestük, hogy sisteregve hogyan csap a villám a tengerbe. 
Igen jól esett volna egy védett sarok, egy kis meleg. Párom elin
dult a csendesedő esőben szállást keresni. Hamar kiderült, hogy 
rövid lesz az itt tartózkodásunk, a szálloda ára megváltoztatta 
terveinket. Kicsavartam a vizet a bőr szandálomból és elindul
tam elfoglalni a finom meleg ágyat.

Másnap már élvezhető volt a part menti séta. Hatalmas szik
lákat nyaldosott körül a zúduló víztömeg, tetején tarajosán, fe
héren fodrozva. Az ég kékje visszaverődött a víz felszínén és tá
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volban a sziget csúcsának zöldje villant bele a képbe. Ez hát az 
Adria.

Cápaveszéllyel fenyegettek a helybeliek és figyelmeztettek, 
hogy ez ellen véd a háló a vízben.

A fiumei kikötőben hatalmas fehér hajóóriás várakozott, távo
li útra készen.

Második utunk alkalmával Crikvenicába foglaltam szállást egy 
szép, fehér szállodába, hogy egész családom kényelemben lehes
sen. Az utolsó tanítási napon történhetett, hogy a fiam találko
zott a kanyaró kórokozójával. Az indulás előtti délutánon beteg 
lett. Hosszas telefonálgatás után egy barátunk fia vállalta, hogy 
anyámékhoz viszi Debrecenbe a lázas gyereket. Este megeredt 
az eső, dörgött, villámlott, és az autó vezetőjének két hetes volt 
a jogosítványa. Este fél tízkor jelezték anyámék telefonon, hogy 
megérkeztek. Hogy miért indultunk el végül? Akkoriban nagyon 
bonyolult volt megszervezni egy külföldi utat. És jobban én sem 
láthattam volna el a fiamat, mint apámék.

Gyönyörű, modern szálloda a tengerparton, már ki is néztünk 
egy jó szobát,- és közölték velünk a portán, hogy hiába fizettünk 
ki otthon mindent. Magánháznál kapunk szállást, az is a szállo
da kötelékébe tartozik. Nem lelkesedtem túlságosan, főleg a tá
volságok miatt, de a fárasztó előzmények után nem volt erőm ha
dakozni.

Megtaláltuk a házat és felhaladva a lépcsőn kedves teraszon ta
láltuk magunkat, zöld dézsában rózsaszín leander virított. Tá
volban a kék ég alatt piros tetős fehér házak díszelegtek. A ház
ban két csendes szoba, sárga ernyős hangulatlámpa és nyugalom. 
Soha nem volt még ilyen tágas külön szobánk.

Az ujjam nem mozdult, megdagadt, sokat mostam az előké
születek során. A párom talált egy lapos fadarabot a szomszéd 
műhely udvarán, sínre tettük a kezemet és nem zavart semmi a 
sok izgalom után.

Nyaraltunk.
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A strand közelében babér szegély a sétány oldalán. A kikötő 
mögött színes házak sorakoztak.

Délebbre indultunk Zadarig a jellegzetes városkák között. Pi
ros háztetők pompáztak a káprázatosán fehér házakon, mély sö
tétkék a tenger és a köves ösvényeken öszvér kaptat.

Ez hát a kék tenger. Vízfestékek jutottak eszembe és életem első 
tintája, amit ijedtemben a szőnyegre öntöttem, mert kikaptam 
anyámtól csúnya betűimért. Úgy képzeltem, a mélyben is sötét
kék ez a fenséges, szép tenger. És reméltem, legközelebb eljutunk 
Splitbe is, Diocletianus császár palotájához, azt szerettem volna 
látni és megmutatni Judit lányomnak is. És talán Dubrovnikba, 
hiszen ez volt az első város életemben, ahova egy üdvözlőlap ha
tására vágytam.

A szürke tenger

A divatos ovális melltű apró színes kövei között a türkiszkék tet
szett a legjobban. Velencéből való, ezt kapták ajándékba a nász
utas párok asszonyai gyerekkorom idején. Látni akartam Velen
cét az ő meséiket hallva a távoli, de még anyagilag elérhető uta
zásaik városáról. Bizonyára olyan, gondoltam, mint egy nagy ék
szeres doboz, tele türkiszkék, korallpiros és más szép, színes dí
szítéssel, arannyal, napfénnyel, a langyos tenger felett szálló hó
dító, kellemes dallamokkal. Talán a gondot sem ismerik a lakói. 
Vagy nincsenek is lakói? Egyetlen mese az egész város?

Menetrendszerű vízibuszra szálltunk, ami a Szent Márk térig 
visz, mint a legtöbb sietős túristát, aki csak bepillantani mer a 
városba a rövid idő és a lapos pénztárca miatt. Kicsit megleptek 
a vakolata-hagyott, elárvult házak bedeszkázott ablakai, a víz
ből fel-felcsapó kis fekete bűzök, de a Szent Márk tér ragyogása, 
pompája valóban mesebelihez volt hasonló. Emberek és galam
bok áradata, harangok bongása, mintha egy ünneplő tömeg gyö
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nyörködne itt mindenben, ami a lehető legtökéletesebbnek lát
szik. Az ékszeres kirakatban hivalkodóan pompás nyakék kellet
te magát minden hozzátartó darabbal, amelyeknél szebbet soha 
nem tervezhettem volna. Ovális virágok sora, rubin közepük
höz fehér szirmok kapcsolódtak. Ára, az nem volt rajta. Az el
adó ránézett egyszerű ruhánkra és nem is bajlódott vele, hogy 
elmagyarázza a csillagászati összeget. Úgysem tudná megfizet
ni -  mondta.

Szállást foglaltam előre a kempingben. A tengerpart fövenyes volt, 
kicsit sárgásszürke. Barátságos kis öbölben fürödhettek és labdáz
hattak a gyerekek. Én mégis úgy éreztem talán életemben először 
így idegenben, hogy jó nekem a Balaton. Nem ilyen nagy vizet hatá
rol a partja, de ha eljutok néha oda, otthon vagyok benne.

Este a szürke távolban apró, imbolygó fények vilióztak, Ve
lence fényei.

A Hűzli

Régi kedves ismerőseink évekig hívtak bennünket, míg elindul
tunk ilyen hosszú útra. Mögöttünk volt már Bécs tiszta, otthonos 
vendégfogadása, a mesés fekvésű nenzigi szállás, a hegyekből le- 
szökdelő vizekkel szegett, zölden, hidegen csillogó Wallensee és 
a zürichi tó esti fénypompájában gyönyörködő luxusszállásunk, 
Gabi barátnőmék otthona. A fiam élvezte a forgófotel kényel
mét és narancs juice-t iszogatott náluk, ami itthon még nem volt 
mindennapos áru a boltokban. Másnap elénk jött Emy néni a fiá
val, Boázzal, és elindultunk velük a hegyekbe, ahova keskeny, ka
nyargós út vezetett. Megérkeztünk a Hűzlibe, Emy néni fából ké
szült otthonába. Itt, csaknem 1000 méter magasságban egy kicsit 
haza érkeztünk. A Hűzli sötét falán a felirat: „Haus Andreas” a 
nemrég meghalt gazdára emlékeztetett. A ház körül a kert alaku
lóban volt még, de a muskátlis ablakok már jelezték, igazi otthon
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van alakulóban. Alatta párolog a Sarneni tó és körös körül hegy
óriások. Hajnalban gyöngéden költögetett Emy néni; ilyenkor a 
legszebb a Wetterhorn. A gleccserek szikrázó hófehérek a tete
jén és a felkelő nap rózsaszínnel vonja be a tájat ott a magasban. 
Az már kicsit a világmindenség, bizony, félelmetes szépség. Be
bújok a Hűzli otthonos melegébe és alszom tovább, míg fel nem 
ébreszt a reggeli kávé illata. Körülüljük az asztalt, kényelmesen 
beszélgetve és innen indulunk majd kirándulásainkra. Boáz ké
rése volt, hogy főzzek majd egy itthoni ízű almalevest és süssek 
egy rizskochot, ha hazajövünk. Akkoriban zsírt használtam még 
a sütésekhez, tejfelt a habaráshoz. Szerettük volna beszerezni a 
hozzávalókat, de ilyesmit nem tartanak az ottani boltok, csak tej
szint, vajat vagy margarint.

Spiez kedvesebb a képeslapokon, a tó, a virágok esőbe burko
lóztak. Interlaken elegáns szállodasora büszkélkedik a távolban 
felmagasló Jungfrauval.

A Genfi tó partján bejártuk a Chateaux de Chillon több évszá
zados falait. Montreux szépségét nem hiába dicsérték ismerőse
ink és az útikönyvek.

A francia határ közelében, egy szerényebb kempingbe foglal
tam szállást, udvarán kis kör alakú medence volt a gyerekek örö
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mére. Egy bögöly csípett meg, és jó nagyra dagadt a csípés helye. 
A szokásos altató mellé bevettem egy Pipolphent is. Fekhelyünk 
egy padlásféle helyen volt. Olyan mélyen aludtam a gyógyszerek
től, hogy nem vettem észre, az éjszaka kitört vihar alatt villám 
csapott a szomszéd házba, ami le is égett reggelre. A Mont Blanc 
közelében jártunk, de nem mentünk át a határon. A Genfi tó 
partján autóztunk még egy keveset, bepillantottunk Lausanneba. 
Úgy terveztük, hogy lugánói levelező társainkhoz pénteki napon 
indulunk, hogy elkerüljük az utakon a hétvégi forgalmat. Csak 
arról nem tájékozódtunk, hogy itt nem szombaton van a hétvége, 
hanem már péntek délután és olyan kocsisorban haladtunk, ami 
megnehezítette a tájékozódást. Különösen, hogy barátaink há
zát magas terméskőkerítés zárta el a külvilágtól. Hatalmas kert
jükben levő medencéjükben éppen egy tanítványuk úszott, a férj 
foglalkozását sportprofesszorként határozták meg ők. Kétemele
tes házukban mindenkinek külön szoba jutott, a kert túlsó végé
ben a nagymama lakott egy kétemeletes házban, másik sarkában 
a kertnek pedig egy egyemeletes fehér házban a kertész házas
pár. Az étkezés egészséges módon grillcsirke volt hatalmas fatá
lakban többféle salátával. A hűtőben gelato minden mennyiség
ben. A gyerekeim 1-1 muffint kaptak süteményként.

Délután a házigazdánk fölvitt bennünket egyik autójukkal a 
hegyekbe, az ő szülőfalujába, ahol olaszos templomtorony és há
zak sorakoztak. Mire szétnéztünk kicsit, kigyúltak az esti fények 
a mellettünk levő hegyen. Az már Olaszország, mutatta a házi
gazdánk. Valahol a közelünkben húzódik a határ. Ennek ott nincs 
nagy jelentősége.

Vágytunk már haza. Itt semmi nem az enyém, még a gondja
ink is mások.

Altdorfban bejártuk a Teli Vilmossal kapcsolatos emlékhelye
ket. Einsiedeln körül az út mindannyiunkat Lillafüred környéké
re emlékeztetett. Hiába, nekünk szokatlanok ezek az óriási, hi
deg hegycsúcsok. Elzárják a látóhatárt, meg talán egy kicsit az
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embereket is egymástól. Szerettünk volna még bepillantani Svájc 
keletre eső részébe is, bár tartottunk a magasba vezető davosi út
tól, de nem kell félni tőle. Itt minden rendezett, tökéletes kénye
lem van mindenhol a lehetőségekhez képest. Muskátli piroslik 
az út menti házakon. Innsbrucki házigazdánk rétoromán nyelvű 
vidékről származott és felkeltette érdeklődésünket a nyelv iránt. 
Figyeltünk, hátha hallunk ilyen beszélgetést a környezetünkben.

Gondolatban elbúcsúztunk azután a Hűzlitől, utoljára voltunk 
ott együtt mindannyian.

Még egy búcsúpillantás Vaduz várára, a lichtensteini avar szí
nű erdőkre és kellemes, modern házaira,- megyünk hazafelé. 
Ebben a kis országban érdektelen az országhatár fogalma. A vá
mos intett, indulhattunk tovább.

Mikor 1968-ban közeledtünk a magyar határhoz, szerettünk 
volna még egy kis kitérőt tenni Ausztriában, de mivel késő dél
után lett, mégis haza indultunk. Este 8 után már az itthoni uta
kon jártunk szerencsére, mert lezárták a határt. Akkor voltak 
a csehszlovákiai események. Néhány napot Ausztriában kellett 
volna még időznünk valami táborban talán, bár államköltségen. 
De az éjszakát már Budán töltöttük az unokanővéremék vendég
szeretetében.

(1968, 1972 Giswill)

G LOIRE

A svájci benzinkútnál 30 liter benzint akartunk venni. A fülem
be csengett öreg tanárunk hangja, ahogy a francia dicsőség
ről beszélt, ahogy omlottak szájából a csodálatos dallamú fran
cia szavak, ahogy becézve buzdított bennünket: mondják utá
nam, mucuskáim... de most az égvilágon semmi se jutott eszem
be franciául, mintha sose tanultam volna. A francia gloire azért
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olyan nagy fogalom volt előttem, hogy hosszú biztatás után rá
szántam magam egy villámlátogatásra.

Hónapokig szorongtam minden éjjel, féltem a hosszú úttól, 
mert nem voltam elég egészséges. És aztán csak eljutottunk a 
gloire országába. Bizonyára úgy képzeltem, hogy az országha
tártól kezdve egy nagy diadalútban lesz részem, hogy minden
ki a francia történelem és irodalom nagyjaival akar megismer
tetni... De egyelőre csak mentünk a nagy melegben és egy te
remtett lelket sem láttunk a falukban. Három ház jobbról, há
rom balról vakolatlan kövekből, itt-ott szénapadlással és az utol
só ház után önkiszolgáló benzinkúttal. A szomjúság gyötört, de 
véletlenül se volt egy barátságos kút sehol. Nagy nehezen akadt 
az utunkba egy kétes tisztaságú italmérés olcsó vörös borával. 
Hol van itt a gloire? Az utak zömét javították, állandóan féltünk, 
hogy a pattogó kavics beveri az autónk ablakát. Ezt ugyanis nem 
tudták volna pótolni a Wartburgnál, még ha dúskáltunk volna is 
a költőpénzben.

Párizzsal való találkozásunk igen rövid volt. Északról közelí
tettük meg, a Porte de la Vilette-ig eljutottunk. Ott megálltunk, 
hogy érdeklődjünk a Courbevoiba vezető út felől. Egy taxi sofőr 
igazított útba, hol kell letérni a peripheriqueről. Ha eltévesztjük 
a kaput, nehéz visszatalálni a körforgalomba- mondta.

A rue Anatole France-on balra mentünk, és érdeklődtünk a 
szállodánk felől. Tömegével van erre ilyen ütött kopott, egy-két 
emeletes olcsó szálloda. A bérlő a mindenes, portás, takarító, be
szerző, ő tálalja a reggelit.

A szoba ablakból egy ócska háztetőre nyílt kilátás, zajos műhely
udvarra. És meleg minden mennyiségben. Az ivóvíz keserű, üve
ges ásványvizet kell venni. A környék tele különleges sört áruló 
arab üzletekkel, speciális ételeket készítő drága éttermekkel.

ígéretünk van egy városnéző autózásra. Már esteledik és mi in
dulnánk. Rövid az időnk és szeretnénk látni Párizst! De bontják 
a városrészt, fáradt a vezetőnk, nappal költöznek. Parányi üzle-
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tűkben addig dolgoznak rokonaink, míg csak vevő jön, bármi kí
vánsággal. A megvásárolt szoknyát gyorsan fel kell hajtani, azt 
is megteszik. A fiatalok felkísérnek még berendezetlen, új laká
sukba. Este 9 óra van, világos, a hatalmas üvegablakon át tűz a 
nap. Lassan, álmosan előáll kísérőnk, indulhatunk. Irány a Place 
de 1’ Etoile! Többszörös autógyűrűbe fogva próbálunk utat törni 
a Champs Elyséesre. Az esti melegben keresem az út menti fá
kat; mintha elfonnyasztotta volna őket a hőség. Eszembe tolak
szik a pesti Népköztársaság útja (Andrássy út) árnyas fáival. Ki
nézek magamnak egy házat, kerek ablakaival, vakító fehér falán 
arany díszítéssel; nekem ez tetszik.

Hová mehetnénk? A Mont Martre-ra. Az autóban maradok, 
fáradt vagyok a „hegymászáshoz” Meredek, szűk utcában üt
közve parkolnak az autók. A házak, mint operett díszletek sora
koznak körülöttem. Nyüzsgő párok sétálnak tarka ruhákban. A 
mulató ajtaján dobhártya repesztő zene tódul ki, piros Iámé ru
hába öltözött néger férfi énekes ritmikus dala teríti be az utcát. 
Egy kéz benyúl az autó ablakán és elismerőleg simogatja meg a 
fejemet. Várom vissza az enyéimet! Szívesen mozdulnék már eb
ből a számomra idegen világból.

Jönnek végre a gyerekek, bőr kalapot lóbálva. A fiam tele van 
lelkiismeret furdalással: sokat alkudoztak a kalap árából és ehhez 
nincsenek hozzászokva.

Indulnánk. Nem és nem gyújt az autó. Rossz az akkumulátor, 
mondja a rokonunk. A jobb autó otthon maradt és ez egy kicsit 
ócska. Taxit hívunk. Ég veled, éjszakai Párizs!

Második napon Bemard több időt igyekszik ránk szánni. Me
gyünk Versailles-ba. Elhaladunk a Bois de Boulogne mellett. Jó 
volna belülről látni, biztosan szép lehet. Minden filmen és könyv
ben olyan romantikus. így csak poros, a melegtől fuldokló fák tö
megének tűnik.
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A Versaillesi kastély kerítése előtti téren autóbuszok várakoz
nak, közöttük árusítják az afrikai faragott tárgyakat és a bőrka
lapokat.

A kastély hatalmas. Az óriási kerítés mögött macskaköves ud
var. Itt-ott állványozás az épületeken, úgy látszik, rájuk fér a fes
tés. Az ajtók előtt tolongás, nincs időnk kivárni, hogy vezető
vel nézzünk végig mindent. Hozzácsapódunk egy iskolás cso
porthoz. Az egyik fiúcska megpróbálja elvinni emlékbe a díszes 
ajtó egy darabkáját. Nem szól rá senki. Szerencsére én sem tu
dok megmukkanni franciául. Nézem a korabeli hatalmas, meg
vakult tükröket a tükörteremben. Túlzottnak érzem a királyi ágy 
tarkaságát. Kár, hogy a tatarozás miatt sok mindent nem tudunk 
megnézni.

Szeretném látni Trianont is. Délidőben vagyunk, itt ilyen
kor nincs hivatalos kastélylátogatás. Szépek az arányok, szép a 
park, és belesek az ajtón. Gyönyörűek az újra kárpitozott búto
rok. Rend, tisztaság és a bútorkárpitok almazöldje, meggypirosa 
mindig csodálatot ébreszt bennem.

A parkban egy üvegház szerű alkotmány szétbontva. Úgy lát
szik, ennek a renoválása is hátra van még. Kint a kijárat felé po
ros kis elárusítóhely, olyan, mint falun vásárkor. Benne üdítő ital, 
kis választékban. Induljunk vissza Párizsba, hátha sikerül még 
rávenni Bernardot, hogy egy pillantást vessünk a Louvre gazdag
ságába.

A szárnyas Nike fenséges, a ruha redői mesteri szépségben om
lanak alá. Keresem Mona Lisát. Várom, hogy egy nagy terem mé
lyéről felsejlik titokzatos mosolya. És egyszer csak a folyosó hosz- 
szúságú kiállító teremben felfedezem egy jobb oldali ajtó mellett. 
Igaz, hogy golyóálló üveg alatt, de a bámulatos gazdagságú kép
kiállításban Mona Lisa csak az egyik remekmű. Megpillantom 
gyerekkorom egyik kedves képét a sarokban, a tarka virágok so
kasága most is gyönyörködtet. Jó volna hetekig itt bolyongani, 
de hát most csak tájékozódunk Párizsban, vígasztalom magamat.
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A folyosón mellettünk egy házaspár beszélget: és aztán ve
szünk két almát,- hallom. Gondolom, magyar látogatók tervezik 
ezt a nagy bevásárlást.

Kimegyünk a tűző napfényre. Nagyon szeretnék egy pohár hi
deg vizet, de olyan fáradt a lábam, hogy csak állok a napon és ke
resem azt a sok virágot, parkot, lombot, amelyek a képeslapokon 
láthatók. Nem tűnnek elő.

Nagy nehezen eljutok az utcai hűvös márványasztalig. Az egye
nes utca végén az Opera kukucskál ki a házrengetegből, mintha 
otthon nézegetném az útikönyvet. De ez mégiscsak egy csöpp
nyi Párizs a valóságban.

Visszamegyünk a szállodába. Kimosom a selyemruhámat, fél 
óra múlva száraz. Megpróbálunk pihenni az esti melegben.

Másnap taxival indulunk útnak. Ez biztos, kényelmes, és min
dent megnézünk, amit lehet néhány óra alatt. A Szent Mihály út
ján még soká köszönt be az ősz, csak a fákat keresem egyelőre. 
Állunk az autó-tömegben, mellettünk répa pirosán vakító blúzok 
lóbálóznak az utcai árus fogasain. Mindent rendjén megisme
rünk, a Sorbonne-t, a Szajna parti könyvpiacot, a Notre Dame-ot 
és végül Napóleon sírját. Itt kell keresni a gloire-t, próbálom visz- 
szaidézni franciatanárom lelkes szavait. Egyelőre pihentető hű
vöst találok, és megcsodálom a sima vonalú, méltóságos vörös 
márvány síremléket. Kint elhaladunk az Invalidusok háza előtt, 
ahol életük végéig hajlékot találtak a háború nyomorékjai.

Tovább megyünk a minden turistát vonzó Eiffel torony felé. 
Barátaink csodálatos filmet készítettek az éjjel kivilágított szökő- 
kútról, a fényben pompázó kilátásról. Mi csak nappal fogjuk lát
ni mindezt, de így is pompás a látvány. Négy égtáj felé négy féle 
panoráma. A Mars mező, a Szajna, a Trocaderón pirosló virágok, 
Párizs háztetői, melyek hol egymást támogatják, hol liget zöldel
lik a tetőn. A távolban a Sacre Coer és a modern Párizs, ami szá
momra tetszetősen zárja le a látóhatárt.
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A metró állomáson lenézek a lépcsőkön, nem látszik olyan 
gusztusosnak, hogy szét is nézzek benne. Elsétálunk az autó
buszhoz. Hirtelen átszámítom egy buszjegy árát; csaknem egy 
havi nyugdíjas bérlet ára. A buszon egy fiatalember ül mellet
tem, feje és szeme buzgón mozog jobbról balra: arab betűs köny
vet olvas.

A Place Pigalle-nál folytatjuk a sétát. Bárhogy nézem, nem ér
tem, miért tér ez? Utca inkább. A Moulin Rouge mellett kopott 
tűzfal mered rám a ház két oldalán. Éppen ez a sikk benne, hogy 
nem vadonatúj?

Gusztusos, tiszta gyorsétterembe megyünk, minimális adag 
saláta - tojás- szardínia ebédünket elfogyasztani. És csodák cso
dája, mögöttem a falon ki van írva a falra: Jó ivóvíz! Hideg, fi
nom, iható víz, nem keserű és nem drága Badois üvegből. Egy ki
csit erőre kapok. Pihenünk egyet ismerősünk lakásán. Megmu
tatja patinás belvárosi környezetben levő kis üzletét, kedvünkért 
ma nem dolgozik, csak a társa. Módom van megismerkedni egy 
eredeti párizsi, kb. 300 éves mellékhelyiséggel. Hát patkány nem 
cuppogott benne, de lehet, hogy csak a sötét miatt nem láttam. 
Ülőke nem volt benne, csak két talptámasz, mint amit Romániá
ban láttam. Másnap elindulunk hazafelé.

A periferiqu-en túl megyünk a megfelelő kapun, ezért nem a 
stradan találjuk magunkat, hanem csaknem behajtunk egy han
gárba az Orly-i repülőtéren. Nem jó, vissza kell fordulni más 
irányba. Vidéki kis városokon megyünk át. Epernay új, a térké
pen sem találjuk, hol forduljunk vissza? Többször elmegyünk egy 
modern, televíziós szobákkal megépített kórház előtt. Sikerül 
találni egy teremtett lelket, aki útba igazít Fontainebleau felé.

Nincs szerencsénk, öt perc múlva ebédidő lesz. Az őr egyetlen 
pillantásra se enged már be a kastélyba,- jöjjünk délután, mond
ja. Körüljárjuk a kastélyt. Szép helyet választott Napóleon bú
csúja színteréül. Ma picit kopott az épület, de impozáns az ará
nya. Odaillő a tó a kertben, körül az erdő és barátságos a város
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ka. Érkeznek a turista buszok, igen drága a hűsítő ital a szemköz
ti vendéglő teraszán. És olvad, zuhog a meleg. Ideális autóútra 
való idő, lehet izzadni, fogyni.

Még egy vágyam van; megfejteni a titkot, mi vonzotta a festő
ket Barbizonba? Paál Lászlót, Munkácsyt is, csak a kortársak, a 
divat? A környék? Kis, kedves falu. Kinézek magamnak egy fehér 
házat, rózsaszín rózsákkal felfuttatva. (Természetes, hogy nem 
sikerült róla a fénykép). Hamar a falu végére érünk. Sárgálló ga
bonatáblák szemet pihentető messzeségbe nyúlva. Otthon érzem 
magam. Kellemes, szép napunk van. Ma még sírni sincs kedvem, 
ha egymást fárasztjuk az útközben adódott apró gondjainkkal. 
Még nem tudom, hogy ezt rövidesen bepótolhatom az esti szál
láskereséskor. Hat óráig megtelnek a szobák, mire Langres-ba 
érünk. Nincs kedvem árokpart menti, rozzant kényelmetlenség
re. Egy szállodában van hely a főutcán, kellemesnek látszik, nyil
ván nem a legolcsóbb. Egyetlen luxusunk az úton, de ezen össze- 
zörrenünk. Az étterem gusztusos, a vacsora kötelező és finom. 
Végre egy kényelmes fürdőszoba... és egész éjjel német énekszó 
a vendéglő zárt udvarán. Ez nem volt bekalkulálva az árba. Talán 
az árokparti szállás is pihentetőbb lett volna.

Reggel benézek a főutca kis boltjaiba. Tiszták, szemet vidámí- 
tóak. Az édességboltban csodás díszítésű ínyencségek, senki sem 
zavar a gyönyörködésben. Én vagyok az egyedüli vásárló a mé
regdrága holmik között. Veszek három apró, igazi marcipánt és 
indulunk, egyelőre Svájc felé.

Pár nap múlva Innsbruckban nézzük a televíziót. Kigyulladtak 
Párizs körül az erdők a nagy melegben. És itthon halljuk, hogy 
lövöldözés volt a metró állomáson. De mi már itthon pihenjük ki 
az út fáradalmait.
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KUFSTEIN

Bár Ausztria gyönyörű ország, hosszú az út a turistának, ha csak 
keresztüljutni akar rajta. Különösen első utunk alkalmával még 
kanyargósabbak voltak az utak, s mire idáig értünk, hogy a fák 
és bokrok között megpillantottuk a kiírást: Kufstein 12 kilomé
ter, végül tovább mentünk, nem ez volt a cél. Épp ezért még job
ban vágytam látni, olyan bájos hely-e, mint a képeslapon? Olyan.

Kedves fekvésű, a folyó egyik partján zöld füves rét, hegyek dí
szítik a tájat, és a városkából kiemelkedik magamutogató fontos
ságával a vár, amit minden színes lapon élénkpiros tető díszít. 
Autó autó után suhan a csillogó kirakatok előtt. Milyen lehetett 
némasága, mikor a vár börtönében magyarok sínylődtek?

Rossz a felvonó, így nem látom meg a börtönt, csak a családom 
elbeszélése nyomán képzelem el. Míg várom őket, sétálgatok. A 
fagylaltos bolt négyszögletes nagy porcelán tégelyei hívogatnak, 
különlegesen szép színű fagylaltjaikkal. Barack sárgát és egy szép 
zöld színűt választok, ez pisztácia. Kellemesen hűsít a napsütés
ben. A vár alatt a toronyban megkondulnak a harangok. Talán 
ugyanezt hallották a fogoly magyarok is.

ÁRVA VÁRA

Hogy hova nyúlik vissza az utazás vágya? Nekem az elemista 
földrajz és történelem tanításig az az óhajtásom, hogy láthassam 
a várakat.

Árva vára volt a kedvencem. Az első képeket róla a kávécsoma
gokban található színes mellékletekben láttam. Minden csomag
ba más-más vár képét rejtették, a történetük rövid leírásával. Mi 
gyerekek, cserélgettük egymás között az iskolai órák szünetében. 
Évek alatt így lassan megismertük a fontosabb történelmi esemé
nyek mozzanatait.
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A vár kerek fél oldalával nézett felém a képről. Fehér fala barát
ságos, családias, talán még lakható is, úgy véltem.

És mikor később találkoztam vele, fenséges volt, magasban tró
noló. Alatta csipkés fodrokba csapódva futott az Árva vize. Meg
pihentem lent egy kis pádon és büszkén néztem fel az „én vá
ramra”.

BÉCS

A hajó az elsők között volt, ami hosszú évek után Bécsbe indult, 
a második szervezett IBUSZ út. A kabinok külön a nőknek, kü
lön a férfiaknak voltak kijelölve, 2 emeletes ágyakkal. Indulás 
előtt ropogós cseresznyét vettünk a parton és a hajón a csapnál 
megmosva eszegetni kezdtem. A nyugágyban heverve vártam, 
hogy ringassanak a Duna hullámai. Olcsó karton ruhám lebeg
ni kezdett az erősödő dunai szélben. Pokrócot húztam magam
ra. Ezt senki se mondta, hogy fázni fogok a nyárban, de magam 
is gondolhattam volna. Rövidesen kiderült, hogy talán a cseresz
nyét se kellett volna megennem, vagy legalább is nem ebben a 
vízben mosni meg. Nyomorúságosán kezdődött az út. A kilátás 
szép volt a hajóból. Vác, Visegrád, Esztergom felbukkanó tornya
ival. A hajón bömbölt a divatos dal: Marina, Marina, Marina...

Hajózunk Bécs felé. Igazi külföld, igazi történelem. A Reisbrücke 
mellett kötünk ki. A parton izgatottan integető emberek, van, aki 
rég nem látott hozzátartozóját várja. Az idegenek meg kis név
jegyet nyomnak az érkezők kezébe. A Mexico platzon olcsón vá
sárolhat forintért. Darvasnál a belvárosban várja a magyar üzlet.

Költőpénzünk mindössze 81 shilling, drága a villamos, gyalog 
indulunk várost látni. Nem bírom a tempót nyurga barátainkkal, 
4 hónap múlva várom a kislányom születését. Sem azokkal az 
útitársainkkal, akik minden templomot meg akarnak nézni, hogy
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elmesélhessék a nagynéninek, aki mindezt látta lány korában. így 
megbeszélünk egy találkozót, ahol sétánk végén megpihenünk.

Az Operában nyári ünnepi játékok vannak. 70 shilling egy iga
zi jó jegy. De előadáson kívül 16-ért is megmutatják az Opera
ház épületét belül. Az IBUSZ programra hagyatkozunk. Egyedül 
a megbeszélt találkozóra ülünk le egy vendéglő teraszára, szeré
nyen kávét és ásványvizet rendelve. A férfiak legalább nem ma
radnak szomjasak a sör után, ami a mi számlánknak a töredéké
be kerül. Már szerénynek sem érdemes lenni!

A másnapi úti összeállítás röviden mindent megmutat, ami 
Bécsből csak látható.

Egy kicsit Pest a fekvése, a házai, majd annyi magyar szót is 
hallani benne, mint otthon. Kevesebb a rom, nagyobb a tisztaság. 
Szinte csak villanások maradnak meg bennem; Erzsébet királynő 
gyönyörű kék bársony mellényes magyar ruhában, komor sötét 
hálószobájuk, a sírboltban hol vannak a lányaik?

A Schönbrunn egy gyönyörű fogház. A Sasfióké, Erzsébeté, de 
talán még Ferenc Józsefé is, ha hinni lehet a Schratt Katalin élet
rajzíróinak. A Belvedere rabul ejt kedves arányaival. Röpködnek 
az ismerős történetek, feltűnnek az épületek pillanatokra: Schu
bert ház, Beethoven lakóháza, a Volksgarten szobrai, Mária Te
rézia szobra a múzeum előtt, és mivel mindent látni akaró ba
rátaink folyton Munkácsyt emlegetik, elhatározom, azért se né
zem meg a freskóját, ami a múzeum kupoláját díszíti. Nem most, 
hanem majd ha én akarom. Keservesen megbánom, mert követ
kező két utunk alkalmával nem nyílik erre lehetőség, pedig már 
mindenáron látni szeretném. Mindkétszer lázasan indulok út
nak. Egyszer vizes ruhában fekve várom, hogy az enyémek meg
jöjjenek a múzeumból, következő utunk hétfőre esik, bemenni 
nem lehet, de fényképezni végképp nem. Harmadik utunkon si
kerül csak gyönyörködni benne, mikor már én is Munkácsy is
merője vagyok.
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Este kellemes sramli (schrammel) muzsikát hallgatunk a Grin- 
zingben. A kirándulások jól szervezettek. Mayerlingben el
mondják Rudolf trónörökös tragédiáját, megnézzük a templo
mot, a kerengőt, a csodálatos kék-vörös mozaik ablakokat. Vá
rom, hogy meséljen a bécsi erdő, hogy halljak útközben valami 
kellemes dallamot.

Másnap a gyerekfaluba visznek minket. Szép kis házakban 8-9 
gyermek él egy-egy fizetett pótmamával. A házakat nagyobb vál
lalatok tartják fenn. Szép minden. A játékos díszítések, a házak, a 
gyerekek és a perselybe dobok a shillingjeimből. Az én lányom
nak nem lesz ilyen szép kis szobája, de mégis otthon leszünk. El
igazítom magamon nevetségesen olcsó kis terhes ruhámat; ül
jünk kényelmesen.

Még egy búcsú este, barátaink felülnek az óriáskerékre a Prá
terben. A cseresznye jóvoltából én ismerem Bécs legdrágább 
majolikás házikóit is, de már csak a bokorra telik a jótékony sö
tétben. Sokáig nem jönnek barátaink, elmegyünk érdeklődni. A 
bácsi, aki a kereket forgatja, fent felejtette őket a magasban. Az 
első ijedtség után megnyugodva sétálunk a hajóhoz. Kapuzárás. 
Holnap indulunk haza.
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BALATON

Az ég piros és palakék,
A lombokon szél orgonái. 
Magasba szökő jegenyék 
hajában reszket a homály.

Dong és csattog a Balaton, 
rázza halványzöld üstökét; 
mint óriás kaméleon 
új s új színek tüzében ég.

Képes Géza: Az ég piros...

ISMERKEDÉS

Úgy vágytam rá, hogy megismerjem, hiszen addig csak a me
sékben hallottam róla. Vagy olvastam egy-egy panzió hirdetését 
olyan áron, ami elérhetetlen volt számunkra. Gyenesdiás neve 
jelentette számomra a Balatont, a barátnőmék oda jártak min
den nyáron. Elképzeltem, milyen csodálatos lehet a vízparton a 
homokban játszadozni. De jóval túl voltam már a homokvár-épí
tő koron, mikor először megláthattam. Abban a korban, mikor 
az esti tücsökzene is a társ iránti vágyódást ébreszti bennünk.

Mikor megpillantottam, sejtelmesen kék volt, világoskék, 
mintha az ég folytatódna benne elválaszthatatlanul. A nyugodt 
vízfelszínen csak pici mozgás látszott, kis pára integetett felénk 
hívogatóan. Igen csendes volt itt minden még évekkel a hábo
rú után is. Autóval alig találkoztunk és sehol nem láttam a ho
mokvárat építő gyerekeket. Az állomások fehér kerítései ismerő
sek, otthonosak, a rózsaszín virágok barátságosak az állomások

38



kertjében. De a házak, hát igen, kicsit kopottasak. Semmi nagy
világi élet, ami egykor a panziók ismertetőin látszott. A kertek
ben a gyümölcstől roskadozó fák levelei ringatják az út felszál
ló porát. Mickó néninél, Balatonrendesen is ugyancsak egysze
rűek a napok.

A fehérre meszelt ház előtti vízpart valóságos szúnyog ország 
este. Az egyetlen szobában barnára festett ágyba fekszünk. Lám
paoltás után furcsa zajra figyelünk. A függönyön különös árnyak 
mászkálnak le, fel. Ismét lámpát gyújtunk. Tucatnyi mezei egér 
járkál otthonosan a függönyön, az ágyon. Hát nem túl barátsá
gos az éjszaka. Még a nád bungalow is jobb szállás lehet e kert
ben -  gondoljuk. Talán a reggel elfeledteti a szokatlan élménye
ket. Hunyorog a kora reggeli nap. Kiülök a mólóra, meg kellene 
„kóstolni” a vizet. Na, nem olyan messze, mint a ház asszonya 
reggeli frissítőjén, csak itt a nádas közelében. A nádas felől vala
mi mozgás látszik.

-  Kígyó!- kiáltok balga fejjel. Rémülve nézem a vastag, teker
gőző testet.

-  Sikló akad bőven -  nevetnek rajtam.
Hiába, nem barátkozom. Nem lettünk barátok a Balatonnal.

BARÁTKOZÁS

Akarom, hogy a gyerekeim örüljenek a Balatonnak. Igyekszem 
szállást keresni, de igen nehezen sikerül. 1966-ban még nem kí
nált szállodákat az IBUSZ, magánszálláshoz is csak nagy isme
retség árán lehetett jutni. ígéretem van rá, hogy fájós lábamra 
való tekintettel rokonaim naponta egyszer elvisznek a strandra, 
de ez csak ígéret marad.

Este lefekszünk az új házban; csupa nedves az ágynemű. Még 
nem száradtak ki rendesen a falak sem. A bal lábamban hirtelen 
olyasmit érzek, mintha egy apró buborék pattant volna szét. Ré
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mület fog el: meghalok rövidesen -  suttogom. Nem győz csitíta- 
ni a párom. Sok szamárságot találtál már ki -  suttogja vissza -  de 
hogy ilyesmit honnan veszel?

Valóban, meg kellene nyugodni. Még mindig félek egy kicsit, 
bírom-e, amit vállaltam? A párom segít, bevásárol reggel. Este 
mesél a gyerekeknek maga kitalálta, folytatásos mesét egy Rex 
nevű kutyáról. Mégis, mire vége a nyaralásnak, hosszú beteges
kedés szegez ágyhoz. Az első nyár volt, amikor főszezonban kap
tam szabadságot a munkahelyemről. Mindent meg akartam mu
tatni a gyerekeimnek, ami szép emlékként élt a gondolataimban. 
Felmentünk még a Tátrába is vonattal, a lomnici szállóba. Ezt 
nem kellett volna.

Két év múlva jutunk el ismét a Balatonhoz, egy bogiári szak- 
szervezeti üdülőbe, ahol a gyerekek barátja lesz egy Lédi nevű 
barna vizsla. Boglárt később szeretjük meg mindannyian a 
DIGÉP üdülő jóvoltából. Több éven át sok kedves napot töltünk 
el itt a balatoni szél ölelésében, baráti, meleg napfényben. A ter
mékeny nyugalom napjait. Tanulás, olvasás, felkészülés a követ
kező évi munkára, szakmai előadásokra. Megszokott, kedves za
jok, a fákon ugráló, lompos farkukkal integető mókusok. Esti 
sétáinkon gyönyörködöm a naplemente színeiben, a pihentető 
loccsanásokban a parton.

Szeretem az út egyforma, apró kavicsait, a bokrok fehér és lila 
tölcsérű virágait, a kertben virító rózsákat, a szélben megdőlt fá
kat, amiket tépked a vihar.

Gyönyörű béke van a világban és bennem.

ALKONY

Sehol sem olyan csodálatos a naplemente, mint Boglárnál. Az al- 
konyi ég rózsaszínben, pirosban fürdik a Badacsony felett. A víz 
apró hullámokat vet. A levegő alig mozdul a csendben, s ha még
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is, csak olyan, mint egy boldog ölelés a karomon. Igen, ma nyu
galom van, holnap jönnek az új üdülők. Jó lenne kimenni a part
ra a sűrűsödő, puha estben. Fehér frottírköpenybe burkolózva 
várni a csillagokat.

Talán soha vissza nem térő alkony ez.
-  A halak este kapnak, tessék öltözni! -  hívta a gondnok a pá

romat.
Összerezzentem. A nap lebukott. Hidegre fordult az este.

GONDTALAN PIHENÉS

Túléltük a téli hosszú betegségeket. Kedves barátaink vendég
váró öröme fogad az északi parton, apró unokáik a kertben ját
szanak. A nyári hideg hetek után mintegy varázsütésre napfény- 
özön fogad bennünket. Úgy nézek mindent, mint aki most elő
ször gyönyörködik a fák, a kert, a házak szépségében.

A városi gyerekek napok alatt barnára sülnek, labdáznak, úsz
kálnak a vízben. A hullámok lágyan ringatják a gumimatracot, 
néha össze- összetorlódva egymásra hajolnak. A fehér sirályok 
békésen röpdösnek körülöttünk.

Az üdülőben nők végzik és nők irányítják a munkát. Jó étvágy- 
gyal fogyasztjuk a finom ételeket. Reggeli után tisztára mosott 
autókkal indul sok üdülő a környékre.

A sínen hatalmas vonatszerelvények dübörögnek mellettünk, 
és az országúton egymás után suhannak az élénk színű autók. 
Gondtalanul pihenünk. Finom sárgabarackot veszünk, kelleme
sen hűsít a melegben. Háromszor is elhúz felettünk a szúnyogir- 
tót szóró repülőgép és a szúnyogok riadtan menekülnek a szára
dó gumimatracok mögé. A rózsák ugyan hervadoznak a kertben, 
de komfortosabb lett az üdülő. Meleg víz van minden kis házban, 
mindig nyitva van a fürdőszoba is. Mosógép, vasaló, centrifuga 
áll a rendelkezésünkre.
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A kertben kellemes árnyékot adnak az óriási fák és csapdába ej
tik a napfényt a piros padok fölött. Néha-néha felfigyelünk, hogy 
a rádióban az atomháború veszélyéről beszél a bemondó. A te
levízióban a hirosimai bombázás évfordulójára emlékeznek. Rá
nézek a boldogan nyaraló egészséges gyerekekre. Ugyan melyik 
akar majd háborút közülük, ha felnő? Én hiszem, hogy megérik 
mindannyian a következő századot. Szeretném hinni, hogy ak
kor is ilyen gondtalan béke lesz itt a Balaton parton, mint most, a 
hatalmas fák alatt kergetőző gyerekek körül. Akkor ők fognak itt 
gyönyörködni a saját gyerekeikben az ismerkedési est tánczene 
hangjai mellett. Ők fognak itt tűnődni: mit rontottam el? Sokat, 
vagy keveset adtam nekik mindenből, ami útravaló egy életre?

Ha az időjárás jelentés szerint zápor, zivatar várható, kirándu
lást tervezünk aznapra. Mióta Erdődön és Költőn voltunk, lát
ni szeretném Szendrey Júlia szülőházát. Őrzök egy képeslapot a 
házról, amit még gimnazista koromban kaptam. Keszthely előtt 
kell betérni a régi uradalmi épületekhez. Kis útmutatás után 
megtaláljuk a házat. Most nincs benne emlékszoba.

Fotó: Papp József
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A Somogy megyei Zalában megnézzük a Zichy házat és a temp
lomban a Zichy által festett Krisztus képet.

Balatonrendesre indulunk, megnézni a Bajcsy Zsilinszky há
zat, ahol fiatal korunkban többször is töltöttünk pár napot ven
dégségben. A vízparton akkoriban ott volt a zöldre festett „hú
zós kút”, amiből üdítő „szódavíz” jött. Már csak a nyomát talál
juk. Aztán a strandnál kell elmenni a fehérre meszelt házhoz. A 
gondnok a tanácsomat kéri, hova tegye a pesti lakásból oda ke
rült bútorokat, illetve hogy hol voltak a szobában a régi bútorok.

Az Orvos írók Körének találkozóit Balatonlellén rendezték az 
utóbbi években. Ide Judit lányom vitt el bennünket autóval több 
éven át. Mikor már tudta, hogy nem tölthet több nyarat velünk e 
tájon, átvitt bennünket Balatonboglárra, gyerekkori nyaraik he
lyére, elbúcsúzni. Most vagyunk itt együtt utoljára, mondta. Mit 
lehet az ilyen mondatokra válaszolni? Csendben elbúcsúztunk a 
halványan kéklő víz-hullámoktól. Azóta mi is csak gondolatban 
járunk arra.
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KÉK ÉS SÁRGA SZÍNEKKEL

Napsugárfátyol tündökölt a fe
hér házak felett az erdő közelé
ben, olyan volt, mintha a me
sében járnánk.

Az Alföld beszédes csendjére 
vágytam, földekben alvó növé
nyek, magvak ígéretére, hogy 
majd tavasszal, ha újra erre já

runk, zöld lesz és sárga a határ a gazdag termésektől. A falusi 
kertek és házak békéjére, ahogy a langyos szellő körülölel a fe
hér felhőkkel díszített világoskék ég alatt. Gyerekkorom világára.

A Dóczi internátus falát, amelyik az udvarra nézett, vadszőlő 
futotta be. Első rajzóránkon Tar Zoltán tanár úr ezeket a piros
ra hervadó leveleket festette meg velünk. De én a kék színre em
lékeztem vele kapcsolatban, egy kiállítás ismertetőjén láttam az 
általa festett képen egy kék falú házat havas, fehér téli környe
zetben. Ezt szerettem volna viszontlátni. A családjához igyekez
tünk, hogy a lakásban maradt képeket megcsodáljuk. Ott tűnt 
fel, hogy a festő gazdagon használta a sárga és a rőt színeket er
dőrészleteken. A kék házat nem sikerült megtalálni, csak kevés 
kéket a téli tájak egein.

Gyűjtöm a képeinek a másola
tait, ha lehet, lefényképezem a 
festményeket. Lassan összejön 
egy kis albumra való.

Bessenyei, a költő, aki olyan 
csodálatosan tudja megfogal
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mazni a természet rendjének 
működését, így örökítette meg 
egykor, amit ezen a festmé
nyen láthatunk.

Múlik a gyep fagya, gőzölög hidege, 
Patakokra szaladt széjjel olvadt jege.
A hó alatt lakott föld szürkét mutat még 
De majd zöldülésre hozza a meleg ég.

Bessenyei György: BÉCS, 6. MÁRTII 1777. 9 ÓRAKOR 
REGGEL (részlet)

El kell fogadnom, hogy egyre ritkábban jutok el hosszabb utakra, 
pedig azt gondoltam régen, hogy idős koromban kedvemre utaz
gatok majd. Az erő már nem a régi a tagjaimban. Ha elfog az Al
föld utáni vágy, majd ezeket a képeket fogom nézegetni.
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ERDŐDI OLTÁRKÉP

Erdődön a várdombbal szemben nyúlik el egy hosszú egyenes fa
sor. E mellett egy kert, mögötte az erdő, jobbra a széles kocsiút. 
Ehhez közel áll egy obeliszk, amelynek emléktáblájára Petőfi so
rait vésték:

„Álldogálok a tó partján,
Szomorúfűz mellett”

Ezt a kis tavat a Homoród patak táplálta. Ha Petőfi megjelent Er
dődön, itt találkozott Júliával.

Az erdődi vár kápolnájában tartották az esküvőjüket 1847 
szeptemberében, melynek oltára ma Szatmárnémetiben van. A 
költő így ír erről az eseményről Úti leveleiben: „Szerettünk vol
na, én is, menyasszonyom is, helyhez és alkalomhoz illő, komoly 
és ünnepélyes arcot ölteni, de sehogy sem sikerült, folyton mo
solyogtunk egymásra.”

Annak akartam utána járni, hogy az oltár mikor és hogyan ke
rült el az erdődi kápolnából. Főleg az érdekelt, hogy ugyanezt 
a festményt nézhették-e a fiatalok a szertartás közben, amelyik 
most van az oltár felett?

Az erdődi vár romlása megkezdődött az 1800-as években, mi
vel nem volt már olyan funkciója és fontossága, mint a Rákóczi 
szabadságharc idején. A vár a Károlyi család birtokában maradt. 
Károlyi Sándor halála után nem volt többé a birtokosok lakóhe
lye, egyes szárnyait az uradalom céljaira és a tiszttartók lakására 
használták. Ez magyarázhatja azt, hogy a „19. század második fe
lében már ismét elhagyott és romossá válik a kastély” (internet: 
Erdőd története) Petőfi fiának születési ideje következett és ezért
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elvitte a családját 1848 novemberében Debrecenbe, ahol kevés
bé veszélyes helyet remélt a harcok idejére. Bejárta még egyszer 
a várat és a környékét, e sorokkal búcsúzva:

Bejárom egyszer még e helyeket,
Ma itt vagyok még, s holnap távozom,
S tán vissza többé nem is jöhetek.

Lesz-é ezentúl, oh, kert, aki majd 
Édes gyönyörrel jár e fák alatt?
Lesz-é ezentúl, oh, vár, aki majd 
Szent tisztelettel nézi tornyodat?

(Elpusztuló kert ott a vár alatt..)

Az épület romlása tovább folytatódott. Később: „A délnyugati tor
nyot romantikus pártázattal látták el, ablakait román stílusura 
alakították ki. A várban a milleniumi megemlékezések alkalmá
ból egy kápolnát építettek, azon a helyen, ahol Petőfi Sándor és 
Szendrei Júlia megesküdtek 1847-ben.” (internet: Erdőd története)
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„Az erdődi várkápolnát, melyben Petőfi Sándor és Szendrey 
Júlia 1847. szeptember 8-án házasságot kötött, a 20. század ele
jén Meszlényi Gyula püspöknek a szatmári püspöki palota ká
polnája 1904-ben elkészíttetett átalakítási tervét követően ürí
tették ki. Az ottani oltárt az időközben elhunyt Meszlényi utó
da, Boromisza Tibor püspök az 1908-ra felújíttatott püspöki ká
polnában helyeztette el, ahol napjainkban is látható.” (Népújság 
2013. május 10, a szatmári püspöki palota története, a püspöki 
titkárság e-mail értesítése). Fotó: Internet

Az oltár nehéz megpróbáltatások után, kalandos úton került a 
Szatmárnémeti püspöki palotába, ahol 1991-ben Reizer Pál püs
pök restauráltatta és a püspöki magánkápolnában kapott mél
tó helyet. A püspöki kápolna egyik ékessége. Eredeti oltárképe 
Szoldatits Ferenc Madonnája volt. „A kápolnát a kommunizmus 
idején befalazták. Ebben az időben tűnt el az eredeti oltárkép, 
helyén 1990-től Mezey József Immaculataja látható.” (internet, 
Népújság 2013. május 10, Püspöki titkárság közlése).

Természetesen igyekeztem nyomára akadni továbbra is az ere
detileg Erdődön látott oltárképnek, a Szoldatits képet keresve.
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Szoldatits Ferenc:
M a d o n n a  a  g y e r m e k  Jé z u s s a l

című alkotás részletei

Festmény címe: Madonna a gyermek Jézussal
Aukciósház neve: Nagyházi Galéria
Aukció dátuma: 1999-01-01
Kikiáltási ár: 120000
Leütési ár: 180000
Magasság: 34
Szélesség: 33
Technika: olaj
Anyag: fa
Jelzés helye: jjl
Jel:
Mű keletkezése -tói: 0 
Védett? nem 
Kategória: festmény 
Aukciós helye: Budapest

Ezt a hirdetést látva felvettem a kapcsolatot a Galéria tulajdonos
sal, aki nem ismerve ugyan az erdődi festmény történetét nem 
tartotta valószínűnek, hogy a két kép azonos lenne.

I r o d a l o m :
Dr. Bura László: Erdőd nyolc évszázada.

A Szatmári Római Katolikus Egyházmegye története 
Szatmári Esperesi kerület

Papi és szerzetesi hivatások 1904-től
A Szatmárnémeti Püspöki Hivatal Titkársága e-mail-beni közlése 
Erdőd története. Internet.
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„...talán a legszebb vidék egész 
Magyarországon..!’

Munkácsy Mihályt sok gyerekkori emlék kötötte Borsod me
gyéhez. Szülővárosából, Munkácsról 1848-ban menekültek Mis
kolcra a szabadságharc idején. Apja, Lieb Mihály kincstári sótiszt 
volt. A Lieb család Tirolból származott, Lindenfeldből, ahogy 
unokanővére és sógorának a fia írta. Ők nem bajor származá
súnak jelölték meg a családot, ahogy a Bártfai kódex leírása sze
rint gondolták. Az uradalmi sóraktár épületei a Zsolcai kaputól a 
Szinváig lenyúló telken voltak. Ide jártak a Lieb gyerekek játsza
ni, kavicsokat dobálni a Szinvába meg a közeli Pece patakba. A 
sótisztek részére három földszintes lakóházat alakítottak ki, ezek 
egyikében lakott a Lieb család, melyet szerény sárga épületnek ír 
le egy 1900-ban megjelent tárca. Telepy Károly készített róla egy 
festményt, ez Walther Ilgesnek a könyvében látható.
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„... Aurél bátyám az udvar közepén álló kúthoz sietett és inni 
akart. Emil rákiabált:

-  Állj fel a párkányra, majd felhúzom neked a vödröt!
Egy pillanat alatt megtörtént, amikor Aurél a vödörre támasz

kodott és inni akart, Emil elengedte a kút kerekét. Aurél termé
szetesen a vízbe esett... Aurél ezúttal megúszta súlyos zúzódá- 
sokkal és erős tüdőgyulladással, de vajon nem itt szerezte a be
tegség csiráját, amelybe 18 éves korában belehalt?” Kaplonyban 
van eltemetve.

1849-ben Miskolcot elözönlötték a muszkák, ezért Lieb Mihály 
a gyermekeit feleségével együtt Cserépvárra küldte, ahol a kis Mi
hály anyai nagybátyja, Reök Antal uradalmi tiszt volt a Coburg 
hercegi birtokon. Előzőleg nagyapja, Röck Theophil volt itt intéző. 
Itt maradtak a világosi fegyverletételig. Mihály számára ezek a na
pok voltak életének legboldogabb emlékei. A régi várnak már csak 
a romjai maradtak, de a kastély nagy lehetőséget kínált az önfeledt 
játékra, „...a kapu bolthajtásai alatt egész fegyvertár, régi ágyúk -  
egyszóval minden, ami a gyermekiélek kezdődő képzelőerejét fog
lalkoztatja”.. -  írta visszaemlékezéseiben.

Nagyon szerette ezt a vidéket, innen gyönyörű a kilátás a kör
nyező hegyekre, „...talán a legszebb vidék egész Magyarorszá
gon”.. -  írta Cserépvárról.

Munkácsy így mutatta be az első látnivalót a várhegyhez érve: 
„... a bejárattól bal kéz felől kis kápolna állott, jobb kéz felől a kút, 
amelynek kerekét naphosszat bölcs nyugalommal forgatta a sza
már, mindig előre, szakadatlanul, örökös egyformasággal -  szin
te úgy érzem, mintha még most is forgatná...”

Ma nyolcszögletű kútház van a kút felett, amely 1860 körül 
épült.

A kastély tönkrement a második világháború után. 1959-ben 
lebontották. Mindössze néhány kép őrzi az emlékét.
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A világosi fegyverletétel után a Lieb gyerekek édesanyjukkal visz- 
szatértek Miskolcra. Édesanyjuk 1850. január 12-én meghalt. A 
gyerekek nevelésében féltestvérük, Lieb Cecilia segített. Mihály 
5 éves korában itt kezdett el iskolába járni. A fiúk a Szinvába, 
a Pecébe és a Sajóba jártak fürdeni, kavicsot gyűjteni játékaik
hoz. Édesapjuk 1852-ben bekövetkezett halála után Mihály elő
ször nagybátyjához, Reök Antalhoz került Mezőkeresztesre, aki 
ekkor már itt lakott a Hofmann kúriában. Emil és Gyula itt is ma
radtak, Mihály pedig Gyulára költözött nagybátyjához, Rock Ist
vánhoz. Egyedül Gizellával laktak egymás közelében, aki Békés
csabára került nagynénjéhez, Steiner Jakabnéhoz. Emléküket kü
lönös gonddal ápolják ezen a vidéken.

Mihály felnőtt korában felkereste rokonait, mikor hazalátoga
tott, de Magyarországon soha nem volt igazi, saját otthona. Mis
kolcon sógornője, Munkácsy Emilné Juliska néni látta vendégül, 
de ekkor már többször jelentkeztek rajta betegségének tünetei.

Egy szanatóriumban halt meg Endenichben, ami most Bonn vá
rosának egy része. A szanatóriumot átépítették az utóbbi években.

I r o d a l o m :
Ónody Magdolna: „íme, a festő”
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KARÁCSONYOK

i.

Erről le fogunk szokni -  szólt a kapus szigorúan. Nem lehet itt 
járkálni. Csak akinek igazolványa van, mert itt dolgozik, az me
het ki ezen a kapun, ahol az autók járnak- húzta elő zsebéből a 
nylon tokos igazolványt.

Igaza van-mondtam -  a másik kapun jöttem be és nincs ilyen 
igazolványom, mert már évek óta nem dolgozom itt.

Hamarabb akartam elérni az autóbuszt, azért jöttem erre. De 
hát a szabály az szabály. Milyen jó, hogy a debreceni klinika ka
put nem őrzik, hogy bármikor végig sétálhatok az ismerős fák és 
padok között. Hogy nem vagyok kizárva arról a helyről, amelyik 
életem egy darabja volt. Mert innen nyilvánvalóan ki vagyok re- 
kesztve; nincs igazolványom. Pedig itt éltem legnehezebb éve
imet, ezen a kerítésen belül. A legnehezebb ünnepeket és hét
köznapokat, csak a munka volt bennük a szép és abból mindig 
jutott elég. Néha én voltam az egyetlen „Nemecsek” az osztá
lyon. Volt úgy, hogy egyszerre kellett volna lennem a földszinten 
és az emeleten. De ha ketten dolgoztunk is, jutott annyi munka, 
hogy nem várhattunk egymás segítségére. Fájó szívvel gondol
tam vissza 1947 decemberére. Nagy hó volt a Nagyerdő szélén, 
de szikrázóan sütött a nap. Reménykedtem, hogy sikerülnek az 
első kollokviumok az egyetemen. És egyszer talán, a sok tanulás 
végén lesz saját otthonom.

1958 karácsonyán apám is itt feküdt a kórházban. Nem vol
tam ügyeletes, de ilyenkor, ünnepen, mindenki szereti rendben 
tudni a háza táját. Küldik szeretteiket biztos helyre, a kórházba, 
nehogy otthon vegyen halálos fordulatot a betegségük. Déli fél
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egykor véget ért a munkaidőm, ezt még érzékeltem az agyam
mal. De a lábam vitt egyik ágytól a másikig, és a kezem csinál
ta egyik munkát a másik után. A fiam közben nagyokat nyújtóz
kodott, lábával a májamnak támaszkodva. Ketten jártuk a folyo
sókat és a kórtermeket. Este fél nyolcra fejeztem be a munkát. 
Ledűltem kórházi szobánk fehér vaságyára, és elnyomott a fá
radtság, az álom. Nem tudom, gyújtott-e valaki gyertyát a cse
répbe állított fenyőgallyon? Az még felködlött, hogy anyám va
lahol a közelemben van. Mivel nem volt igazi otthonunk, a pá
rom valahol az ügyeletes szobában talált üres ágyat, vagy az EKG 
szoba díványán pihenhetett le. Mintha halk csengettyű hangot is 
hallottam volna. Aztán végképp a hatalmába kerített a pihente
tő, jótékony álom. Elvonultak előttem gyerekkorom karácsonyai.

Hajnalban vidám hangok hallatszottak át a falon a lakásként 
szolgáló szomszéd vendégszobából, erre ébredeztem. Vajon mi
lyen lesz a többi karácsony?

II.

Négy, öt éves koromban szerettem önállóan csavarogni, szom- 
szédolni. Anyám nem ellenezte, szerette volna, ha önálló leszek 
az élet minden területén. Fehér bundámban, hócipőmön fehér, 
meleg kamásnival indultam el a nagy hóban kedvenc szomszé
dunkhoz, Zsuska nénihez. Nála kaptam egyet a fiai számára ké
szült „suszter kötényből” és engedte, hogy a konyhában tevé
kenykedjek utánozva őt a kalács vagy tortakészítésben. Késő dél
után aztán haza indultam.

Ekkorra anyám és nagyanyám már feldíszítették a fát. Egyik 
évben csupa rózsa formájú rózsaszínű díszt borított be a fehér 
angyalhaj, a szaloncukor is rózsaszínű papírba volt csomagolva. 
Ezüstszínű füzérek fonták körül a hatalmas fa ágait. Anyám meg
billent a létrán és hogy ne zuhanjon nagyot, nagyanyám kontyá-
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ba kapaszkodott. Ezt én nem láttam természetesen, csak később 
mesélték, jót derülve a szerencsésen végződött baleseten.

Csengetett az angyal! -  hívott anyám.
A csengő hangja olyannak tűnt nekem, mint apám rendelőjé

nek bejárati csengőjéé. Már megint elkéstem, nem láttam az an
gyalkát. Hogy tudott olyan észrevétlenül eltűnni- töprengtem, 
mikor ilyen hatalmas karácsonyfát hagyott itt? Alatta volt min
den ajándék, amire vágytam, az áruházi katalógusból kiválasz
tott barnahajú copfos baba is. A zöld cserépkályhában barátsá
gosan égett a tűz. Mindenki arra volt kíváncsi, melyik ajándék
nak örülök a legjobban? Védtelennek éreztem magamat. Nem 
akartam senkit se megbántani.

Iskolás koromban voltak még nehezebb percei is az ünnep
lésnek.

-  Szabad-e az Istent dicsérni?
Sorakoztak be a szobába a betlehemesek. Ők sokan és együtt 

kántáltak, énekeltek, én egyedül, zavartan néztem őket. Meg
könnyebbülés volt, mikor elmentek, annak árán, hogy a szokásos 
ajándékokat nekem kellett átadni. Mákos kalácsot, pénzt azok
nak, akik talán iskolatársaim voltak. Nem láthattam az arcukat a 
maszkok mögött.

Ünnep első napján reggel templomba mentünk. Pernye Peszti 
(a faluban így hívták) érces hangja most is a fülemben cseng, 
ahogy a zsoltárokat énekelte. Ünnep másodnapján apai nagy
anyámhoz mentünk Sápra, a harmadik faluba. A szánkó aljába 
meleg téglát tettünk, hogy ne fázzon a lábunk és suhantunk a fe
hér, kemény fagyban. Az út mentén évről évre feltűntek az árvál
kodó gémeskutak. Mozdulatlanság, semmi változás. Ez már éle
tünk végéig egyforma kép lesz?- tűnődtem. Nem épül, nem rom- 
bolódik semmi.

A kemence körül kicsit megmelegedtünk a sütőházban, de a 
ház szobáiban hideg volt. Nem melegedtek át a falak, hiába gyúj
tottak be aznap a kályhába. Közel laktak apám testvérei, mi gye
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rekek újra találkozhattunk egymással. A szülők jólesően vették 
tudomásul, hogy mennyit nőttünk az utóbbi időben. Az asztalon 
párolgott a sárga tyúkhúsleves. A főtt húshoz meggyszósz illett, a 
sültekhez befőtt. Ebéd végén nagyanyám omlós diós tésztával kí
nált, (futtatott tisztának hívták a készítés során használt szalakáli 
miatt), ezt a kedvemért sütötte.

Apám a templomba ment, szép hangján szeretett énekelni. Ha 
nem volt túl hideg, én is vele tartottam.

Fáradtan szánkóztunk haza késő délután a gyakran csontig ha
toló hidegben. Véget ért az ünnep, hogy következő évben ugyan
így ismétlődjék minden.

III.

1939-ben a Dóczi intézetben skarlát járvány miatt nem mehet
tünk ki a hálószobából. Minden lehetőséget megragadtunk, hogy 
agyonüssük az időt. 15 gyerek egy szobában, és felfordulást sem 
lehet csinálni, rendnek kell lenni!

-  Minden vasárnap egy gyertyával többet gyújtunk az Advent 
Kreuzon- mondta Gréte néni, a hálós nénink. Az én ágyamon ott 
volt egy szép Laci nevű baba, azt bepólyáltuk. Együtt énekeltük 
németül a karácsonyi dalokat.

Joseph, lieber Joseph mein, 
hilf mir wiegen mein Kindelein,
Gott, der wird dein Löhner sein 
im Himmelreich, der Jungfrau Sohn Maria.

Gerne liebe Maria mein,
helf ich dir wiegen das Kindelein.
Gott, der wird mein Löhner sein 
im Himmelreich, der Jungfrau Sohn Maria.
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Freu dich nun, oh christenschar, 
der himmlische König klar, 
nahm die Menschheit offenbar, 
den uns gebar, die reine Magd Maria.

Süßer Jesu, auserkor’n,
weißt wohl, dass wir warn verlor’n,
still uns deines Vaters Zorn,
dich hat gebor’n die reine Magd Maria.

O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Wie treu sind deine Blätter.
Du grünst nicht nur zur Sommerzeit,
Nein auch im Winter wenn es schneit.
O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Wie grün sind deine Blätter!
O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Du kannst mir sehr gefallen!
Wie oft hat schon zur Winterszeit 
Ein Baum von dir mich hoch erfreut!
O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Du kannst mir sehr gefallen!
O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Dein Kleid will mich was lehren:
Die Hoffnung und Beständigkeit 
Gibt Mut und Kraft zu jeder Zeit!
O Tannenbaum, O Tannenbaum,
Dein Kleid will mich was lehren.

1942-ben katona-zöld gyapjúfonalat kaptunk, négy rövid kötő
tűvel. Érmelegítőket kötöttünk belőle a fronton levő katonák
nak. Sose kesztyűt, vagy zoknit, hanem érmelegítőt a csuklójuk
ra. Ezeket küldtük csomagban. A nevünket rátűztük, hogy tud
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ják, kinek írjanak választ a frontról. Kaptam is olyat, hogy úgy 
dobtam le a kezemből, mintha parázs égetett volna meg. Végig 
olvasni is alig mertem, nehogy a tanárok kezébe kerüljön a le
vél. Szó sem volt benne arról, hogy a katonák csuklóját melegíti 
a mi ajándékunk. Hanem arról, hogy a kezük, lábuk lefagy a ret
tenetes télben, hogy a fele se él már azoknak, akiknek címeztük 
az ajándékokat és egyáltalán, mit tudunk mi a háborúról a meleg 
szobákban? Azt, amit a híradóban látunk a moziban. Ő is udva
rolt egy lánynak, Mártának. Múlt évben együtt síeltek a hegyek
ben. Hol van az már? És találkoznak-e még? Tanuljon csak szor
galmasan, kislány- írta-, legyen továbbra is szófogadó, engedel
mes diák, és várja a Jézuskát a szeretet ünnepén. Másnap is ez 
járt a fejemben a délutáni intézeti séta alatt. A Benyáts üzlet mel
lett sütötte a gesztenyesütő néni a finom, meleg, parázs geszte
nyét, barna bundás, illatos hölgy suhant el mellettünk. Az Alföldi 
palota lépcsőháza fűtve volt, a fogorvoshoz mentünk. Jó meleg, 
biztonság, nyugalom körülöttünk. Mi van hát a világban? A ki
rakatokban csillogó poharak, tüll-ruhás porcelánbabák. Azt vet
tem karácsonyi ajándéknak. Hosszú volt a vakáció.

IV.

1945-ben szerdán kaptuk ki az iskolai szünetet. Délután elbú
csúztunk a háziaktól, akiknél albérletben laktam. Apám jött ér
tem, és már délután felkérezkedtünk a nyitott barna vagonokba a 
debreceni vasútállomáson, amelyekben magasan állt a havas jég. 
Kuporogtunk, hogy a szél ne fújja a fejünket és vártuk az indulást 
sötét estig. Nem gondoltuk, hogy néhány nap múlva apám kézi 
hajtánnyal teszi meg visszafele ezt az utat hatalmas hóban a há
zigazdám temetésére. Szepszist kapott december végén és még 
fogaranyért sem kaptak egy szem Ultraseptylt sem, ami néha a 
fodrászüzletekben cserélt gazdát. A belklinikán halt meg vasár
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nap, ahol a következő februárban kapták meg az első Penicillin 
szállítmányt, ami őt is megmenthette volna.

Otthon szaloncukrot készítettünk házilag, színes és csillogó 
papírokból, ezüst csillámporral díszeket csináltunk a karácsony
fára. Volt egy remek zsíros bőr csizmám meg fontunk kártolt bir
ka szőrből egy kis gyapjúfonalat, egy meleg kötött blúzra valót. 
Papagály festékkel szép pirosra festettem és megkötöttem. Évek 
múlva is szívesen viseltem.

Tankönyv kevés akadt, kézzel írt jegyzeteink voltak és sok kö
telező olvasmány a tüzelő hiány miatt kissé hosszabbra nyúlt téli 
szünetre. Csupa hősök, háború, Julius Caesar. Egyedül éreztem 
magam köztük. Mi hát az élet?

V.

Nagyanyámékhoz mentünk ismét Sápra. Útközben láttuk, hogy 
a tetétleni romos kápolna ablakán lilás üvegdarabok lógtak a fa
gyos télben, sejtelmes fénnyel. A sápi templomban a pap arról 
beszélt, hogy legyen béke közöttünk és az emberek közt jóakarat.

Miért ne lenne jóakarat- tűnődtem. Háború után, szegényen 
élők között miért ne lenne legalább jóakarat?

VI.

1959. Ez már a valóság. Mindkét kezem gipszsínen ínhüvely
gyulladás miatt. Anyám gondoskodására szorulok. Állok a kira
kat előtt az Alföldi palotánál és bizony, potyog a könnyem. Fiam 
első decembere és nekem még egy csoki mikulásra sem telik, pe
dig a férjem is hazaküldte a zsoldját. Örülök, ha a szüleim el tud
nak látni minket.
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VII.

1960-ban, lányom születése után anyámék tették lehetővé, hogy 
sebeim zavartalanul gyógyulhassanak, okulva az első szülésem 
rémálomnak is beillő emlékeiből. Decemberben kerültünk haza, 
új szövetkezeti lakásunkba. Szűkös beosztású volt ez is, de iga
zinak is mondható konyhája volt és fürdőkádja. Nagynéném se
gített a férjemnek a költözésben. Nem emlékszem, volt-e kará
csonyfánk? De ajándékként kaptam a gondviseléstől Rozikát, aki 
jól el tudta látni a gyerekeimet és szeretett is velük törődni. 3 hó
nap után akkor is vissza kellett menni dolgozni, ha még ülni se 
tudtam.

Ha volt is segítségem hétköznapokra, ünnepeken magamra 
maradtam a gondokkal. A jegyes tejért már fél ötkor el kellett 
menni. Kibújtam a jó meleg ágyból, míg a többiek aludtak, én el
indultam sorba állni. Ötkor már késő. Akkor nyitott a tejboltos, 
de addigra már sokan sorakoztak. Kiszólt az ajtón; ha behozzák 
a kannát (nagy alumínium kanna volt), akkor adom a tejet. A je
gyesnek fele annyi volt az ára, mint a szabad tejnek, ez a gyere
kekre járt. Aztán tűzgyújtás a kályhákba, főzés, kalácssütés (ak
koriban csak a vasárnap volt szabad, minden hétköznap dolgoz
tunk), fadíszítés, és délutánra már olyan fáradt voltam, hogy csak 
arra vágytam, bárcsak az az angyal, akiről gyerekkoromban me
séltek nekem, intézné el, hogy egy fél órát alhassak! Hogy este pi
henten örülhessek a szeretetnek, az ajándéknak, a melegnek, an
nak, hogy élünk és család vagyunk!

Sok -  sok betegeskedés után 1966-ban is decemberre kerül
tem haza a klinikáról. Fiam jobb kezét előző nap ín és idegvar
rattal tette nyugalomba egy kedves és ügyes kolléga, meghagyva 
a reményt, hogy nem lesz maradandó károsodása. Nem hiszem, 
hogy a karácsonyfa lett volna a legnagyobb gondunk. Nekem leg
alábbis az az ajándék jutott később a sorstól, hogy egyedül ki tud
tam támolyogni a fürdőszobába.
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VIII.

Az 1970-es években a fát már a gyerekek díszítik. Korán gyúj
tunk gyertyát, mert utána együtt megyünk ünnepelni a nagyobb 
családdal, anyósomékkal. Mániákusan fényképezek minden ka
rácsonykor, rögzíteni szeretném az ünnep hangulatát. Ezt sen
ki sem érti, és kényszeredetten veszik tudomásul a gyerekek a 
hajthatatlanságomat. Tulajdonképpen jó, hogy ilyenkor találko
zik a család. Máskor alig szabadok a gyerekek az iskolai kötele
zettségek miatt. Most egy kicsit beszélgethetnek, nevetgélhetnek 
gondtalanul. Mindenki megkeresi az ajándékát a fa körül, egész 
halom holmi, ha összerakjuk. És én makacsul ragaszkodom az én 
külön ünnepi elképzelésemhez: egy rózsaszín kád langyos víz
hez, kellemes fürdő után kényelmes fekhelyhez, nyugtató zene 
melletti pihenéshez. Másnap újjászületve mesélni a nagyobb csa
ládnak; végre otthon ünnepeltünk!

IX.

1984. Már nyugdíjban vagyok. Jó lenne, ha nemsokára elkészül
ne a nagyobb konyhám, ahol az egész család együtt süthetné, főz
hetné az ünnepi ételeket úgy, mint otthon, az én gyerekkorom
ban. Mit is kívánhatnék legszebb ajándéknak erre a karácsony
ra? A lányom vizsgázik, a fiam katona. Békét. Legyen az emberek 
közt jóakarat, legyen béke a világban és önmagunkban...

X. DÉDI UGAT MAGÁBAN

Bármilyen döbbenetes is a cím, nem változtathatok rajta. így tör
tént.
Elhatároztam, az idén nem lesz nagy karácsonyozás. Holt fáradt
ra dolgozza magát az ember és mire az ajándék a kezébe kerül,
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már rosszul működik a memóriája is. Tavaly az unokáimtól saját 
készítésű kézimunkát kaptam én is, anyám is. Hiába rámoltam ki 
később a szekrényemet többször is, nem találtam. Nagyon bán
tott a dolog. Igaz, lezajlott közben két kisebb agyérgörcsöm is, de 
ez nem mentség számomra. Lassan kiderült, hogy anyám mind
két kézimunkát magával vitte örömében.
Sütöttem, főztem most is ünnep előtt, hogy semmi ne maradjon 
az utolsó napra. Elkészítettem mindenki kedvenc tortáját. A tor
takrémmel ostyalapokat is megtöltöttem, hogy legyen elég édes
ség az asztalon. Úgy gondoltuk, elmegyünk anyámhoz az ajándé
kainkkal. Esetleg bejutunk a templomba is, megnézzük a jászolt, 
ha nem találjuk zárva a templomajtót úgy, mint 2 évvel ezelőtt. 
A karácsonyfát feldíszítettük itthon, majd jön mindenki, mikor 
tud.

Anyám gondozója váratlanul hazautazott családi ügyben, így 
egyedül maradt félig gyógyult karjával. Jöttek, mentek a telefon 
üzenetek, a szomszédasszonya ment át hozzá segíteni. Egyedül 
nem maradhat, elhoztuk anyámat ismét. Itt legalább megnyug
tattak a sebészeten, ha girbe-gurbán is, de már csaknem össze
forrt anyám csontja. 24-én nem gyújtottunk gyertyát. Majd, ha 
itt lesznek az unokák is, gondoltuk mindannyian. 25-én délben 
már össze-vissza dagadt a lábam a sok állástól. Úgy éreztem, tő
ből szakad ki a combom, míg terítettem az asztalt. Péter unokám 
telefonált; mégis hamarabb jönnek, most indulnak.

Mivel kertünk nincs, a lakásban élik ki „mozgásigényüket” a 
gyerekek, ha nálunk vannak. A szobájukban megépítik a szoká
sos „kisházat” a szétnyitható asztalból, szőnyegekből, abrosz
ból palástot kötnek, papírból koronát a fejükre, s hogy anyám 
ne unatkozzon, szórakoztatni igyekeznek őt. Nagyobbik uno
kám az ágy mellé ül a kis székre és hosszan beszélget anyámmal 
egy hangosító készüléken át. Aztán négykézláb körülugrálják az 
ágyat ugatva, mint a kis kutyák. Anyám is csatlakozik a játékhoz 
néhány vau vau vakkantással, hiszen mindig szerette az állatokat.
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Mivel rosszul lát és alig hall, nem észleli, hogy közben a déduno
kái már kacagva ugrándoznak a folyosón is.

-  Dédi ugat magában!- kiáltják boldogan és elégedetten a gye
rekek, hogy anyámat jókedvre deríthették, és addig is elfelejtke
zik betegségeiről és fájdalmáról, míg együtt játszanak.

Talán mégis szép ünnep ez a karácsony, - békítgetem magamat 
fáradtan,- ha ilyen vidám ajándékot kaphat az ember.

XI.

Ez az ötödik karácsony- mondta az uram. Négy év, de való
ban az ötödik karácsony Judit nélkül, számoltam utána. Az első 
év végén a hangját akartam visszaidézni. Szerencsére csaknem 
minden karácsonyon magnóra vettük az ajándékosztás örömeit. 
Azokból válogattam össze kinek-kinek a neki szóló mondatokat 
és rögzítettem egy -  egy kazettára.

Ilyen jó voltál, Péter? -  kérdezte a lányom az unokámat.
Tavaly mi kaptunk meglepetésként Péteréktől egy DVD lemezt 

a lejátszóval együtt. Óvodáskori szerepléseik vannak rajta. Gá
bor felnőttet meghazudtolóan, gyönyörűen szaval hosszú verse
ket. Nem csoda, hogy az óvónője igen szerette, és Gábor is ra
gaszkodott Icuka nénihez még nagyobb korában is.

Minden ünnepnapon szeretünk elmenni Debrecenbe, a teme
tőbe. Vonattal kicsit fárasztó ilyenkor télen. A fiam is el akart jut
ni mindenképpen velünk, és Péter unokám is erősködött, hogy 
az ő autójával menjünk, az biztonságosabb a havas, jeges utakon. 
Ő ugyan volt a sírnál pár nappal ezelőtt, de szokás szerint jönni 
szeretett volna az ünnep tiszteletére. Végül a Péternél makacsko- 
dó hőemelkedés döntötte el, hogy a fiammal mentünk. Csak mű
anyag kis karácsonyfát kaptunk most a piaci árusoknál, arra tet
tem pár szem szaloncukrot és egy kis ezüst díszt. Szükségtől ezt 
vittük magunkkal, ha nem kapunk jobbat.
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Az utat szerencsésen megjártuk az autópályán, de a temetőben 
nehéz volt boldogulni a sírokon. Arasznyinál magasabb jeges hó 
takarta valamennyit. Péter fehér rózsái megfagyva simultak a sír
kő lábához. Mi sem tudtunk eltakarítani mindent, csak kevés ha
vat vágtunk le egy késsel.

A temető kapunál kicsit mutatósabb fenyőágat kaptunk, fel
díszítve, ezt tettük a lányom sírjára. A műanyagot nagyszüleim 
sírján hagytuk. Judit a fehér meg sárga rózsát szerette, utóbbit 
anyám is. A fiam ezeket választotta. Meg kellett alkudni az élet
hű műanyag virágokkal, kár lett volna az élő virágokat a hóban 
fagyasztani.

Szerencsésen hazaértünk. Az ünnepnapokat beosztották a 
család tagjai, hogy egy napig legalább együtt lehessünk. A fiam 
24-én ügyelt a kórházi osztályon, a vöm 25-én. Az unokáim 25- 
én jöttek, volt időm elkészíteni a mindenki által kedvelt tortát és 
a többi ételt is. Egy kis ijedelem színezte azért az előkészületeket. 
A hűtőszekrény, amelyiknek a mélyhűtőjében a húsok voltak, éj
jel kiolvadt. Szerencsére kevés hús romlott el, de a többit fel kel
lett dolgozni sürgősen.

Nem készültünk túl sok ajándékkal, mégis összegyűlt bőven. 
Főleg személyre szabott volt a szándék az ajándékok készítésé
nél, beszerzésénél. A fiam olyan könyvet adott az apjának, amely 
gyermekkorának helyszíneit örökítette meg. Én egy új mosó
gépet kaptam tőle, amelyikkel még most ismerkedem. Állító
lag nincs fél program az újabb gépeken, mivel így is takarékosan 
bánnak a vízzel. A legdrágábbat szánta nekem, de azt túlzásnak 
gondoltam. Bár lehet, hogy azon fél programot is találtam volna.

Az unokáim a nagyapjuk egész évi illatszer és borotválkozó 
készletéhez szoktak hozzájárulni. Én az anyjuk főleg kicsi kori 
képeiből csináltam számukra egy kis gyűjteményt. Iskoláskori 
karácsonyi énekeink szövegét másoltam le németül, magyarul és 
az imákat más nyelven is. A fényképmásolónál láttam egy ezüst
színű képtartót, aminek a formája megtetszett. Ezt az uramnak
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szántam. Beletettem a gyönyörű képet, amelyiken Judit a karjá
ban tartja a fiát. Együtt gyönyörködtek a csillagszórókban évek
kel azelőtt.

Mikor már elcsendesedik a ház, akkor szoktunk az unokáim
mal külön foglalkozásba kezdeni. Tavaly a régi fényképalbumok 
seregét nézegettük át, idén megtalálták azt a dobozt, amelyikben 
hanglemezek sorakoztak. Többet közülük még 1943-ban vettem 
Debrecenben a Szendrő hanglemez kereskedésben. Végig hallgat
tuk a dalokat, zongoradarabokat. Talán majd egyszer modern esz
közökkel rögzítik valamennyit. Éjfél után még kijár ilyenkor egy 
kis kakaóivás kaláccsal, tortaevés, egy órakor aztán lefeküdtünk.

A másnap aztán tervszerűen zajlott. Ebéd után rokonlátogatás, 
mi a párommal elégedettem mosogattunk. Akkor lett volna iga
zi a karácsony, ha mindenki itt lehetne, akiket szerettünk. Nagy
anyám beszélgethetne az unkáimmal. Ugyanolyan jó természe
te volt, mint Péternek. Csendesen, ügyesen dolgozott és oldotta 
meg a mindennapok bonyolultabb tennivalóit. Pétert kis Isten
áldásának hívtam ezért a tulajdonságáért. Most, hogy ránéztem 
két derék unokámra, az a szó illett rájuk, hogy csoda. Szerencsés 
vagyok, hogy ilyen rendesek. Tudják, hogy a kék a kedvenc szí
nem. Szállóigének az a mondat marad meg az idei karácsonyból, 
amit Gábor kérdezett: Remélem, észrevetted, nagyi, hogy a tiéd 
a legkékebb zacskó?

Meg kell alkudnom azzal a gondolattal, hogy nem tudhatom, 
hány karácsonyt tölthetünk még együtt. Klári barátnőm számolt 
be róla, hogy idén bizony nem bővelkedtek ajándékban. Fia, lá
nya és unokája voltak vele itthon, és úgy érezték, az a legfőbb 
ajándék, hogy ő még köztük lehet. Jó hangulatban lekuporodtak 
a földre a fiatalok és beszélgetés közben szívből jövő kacagásuk
kal töltötték be a szobát

Hideg, havas lett Szilveszter napja is. Mi nem készültünk se
hova, elegünk volt a régi kényszer-vendégeskedésekből. Este el- 
álmosodtam, aludtam egy jóízű órácskát a meleg szobában. Meg
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is ágyaztunk aztán, nem volt szórakoztató az addigi TV műsor. 
Meglátod, be fog még jönni a fiad éjfél előtt- vélekedett a párom. 
Nem hagyja ott a barátait, gondoltam.

Aztán csengettek 11-kor. A fiam jött koccintani velünk a bol
dogabb 2011-es évre.

Megjelent az Alterra kiadó 2013. évi Antológiájában.
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DÉLIBÁBOK

Nem mondom, hogy sáros őszi időben is, de tavasszal, nyáron 
és gyerekkoromban télen is szerettem az Alföldet. Nyári vakáció 
idején a déli forróságban gyakran átkerékpároztam a forgalom- 
mentes úton a szomszéd faluba, vagy ha apámnak szabad órái 
voltak, át mentünk Hajdúszoboszlóra a strandra. Mikor közeled
tünk a város széléhez, az úton előttünk vibrált a templom tornya. 
A délibáb hozzátartozott a nyár csodáihoz.

Osztályfőnöknőnk gyakran említette, hogy Sőreghy János mú
zeum igazgató úr mennyire szereti a Hortobágyot, és feljegyzé
seket is készít róla. Én akkoriban még nem jártam arra és nem 
tudtam elképzelni, mi lehet ott a pusztán olyan sok érdekes és 
megfigyelni való dolog vagy jelenség. Nemrég kaptam meg Sári
kától, az igazgató úr lányától édesapjának egykori feljegyzéseit az 
1920-as évekből, olvashatom már, hogy mit írt a Hortobágyról.

Engedélyével szeretném másokkal is megosztani a kedves so
rokat.

„Mikor az egyre emelkedő nap felmelegítette a levegőt, előtü- 
nedeztek mindenfelé a gyönyörű délibábok. Örökösen lestem 
már, mikor fognak mutatkozni és akkor, mintha megsajnálták 
volna epekedésemet, egymásután mutogatták légies játékukat. 
Hullámzó víz, felemelt szárnyékerdő, torony, szilvamaggá vará
zsolt lebegő halom, két menő emberi alak voltak játszadozása
ik tárgyai... Hogy milyen élmény volt ez számomra, nem is írom 
ide. Elég annyit említenem, hogy most láttam először délibábot!

...Egy csikós szétterült ménesét vágtató lovon, karikásával pat
togtatva terelte össze. Mellette nyargalt a puli. Tovább menve egy 
magános tehénnel találkoztunk. Néztük, merre, hová megy így 
egyedül? Távolabb egy nagy gulya legelt, bizonyára azt kereste,
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de nem igen látta, mert bizonytalanul megállóit. Egyszer csak el
bőgte magát... és mi hallottuk, hogy a gulya kormosnyakú öreg 
bikája öblös hangon válaszol neki. Erre a tehén pontosan a hang 
irányában megindult. A hallása tehát jobb, mint a látása. Iste
nem, gondoltam, hiszen ezek most beszélgettek egymással!

Én nem győztem gyönyörködni az egyre gyarapodó délibáb
okban.”

Napló 1923. május 9-10 

Dr. Sőreghy János

Már tudom, milyen élmény lehet az a szabadság érzés, mikor a 
szememet nem korlátozzák szürke házak a látásban, és a csaló 
délibáb játszik velünk a nyári melegben. Jó volna újra gyereknek 
lenni, utazgatni és felfedezni mindent, ami szép vagy érdekes a 
mi kis országunkban.

2014-02-14
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