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Prosszer Gabriella Júlia 

HOZZÁD VEZET MINDEN LÉPTEM… 
 

Isten áldását rám hiába  

kéred, 

engem nem ő teremtett, 

hát nem óvhatja 

léptem. 

Jöttem –, a FÖLDRE –, mert 

„küldtek”, 

ha nem is oly szent, de  

tiszta küldetéssel, 

és kezembe adták önnön  

SORSOMAT, 

reám bízva, hogyan  

oltsam 

olthatatlan örök szomjamat… 

 

„Akiért a harang szól”… 

az nem én vagyok 

engem elszólítnak majd  

a csillagok… 

…vagy magába zár  

a tenger mélye 

– még nem tudom én sem –, 

de itt e FÖLDÖN élve 

hozzád vezet minden léptem  

SZERELEM. 
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ELŐSZÓ 
 
 
 
 

Nézze el nekem az Igen Tisztelt Olvasó, ki 
Prosszer G. Júlia Naxos regényciklusa 6. köteté-
nek fedelét felütve indul élményszerű belső uta-
zásra, s a Mélyen Tisztelt Szerző, ki az Előszó 
megírásának nemes feladatára felkért -, ha a 4. és 
5. kötetekhez írt előszavaim objektív aspektusá-
ból kimozdulva, ezúttal egy merőben szubjektív 
képet szánok ajánlásom nyitányának. Csupán 
egyetlen impressziót, éppen azokból az időkből, 
melyek zajlását ez a mű megörökíti, csak egy pil-
lanatra rántva el a fókuszt arról a pólusról, hogy a 
főszereplő személyét köteteken keresztül, egyedül 
a külvilághoz való viszonya visszatükröződése-
ként tudjuk képzeletünkben megalkotni. KELL 
egy mozzanat, ami fordítva, azt fedi fel, hogy a 
külvilág szereplői milyennek foghatták fel ŐT, 
nem lehet nem élnem ezzel az eszközzel, az össz-
kép gazdagítása céljából. 

Alkonyatba nyúló télesti beszélgetés után 
léptünk ki a budai rakpart egyik pompás vendég-
látóhelyéről. Ámulva láttuk, hogy a tájat kicserél-
ték, mialatt mi odabent időztünk, ragyogó fehér 
hólepel borult mindenre, szűziesen tiszta, még 
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friss lábnyomoktól is érintetlen. A tér sok száz 
narancs-meleg lámpácskájának puha fényében 
megállíthatatlanul hullottak tovább, pörögve-
táncolva, tündökölve, sűrűn a hópelyhek, Gabi 
pedig feléjük tartotta arcát, félig hunyt szemmel 
felnézve a végtelen magasába, széttárta karjait, 
mint egy belsőleg óriási, de külsőleg piciny ma-
dár, aki éppen repüléshez bont szárnyat, és csak 
annyit mondott: „Most ezt küldik nekünk az Égi-
ek.” – S ekkor, mint egy válaszképpen, felzendül-
tek mellettünk a Szent Anna Templom harangjai.  

„ITT és MOST!” Igen, ez egy „dimenzió”. 
Nem is csupán „egy”; hanem AZ a dimenzió, 
amelyben Prosszer G. Júlia élete, s annak regénye 
zajlik, illetve, amelyben olvasóként hitelesen ér-
telmezhető. Több mint hangulat, bár abba van öl-
töztetve, magva a tiszta lét fenséges életérzése. 
Ami már önmagában véve: ünneplés! Nem hiába 
a kötetekben az Égiek oly gyakori emlegetése; a 
szerzőnek az a tudatossága, amellyel szakadatla-
nul bele van kapcsolódva az eleven Nagy Egész 
összjátékába, jelenlétét ünnepélyessé teszi, s part-
nereit is mágnesként vonzza bele ezen atmoszfé-
rába. Meg mer mártózni tetőtől-talpig a pillanatok 
forgószínpadának helyzeteiben, át meri (és akarja 
is!) élni teljes mélységükben őket, jót-rosszat 
egyaránt.  
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Ami a mű vége felé olvasható, összegző 
szándékot sejtető önjellemzésében nem kerül em-
lítésre, de elmaradhatatlan vonása karakterének: 
az ünnepélyesség. Gyászban és veszteségben 
ugyanúgy, mint a sors napos oldalának szituáció-
iban, „a mindenséggel méri” (J. A.) magát -, és 
partnereit is. Ezért ez a kép, amit fentebb válasz-
tottam, mint emlékeim finom fátylára rögzült 
mozdulat, a szerzőről (s egyben a naplóregény 
főhőséről), ami egy külső aspektusból (az enyém-
ből) a leghitelesebben elevenítheti meg a könyv-
sorokba burkolózó, illetve bennük feltárulkozó 
lényt. A Mindenséget átölelni kész lényt („akinek 
ugyan jó a lelke, de túl nagy a szíve és mindenki 
belefér, és ha mindenki, akkor a rossz tanácsadók 
is…”) A tovaröppenőt elengedni képes, szabad, 
szabadságtisztelő lényt. Az Égiek felé emelt te-
kintetű lényt, az elemi erőknek arcát odatartó, 
magát kiszolgáltató lényt, és igen: (bármiféle ne-
gatív felhang nélkül) azt a talán fatalista lényt is, 
aki karjait széttárva fejezi ki tehetetlenségét és 
alázatát a Sorserők iránt. 

„Női testben, férfi lélekkel megszületni, ele-
ve óriási kihívást jelentett?! S bizonyára, kész 
tragédia lett volna, az ÉGIEK segítsége nélkül. 
Nem hagytak magamra: „kiválasztott” lehettem… 
Volt ugyan egy-két hátulütője is a dolognak… 
Például, önálló döntéseket nem hozhattam és 
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gyakran párhuzamos kapcsolatokba kényszerítet-
tek, mi több: olykor szimultán játszatták velem a 
szerelmi kalandokat.” – írja egy helyütt, vagy 
másutt: „az ÉGIEK akarata ellen az én gyönge 
ellenállásom annyit sem ért, mint tankok ellen az 
imádság” – majd: „Engem a szerelem szabad bo-
londjának és az érzelmek kalandorának „válasz-
tottak” ki az ÉGIEK, s a változatosság tesz csu-
pán boldoggá.” 

Prosszer induktív gondolkodásmódja, a mű 
ezen kötetében egyre intenzívebben filozofikus 
irányba hajló tendenciájában, meghatározó. A va-
lóság determináció-szövevényként tűnik fel, 
amely bizonyos morális kvalitás esetében már 
nem ruházza fel szereplőit tényleges döntési sza-
badsággal. A választási lehetőség illuzórikus hie-
delem csupán. „Már nem volt bennem akkora erő, 
hogy elszakíthassam a kalandos életemhez kötő 
szálakat, amelyeket az évek lassan-lassan mind 
eltéphetetlenebbé tettek. (…) Éltem volna én is 
gondtalanabbul a saját életemet, de az összetar-
tozás, a felelősségtudat, a szeretet már olyan ren-
díthetetlen erővé kovácsolódott össze bennem, 
hogy felülkerekedhetett ambivalens, kalandor lel-
kületemen… Helyt állni… Megfelelni… Ezerfelé!” 
– azaz, a humán klenódiumok iránti affinitás fej-
lettsége már önmagában is predesztinálja az em-
ber magatartását. 
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Az író karakterábrázolásai ebben a kötetben 
magasan felülmúlják az összes előzőt: egyre tö-
mörebben tapint rá alakjai legkardinálisabb voná-
saira, fogalmazhatnék úgy is: benső, egyedi kód-
jaikra. Terjedelmesebb személyiség-jellemzéseit 
magvas összegzések váltják fel, mint pl.: „… A 
múltat gyorsan rövidre zárta, nem létezett számá-
ra senki és semmi belőle, és a jelent is csupán, 
mint a boldog jövőbe vezető lépcsőfokot tekintet-
te. Igazán, és lelkében, Adél csak a jövőnek élt: a 
megálmodott boldogságnak. Valakivel, akit na-
gyon szerethet, s aki el tudja majd viselni, hogy ő 
csak nagyon tud szeretni. Vagy sehogy.”  

További új vonás, szín, irányvétel ebben a 
könyvben az érzékfeletti lélekközösség élményé-
nek megjelenése, a megérzések, intuíciók kifino-
mulása. „S egy ilyen magányos éjszakán egyszer-
re vad, erős boldogság rohant meg. Viszont fo-
gom látni „hitvesemet”! Találkozni fogok vele új-
ra, két hosszú, keserves év után! (…) Valahány-
szor elborított a vágy iszonyú és gyönyörű árada-
ta, arra gondoltam, hogy lehetetlen, hogy ne érez-
ze ő maga is ezt a földöntúli erőt, ami engem fog-
va tart. (…) Mert tudtam, hogy az a fájdalom, 
amit én éreztem, benned ugyanúgy pusztít?!” 

Ugyanakkor éppen a lelki dimenzió ilyen 
újszerű megnyilatkozásával párhuzamosan való-
sul meg az az áttörés is, hogy az író első ízben fo-
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galmaz meg vallomást arról, amilyen szerepet a 
testi szerelem tölt be életében: „Bennem az idea 
és a testiség sosem vált külön. Akit éppen öleltem, 
Ő volt rajongásom tárgya is egyben. (…) A csa-
ládi – baráti összejöveteleken túl, én igazán csak 
az ágyban élhettem ki őszintén a kapcsolataimat. 
Az ágyban nyílhattam meg a másik előtt, s ott mu-
tathattam ki valódi énem testi vágyait, s ott vallot-
tam be a lelkem legmélyebb bugyraiban megbúvó 
félelmeimet is… Hiszen amikor a test meztelen, a 
lélek is csupasszá válik. Bíborpalástban és koro-
nával a fejünkön lehetünk királyok és királynők. 
Meztelenül, szerelmes vágyaink kiszolgáltatottjai 
lehetünk csupán.” 

Ha tekintetbe vesszük azt az elgondolkod-
tató fejtegetést, melyet az író egy párbeszédbe sző 
az élet és az epizódok egymáshoz való viszonyu-
lásáról, más monológjaiban pedig saját „többlel-
kűségét” emlegeti, akár egy olyan modell körvo-
nalai is kirajzolódhatnak előttünk, amelyben 
egyetlen személy, különböző kapcsolataiban más-
más lelkülettel, énjének különböző vonásai révén 
többféle önmegtapasztalásban, párhuzamos élete-
ket élve teljesítheti ki létét a „VÁLTOZATOS-
SÁG GYÖNYÖRŰ VÉGTELENSÉGÉBEN”. 
„…mintha két lélek létezne bennem, és ebben a 
két lélekben ugyanazok a dolgok kétféleképpen 
tükröződnének.” (Vagy három –, vagy még több…) 
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A szív azonban EGY; részekre tagolódottsága pe-
dig sorozatosan szüli a fájdalmakat, az örömök 
vámszedőit, a megtöbbszörözés lehetetlen kény-
szerében… 
 A szerző életében polimorf módon szereplő 
SZERELEM entitása poklok és mennyek közt 
hánykolódtatja a főhőst, melyek szélsősége az 
„örök” fogalmában fejeződik ki. A negatív pólu-
son a veszteség, elszakadás: „Életem során, talán 
akkor először szembesültem, úgy istenigazából, az 
„örökre vége” iszonyatával. Borzasztó érzés volt! 
Borzasztóbb minden halálnál. Az igazi halál min-
dent lezár, mindennek egy csapásra vége van – de 
örökre elbúcsúzni olyan, mintha a búcsú percének 
jéghideg rémsége bennünk rekedne az utolsó 
szívdobbanásunkig, gondolkodó agyunkba zár-
va.” A pozitív póluson a nyereség, egyesülés: 
„Újra az enyém, s enyém marad örökre. Mert 
éreztem, tudtam, hogy ez a visszatérése végleges! 
Végleges, ahogyan a tenger hullámzása, a csilla-
gok állása, és az évszakok váltakozása, ahogyan 
végleges az élet örök körforgása.” Hézagukban 
pedig alkalmankénti hiánya: „S azt az űrt csak a 
SZERELEM tölthette volna be az én ambivalens 
lelkemben. De a szerelem – a NAGYBETŰS, 
EGYSZER-VOLT – nem jött értem sokáig… Sze-
retők persze jöttek-mentek, néha hosszan elidőz-
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tek, kötényükből színes gyöngyöt szórtak, vagy 
csak szürke kavicsot… – ahogy a költő mondaná.” 

A költő… A költő (az író lírai énje!) újra 
meg újra hallatja hangját: ezen mű igen változatos 
nyelvezetében, ahol a laza dialógusoktól a szinte 
már elvont tartalmú monológokig a jellegskála 
minden árnyalata képviselve van, fenséges hangu-
latkeltő eszközökként jelennek meg a természet-
leírások, vagy annak inkább csak az adott állapot-
tal analóg attitűdjei. A legterjedelmesebb, önálló 
lírai darabnak is beillő részlet az egyik szereplője 
lényét idéző ÁPRILIS allegóriája. De szívesen 
alkalmaz olyan pillanatnyi hangulatkeltő eleme-
ket is, mint a hangeffektek beleszövése a leírásba: 
a következetesen visszatérő feketerigók füttye, 
éneke, elhallgatása, az autótülkölés, a tó lágy hul-
lámcsobbanásai a kavicsokon, gyöngyöző női ka-
cagás –, vagy szín- és fényhatások: neonoké, nap-
fényé, kékbársony éjszakáé… S még egy kieme-
lésre méltóan érdekes jegye a regénynek: az abla-
kok említései, leírásai! A házak „szemeié”. Felté-
telezem, hogy nem tudatosan, de annak az érzet-
nek a hatását fokozza, hogy a Mindenség szemei 
mindenünnen és szüntelen rajtunk nyugszanak. 
 Ha nem is visszatérő, a kötetet mégis szinte 
egészében átható személyes kérdés: a NŐK 
„Mégis miért vonzódtak (s vonzódnak még ma is) 
hozzám olyan hihetetlen mágneses erővel, amire 
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valójában nincs is tényeken alapuló magyará-
zat?” – lehet az egyik motivációja, indoka a nap-
lóregény születésének. Noha feleletet megfogal-
maz rá az író, a tőle megszokott módon egyik be-
szélgetőtársa szájába adva a szavakat: „… a fizi-
kai és szellemi valód új és új kalandokra kész, 
minden pillanatban. Ezt minden nő megérzi raj-
tad. Ahogy minden férfi is, persze.” –, én egy pil-
lanatig sem hiszem, hogy valóban ez lenne eme 
magas irodalmi pozícióba illő „önismereti kaland-
regény” hiteles konzekvenciája. Szánalmasnak 
minősítené magát az emberi teremtményt, ha vég-
ső mozgatórugója a kalandvágy lenne. Noha, elvi-
tathatatlanul, a végcél felé vezető út egyik foko-
zatát jeleníti meg. Amennyiben a végcél az önis-
meret, úgy önmagunk megismerése a kalandok-
ban, legkülönbözőbb élethelyzetekben a legdirek-
tebb. Ily módon, a kalandok eszközök csupán, a 
távlatibb cél az önismeret elérése, amelyhez veze-
tő úton magnetikus vonzerejű lehet az olyan társ, 
navigátor: dantei Vergilius, aki tudatosan, meré-
szen, mindenre nyíltan járja ezt az utat, s az ön-
ismeretet jóllehet már el is érte, egy annak továb-
bi fokozata, csúcspontja felé halad: a megértés 
felé.  
 A műben még egy kérdés hangzik el: „De 
az elhallgatott, ki nem mondott szavak vajon nem 
okoznak e végzetesebb hibát…?” –, amelyre ele-
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ven felelet: maga a megírása! Ámulatos elszánt-
ság, bátorság, következetesség, állhatatosság, ab-
szolút extroverzió, s az esendőség felvállalásának 
alázata szükségeltetik ahhoz, hogy egy ember tel-
jes élete külső-belső folyamatait dokumentálja és 
a világ nyilvánossága elé tárja egy regény-
folyamba interpretálva. Olyan személyiségdimen-
zió, amely nem is lenne ábrázolható sehogy más-
képp, mint a szerzőről emlékeimbe rögzült nyitó-
képemmel. Azt kívánom, hogy ez a belső pozíció 
magával tudja ragadni és hatalmába keríteni a 
Tisztelt Olvasókat is, megajándékozva Önöket 
világképük tágulásával, olyan új aspektusokkal, 
amelyek iránt eddig talán közömbösek vagy sem-
legesek voltak, illetve az emberi sorsokat és kap-
csolatok helyzeteit esetleg újszerű vetületekben 
bemutató részek akár tükrökként is szolgálhassa-
nak Önöknek, hogy az érmék több oldala váljon 
egyszerre láthatóvá. Kívánok tartalmas kikapcso-
lódást a mű élvezéséhez! 
 

                            Pató Selam   
              Kisebbségekért-díjas   

szerkesztő-újságíró, író, műfordító 
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A SZERZŐ dedikálja három NAXOS kötetét (Fotó: K. S.)
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I. Választani kellett… 

 
 
 
 
 Öltözködés közben véletlenül kinéztem a 
nappali szoba ablakán. A Béke téri lakásunk eme-
leti ablakai – kivéve a konyhát és a mellékhelyi-
ségeket – az épület parkolójára néztek, ahonnét 
egészen aprónak és jelentéktelennek tűnt az isme-
retlen citromsárga Trabant. Vezetője illő tisztelet-
tel és óvatossággal próbálkozott benavigálni egy 
tűzpiros Mercédes és egy fekete BMV közé. Az 
arcát nem láthattam, mert éppen a szemembe tű-
zött a délutáni nap. Mindazonáltal rendületlenül 
bámultam, amíg a kocsi sikeresen be nem állt… 
 Bekattintottam kedvenc amerikai cipőm fé-
nyes ezüstcsatjait, s éppen arra gondoltam, hogy 
Adél vonata ezekben a percekben érhet a Nyuga-
tiba, amikor csengettek. Rá néhány másodpercre 
pedig EszterM nyitott be hozzám. 
– Vendégeid jöttek, Kölyök – mondta. 
– Nekem?  
– Igen. Az M.M.K-tól: Veszprémi Ajtony és a 
nővére, Írisz. 
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– Egek ura? Mi a csudát akarhatnak tőlem máris? 
Hisz, alig egy hete, hogy Lillafüreden mindent 
alaposan megtárgyaltunk! 
– Én nem tudhatom – tárta szét a karját EszterM. 
– De hozzád jöttek, semmi kétség. Én nem hívtam 
meg őket. 
– Hát, akkor jó… Küldd be őket a dolgozószo-
bámba. 
– Vitessek be valami italt Jankával? 
– Lehet. Whiskyt. Én azt szeretem, tudod. Most 
ők is azt fogják szeretni. 
– Te önző kutya… – nevetett EszterM, és futó 
csókot lehelt a számra, majd kisietett. 
 Az M.M.K alapító elnöke Mátrainé Veszp-
rémi Írisz és az ARANYMETSZÉS Művészeti 
Magazin főszerkesztője Veszprémi Ajtony már 
türelmetlenül vártak. 
– Helló, helló kedveseim! – üdvözöltem őket, 
széles vigyorral. – Csak nem hiányoztam nektek, 
máris? 
– Helló, Gábriel – mondták egyszerre. – Persze, 
hiányoztál…  
– De volt más okunk is arra, hogy útba ejtsük itt, 
NAXOS SZIGETÉN, ezt a szerénynek még erős 
túlzással sem nevezhető hajlékot, drága testvé-
rünk, igaz barátunk és jeles alkotótársunk – tette 
hozzá Ajtony, a maga rendhagyó stílusában, ami-
ből a pátosz sohasem hiányzott. 
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– Köszönöm – vigyorogtam „zavartan, mint vad-
alma az avarban” (ahogy az ó-ugor közmondás 
tartja), miközben alaposabban is megnéztem ma-
gamnak kedves látogatóimat. 
 Hogy kik is voltak ők valójában és milye-
nek is voltak? Hát, egyáltalán és távolról sem 
olyanok, mint amilyenekre a kedves olvasók 
számítanának… Első találkozásom a Veszprémi 
író-költő, képzőművész testvérpárral még a 88-as 
évre datálandó, amikor Kaposvárról mi hárman 
hoztuk el az első három fődíjat, egy országos iro-
dalmi pályázatról. Akkor nem tértem ki a bemuta-
tásukra, s nem szóltam róluk későbbi, menetrend-
szerű találkozásaink alkalmával sem –, de érzem, 
hogy már nagyon aktuális lehet a bemutatásuk. 
 Az ötvenes éveinek erősen a vége felé járó 
Mátrainé Veszprémi Írisz, minimum két x-szel 
mutatott kevesebbet valódi koránál, és mindig 
olyan elegáns volt, mint egy manöken a kifutón. 
Még egyetemi évei alatt Márai Sándor fedezte fel 
költői zsenialitását, de csak első férje, a híres 
filmrendező 56-os disszidálása után fordult egész 
valójával a költészet felé, s lett országosan ismert 
és a művészeti szakma által is elismert költő, 
majd a M.M.K alapító elnökeként a „második” 
vonal elismert vezetőegyénisége. Többször volt 
férjnél, családja nem született. 
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 Öccse, Ajtony, bányamérnöki végzettség-
gel – már jócskán túl a harmincon és három válá-
son – egy súlyos baleset után kezdett csak érdek-
lődni a humán értékek iránt. S nyilvánvalóan nő-
vére erős és hathatós segítségével indult el egy új 
pályán, ahol aztán meglepően tehetségesnek is 
bizonyult, több művészeti ágban. Jeleskedett köl-
tőként, íróként, képzőművészként, sőt zeneszer-
zőként is. Hab a tortán – ahogy az „óugor” köz-
mondás tartja –, hogy a Veszprémi testvérpár szí-
nészi képességei sem voltak elhanyagolhatóak. 
 Az Ajtony fiú velem egyidős volt (pár hét 
különbséggel), s a negyvenes évei elejére felsze-
dett pár fölösleges kilót. Hihetetlenül kék szeme 
(Adélnak van még hasonló) néha göndör szakáll 
és kackiás bajusz közül ragyogott ki, de mikor 
már erősen őszülni kezdett, inkább nem hagyott 
arcszőrzetet. Szép vonalú szája gyakran húzódott 
mosolyra, s akkor egészen kisfiús báj ragyogta be 
forradásos arcát. 
 Természetük szinte alig különbözött, bár 
Ajtony jóval beszédesebb volt a nővérénél. 
 Összeölelkeztünk, puszit váltottunk, ahogy 
ez közeli barátok között szokás volt, majd hellyel 
kínáltam őket. Közben megjelent Janka a whis-
kyvel, töltött három tisztességes adagot és udvari-
as mosollyal, bár kissé merev tekintettel távozott. 
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– Lám, még személyzet is jár ehhez a csodaszi-
gethez – szólalt meg széles mosollyal Ajtony. 
– A professzorasszony fogadott lánya – feleltem. 
 Az első korty után Írisz szabadkozva letette 
a poharát: 
– Öcsike majd megissza helyettem. Hazafelé 
ugyanis mindig én vezetek… Tudod, Gábriel… 
így szól a megállapodásunk. 
 Tudtam, persze. 
 Ajtony szemrebbenés nélkül beküldte gal-
lérja mögé a maga adagját (de, ami igaz, az igaz: 
én sem nyalogattam a poharam szélét hosszan), 
majd körülnézett és elégedetten bólintott – nyil-
ván tetszett neki a dolgozószobám, ahol először 
járt –, és a nővérére kacsintva így szólt: 
– Csinos kis iroda, egyetértesz, Íriszem? Jól me-
het ennek a mi zseni angyalkánknak, ugye? 
– Jól – hagyta rá a maga szűkszavú módján a nő-
vére. 
 Ajtony hörpintett egyet a másik pohár jeges 
italból. Nem is rám nézett, amikor újra megszó-
lalt: 
– Hoztunk egy rendkívüli ajánlatot, talán érdekel-
ni fog, Gábriel. 
– Nocsak – mondtam, de úgy látszik nem érződött 
a hangomon semmiféle izgatottság, mert mindket-
ten egyszerre kapták rám a tekintetüket. Ajtony 
sietve megjegyezte: 
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– Biztosan érdekelni fog Gábriel. 
– Biztosan – bólintottam és rágyújtottam. (Ők 
nem dohányoztak.) 
– Az a helyzet, hogy irtó nagy szükségem lenne 
egy tehetséges szerkesztőre a magazinnál – ma-
gyarázta Ajtony. 
– Aha. És miért? 
– Pala Pityu tegnap, azonnali kilépéssel fölmon-
dott a lapnál, s nincs senki, aki vihetné a rova-
tát… Már, hogy fővárosi viszonylatban nincs 
senki, a vidéki szerkesztőségeket pedig nem szí-
vesen bontanám meg… 
– Értem. Mégis, mi baja lett Pityunak? Amennyi-
re én tudom, szerette a munkáját a magazinnál. 
– Kapott egy jobb ajánlatot… Főszerkesztői ál-
lást, fix fizetést a HÁRSHEGYI HARSONÁ-
NÁL. 
– Az egy önkormányzati tulajdonú lap, nem? 
– De. Közéleti újságíró akar lenni a jövőben, azt 
mondta… 
– Váltani végül is, sohasem késő – jegyeztem 
meg, majd hozzátettem: – Persze sajnálom, mert 
tehetséges költő és rovatvezetőként is remek 
munkát végzett. Hiányozni fog az ARANYMET-
SZÉS csapatából. Nem lesz egyszerű helyettesí-
teni. 
 Ajtony a nővérére nézett: 
– Az lehetne… ugye, Íriszem? Ha… 
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– Ha Valent Gabi elvállalná – erősített rá Mátrai-
né Veszprémi Írisz. 
– Még, ha kedvem lenne is elvállalni, már nincs 
rá esélyem – feleltem. 
– Ugyan, Gábriel?! Közel s távol te vagy az 
egyetlen irodalmi lapszerkesztő, aki eséllyel in-
dulhat nálunk! Ezért jöttünk személyesen hozzád! 
Ismerünk! Hány éve is? Hat-hét? 
– Cirka annyi – bólintottam. 
– Van valami esetleg körülötted, amiről nem tu-
dunk? – kérdezte akkor Írisz, hozzám lépve, s 
ahogy rám nézett, attól elgyengültem. – Őszintén, 
Gábriel. 
– Az kizárt – jegyezte meg Ajtony. – Testvérünk 
élete nyitott könyv ország-világ előtt. 
–  Nagy szerencse – vigyorogtam erősen zavarba 
esve, mert túl azon, hogy Íriszt, mint MESTE-
REMET tiszteltem, imádtam, minek tagadnám, 
hogy bizony érett nőiességével képes volt gyakori 
heves szívdobogást okozni nekem.  
– Őszintén, Gábriel – ismételte el újra és finom, 
kicsi kacsóit a karomra tette. – Ugye van, amit 
nem tudunk? 
 Biccentettem.  
– Hát igen, volna itt egy kis bökkenő… 
– Ki vele! – bíztatott Ajtony és kitöltött két óriási 
adag whiskyt, majd a poharamat a kezembe 
nyomva, hozzáfűzte:  
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– Ne felejtsd el, Gábriel, mi is érdekeltek lehe-
tünk a dologban! 
 Újabb biccentés, részemről. 
– Igaz. 
– Szóval, hogy az M.M.K vezetősége, az egész 
tagságot beleértve, természetesen az ARANY-
METSZÉS csonka csapatát, hiányos szerkesztő-
ségi gárdáját, valamint az igen tisztelt olvasótá-
bort. Nem kis erkölcsi és anyagi súlyú kérdés fo-
rog itt fenn, testvérünk. 
– Tudom – mondtam. – Mióta alapítványként 
működtök, több a lé, de nagyobb a rizikó is. Nem-
csak tisztának kell látszani, annak is kell lenni.  
– Úgy van. És profi szinten kell biztosítani a meg-
jelenést. Ezért nem lehet akárkiből rovatvezető 
nálunk. Érted, Gábriel? 
– Hogyne érteném.  
– Akkor, ki vele. Miért hezitálsz? Mi az oka? 
– Egészen prózai oka van – mondtam, és pohara-
mat könnyedén a poharához koccintottam: 
– Ti fővárosi lakosban gondolkodtok, igaz? 
– Csakis – bólogatott hevesen Ajtony és izgatot-
tan rázogatta a whiskyjét, amiben egy olvadásnak 
indult jégkocka árválkodott. 
– Nem kerülgetem hát a lényeget barátaim. Pár 
hónap múlva vidéki lakos leszek. A professzor-
asszony döntése. Árulja ezt a lakást és már ki is 
nézett egy kertes házat, egy másik NAXOSON… 
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– Hol? 
– Nem túl messze a fővárostól, de mégiscsak vi-
déken. Szigetdombon. 
– Aha… Alig félórás út csupán, a HÉV-vel. Nem 
távolság – mondta megkönnyebbülten Ajtony. – 
Ez nem lehet kizáró tényező. 
– Ha nem kizáró, akkor oké – szúrtam közbe. – 
Erre igyunk is, testvérem. 
– Akkor hát, igent mondasz a felkérésre? – Uj-
jongott Írisz és hihetetlenül kék szeme felszikrá-
zott. 
– Igen. Igent mondok. És most már bevallhatom 
nektek, milyen régi és titkos vágyam, hogy vala-
mikor az ARANYMETSZÉS szerkesztőségi tagja 
legyek, bár csak álmodoztam erről, s azt is legin-
kább éjfél előtt, hogy reggelre elfelejtsem. Annyi-
ra lehetetlennek tűnt… 
– Te jó szagú vargányagomba! – Tört ki Ajtony-
ból. – Hogy lehettél ekkora mafla kölök, Gábriel?! 
 Ezek után jó ideig némán üldögéltünk a 
székünkön. Aztán mintha csak vezényszóra tettük 
volna, egyszerre robbant ki belőlünk a nevetés. 
 A ház –, amit EszterM Szigetdombon le-
foglalózott –, a Dunától alig egy kilométerre állt, 
a Csillag utca végén. Annak a Csillag utcának a 
végén, ahol Dóra is lakott, s akivel pár hónapja 
furcsa kalandba keveredtem. Egészen pontosan 
csak sima kalandba, minden furcsaság nélkül. 
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Akkoriban persze még semmi jel sem utalt arra, 
hogy „életem párja” egy svédcsavarral kívánja 
majd megbonyolítani amúgy is bonyolult magán-
életemet. Bár, ha őszinte akarok lenni – s miért ne 
akarnék? – a költözés biztos tudata sem védett 
volna meg az asszony bűvkörétől, aki előbb behá-
lózta Ferencet, majd engem is elcsábított… 
 Kovácsné Ladik Dóra udvarán egy taxi állt, 
amit slaggal locsolt a kopasz tulaj. Gaál Gedeon 
albérlőként lakott a hátsóépületben, s bár gyakran 
összefutottam vele, épp csak köszönőviszonyban 
voltunk. „Gedeon bácsi a nők bálványa” – így 
ismerték a nagymenő fővárosi taxist, aki állítólag 
korábban a szeretője is volt az asszonynak, de ne-
kem Dóra azt mondta, hogy irigy falusi pletykál-
kodás az egész. Nem tudom, csak annyi bizonyos, 
hogy valamiért nagyon ellenszenvesek voltunk 
egymásnak Gedével… 
 Végigmasíroztam a járdán, odabiccentet-
tem a taxisnak, felmentem a lépcsőn és becsön-
gettem. Jó két perc múlva lassan megnyílt az ajtó. 
És ott állt előttem a szeretőm, egy lenge selyem 
pongyolában, amely alól merészen elővillant tűz-
piros, csipkés kombinéja. 
– Óh, te vagy az, szívem? – kiáltott fel örömmel. 
– Gyere be. 
 Bementem és leültem. 
– Már nagyon vártalak. Késtél… 
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– Nem én. A HÉV. Baleset volt Soroksárnál… 
– Súlyos? 
– Amennyire tudom, halálos… Egy fiatal lány a 
szerelvény elé lépett, talán véletlenül, talán 
nem… 
– Óh, mennyire szomorú – mondta, részvéttel a 
hangjában, de ő maga cseppet sem tűnt annak. 
Dóra egyszerűen nem volt képes szomorúságra. 
– Iszol valamit? 
– Igen. Én mindig iszom valamit, feltéve, ha az a 
valami whisky. – Feleltem, aztán körülnéztem és 
megkérdeztem. – Megint itt vacsorázott ez a báj-
gúnár? 
– Megfizeti, hogy főzök rá. Nem tudom mond-
tam-e már? 
– Néhányszor – feleltem, vigyorogva. 
– Azért, nem hiszem, hogy túl sokat jöttünk össze 
mostanában –, igaz, szívem? 
– Nem. Nem túl sokat. Rengeteg a munkám és 
hát, mit tagadjam… a költözés puszta gondolatá-
tól is kiráz a hideg. Mondd meg, de őszintén, Dó-
ra, van közöd hozzá, hogy Eszter éppen itt akar 
házat venni? 
– Kérdezgetett… 
– Bővebben! 
– Megkért… 
– Mire?  
– Érdeklődjem eladó házak után… 
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– Tudtam! Tudtam! Ez így nem lehetett a véletlen 
műve! Egyébként meg szerintem nincsenek is vé-
letlenek! 
– Azért lehetnek… 
– Mondd, miért? Miért tetted ezt velem? 
– Szeretlek, Gabi. S azt kívántam, hogy légy a 
közelemben, hogy itt élj… karnyújtásnyira tő-
lem… Eszterrel megbeszéltük… Ő is így szeretné… 
 A nappaliban voltunk, melyet Dóra a maga 
különleges, de vitathatatlanul jó ízlése szerint 
rendezett be. Az antik stílust ötvözte a modernnel. 
Drámai, mellbevágó, mégsem harsogó ellentétek, 
minden szögletben. 
– Megbeszéltétek? Ezt meg hogy érted? Kifejte-
néd részletesebben is? 
– Örömmel – felelte, miután kitöltötte a második 
adag jeges whiskyt, és a magáét megszórta vala-
milyen fűszerrel. 
– Halljam… 
– Eszter megvallotta nekem, hogy nem akar elve-
szíteni téged és nem tud lemondani rólad, de van 
valaki, akitől képtelen távol tartani, s az a valaki 
félő, hogy elvesz tőle… 
– Nevet is mondott? 
– Adél. 
– Aha. És azt találtátok ki, hogy költözzünk el a 
fővárosból? Mert a szerelem legnagyobb akadá-
lya a távolság, ugye? 
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– Ahogy mondod, szívem. 
– Aha… Ahogy mondom. S persze, tőled nem 
félt, téged nem tart vetélytársnak, ha jól értem? 
– Pontosan tudja, hogy én nem akarlak elvenni 
tőle. Senkitől sem veszlek el. Szeretlek, de nem 
sajátítalak ki magamnak… túlzottan. Nem birto-
kolni akarlak… 
– Csak használni – mondtam és meghúztam a pi-
ám. – Bocs, Dóra, de ez jön le abból, amit kitalál-
tatok. 
– Lehet, hogy ez jön le nálad. Lehet… De én 
őszintén és őrült szenvedéllyel szeretlek téged 
Gabi. S ezt te is tudod és te is szeretsz. Mert, ha 
nem így lenne, most nem lennél itt. Igazam van? 
 Igaza volt. De nem erősítettem meg hitében. 
 Dóra egy fintorral jelezte, mit tart a hallga-
tásomról. 
 A nyitott ablakon át, a fenyőfa tetején egy 
csúfolódó rigó fütyülte be ránk a nem éppen hí-
zelgő véleményét. 
– S mi van, ha én mégsem költözöm Szigetdomb-
ra? – kérdeztem. 
– Költözni fogsz. Eszter a te lelkednek a jobbik 
fele, s túl azon, hogy sohasem bántanád meg 
szánt-szándékkal, kölcsönösen imádjátok egy-
mást. S van még valami… Megosztott velem egy 
igazi nagy titkot is… 
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 Bejött a számítása: mikor a számhoz emel-
tem a poharam, majdnem kiloccsant belőle a pia. 
– Ejha! 
– Ejha, bizony. 
 Ittam, aztán rágyújtottam és azt mondtam. 
– Furcsa. 
– Mi furcsa? 
– Hogy ennyire bízik benned. A szeretőmben… 
– Sosem hitted volna, igaz? 
– Boszorkány vagy. 
– Lehet. Mondták már mások is… Mégis inkább 
az van, hogy Eszter pontosan tudja, hogy kitől 
kell távol tartania téged ahhoz, hogy megvédje a 
kapcsolatotokat egy végleges szakítástól. Az első 
pillanattól, ahogy Adél belépett az életedbe, Esz-
ter ráérzett a veszélyre… Igaz? 
– Hát igen – ismertem be. 
– Nahát, akkor mi az, ami még nem világos szá-
modra, szívem? – Kérdezte Dóra, egy széles mo-
sollyal, majd megcsókolt, aztán töltött egy újabb 
adagot a poharainkba és így szólt: 
– Akkor erre igyunk most! S még arra, hogy bi-
zonyára gyönyörű évek várnak ránk itt édes hár-
masban, az új Naxoson! 
 A csúfolódó rigó hírtelen elhallgatott. Né-
ma csönd állt be egy röpke pillanatra, amit végül 
egy mély sóhajjal megtörtem. 
– Lehetséges volna? 
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Hajdu Sára 
EGYMÁS SZÍVÉBEN 

 
Mintha zöld festék folyna le a fákról, 
ahogy egyre lejjebb kúszik 
törzsükön a nyár, 
Rőt vörösbe mártja ecsetjét 
az idő, 
és egy új képet komponál. 
 
Már csak emlék 
a levendula lilája, 
S a napraforgó sem nézelődik már 
sárgán a mezőn, 
Elszáradtak mind a pitypang 
pongyolái, 
S hófehér nárciszt sem látni 
a dombtetőn. 
 
Babér közé bújik 
a bodobács, 
S a bodza vastag derekán 
nem sütkéreznek többé 
a lepkék, 
Üreget ás magának egy tücsök, 
hol meghúzódhat, 
Ha majd hűvösebbé válnak 
a csillagos esték. 
 
Csendben múlik el minden, 
mi szép volt, 
Könnycseppet hullat 
a viaszvirág is éppen, 
A fa törzsén magasra kúszik az ősz, 
sáljával táncol a szél, 
S nézik ahogy 
mi nyarat idézve 
megpihenünk, 
egymás meleg szívében. 
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"Meggyfa-menyasszonyok" 
(Fotó:  MAGYARI MARGITKA) 
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II. Évszakok bűvöletében 

 
 
 
 
 Kilencvenötben, kevéssel húsvét előtt köl-
töztünk ki Szigetdombra. 
 A házat felújíttattuk, de csak egészen kicsit 
kellett alakítani rajta, hogy ízlésünknek tökélete-
sen megfeleljen. Belső elosztása nagyjából meg-
egyezett az előző lakásunkéval, annyi különbség-
gel, hogy már amerikai konyhája volt és plusz 
egy vendégszoba is nyílt a hosszú előszobából, 
amelyet könnyű, modern bútorokkal rendeztünk 
be, s amely – barátaink gyakori látogatása okán – 
szinte sohasem állt üresen. 
 Az udvar nagy részét pázsit és virág borí-
totta, de hátul volt egy kis konyhakert, pár szőlő-
tőke, s néhány gyümölcsfa is. A virágágyakat 
mesterségesen kialakított és gondosan nyírt élő 
sövény választotta el egymástól. Ugyancsak 
fagyalsövény szegélyezte a ház főbejáratához ve-
zető járdát is. A színes drótkerítés mellett min-
denütt malonyai tuják álltak sorfalat, aminek ka-
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tonás rendjét csak három olajfa és egy nordmann 
fenyő törte meg. 
 Amint a leírásból kitűnik, kertészként sem 
unatkoztam Szigetdombon! 
 A kiskaput ritkán zártuk nappal, de a masz-
szív bejárati tölgyfaajtóra EszterM kívülre kulcs-
csal nyitható rézgombot szereltetett, merthogy 
akárkinek csak úgy nem szokott ajtót nyitni. Ne-
kem sem lehetett bármikor-bárkit csak úgy been-
gednem. Különösen azután lett ennyire óvatos, 
amióta Adél minden előzetes bejelentés nélkül, a 
legváratlanabb időpontokban volt képes megje-
lenni nálunk. 
 Húsvét hétfő volt, koraeste. Kissé elpilled-
ve ejtőztem a nappali kanapéján, EszterM mellet-
tem szunyókált. Az egész lakást – mint egykor 
Gül Baba rózsakertjét belengte a vegyes – és a 
már nem is túl erős parfümillat, minekutána öt-
ször szellőztettünk a nap folyamán. A rádióból 
halk, kellemes zene áradt. 
 Harmadszor kopogtattak a bejárati ajtó réz-
kopogtatójával, amikor EszterM felriadt. 
– Ki az? 
– Nem tudom… Megnézzem? 
– Senkire se vágyom ma már – mondta nyűgösen. 
– Nem vagyunk itthon és kész. 
– De szól a rádió… 
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– Na és? Úgy felejtettük. Megeshetett, na! – zsör-
tölődött tovább. 
– Gonosz vagy megint –, mondtam és feltápász-
kodtam. – Megnézem ki jött. Oké? 
– Adélt ne engedd be! 
– Ha már kijött, be fogom engedni. De szerintem 
nem ő az. A húsvétot otthon tölti Beregszászon. 
 Mielőtt lenyomtam a kilincset, kiszóltam: 
– Ki az?  
– Frida vagyok, Gabikám. 
– A keresztlányod jött. Beengedjem? 
 Választ persze nem vártam, egyértelmű 
volt, hogy miért nem. Csak néha muszáj volt visz-
szagonoszkodnom EszterM-nek. 
 Nyílt az ajtó. EszterM addigra ott állt mel-
lettem és örömmel kapta a karjába a belépő Fri-
dát. 
– Nahát, picilány! 
– Huszonnyolc éves vagyok Eszti néni. 
– Fruska. Én már hetven. 
– Nem látszik annyinak. 
– Fridám, ne hazudj egy öregasszonynak! 
 Pedig Frida nem hazudott. A professzorasz-
szonynak még csak nem is ritkult a haja, igaz, 
már teljesen fehér volt, és mióta elköltöztünk a 
fővárosból, már nem is festette s nem is dauerol-
tatta, de olyan sűrű és hullámos volt, hogy gyak-
ran beletört a fésű foga. Látszott, a súlyára sem 
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vigyázott, de a gömbölydedség is fiatalította. Ér-
dekes, markáns vonásai meglágyulni látszottak az 
évek múlásával. Fiatalos, megnyerő, kissé talán 
ragadozószerű, de kétségtelenül energiadús idő-
södő hölgy benyomását keltette. Hatvanötnek, ta-
lán még hatvannak is játszva kiadhatta volna ma-
gát, ha az összhatáson a sokdioptriás szemüveg 
nem rontott volna valamelyest. De épp csak hogy 
valamelyest… 
 A nappali csupa antik darabbal zsúfolva: 
EszterM leereszkedett kényelmes bársonykaros-
székébe, amely az ablak mellett állt, s miközben a 
lemenő nap fényében úszó kertünkben gyönyör-
ködött, megkérdezte: 
– Anyád hogy van? 
– Köszöni, jól… Másként nehéz lenne elképzelni, 
miután már nagypénteken elrepült Máltára, az új 
lovagjával – mondta Frida, miközben kibújt a 
könnyű tavaszi kabátjából. 
– Új lovagja van? Nem is mondta. 
– Ha mindig bejelentené, óránként csörögne a te-
lefon ebben az elvarázsolt kis kastélyban! – neve-
tett Frida, s leült mellém a kanapéra. – Jól elrej-
tőztetek, meg kell hagyni! De megértem Eszti né-
nit. Ezzel az ördög-angyallal bárhol vidám és 
boldog lehet az élet. Igaz-e gyönyörűm? – bújt 
hozzám és kacéran belecsókolt a nyakamba. 
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– Bizony, igaz – bólogatott EszterM, majd játéko-
san megfenyegette a keresztlányát. – Csak lassan 
kislány, csak lassan. Sajnos, túlságosan is köny-
nyen elcsábítható a mi kis ördög-angyalkánk! 
– Oh. S miért, hogy nekem még mindig nem sike-
rült? – Kacagott Frida és még szorosabban bújt 
hozzám. 
 Még éppen fel tudtam állni, mielőtt beájul-
tam volna a karjába. 
– Nos… éppen egy pohár whiskyt készültünk in-
ni, de tudom, hogy te nem kedveled. Mit innál 
hát? 
– Meg sem kérdezem, hogy mi van. Gondolom 
bőséges a választék. 
– Mondhatni… 
– Oké… Akkor egy vodka-tonik jólesne most. 
– Hozom, máris – mondtam és elhúztam a párlé-
pésnyire levő konyhába. 
 Pár perc múlva tálcát egyensúlyozva men-
tem vissza. 
– Hölgyeim, a rendelés. 
 Hihetetlenül hangzott, mikor szinte egy-
szerre kiáltottak fel: 
– Varázsló! 
 Úgy vigyorogtam, mint szoktam, valahány-
szor a dicsérettől zavarba jövök. 
– Nem varázsló! Egyszerű kis bűvész vagyok –, 
szerénykedtem és rágyújtottam egy Kentre. Előbb 
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persze udvariasan megkínáltam őket, ők viszont 
kedvesen elutasították az én lájtos cigimet és 
mindketten rágyújtottak a maguk méregerős orosz 
szivarkájukra, amiből már két emberes slukk is 
elrágta volna a torkomat. 
 Frida, két-három mély szippantás után, 
füstkarikákat eregetve, kérdőn nézett rám. 
– Igaz, hogy te kaptad meg Pityu rovatát az 
ARANYMETSZÉSNÉL? 
– Igaz. 
– Gratulálok. 
– Kösz. Téged nem akart magával vinni? Önkor-
mányzati lap, nagy buli… 
– Nem. Egyébként sem mennék… Mióta elvál-
tunk és a fiúkat ő neveli, ritkán találkozunk, s alig 
beszélünk. Azt is, leginkább telefonon. 
– Nem is hiányoznak a srácok? 
– Hiányoznak, persze. De minden hétvégét kint 
töltenek Újpesten, anyámnál, s akkor általában én 
is hazamegyek és együtt vagyunk. 
– Értem. 
– A galéria amúgy is rengeteg elfoglaltságot ad, s 
gyakran utazom vidékre, meg külföldre és késő 
éjjel már úgy zuhanok ágyba, mint egy teli sze-
neszsák. Februárban megnyitottam a magam kis 
művészeti lapszerkesztőségét. Hát persze, nem 
tudhattok róla, hisz nem voltatok itthon. Egyéb-
ként –, mosolygott ránk, Frida –, megkaptam az 
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üdvözlőlapotokat Velencéből. Káprázatos lehetett 
a karnevál, a lagúnák utcáin! 
– Az volt! – mondta lelkesen EszterM. 
– Ja, igen… Olyan váratlanul jött az egész… Ci-
liék hétfőn beállítottak értünk és kedden hajnal-
ban már repültünk… Ez volt az ő közös évfordu-
lós ajándékuk… 
– Miféle évforduló? 
– Húsz éve vannak együtt, Sziszi és Suzzy. Mi 
pedig öt éve bútoroztunk össze keresztanyáddal. 
– El kell ismerni, szultáni ajándék! Engedjétek 
meg akkor, hogy utólag én is gratuláljak! – mond-
ta szinte elérzékenyülve Frida, és mindkettőnknek 
adott egy nagyon forró és hosszú puszit, majd 
hozzátette: 
– Gábriel mindig is a szerencse gyermekének 
számított! 
– Bizony, Kölyök! Egy szerencsés kiválasztott 
vagy! – nevetett fel szívből EszterM. 
– Már amennyiben szerencsének számít az, ha az 
Égiek kiválasztanak a szerelem bolondjának?!– 
jegyeztem meg, kissé álszent vigyorgással, aztán 
így folytattam:  
– Térjünk talán vissza rád, Fridám! Amennyire én 
tudom, te sem panaszkodhatsz… Jól menő galé-
ria, sajáttulajdonú művészeti magazin, európai 
hírnév, három férj, két klassz fiúgyermek, egy 



38 
 

kékvérű vőlegény… és még innen vagy a harmin-
con! 
– Most legyek szerény? 
– A világért sem, picilány! – nevetett fel ismét 
szívből EszterM, aztán megkérdezte: 
– Lesz esküvő? 
– Ha akarnám, már holnap lehetne… 
– Kedves fiú a vőlegényed, s persze kő-gazdag is. 
Mire vársz, picilány? – vigyorogtam, már kissé 
kapatosan, a zsinórban fogyasztott whiskyk hatá-
sára. 
– Amire te is, édes Gábrielem. A szerelemre! 
 Na, ez tízpontos válasz volt! 
– Kösz… – vigyorogtam, leplezhetetlen elképe-
déssel.  
– Nagyon szívesen. Tudom ám, amit tudok… – 
mosolygott rám sejtelmesen a szép Frida. 
– Akkor ne csigázz, mondd el, hogy én is tudjam! 
Meg a keresztanyádat is érdekli, bizonyára… 
– Ő már tudja – kuncogott Frida. – Igaz-e, Eszti 
néni?  
– Ha arra célzol, hogy a mi angyalkánk még nem 
igazán szerelmes az ő Adéljába, hát azt tudom! 
De hogy ezt mi is tudjuk, na, azon valószínűleg 
nagyon meg fog most lepődni?! 
 Az, hogy meg fogok lepődni – igen gyenge 
megfogalmazása volt annak, ahogy erre a bejelen-
tésre reagáltam. Egy szó, mint száz, teljesen paff 
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lettem. Adél számomra egy igen vonzó teremtés 
volt, szívemnek-lelkemnek pedig egy igen drága 
kincse, akit nagyon, de nagyon szerettem, imád-
tam, gyakran éreztem a boldogság „kék madarát” 
a vállamon megpihenni, amikor vele voltam… 
de… De a színtiszta igazság mégiscsak az volt, 
amit EszterM mondott. Nem vagyok még igazán 
szerelmes Adélba! 
 Felkászálódtam a kanapéról és elindultam 
az ajtó felé. 
– Bocsássatok meg… kicsit megfájdult a fejem. 
Járok egyet odakint. 
– Biztos hűvös van már, Kölyök. Vegyél kabátot! 
– szólt utánam EszterM. 
 Meglepődtem, amikor Frida pár perc múlva 
kijött utánam. 
 Frida mindig is képes volt elbűvölni, mióta 
megismertem, mióta először láttam. Nem volt ki-
fejezetten szép nő részleteiben, de az összhatást 
tekintve, lenyűgöző fiatalasszony volt. Nyúlánk 
termete és hihetetlen karcsúsága oly törékennyé 
tették, mint egy porcelánvázát. Bőre, akár az 
arany fémes színe, de tapintása, akár a bársonyé, 
lágy és sima. Zöld szeme izzó smaragd, orra vé-
kony, hegyes, ajkai nagyon dacosak. Ragyogóan 
szellemes, igen modern felfogású, kitűnő ízlésű 
hölgy, bámulatosan jól ismerte a klasszikus és 
kortárs művészi alkotásokat. Galériájába a legvál-
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tozatosabb emberek jártak, igazi fontos társadalmi 
személyiségek és művészek, s persze csodaboga-
rak is, szép számmal, ifjú titánok, zsenipalánták, 
Frida üdvöskéi, akik néha ellenszenvesek voltak, 
de néha igazán szeretetreméltók és szórakoztatóak. 
 Váratlanul eleredt az eső, s az esővel együtt 
hullott a sötétség a kertre. 
 Befutottunk a terasz alá, ahol felkapcsoltam 
a kinti világítást, de Frida azonnal leoltotta. 
– Hagyd… Olyan jólesik most ez a meghitt, lágy 
sötét… 
 Hideg volt, megborzongtam. Aztán meg 
lángolni éreztem a testem a vékony dzseki alatt, s 
a következő pillanatban kirázott a hideg. 
– Fázol? – bújt hozzám Frida, s mikor megérezte, 
hogy reszketek, azt mondta: – Menjünk be. Ke-
resztanyám azt akarja, maradjak itt éjszakára… 
Csak tudni szeretném: te is akarod-e? 
– Mit? – kérdeztem, nagyon bambán. 
– Hogy itt aludjak. 
– Aludj... – mintha egy gép beszélt volna ki belő-
lem. 
– Nem vagy meggyőző… 
– Nem, nem vagyok… 
– Már nem szeretsz? – kérdezte, és a hangjától 
akkor megroggyant a térdem. 
– Nagyon szeretlek – feleltem és magamhoz szo-
rítottam. 
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– Csókolj meg, Gábriel. 
 Elnyomtam egy sóhajt. Bár titkon megdöb-
bentett a kérése, tulajdonképpen nem ért váratla-
nul. 
– Nem tehetem… 
– De igen. Te mindent megtehetsz. 
– Ne beszélj butaságokat! – mondtam, abban a 
hiszemben, hogy megértett. – Vőlegényed van… 
– Na és? Most téged akarlak, téged kívánlak, 
Gábriel. És te is akarsz engem, tagadod? 
– Nem… – nyögtem ki, olyan nehezen, mintha 
közben egy kavicsot kellett volna lenyelnem. 
– Tudom, hogy régóta kívánsz már, Gábriel… 
Mitől félsz hát? 
– Nem félek – hazudtam, pedig nagyon is féltem 
attól, hogy nem leszek képes ellenállni akkora 
vonzerőnek és csábításnak, amely Frida lényéből 
áradt. 
 Félelmem persze még soha nem védett meg 
senki és semmi ellen… 
 Vettem egy kiváló márkájú remek kis feke-
te pianínót a dolgozószobámba, pár napra rá, 
hogy kiköltöztünk. Zongorát szerettem volna, na-
ná, de sajnos nem fért volna el a ház egyetlen he-
lyiségében sem. Végtelen örömömet és kedvemet 
leltem viszont a remek, jó minőségű hangszerben, 
s éjszakánként, mikor elfáradtam a szerkesztés-
ben, vagy a Naxos írása közben egy kis romanti-
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kus hangulatra vágytam, csak odaültem hozzá és 
Mozartot játszottam. Pontosabban: azt játszottam, 
hogy Mozart vagyok… 
 Éjfél után EszterM elköszönt, s elvonult 
aludni, Frida a fürdőszobában tusolt, én pedig le-
ültem a pianínómhoz. Improvizáltam össze-vissza 
mindenféle fodrozódó, szomorkás kis dallamocs-
kát, olyan könnyedén érintve a billentyűket, olyan 
művészi módra pergetve az ujjaimat, hogy még 
én magam is meglepődtem, milyen ragyogóan 
csináltam. 
 Frida bejött, a hátam mögé állt, kezét a vál-
lamra tette. 
– Gyönyörűen játszol, Gábriel. Valósággal szíven 
ragad… Nem is hittem, hogy a zene ennyi hul-
lámzó érzelmet képes egyszerre kifejezni… igaz, 
ez a hullámzás tulajdonképpen a te lelked hul-
lámzása lehet… Pici, érzékeny ujjaid olyan gyön-
géden simogatják a billentyűket, mintha betelje-
sületlen vágyakozás sajgó érzése mozgatná 
őket… Kicsordult a könnyem is, érzed? 
 Átkarolta a nyakamat, és gyöngéden ar-
comhoz szorította forró arcát, s mikor megcsókol-
tam, megéreztem könnyeinek tenger-ízét. Tovább 
zongoráztam, de éreztem, hogy elektromosság fut 
át a testemen, és tudtam, hogy minden porci-
kámmal kívánom őt… Meg-megrándult kezem a 
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billentyűkön és egyre fokozódó erővel játszottam 
a fodrozódó kis dallamokat… 
 Később, egymást átölelve feküdtünk az 
ágyon, olyan gyöngéd összefonódásban, ami nem 
hasonlított szenvedélyes énünkhöz, és tudtam: 
először érintettük meg egymás lelkét, azon a 
mindmáig felejthetetlen éjszakán. 
 Vállamra fektette a fejét, s én arra gondol-
tam, mennyi gyöngédséget találtam egy olyan 
nőben, akitől igazán nem vártam volna. S mikor 
megszólalt – s szinte visszhangként ismételte el a 
gondolataimat – majdnem elájultam. 
– Köszönöm – suttogta lágyan. – Annyira kellett 
már valaki, aki így szeret. 
– A zene varázsa – feleltem, sután. – Nem az én 
érdemem. 
– Édes Gábriel… Milyen szerény vagy – kacagott 
fel Frida. 
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Pató Selam 
ELLENTMONDÁSOS LELKI ÖSZTÖNÖK 

 
Ha engedném magamnak - szeretnélek. 
Magamon túlra emelnélek. 
Sugaraimmal meggyújtanálak, 
Lélek-mélyembe oltanálak. 
S az óceánomban zsongó ének 
Dallamából kimerítenélek, 
Mint különleges igazgyöngyöt 
Érintenélek - de jaj, a föld köt - 
jaj, hogy köt a föld! - szeretnélek 
Nappali egemmé tenni téged 
Ha egy szikrámtól máglyámmá válnál 
A felsercenő parázs dalánál 
Felzendülne a mély zenéje 
S hullámai közt újra élve 
Gyöngyöd tükrében visszanyerném 
Az egység álmát - ha megengedném... 
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"A zongorista fénykorában" 
(A fotón a SZERZŐ látható, fotó: E. B. M.) 
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III. A Halál évei… 

 
 
 
 
 Janka bátyja Erdélyben azon a tavaszon 
halt meg, s evidens volt, hogy EszterM is utazott 
vele a temetésre. 
 Gyulai Ági fuvarozta ki őket a buszpálya-
udvarra, majd engem is hazarepített Szigetdombra. 
– Mit kívánsz cserébe? – kérdeztem illetlen jó-
kedvvel. (Mármint, ami a haláleset okán illetlen). 
De mégsem bírtam elnyomni fel-feltörő vidámsá-
gomat, melyet nyilván a ritkán rám szakadó nagy 
szabadság válthatott ki akkor. 
 Nevetett. 
– Már megkaptam. Itt vagyok ezen a gyönyörű 
szigeten, ebben az elvarázsolt kastélyban, egy iz-
galmas, édes kölyökkel, s nem hiszem, hogy en-
nél többet érne ez a kis fuvar. Ha tévednék, fel-
ajánlhatsz még egy párórányi szenvedélyes sze-
retkezést… Talán elfogadom… 
 Természetesen és egyszerű kedvességgel 
mondta ezeket, nem hinném, hogy a romlottság 
sugallta szavait. 
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 … Így történt, hogy én, kissé becsípve és 
emelkedett hangulatban és Ági, aki antialkoholis-
ta volt –, kétségkívül kölcsönös vonzalmat érezve 
egymás iránt, ágyba bújtunk. 
 Koradélután érzelmes csókkal búcsúzott. 
– Tökéletes élmény voltál, kicsi Valent. Mikor 
látlak újra? De nem. Ne mondj semmit! Inkább 
bízzuk a véletlenre, mint egy hazugságra. Oké? 
– Oké, nagysasszony. 
 Eltűzött. Bezártam a kiskaput és visszaszé-
delegtem a házba, ahol senki se várt rám, csak 
egy halom bontatlan postai küldemény az íróasz-
talomon. 
 Kinyitottam az ablakot és leültem. 
 Az áprilisi levegő még friss volt, az utca 
csendes. Ültem, iszogattam és szortíroztam a pos-
tát. Két hirdetés, öt számla, csinos, színes levele-
zőlap egy koppenhágai hotelből, Vilgó és Gergő 
aláírással. Egy másik képes üdvözlet Amerikából: 
Judit és Laura küldte a seatle-i közös kiállításuk-
ról s egy harmadik Mexikóból, Orláthy Banditól. 
Egy hosszú, érzelmes levél Gertitől, akinek kissé 
homályos fogalmazásban az volt a mondanivaló-
ja, hogy a fiúk öthónapos afrikai szafarira készül-
nek és szeretnék, ha Stella is velük tartana. Mert 
nem képesek nélkülözni a gondoskodását ilyen 
hosszú időn át… Erre az öt hónapra jó lenne, ha 
kiköltöznék hozzá Bécsbe, de ha ez végképp 
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megoldhatatlan, ő utazik át hozzám… Csak ne 
kelljen egyedül maradnia a hatalmas házban, ahol 
nem találja a helyét, mióta eladta a Klinikát és 
csak a kongresszusi előadások hoznak némi iz-
galmat és színt az életébe. „A fiúk és Stella – írja 
– május második felében indulnak.” 
 Sóhajtottam, elővettem egy borítékot, meg-
címeztem, aztán megírtam a választ Gertinek. 
 Megígértem, hogy kiutazok hozzá – termé-
szetesen nem öt hónapra, ennyi időre nem tudom 
megszakítani a munkámat –, aztán meg őt is 
örömmel látjuk, bármennyi időre. 
 Leragasztottam a borítékot, rányaltam egy 
bélyeget, bedobtam a levelet az „elküldendő” 
szerkesztőségi posta közé, aztán töltöttem egy 
újabb italt magamnak, mielőtt folytattam volna a 
szortírozást. 
 Rágyújtottam, és csendesen cigarettázva 
dolgoztam tovább. A kéziratokat egyelőre átolva-
sás nélkül dobtam a „szerkesztendő anyagok” do-
bozába, mivel azok nagyobb odafigyelést, komo-
lyabb elbírálást igényeltek, mint amire addigra 
képes voltam… 
 Mindkét telefon – a vezetékes és a mobil is 
– szinte egyszerre szólalt meg. Előbb a mobilt 
kaptam fel. Egy ismerősnek tűnő férfihang meg-
kérdezte: 
– Gábriel? Itt az ifjabb Rapsz. 
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– Igen, Karcsi. Hogy van az apád? 
– Ma, hajnali négykor, elhunyt. 
 Nyeltem egy nagyot és közben megfordult 
velem a szoba. 
– Részvétem… – nyögtem. 
– Köszönöm. Nézd… Ez ugye, várható volt… A 
kora is… meg a pia… Hát, bevégeztetett. 
– Be… 
– Két hét múlva, szerdán lesz a temetés. Délelőtt 
tizenegykor. Küldjek gyászjelentést… vagy… 
– Nem szükséges. Igyekszem ott lenni. 
– Köszönöm, Gábriel. 
– Én köszönöm, hogy szóltál, Karcsi. 
– Nincs mit. Szeretett téged az öregem. Jobban 
szeretett, mint bárkit, ezen a világon. De ezt úgyis 
tudod… 
– Tudom. 
– Még valami lenne itt, Gábriel. 
– Hallgatlak, Karcsi. 
– Az öreglány…, bocs… Rita nővér… 
– Mi van vele? 
– Teljesen kibukott. Mit csináljak vele? 
– Nem értelek… Mit vársz tőlem, mit mondhatnék? 
– Nyugtasd meg – mondta gyorsan. – Itt ül, hajnal 
óta és bőg… bocsánat… zokog, szünet nélkül… 
Beszélnél vele, ha megkérlek? 
– Jó, add át a telefont neki – sóhajtottam fel meg-
adóan. 
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 Rita nővér, úgy öt-tíz percig csak szívet té-
pően zokogott, majd összeszedte magát és arra 
kért, hogy látogassam meg. 
 Megígértem, hogy a temetésen úgyis talál-
kozunk, s utána elbeszélgethetünk, ha gondolja. 
Elcsukló hangon megköszönte, én pedig kábán 
kinyomtam a mobilt. Amióta ismertem, Rita nő-
vér mindig igyekezett – persze távolról sem tola-
kodóan – a szolgálatkészségéről biztosítani. Egy-
szóval, igyekezett rendesen viselkedni velem. Én 
is igyekeztem hasonlóképpen viszonyulni hozzá. 
Jól kijöttünk egymással, s ezen Ágoston bácsi ha-
lála miért változtatott volna bármit is? 
 A vonalas telefon már nem csörgött. 
 Megnéztem a kijelzőn a számot. Nem fővá-
rosi és nem is Pest megyei szám volt, hanem egy 
ismeretlen vidéki szám. 
  Nem hívtam vissza. Ha neki fontos, úgyis 
újra hív – gondoltam és kicsit megropogtatva a 
csontjaimat, leültem a pianínóhoz. Szokásomhoz 
híven: Mozartot imitálni… 
 Három-négy billentyű leütése után csörgött 
fel a telefon. 
 Krisztina volt. Elmondta, hogy már több-
ször próbált elérni a nap folyamán. Sikertelenül. 
– Bocs. Mondjad hát, mi az a sürgős? – kérdez-
tem. Közben lecsuktam a pianínó fedelét, feláll-
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tam és cigi után vizslattam, de csak az üres Kent-
es dobozt találtam az íróasztalon. 
– Beszélnünk kell, Gabi. Ráérsz most? 
 Vágyakozva pillantottam az üres cigis do-
bozra, és nem nagy lelkesedéssel mondtam igent. 
– Le tudnál utazni hozzánk sürgősen? 
– Most? – kérdeztem, megrökönyödve. 
– Ma már nem akarsz buszozni, megértelek. De, 
holnap reggel jöhetnél… 
– Dolgozom, Krisztina. Ki sem látszom a munká-
ból. Két lapnál is állásban vagyok… 
– Ugyan, Gabi. A munka megvár. Mindig kifogá-
sokat keresel, pedig tudod, hogy anyunak legfel-
jebb hónapjai vannak hátra az életéből… 
 Elszorult a torkom. 
– Ne mondd ezt… Meg fog gyógyulni. 
– Nem fog. Ma reggel bekómált, és az orvosok 
sem bíztatnak semmi jóval. Fel kell készülnünk a 
legrosszabbra… 
– Arra úgysem lehet. 
– Akkor jössz holnap? 
 Tehettem volna mást? 
 
 
 … Rudi engedett be, mikor másnap fél tíz-
kor becsöngettem hozzájuk. Sápadt volt, nagyon 
nyúzott és annyira lesoványodott, hogy szinte 
ijesztő látványt nyújtott. 



52 
 

– Szervusz, Tanár úr! Mi van veled? Pocsékul 
festesz. Talán beteg vagy? 
 Rekedt, suttogó hangon válaszolt: 
– Gégerák. Krisztina nem tudja még… Az anyó-
som évek óta nagybeteg… és hát… tudod, nem 
sok ideje maradt rám figyelni, megértem… 
– Hát én meg nem értem meg. Te vagy a társa, 
nem az anyja… 
– Ne bántsd érte… Annyira szereti az anyját, hisz 
tudod… 
– Ez nem lehet mentség. 
 Krisztina valósággal belém csimpaszko-
dott, és már kezdte is: 
– Drága Gabim, köszönöm, hogy eljöttél. Nagyon 
nagy szükségem van most rád… Anyu a halálán 
van. 
 Majdnem elszóltam magam, hogy nemcsak 
az anyád…, mikor felcsörgött a telefon. Rudi vet-
te fel. Ha lehetséges volt, hogy még jobban lesá-
padjon egy amúgy is mészfehér arc, hát Rudi arca 
kísértetiesen lesápadt. Pár percig nézett ránk né-
mán, aztán visszaejtette a búgó kagylót a helyére 
és a legközelebbi székre roskadt. 
– Mária, fél órával ezelőtt meghalt – suttogta, s 
közelebb volt az ájuláshoz, mint akit alaposan 
fejbe vernek. 
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 Krisztina úgy megszorította a karomat, 
hogy szinte fájt és akaratlanul is felszisszentem. S 
a következő pillanatban már sikoltotta is: 
– Anyám! Édesanyám! 
 Magamhoz öleltem, s csitítgattam. 
  
 
… A fekete, „halált hozó” áprilisnak csak nem 
akart vége szakadni. 
Miután eltemették Janka bátyját Erdélyben, mi 
itthon folyamatosan a halottainkat búcsúztattuk: 
előbb Dr. Rapsz Ágostont, aztán Barabásné Ma-
yát, s végül április 30-án a Tanárurat, Weisz Ru-
dolfot is elkísértük utolsó útjára. 
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Hajdu Sára 
ÉRINTÉSED NÉLKÜL 

 
Érintésed nélkül 
olyanná válnék, 
mint forrásától megfosztott meder, 
testemre vastag kérget képezne 
a hiány, 
Ajkaid nélkül 
színtelenné válna az enyém, 
hisz csókjaid festik meg, 
mit szüntelen kíván. 
Két karod nélkül 
mi meleg otthont ad nekem, 
védtelen lennék, 
mint fészkét vesztő madár, 
S ha szívhangod sem hallanám többé 
az enyém megszűnne dobogni, 
s fekete leplébe tekerve 
vinne magával a halál. 
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Pósafalvi Krisztián festménye: Megfosztva 
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IV. Sakkozni a Sorssal 

 
 
 
 
 Május 29-én elrepültem Bécsbe. Azzal az 
elhatározással, hogy elhozom magammal Gertit, 
jól ellesznek EszterM-mel a békés, csendes Szi-
getdombon, én pedig nyugodtan bejárhatok majd 
a fővárosba, az ARANYMETSZÉS szerkesztősé-
gébe hetente kétszer, továbbá teljes erőbedobással 
dolgozhatok a LANTOSOK új, Király utcai szer-
kesztőségének beüzemelésén. 
 Orláthy Gertrúdék Duna-parti villájában 
Friedrich, a nyársat nyelt öreg komornyik nyitott 
ajtót, harapós tekintettel, mint ez várható is volt 
tőle. 
– Üdvözlöm, Friedrich. Valent Gabriella vagyok, 
ha már elfelejtette volna. A ház úrnőjéhez jöttem. 
 Kételkedve nézett rám. 
– Asszonyom ilyen idő tájt aludni szokott. Nem 
hiszem, hogy fogadná – közölte, szinte hibátlan 
magyarsággal. 
– Próbálja meg felébreszteni. Talán nem alszik túl 
mélyen. 
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– Jöjjön vissza később – mondta udvariasan, de 
antarktiszi hideget árasztva felém a tekintetéből, 
és kezdte becsukni az ajtót. 
 Tudtam, derék, megbízható szolgáló volt, 
nem szívesen gorombáskodtam volna vele. Csak 
rátettem a bal lábamat a küszöbre, és a legbájo-
sabb mosolyommal közöltem a tényt: 
– Frau Gertrúd hívott ide. Jelentsen be, Friedrich, 
legyen szíves. 
– Megpróbálom. 
 Visszaléptem és hagytam, hogy becsukja az 
ajtót. 
 Egy közeli égerfán rigó énekelt. Az utcán 
autók tülköltek. Valamelyik nyitott ablakból női 
kacagás gyöngyözött ki, a ragyogó délutáni nap-
sütésbe. 
 Kis idő múlva kinyílt az ajtó és a komor-
nyik kiszólt: 
– Bejöhet, fraulein Valent. 
 Gerti ezúttal a szalonban fogadott. 
 Jó nagy szoba volt, sok színes bútorhuzat-
tal, mintás tapétával, egy kerevettel, kék sző-
nyeggel, rengeteg friss virággal és nyitott erkély-
ajtóval. Az erkély fölött színes üvegtető volt. 
 Barátnőm párnázott karosszékben ült, előtte 
hosszúlábú sakkasztal. Bordó selyem pongyolát 
viselt, a haja kissé borzasnak látszott. Francia 
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sakkot játszott – egyedül. Egy darabig fel sem né-
zett, aztán néhány ügyes lépés után azt mondta: 
– Már nem számítottam rá, hogy eljössz. 
 Odamentem a sakkasztalhoz, és lenéztem a 
játszmára. A fekete parasztok körül szorult a hurok. 
 Lehajoltam és gyöngéden belecsókoltam a 
hajába. 
– Kiszámíthatatlan vagyok, tudhatnád – próbál-
tam humorizálni, bár sejtettem, hogy ezúttal nem 
lesz vevő rá. 
– A fiúk és Stella régen elutaztak. Több mint két 
hete teljesen magányos vagyok, Gabi. Nem erről 
volt szó. Azt ígérted levélben, hogy azonnal 
jössz… 
– Azonnal jöttem, amint jöhettem. Nekem is 
megvan a saját életem, Gerti. És ha hiszed, ha 
nem, de a gondok sem kerülnek el. S persze a 
munkám sem olyan, amit csak úgy félbehagyha-
tok, mikor éppen kedvem szottyan elutazni. Két 
állásom van és mindkettőben komoly felelősségem. 
 Fel se nézett rám, úgy mondta: 
– S tedd még hozzá, hogy a nőcskéid sem hagy-
nak túl hosszú pórázon. 
 A fekete parasztok köré még szorosabb 
gyűrűt vont. 
– Nincsenek nőcskéim, Gerti! – utasítottam vissza 
gonosz kis megjegyzését, igazi felháborodást 
mímelve, miközben nagyon nehéz volt visszatar-
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tanom szokásos, zavart vigyorgásomat. Aztán 
csak úgy mellékesen megkérdeztem: 
– Mindig a fehér bábukat részesíted előnyben? 
– Nem élvezet, ha pártatlan az ember – mondta, 
diplomatikusan. – És ha pártatlan, még kevésbé 
az. Egyébként, tart még a nagy szerelem? Adél a 
neve, ha jól emlékszem. 
 Odahúztam egy széket, leültem vele szem-
ben, az asztal mellé. 
– Jól emlékszel – mondtam. – Igaz, nem tudunk 
túl gyakran találkozni, de a vele töltött órák, vagy 
nagy ritkán napok, a tökéletes boldogság illúzió-
ját nyújtják számomra. 
 Abbahagyta a feketék szorongatását, és 
komolyan nézett rám. 
– Csupán illúzióval én sohasem érném be –, 
mondta még mindig fagyosan, bár mintha piciny-
ke mosoly fodrozta volna már gyönyörű ajkait. 
– De én beérem. 
 Bólintott. A tekintete az arcomon maradt. 
– Tudom. Igénytelenebb lettél, drágám. 
– Vagy csupán realistább. 
– Igen… meglehet – mondta nyugodtan. – De a 
realizmus nem tehet boldoggá bennünket, „kivá-
lasztottakat”… Rá fogsz ébredni te is, csak ne-
hogy túl késő legyen. 
– Mihez? 
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 Oldalra nyúlt, egy alacsony bárszekrény 
felé, amelyből egy tele üveg martinit vett ki. Le-
csavarta a kupakját. 
– Megkóstolod? Eredeti belga… 
– Még ha eredeti hottentotta lenne, se kéne – til-
takoztam vigyorogva, majd megkérdeztem: 
– Zugivó lettél, gyönyörűm? 
 Megint egy jeges fuvallatot küldött felém. 
– Az az érzésem, hogy pimaszkodni támadt ked-
ved… Jól érzem? 
 Megráztam a fejem. 
 – Dehogy. Csak viccnek szántam. Bocsáss meg. 
Tudom, nehéz elviselni a humoromat, de mióta 
betettem ide a lábam, folyamatosan egy úszó jég-
táblán érzem magam az Északi sarkkörön és ezt 
kimondhatatlanul élvezem. Ennél már csak akkor 
lehetnék boldogabb, ha két másodpercen belül kí-
vül tudhatnám magam a palotádból. 
 Újabb támadást intézett a bekerített feketék 
ellen. 
– Már csak egy feketét kell kiütnöm, de azt nem 
lesz könnyű… Túl sokan védik és igen jó hely-
zetben van… 
– Üsd ki nyugodtan, mikor nem nézek oda –, ta-
nácsoltam. – Te nem is figyelsz rám, Gerti. Meg 
vagy sértve és a sértettség megkeményít, gonosz-
szá tesz… Jobb, ha elmegyek, mielőtt valami go-
rombát mondanék. 
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– Maradj, Gabikám. És ne haragudj rám… Való-
ban nincs toppon a lelkivilágom mióta elmentek a 
fiúk… És…és hát Stella is hiányzik… Pokolian 
hiányzik…, de ezt ne kelljen ragoznom. 
– Nem kell, Gerti… 

Mindkét kezével átnyúlt az asztalon és az 
arcomat két tenyerébe fogva, szinte könyörögve 
mondta: 
– Ugye, itt maradsz? Pár hétig, legalább… Kér-
lek! Kérlek! 
– Jobb ötlettel jöttem, Gerti. Tetszeni fog ne-
ked… 
 Valami fényesség költözött a szemébe, de 
nagyon mélyre, s így csak homályosan láthattam. 
– Mondd hát… – Forró, gyöngéd hang volt, csupa 
érzelem. 
 Egymásra néztünk, azzal a belső gyöngéd-
séggel, amely kezdettől fogva – több mint har-
minc éve – megvolt köztünk. 
 S olyan könnyű volt már annak a hangnak a 
tulajdonosához beszélnem! 
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Prosszer Gabriella Júlia 
TAVASZKÖSZÖNTŐ 

 
Kérdezte tőlem: hol keresse 
(és „valami” néven nevezte) 
azt, ami tőle elszökött 
bús ősz és hosszú tél között… 
 

– Vajon hova költözött? 
 
Feleltem röviden: szívedben 
(és néven én sem neveztem) 
azt, ami tőle elfutott – 
hittem, hogy messze nem jutott… 
 

– Kikelet ölébe bújhatott! 
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"Léghajó-nap Svédországban" (Fotó:  K. C.) 
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V. Fordulatok 

 
 

 
 

Jancsi úr ruhája kifogástalanul elegáns volt, 
de a haja nyíratlan, és a tekintete meggyötört. 
Napbarnított bőrű, jóvágású arcán, többnapos bo-
rosta, szeme alatt sötét karikák. 
 Látszott rajta, hogy nem örül nekem, nem 
akar velem találkozni, nem akar velem beszélni. 
– Mi járatban? – kérdezte mereven. – Nem ér rá 
az ügy a jövő heti vezetőségi ülésig? 
– Ha ráérne, nem jöttem volna ide. Beszélnem 
kell veled, elnököm. 
– De én már nem szívesen beszélnék senkivel – 
felelte. – Unom a rengeteg szájtépést, ami a szö-
vetségben folyik. 
– Sajnálom. Akárhogy unod, valakiről mégiscsak 
beszélnünk kell. Egy Tamásiné dr. Vayk Johanna 
nevű hölgyről. 
 A FIT elnökén látszott, hogy meghökkent. 
Egészen közel jött hozzám, és azt mondta: 
– Oké. De ha lehet, akkor ne itt. És ne most. 
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– Miért? Még ez a szövetség székhelye, nem? –
kérdeztem. – De ha Mirci miatt nem akarod, 
megértem. Neki biztosan fájna… Bár előbb-utóbb 
mindenképpen meg fogja tudni. Vagy már tudja 
is… Gyere ki hozzánk, mondjuk szombaton, ötre. 
Ott nyugodtan elbeszélgethetünk, a lányok szín-
házban lesznek, itt Pesten. Dóra is, persze. Nem 
fog zavarni senki. Fél hatig várok. Ha addigra 
sem érsz ki, felhívom Ferencet és rendkívüli sza-
vazást rendeltetek el. Mint felelős főszerkesztő-
nek, jogom van hozzá. Megértettél, Jancsi? 
– Oké – mondta. – Ne félj. Ott leszek. 
 Az ajtóhoz mentem, és kiléptem a homá-
lyos lépcsőházba. Az ajtót csendesen csuktam be 
magam mögött. Szép, sima távozás volt, a csúnya 
és régóta megoldatlan ügyek ellenére. 
 … Még nem volt egészen öt óra sem, ami-
kor megszólalt a bejárati ajtóra szerelt csengő. 
Tudtam, hogy Rózsa Jancsi úr érkezett meg. Az 
igazat megvallva, egyetlen percig sem kételked-
tem abban, hogy eljön vagy nem, mert úgy sejtet-
tem, hogy rengeteg mondanivaló nyomja a lelkét, 
s csak akkor fog megkönnyebbülni, ha őszintén 
kitálalhat valakinek, akiben megbízik. Ez a valaki 
– akkor – én voltam. Tudtam, hogy bízik bennem, 
de nem számítottam könnyű „gyónásra”, ezért az 
íróasztalomra készítettem egy üveg príma márká-
jú whiskyt és két poharat. Amikor meglátta, fel-
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csillant a szeme. Nem tudom, mit várt, mivel fo-
gadom –, talán a spanyol inkvizíció kínzóeszkö-
zeivel, vagy egy korbáccsal –, de tény, hogy az 
ital láttán megenyhültek feszült vonásai. Töltöt-
tem mindkettőnknek, aztán egyik poharat a kezé-
be nyomva, így szóltam: 
– Kezdheted, Jancsi. Vayk doktornőnél hagytuk 
abba… 
 Mohón ivott előbb. 
– Tamásiné? Alig ismerem a nőt. Csak látásból. 
Amit viszont tudok róla, az éppen elég egy titkár-
sági állás betöltéséhez. 
– Mondod te. De azért a FIT-ben, s kivált az újság 
szerkesztőségében, ez mégiscsak egy bizalmi ál-
lás –, mondtam. – Az alaptörvényünk szerint is, 
minimum a vezetőséggel kell megszavaztatni… 
Vagy egyszemélyben akarsz dönteni? 
 Leült a kényelmes, forgó bőrkarosszékbe, s 
hosszan hintáztatta magát, mielőtt válaszolt volna. 
– Oké, hát nem. Nem egyedül akartam dönteni, 
nyilván. Csak szorított az idő, ezt te tudod a leg-
jobban. Eszter naccsága március elsejével mon-
dott fel, s már a májusnak is vége. Így van? 
– Több tiszteletet, elnök úr! Ne naccságázd le a 
professzorasszonyt! Egyébként, így van. De ő 
időben jelezte, hogy lakóhely változtatás miatt 
nem fogja tudni majd vállalni a szerkesztőségben 
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a titkári munkát és gondoskodjunk a végleges he-
lyettesítéséről. 
 Rózsa Jancsi úr kajánul vigyorgott. 
– Éppen ezt tettem. Gondoskodtam. 
 Leültem az íróasztalomhoz és szembefor-
dultam vele. 
– Miért éppen Vayk doktornőt találtad a legal-
kalmasabb szerkesztőségi titkárnak? – kérdeztem. 
 Vállat vont, és hibátlan fogsorát mutogatva, 
még ádázabbul vigyorgott. 
– Miért ne ő lenne a legalkalmasabb? – kérdezett 
vissza, aztán kifejtette bővebben is. – Johannának 
pszichológiai végzettsége van, biztos anyagi és 
egzisztenciális fedezete, ráadásul anyai ágon tisz-
tességes nagypolgári családból, apai ágon művé-
szi családból származik. Ráadásul özvegy, felnőtt 
ikerlányai külföldön élnek. Hogy tetszik? 
– Ó! – csaptam össze a kezeimet. – Johanna egy 
valóságos főnyeremény a FIT számára! 
– Örülök, hogy így látod, Gabriella. Töltenél? – 
nyújtotta felém az üres poharát, Jancsi úr.  
 Töltöttem. 
– És mit szól eme remek választásodhoz, Mirci? 
Ha nem tévedek… 
– Hagyd ki ebből a feleségemet –, vágott a sza-
vamba majdnem durván, majd gyors, mohó kor-
tyokban fenékig ürítette poharából a kábé ötujjnyi 
whiskyt. 
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– Én kihagyhatom… És mi lesz a többiekkel? 
Nyílt titok, hogy a doktornővel csalod, húsz 
éve… Mirci nem hülye… Előbb-utóbb le fog 
jönni nála is… 
– Nem fog. Ugyanis sosem találkoztak és sosem 
fognak találkozni. Mirci kilépett a FIT-ből, szabá-
lyos felmondással. Csodálkozom, hogy nem lát-
tad a felmondását… 
– Nyilván még nem jutottam odáig. Rengeteg 
postai küldemény érkezik a szerkesztőségbe… 
– Nem postázta. 
– Hát? Galambbal küldte? 
– Imádom a humorodat. Egyébként, személyesen 
vettem át, s odaadtam Ferencnek, s ő valószínűleg 
átadta Dórának, hogy csatolja a dokumentációk 
közé… 
– Oké, értem. Gondolom, akkor már hétfőn be is 
jelentheted a szerkesztőségi ülésen a változást.  
– Nem tudok ott lenni. Vidékre utazom. Majd te 
bejelented és egyúttal arra is megkérlek, hogy 
vedd a védőszárnyaid alá Johannát… 
 Féktelen röhögésben törtem ki. 
– Esetleg, meg is böfiztessem, ebéd után? Jancsi-
kám, te megőrültél! 
 Mereven nézett rám. A szája megrándult. 
– Benned bízom, Gabriella. Csak benned. 
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– Ja… Megtisztelsz, igazán, elnök úr. De Ferenc-
ben miért nem bízol? Ő a helyettesed, s ez alelnö-
ki feladat, akárhogy vesszük is?! 
– Ferenc is velem jön vidékre. Az országos talál-
kozó színhelyét nézzük meg. 
– Kecskeméten? 
– Ott. 
– Így már érthető és világos – bólintottam. 
– Mint a fegyverletétel – vigyorgott újra felsza-
badultan Jancsi úr, és ismét felém bökte az üres 
poharát. –  Akkor erre inni is kell, Gabriella. He-
lyesen gondolom? 
 Már meg sem lepődtem, mennyire logikus 
észjárású egy pasi a FIT elnöke! 
– Én nem akarok elválni Mircitől – mondta ké-
sőbb, amikor már leginkább csak magánügyeink-
ről, életünk érzelmi szálairól folytattunk őszinte, 
baráti beszélgetést. 
–Tudom. És azt is, hogy ő el akart volna már, 
többször… 
– Honnan tudod? – csaknem suttogott. 
– A tévéből… Hülye vagy, Jancsika? Még a 
Gyöngykaláris szerkesztőségében is rólatok, bár 
leginkább csak rólad csevegnek a délutáni teázás 
alatt! S persze, nemcsak ott… Az úgynevezett 
„második vonalas” írótársadalom pletykafészkei-
nek ízletesebb rágcsálni valót biztosít Rózsa Jan-
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csi titkos magánélete, mint Valent Gabi nyíltan 
felvállalt flörtjei a szebbik nemmel. 
 A padlóra bámult és hallgatott. 
– Lazíts, Jancsikám – tanácsoltam. – Az adott 
esetben tényleg nincs különösebb vész. Bár, a 
rossz nyelvek még mindig szívesen nyalogatják a 
Vayk doktornős sztoridat, én azt érzem, hogy már 
lejárt a lemezetek… Jól érzem? 
 Hirtelen kapta fel tekintetét a padlóról. 
– Jól… Szakítottunk, úgy másfél éve… Johanna 
akarata volt. De már én sem erőltettem a folyta-
tást… Annál inkább sem, mert… – hirtelen el-
hallgatott és feszült pillantást vetett rám. – Meg-
esküszöl, hogy köztünk marad, Gabriella? 
 Ráemeltem a tekintetemet, megpróbáltam 
kifejezéstelenné tenni, hogy meglepődést ne árul-
jon el. De éreztem, hogy a pillantásom cseppet 
sem volt naiv. 
– Megesküdni? Nézd, Jancsi, az nem szokásom, 
de ha egy komoly ígérettel beéred… 
– Oké. De csak a te esetedben, Gabriella. 
 Töltöttem mindkét pohárba. Jót húztunk 
mindketten a már kissé langyos whiskyből, aztán 
egymásra néztünk, mint két vidám ivócimbora, 
akik a világ legunalmasabb dolgairól csevegnek. 
 Persze, nem sokáig ringatózhattunk. Külö-
nösen ő nem. Folytatnia kellett az őszinteségi ro-
hamában megkezdett mondatát… 



71 
 

– Annál inkább sem, mert… Hallgatlak, Jancsi. 
 Rám nézett. Arcán új kifejezés jelent meg, 
valami fényes, ragyogó és egyúttal kicsit gyerekes. 
A gyenge ember arckifejezése, amikor büszke.   
– Találkoztam egy istennővel, akibe beleszeret-
tem. És képzeld, Gabriella, viszontszeret a kis an-
gyal! 
– Akkor most istennő vagy angyal? – humorizál-
tam, s igyekeztem nem hangosan röhögni. 
– Mindkettő! – mondta ujjongva, miközben a fé-
nyes, ragyogó kifejezés még fényesebb és még 
ragyogóbb lett az arcán. 
– Nem mondod? 

Leült, és úgy folytatta, miközben végig si-
került megőriznie tiszta, büszke arckifejezését: 
– Jó, hát férjes asszony, meg aztán… meg aztán 
sajnos, öt gyereke is van… De akkor is, így is! 
Egy angyal! 

Váratlanul Maya jutott eszembe és képtelen 
lettem volna már röhögni azon, hogy Rózsa Jan-
csi, átszellemült arccal, félrészegen, egy ötgyere-
kes angyalról áradozik nekem… 
– Sajnos? Ugyan, Jancsi! Miért kellene elrontani? 
Miért ne lehetne egy nő öt gyerekkel is angyal? 
El sem hiszed, de magam is találkoztam egy ilyen 
angyallal… Igaz, ő már a valóságban is angyallá 
lett… 
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 Akkor éreztem, hogy minden vér kifut az 
arcomból, és az ájulás környékezett. 
 Csak bámult rám. 
 Nem értette meg elsőre, hogy mit is mon-
dok… Kiittam a whiskymet és felálltam. Fáradt-
nak, kimerültnek, kiszáradtnak éreztem magam, 
mint egy kicsavart citrom. A sok beszédtől bere-
kedtem, a fejem belefájdult az erőlködésbe, hogy 
a gondolataimat eltereljem Mayáról… 
– Azt hiszem, ezzel be is fejezhetjük ezt a ma-
gánbeszélgetést – mondtam. – Hazamész a Hév-
vel, vagy szóljak át a taxis Gedének, hogy ugrasz-
szon be Pestre? 
– Úgy érted, nem aludhatok ma kint, nálatok? – 
hangja megint egy kicsit sértődött lett. 
– Vendégünk van. Mondtam, mielőtt jöttél… 
– Igaz, igaz… – bólogatott. – A bécsi barátnőd… 
És hát, ma Dóra sincs itthon… Mi lenne, ha meg-
várnám és nála aludnék, ma éjszaka… 
– Aligha hiszem, hogy díjazná az ötletedet. In-
kább bízzunk abban, hogy Gede hajlandó lesz egy 
zsíros summáért újra begurulni a fővárosba. 
– Oké – sóhajtott megadóan Jancsi úr. – Próbál-
juk meg. 
 Amikor végre magamra maradtam, bedob-
tam egy teljes pohár whiskyt, elmostam a két po-
harat és egy Kentre gyújtva, leültem a pianínó-
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hoz: „Majd, ha újra nyár lesz, a természet új élet-
re kel…” 
 Maya kedvenc, régi-régi slágerét játszottam 
el, s nem tudom már, hányszor is egymásután, 
miközben úgy folytak a könnyeim, mint a meg-
áradt Cuha vize… 
 Hétfőn, kora reggel, éppen a diplomatatás-
kámba próbáltam begyömöszölni azokat a fontos 
dokumentumot, melyeket az új szerkesztőségi tit-
kárasszony vélhetően kérni fog majd tőlem, ami-
kor megcsörrent a nyakamban lógó mobiltelefo-
nom. 
 Adél hívott. 
– Menjünk el ma este vacsorázni a Magyar Koro-
nába, Kisherceg. Olyan bombázó szerelésem van, 
hogy leesik az állad! Gyere értem, nyolc körül. 
Ma előbb lelépek. 
 Mondtam, hogy oké. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
A KÖNYÖRTELEN IDŐHÖZ 

 
ÁLLJ! S ne tovább, 
itt és most maradj hosszabban 
velünk, 
ó, könyörtelen IDŐ, 
s add meg a végtelenség 
illúzióját nekünk, 
ha már végesre fontad létünk 
fonalát, 
a szerelem kertjében időzz el 
legalább… 
ÁLLJ! S ne tovább, 
illanó pillanat, 
röpke perc, 
futó nap, 
rohanó éjszaka. 
Ó, könyörtelen IDŐ, 
itt és most maradj hosszabban 
velünk, 
nézd imára kulcsolt, reszkető 
kezünk, 
s engedd az örökkévalóságot 
átélni nekünk, 
aztán úgyis elmegyünk 
az illanó pillanattal, 
a röpke perccel, 
a lebukó, futó nappal, 
könnyes szemmel 

mindörökre!
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Keczely Gabriella grafikája 
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VI. Az új főhadiszállás 

 
 
 
 
 Özvegy Tamásiné dr. Vayk Johanna, egy 
Király utcai bérház földszintjén lakott, ötszobás 
pazar lakásban, melynek a felét – szerkesztőségi 
titkári kinevezése után – egészen méltányos ösz-
szegért adta bérbe a FIT-nek. S ő sem kért fize-
tést, ahogy az előző szerkesztőségi titkár, Erdő-
hátiné (EszterM) sem. 
 Johanna, meglehetősen feltűnő jelenség 
volt, s kora ellenére, még mindig annyi szexuális 
vonzerő áradt belőle, amennyivel gond nélkül 
tönkretehette volna a napomat, ha hagyom. 
 Persze, eszem ágában sem volt hagyni. S 
bár elsőnek érkeztem az új szerkesztőségbe, egy 
gyors bemutatkozás után az értékes festményeket 
kezdtem el tanulmányozni, melyekkel zsúfolásig 
voltak a lakás falai. 
 Az asszony erős dohányos volt, így kérde-
zés nélkül elővettem egy Kentet és a számba dug-
tam. Kissé megremeghetett a kezem, mert Johan-
na azonnal rám szólt:   
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– Ne idegeskedj, Gabriella. Próbálj lazítani. Ha 
idegeskedsz, megzavar a koncentrálásban. 
– Persze. Valamint felkorbácsolom a tengert, vil-
lámokat szórok és ugatásra bírom a macskákat. 
 A világ legudvariasabb mosolyával nézett 
rám. 
 – Gondolom, nem szellemeskedni jöttél csak ide? 
– Jól gondolod. De várjuk meg a többieket, aztán 
kezdhetjük a komoly munkát. 
– Mint főszerkesztőnek, lehetnek különböző elvá-
rásaid velem. Ezért gondoltam, hogy beszélget-
hetnénk addig. 
 Majdnem elhittem neki. Olyan ártatlan volt 
a tekintete, mint a falon lógó muranói angyalkáké. 
– Semmi extra elvárásom nincs – feleltem gyor-
san, s majdnem mellényeltem a füstöt. 
– Biztos? 
– Tuti – mondtam, és ez a „tuti” pont úgy hang-
zott, mint az ellenkezője. 
– Azt hiszem, te nagyon meggondolatlan és forró-
fejű vagy, Gabriella. És így nem lesz majd túl 
könnyű együttműködnünk. 
– Azért csak próbáld meg, Johanna. Egyelőre 
nincs másik választásod. 
 Elengedte füle mellett az udvariatlan meg-
jegyzésemet. Gondolom, megtehette. 
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– Tudom, hogy közel s távol te vagy a legprofibb 
szerkesztő a második vonalban –, mondta és ne-
vetett. 
– Én vagyok. De ez ne zavarjon. 
– Nem zavar. Mindenre fel vagyok készítve. 
– Nem mondod?! – vigyorogtam, ami azt jelezte, 
hogy kezdtem elbizonytalanodni. 
 Nem gondolkodott, azonnal rávágta: 
– Természetesen nem zavar. 
– Mindenesetre megnyugtató –, mondtam akkor, 
és összefűztem a karjaimat határtalan zavaromban. 
 Nevetett. Nagyon kellemes volt a nevetése 
is. Amúgy, az egész benyomásom róla, nagyon jó 
volt. Mégis – szinte érthetetlen módon – ingerelt 
valamiért. Talán, mert túl tökéletesnek találtam az 
összhatást? Lehet... 
 Vagy volt valami más is? 
 Bizony, hogy volt… 
 Teltkarcsún is sudár alakja, fenséges fejtar-
tása és búgó hangja, de még a fekete szeme és a 
szikrázó mosolya is Annára emlékeztetett… 
 Őrület?! 
 Miért kell minden nőnek, akivel a sors csak 
összehoz, valaki mást az eszembe juttatni? 
– Nézd, kedves… – kezdte, ezúttal Gabriella nél-
kül. – Pszichológus vagyok, tehát nem csupán a 
megérzéseim, az információim, de a szakmám is 
segíti az emberismeretemet. Ritkán tévedek. 
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– Irigyellek, Johanna. De őszintén. 
– De azért nem tartasz veszélyes ellenfélnek, 
ugye? 
– Nem. De tényleg, nem. 
– Ezt örömmel hallom. – Oldalra nézett, az antik 
komódon álló, még antikabb órára, és megjegyez-
te: – Azért a pontosság nem minden szerkesztő-
ségi tagra jellemző. 
– Bocsánat, Johanna. Én jöttem korábban. 
– Tévedsz. Te pontos voltál. Fejedelmek udvari-
assága… Ez igazán pozitív benned. 
– Lehet, nincs is más – vigyorogtam, bár már jó-
val oldottabban, mint az elején. 
 Visszanézett rám. Lágyan mosolygott. 
– Van. Hiszem, hogy van. És ez most több, mint 
puszta információ, vagy szakmai tudás által le-
szűrhető vélemény. Ezt kiérzem belőled, Valent 
Gabi. 
 No, helyben voltunk! 
 Már megint átláttak rajtam, mint egy kitört 
ablakon?! 
– Megtisztelsz, Johanna. 
– Kérlek, ha nem okoz gondot, hívjál egyszerűen 
Hannának. 
 Reméltem, hogy az arckifejezésem nem 
változott meg nagyon. Mindenesetre nem visítot-
tam el magam, mint az újévi malac, és nem estem 
össze erőtlenül, mint az őszi légy. De a magam 
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módján, élesen reagáltam. Szétbontottam össze-
fűzött karjaimat és megcseréltem őket. 
– Oké… Hanna. 
 És végre, megszólalt a bejárati ajtó csengője.  
– Gyakorold az ajtónyitást, jó? Én addig rendbe 
szedem a sminkemet. 
 Akkorát bólintottam, majd leesett a fejem. 
– Megyek. 
 A társaság egyszerre érkezett meg. Nyilván 
megbeszélték és valahol találkoztak. 
 Mitől –, pontosabban: – kitől féltek ennyi-
re? Vagy orvul, előre kitervelten, galád módon 
hagytak kettesben az első napon, Tamásiné dr. 
Vayk Johannával? Ahogy végignéztem a bezúdu-
ló, vigyorgó csapaton, hát kétségem sem maradt! 
 Dóra és KicsiBayron voltak a leggyanúsab-
bak, de én Fridából és Söndörből is kinéztem az 
összeesküvést, hogy Helénáról már ne is essék 
szó?! 

(Kerék Sándor – alias Söndör – és Kissné 
Palócz Ilona, – alias, Heléna – csak pár hónapja 
kerültek a szerkesztőségbe. Ilonát Dóra ajánlotta, 
Sanyit meg Ilona) Nem „jártak”, de nyílt titok 
volt, a FIT berkeiben, hogy vonzódnak egymás-
hoz. Én őszintén szimpatizáltam velük, bár Sön-
dör függő viszonya az alkoholhoz és Heléna ha-
tártalannak tűnő nárcizmusa olykor erősen meg-
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nehezítette a közös munkát, idővel azért egész jól 
összerázódtunk. 
 … Jócskán benne jártunk már a délutánban, 
de a szerkesztőségi ülés napirendjének több pont-
ját nem is érintettük, nemhogy megtárgyalhattuk 
volna. Pedig dolgoztunk keményen, mindannyian. 
Persze, egy titkári váltás, nem olyan sima ügy, 
mint azt bárki gondolná. Minden pontot jegyző-
könyvezni kellett. 
 Hiába, hogy az egyik legkényelmesebb ka-
rosszékben ültem, fájt minden tagom és szédeleg-
tem az éhségtől, az üres gyomorral elszívott ciga-
rettáktól, valamint az ugyancsak éhgyomorral el-
fogyasztott öt, méregerős feketekávétól. Johanna 
már a tizenkilencedik ív gépelt papírt adta a ke-
zembe.  
– Olvasd el, főszerkesztőm, írd alá és add tovább! 
Az elnökkel és az alelnökkel én majd szignózta-
tok, ha előkerülnek. 

Így, ilyen hűvösen és hivatalosan, semmi 
Gabriella, meg Kicsivirágom. Dolgoztunk, tehát 
megmutatta a hűvös, kemény munkahelyi arcát. 

Elolvastam a jegyzőkönyv utolsó oldalát is, 
aztán aláírtam és továbbadtam. 
 Cigarettára gyújtottam, de az első slukk 
után, ami lyukat kapart a torkomon, már meg is 
bántam. Úgy kellett korgó gyomromnak a cigi, 
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mint szépségverseny királynőjének egy púp a há-
tára. De azért szívtam, fene nagy élvezettel. 
 Johanna hátratámaszkodott a székében, és 
olyan tekintettel nézett rám, mint aki egyformán 
készen áll arra, hogy keménykedjen, vagy kedves 
legyen velem. 
– Mondok még egy igen fontos dolgot –, szólalt 
meg –, hogy még véletlenül se ringathasd – gyor-
san körbe hordozta hűvös, szigorú tekintetét, a 
társaságon – és ringathassátok magatokat rózsa-
szín illúziókba… Meg azért is, hogy meg se pró-
báljátok nekem megjátszani a nagymenő, dörzsölt 
vagányokat… 
 Vártuk, hogy befejezze. 
– A szálak nálam futnak össze. Azok is, amik 
nem tőlem indultak ki. Ezért nincs handabandá-
zás, nincs átverősdi. Kőkemény, komoly munka 
van. Óriási a konkurencia, és a FIT-nek meg kell 
őrizni, még pontosabban, növelnie kell a piaci 
népszerűségét, mert álmodozásból még egyetlen 
lap sem élt meg. Világos?  
 Mint nárciszok a tavaszi szélben, úgy bólo-
gattunk. 
– Helyes. Nem élek emberhússal, de megköve-
telem a fegyelmet és nem tűrök semmiféle rend-
bontást sem. A fontos ügyekben demokratikus 
szavazás lesz, de az elnök és az alelnök távollété-
ben, a mai naptól, kizárólag én döntök majd. 
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– Miért nem dönthet a főszerkesztő, ahogy eddig? 
– kockáztatott meg egy vérszegény ellenvetést 
Söndör. 
– Ez volt a feltételem, amikor elvállaltam a titkár-
ság vezetését –, mondta Johanna szárazon és kér-
dő tekintetét rám vetette. – Van kifogásod ez el-
len, Gabriella? 
– Nincs. 
– Köszönöm. 
– Feltételezem, tudsz annyit, hogy eldöntsd, mi a 
fontos a szövetségnek. És, ha mégsem… az gyor-
san kiderül. Itt nem babra megy a játék. Még ha 
lelkileg túl érzékenyek is vagyunk, ahogy a leg-
több alkotó ember és művészlélek az, nem buták 
és pláne nem hülyék gyülekezete a FIT. Nem árt 
ezzel tisztában lenned, Hanna. 
 Ez a mondandóm kis híján kiverte a biztosí-
tékot a „Nagyasszonynál” (ahogy Vayk doktornőt 
rövid időn belül becézni kezdték a szövetségben). 
 Olyan sokáig bámult rám, szótlanul, hogy 
már azt hittem, elvitte a cica a nyelvét. De végül 
azért megszólalt: 
– Ma reggel összebarátkoztunk, Gabriella. Hát, ne 
is vesszünk össze. Megígérem, hogy komolyan 
odafigyelek majd mindenkire. És most, bezárom a 
szerkesztőségi ülést. Menjetek haza, pihenjétek ki 
magatokat. Elég hosszúra nyúlt ez a beiktatási ce-
remónia… 
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– Igazán élveztük – kuncogtak többen is. 
 Könnyedén felállt és megeresztett egy szik-
rázó mosolyt felénk. Azon a napon, pazarló mó-
don, sokat mosolygott… Talán azért, mert hétfő 
volt… (És fél óra múlva –, mikor a többiek már 
elmentek, de engem és Fridát visszatartott még 
egy kapucsínóra –, megtudtuk, hogy a hétfő a 
kedvenc napja.) 
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Hajdu Sára 
EGY NAPON 

 
Szívszomjban szenvedő szavak 
tintába mártva pulzálnak 
egy lapon. 
Egy napon, 
mikor majd ajtót nyitsz nekem, 
látod meg 
a szememben felgyülemlő 
hiányt, 
és a kimondatlan érzéseket 
miket könnycseppek 
belsejébe transzplantált az idő, 
hogy túléljék 
miről azt hitték nem lehet. 
Képzelet rajzolta ráncok 
börtönéből 
kitörni készül a vágy, 
s szemérmesen vetkőzne 
a magány, hisz fuldoklik 
a lélekre ráfeszült ruhában, 
hol élet után kapkod a szeretet. 
Én leszek az ünneped, 
s Te lehetnél a remény, 
mit nem temettem el végleg, 
hisz imádkoztam érted 
s elárvult magamért, 
mikor tintába mártottam 
a szívszomjban szenvedő szavakat 
mik kéken pulzálnak a lapon. 
Egy napon, ha kéred, 
mind neked adom.
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"A Magányos" (Fotó: a SZERZŐ)
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VII. Összehangolódó szólamok 

 
 
 
 
 Nyilván, nem sok értelme lett volna már 
kibumliznom Szigetdomra, s onnét újra vissza-
jönni a fővárosba. Ezért aztán délután fél négykor 
beültünk Fridával a Nyugati téri McDonald’s-ba 
ebédelni, majd felmentünk együtt a lakására, ahol 
lezuhanyoztam. A fehér vászon farmeremhez 
kaptam egy tiszta inget (püspöklila kínai nyersse-
lyemből), ami kifejezetten jól állt nekem. 
 Hosszan csókolóztunk, de több nem történt 
akkor, hiszen Adél várt rám… 
 Lelifteztünk a modern toronyház tízedik 
emeletéről és kisétáltunk az automatikusan nyíló 
épület kapuján. A taxi, amit Frida rendelt, már a 
parkolóban várt bennünket. Én kiszálltam a 
Moszkva téren, ő egy kiállításra tartott, Budake-
szire. 
 Vettem egy szál félig még bimbós Rose 
Dot rózsát, melyről tudtam, hogy Adél egyik 
kedvenc rózsafajtája. A virág színárnyalatainak 
harmóniája szemet gyönyörködtető, a szirmok 
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színoldala sötétrózsaszín, a fonákja világosabb 
árnyalatú. A bimbó elegáns, a nyíló virág kehely-
alakú. Igen kellemes illatú, és színe az elnyílás-
ban sem fakul ki. 
 Pontban hét órakor Adél kilépett a kórház 
kapuján, s miután adott egy puszit, visszahátrált 
tőlem, vágott egy szexis fotómodell pózt (ami 
tényleg nem volt jellemző rá), és megkérdezte, 
hogy tetszik az új ruhája. Mondtam neki, hogy 
tetszik. Elmagyarázta, hogy az anyaga kék nyers-
selyem, azok a merész felvágások rajta kétoldalt, 
már nem is tudom mik… 
– Igazán úgy találod, hogy csinos vagyok benne? 
– Te mindenben csinos vagy, Adél – mondtam 
őszintén, bár szimpla udvariasságnak tűnhetett, 
mivel azonnal témát váltottam. – Megvolt az új 
titkárasszony beavatása. Megfelelőnek tűnik… 
 Vágott egy grimaszt. 
– Fütyülsz te a ruhámra! Egész nap üléseztetek? 
– Háromig. Fárasztó volt… 
 Rám nézett leeresztett szempilláin keresz-
tül, és megkérdezte: 
– Ezzel arra akarsz célozni, hogy ma sem ma-
radsz velem éjszakára? 
– Nem akarok semmire sem célozni. Csak mon-
dom, hogy rohadt fárasztó nap volt. 
– Hová mentél az ülés után? Megint Fridáztál, 
ugye? 
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 Elnevettem magam. 
– Megsúgta a vérnyomásmérőd? Nyugi. Csak et-
tünk egy hambit, aztán lezuhanyoztam nála és 
most itt vagyok, láthatod. Frida Hajós Endre kiál-
lítására ment, Budakeszire, mivel ő tartja a meg-
nyitót. S az csak egy dolog, hogy nekem is illene 
ott lennem… 
– Ó, hát megnyitja a művésznő azt nélküled is, 
Kisherceg! 
– Minden bizonnyal. És persze lesznek ott páran 
tőlünk, akik képviselik a szövetséget. Azért mi is 
ott lehettünk volna, ha nincs ez a vacsora általad 
éppen mára betervezve! 
 Megragadta a vállamat és megpróbált meg-
rázni. Olyan erős volt, hogy majdnem sikerült neki. 
– Úristen, Kisherceg! – Lehelete forrón csapott az 
arcomba. – Neked tényleg mindenki fontosabb 
nálam? 
 Nem szeretem, ha erőszakosan bánnak ve-
lem, még akkor sem, ha csinos nők az illetők, 
akik úgy néznek ki, ha megdühödnek, mint a fúri-
ák a görög mitológiából. Levettem a kezét a vál-
lamról és figyelmeztettem: 
– Ne csinálj jelenetet, Adél. Egyelőre senki sem 
fontosabb, mint látod. Nézd… virágot is hoztam. 
A kedvenc rózsád… Akkor mehetünk végre az 
étterembe, vagy megvárjuk, míg idehozzák a va-
csoránkat a kórház elé? 
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 Megenyhült. Olyan lett a tekintete, mint az 
olvadt arany. Veszélyes és forró… 
 A Magyar Korona egy fényesen kivilágított 
palota-szerű épület volt, alig csak párszáz méterre 
a János kórháztól. Hatalmas neonkorona ékeske-
dett a homlokzatán. Jó párszor vacsoráztunk már 
náluk, Adél imádta a konyhájukat. 
  Cigánypecsenyét ettünk, megittunk mellé 
két üveg Badacsonyi Szürkebarátot és újra béke 
volt köztünk. 
 … Késő éjszaka aztán zajtalanul lopódz-
tunk be a Duna-parton álló bérpalotába, hogy a –
nagyon ritkán, de most éppen otthontartózkodó –
művésznőt fel ne ébresszük. 
 Adél ölelő karjában minden alkalommal 
éreztem, hogy ez a nő – ez a lány – egyszer sors-
fordító szerepet fog még játszani az én életemben. 
Adél –, aki oly keveset volt még boldog –, való-
jában boldogságra született. De úgy tűnt, hogy 
ebben rajta kívül senki sem hitt. Kapcsolatai me-
netrendszerűen futottak zátonyra, s aligha kétsé-
ges, hogy mitől is… A múltat gyorsan rövidre 
zárta, nem létezett számára senki és semmi belő-
le, és a jelent is csupán, mint a boldog jövőbe ve-
zető lépcsőfokot tekintette. Ezekben a fővárosi 
években Beregszász is távoli, ködös emlékké hal-
ványodott volna, ha nem köti még szülőföldjéhez 
egy időre a beteg édesanyja… 
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 Igazán, és lelkében, Adél csak a jövőnek 
élt: a megálmodott boldogságnak. 
 Valakivel, akit nagyon szerethet. S aki el 
tudja majd viselni, hogy ő csak nagyon tud sze-
retni. Vagy sehogy. 
 Hamar megsejtettem, hogy velem képzeli 
el a JÖVŐT… 
 De én bele sem akartam gondolni abba, 
hogy vele éljek majd egyszer –, akár Beregszá-
szon, akár máshol –, s eleinte ő sem beszélt a ter-
veiről nekem. Talán mert tudta, hogy úgysem ér-
teném meg. 
 Hát nem! 
 Néha persze úrrá lett rajtam valamiféle 
szánakozás iránta, amit viszont gyorsan felváltott 
az a fajta végtelen és szeretetteljes gyöngédség, 
amit gyakran én hajlamos voltam szerelemnek 
hinni. S olyankor hihetetlenül kedves és gyengéd 
voltam vele, amitől ő végtelenül boldog volt. De 
egy idő múlva kiismertem saját gyengédségem-
nek a hatását, és attól fogva visszaéltem vele. Ar-
ra használtam fel, hogy mind többször lássam 
boldognak Adélt. 
 És Istenem! Olyan kevés kellett abból, ami 
Adélt már boldoggá tette! 
 Mint akkor éjszaka is. 
 Néhány csók, egy szenvedélyes összefonó-
dás, és az én Adélom elszállt a földről, már szár-
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nyalás közben boldogan hasította az álmok tenge-
rének lágy hullámait. 
 Én még sokáig álmatlanul forgolódtam 
mellette, és hallgattam a messze alattunk zajló vá-
ros tompa dübörgését, amelyet itt-ott szakított 
meg a villamos csilingelése, vagy egy-egy hajó-
kürt hangja a vén Duna felől. 
 Munkával zsúfolt, mozgalmas hetek követ-
keztek… (Ahogy ez már lenni szokott, a FIT há-
romnapos országos találkozói előtt.) 
 Kevés szabadidőm maradt magánéletre, s 
alig-alig találtam időt elmélkedésre, legfeljebb 
egy-egy ellopott percet, az étkezések alatt, vagy 
késő éjszaka, amikor kimerülten visszavonultam a 
szobámba a nappaliból, ahol EszterM és Gerti 
gyakran még hajnalig traccspartiztak. Előfordult, 
hogy Dóra is átjött, és akkor aztán teljesen elsza-
badult a hölgyek jókedve, s úgy viháncoltak, mint 
a csitrik. 
 Néha, nem túl gyakran, átmentünk négyes-
ben vacsorázni a két sarokkal odébb levő Harcsa 
Csárdába. A szintén Szigetdombon lakó Heléna 
és rokkantnyugdíjas (egykor jó nevű, de alkohol-
beteggé váló színész, férje) Kiss Péter, valamint 
az asszony bátyja, a jóképű sakknagymester Pa-
lócz István is csatlakozott a társaságunkhoz. 
 Havonta, legalább egyszer, Frida és a két 
legjobb barátnője: Martina és Rebeka is nálunk 
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töltötték a hétvégét, s ha még ez sem lett volna 
elég, Janka is betoppant Ágival, s azokon a hét-
végeken bizony, szinte a mi társaságunk töltötte 
meg a Harcsa Vendéglőt. 
 Egy ilyen „össznépi bulis” hétvégére esett 
Bernáth Ferenc 65. születésnapja is, s mindannyi-
unk meglepetésére, a szigetdombi Harcsa Csárdát 
választotta ki az ünneplés színhelyéül. S persze 
jött vele az egész kompánia: Jancsi úr (bár Mirci 
nélkül), Söndör és KicsiBayron – mondhatni – 
kart-karba öltve a mi „Nagyasszonyunkkal”, a 
nem éppen szent, de annál inkább szexis dr. Vayk 
Johannánkkal. 
 Ferenc születésnapjára Ciliék is átruccantak 
az olasz tengerpartról, ahol éppen a nyár első he-
teit élvezték Suzzyval. 
 Az egyetlen szigetdombi hotel –, a Derbi –, 
zsoké tulajdonosának legnagyobb elégedettségé-
re, teltházzal üzemelhetett azon a hétvégén. Vi-
szont szegény harcsák nem örülhettek nekünk 
annyira: soraikban irtózatos pusztítást végzett a 
társaság, mivelhogy a vendéglő specialitása – a 
chilis harcsapaprikás – szinte mindannyiunk ked-
vence volt. 
 Bort ittunk, meg pezsgőt, az ünnepi ebéd-
hez, és az asztalok olyan dús és különös ételektől 
roskadoztak, amelyek láttán még az én ínyenc és 
világlátott Sziszi barátom is kis híján beájult! 
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 A hatalmas üvegtáblákon csak úgy özönlött 
be a napfény: a pincérek sürögtek körülöttünk… 
és semmi sem hiányzott a jókedvünkhöz. 
 Vagy mégis… Az én vidám hangulatomból 
azért jó adagot kimarkolt az a szomorú tény, hogy 
Adél nem lehetett velünk. Sem ott, és akkor, sem 
máshol, és máskor, valahányszor EszterM is hiva-
talos volt. „Asszonyom” kerek-perec megtiltotta, 
hogy Adél betegye a lábát szigetdombi ottho-
nunkba, s persze azt is megkövetelte tőlem, hogy 
soha és sehol se találkozzam vele. Persze ez 
utóbbit hiába is próbálta megtiltani: titokban ran-
devúztunk tovább, s bár jókora füllentések árán, 
de mindig sikerült egy-két éjszakát is együtt töl-
tenünk. 
 S hogy éreztem e bűntudatot? Soha! 
 Nem a saját bűnömnek tartottam, hogy tit-
kolóznom kellett. Hazugságra éppen hogy ő 
kényszerített: EszterM. Azzal, hogy mindenki 
mást képes volt megtűrni a közelemben, minden-
ki mással elnézte a flörtjeimet, pimasz kis kaland-
jaimat, csak éppen azzal nem, akinek talán a leg-
nagyobb szüksége lett volna rám… Valahányszor 
próbáltam józanul és komolyan fontolóra venni a 
szakítást Adéllal, mindannyiszor tompa, fájó bol-
dogtalanság támadt a lelkemben, amelynek okáról 
eleinte nem is tudtam számot adni magamnak. 
Hisz nem voltam szerelmes –, szerelmes valóban, 
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soha nem voltam Adélba! –, de leírhatatlan mély-
séggel szerettem. Bizakodó lényemmel, optimista 
hitemmel és valamiféle ártatlan naivitással azt 
reméltem, hogy EszterM előbb-utóbb belátja 
majd, hogy Adél sem jelent több veszélyt rá, mint 
bármelyik más kapcsolatom, és hagyja, hogy ta-
lálkozgassunk. Sőt, megengedi, hogy kedvesem 
kijárjon hozzánk… Százszor-ezerszer elképzel-
tem azt a napot, amikor ez megtörténik. Amikor 
Adél elfoglalja majd helyét köztünk és ugyanúgy, 
mint Gerti, vagy Dóra, vagy Frida, vagy akár 
bármelyik barátnőm, jön-megy a házban, amint 
éppen kedve tartja. Úgy fogadtam el Adélt, ami-
lyennek ismertem: okos, kedves, mindenkor segí-
tőkész, s bár néha ok nélkül is durcáskodó, de 
igazából egy csupa-szív és csupa-lélek, őszinte 
teremtés. S volt még valami benne –, illetve nem 
volt benne: féltékenység! Picit duzzogott, picit 
zsörtölődött a kalandjaim miatt, de nem rendezett 
idegesítő jeleneteket, a „zöldszemű szörnnyel” 
karöltve. S ezt egy magamfajta csapodár lélek fel-
tétlenül a javára írta. 
 Adél még nem találkozott Gertivel, de 
mindig rágta a fülemet, hogy mennyire szeretné 
megismerni. Gondoltam, nincs veszítenivalóm –, 
hát erdész keresztfiammal gyanútlanul megszer-
veztem egy hosszú hétvégét a vadregényes Ba-
konyba. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
ARCOMBAN HORDOM 

 
Arcomban öröktől hordom 
arcodat, 
a gyönyör s a kín tüzes virágát, 
elhálom véled csillagok számát, 
naponta. 
Ki születtél velem egy-egésszé 
elrendelt ezer küldetéssé, 
s én futottam 
érted súlyos évezredeket… 
Elrendelés 
sodort feléd s tán egy titkos 
sejtelem 
hogy e földi létben még egyszer 
végzeteddel végzetem betelhet… 
 
Csókos éjek megkettőzték bennünk, 
ami csoda volt – e létben, 
a fájdalom is örvénylőbb - ne sírj 
Te mégse,  
találkozunk még ezerszer, a  
„végső ölelésben”!  
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Magas Imre Bernáth tus-filc grafikája: Hegyek ölén 
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VIII. Hegyek ölén 

 
 
 
 
 Tomi valódi cirkuszi lovat csinált az össz-
kerék-meghajtású terepjáróból. A 81-es főútról 
egy rántással kormányozta be a fák közé, aztán 
föl a meredek Strázsahegyre, majd balra nagyív-
ben egy széles vízmosásba vezette, s onnét zúg-
tunk lefelé, mint az áradat, le egészen a Gólya-
rétig, a Cuha partjára. 
 Adél és Gerti összekapaszkodva visítottak a 
hátsó üléseken, miközben mi a keresztfiammal 
pimaszul élveztük az „életveszélyes rallyzást”. 
 Ezen a terepen óránként harminccal is bra-
vúr volt haladni. Tomi hetvennel vezette a Daim-
lert. 
 Másfélórás autózás után aztán megérkez-
tünk úti célunkhoz. 
 A Diana Vadászház egyszintes masszív fa-
építménye, pár méterre a Cuhától, a Szarvas-hegy 
sziklás oldalához simult. Egyszerre volt zord és 
fenséges látvány a sok pici ablakával. 
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– Ez lenne az, amire gondoltál, Köri? – kérdezte 
keresztfiam, miután leparkoltunk és kiszálltunk a 
kocsiból. 
– Ez. Kicsit megváltozott azóta, hogy utoljára lát-
tam… Szépen felújították. A kulcs? 
– A szokott helyén. 
 A tölgyfaajtó felett két gerenda keresztezte 
egymást, fölnyúltam és kivettem a jókora rézkul-
csot a mélyedésből. 
 Gerti szédelegve tett pár lépést, aztán be-
lém csimpaszkodott. 
– Úristen, de hulla vagyok. Remélem, akad vala-
mi innivaló ebben az elvarázsolt remetelakban? 
 A keresztfiam megnyugtatta, hogy akad. 
 A vadászház három egymásba nyíló szobá-
ból állt. A középső volt a közös helyiség, hatal-
mas kemencés-kályhával, tizenkét személyes asz-
tallal, körben díszesen faragott falócákkal. S volt 
benne még egy hatalmas faragott ágy, barna taka-
rókkal letakarva, három fotel, egy diófa-
tálalószekrény, egy hűtőszekrény, benne többféle 
itallal és étellel. Jobbra és balra hálószobák nyíl-
tak, franciaággyal. Zuhanyzó és WC a főépület 
mellett volt, de már folyosóval kötötték össze, 
mióta nem jártam itt. A villanyt és a vezetékes 
vizet is bevezették. Szinte tökéletes volt az össz-
komfort. 
– Mesés! – ujjongott Adél. 
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– Azt meghiszem – mondta Tomi, aztán a hűtőből 
kivett egy üveg Törley pezsgőt, a tálalóból három 
poharat hozzá, és töltött. 
 Ittunk. 
 Odakint tombolt a kora nyár, bent kelleme-
sen langyos volt a lég, s a pezsgő pont kellően 
volt hideg. 
– Imádom a Törleyt – mondta Gerti. – Felveszi a 
versenyt akár a francia pezsgőkkel is. 
– Hazabeszélsz, kedves doktornő – kuncogott 
Adél. 
 Alkonyatkor Tomi elköszönt tőlünk. Kikí-
sértem a kocsihoz és némán megöleltem. Köztünk 
sohasem volt szükség szócséplésre, egy pillantás-
ból, egy mozdulatból értettük egymást, mióta a 
keresztvíz alá tartottam. Jóformán őt is az erdő, a 
természet nevelte fel, ahogy engem. 
 A terepjáró motorjának a búgása egyre job-
ban elhalkult. A domb alján, a fák és bokrok kö-
zött még láttam az egyre távolodó kocsi reflektor-
fényének fehér foltjait, s amikor végleg eltűnt a 
szemem elől, visszamentem a házba. 
 Csupán részletkérdés, hogy akkor éjjel 
mekkora pusztítást végeztünk a vadászház ital-
készletében. 
 S most részletkérdésekkel nem óhajtok fog-
lalkozni… 
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 Adél hajnali háromra teljesen berúgott, és 
elaludt a faragott ágy barna takarói alatt. Gerti a 
nyugatra néző szobát választotta, én a keletre né-
zőt. Gondoltam, jó lesz meglesni majd az ébredő 
hajnalt… 
 De Gertinek más tervei voltak. 
 Mikor lehajoltam, hogy adok neki egy jó-
éjtpuszit, megkérdezte: 
– Nem akarsz mellém feküdni? 
– Nem. Aludj nyugodtan. 
– De fázom. 
– Várj, hozok át takarót… 
 És úgy tettem. Mikor ráterítettem a kockás 
plédet, megfogta a kezemet. 
– Kérlek, most az egyszer ne okoskodj… 
 Nem okoskodtam. 
 ... És kora reggel, mielőtt átosontam volna 
a másik szobába, abban a hiszemben, hogy Gerti 
mélyen alszik –, váratlanul megszólalt: 
– Tudod, hogy ezúttal is remekeltél? Igazán 
klassz szerető vagy. Nem is hittem volna, hogy 
semmit sem változtál az elmúlt évek alatt. Hogy 
még mindig olyan gyöngéd, kisfiús a vágyad, s 
olyan észtvesztően őrjítő a szenvedélyed, mint 
amikor először voltam veled, amikor azt hittem, 
hogy csak megjátszod, hogy ilyen vagy. De évek 
múlva is olyan voltál, ma is olyan vagy… Ezt 
nem lehet megjátszani, ilyen tökéletes színész 
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nincs, pláne az ágyban nincs, és most már biztosan 
tudom, hogy miért csak te kellettél és csak te kel-
lenél örökre, mert te tényleg ilyen vagy, ilyen ked-
ves és gyöngéd, mint egy kölyök és ezért szeret-
lek. Érted mit mondok, Kicsim? Szeretlek. Ezt a 
szót már-már el is felejtettem, mert akikkel utá-
nad… Mondd, hallod te, egyáltalán, amit mondok? 
 Megálltam és visszanéztem rá az ajtóból. A 
meghatottságtól-e, vagy a boldogságtól, esetleg a 
büszkeségtől, vagy mindháromtól együtt, de ak-
korát bicsaklott a hangom, mint egy malomkerék: 
– Te voltál az első testi-lelki szerelem az életem-
ben, Gerti. S az első… tudod… Örök marad… 
 Kiléptem az ajtón és bár kissé szédültem 
még az előző éjszaka mámorától, s persze az el-
fogyasztott italok mennyiségétől is, mégis a hűtő-
höz támolyogtam és találomra kiemeltem egy 
üveg pálinkát. Hecsedli pálinka volt, erős, mint a 
lórúgás. Kitöltöttem egy féldecit, s lezúdítottam a 
torkomon. No, fönn is akadtak a szemeim tőle, 
menten! 
 Adél még aludt. Én hagytam volna, de 
Gerti már fürdőköpenyben, törölközővel a vállán 
jött ki a szobából és harsányan kiáltotta: 
– Ébresztő, drágám! Hétszer szólt a kakukk, s 
többször nem kiált! Felkelni hétalvó! 
 Adél nem volt szokva az italozáshoz, s plá-
ne utána a korai keléshez. 
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– Máris! – dünnyögte álmosan. 
– Sajnálom, szívem, de már hat óra van, s bizony 
a gombát harmatosan a legjobb szedni – mondtam 
én is. 
 Adél tágra nyitotta a szemét. 
– Ti már felkeltetek? – kérdezte csodálkozva. – 
Vagy talán le sem feküdtetek? 
– Másnapos vagy, ugye? – nevetett rá Gerti. 
– Mitől lennék? 
– Elég sokat ittunk. 
– Ti igen. De én nem. 
– Te egy lyukas pohár voltál, szívem – csipkelőd-
tem. – Még sosem láttalak ennyit meginni. 
 Gerti már eltűnt a fürdőszoba irányába. 
Adél kinyújtotta felém a kezét. 
– Gyere, bújj be hozzám, Kisherceg. 
– Neem… Most nem lehet. Várnak a gombák, tu-
dod… – próbálkoztam humorral leszerelni, de 
persze nem sok sikerrel. 
– A gombák megvárnak. 
– Azok igen. De koranyár van, és ilyenkor renge-
tegen járnak gombászni erre, s a gombászok min-
dent letarolnak. 
 Szó-szó. Végül is Adélom egy csókért haj-
landó volt beadni a derekát és felkelt. 
 Megreggeliztünk, aztán hátizsákot vettünk 
a vállunkra és elindultunk májusi gombát szedni a 
Cuha árterének, Vadszilvásnak nevezett tisztásá-
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ra, ahol emlékeim szerint a legtöbb májusi és 
szilvafa gomba nőtt… 
 Visszafelé elvittem őket még a Betyárforrás-
hoz is, s útközben elmeséltem a forrás történetét. 
– Az ezernyolcszázas években egy sebesült be-
tyárt gyógyított meg a forrás vize, aki aztán elhí-
resztelte a forrás különös erejét és mikor jómódú 
emberek csapatostul jöttek a gyógyvízért, fegy-
verrel követelt pénzt a forrásvízért… De egyszer 
valaki megelégelte a nyerészkedését, s pandúro-
kat küldött rá… Akik elfogták, tömlöcbe zárták a 
legényt. A forrás akkor kiapadt… 
– Szomorú történet. De ez csak legenda lehet. 
Hisz, most is ad vizet – mondta Adél. 
– Csak nem régóta. Tomi fedezte fel újra, még 
gyakorló erdész korában. 
– Én még emlékszem abból az évekből valamire – 
jegyezte meg tűnődve Gerti. – Hiszek a legen-
dánkban, hiszek a sorsszerűségben, s persze a víz 
gyógyító erejében is. Igyunk belőle, jó? 
– Igyunk – mondtam és lehajoltam. Markomat a 
vízbe merítettem, és kiittam. – Finom, friss és 
kristálytiszta. Kóstoljátok meg bátran – bíztattam 
őket, majd játékosan rájuk kacsintva még hozzá-
tettem:  
– Betyárosan jó! 
 Mindketten nevettek. 
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– Te, te betyár – mondta Gerti és kezébe vette a 
kezemet. – A tenyeredből szeretnék inni… Meg-
engeded? 
– Én is, én is! – ujjongott fel Adél, s ugrált öröm-
ében, mint egy gyerek, hogy Gerti milyen vidám 
dolgot eszelt ki. 
 … Csodálatosan derűs, boldog napok vol-
tak, felejthetetlen és izzó éjszakákkal megkoro-
názva! 
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Hajdu Sára 
SODRÁSBAN 

 
Egymásba fonódó érintés, 
ölelkező ujjak, 
a tegnap kidobott könnyei, 
szekrénybe bújtak. 
Gyertyalángban vibráló félelem, 
marasztal, vagy enged, 
egy épp megszülető álom, 
bölcsőhaláltól retteg. 
Kulcsot másol a szív, 
sóhajok szorulnak a zárba, 
hallgatásra késztet a perc, 
de a lélek kiabálna. 
Eltékozolt áldás, 
megbocsátó Isten, 
szemekben remegő alázat, 
csillag fürdik az új hitben. 
Vágy lengette függöny, 
faágakra kúszó kegyelem, 
hát nem érzed édes, 
hogy ez nem más, 
mint szerelem? 
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Pató Selam festménye: Égboltfüggöny
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IX. Változások a FIT-ben 

 
 
 
 
  Hazaérve egy távirat várt a „Nagyasszony-
tól”, melyben Tamásiné dr.Vayk Johanna azonna-
li hatállyal magához rendelt. A távirat még pénte-
ken a kora esti órákban érkezett, amikor én már 
javában a Bakony tiszta, friss, tavaszi levegőjét 
szívtam, előzőleg szigorúan meghagyva EszterM-
nek, hogy senkinek sem árulhatja el hol, merre 
járok. S persze a mobilomat is kikapcsoltam már 
az erdőség első fájánál. 
  A táviratot elolvastam, majd a szemétko-
sárba dobtam, remélve, hogy egy –, a négy napja 
úgyis aktualitását veszített ügy miatt –, nem kell 
hanyatt-homlok Pestre rohannom. S persze eszem 
ágában sem volt felhívni. 
 Megfürödtem és elsétáltam Dórához, aki 
éppen a vacsorát főzte Gedének. 
– Helló, édes – léptem hozzá vigyorogva és ad-
tam egy cuppanós puszit a nyakára. – Megjöttem. 
  Boldogan ugrott a nyakamba. 
– Végre! Annyira hiányoztál! 
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– Annyira talán mégse… – mondtam és gyöngé-
den, de határozottan lefejtve magamról az asz-
szonyt, a tárgyra tértem: – Mi lett volna olyan 
sürgős a nagysasszonynak, te biztosan tudod. 
 És Kovácsné Ladik Dóra, tényleg tudta! Jó, 
hát, mint a FIT könyvelőjének, az időben való –, 
de akár az idő előtti tájékozottság is munkaköri 
kötelességnek számított. 
 Elmondta, hogy Kecskemét nem átutalással 
kérte a pénzt az országos találkozó kiadásaira, 
hanem kápéban, ami nyilván óriási szabálytalan-
ság, s ő, mint pénzügyileg is érintett és felelős 
személy, erősen tiltakozott is ez ügyben. De az 
elnök vállalta a rizikót és az alelnök is támogatta 
a tranzakciót… Az összeg kiadását ő is szignózta, 
majd bekönyvelte, s kivezette… Jancsi úr meg 
kivette a bankból és levonatozott vele a hírös vá-
rosba… Ha vicces lenne, azt is mondhatnánk: az-
óta híre-hamva se a lóvénak… De nem vicces, 
ugye Gabikám?! 
– Hát nem… Gondolod, hogy az elnök elsikkasz-
totta azt a félmillcsit? – hüledeztem. 
– Nem lepne meg… Jancsi meg van veszve azért 
a buta nőért… 
– Miféle buta nőért? – értetlenkedtem, bár a FIT-
ben mindenki tudott már a kapcsolatukról, s én 
talán elsőnek és első kézből… De Jancsi úrnak 
tett ígéretemhez híven soha senkinek sem beszél-
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tem az „angyali istennőről”. Aki amúgy nagyon is 
földi teremtés volt. A kicsikét butácska, bár egé-
szen csinos pofikájú kun asszonyka, férjjel, öt 
gyerekkel lett Jancsi úr következő szívszerelme, s 
az is maradt hosszú-hosszú éveken át. Meglepő 
váltás volt Vayk Johanna után, az kétségtelen. 
Ám, tudjuk jól: a szerelem vak… és gyakran be- 
és kiszámíthatatlan is… 
– Bárányné Babos Bettiről beszélek, a kecskeméti 
regionális csoportunk vezetőjéről. 
– De, hisz neki férje van… – bukott ki belőlem 
teljesen fölöslegesen. 
– És szerinted az miért akadály? 
– Tényleg, miért… – fújtam visszavonulót na-
gyon gyorsan, de így is későn. 
– Megáll az eszem tőled, Gabikám! Te tényleg 
ennyire naiv lennél? – Dóra felháborodása telje-
sen őszintének tűnt. 
 Az ajtóhoz hátráltam. 
– Oké, oké, bébi. Hagyjuk is. Majd kivesézzük 
később ezt a témát. Most megyek. Biztos kész 
otthon is a vacsi… 
– Hát nem maradsz? 
– Nem, dehogy. Csak benéztem… Különben se 
nagy kedvencem a tarhonyás hús… Jó étvágyat 
Gedeon úrnak. 
– Neked rántok ki csirkét – mondta. 
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– Kösz, de ne. Vacsizok ma a lányokkal, aztán 
felhívom Johannát. 
– Ahogy gondolod, drágám. És mikor látlak újra? 
Tudod, hogy mennyire hiányzol már… 
– Te is nekem – füllentettem szemrebbenés nél-
kül, mert igazán inkább egy kis alvásra, pihenésre 
vágytam, mint őrült és szenvedélyes éjszakákra, 
ami teljesen érthető volt a fergeteges bakonyi ví-
kend után. 
– Gerti csütörtökön hazautazik Bécsbe, viszi ma-
gával Esztert meg Jankáékat is… Kicsit szaba-
dabb leszek, s összehozunk egy finom éjszakát 
kettesben az országos találkozó előtt. Jó lesz így? 
– Pazar lesz! – lépett utánam Dóra és forrón meg-
csókolt. – Remélem, hogy senki sem fog szállást 
kérni éppen akkor a pesti barátaid, vagy haverjaid 
közül?!  
– Én is remélem. 
– És Adél sem jön ki, ahogy szokott, valahány-
szor megszimatolta, hogy Eszter hosszabb időre 
kitette a lábát otthonról! 
 Ez utóbbit persze garantálhattam volna, de 
mégsem tettem. 
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 … Kedden a korai hévvel bementem a fő-
városba. A Vágóhídnál taxiba ültem és a Király 
utcai szerkesztőségbe vitettem magam. 
– Isten hozott, Gabriella – fogadott mosolytalan 
arccal a titkárasszony. – Reméltem, hogy előbb-
utóbb csak előkerülsz. Többször hívtalak otthon, 
de azt mondták elutaztál pár napra.  Próbáltalak a 
mobilodon is elérni, de ki voltál kapcsolva. Hol 
voltál? 
– Víkenden. Szívtam egy kis erdei-hegyi levegőt, 
s közben édes magánéletet csemegéztem – felel-
tem visszafogott jókedvvel. 
 A „Nagyasszony” ezen a reggelen nem volt 
jó színben, de miközben hellyel, majd kávéval kí-
nált, úgy láttam, őszintén örül nekem. 
 Éppen rágyújtottunk, amikor megszólalt az 
asztalán a telefon. Füléhez tartotta a kagylót, be-
leszólt: 
– Tessék – figyelt egy darabig, aztán azt mondta: 
– Jobb lesz, ha te mégy utána Ferikém – s csak a 
másodszori próbálkozásra sikerült visszatennie a 
kagylót a helyére. Az arca egészen lesápadt, de a 
hangja majdnem teljesen nyugodt volt, amikor 
megszólalt: 
– Jancsi állítólag eltűnt. Mirci szerint otthonról 
azzal ment el pénteken, hogy Kecskeméten intézi 
az országos találkozót, de az alpolgármester meg 
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azt állítja, hogy nem jelent meg sem a szombati, 
sem a hétfői egyeztető tárgyaláson. 
– És a csoportvezető, vagy a helyettese, vagy a 
Hírös Lantosok főszerkesztője sem tudnak róla 
közelebbit? – kérdeztem, s közben átkoztam ma-
gam, hogy nem néztem jobban az elnökünk kör-
mére azután, hogy még gyakrabban eltünedezett, 
mint korábban szokott. – Ők a helyi rendezők, 
nekik sincs közelebbi információjuk? 
 Johanna megrázta a fejét. 
– Mit gondolsz, Hanna… A csoportvezetőnek le-
het valami köze Jancsihoz meg a lenyúlt pénz-
hez? – kérdeztem. 
– Ha engem kérdezel, Gabikám… Hát lehet kö-
ze… Sajnos, ismerem az uraságot… 
– Értem. És… és akkor, hogy állunk a több száz 
fős tagság elé azzal, hogy menjenek haza, mert se 
szállás, se kaja, se semmi? 
 Johanna összerezzent, de csak azt ismételte 
meg: 
 – Sajnos ismerem az urat… 
 Máshogy próbálkoztam: 
– Ferenc mit mond? 
– Lesz szállás, minden meglesz. Később rendez-
zük majd a számlát, ennyit tudott elintézni a helyi 
csoporttal. 
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– Ez is valami – bólintottam kissé megkönnyeb-
bülve. – Még jó, hogy Ferenc kéznél van min-
dig… 
– Igen. Még jó, hogy legalább ő… – felelte, némi 
éllel a hangjában, Johanna. 
 Felálltam. 
– Ha nincs más, én mennék is… Holnap jövök a 
vezetőségire – mondtam, azzal már indultam is az 
ajtó felé. 
 Keményen utánam szólt. 
– Várj. Ne rohanj így el. Most a legfontosabb, 
hogy legalább mi ne veszítsük el a fejünket. Feri 
rögtön itt lesz, át kell beszélnünk, hogy mit és 
mennyit mondhatunk el holnap a vezetőségi ta-
goknak. 
 Visszamentem, és újra leültem. 
– Ez nem lehet kérdés. Mindent és őszintén –
mondtam. 
 Rám kapta a tekintetét. A szeme csillogott, 
amihez a szép mosolya is asszisztált. 
– Köszönöm, Gabi. Pontosan ezt a hozzáállást 
vártam el tőled. 
 Éppen mondtam volna valami kedveset 
még magamról, mikor csengettek. 
– Ez Feri lesz. Maradj, beengedem.
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 … A szerdai vezetőségi ülés minden részt-
vevője együtt volt már (beleértve az öt regionális 
csoport vezetőjéből négyet), amikor az elnökünk 
a hatodik csoport főszerkesztőjével – mintha 
minden a legnagyobb rendben volna – nagy vi-
dáman megérkezett. 
 Éppen lefőtt az első kávé. 
 Bán Misi, a kecskeméti Hírös Lantosok fő-
szerkesztője volt az egyetlen, akivel még nem ta-
lálkoztunk, s úgy illett, hogy az elnök mutassa be 
nekünk.  Miután ez kellő hivatalossággal meg is 
történt, alaposabban szemügyre vettem az „ifjú 
titánt”. 
 Ragyogó, fekete, mandulavágású szemek, 
barna, csinos arc, szép száj, felette hetyke kis ba-
jusz – mindez koromfekete fényes hajának sima 
keretében, melyet mélyen a homlokára fésülve 
viselt. Határozottan jó kiállású fickó volt, még in-
nen a harmincon. Bal kezét, divatosan koptatott 
farmerjének farzsebében tartotta, jobb kezének 
hosszú, finom ujjai között aranycsíkos St. Morit-
zot tartott –, ami ismerten a legdrágább márkájú 
cigi volt akkoriban. Nocsak – gondoltam, – ilyen 
jól keresnek a földmérők?! 
– Nagyon örülök, hogy végre személyesen is 
megismerhetem a Naxos íróját, túl azon, hogy 
benne tisztelhetem az országos Lantosok főszer-
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kesztőjét is – mondta. – A Naxos hihetetlenül bá-
tor könyv, kíváncsian várom a folytatást. 
 Csöndesen, szinte meghatottan álltam és 
néztem a csinos arcát, meg az apró kis füleit. Iga-
zán helyes kis fülei voltak… Kedvesen rámoso-
lyogtam. 
– Nem mondod, hogy a földmérők Valentot ol-
vasnak és nem Hrabalt? – kérdeztem, nem titkolt 
meglepetéssel a hangomban. 
– Azt is olvasnak, persze. Meg Buzzatit, Büch-
nert, Lönnrot-t és Orwellt is, hogy a külföldi pél-
dáknál maradjak… 
– Örülök, hogy egy ilyen egyetemes műveltséggel 
bíró ifjút talált az elnökünk a Hírös Lantosok élé-
re. De túl ezen, igazán érdekelne, hogy találkoztál 
éppen a Naxosszal? 
– Pofonegyszerű – nevette el magát Bán Misi. – 
Az élettársam könyvtáros. Hazahozta, kíváncsi 
voltam… Tudod, nekem a görög mitológia a 
vesszőparipám… És hát, Naxosról mindent tu-
dok… 
– Amiről én írtam, az egy másik Naxos – vetet-
tem ellent. 
– Lejött, persze… – mondta és egyenesen belené-
zett a szemembe. – A világirodalmi műveltség 
csak az egyik, amiről híres vagyok. A másik a to-
lerancia. Mindenféle másság iránt. 
– Oké, értem. 



117 
 

– Ha még hozzáteszem azt is, hogy az élettársam 
egy srác, teljesen megértesz. 
 Hopplá! Őszintesége úgy mellbevágott, 
hogy alig sikerült egyensúlyban tartani magam. 
Megpróbáltam mosolyogni. Sikerült úgy-ahogy. 
– Kösz a „beavatást” – mondtam. – Nem sokan 
vállalják föl a másságukat, még most a demokrá-
ciában sem… Bátor emberke vagy, Mihály?! 
– Hívjál Misunak, ahogy a barátaim. 
– Oké… Misu. És kösz. Tudod, én is rendes va-
gyok azzal, aki rendes énvelem… De most üljünk 
le, mert úgy látom, az elnökünk már igencsak tü-
relmetlenül csattogtatja a golyóstollát… 
 Helyet foglaltunk az asztal végén, egymás-
tól háromszéknyire, ahol még nem ült senki. A 
debreceni regionális csoportvezető-főszerkesztője 
azonnal „lecsapott” rám. 
– Örülök, hogy látlak, Gabikám – mondta, de én 
nem hiszem, hogy örült volna. Bár, ki tudja… 
Wolf Bercitől bármi kitelt, s bárminek az ellenke-
zője is… Az első pillanattól nem jött be nekem 
emberileg, bár költőként nagyra tartottam, ahogy 
a feleségét, Zitát is. 
 A szerkesztőség nagytermében kényelme-
sen elfért a FIT vezetősége. A hatalmas ebédlő-
asztalt a titkárasszony vörös posztóval terítette le, 
mikor üléseztünk, s zöld posztóval, mikor szer-
kesztettünk. 
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 Miután megittuk a kávéinkat, megkezdő-
dött a „ceremónia”… 
 Tamásiné dr.Vayk Johanna gyönyörű ruhá-
ban volt, és sokkal fiatalabbnak látszott a koránál. 
Nyilván, remekelt a fodrásza és a kozmetikusa is. 
Fekete szeme élénken, barátságosan csillogott, 
tekintete viszont szigorúnak, majdhogynem pa-
rancsolónak tűnt. 
 A jobbján az elnök ült, és bennünket figyelt 
mozdulatlan, szép, kék szemével, de annál idege-
sebben rebbenő tekintetével. Látszott rajta, hogy 
„tudja, hogy mi tudjuk…”. 
 Balján Ferenc ült, aki viszont maga volt a 
nyugalom kőből faragott szobra. Barázdált arca 
éppoly mozdulatlan volt, mint a szeme. 
  A fővárosi csoport irányítója, KicsiBayron, 
velem szemben ült. A szép költőpalánta hátradön-
tötte a székét, s hanyagul keresztbevetette a lábát. 
A nadrágja borotvaélesre volt vasalva. Összeszo-
rított szája sarkában vékony szivarka lógott. 
 Én ültem Wolf Berci mellett, s a másik ol-
dalamon ült az új miskolci regionális csoport ve-
zető főszerkesztője, Nagyné Herczeg Viola, végül 
pedig a győri csoportvezető főszerkesztő, Baráthy 
Mózes Botond zárta a sort. 
 Korábban kilépett már a FIT-ből két regio-
nális csoport: Pécs és Pápa. 
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 Kecskeméten külön volt választva a cso-
portvezetés a szerkesztéstől, s miként azt már el-
mondtam: Bárányné a főszerkesztőjét küldte ma-
ga helyett, fontos szervezési munkáira hivatkozva. 
 A FIT negyedéves vezetőségi ülését a tit-
kárasszony nyitotta meg. Őt követte pénzügyi be-
számolójával Kovácsné Ladik Dóra könyvelő… 
Aki elmondta, hogy a dolgok nem mehetnek így 
tovább, ahogy mennek… Az ember nem csinálhat 
mindig azt, amit akar, legyen az illető bárki. 
Hogy megkaphassuk azt, amit akarunk, másoknak 
is meg kell adnunk, amit akarnak. Kijelentette: 
bizonyos abban, hogy pillanatnyilag leginkább az 
országos találkozóra kell fókuszálni és az elnöki 
hibát közös erővel korrigálni. Meggyőződése –, 
mondta Ladik Dóra –, hogy az elnök a jövőben 
nem fog felelőtlenül bánni a társaság pénzével. 
Szavazzunk bizalmat az első botlása után, mert 
őszintén elmondta és vállalta bűnét! 
 Nem volt rossz „védőbeszéd”, az már biztos! 
 Amikor befejezte, egy pillanatig csend volt. 
Dóra ránézett Ferencre, mintha tőle várna meg-
erősítést. Mi valamennyien követtük a példáját, és 
az alelnökre néztünk. 
 Ferenc felállt és határozott hangon kijelen-
tette: 
– Én megszavazom a bizalmat Jancsikám –, és 
kinyújtotta tenyerét. – Itt a kezem rá. 
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  Az elnök elvörösödött, felállt, és fátyolos 
hangon köszönte meg az alelnök bizalmát. 
  Mellettem Wolf Berci ajka gonosz mosoly-
ra görbült, majd emelt hangon megszólalt: 
– Egy pillanat, alelnök úr! Így nem lesz jó. Ha 
nem játszanak nyílt lapokkal, nem jutunk messzi-
re. Eltűnt félmillió, vagy nem? 
 Jancsi úr arca vörösből szürkére változott. 
– Szavamat adom, hogy az utolsó fillérig elszá-
molok vele – ígérte. 
 Berci persze nem hagyta ennyiben. 
– Mikor? 
– Egy hónapon belül… 
 Gyorsan felálltam és körbenéztem. Igye-
keztem minél komolyabb képet vágni, és miután 
sikerült, megkérdeztem: 
– Elfogadjuk? Aki igen, az tegye fel a kezét! 
  Egy ellenszavazat és két tartózkodás mel-
lett a vezetőség elfogadta az elnök által ígért visz-
szafizetési határidőt, ami jegyzőkönyvbe került, 
majd Ferenc kijelentette: 
– Akkor az első napirendi pontot lezárhatjuk. 
Nos, térjünk át a másodikra… 
 Rátértünk. 
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A SZERZŐ Kláris folyóiratban megjelent sanzonja 
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Török császár turbánjai (a SZERZŐ fotója) 
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X. Nehéz napok könnyű éjszakái 

 
 
 
 
 Késő délután ért véget a vezetőségi gyűlés, 
s utána még néhányan beültünk sörözni a szom-
szédos Medve Kert Sörözőbe. 
 EszterM és Gerti már a vacsoraasztalnál 
ültek, mikor hazaértem. 
– Kimerültnek látszol – mondta Gerti, mikor a 
fürdőszobából visszatérve leültem közéjük. – Ne-
héz napod volt? 
– Mondhatni… Túl vagyunk a nehezén, bár nem 
sokon múlt, hogy túl legyünk. Ja, ezen kívül kap-
tam kilenc szerelmi ajánlatot. 
–Te Casanova, te! – kacagott fel Gerti. – Remé-
lem, nem utasítottad vissza őket?  
– Nem, dehogy – vigyorogtam. 
 EszterM csak mosolygott, majd csöndesen 
megjegyezte: 
– Kilenc soha nem lehet olyan veszélyes, mint 
egy. És hát, tudom, hogy az az egy ezúttal jó 
messze van! 
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 Természetesen Adélra célzott, aki valóban 
„jó messze” volt éppen akkor: Münchenben töl-
tött két hetet, a munkahelyétől kapott tanulmányi 
úton. 
 Megszólalt a telefon. EszterM felvette a 
kagylót, aztán átadta nekem. 
 Ferenc hangja volt a vonalban: 
– Gondolom, talán érdekel, hogy Mirci nem en-
gedte be a lakásba Jancsit, aki ezért úgy berúgott, 
hogy randalírozni, meg verekedni kezdett. A yard 
meg bevitte… 
– Jesszasz! 
– Itt vagyok Mircinél, most hívták, hogy menjen 
érte… Nem akar menni. Ami ugye érthető… Mi 
legyen? 
– Tőlem kérdezed? Menj be érte te, vidd haza 
magadhoz és tedd helyre, ahogy kell. 
– Oké. Te nem akarnál velem jönni? 
– Ahogy mondod, Ferenc. Nem akarok – felel-
tem, és letettem a kagylót. 
 Kérdőn néztek rám mind a ketten. 
– Jancsi úr megbolondult – közöltem könnyedén, 
majd felálltam. – Töltök magamnak egy pohár 
whiskyt. Kértek ti is? 
 Mondták, hogy nem. Ők inkább boroznak. 
 Töltöttem hát magamnak egy jókora ada-
got, amit egy hajtásra lenyeltem, majd rágyújtot-
tam és végignyúltam a pamlagon. 
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– Nem fejezed be a vacsorát? – kérdezte Gerti. 
– Már befejeztem. 
– Alig ettél – mondta szemrehányóan EszterM. –
Pedig imádod a töltött húst. 
– Elegem van Jancsi úrból. Kezd az idegeimre 
menni a hülyeségeivel. 
– Mi történt? – kérdezték, szinte egyszerre. 
– Megbolondult… 
– Bővebben? 
– Teljesen megbolondult – próbáltam humorral 
lazábbra venni magam, de éreztem, hogy szétfe-
szít a düh. 
 Gerti elvonult a fürdőszobába. EszterM be-
rakta a tányérokat a mosogatógépbe, aztán leült 
mellém a kanapéra. 
– Szegénykém – mondta, a hajamba túrva –, nyu-
godj meg. 
 Elnevettem magam, hogy el ne sírjam ma-
gam. 
– Előfordultak már problémák a FIT-ben, de ez a 
mostani történés, azt hiszem, egy drámai fordulat 
előszele… 
– Nem tehetsz róla, mi értelme, ha magadat vádo-
lod? Igyál velem inkább egy pohár vörösbort, az 
majd szépen lenyugtat. Nem a te hibád, Kölyök. 
– Nem… Bár, ha jól belegondolok, kitalálhattam 
volna előre, mi lesz Jancsi legújabb eltűnéseinek 
a vége… 
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 Lágyan elmosolyodott, és elnézően mondta: 
– Eltúlzod a dolgokat, szívem. Nem lesz semmi-
féle drámai fordulat. Jancsi úr majd rendezi a 
számláját és a FIT dolgai újra a megszokott nyu-
godt mederben folynak tovább. Hozom a bort… 
 És hozta.  
– Lehet, hogy igazad van – mondtam, miután jól-
esően lehúztam a kesernyés Kékfrankost. – De 
mégis piszok rossz előérzetem van… 
– Az a bajod, Kölyök, hogy kikészültek az idege-
id. Túl sokat vállaltál, túl sok felelősséggel. Foly-
tasd csak így tovább, és szabályszerűen bedilizel. 
 Felemeltem az egyik kezemet, kinyújtott 
ujjakkal. Nem remegett. 
– Ez nem jelent semmit – mondta EszterM.– A 
baj belül van. Miért nem hagyod ott az 
ARANYMETSZÉS szerkesztőségét legalább?  
Sikerül úgy kizsigerelniük minden alkalommal, 
hogy félholt vagy, amikor hazaérsz… Pihenned 
kéne, kikapcsolódni a munkából, s nem csak egy 
rövid hétvégére, ahogy most csináltad. Gyere el 
velünk Bécsbe! Jót fog tenni neked. 
 Határozottan megráztam a fejem. 
– Nem lehet, életem. Most talán nagyobb szükség 
van rám a FIT-ben, mint eddig bármikor volt. 
Nyakunkon a kecskeméti országos találkozó… Te 
is nagyon jól tudod, hogy az országos tagság előt-
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ti éves kötelező központi főszerkesztői beszámo-
lót nem háríthatom át senkire. 
– Ha nagyon akarnád, megtehetnéd. 
– De nem akarom. Kicsit sem akarom. Ismersz… 
 Fölém hajolt. Összeszűkült a szeme. 
– Vajon tényleg ismerlek-e, Kölyök?  
– Mit akarsz ezzel mondani? 
– Semmit. Csak néha nem értelek… Mire jó ez az 
őrült hajsza, kinek akarsz megfelelni állandóan? S 
nem csupán a munkában hajszolod magad… A 
kalandok is úgy jönnek-mennek az életedben, 
mintha fővesztés terhe mellett, kötelező lenne 
minden nővel ágyba bújnod… Nem értelek, Kö-
lyök. Komolyan nem értelek. És… és nagyon fél-
telek, ugye tudod? 
– Tudom. És igazad van… Bocsáss meg, drága 
EszterM. Megígérem, hogy a jövőben visszafo-
gom magam, minden téren… 

Gerti kijött a fürdőszobából, s egy jóéjtpu-
szival elköszönt, majd cinkosan ránk mosolygott: 

– Aztán feküdjetek le időben gyerekek, 
mert a gép hétkor indul, s a taxit ötre rendeltem. 
Korán lesz az ébresztő! 

 Kitöltöttem még a maradék bort és megit-
tam, de utána csak nem hagyott nyugtot a bennem 
lakó kisördög és járatta a pofámat: 
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– Visszafogom magam, ha engedik az Égiek… 
Bár, ők szórakozni akarnak rajtam, s nem halálra 
unni magukat egy szentéletű Valent Gabin… 
 Azt hiszem, teljesen be voltam rúgva már. 
– Hagyd abba, kérlek… 
– Oké, oké… Csak, hogy tisztán lássunk… Te 
ugyan otthont adsz nekem, s tejben-vajban für-
detsz mindennap, féltve szeretsz, mint anyatigris 
a kölykét, ugyanakkor a szerelmes szenvedély se 
hiányzik az ölelésedből, amivel mindig le tudsz 
venni a lábamról… Mindig, amikor csak akarsz... 
És szabad lehetek melletted, szinte korlátlanul 
szabad… 
 EszterM akkor megborzongott, felállt és 
elnevette magát: 
– Remélem legalább te érted, miket hordasz itt 
össze.  Ha ugyan érted – mondta és eltűnt a für-
dőszoba ajtaja mögött. 
 Cigarettára gyújtottam és tűnődni kezdtem, 
miért vagyok olyan hangulatban, amilyenben va-
gyok, hogy valóban a FIT ügyei mentek-e az ide-
geimre, vagy egyszerűen tényleg csak fáradt va-
gyok és kimerült. 
 S mert nem akartam –, nem is tudtam volna 
elutazni másnap Bécsbe –, legokosabbnak tűnt, 
hogy leiszom magam és néhány órára mindent és 
főleg mindenkit elfelejtek…
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 A másnap kora reggelt szinte öntudatlan 
állapotban éltem át. Nem emlékszem semmire. 
Csak akkor kezdtem magamhoz térni, mikor oda-
kint a taxi hangja felbúgott. 
 Ma is emlékszem, hogy milyen mámoros 
örömmel töltött el a – valójában csupán idősza-
kos, ám teljes – szabadság érzése. 
 Az egész napot átaludtam. 
 Este átjött Dóra, ahogy megbeszéltük. S 
ahogy azon az éjszakán szeretkeztünk, úgy soha 
előtte még nem tettük… Vad, szenvedélyes vul-
kánkitörés sodort el mindkettőnket. 
 Másnap reggel, amikor felébredtünk, azon-
nal újra egymás karjába omlottunk… Aztán reg-
geli után lezuhanyoztunk, taxit hívtunk és cso-
magjainkkal berobogtunk Pestre. 
 A kecskeméti vonat indulásáig még jó két 
óránk maradt, hát sétáltunk addig a pályaudvar 
környékén. Dóra pompás idegenvezető volt, Bu-
dapestet úgy ismerte, mint a tenyerét, hisz több 
mint harminc évig dolgozott a Művelődésügyi 
Minisztériumban. 
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A FIT kecskeméti országos találkozója na-
gyobb zökkenők nélkül lezajlott. 
 Kicsit szűkös volt a szálláshely, kicsit sze-
gényes a vendéglátás, de a remek programok és a 
Hírös Város látnivalói tökéletesen kárpótoltak 
bennünket. 
 Dórával a Kollégium tanári szobájában let-
tünk elszállásolva. Esténként mindig éjféltájt ke-
rültünk ágyba, emelkedett hangulatban, s néztem, 
ahogy sietve levetkőzik, és bebújik mellém az 
ágyba. Boldogan öleltem magamhoz, és beleresz-
kettem testének buja női illatába… 
 Az utolsó nap – vasárnap – szabadprogra-
mos tengő-lengő nap volt, este ünnepélyes záró 
bulival. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
HOGY MONDJAM EL 

 
Hogy mondjam el 
mire szót 
nem lel 
e 
nyelv 
hogy 
Krőzus kincse 
se kell 
csak csókod 
égessen 
el 
Hogy mondjam 
el 
…? 
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Hajdu Sára festménye: Remény 
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XI. Holdárnyékban 
 
 
 
 
 Özvegy Baranyi Frigyesné – Magda – a 
következő év tavaszán vonult nyugállományba a 
rendőrségtől, s telefonon hívott meg bennünket 
egy szombat délutánra, a Velencei-tó partján álló 
agárdi villájába, amolyan „új életet kezdek” kerti 
partira. Ott lesznek a fiai családostul és néhány 
kollegája, szintén családostul, eljönnek a sógor-
női, persze Böske, meg Pisti is és néhány kollegá-
ja a testülettől, természetesen ugyancsak csalá-
dostul, tehát vigyem Mayát, meg a gyerekeket, 
nem fogom megbánni. Az ő piknikjei mindig re-
mekül sikerültek… 
– Ugye, eljöttök Gabikám? 
– Sok minden megváltozott azóta, hogy utoljára 
beszélgettünk, Magda – közöltem, könnyedre vé-
ve a stílust, mégis elbicsaklott a hangom, mikor 
hozzátettem: 
– Maya tavaly meghalt… De már korábban szakí-
tottunk. 
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– Istenem! Miért nem hívtál fel? Biztosan nagyon 
megviselhetett… – éreztem a hangján, hogy a sí-
rás fojtogatta. 
– Semmi baj… Túl vagyok rajta már –, nyugtat-
gattam, és igyekeztem magabiztosnak és meg-
győzőnek tűnni. 
 Nem sok sikerrel… (Éreztem.) 
 Ettől függetlenül, megköszöntem a meghí-
vást és természetesen elmentünk Adéllal és ma-
gunkkal vittük a legkisebb keresztlányomat, a 
virgonc kis Pannikát. A kislány – már részben 
felnőtt, illetve nagy kamaszkorú – testvérei között 
gyakran unatkozott játszópajtások nélkül… Óvo-
dába azért nem vették fel, mert a sokat beteges-
kedő anyukája háztartásbeliként mindig otthon 
tartózkodott, iskolába pedig év-vesztesként még 
nem járhatott. 
 … Szombat délután fél háromkor érkeztünk 
Agárdra. Adél barátnője, Zizi Cukor repített le 
bennünket a sportkocsiján és bár nem volt a meg-
hívottak „listáján” –, természetesen –, maradni 
óhajtott. A villa szélesre tárt kapujában Magda 
rendőrfiai voltak a fogadóbizottság –, persze tal-
pig civilben –, s bár Kisfricivel gyakrabban talál-
koztam, mint a Pécsett szolgáló Marcival, azért a 
kisebbik Baranyi fiút is könnyen felismertem, 
mert ő hasonlított jobban elhunyt édesapjára, s 
általa így Lízre is… Az én „isteni Lízemre”. Akit 



135 
 

a sógornői (nem csupán Magda, de Klári és Márti 
is) rendre és következetesen csak le-
BÖSKÉZTEK, mióta csak megismertem a Bara-
nyi famíliát. 
 Kisfrici és Marci kedvesen, udvariasan el-
magyarázták, merre találjuk a többieket. 
 A vörös- és lucfenyővel sűrűn beültetett ha-
talmas kertben, a fák közt, kereklapú faasztalok, 
faragott székek és padok álltak. A fű – május lé-
vén – élénkzöld volt és selymes, az előző nap hul-
lott könnyű zápor lemosta a port a természetről, s 
a nap is ragyogóbban sütött. A hőmérő huszonegy 
fokot mutatott. A legjobb idő „garden-partyra”! 
 Pannika a kertbe érve azonnal kiszabadítot-
ta magát a kezemből, és kacagva futni kezdett a 
fűben hancúrozó gyerekcsapat felé… 
 Meglepett, hogy milyen sokan voltak, és 
milyen sok a gyerek, fenekestül felforgatták a 
kertet, harsány vidámságot vittek a környék 
csöndjébe. Amíg a hölgyek megterítették az asz-
talokat, a férfiak italokat töltöttek a poharakba, a 
kamasz fiúk és tini lányok faágakat hordtak össze 
az esti tábortűzhöz. Az apróságok viháncolva 
kergetőztek. Pannika perceken belül új pajtásokat 
szerzett be magának. 
 Líz kigömbölyödött, mióta utoljára láttam. 
Kicsit slamposnak és nagyon illumináltnak tűnt, 
de a szeme szinte semmit sem vesztett régi fényé-
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ből. Még mindig nagyon szép nő volt, az biztos, 
de betegsége és a Magyari Istivel töltött komisz 
évek sajnos letörölhetetlen nyomokat hagytak rajta. 
 Nem ölelkeztünk össze, puszit sem adtunk 
egymásnak, csak egy halovány, futó mosolyt vál-
tottunk, s miután bemutattam neki Adélt és a ba-
rátnőjét, és Pannikát is oda tudtam csalni egy pil-
lanatra, ő viszonzásul összeismertetett a legújabb 
közös barátjukkal, akit Isti éppen felénk terelge-
tett, nagy igyekezettel. Edmond – dr. Laky Ed-
mond – plasztikai sebész volt, s elégnek bizonyult 
egyetlen pillantást vetnem a sármos, ősz hajú férfi 
magabiztosan vigyorgó arcába, azonnal világossá 
vált előttem, hogy a doki több mint barát Líz 
számára. Ez, mintha dühített volna… De végül is, 
mit képzeltem, mit vártam? Líz a felgyógyulása 
után és férje „megtáltosodása” után, rövid ideig 
valóban boldognak és kiegyensúlyozottnak tűnt… 
Ám Magdától tudom, hogy a második mellplasz-
tikai műtétje után inni kezdett… Kőkeményen. 
Visszazüllött, férjecskéjével versenyt vedelnek, s 
jó ideje már hármasban isznak a dokival… 
 Líz igyekezett meggyőzni arról, hogy mi-
lyen jól érzi magát a bőrében, hogy Istivel boldo-
gan élnek, s hogy Eddi milyen klassz barát… – 
Azt hiszem, senkivel sem cserélnék már – mondta 
lelkendezve és meg sem lepődtem, mennyire ha-
misan csengtek a szavai. – A múltat igyekszem 
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elfelejteni, élem a jelent. A munka sem hiányzik 
már, mint az elején, amikor leszázalékoltak és 
nem tudtam mit kezdeni a hírtelen rám szakadt 
rengeteg szabadidővel. Olvasok, filmet nézek… s 
néha elutazunk erre-arra, hármasban… Legutóbb 
például Svájcban voltunk egy hónapig… Megta-
nultam szerelem nélkül élni, kedvesem. 
 Muszáj volt megkérdeznem: 
– És nem hiányzik? 
 Nevetett. – Már nem hiányzik. 
 El kellett volna hinnem, mert nagyon meg-
győző próbált lenni. De Liz nekem sohasem tu-
dott meggyőzően hazudni… 
 Később bemutattam Adélt néhány ismerős-
nek, ami Zizi Művésznő esetében teljesen felesle-
ges lett volna, mert bemutatkozott ő magától is. 
Volt, akinek többször is, a délután és az est fo-
lyamán. 

Adél egyre-másra csattogtatta a vadi új ja-
pán fényképezőgépét a társaság tagjaira, s lát-
szott, hogy boldoggá tették, ha arra kérték, csinál-
jon még néhány felvételt. A fényes papír örökre 
rögzítette az emléket. 

Miután mindenki jóllakott, és leszedték az 
asztalokat, s lassan az összes gyereket is ágyba- 
imádkoztuk, a félkörben álló, padok közti kővel 
kirakott gödörben Kisfrici meggyújtotta a tábor-
tüzet és kezdetét vette az „ez a nóta-nóta körbe-
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jár…” című vidám össznépi társasjáték. Mindenki 
kipirult arccal dalolt. Még Adél is, akinek ugyan 
kitűnő zenei hallása és gyönyörű alt hangja volt, 
de minimális szövegtudással sem rendelkezett. 
Nem akartam ünneprontó lenni, de éreztem, hogy 
képtelen lennék csatlakozni a nóta-körhöz –, hát 
óvatosan elsomfordáltam és magányos sétára in-
dultam a lassan leszálló éjszaka leple alatt, a tó 
partjára. 

Egyre jobban eltávolodtam a jókedvű társa-
ságtól. Néhány perc múlva olyan érzésem támadt, 
mintha tilosban járnék: sarkon fordultam, mintha 
figyelmeztetést kaptam volna, hogy valaki van 
mögöttem… S bár tarkólövést nem vártam, arra 
mindenesetre számítottam, hogy eltévedhetek a 
teljesen ismeretlen partszakaszon és arra nem iga-
zán vágytam, ott a vaksötétben… 
– Ne haragudj, hogy utánad jöttem – szólalt meg 
egy hang, váratlanul, amikor megfordultam. 
 Magda állt előttem, az ezüstös hold sápadt 
fényében. 
– Dehogy haragszom, mit nem mondasz… – fe-
leltem, mélységes zavaromban. – Kérni is akarta-
lak, hogy sétálj velem, de mégsem rabolhattam el 
éppen az ünnepeltet… 
– S ha az ünnepelt bevallaná, hogy pont arra vá-
gyott, hogy elrabolják? 
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– Geszti őrnagy bizonyára fontolgatta is, ahogy 
elnéztem –, mondtam erre. 
 Nevetett. 
– A főnök mulyább annál! Meg aztán én nem is rá 
céloztam… Hanem… 
– Ki ne mondd! – tiltakoztam, megjátszva az ije-
delmet. 
 Túljátszottam… 
  Magda nevetve ugrott a nyakamba.  
– Te csibész! Te… te… Csibészke! 
– Hé, hölgyem! A név már foglalt! Ha nem téve-
dek, Rumcájsz papa égetni valóan komisz fiacs-
kája viseli e vonzóan romlott becenevet?! 
 Na, igen, én általában csak ilyeneket tud-
tam mondani. Csak viccelődni voltam képes a vá-
ratlan és komoly helyzetekben… El is bizonyta-
lanodtam akkor rendesen, mert attól tartottam, 
hogy Magda cinikusnak fog tartani ezért a visel-
kedésemért –, de nem. Őszintén és kedvesen 
megismételte: 
– Csibészke. – Majd így folytatta: – Amióta is-
merlek, erre a napra vártam. Szeretlek, imádlak. 
Akarlak, megdöglök érted. Érted?!!! Csak még-
sem volt merszem betolakodni az életedbe, hiszen 
valahányszor telefonon beszéltünk, a „hogy vagy” 
után, azonnal azt kérdezted: Erzsivel minden 
rendben van, ugye? Mit mondhattam volna? És 
hogyan kezdtem volna egy olyan vallomásba, 
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amit meg sem érthettél volna?! De azt biztosan 
tudtam, hogy túl nagy jelentőséget tulajdonítottál 
volna az érzelmeimnek… És én nem akartam, 
hogy miattam…, hogy miattam elhagyj bárkit is, 
vagy hogy elhanyagold a munkádat, hogy megrö-
vidítsd Erzsit… vagy akár bárkit is miattam… 
Aztán eljött ez a nap. Amikor láttam, hogy Erzsi 
még mindig fontos neked, hogy örökké fogod 
szeretni őt… Mindenki mellett és mindenkitől 
függetlenül, ha fizikai valójában többé nem is lesz 
hozzá közöd, Ő végzetesen és öröktől-örökig tar-
tozik hozzád. Igaz? 
 Álltunk egymással szemben, ő a nyakamat 
ölelte, én a teltkarcsú derekát. 
– Igaz. 
– Mire vártam volna hát tovább? – kérdezte izzó 
hangon. 
– És Adél? 
– Adél nem számít. És a professzorasszony sem, 
és Gerti sem és senki sem. Te Lízé vagy, most és 
mindörökké. A lelkeddel. De a fizikai és szellemi 
valód új és új kalandokra kész, minden pillanat-
ban. Ezt minden nő megérzi rajtad. Ahogy min-
den férfi is, persze. De nagyon régóta Te már 
csak Gábor vágyaival törődsz, s számomra ben-
ned pontosan ő az, aki annyira izgat. Akiért oda-
vagyok. Akit imádok. Érted, Csibészke? 
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– Értem –, hazudtam szemrebbenés nélkül. Pedig, 
valójában semmit sem értettem, bár fölfogni na-
gyon is fölfogtam a lényeget. És nem csupán 
hagytam, hogy megcsókoljon, de lazán vissza is 
csókoltam. 
 S a csók után Magda, némi módosítással, 
még egyszer föltette, a korábban már föltett költői 
kérdést:  
– Mire kellett volna még várnom, Csibészke? 
 A tó hullámai lágyan csobbantak a part 
menti kavicsokra… Párméterrel odébb egy móló 
körvonalai rajzolódtak ki a kékbársony éjszakában. 
 Amikor a szemünk találkozott, nem volt 
szükségünk további kérdésekre, mert a testünkön 
átcikázó villám teljes bizonyossággal adta meg a 
legtökéletesebb választ, az összes fel sem tett 
kérdésünkre. Legyőzte számos bonyolult kéte-
lyünket – amennyiben voltak kételyeink – s már 
csak egyet akartunk mind a ketten: egymást. 
 … Hajnalodott már, mikor egymáshoz si-
mulva, lassan, szótlanul elindultunk visszafelé. 
Nem tudom, Magda mit érezhetett –, legfeljebb, 
ha sejtettem –, de a magam érzéseit elmondha-
tom… Béke volt bennem, végtelen nyugalom és a 
jövőre gondolni sem akartam, s talán nem is tud-
tam. Magdára akartam gondolni csak, semmi és 
senki nem érdekelt az Itt és Most boldog szédüle-
tében. 
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– Szeretsz már egy kicsit, Csibészke? 
– Nagyon szeretlek, Magda. 
 Belecsókolt a nyakamba. 
– Hazudsz… De persze hihetően. S ettől vagy 
annyira sikeres a nőknél… 
– Nem mondod… – vigyorogtam zavartan, mert 
bizony, hasonló következtetésre jutottam magam 
is, magamról. Pedig valójában nem is igazán ha-
zudtam én a „szeretlek” szót, csupán felhasznál-
tam, az adott pillanatban, az „itt és most”-ban ka-
pott gyönyörök kifejezésére. 
– Szeretlek. Mióta ismerlek, szeretlek, Magda. 
Csodálatos nő vagy! 
– Nyilván bőven van összehasonlítási alapod –
kuncogott. 
– Van… Minek tagadnám… De az „élő” kapcso-
lataim közül, szívem szerint, mégiscsak téged vá-
lasztanálak „királynőmmé”! 
– Te… te kis hazudós… – Magda teste reszketett, 
ahogy hozzám simulva lépdelt. – Azért kíváncsi 
lennék rá, hogy mennyien vagyunk, ahogy te 
mondod… „élő kapcsolatok”, per-pillanat… 
– Nem sokan. 
– A nem sok annyira relatív… Szám szerint? 
– Azt akarod, hogy mondjak egy számot? 
– Például – kuncogott, s érezhetően nagyon élvez-
te az évődést, az adott témában. 
– Egy – mondtam. 
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– Hazudsz. 
– Kettő. 
– Hazudsz. Csak akikről én tudok, már azok is 
többen vannak! 
 Megálltam és megállásra kényszeríttettem 
Magdát is. Lefejtettem a karját a derekamról és 
egy lépésre eltávolodtam tőle. 
– Bocsáss meg, kérlek, de inkább beszéljünk más-
ról. Lehet, hogy számodra ez roppant szórakozta-
tó játék, engem inkább idegesít… 
– Jaj, ne haragudj, Csibészke. Honnét tudhattam 
volna? 
– Oké. Most viszont, hogy már tudod, zárjuk rö-
vidre. 
– De tényleg nem haragszol? 
– Ha mondom… 
– Mondod… De nálad sosem lehet tudni, hogy 
mikor mondasz igazat. 
– Nocsak! Ennyire kiismertél volna már? – nevet-
tem el magam, majd felemelve a kezemet, vidá-
man kijelentettem: 
– Tisztelt bíróság! Esküszöm, hogy az igazat, 
csakis az igazat mondom! 
 Olyan hangosan nevette el magát, hogy a tó 
Pákozdról visszhangozta Agárdra vissza, gyön-
gyöző kacaját. 
– Imádlak, Csibészke! 
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– Ez a minimum –, vigyorogtam újra, felszaba-
dultan. 
– De ha nem akarod, hogy kapcsolat legyen köz-
tünk, nem láncollak magamhoz. Semmiféle köte-
lezettséget nem kell érezned irányomban. 
– De én érzek, Magda – tiltakoztam hevesen. –
Igenis érzek! Szeretlek, ezen semmi sem változ-
tathat, de nem ígérhetek neked semmit, és a pusz-
ta érzelmemen kívül nem is adhatok neked egye-
bet. Ha ennyi elég, én… 
– Hát, kértem én tőled bármit is? 
– Nem. Nem kértél – ismertem be. 
– Látod. És most menjünk, drágám. Túl soká vol-
tunk távol így is. 
 Magda válaszát akkor én úgy értelmeztem, 
hogy – akárcsak gyakorta jómagam - ő is csak 
gyönyörűséget, pillanatnyi változatosságot keres, 
de nem akar komoly kapcsolatba bonyolódni. Ez 
a helyzet – tekintve titkos „férji” minőségemet és 
Adélhoz fűződő komoly kapcsolatomat – nekem 
is megfelelt. Ettől függetlenül, nagyon vártam a 
vele való találkozásokat… 
 Mert attól a naptól kezdve rendszeresen 
randiztunk, s még csak túlzottan óvatosnak sem 
kellett lennünk, hiszen évek óta fennálló ismeret-
ségünk, majd mély barátsággá erősödő kapcsola-
tunk nem volt titok családjaink és barátaink előtt. 
Összejártunk, még ha nem is túl sűrűn. Néha 
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Magda ejtette útba Szigetdombot, mikor Kisfrici 
és Marci családja közt ingázva töltötte az évet, 
aztán meg mi mentünk Agárdra, hol a nővérem 
gyerekeivel, hol Adéllal, hol a barátaimmal, néha 
a szerkesztőség vagy vezetőség tagjaival, s persze 
párszor Ciliékkel is, amikor hosszabb időt töltöt-
tek Magyarországon. Arra viszont gondosan 
ügyeltem, hogy a szeretőimet ne vigyem Magda 
nyakára, ha valamelyikük még oly erőszakosan 
követelte volna is… Viselt dolgaim a jó ízlés ha-
tárait gyakran megközelítették, de át azon –, ed-
digi emlékeim szerint –, sohasem léptek. 
 Természetesen a „külvilág” előtt Líz só-
gornője és én csupán jó barátok voltunk, s csak 
titokban töltöttünk együtt egy-egy szerelmes órát, 
nagyritkán pedig egy egész éjszakát, melyekre az 
őrült és szenvedélyes jelző felelhet meg legin-
kább… Gyerekes örömmel élveztem a birtoklást, 
az új kaland friss izgalmát, a hosszú évek óta öz-
vegyen élő asszony izzását. Leírhatatlan gyönyö-
rűség volt ölelni Magda érett asszonytestét… 
Amikor vele szeretkeztem, sosem jutott eszembe, 
hogy megcsalom EszterM-et, vagy Adélt, vagy 
pláne Dórát és Fridát. Gerti és a számomra min-
dig is igen kedves, ennivalóan cuki Lady Martha 
időnkénti „aktualitása” sem okozott minimális 
lelkiismeret-furdalást sem, legújabb kapcsola-
tomnál. Amit azért eleinte még hiányoltam is… S 
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hogy őszinte legyek –, kontrollvesztésre kezdtem 
gyanakodni. Ami persze alaposan rám is ijesztett! 
 Igaz: valóban csak a testemmel szerettem 
Magdát, a lelkemmel nem. Az Lízé volt még egyes-
egyedül, s erre Magda tökéletesen rá is érzett. 
 A családi-baráti összejöveteleken túl, én 
igazán csak az ágyban élhettem ki őszintén a kap-
csolataimat. Az ágyban nyílhattam meg a másik 
előtt, ott mutathattam ki valódi énem testi vágya-
it, s ott vallottam be a lelkem legmélyebb bugyra-
iban megbúvó félelmeimet is… Hiszen amikor a 
test meztelen, a lélek is csupasszá válik. Bíborpa-
lástban és koronával a fejünkön lehetünk királyok 
és királynők. Meztelenül, szerelmes vágyaink ki-
szolgáltatottjai lehetünk csupán. 
 De jól van ez így. 
 S talán éppen ettől van jól… 
 Magdát annyira csodáltam, ahogy talán ko-
rábban még egyetlen nőt sem. S ezt gyakran han-
goztattam is előtte: 
– Csodálatos nő vagy, tudod?! 
 Aztán egyszer váratlanul rákérdezett: 
– Szexuálisan is? 
– Úgy is. 
– Erős bennem a szexualitás? 
– Igen. A tudatod alatt. De könnyen felszínre le-
het hozni. 
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– Bárcsak akadt volna valaki fiatalabb koromban, 
aki a felszínre hozza – bukott ki belőle, fájdalma-
san őszintén. 
– A férjed nem volt képes rá? 
– Nem. Frigyes figyelmes házastárs, példás csa-
ládapa és első osztályú nyomozó volt, de az ágy-
ban tökéletes nyárspolgárként viselkedett. Soha 
nem éreztem nőnek magam mellette. Csak anyá-
nak… És soha nem éreztem ezt a gyönyört, amit 
veled. 
– És Geszti őrnagy? Már régen nem titok, hogy a 
szeretőd… 
– Csak volt. Csak volt a szeretőm. Laci egy nagy-
darab mulya tehetetlenség. Igaz, mindig nagyon 
igyekezett, hogy jó legyen nekem is, de hiába. 
Szenvedélyt nem tudott ébreszteni bennem, ahogy 
a férjem sem. Nyilván náluk lehetett a hiba, hi-
szen, ha te a karodba veszel, egyszerre izzó vul-
kán lesz a testem, és a felhők fölé repít az eddig 
ismeretlen gyönyör! Ugye, te is érzed, mennyire 
boldoggá teszel? 
 Éreztem. 
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Pató Selam 
MEGVÁLASZOLT KÉRDÉSEK I. 

 
Mért is kerestem mindig azt a kést, 
mely le akarja metszeni szárnyam? 
Szabad egemen egy csapdányi rést, 
mely megragad, foglyul ejt magában? 
 
Parttalan selymű óceánomban 
azt az egyetlen biztos cölöpöt, 
mitől vérem pirosabban csobban, 
ha sors-bárkámmal nála kikötök? 
 
Örök nappalomban mért kutattam 
szüntelenül a sóhajtásnyi éjt, 
éberen virrasztó öntudatban 
magamon-kívüliséget -, miért? 
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Pósfalvi Krisztián festménye: Fogságban 
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XII. Hosszú búcsú 

 
 
 

 
 EszterM pár napra leutazott Lady Martha-
val Erdélybe, aki kilencvenhét nyarán költözött a 
svédországi Öland szigetéről Magyarországra, 
Budapestre. Én pont azon a nyáron próbáltam 
először komolyan szakítani Adéllal. Őszintén be-
vallottam neki, hogy bár nagyon szeretem, de 
nem vagyok szerelmes belé, s ami négy év alatt 
sem következett be, az bizonyára már sohasem 
fog bekövetkezni… Hát ne erőltessük tovább ezt 
a kapcsolatot! Váljunk el egymástól békében, 
vagy maradjunk egyszerűen barátok. 
 Adél ült a fotel mélyén, és egyik cigarettát 
szívta a másik után, de tőle szokatlan módon egy-
szer sem próbált a szavamba vágni. 
– Mit szólsz? Lehetünk a jövőben simán csak ba-
rátok? – kérdeztem magam is, a sokadik cigarettá-
ra gyújtva, majd odaléptem hozzá és gyöngéden 
megérintettem a vállát. 
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 Ijesztőnek tűnt, ahogy egész testében ösz-
szerándult. A hangja két oktávval a megszokott 
fölé ugrott. 
– Nem akarok simán csak a barátod lenni, Kis-
herceg! Szeretni akarlak, ölelni és csókolni, egész 
életemben! Veled akarok élni! 
– De én nem akarok veled élni, értsd meg – 
mondtam, nagyon visszafogottan. 
– Már nem szeretsz, Kisherceg? 
– Szeretlek. De nem vagyok szerelmes… És 
anélkül nem látom értelmét a kapcsolatunknak. 
Fogd már föl, Adélka! 
– Képtelen vagyok fölfogni, Kisherceg! Te senki-
be sem vagy szerelmes és mégis szeretkezel min-
denkivel. Akkor ez hogy van? 
– Úgy, hogy ők nem akarnak összebútorozni ve-
lem, s elfogadnak simán szeretőnek. Érted? 
– Ezt értem. De én is elfogadtalak szeretőnek, 
mégis el akarsz most hagyni. 
– Te többet akarsz. Az első perctől többet akartál. 
Együtt élni velem, de az kizárt; mert látod, én már 
együtt élek a professzorasszonnyal. 
– Hagyd itt őt, Kisherceg. 
– Eszemben sincs őt itt hagyni, Adélka. 
– Miért? 
– Mert szeretem. 
– De azt mondod, engem is szeretsz. 
– Őt másként szeretem. 
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– Jobban, mint engem?  
– Nem jobban. Másként. 
– Hogyan? 
– Ez bonyolult, Adélka. Nem értenéd úgysem. 
– Mert buta vagyok –, erre célzol? 
 No, itt kezdtem elveszteni a türelmemet. 
Kimentem a konyhába és kibontottam egy üveg 
bort. Tálcára tettem két pohárral meg egy üveg 
ásványvízzel, és bevittem a szobába. 
  Felnevetett. 
– Le akarsz itatni. Ez jó jel… 
– Nem akarlak leitatni – tiltakoztam, de én is el-
mosolyodtam. 
– Akarjál, Kisherceg. 
– Nem akarlak. És ne kishercegezz. Tudod, hogy 
nem szeretem. 
– Te is folyton Adélkázol. Pedig én is útálom. 
Adél vagyok. 
– Oké, Adél. Akkor igyunk a barátságra, rend-
ben? 
– Miért nem a szerelemre iszunk? 
– A barátság is nagyon fontos, Adélka… Bocs, 
Adél. 
 Töltöttem. Adélnak csak bort, mert nem itta 
vízzel, magamnak fröccsöt kevertem. 
 Koccintottunk. 
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– A barátságunkra! – mondtam, már kissé jobb 
kedvvel, mert barátnőm teljesen békésnek és 
nyugodtnak tűnt, mikor rám nézett. 
– Maradhatok éjszakára? 
– Persze. Feltéve, ha beéred a vendégszobával –
mondtam. 
– Ez rajtad múlik – felelte, szép ívű ajkán azzal az 
ártatlan lánykamosolyával, amit már annyira jól 
ismertem, s amelynek a csapdájába rendre belesé-
táltam kapcsolatunk korai szakaszában. 
– Ha így van, akkor ezt megbeszéltük. Ágyneműt 
találsz a szekrényben. Kaját a hűtőben. Én lelép-
tem. 
– Itt akarsz hagyni? 
– Igen. Megígértem Dórának, hogy átugrom hoz-
zá… Nem tudtam, hogy ma kijössz. 
– De itt vagyok. 
– Látom. Már mindegy. 
– Éppen ez a bajom, Kisherceg. Hogy neked 
mindegy… Nekem viszont… – elhallgatott. 
 Néztem az arcát. Sápadt volt és szenvedő. 
 Nagyon megsajnáltam… 

S akkor hírtelen belenyilallt a szívembe, de 
olyan élesen, hogy összegörnyedtem a fájdalom-
tól, és önkéntelen mozdulattal összemarkoltam 
mellkasomon az inget. Meggörnyedve ültem a fo-
telban, mozdulni se tudtam, mert a fájdalom 
megbénított. A lélegzetem elakadt és azt hittem 
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meghalok. Kivert a hideg veríték. Megpróbáltam 
felállni, de visszazuhantam a fotelba. Az egész 
testem remegett. Minden önfegyelmemre szüksé-
gem volt, hogy fel ne üvöltsek a kíntól… 
 Nem ragozom tovább. 
 Akkor és ott, Szigetdombon, Adéllal való 
első szakítási kísérletem közben kaptam az első 
infarktusomat. 
 S hogy túléltem, azt éppen annak a nőnek 
köszönhetem, akit elhagyni készültem akkor és 
ott… 
 Pár napot töltöttem a János kórházban, s 
Adél el sem mozdult az ágyam mellől. 
 Kértem, ne szóljon a professzorasszonynak 
az infarktusról. 
 Megígérte, hogy hallgat -, majd néhány hét 
múlva, telefonon keresztül, simán és kőkeményen 
megzsarolt: 
– Kisherceg, kimennék holnap hozzátok. Vasár-
nap lesz, te sem dolgozol, s én hatkor leteszem a 
lantot… 
 Köpni, nyelni nem tudtam. Értelmesen be-
szélni meg pláne nem. 
– De Adél… de tudod… de nem jöhetsz be… 
úgyis elzavarna… kinek kell a cirkusz… gondol-
kozz Adélka… 
– A félkilences hévvel megyek. Csókollak, Kis-
herceg – lehelte és letette a kagylót. 
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 Azonnal próbáltam a mobilján felhívni, de 
ki volt kapcsolva. Világos volt, mint a nap, hogy 
szándékosan kapcsolta ki. 
 … Szégyen a futás, de hasznos. Hát, föl a 
nyúlcipőket Gábriel, és uzsgyi, valamerre – ugrot-
tam ki az ágyból vasárnap hajnalban, és az asztali 
naptárba beírtam, vastag filctollal, jó nagy betűk-
kel: Bocs, Életem. Éjszaka már nem akartalak 
felébreszteni, hogy elmondjam, okvetlen le kell 
utaznom ma Újvárosba. Ágnes mama nagyon be-
teg, s amúgy is, már nagyon régen voltam otthon. 
Este jövők. Csókollak. Kölyköd. 
 A naptárt a kávéfőző mellé állítottam a 
konyhában, és úgy osontam ki a házból, mint egy 
tolvaj… 
 Hogy mégis mit reméltem, miben bíztam? 
Bele sem gondoltam, egyáltalán. 
 Lényeg a lényeg: késő este, megérkezve 
Szigetdombra, Adél és EszterM erősen túljátszott 
örömmel fogadtak a teraszon, ahol rám várva bo-
rozgattak –, feltehetően már reggel óta. Messze 
nem tűntek józannak, de egy fokkal talán a pro-
fesszorasszony volt részegebb, akkor… 
 Lazára vettem a figurát és megpróbáltam 
humorral túlélni a kerékbetörést. Se puszi, se egy 
ölelés, lehuppantam a karosszékbe, velük szembe. 
– Hagytatok nekem is legalább? – kérdeztem, vi-
gyorogva. 



156 
 

 Fagyos csönd volt a válasz. 
 Nem is vártam kézfogót, mit tagadjam? Két 
pohár volt az asztalon és öt hosszúnyakú boros-
üveg. Nem lesz kerékbetörés – gondoltam két-
ségbeesve. – Elevenen megnyúzás lesz! 
 Jól jönne most egy infarktus… – agyaltam 
magamban tovább. No, nem olyan halál leheletű 
persze, mint a múltkori… Csak egy icike-picike 
infarktusocska… 
  Persze tudtam, hogy ez itt nem egy kíván-
ságműsor. Jobb, ha felkészülök hát, a legrosz-
szabbra… Csakhogy a legrosszabbra sohasem le-
het felkészülni. Ezt én már az évezredek során 
megtapasztalhattam. 
 Rágyújtottam és várakozóan néztem szem-
be velük. 
 EszterM szólalt meg először: 
– Miért hallgattad el, hogy infarktusod volt, Kö-
lyök? 
 Adélka, naná, hogy elpofázta?! 
– Mért, mért? Hát nem mindegy már? Túléltem és 
kész. 
 EszterM felállt a karosszékből, imbolyogva 
odalépett elém, és belemondta, egészen közel, az 
arcomba: 
– Mindegy, igaz. De akkor most válassz, Kölyök. 
Kivel akarsz élni? Velem, vagy Pásztor kisasz-
szonnyal? 
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 Ugye, megmondtam?! A legrosszabbra so-
hasem tudunk fölkészülni. Az én jelenkori éle-
temben az a legrosszabb, mikor választás elé állí-
tanak. Mert azt nem viselem el. És inkább lelé-
pek. Akármekkora őrültség is… 
– Komolyan ezt akarod, Életem? Hogy válasszak 
köztetek? – kérdeztem, alig leplezett döbbenettel. 
– Ezt akarom, Kölyök. 
– De én nem akarok választani! – mondtam, erős 
nyomatékkal. 
– Nem tudsz, vagy nem is akarsz? – kérdezte Esz-
terM, talán mentőövnek szánva. 
– Tudnék. De nem akarok! 
– Értem. Tehát nem akarsz? 
– Nem. 
– Akkor most menj el, Kölyök. Csomagold össze 
a holmidat és menj el. 
– Végleg? 
– Vé….gl…eg… – itt EszterM hangja kétszer ak-
korát bicsaklott, hogy először nem is értettem. 
Aztán leesett a tantusz, s akkorát csörrent, hogy a 
Holdon visszhangzott. 
– Rendben – bólintottam, tagadhatatlanul meg-
rendülve, s egy lendülettel sarkon fordulva bero-
hantam a szobámba, bedobáltam pár ruhát meg 
cipőt az egyik utazótáskába, és egy könnyed, laza 
„agyővel” kiviharzottam a házból. 
 A függöny legördült. 
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 „Finita la Commedia”! 
  Ahogy, áldott emlékű Andor bácsi szokta 
volt megjegyezni, némi részvéttel, de annál több 
malíciával a hangjában, a derék Márton-napi lúd 
nyakának elmetszésekor… 
 Fél óra múlva, egy tömött utazótáska társa-
ságában, már az undok Gede taxijában ültem és 
robogtunk Pest felé… 
 Az első pár napot egy csendes és olcsó 
szállodában töltöttem, s még a szerkesztőségekbe 
sem jártam be. A legmegbízhatóbb barátaimon 
kívül senki sem tudhatta akkor, hogy hol vagyok. 
A telefonomat pedig kinyomtam, ha Adél vagy 
EszterM szólt bele. 
 Hogy gondolkodtam-e? 
 Nem emlékszem. 
 Kábé egy hétig kőkeményen ittam, aztán 
kivettem a szabadságomat mindkét szerkesztő-
ségben és leutaztam Ciliékhez, Pulába, a tenger-
partra, ahol svédországi barátaimnak volt egy tip-
top kis nyaralójuk. 
 Lady Martha is ott nyaralt velük, akkor a 
legújabb kedvesével, Ladik Dórával. Bármily 
meglepő lehet a tény: igen, azzal a Ladik Dórával, 
aki korábban az én szeretőm volt. Nem annyira 
ördögtől való dolog ám a „másság” berkeiben 
sem a pár-váltás, ahogy az a heterók között sem 
az, hisz jóformán a teremtés óta bevett gyakor-
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lat… Hiába, hogy a Bibliában a 10 Parancsolat is 
kifejezetten tiltja. Az Embert a maga képmására 
alkotó Teremtő, mi tagadás, jó adag engedetlen-
séget és kíváncsiságot is gyúrt belénk. 
 Dórától értesültem arról, hogy amikor én 
leléptem, két nap múlva már meg is jelent a pro-
fesszorasszony Erdélyből Magyarországra áttele-
pült távoli rokonsága, fölpakoltak mindent egy 
teherautóra, és huss! – elvitték. Naná, az én búto-
raimat is! A drága pianínóval együtt! A házat pe-
dig eladták, egy szempillantás alatt. 
 Hiába voltam én az örökös, nyilván rövid 
határidőn belül azt is átíratták a maguk javára. 
Egy szavam sem lehetett, hiszen én jöttem el, én 
hagytam cserben az akkora már félig vak és idős 
örökbefogadómat, gyerekes dacból, s értelmetlen 
büszkeségből. Még akkor is én vagyok a vétke-
sebb, ha ő küldött el, alkohollal jócskán megtá-
mogatott, mérhetetlen nagy (de jogos) sértettsé-
gében. 
 Karcsi ügyvéd ugyan rá tudott venni, hogy 
kárpótlás jár az évekért és a személyes javaim el-
tulajdonításáért, s egy ideig pereskedett is a ne-
vemben, de nem éreztem tisztességesnek a vádas-
kodást és hamar kiléptem a perből. 
 Janka kétszeri békítési kísérlete már az in-
duláskor zátonyra futott, mert a rokonság őt sem 
engedte a professzorasszony közelébe, nemhogy 
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engem… Bár én nem is próbálkoztam kibékülni 
soha, amit persze azóta (az eltelt évtizedek alatt) 
legalább tucatszor megbántam már. Azt pedig, 
hogy akkor megbeszélés nélkül, forrófejűen elro-
hantam, azt bizony százszor is megbántam, s bá-
nom az ITT és MOST-ban, szinte naponta. 
 De ahogy az óugor közmondás tartja (amit 
a modern igricek dalba is foglaltak): késő bánat, 
utánam a vízözön… 
  Nemkülönben, előttem is az hömpölygött 
akkortájt, s mert úszni nem tudok, hát hagytam 
sodortatni magam az árral (mint fatörzs, mit vala-
hol kivágtak…) –, ahogy a költő mondotta ben-
nem, igen líraian. 
 A munkám miatt persze Pestről nem akar-
tam volna elköltözni, laknom meg csak kellett va-
lahol, hát idővel valami megfizethető albérletet 
igyekeztem beújítani. Barátaim és ismerőseim 
nagyon segítőkésznek bizonyultak, ez tagadhatat-
lan, bár itt-ott sejthetően nem éppen a baráti ér-
zelmek domináltak… 
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Hajdu Sára 
HIÁNYZOL 

Hiányzol, 
suttogják a szavak, 
s csak az ősz hallja talán, 
Miközben ő is emlékeket keres 
egy megkopott ház falán, 
Bebújik a résekbe, hátha megleli, 
mit borostyán közé rejtettek 
az évek, 
Csöndbe burkolózik a perc, 
s elhalkulnak a léptek. 
Csak szívdobbanásom 
mi jelzi, 
merre járok éppen, 
Téged kereslek, 
magányommal kéz a kézben. 
Lélekszirmok mik szememből 
arcomra könnyezik nevedet, 
Mögöttem koszorút fonnak, 
a lehulló levelek. 
S én lehajtott fejjel viszem tovább, 
a nélküled sorsomat, 
Egy meztelenné vetkőzött faág, 
megértést bólogat, 
S a korán érkező varjak, 
károgják bánatom, 
A nap reményt hazudva. 
csillog elfáradt szárnyukon. 
De én csak megyek, 
cipőmmel a tegnapok sóhaját taposom, 
Ujjaim kifehérednek zsebemben, 
ahogy az időt markolom, 
Hiányzol, kiáltják a szavak, 
s csak az ősz hallja talán, 
Miközben ő is emlékeket keres, 
egy megkopott ház falán. 
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Pató Selam festménye: Elválasztva-összekötve 
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XIII. Terepszemlék 

 
 
 
 

Lady Martha rózsadombi villájának udva-
rán állt egy kis szoba-konyhás-fürdőszobás házi-
kó, s miután azt nem fogadtam el, hogy a villába 
költözzek, felajánlotta, lakjak abban.  
  Gondolkodási időt kértem, annál is inkább, 
mert tényleg válogathattam a jobbnál-jobb ajánla-
tok között… 

Szunnyadó erkölcsi aggályaimat viszont a 
felajánlott lehetőségek kivétel nélkül felébresztet-
ték: ismeretségi és baráti köröm legtöbb tagja 
ugyanis, érzelmi érintettség miatt, ugyanúgy nec-
ces lakótársnak tűnt, mint Lady Martha és Ladik 
Dóra, vagy Gyulai Ági és Révész Janka. Még 
Frida – a professzorasszony keresztlánya – jöhe-
tett volna számításba, mint főbérlő, aki akkorra 
már férjhez ment Breky grófhoz és külföldön élt. 
A lakását nem eladta, hanem bérbe adta barátnő-
jének, pár héttel korábban, hogy én dobbantottam 
Szigetdombról. Barátnőjét, Keresztessy Mihaélát 
– ahogy mi becéztük: Miselt – régről ismertem és 
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kedveltem is, azt hiszem, ő is kedvelt engem. 
Nagybátyja az a híres Keresztessy professzor 
volt, akit annak idején Frida nem véletlenül kért 
fel a Bíbor Sárkány Galéria megnyitására. Egy 
próbát megérne… – morfondíroztam magamban, 
a Medve Söröző kerthelyiségében, ahol egy üveg 
Amstel társaságában élveztem az Indián Nyár me-
lengető napsugarait. Már éppen kihalásztam 
dzsekim belső zsebéből a mobilomat, amikor va-
laki a nevemen szólított: 
– Valent Gabi, te angyalarcú csibész! 
 Meglepődve  néztem fel és egy magas, rö-
vid vörös hajú, kamaszosan vékony, feltűnően 
elegánsan öltözött csajt láttam magam előtt, aki 
nevetve felém tárta a karjait. 
  Azt hiszem, ezt hívjuk telepátiának! 
– No, nézd csak, Keresztessy Misel – mondtam 
örömmel. – Remélem, nem a szemem káprázik 
csupán. Éppen most akartalak felhívni… El sem 
hiszem, hogy itt vagy… 
– Telepátia, Gábrielem. Telepátia – nevetett a 
lány, aki Frida barátnője és évfolyamtársa volt a 
sanghaji Képzőművészeti Egyetemen, s akkortól 
volt datálható világhíres barátságuk is. Több kö-
zös kiállításuk volt, szerte a világban. Misel vi-
szont Németországban telepedett le az egyetem 
befejezése után, s csak látogatóba járt haza. A 
szülői házat annak idején el is adta, mert nem ter-
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vezte, hogy valaha végleg hazacuccol majd, de 
mégis megtörtént… Szakított japán élettársával, s 
éppen kapóra jött neki Frida kiadó lakása. 
– Ülj le, te híres művész, ülj le! Honnét a csudá-
ból kerülsz most pont ide? 

Misel leült egy székre, szembe velem, majd 
intett a pincérnek és kért egy egész üveg whiskyt. 
– Düsseldorf uncsi lett – közölte flegmán. – És 
hát, a halálos szerelememnek is annyi lett persze. 
– Ki hibázott? Vagy ne kérdezzem? 
– Tati csalt meg, egy japán vendégrendezővel. 
(Tatjána FUOKI, egy eléggé ismert nevű balett-
táncos volt.) Én persze nem ismertem, mert nem-
igen jártam operába, táncszínházba, s talán egy-
szer láttam a Hattyúk tavát és egyszer a Diótörőt, 
de magyar előadókkal. 
– Biztos, hogy megcsalt? 
– Mint a halál. Egyébként nem is tagadta. 
– Értem. Hát… van ilyen boniem… –
humorizáltam, mert eléggé kínosan éreztem ma-
gam –, ezt a számomra is aktuális és kényes témát 
feszegetve –, hát igyekeztem volna másról be-
szélni, de akkor Misel kérdezett rá: 
– S nálatok ki hibázott, Angyalarcú? Mert Fridá-
tól tudok ám mindent rólatok! 

Közben kihozta a pincér a whiskyt. Mielőtt 
válaszoltam volna, gyorsan fölhörpintettem a pin-
cér által a poharamba kitöltött alig ujjnyi adagot. 
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– Evidens, hogy én hibáztam – jelentettem ki, ha 
nem is büszkén, de tartással felvállalva a ténysze-
rűséget. 
– Csaltad a professzorasszonyt, az nyílt titok volt, 
Angyalarcú, de hogy pont a kis Adél baba miatt 
rúgjon ki az öreglány?! Hát, az majdnem non-
szensz. 
– Pedig, pontosan miatta tette. Gondolom, Frida 
azt is elmondta, hogy választani kényszerített. 
– Téged persze azzal lehet kiűzni a világból, ha 
nem tévedek – nevette el magát Misel. 
– Ha a világból nem is, de a szigetdombi Na-
xosról sikerült kiűzettetni magam… 

Misel teletöltötte a poharainkat a márkás és 
méregerős Chivas Regalból. Aztán rágyújtottunk 
és végre a tárgyra térhettem: 
– Albérletet keresek. 
– És? Nem találsz? 
– Nem könnyű kifogni egy megfizethető minőségit. 
– Igaz… Költözz hozzám. Igaz, már van egy al-
bérlőm, de ő nagyon ritkán van jelen, szinte min-
dig dolgozik, vagy ingázik Budapest és Bereg-
szász között… 
– Te most ugratsz, Misel? – kérdeztem, kicsit túl-
játszva a sértődöttet. 

 Mert nyilvánvalóan Adélról beszélt. 
– Ugyan, Angyalarcú! Minek kapod föl a vizet? 
Nagy az a lakás, bőven elférünk benne hárman. 
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– Szakítottam Adéllal – jelentettem ki, nagyon 
határozott hangon. 
 Újra felnyerített, mint egy nyeretlen két-
éves csikó. 

Hihetetlenül jól állt neki! 
– Tényleg? S akkor a kiscsaj miért nem tudja? 
– Mert nem beszéltem vele azóta se, hogy fakép-
nél hagytam őket a professzorasszonnyal. 
– Ja? És akkor, mégis, honnét tudhatná? 
– Majdcsak rájön… 
– Nem éppen lovagias eljárás, ezt ugye tudod, 
Angyalarcú? 
– Tudom, persze. De hidd el, én próbáltam be-
szélni vele, többször is... Megpróbáltam szakítani 
vele, de annyira makacs… 
– Inkább, annyira szerelmes, hogy se lát, se hall – 
javította ki Misel az érvelésemet. 
– Ja. Ez logikus következtetésnek tűnik… –
bólintottam, majd az órámra néztem. – Bocs, ne-
kem húznom kell, baby. Van két címem, legalább 
az egyiket még lejárom ma. 
– Ezek szerint, nem költözöl föl hozzám? 
– Nem. 
– Pedig még ki is békülhetnétek… Cuki nő ez az 
Adél baba. Nem is értem, mi a bajod vele? 
– Nincs semmi. Legföljebb az a bajom, hogy nem 
akarok összeköltözni vele, ő meg mást se akar, 
mióta megismerkedtünk. 
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– Mert szeret, te hígagyú! 
– Ennyire ne szeressen… 
– Csak ő ne, vagy más se?  

 Paff! 
 Meg voltam fogva! 

– Mennem kell. Majd még dumcsizunk. Kösz a 
piát, Misel. 

Felugrottam, futólag megöleltem és úgy 
vágtattam ki a Medve Sörözőből, mintha legalább 
egy falka barnabundás maci üldözött volna… 

A villamoson, majd a fogaskerekűn végig 
visszhangként csengett a fülembe, többször is: 
„csak ő ne, vagy más se?” 

A Svábhegyre érve vettem egy mély léleg-
zetet, majd a lebukó nap vörös sugarában fürdőz-
ve becsöngettem az Istenhegyi utca 100/b-be. 
 A táj csendjét odafönt nem szegte meg 
semmi más, csak az ősz színeiben pompázó fák 
lombjának halk suttogása. 
 A villa mellett magas drótkerítéssel körül-
vett teniszpálya terült el. Fehérnadrágos, fehér 
pólós, idősebb, kövér férfi játszott egy fürge, hi-
hetetlenül karcsú, feketehajú nő ellen. 
 A férfi egymás után több poént is vesztett, 
mire elhatározta, hogy észrevesz. Hátat fordított 
az asszonynak meg a játéknak, és a kerítéshez 
ballagott. 
– Valent Gabriella? 
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– Igen – mondtam. 
– Késett. 
– Elnézést kérek. Odalent a városban éppen az 
esti csúcs van… 
– Rendben – vágott a magyarázkodásomba hűvö-
sen, majd hozzátette: – ritkán járok a városba. 
 Nem is csoda, gondoltam. Csetneki Gábor 
nyugalmazott bíró fehér márványból, kék csem-
péből rakott villája valóságos külön világ volt a 
Svábhegyen. 
 Az asszony is odajött. Néhány évtizeddel 
fiatalabbnak látszott, mint a férfi. Hosszú, egye-
nes fekete hajjal keretezett, sápadt arca és nyil-
vánvalóan szigorú diétán tartott középkorú teste, 
valósággal kivirult elismerő pillantásomtól. Az 
öregúr nem mutatott be neki, így hát magam 
mondtam meg, hogy hívnak. Ő is elrebegte: - 
Csetnekiné Fodor Tekla vagyok. Bizonyára meg-
szomjazott, kedves… Én mindenesetre innék va-
lamit. 
– Nem kell megjátszanod a háziasszonyt, Tekla, – 
szólt rá a férje. – Valent kisasszony csupán a ki-
adó lakás ügyében jött. 
– Tudom. De az a belvárosi lakás az én szülői 
örökségem, tehát én vagyok kompetens dönteni. 
Így aztán… 
– Nem, nem – vetett ellent a férj, mielőtt az asz-
szony befejezhette volna mondanivalóját. – Jobb, 
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ha én tárgyalok Valent kisasszonnyal. Neked mi-
nimális érzéked sincs az üzleti ügyekhez. 
 Dr. Csetneki bevezetett a házba, felesége 
kissé lemaradva követett bennünket. Odabent kel-
lemes légkör fogadott, bár a fölém tornyosuló épü-
letkolosszus nyomasztott egy kissé. Nem is lakó-
ház volt, inkább valamiféle múzeumnak éreztem. 
 Elvánszorogtunk az óriási nappali túlsó vé-
géig. Az öregúr a fehér bőrkanapé felé intett: 
– Foglaljon helyet, Valent kisasszony -– mondta, 
miközben a bárszekrényhez lépett és elkezdett 
csörömpölni az üvegekkel. 

Majdnem körülnéztem, hogy kinek be-
szél… Minden alkalommal idegenül éreztem ma-
gam, ha „lekisasszonyoztak”, de azzal tisztában 
voltam, hogy a külsőm nem indokolta a „fiatal-
urazást”… Legkevésbé az „asszonyom” vagy az 
„uram” megszólítást. 

Csetnekiné egy jókora fotónagyítást vett 
elő. A képen egy belvárosi ütött-kopott négyeme-
letes épület és egy feltehetőleg frissen felújított 
lakás volt látható. Nem látszott olyan „hej, de 
elegánsnak”… 
– Három szoba van benne, egy nappali és a mel-
lékhelységek külön nyílnak – jelentette ki Tekla 
asszony. Még ez a legvonzóbb benne, gondoltam, 
mert valóban, minden korábbi lakásomban igye-
keztem a WC-t kiiktatni a fürdőszobából. 
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– Mennyit gondolnának érte? – kérdeztem. 
– Ötven plusz rezsi –, felelte a feleségét megelőz-
ve Csetneki úr. 
– Komoly bérlő esetén… engednénk is belőle va-
lamennyit – tette hozzá az asszony, félénken, a 
férjére sandítva. – Ugye, Gábor? 
– Az kizárt – rázta meg nagy kopasz fejét, a nyu-
galmazott bíró. –  Ötvenezer, s egy fillérrel sem 
kevesebb. Semmi üzleti érzéked nincs, Tekla. 
Mondtam, hogy hagyd rám, majd én elintézem. 
– De… de az én tulajdonom. Van hozzá jogom, 
kérlek, Gábor. Csak ezt az egyet… Valent kis-
asszony nem egy Krőzus… Újságíró, ha jól em-
lékszem… irodalmi lapszerkesztő, s bizony, mos-
tanság a kultúra nincs értékén kezelve… 
– Nem is tudtam, hogy ennyire tájékozott vagy 
újságírói berkekben – kapta föl a fejét gyanakod-
va dr. Csetneki. – Szóval engedjünk az árból, azt 
mondod. Mégis mennyit gondoltál, Teklám? 
– Legyen, harmincöt plusz rezsi. Azt sem könnyű 
kigazdálkodni, ebben a drága világban… 
– Elismerem. De Valent kisasszonynak két állása 
is van. S bár, ha nem is jelentős összeg az a kis 
nyugdíj, amit leszálékoltként kézhez kap havonta, 
már nem ő a legszegényebb amatőr irodalmi lap-
szerkesztő kishazánkban –, ugye jól mondom, 
Valent kisasszony? – Szónoki kérdésével és egy 
pohár whiskyvel közeledett felém a nyugalmazott 
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bíró. Nem tudtam eldönteni, hogy az italt is ne-
kem szánta, vagy csak a kérdést és a szája sarká-
ban megbúvó gunyoros mosolyt. 
– Kár így beszélned, Gábor – jegyezte meg igen 
csöndesen a felesége. – Az én örökségemről van 
szó, amit akkor írattak rám a szüleim, amikor még 
nem voltam a feleséged. S mivel nincs gyerekünk 
se, a tulajdonjog kizárólag engem illet. Mint jogi 
ügyekben jártas bírónak, ezt illene tudnod… 
– Tudom, persze, hogy tudom – bólogatott az 
öregúr. – Csak segíteni akarok, Tekla… 

Az asszony éles, villámgyors tekintetet ve-
tett a férjére. 
– Te és a te segítő szándékaid… No, hiszen…?! 

Csetneki bíró erőltetetten felnevetett. 
– Te is tudod, hogy nem értesz az üzlethez. S plá-
ne nem értesz az emberekhez! Ezerszer bebizo-
nyosodott! Hányszor adtad már ki a lakásodat 
mindenféle jött-ment csavargónak, akik teljesen 
leamortizálták és fizetés nélkül leléptek? 

A házaspár úgy beszélgetett, mintha én ott 
se lettem volna. S mikor kis híján hajba is kaptak, 
akkor lett elegem az egészből. 

Lemondva az albérlet lehetőségéről, feláll-
tam és kezdtem kihátrálni a villából. 
– Gonosz vagy, Gábor! – visított Tekla asszony. – 
Miért kell mindenkit elűznöd, akinek kiadhatnám 
a lakást? Miért?! Megmondom én, mert pontosan 
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tudom! Hogy anyagilag csakis tőled függjek, ha-
lálomig! Gonosz ember vagy, Gábor! Gyűlöllek! 
Gyűlöllek! 

Csetneki bíró arcából hirtelen kiszaladt a 
vér. Szemében őszinte megütközés tükröződött. 
– Gonosz? – motyogta fáradt, öreges hangon. – 
Nem is tudom. Én már egyáltalán semmit sem tu-
dok – s ezzel letette a poharat, amiben érintetlenül 
benne volt a kitöltött whisky és kiment. 
 Felesége utána bámult, majd megfordulva a 
kandallónak támaszkodott. Arcára kiültek nehéz 
gondolatai. 
– A férjem szörnyen féltékeny. 
– Aha, szóval ezért akadékoskodik… 
– Igen. Jelentkezhetett bárki, újabban már min-
denkiben kifogást keresett… Ne értsen félre… de 
már a nőkben is vetélytársakat feltételez… 
 Visszaültem a kanapéra és megkérdeztem: 
– Lehetséges, hogy nem minden alap nélkül? 
 Utólag belátom, hogy ez egy nagyon bátor 
kérdésnek tűnhetett, akkor és ott. 
 (De hát rólam azért nem lehet gyávaságot 
feltételezni, még ma sem…) 
– Az érzelmek nem tesznek különbséget nemek 
között – oktatott ki kedves mosollyal Tekla asz-
szony, majd egy cinkos szemhunyorítással még 
hozzáfűzte: 
– Bár, gyanítom, ön ezt jobban tudja, mint én. 
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 Muszáj lett volna védekeznem a gyanúsítás 
ellen? Nem feltétlen… 
 Egy laza, kölykösen pimasz vigyorral visz-
szakanyarodtam hát ittlétem eredeti okára: 
– Fenntartja még az ajánlatát? 
 Az asszony az egyik fotel karfájára dőlve, 
szemlére tette ki a testét. Nem éppen fiatal test, de 
a sport, meg talán a flört jóvoltából még vonzóan 
feszes volt. No és karcsú. Hihetetlenül karcsú. 
– Természetesen. Ön végtelenül szimpatikus 
számomra. 
– Ami a férjéről már a legnagyobb túlzással sem 
lenne állítható. Mindig ilyen morcos? 
– Nem mindig. Bántja valami az utóbbi időben… 
– Az albérlők? 
– Részben azok is… 
– És még? 
 Tekla asszony habozni látszott: 
– Bocsásson meg, de bármekkora is a szimpáti-
ám, a bizalmam még nincs meg ahhoz, hogy a 
magánügyeimről beszéljek… 
– Természetesen megértem. Bocsásson meg. Ta-
pintatlan voltam… 
  Zavartan toporogtam. 
– Azért még nem kell hanyatt-homlok elrohannia, 
kedves… Szólíthatom Gabriellának? 
– Szólíthat… De inkább szólítson csak simán Ga-
binak. 
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– Köszönöm, Gabika. S akár le is tegeződhe-
tünk… Én vagyok az idősebb… Szervusz… 
 Ez gyorsan ment – gondoltam. Túl gyorsan, 
ami kicsit meg is ijesztett. Ismertem már az ilyen 
„sztráda-tempót”, sosem sikerült baleset nélkül 
célba érnem… 
– Szervusz… – mondtam ki nehézkesen, majd 
még nehézkesebben hozzátettem: 
– Tekla… 
 Nevetett. 
– Buta név, tudom. Még becézni sem lehet, szé-
pen. De már megszoktam… 
– Nomen est omen – mondtam, bár fogalmam 
sem volt, hogy mit akartam vele és zavartan újra 
hátrálni kezdtem az ajtó felé. 
– Akkor holnap várlak, a lakás előtt, délután 
négykor. Ha neked is megfelel az időpont, kedves 
Tekla… 
– Ó, nekem minden időpont megfelel. Nyugdíjas 
vagyok. 
– Nem mondod… El sem hiszem. 
– Pedig igaz. Titkárságvezető voltam a Cégbíró-
ságon harminc évig. 
– Értem… Hát, akkor, viszlát, holnap. 

Az asszony kikísért a kapuig. Mikor vélet-
lenül fölnéztem az erkélyre, az öreg bíró kövér 
alakját láttam ott, a leszálló est homályában… 
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Pató Selam 
ÍZISZ 

 
Arcom elfedik korok és porok 
Lényem szakadt mezekben vánszorog 
Felületen szétmálló jelmezek 
Változóan állandó szerkezet 
 
Perpetuum mobile origójában 
Állok és várok 
Megtaláljátok - 
E Igazamat a Valóságban?! 
 
Jelen voltam a múltban, mint Oltalom 
Jelen leszek a jövőben Fogadom 
Jelen vagyok a jelenben Esküszök 
Magam vagyok az innen s túl, s a Küszöb. 
 
Fény és Árnyék kettős egységének Őre 
Tükröm és Arcom 
Békém és Harcom 
Forgatja a Lélek kristálygömbjét körbe. 
 
Korok és porok Arcom leplezik 
Mint természet - Öltözik s vetkezik 
A minden mezben egyazon Élet 
S ím léte vagyok egy oly Szentélynek 
 
Melyben az lát, ki a látszatra vak 
Aki bennem nem landol 
Addig marad halandó 
Amíg fel nem lebbenti fátylamat. 
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SZABÓ MAGDA szobránál Debrecenben a SZERZŐ.  
(Fotó: Molnárné Marika) 
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XIV. A bizalom új kudarca 

 
 
 
 
 Másnap a szerkesztőségben egész nap 
mintha tűkön ültem volna… 
 Johanna többször meg is jegyezte: 
– Gabikám, annyit mocorogsz, hogy elkopik alat-
tad a szék. 
– Máris mehetnékje van a főszerkesztőnknek – 
kontrázott KicsiBayron, majd cinkosan rám ka-
csintva még hozzáfűzte: 
– Nyilván, egy bombázó várja… 
 Még páran fontosnak vélték, hogy kinyil-
vánítsák a véleményüket, de én szó nélkül rájuk 
hagytam és pontban fél négykor fapofával feláll-
tam az asztaltól, belebújtam a bőrdzsekimbe, s 
csak az előszobából szóltam vissza: 
– Pá, gyerekek! 
 … A kiadó lakás a Hársfa utca egyik, kül-
sőleg igencsak lepusztult, négyemeletes bérházá-
nak harmadik emeletén volt. Ismertem a környé-
ket. Karinnal, anno, gyakran megfordultunk a Kis 
Pipa nevű vendéglátó-ipari egységben, amely iz-
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galmas keveréke volt egy bárnak és egy kocsmá-
nak, de a konyhája is híresen jó volt. Emlékeim 
szerint ott láttam gyakran fellépni Zizi Cukor 
művésznőt is, akinek a bárénekesnői karrierje 
még a budapesti Vörös Malomból indult, ahová 
szintén Karin által juthattam be, a hetvenes évek 
elején. 
 Szóval, a híres Hársfa utca, karnyújtásnyira 
a Belvárostól… 
 Tekla asszony épp kiszállt a taxiból, mikor 
átértem a zebrán, ami pont a bejárattal szemben 
volt. 
 A közeli templom órája négyet ütött. 
 „Pontosság, a királyok udvariassága” – 
gondoltam elégedetten, mert nagyon utáltam vol-
na hosszan ácsorogni a kapuban. 
 Csetnekiné Fodor Tekla konzervatív szabá-
sú, sötétzöld bársonykosztümöt és rohamsisak 
formájú kalapot viselt. Karcsú alakjából bámula-
tos erő és lendület áradt. Egyenes szálú sötét haja 
is életerőtől fénylett. 
– Pontosság, a fejedelmek udvariassága! – mond-
ta, köszönés helyett, amikor kezet nyújtott. 
 Legbájosabb vigyorommal rábólintottam: 
– Így igaz, kedves Tekla. És érdekes, magam is 
pontosan erre gondoltam, amikor megpillantotta-
lak kiszállni a taxiból, a ház előtt. Köszönöm, 



180 
 

hogy nem várakoztattál meg. Apropó… A férj-
urad már megbékélt a helyzettel? 
 Elsápadt a gyönge smink alatt. 
– Nem volt más választása… Egyébként, bocsá-
natkérését és kézcsókját küldi. 
– Nem mondod?! – úgy vigyorogtam, mint az a 
sokat emlegetett vadalma az avarban. 
– Ó, hát valójában a zord külső egy érző lelket 
takar… 
– Igen, egészen hihető – bólintottam, még mindig 
vigyorogva. És gyorsan megkérdeztem, még mie-
lőtt nyakig belemerültünk volna Csetneki bíró ér-
ző lelkének kiértékelésébe: 
– Lift van? 
– Sajnos nincs. Ez nagy baj, Gabika? 
– Dehogy… Mivel szinte egész nap az íróasztal-
nál ülök, még jót is tesz majd minden nap a lép-
csőt mászni. S remélem, majd a lakótársaim is így 
gondolják, mert ugye evidens, hogy egymagam-
nak túl nagy ez a lakás… 
– Ah, értem. Tehát, nem egyedül akarod bérbe 
venni?  
– Félreértettél, Tekla. Egyedül bérlem, csak meg-
osztom egy-két ismerősömmel, akik nem állnak 
úgy anyagilag, hogy lakást bérelhessenek, pláne, 
a belvárosban… Viszont, a rezsibe rendesen be-
szállnak, mert azért én sem a Krőzus vagyok és… 
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 No, idáig jutottam a szónoklatomban, mi-
kor a dzsekim zsebében vitustáncot kezdett járni a 
mobilom, s mivel még nem csupán egy kicsike 
maroktelefon volt, hanem egy önvédelmi eszköz-
nek is beillő darab, hát majdnem kiszakította a 
belső zsebemet. 
– Bocsánat – mondtam és félrevonultam, hogy 
megnézzem, kinek lehet annyira sürgős és fontos 
az elérhetőségem. Bevillant egy pillanatra, hogy 
Adél hív, de ő már ötször hívott a nap folyamán, 
hát nem valószínű… 
 Ismeretlen szám volt, körzetszámmal. Te-
hát vidéki hívás, de nem dunántúli. 
 Fogadtam. 

Szécsényi Szabolcs úr, a Miskolc melletti 
Felső nevű település alpolgármestere és egyben a 
városka Művelődési Házának igazgatója hívott, 
halaszthatatlanul sürgős ügyben… 
 S az ÜGY valóban ilyen volt, akkor: ha-
laszthatatlanul sürgős! Hiszen – kedd lévén – már 
csak két nap volt péntekig, amikor is Felsőn kerül 
majd megrendezésre a FIT VIII. Országos Talál-
kozója. A vendéglátó házigazda Szécsényi Sza-
bolcs úr, a találkozó szervezője pedig a FIT elnö-
ke, Rózsa János úr, személyesen. Aki viszont – 
Szécsényi úr állítása szerint – nem utalta át a ren-
dezvény kialkudott összegét, s ami még nagyobb 
bűne az elnök úrnak, hogy személyesen eddig 
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egyetlenegyszer sem jelent meg a tárgyalásokon, 
sőt, információt is mindössze két alkalommal kö-
zölt telefonon. Utoljára azt az információt adta, 
hogy személyes okok miatt a szervezés és rende-
zés jogát, s a vele járó felelősséget, azonnali ha-
tállyal átadja a Szövetség főszerkesztőjének, Va-
lent Gabriellának. 
 Derült égből ilyen lehet egy váratlan vil-
lámcsapás?! 
 Köpni-nyelni nem tudtam! Megszólalni 
emberi hangon még kevésbé sikerült, értelmes 
mondatot kinyögnöm pláne lehetetlennek tűnt! 
Hebegtem-habogtam, mekegtem, nyökögtem, s 
ebből Tekla asszony, maxi, annyit szűrt le, hogy 
nyilván megrendített valamiféle nem várt hír… 
 Megrendített? 
 Az még nem is lett volna akkora gond. 
 De valósággal földbe (betonba), a Hársfa 
utcai töredezett aszfaltba döngölt, semmi perc 
alatt. 
 Beletelt jó negyedórába, míg fölfogtam a 
történést. 
 Elnézést kérve Tekla asszonytól és egy má-
sik időpontra áttéve a lakás-bérlést, elnyargaltam 
a Szerkesztőségbe, ahol Vayk Johanna mit sem 
sejtve, már édes magányában bort kortyolgatva, 
kedvenc Wágnerét hallgatta, nagy áhítattal. 
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 S én betámolyogtam kísértet-sápadtan, a 
Valkűrök lovaglása közben, s úgy zuhantam a ka-
napéra, mint akit fölrúgtak a paripák… 
– Egek! Uramisten! Gabikám! Mi történt veled? 
 Kinyögtem, hogy adja a kezembe a boros-
üveget… És mikor megtette, lehajtottam a majd 
félüvegnyi Soproni Kékfrankost. 
 És előadtam a DRÁMÁT. 
 Mennyire volt várható ez az újabb Rózsa 
Jancsi-csavar? Ki tudja… Sejteni lehetett valami 
hasonlót a vidékre költözéséből, de mivel néha 
csak-csak megjelent köztünk és az elnökségi ülé-
seket is megtartotta negyedévenként, hát hittünk a 
jó útra térésben. Bíztunk benne. Újra… 
 Kár volt. 
 És még egy borzasztó nagy hibát elkövet-
tünk – mindannyian, az elnökségben és a vezető-
ségben: a főkönyvelő többszöri figyelmeztetése 
ellenére sem sürgettük meg a tartozása rendezését 
Jancsi úrnál! 
 Nyár végén aztán Kovácsné Ladik Dóra 
fölmondott –, lemondott, mert nem bírta tovább a 
rá nehezedő erkölcsi nyomást. Felmondásának 
indoka világos volt: nem lehet tovább pénzügyi 
manőverekkel kigazdálkodni az elnök által fo-
lyamatosan kikért összegeket, a FIT bankszámlá-
ján. Sürgősen számoltassuk el Jancsi urat, és 
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szerződtessünk új könyvelőt késedelem nélkül, 
mert óriási a baj! 
 Tudtuk? 
 Persze, hiszen Dóra figyelmeztetett ben-
nünket, még időben! 
 Hittük?  
 Hittük is meg nem is… 
 Miért nem cselekedtünk hát? 
 Mert éppen akkor komoly és nehéz időszak 
járta mindannyiunk civil életében… S ez nem 
szimpla kifogás – így utólag – arra megesküszöm. 
 Az én magánéletem jóformán romokban 
hevert, NAXOS szigetén háborúk dúltak… És 
volt egy nem bagatellizálható infarktusom is… 
 Ferenc ikerfiai közül az ötcsaládos Balázs, 
feleségével, tavasszal, halálos motorbalesetet 
szenvedett Amerikában. Ferenc akkor kiutazott az 
unokáihoz és velük maradt –, úgy tudtuk, hosz-
szabb időre… 
 Johannánál tüdőrákot diagnosztizált egy év 
elei vizsgálat, kezelésekre járt… S bár nem 
gyógyult ki (a tüdőrákból sajnos lehetetlenség ki-
gyógyulni), azért sokat javult az állapota, s nagy 
odaadással végezte újra a titkári teendőket, a nyá-
ri szünet után… 
 KicsiBayron viszont megnősült, és érthető 
módon egy ideig lazán kezelte a fővárosi csoport 
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vezetését, így a tagság se nagyon törte magát a 
rendezvényeken való megjelenéssel… 
  Így köszöntött a FIT-re a 8. esztendő és a 
Tagságra egy újabb elnöki ballépés –, a maga 
természetéből adódóan – persze drámai követ-
kezményekkel. 
 Össze kellett hát kapnunk magunkat: s ez 
elsősorban rám vonatkozott. Johannával és a re-
gionális csoportvezetőkkel – azzal a néhánnyal, 
akik még kitartottak a FIT mellett – kidolgoztunk 
és összeállítottunk egy „mentőprogramot”, és 
rendkívüli Taggyűlést hirdettünk meg a VIII. Ta-
lálkozóra. Legfontosabb napirendi pontként a je-
lenlegi elnök leváltását és egy új elnök megvá-
lasztását jelöltük meg. 
 A Találkozó helyszínén aztán a tagság ki-
nevezett egy nyolctagú jelölőbizottságot, akik 
vállalták, hogy záros határidőre – folyó év nov-
ember 17-re – benyújtják a lehetséges elnökök 
névsorát, akik közül a Tagság majd nyílt szava-
zással – kézfeltartással – kiválasztja a számára 
leginkább ideálisnak tetsző új elnököt. 
 Jelölő Bizottsági tagnak lett megválasztva 
az elsőként megalakuló és azóta is folyamatosan 
regnáló debreceni csoport vezetője Wolf Bertalan, 
Nagyné Herczeg Viola, a miskolci regionális cso-
port irányítója, Cseh Dénes, a fővárosi –, Baráthy 
Mózes Botond, a győri csoport és Bán Misi, a 



186 
 

frissen megalakult meggyesnádasdi csoport veze-
tője. S természetesen a titkárságvezető és a le-
mondott könyvelő. Jelölő Bizottsági elnöknek – 
meg sem lepődtem! – egyhangú szavazással en-
gem választott meg a tagság. 

Agyő, szép gondtalan ősz! 
Néhány nagyobb létszámú regionális cso-

port kilencvenhét őszére már kivált a FIT-ből és 
önálló, független Irodalmi Társaságként, saját ki-
adványokkal és saját rendezvényeket szervezve 
működött tovább. Ilyenek voltak például: Pápa és 
Pécs, Kazincbarcika és Nagyatád, s a legfrissebb 
„lelépő” Kecskemét. Viszont időközben folyama-
tosan új csoportok is alakultak és csatlakoztak a 
FIT-hez, így számottevő létszámcsökkenésről ak-
kortájt még nem beszélhettünk. Bán Misi, a szét-
esett kecskeméti csoport lapjának szerkesztője, 
alig egy év leforgása alatt hetvenfős új regionális 
csoporttal jelentkezett. Székhelyük a gyönyörű 
alföldi kisvárosban, Meggyesnádasdon volt. Az-
tán alakultak regionális csoportok még Lillafüre-
den, Ózdon, Szegeden, a Balaton környékén és 
Nyíregyházán is… 
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Prosszer Gabriella Júlia 
VÁLASZ 

(Avagy Requiem a Szerelemért) 
 
Tudod… hosszú volt az út, hosszú nagyon, 
s gyakran térdig sárban jártam… 
De az kellett vad szívemnek mindig, kihez 
vágy vezetett… s nem a járda. 
 
Az „ITT és MOST”-ban felragyog még arcom, 
de tudom, a bánat holnap már sűrűn beszövi… 
Hitem egy úgy szerelemhez van elég mégis – és 
erőm is lesz a hosszú útra… végig. 
 
Ősz fürtjeimre rubint-cseppekkel vérez neveket 
a hajnali vágy… 
De az éjben messzi világló görög-tüzek lángja 
nem éget meg már… 
 
Szárnyas vágy röpít távoli partok felé, hol még 
egyszer ifjú, s mint ifjan, olyan boldog leszek 
………………………………………………. 
s míg hallgatom a tenger morajában az őrült 
Wagner-muzsikát, 
magamra gyújtom lassan a Legutolsó Éjszakát. 
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Magas Imre Bernáth tus-filc grafikája: Késő ősz 
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XV. Út a megújuláshoz 

 
 
 

 
1997. nov. 17. 
Nevezetes dátum, a 8. éve megalakult, és 

nem kevés problémát sikeresen megoldó, de egy-
re újabbakkal megküzdeni kényszerülő Szövetsé-
günk életében. A szponzorainkat fokozatosan el-
vesztettük (természetes halállal haltak, vagy el-
szegényedtek). Az állami támogatás alig csurrant-
cseppent, a Pályázatok legtöbbje teljesíthetetlen, 
irreális feltételekkel jött ki… Anyagilag egyre se-
bezhetőbb és instabilabb lett a helyzetünk, az árak 
emelkedtek (nyomdaköltség, papír, rezsi, iroda-
szerek s már a tiszteletdíjak is veszélybe kerül-
tek… Persze, akik megengedhették maguknak 
(egyéb biztos jövedelem fedezte a létfenntartásu-
kat), azok már a kezdetektől grátisz dolgoztak a 
Társaságnál. 

Három lehetőségünk volt: vagy közhasznú 
társasággá alakulunk (ezer, szinte vállalhatatlan 
követelménynek megfelelve), vagy olyan elnököt 
választunk, aki szponzorálni képes a szövetséget, 
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de legalábbis szponzorokat tud bevonni a műkö-
déshez, vagy drasztikus mértékű tagdíjemelést 
vezetünk be. 

A tagság túlnyomó többsége – nagyobbik 
fele – a „gazdag” elnökben látta a folytatást, mi-
vel jórészük kiskeresetű pedagógus és szerény jö-
vedelmű nyugdíjas volt. A közhasznúság, akkori-
ban még nagyon „neccesnek” tűnt – élő példaként 
az M.M.K – állt előttünk – éppen csak átbukdá-
csoltak a szigorú feltételek küszöbén… A tagdíj-
emelés mindenki számára komoly érvágás lett 
volna… Egy nagymenő vállalkozót kellett hát ta-
lálnunk, akinek az ereiben minimum „költői vér” 
csörgedezzen, és nagyon akarjon valami okosat és 
látványosat tenni a második vonalas, úgynevezett 
amatőr alkotók érdekében. 

No, az ilyen költői vénával megáldott nagy-
menő vállalkozók nyilván nem a FIT-ben kama-
toztatták forintjaikat és alkotói tehetségüket… 

Egy szó, mint száz: ezek a fazonok bizony 
nem taposták egymás sarkát a mi Társaságunkban. 
Persze nálunk is akadt belőlük néhány… Csak a 
pénz, meg az alkotói zsenialitás még aligha lett 
volna elegendő az elnöki hivatás betöltéséhez. A 
FIT Jelölő Bizottságának elvárásai között első he-
lyen a tisztesség szerepelt! (Minekután Rózsa Jan-
csi úr eme tulajdonságát –, ami elinduláskor meg-



191 
 

volt neki is – menet közben valahol elveszítette, 
amiből aztán sorozatos bajok születtek…) 

Bernáth Ferenc lehetett volna az elsőszámú 
jelöltünk, ha a családjában történt váratlan tragé-
dia nem szólítja őt Amerikába. 

Tamásiné Vayk Johanna is szóba jöhetett 
volna elnökként, de ő előre kijelentette, hogy ne is 
jelöljük, nem vállalja semmiképpen. A titkári te-
endőkkel még megbirkózik, de érzi, hogy az elnö-
ki feladatok már meghaladnák maradék erejét… 

KicsiBayron túl fiatal volt még. (És kezdő 
sportoktatói fizetése mellé, mi tagadás, bizony jól 
jött a „tiszteletdíjas” csoportvezetői állás a FIT-
nél, miként a bronzérmes olimpiai bajnok bátyja 
anyagi támogatása is…) 

A négy első vezető a FIT-nél: az elnök, a 
két alelnök, és a Társaság titkára, kizárólag társa-
dalmi munkában végezhette a munkáját. Ez meg-
választásuk szigorú feltétele volt a 89-es (első) 
Alapszabály szerint. Csekély fizetést is csupán a 
könyvelő és az országos (központi) lap főszer-
kesztője kapott, tiszteletdíjat pedig kizárólag a 
csoportvezetők vehettek fel. 

Tehát, elnöknek lenni a FIT-ben inkább er-
kölcsi elismerést jelentett, s nem a könnyű és 
gyors meggazdagodás lehetőségét kínálta. 
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Azért csak összejött a jelölőlistánkra három 
olyan név, akik közül bármelyik befutó lehetett… 
A választás joga a Tagságé volt. 

Rózsa Jancsinál, ugye, rendesen befüröd-
tünk, másodszori megválasztásával. – De hát a 
„jó pap is holtig tanul” – hangoztatta Bernáth Fe-
renc, mentegetve korábbi súlyos tévedését, ami-
hez én minden alkalommal – kissé rezignáltan – 
hozzátettem: 

– Sajnos a rossz is… 
S ebben Ferenc egyet is értett velem. 
 
 
Az Országos Találkozó után azonnal átcuc-

coltam a Hotelből a Hársfa utcai albérletbe. Ám 
mielőtt nyakig merültem volna a munkába a Jelö-
lő Bizottság tagjaival, okvetlenül le kellett mon-
danom az ARANYMETSZÉS-nél a rovatszer-
kesztői állásomat. Átmenetileg-e, vagy véglege-
sen, azt elsőre még nem is gondoltam át komo-
lyabban. 

A Mátrai Művész Kör bejegyzett székhelye 
– ahogy szinte valamennyi második vonalas Tár-
saság esetében – egy magánlakás volt. Rendsze-
rint az elnöké… 

Ajtonyék háza kétszintes, hófehér mészkő-
porral vakolt, sokablakos régi építésű villa volt, 
hasonló korú és stílusú házak közé ékelve, a 
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Hárs-hegyen. A platánfák, amelyek a keskeny ut-
cát szegélyezték, még a házaknál is öregebbek le-
hettek… Az utolsó októberi nap kora délelőtti fé-
nyében sejtelmesen susogtak az aranybarna lom-
bok, madarak csiviteltek az ágaik között. 

A Hárs-hegyi Fejedelmek útján előkelő, fi-
nom panziók, jómódról tanúskodó házak, ügyvédi 
irodák és félig-meddig rendelővé alakított villák 
váltogatták egymást. 

A Veszprémi testvérpár házának minden 
szegletén meglátszott a gondos ápolás. Kivált 
igaz volt ez a hatalmas park-szerű kertre, melyben 
több óriásra nőtt fenyő uralta az arborétumi válto-
zatosságot. 

Meghúzgáltam a kovácsoltvas kapu fölé 
szerelt, apró vas harangocskák rúdját. Azonnal 
életre kelt a ház. Kutyaugatás hallatszott, majd 
sietős, határozott lépések kopogtak végig a belső 
folyosón. 

Előbb a nagytestű, barátságos bernáthegyi, 
Szultán ért a kapuhoz, s mikor megismert, abba is 
hagyta az ugatást. Pár perc múlva Ajtony jelent 
meg, a lépcső tetején, majd a mozaikkővel kira-
kott úton a kapuhoz jött és kikémlelt a kerítés rá-
csán.  
– Te vagy az Gábriel?  Gyere… 
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Elfordította a kulcsot a zárban és kitárta a 
kisajtót. Felöltőben volt, elegáns nyúlszőrkalap-
ban, és sál is volt a nyakában. 
– Készülsz valahová? – kérdeztem. 
– A nyomdába. Bocs, Tesókám, de sürgős az ügy, 
nem várhat. Írisszel majd megbeszélitek a sza-
badságodat, oké? 
– Nem szabadságot akarok kérni, Ajtony. Föl-
mondok… 
– Viccelsz… 
– Nem. Komolyan beszélek. Nagy zűrök vannak 
nálunk a FIT-ben… 
– Már megint? 
– Már megint. Szükségem van minden időmre. 
Remélem, megértitek, ez vészhelyzet most. 
– Rendben. Menj be és beszéljétek meg Írisszel. 
Sajnálom, nagyon fogsz hiányozni, Gábriel, és 
fogalmam sincs kivel foglak pótolni… Vagy, ha 
pótolni nem is, de legalább átmenetileg, helyette-
síteni. Mert ugye ez a távozás nem örökre szóló? 
– Nem, persze, hogy nem… Bár, még nem is 
gondoltam át… Gyorsan kellett döntenem. Ahogy 
lehet, visszajövök, ígérem. 
– Oké, Tesókám. No, csaó, rohanok, máris késés-
ben vagyok. 
– Nem kocsival mégy? – kérdeztem csodálkozva. 
– Nincs trabi… Tegnap karamboloztam, totálká-
ros lett… Sajnos. Én megúsztam karcolás nélkül, 



195 
 

ahogy látod… Még egyszer megszülettem, ahogy 
a helyszínelő hadnagynő mondta. 
– Nem tudtam. Bocs… 
– Érthető. No, még egyszer, csaó, Gábriel – futó-
lag megölelt, megpuszilt és elhúzott. Már a sarok-
ról kiáltotta vissza: 
– Igyatok egyet az újjászületésemre, Tesókám! 
 A lépcső tetején Írisz állt. 
– Gyere már be, Gábriel. Még megfázol. Feltá-
madt a szél. 
 Valóban… 
 Észre sem vettem. 
 Odabent a hatalmas és tágas nappali egyik 
falát üvegtáblák helyettesítették, s ragyogó kilátás 
nyílt a kertre. 
 A márványkandalló vasrácsa mögött vidá-
man lobogott a tűz. 
 Írisz hellyel és whiskyvel kínált, majd ő 
maga is leült a kerevetre, hatalmas alvó fekete 
kandúrja mellé. Imádtam az asszonyt, s mindig 
elámultam magabiztosságán, egyszerű és közvet-
len „vendégkezelésén”. 
– Nem akartunk megrémiszteni… Szörnyű ka-
rambol volt, de Ajtonynak egy haja szála sem 
görbült meg… Aki viszont okozta, egy közelben 
lakó fiatal ügyvédnő, az életveszélyesen megsé-
rült… Mariann szerint százhússzal ment… 
– Mariann? Ő kicsoda? 
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– Straub hadnagy, aki a helyszínelést végezte. 
Persze, te nem ismered… Straub Mariann, a ke-
resztlányunk… Képzelheted, hogy megdöbbent, 
mikor meglátta Ajtony citromsárga Trabantját az 
árokban?! 
– Képzelem… Mákja volt az „öcsénknek” – je-
gyeztem meg, kihangsúlyozva a testvéri többest. 
– Akárcsak neked, anno – válaszolta erre Írisz. 
– Akárcsak – bólogattam, már a megszokott vi-
gyorral a képemen, és rögtön utána megkérdez-
tem: 
– Nagy probléma lenne, ha én határozatlan időre 
kilépnék most a szerkesztőségből? 
– Nem probléma lenne, kedvesem. Egyenesen ka-
tasztrófa lenne! – nevetett. – Nyugalom. Azért 
megoldjuk valahogy a helyettesítésedet. Valakit 
kiveszünk a vezetőségből, aki ért a szerkesztés-
hez… Gádorinét, például… 
– Gádorinét? Nem jön be az arca… 
– Ritkán láthattad, ha láttad egyáltalán… Nem 
sűrűn ül be a rendezvényekre… De a verseit biz-
tosan ismered, mert ő költőnek szinte már profi. 
Ha azt mondom: Pesthy Eszter…? 
– Így már igen. Ő valóban profi. Prózában, esz-
székben és recenziókban is. 
– Úgy van. Hát... ha elvállalja, nem lesz gond a 
helyettesítéseddel. Azért csak igyekezz majd visz-
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sza, mert Eszter munkáját nem tudjuk sokáig nél-
külözni a vezetőségben. 
– Jó, majd igyekszem – ígértem és felkászálódtam 
a katlanmélységű karosszékből, visszabújtam a 
bőrdzsekimbe, amit csak magam mögé gyűrtem, 
mikor levettem. – Kösz a Glenfiddich-t. Príma 
márka, de asszem én mostanában aligha engedhe-
tek meg magamnak ilyen drága whiskyt… Persze 
beérem én az egyszerűbbekkel is, naná… 
– Gyere hozzánk sűrűbben és mindig Glen-
fiddich-t ihatsz nálunk. 
– Bánatomra, a gyakori látogatásból aligha lehet 
konkrétum mostanában. De azért addig is… 
Kösz… – lehajoltam és gyöngéd szeretettel meg-
pusziltam kedves arcát. – Maradj, kitalálok… 
Nehogy megfázz, mert ahogy hallom, felerősö-
dött a szél… 
 … Eltelt néhány nap. Nemigen volt időm 
magánéletre. Már azért sem lehetett, mert éppen 
nem volt, akivel „éljem”… Magda Pécsen töltötte 
a novembert (és a decembert is), Marci fiáéknál, 
Adél szóba sem jöhetett, Dóra már „tabu”-nak 
számított –, miként Lady Martha is. Gerti és Frida 
ezer kilométerekre voltak, ráadásul az utóbbi még 
férjnél is… Johanna – bármennyire is vonzott – 
„megugorhatatlan” magasságnak tűnt számomra, 
ugyanúgy, mint Tekla asszony, akit elképesztően 
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nagy kihívásnak éreztem ugyan, bár feleannyira 
sem izgatott, mint Vayk Johanna… 
 Kerék Sanyi – alias Söndör – a hajléktalan 
és munkanélküli zseni költő (szerkesztőségi tag) 
lett az egyik albérlőtárs. Rezsipénzt ugyan soha 
egy fityinget sem láttam tőle, de jó haver volt, hát 
sajnálatból befogadtam. Amúgy meg, néha – mint 
„pótCilivel” – sikerült mélyen a józanság alá inni 
magunkat… (Eme tényt persze nem dicsekvésből 
kívánom feljegyezni, csupán az időnként – most 
éppen – rám törő őszinteségi-roham íratja le vé-
lem…) 
 A másik albérlőtárs a főbérlő lett… De ez 
egy későbbi fejezet lesz és igen zavaros történé-
sek, mégiscsak ok-okozati összefüggések ered-
ményezték. 
 Egyelőre Jelölő Bizottsági elnökként forró 
novemberi napok vártak rám. A bizottsági tagok-
kal, heves – olykor éles – vitáink voltak, melyek 
hol telefonon, hol személyesen zajlottak és bi-
zony idegileg nem voltak valami üdítőek… 
 Rohamléptekkel közeledett a november ti-
zenhetedikei nap, és bár három, stabilnak tűnő 
névvel már előrukkolhattunk, azért még mindig 
kétesélyes volt a megválasztásuk: 
 Vagy elvállalják –, … 
 Vagy nem… 
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 Ugyanis a jelölésükről – a Tisztújító Köz-
gyűlés napjáig, – ők maguk nem szerezhettek tu-
domást. Ez benne volt a szövetség Alapszabályá-
ban is, ahogy egyéb eget verő butaság, sőt kifeje-
zett baromság is helyet kapott benne, mert annak 
minden pontját egy személyben maga Rózsa Jan-
csi úr állította össze, mint alapító elnök. 
 Bizony, ’97-ben már nagyon aktuálisnak 
tűnt az Alapszabály módosítás is. Ám annak ki-
dolgozása és benyújtása már az új elnökre és az 
általa kiválasztott, majd a tagság által is elfoga-
dott új vezetőségre hárult. 

Naná, majd az ENSZ-re?! 
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Prosszer G. Júlia 
ÁLOM és VALÓSÁG 

 
Aludni akarok… de nem tudok. 
Álmodni akarok… de szabad-e 
Rólad…? 
Mily messze még az Enyém 
talán… messzebb, mint 
a soha – Senkié! 
Mily kín a látomás, ha széthullik 
semmivé, 
mily kín az álom-ölelés, ha nem 
tudom, meddig még…?! 
Aludni akarok… de nem tudok. 
Álmodni akarok… de már csak 
Rólad…! 
Mert ébren előled hiába futok… 
Tőled menekülve, 
mindig Hozzád jutok, 
s búvok föld alá, csillagok ölébe, 
ott is rám találsz, mint csepp 
a tengerére… 
Kínok hordozója, gyötrelmes 
ébrenlét, 
könyörülj rajtam! 
Borítsd rám álmok csillagos 
köpenyét, 
vagy küldd el a megváltó hajnalt! 
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Pató Selam csőtoll-grafikája 
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XVI. Tanakodás 

 
 
 
 

November 11-én tartotta Misel a szülinap-
ját. Hogy hányadikat is? Nem tudom pontosan, de 
hát számomra a NŐK esetében annyira lényegte-
len a szám: nekem ők egyszerűen kortalanok és 
gyönyörűek... 
  Mivel Adél éppen azon a napon utazott 
haza Beregszászra, semmi sem indokolta, hogy ne 
fogadjam el a meghívást. Igent mondtam hát Mi-
selnek, és este kilenckor taxiba vágtam magam 
egy csokor rózsával és egy üveg drága pezsgővel. 
(Ami persze nem egy francia Dom Perignon volt, 
csak egy fincsi orosz luxuspezsgő.) 
 A társaság kábé felét személyesen már is-
mertem, a másik felével akkor találkoztam elő-
ször… Misel sorban mindenkinek bemutatott. A 
csajok fiatalok voltak, szexisek, de Frida mellett 
labdába se rúghattak. Mert természetesen ő is ott 
volt imádott barátnője szülinapi buliján férjével, 
Breky gróffal. 
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 Frida Huannak – (a professzorasszony ke-
resztlányának), szemmel láthatóan jót tett a har-
madik házassága: kivirult tőle. S persze a dél 
amerikai napfény is jócskán besegített… 
– Helló Gábriel – ölelt magához Breky gróf, nagy 
vidáman. – El sem akartam hinni Fridámnak, 
hogy tényleg eljössz. Irtó régen találkoztunk már, 
igaz? 
– Igaz – vigyorogtam, és alaposan megszorongat-
tam a kékvérű lengyelt, amúgy „férfiasan”, de fel 
sem szisszent volna, a világ minden kincséért 
sem. Breky gróf nem volt kemény legény, de an-
nak mutatta magát, s volt hozzá színészi képessége.  
 Törte még a magyart rendesen, viszont az 
anyanyelvén kívül hat nyelven perfekt társalgott, 
s erről a saját füleimmel győződhettem meg 
Svédországban, anno… 
– Hogy van a lélegzetelállítóan gyönyörű Laura? 
– kérdezte, cinkosan rám kacsintva. – Már ezer 
éve nem láttam… De nem felejtettem! 
 Ez igazán nagyon lovagias öntől, kedves 
grófom – gondoltam, de hangosan többet is 
mondtam: 
– Amennyire én tudom, remekül érzi magát, ha 
jól számolom, már ezerkilencvenkét éve… Utol-
jára Párizsból küldte üdvözletét a nyár elején. De 
sajnos, én sem találkoztam vele személyesen há-
rom éve… Nem jár nagy társaságokba a grófnő 
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mostanában… Kicsikbe sem, ha igaz. Ciliékkel 
sem utazgat olyan gyakran, mint régen tette, és ha 
néha hazalátogat, nem fogad már senkit a házá-
ban… A nyolcvankilencedik születésnapján ha-
talmas estélyt adott F.-ben, s akkor végleg elbú-
csúzott a nagyvilági élettől… Ennyit tudok. 
– Ennyi több, mit reméltem – hunyorgott elége-
detten, majd egy széles mosollyal megkérdezte: – 
Mit iszol, Gábrielem? 
 Mielőtt válaszolhattam volna, Frida közbe-
vágott: 
– Tudhatnád szívem, hogy a mi drágánk csak a 
whiskyt szereti. 
– Nem igaz, baby! Nem csak a whiskyt szeretem 
–, tiltakoztam hevesen. – De az egyik nagy ked-
vencem a gabonapálinka, az tény. Sok jéggel, víz 
nélkül. Esetleg koktélnak is. De az király koktél 
legyen ám! 
– Majd én keverek egyet neked, Angyalarcú – 
szólalt meg a hátam mögött Misel és belepuszilt a 
nyakamba. Azt hittem, menten elájulok, olyan vá-
ratlanul ért… és annyira jólesett, hogy kevés híján 
szénné égetett a kétezer volt… 
– Jó lesz? 
– Hát persze… – makogtam és gyorsan belekarol-
tam Fridába és Breky grófba: 
– Meséljetek Dél-Amerikáról. Milyen ott az élet? 
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 Meséltek volna örömmel… de Almássy 
Lenke leválasztott róluk, s az elnökjelöltekről 
kezdett el faggatni.  
 Mert ő volt az a nagymenő, második vona-
las laptulajdonos újságíró, akit minden társaság-
ban szívesen meghívtak. 
 Nem akartam vele udvariatlan lenni, hát 
válaszolgattam a ravaszul feltett, csavaros kérdé-
seire anélkül, hogy komolyabb információt meg-
osztottam volna vele a FIT belügyeiről. Mely bel-
ügyekről ő már nyilván szinte mindent tudott: az 
elnökjelöltek nevén kívül. Azokat viszont tőlem 
remélte megtudni… 
 Hagytam, hadd reménykedjen. Közben a 
szemem sarkából láttam, hogy Fridát Zizi mű-
vésznő vette birtokba, aki azóta nem állt szóba 
velem, mióta Adéllal szakítottam. S még az sem 
kerülte el egyelőre nagyon is élénk figyelmemet 
(hisz még csak a pohárköszöntő pezsgő volt ben-
nem), hogy Gyulai Ági, teljesen elhanyagolva az 
ő Jankáját, Miselt bámulja lopva. Hát, szent igaz, 
hogy volt mit nézni rajta. 
 Aztán rám kacsintott és a tenyeréből egy 
csókot fújt felém. Tisztán hallottam, amit mon-
dott: 
– Nem félsz, Gábriel, hogy még valami szerelmi 
bájitalt kever be neked az ünnepeltünk? 
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 Valamit dünnyögtem válaszul, de hogy mit, 
magam sem tudom már. Talán azt, hogy: bánom 
is én? –, vagy valami hasonlót. Misel hozta az ita-
lomat, Black Label volt, sok jéggel, ami kiemelte 
tőzeges aromáját, amit a leginkább imádtam a 
whiskykben. 
– Milyen? – kérdezte, azzal a hangsúllyal, amiben 
eleve benne volt a pozitív válasz. 
– Tetszik – feleltem, miután belekortyoltam, az-
tán leültem a kanapé karfájára és valódi élvezettel 
kortyolgattam tovább a príma aromájú „béelt” –
ahogy, mi whiskykedvelők, becéztük ezt a már-
kát. Lenke gyorsan rájött, hogy egyelőre nem tud-
ja belőlem kicsalogatni az elnökjelöltek nevét, s 
próbált taktikát váltani. 
– Táncolunk? – kérdezte. 
 Fölálltam, kiittam a maradék italomat, s a 
jégkockákból becsúsztattam egyet a számba. 
– Ühümm… 
 Átkaroltam, és eléggé simán siklottunk 
körbe ahhoz, hogy táncnak lehessen nevezni. 
– Mondtam már, hogy Vilgóék Bécsbe akarnak 
költözni? 
– Mikor mondtad volna? Millió éve nem találkoz-
tunk… És? 
– Gergő nem akar… 
– Gergő buta. Egy zenetanárnak Bécs maga az 
Eldorádó lenne. 



207 
 

– Én tudom… Vilgó meg már állást is szerzett 
neki, a Bécsi Akadémián. Mégse tudjuk meg-
győzni. Ha esetleg te megpróbálnád… Neked biz-
tosan sikerülne, drágám… – mondta behízelgő 
hangon Almássy Lenke, s közben úgy nézett rám, 
hogy abban a pillanatban el is hittem magamról: 
ha valaki rá tudja dumálni Almássy Gergely tanár 
urat hazája elhagyására, az én lehetek egyes-
egyedül… 
– Igyunk valamit, közben átgondolom – feleltem 
lazán, hogy magabiztosnak tűnjek. 
 Lenke egy másodperc tört része alatt kerí-
tett egy bontatlan üveg Vat 69-et és két tiszta po-
harat. Majd az egyik ajtó irányába terelgetett… A 
tágas nappaliból három hálószoba (pontosabban: 
hálófülke) nyílt. 
 Lehuppant a franciaágyra, az egyik poharat 
a kezembe nyomta, s felém tolta a zöld üveget: 
– Csavard le a kupakot. 
 Megtettem. 
 A Vat 69 könnyű, friss, kissé fűszeres ízvi-
lágú whisky. A skót whiskykre jellemző füstös ízt 
alig érezni benne. Nem kedveltem túlságosan ezt 
a márkát, ami persze soha nem jelentett akadályt 
az elfogyasztásában. 
 Ittunk, beszélgettünk. Lenke lassan, nem 
egy éles hajtűkanyarral vezette vissza érdeklődé-
sét az eredeti témához. 
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– Mi a baj Jancsi úrral? Hazudós? 
– Még ha csak az lenne?! De dilinós is! Most min 
nevetsz? 
– Rajtad, drágám. Vagy, még inkább: rajtatok! 
Nekem már az elején lejött, hogy nem százas a 
pasas… 
– Senki sem százas… – védtem volna a volt elnö-
köt, ha másért nem is, hát betyárbecsületből… 
Ám Almássy Lenke csak nevetett. 
– Igaz. Csak hát, annak, aki művészérzékenységű 
emberekkel foglalkozik, hovatovább a vezetőjük 
kíván lenni, legalább a kilencvent meg kéne ám 
ugorni, kicsi Gábrielem. De Jancsi úr folyton a 
léc alatt bújt át… Mégis, mit gondoltál, miért lép-
tünk ki a FIT-ből néhányan, már az elején? 
 Több mindent is gondoltam, persze… 
 De egyrészt az már nagyon régen volt, és 
jórészt tévedésen alapult, másrészt a Vat 69 is 
kezdett hatni… És nem a gondolkodást erősítette 
bennem… 
– Hagyjuk „Malvinkát”… A múlt elmúlt – mond-
tam, komolynak tettetve magam, de éreztem már, 
hogy részeg vagyok. 
– Hagyjuk… Remélem, hamarosan találtok egy 
megfelelő embert Jancsi úr helyére. Azért én jól 
tudom ám, hogy vannak a Társaságban vezetőnek 
alkalmas fazonok, ha nem is tucatjával… 
– Aha… Vannak… Töltenél még egy leheletnyit? 
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 Félig töltötte a poharamat. Nagyon hiány-
zott belőle a jég, de már nem izgatott túlságo-
san… 
– Persze a legmegbízhatóbb elnök Ferenc lehet-
ne… Sajnálom, ami a családjában történt, óriási 
tragédia… S persze női elnököt választani sem 
tűnik olyan ördögtől való gondolatnak… Példák 
tucatja bizonyíthatja… Lásd az M. M. K.-t, amit 
Veszprémi Írisz már lassan harminc éve töretlenül 
vezet… De példálózhatnék akár magammal is. A 
második vonalas népszerűségi listán a 
GYÖNGYKALÁRIST csak az ARANYMET-
SZÉS előzi meg. Igaz, holtversenyben a LAN-
TOSOKKAL, vagyis veletek… de nálatok már 
érezhetőek a leszakadás jelei… 
– Remélem, hamarosan vége lesz ennek a mély-
repülésnek, aztán újra megcélozhatjuk az eget – 
mondtam, komoly meggyőződéssel. – Amúgy, 
rátapintottál valamire… A jelölőlistára felkerült 
egy nő is… Igaz, csak tartalékként… 
– Már ez is nagy eredmény, Jancsi úr hím-
soviniszta elvei után – kuncogott Lenke és arcát 
hozzádörgölte az arcomhoz. – Legalább a tartalék 
elnökjelölt nevét elárulhatnád… 
 Elárultam. 
 Elégedetten rábólintott. 
– Jó. Akár befutó is lehetne, én biztosan rá fogad-
nék… 
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– Azért vannak nála profibb jelöltjeink is – vigyo-
rogtam. 
– Például? 
 Úgy sétáltam bele a csapdába, mint vakegér 
a macska kitátott szájába… 
– Például Renner Gyurka. 
– Például… De ki is ő? Nem emlékszem ilyen 
nevű tagra a szövetségben… 
 Már mindegy volt, hogy beszélek róla, ha 
egyszer úgyis kikotyogtam a nevét. 
– Nem emlékezhetsz… Jól menő vállalkozó. 
Csak az idén lépett be. De én már régtől ismerem, 
s tudom: ha valaki, hát Dzsorgy az, aki képes lesz 
megállítani a FIT mélyrepülését. 
– Öreg? Fiatal? – jött a következő kérdés. 
– Középkorú… Ötven lehet, ha jól számolok. 
– Mióta ismered? 
– Gyerekkoromtól. A húga volt a legjobb barát-
nőm, évtizedekig… de egyébként is egy körbe 
tartoztunk… Talán említettem is neked… 
– Igen. És a könyvedben írtál a körötökről, a neve 
is bejön… rögtön, várj csak… Művelt Csalamá-
dék. Igen, ez az! 
– Tudom, hogy egy világlexikon az agyad, szép-
ségem –, vigyorogtam Lenkére elismerően. 
– Kösz, drágám – nyugtázta dicséretemet, a leg-
ravaszabb csapda-mosolyával és megcsókolta az 
arcomat, de éppen csak érintve a szám sarkát. –
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Folytasd. Nagyon izgat a pasas. Tanár lett, ha jól 
emlékszem… 
– Tanár lett, igen. És verseket ír, gitározik, zenét 
szerez… szóval egy művészlélek. 
– Nős?  
– Özvegy. Felnőtt gyerekei vannak… 
– Ez oké, de hogy került az üzleti világba? 
– Vállalkozott… Örökölt egy kisebb vagyont, s 
abból hangszerboltot nyitott itt Pesten, amihez a 
készletet egy külföldön élő „csalamádés” bará-
tunk adta „csöndes társként”, aki azóta is folya-
matosan biztosítja az új cuccokat. Nagymenő ze-
nekarok szinte kivétel nélkül az R+O-ban vásá-
rolnak. 
– Mesés! 
– Ja és van egy zenekara is, hogy még mesésebb 
legyen a történet! 
 Lenke nevetett. 
– S persze van egy úszómedencés villája a Ró-
zsadombon, saját lovaglópályája a város szélén és 
minimum egy olasz sportkocsija a garázsban? 
 Én is nevettem. 
– Van egy háromszobás belvárosi luxuslakása, 
ahol együtt lakik a majdnem százéves Lujzikával, 
akit az örökséggel együtt kapott, lovagolni nem 
szeret, ideje sem lenne rá, inkább zenél, amikor 
van rá szabad kapacitása. Ja és igen… Sokat uta-
zik, leginkább üzleti ügyekben. 
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– Barátnő?  
– Nincs állandó, amennyire én tudom. Szeretné, 
ha feleségül mennék hozzá, kértem harminc év 
gondolkodási időt. Megkaptam. 
– Á… Már emlékszem… Olvastam a NAXOS- 
ban, hogy ti szerelmesek is voltatok egymásba 
diákkorotokban?! 
– Irigylem az emlékeződet – vigyorogtam. – Az 
enyém kezd totál leépülni… Van még ebből a 
whiskyből? – emeltem fel az üveget, amelyben 
legföljebb egy kortyocska árválkodott csupán. –
Nincs… Sajnos, emlékezet-leépülés elnapolva… 
– Hozok másikat – állt fel Lenke, de túl hirtelen 
volt a mozdulat, amitől persze visszazuhant. 
Egyenesen rám… 
– Vagy maradjak inkább? – kérdezte kuncogva. 
 Ő sem volt már egészen józan. 
 Félig sem… 
 Kopogtak, majd rögtön nyílt az ajtó és Mi-
sel feje jelent meg a nyílásban. Nagyon távolinak 
tűnt a hangja, mintha a Holdról kiabált volna le… 
Persze, mert én már egy részeg álom határán le-
begtem tudatilag: 
– Almássy naccsága! Azt hiszem, ideje neked is 
hazaindulni. Már mindenki lelépett… Hajnali há-
rom van… 
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 … Tíz óra is elmúlt, mikor felébredtem. 
Misel mélyen, jóízűen horkolva aludt mellettem a 
franciaágyon. Anyaszült meztelen volt. Én is… 
 Biztosan megtörtént, aminek meg kellett 
történnie, de semmire sem emlékeztem belőle… 
Ez nem volt új számomra, számtalanszor meg-
esett velem, ha túl sokat ittam… 
 Körülnéztem, hol lehetnek a ruháim. Hát, 
leírhatatlan csalódás volt rájönni, hogy itt bent 
sehol nincsenek, és még egy pár zoknit sem lát-
tam.  De egy melltartót, vagy bugyit sem… Nyil-
ván a fürdőben hagytuk mind a ketten. Esetleg a 
nappaliban dobáltuk szét… 
 Gyönyörű! 
 S akkor megszólalt a bejárati csengő! 
 Jesszasz! – gondoltam. Ki lehet az vajon? 
Adél érkezett volna haza? Neki van kulcsa, minek 
csöngetne? De ha Misel bent felejtette a kulcsot, 
mikor az utolsó távozó vendég után bezárta az aj-
tót? Akkor Adél hogyan nyithatná ki? 
 A csengőt valaki folyamatosan és szünet 
nélkül nyomta. Nyilván ráült… 
 Misel nagyon mélyen aludthatott, mert meg 
sem moccant, az éktelen csöngetés ellenére sem. 
Mégse nekem kéne itt ajtót nyitnom, hisz csak 
vendég vagyok… 
 Megpróbáltam felébreszteni Miselt. Előbb 
csak gyöngéden rázogattam, amire viszont egyál-
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talán nem reagált, hát muszáj voltam határozot-
tabb, keményebb mozdulatokkal rázni. Végre ki-
nyitotta a szemét, de rögtön le is hunyta. És ma-
gához ölelt. Ez nem is a megfelelő tény-vázlat. 
Mert úgy rántott magához, mint egy félkilós 
mágnes a gombostűt… 
– Neeee… Ne csináld, kérlek. Nem hallod? 
Csöngetnek… Ajtót kéne nyitnod. 
– Dehogy kéne, Szerelmem. Majd abbahagyja… 
Gyere, folytassuk… isteni vagy… 
 Nagy nehezen kibújtam a karjaiból és felül-
tem. 
– Nem fogja abbahagyni! – mondtam, nagyon 
erélyesen. – Már fél órája nyomja azt a rohadt 
csengőt. Szerintem már az összes lakó a házban 
kint van a lépcsőházban, hát kelj fel azonnal és 
nyisd ki azt a kurva ajtót, Misel! 
 Csukott szemmel elnevette magát. 
– Nyugi, Angyalarcú. Megyek már – mondta, de 
meg se mozdult. 
 Direkt szívatott, tudtam. 
– Te is nyithatnál ajtót… 
– Ez a te lakásod. 
– Fridáé… – kuncogott. – Akkor talán nyissa ki 
ő… Bár aligha fordítaná ezért vissza a repcsit, 
amire elvileg reggel hatkor felszálltak a lordjá-
val… 
– A grófjával – javítottam ki. 
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 Közben a csengő csengett, ahogy a csengő-
jén kifért… 
– Tudom… De én játékból csak „lordomnak” hí-
vom Brekynszkyt, mióta ismerem. 
– Bánom is én. Felőlem akár „fenségnek” is be-
cézheted, de most kelj fel és nyiss ajtót. Kifelé 
menet légyszi’ dobd be a ruháimat… 
– Mert akárki nem láthat meztelenül, ugye, An-
gyalarcú? – ezt már az ajtóból sikkantotta vissza. 
 Nem akartam volna túljátszani a „szerepe-
met” azzal, hogy gyorsan tetőtől-talpig snájdigba 
vágom magam. De nem is tehettem volna meg, 
mert Misel csak az ingemet dobta be… Úgy fe-
küdtem vissza a takaró alá, hogy azt kaptam ma-
gamra. Olyan gyűrött volt, mintha egy kutya szá-
jából vette volna vissza… 
– Martha jött! – kiáltotta be Misel. –  Nyugi, An-
gyalarcú.  
 Abban a pillanatban Lady Martha kedves, 
mosolygós arca, szalmaszőke fejecskéje, dundi 
kis alakja jelent meg a hálófülke nyitott ajtajában. 
– Jó reggelt, Zsülien. 
– Szia Martha.  
– Bocs, hogy kizavartalak az ágyból benneteket, e 
hajnali órán… – nevetett. – Itt hagytam a kézitás-
kám, benne minden iratom… És naná, hogy pont 
most futok bele egy közúti járőrbe…?! Lent vár-
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nak az urak… Idefuvaroztak, mondták: hozzam 
az irataimat, vagy bevisznek… 
 Jó kis történet volt, szó se róla! 
 Megértően vigyorogtam. 
– Semmi baj, Martha, kedves. Már úgyis menni 
akartam… 
– Egy szál ingben, Zsülien? 
 Elpirultam. 
 Talán csak nem látott át a takarón ez a haj-
dan volt takaros kis erdélyi menyecske, aki idő-
közben milliomos maffia-özveggyé avanzsált…? 
– Ha behoznád a ruháimat, felöltöznék… Misel 
nyilván szándékosan büntet valamiért… Az isten-
ért sem hajlandó előadni a gönceimet. 
– Vajon mivel érdemelted ki ezt a szigorú bünte-
tést, Zsülien? – küldött egy kétértelmű mosolyt 
felém Lady Martha. 
 Tényleg… 

Mivel is?  
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Prosszer Gabriella Júlia 
… ÉS NAGYON FÁJ… 

 
… és nagyon fáj, már minek tagadjam 
hulljak hát mélyre, mély-sötét magamba 
magamat emésztő, üvöltő, rút őrületbe 
a létezést megvető vak gyűlöletbe! 
 
… vagy megpróbáljak, de már utoljára 
meg egyszer magamnak is megbocsátani 
s elengedni makacsul kitartott 
tévedéseim olcsó szajháit ezredszer is? 
 
… én nem akarnék tovább szenvedni, 
várni türelemmel a cammogó halálig 
hisz ki tudja, meddig fájhatok ily nagyon 
míg elragadnak a fénylő megváltó napok 
 
a végtelen s az örök csillagmindenségbe 
egy érzelmektől mentes semmit se tevésbe 
belesimulva a villámló éjek dermedt ölébe 
és nem hallanád, hogy visszakiáltok: 
szeretlek! 
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Csendélet (V. Hegedűs Zsuzsanna grafikája) 
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XVII. Új kapitány a fedélzeten 

 
 
 
 
  1997. november 17-én a FIT rendkívüli 
tisztújító taggyűlése ellenszavazat nélkül, két fő 
tartózkodásával elnöknek választotta Renner 
Györgyöt. 
 Sima, zökkenő nélküli és nagyon jó hangu-
latú elnökválasztás volt. 
 Gyurka – aki néhányunknak angolosan 
Dzsorgy lett, – svédasztalos, pezsgős állófogadást 
adott választóinak.  Az ötszázkilencven fős tagság 
kilencven százaléka szavazott személyesen, tíz 
százalék levélben küldte vissza a szavazólapot. 
  Valamikor éjfél körül az új elnök néhá-
nyunkat, akik végig maradtunk, meghívott a 
Clubjába, mely alig párszáz méterre volt a ren-
dezvény színhelyétől… 
 Nem volt nehéz észrevennem, hogy Adél is 
végig kitartott és boldogan tartott a csapattal. 
– Béküljünk ki, Kisherceg – kérte könyörögve, a 
nap folyamán sokadszorra, már odaát a Clubban. 
 És kibékültünk. 
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 Minek elrontani egy ilyen „szép fényes na-
pot” régi sérelmek felhánytorgatásával, gyerekes 
duzzogással? – gondoltam vidáman, és őszinte 
megbocsátásom jeléül két puszit is adtam Adél 
örömtől kipirosodott orcájára, aki erre hálásan 
csimpaszkodott a nyakamba és belesúgta a fü-
lembe: 
– Ígérem, nem fogod megbánni, hogy megbocsá-
tottál, Kisherceg! 
 Dzsorgy látta a jelenetet, s amikor Adél 
kiment a mosdóba, széles mosollyal a képén oda-
jött hozzám. 
– Csak nem ő a szívszerelmed, Éjszemű? 
 Fölnéztem rá, egyenesen a tiszta, élénk és 
okos fekete szemeibe, melyek fénye alig tompult 
az évek során. 
– Lehetne, ha akarnám. De tudjuk, hogy szeretni 
akarva nem lehet… Ugye így van, barátom? 
 Kedves, szelíd arcán egy árnyék suhant vé-
gig… A múlt árnyéka volt. 
– Így van, Éjszemű. 
 Renner Gyurka külsőleg nem sokat válto-
zott. Kicsit talán megnyúlt, kamaszként még töm-
zsi alkata és soványságát széles vállai, izmos kar-
jai hatásosan ellensúlyozták. 
 A Clubban aztán már semmilyen hivatalos 
dologról nem esett szó. Abban maradtunk, hogy 
hétfőn ő is eljön a szerkesztőségi ülésre és meg-
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beszéljük a további lépéseket. Telefonszámot cse-
réltünk, majd kibontott egy üveg pezsgőt. 
 Szombatról vasárnapra virradó hajnali két 
óra volt akkor. 
 És vasárnap kora délután, Adél karjában, a 
telefonom csörgésére ébredtem fel. Gyorsan kö-
rülnéztem, hol is lehetek… És megnyugodva is-
mertem fel a saját Hársfa utcai albérletem háló-
szobáját… Irtó necces lett volna Adélnál, Misel 
lakásán ébredni, azok után, ami előzőleg köztünk 
történt… 
– Ne vedd fel, Kisherceg – bújt hozzám Adél. 
 Rápillantottam a telefon kijelzőjére. 
Dzsorgy neve állt rajta. 
– Fel kell vennem. Muszáj. Az elnök hív. 
– Majd hív később. Most váltatok el, mit akar 
megint… Szerelmes beléd talán? 
 Nem szóltam rá semmit. Kibújtam a takaró 
alól és miután rágyújtottam, felvettem a telcsit… 
Kérte, hogy este hatkor találkozzunk nála, taxit 
küld értem. 
 … Erősen havazott. 
 A ház, amelyben Dzsorgy lakott, az Okto-
gon egyik legszebb és legnagyobb épülete volt. 
Lakásának berendezése jómódra és jó ízlésre val-
lott, ami evidens volt. 
 Miután üdvözöltem a nagyon öreg, de még 
mindig tip-top és fürge Lujzikát – az áldott emlé-
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kű Orláthy doktor vénkisasszony húgát –, 
Dzsorgy hellyel kínált a nem túl fényűző, de na-
gyon barátságos nappaliban, aztán behozott egy 
üveg whiskyt, meg két poharat, jéggel. 
– Bourbon… Szereted? 
– Minden whiskyt szeretek. Ez, ahogy látom a 
címkéjén, sima Jim Beam. Jöhet. 
 Kényelembe helyeztem magam, belesüp-
pedve a legcsábítóbb fotelbe. 
– Hallgatlak, Dzsorgy – mondtam, miután megit-
tuk az első pohárral. 
– Először is, azt szeretném megköszönni, hogy 
eljöttél, Éjszemű… 
– Te a FIT elnöke vagy, én csak a szövetség köz-
ponti lapjának a főszerkesztője, tehát a főnököm 
vagy. Ha beszélni akarsz velem, természetesen 
állok rendelkezésedre. 
– Nem így értettem… 
 Meglepett, ahogy ez az ötven körüli pasi 
még pirulni tudott! 
– Tudom. Éppen ezért mondtam, amit mondtam. 
Hívjál Gabinak, vagy Gabriellának, de az Éjsze-
műt azt felejtsd el, kérlek. 
– Azt hittem, ha kettesben vagyunk, hívhatlak Éj-
szeműnek… 
– Hívhatnál, de tartok tőle, hogy nagyon rájárna a 
szád és nem hiányzik, hogy pletykáljanak rólunk. 
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Vegyük mindketten komolyan a megválasztáso-
dat, Dzsorgy. 
– Én komolyan is veszem, é… Gabriella – mond-
ta, s megint elpirult. – Bocsánat. Igazad van. Csak 
hát… az emlékek… Néha feltörnek még… 
– Az emlékekre emlékezni kell, barátom, és nem 
lovagolni rajtuk. 
 Végre elnevette magát. Harsányan, igazi 
derűvel, nyers férfiasággal. 
– Hihetetlen egy csaj vagy, Gabriella! Egyszerűen 
imádlak! 
– Imádj. De ne mondd ki soha. És most térjünk a 
lényegre. Hacsak nem ez lenne a lényeg… Ez a 
vallomás… 
– Lényegnek lényeg – mondta, még mindig vi-
dám tekintettel, ami határozottan jól állt neki – de 
valóban nem ezért kértem, hogy gyere el ma. 
Kérni szeretnék tőled valami nagyon fontosat. 
 Ezen nekem támadt kedvem hangosan fel-
nevetni. 
– Az a nagyon fontos már nincs meg… 
 És persze mind a ketten fuldokolva röhög-
tünk. Röhögtünk? Valósággal nyerítettünk! Luj-
zika ijedten jött ki a szobájából. 
– Mi történt, gyerekek? 
 Megnyugtattuk, hogy semmi sem történt, 
csak jó a kedvünk. Visszatipegett hát a szobájába, 
mi pedig próbáltunk komolyak maradni. 
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– Mit kérsz hát, Dzsorgy? 
– Válaszokat. Őszinte válaszokat, pár fontos kér-
désre. 
– De nem magánjellegűek ezek a kérdések, ugye? 
– Nem. 
– Akkor kérdezz. 
– Lennél az egyik alelnök? 
– Ha felkérsz rá, igen. 
– Felkérlek. 
– Oké. De akkor le kell mondanom a főszerkesz-
tőségről. Ugye tudod? 
– Nem kell, ha Alapszabályt módosítunk. Vagy a 
két feladat már nagyon leterhelne? De őszintén, 
Gabriella. 
– Talán el tudnám látni mind a két munkát… 
Csak a helyzet az, hogy az ARANYMETSZÉS 
szerkesztőségébe is visszavárnak… 
– Aha… Értem. Akkor mi legyen? Mit szeretnél 
jobban?  
– Nem tudom… Ezen így még nem gondolkoz-
tam. Hírtelen jött a felkérésed… 
– Persze. Gondold át. Úgyis csak jövő februárban 
lesz az Alapszabály módosítás, s addigra össze 
kell állni az új vezetőségnek is… Holnap kérek 
személyi javaslatokat a szerkesztőségi tagoktól. 
Így megfelel? 
– Asszem, így korrekt – bólintottam. 
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– Akkor ennyi volt a hivatalos, Gabriella. Akarsz 
még beszélgetni másról is? Esetleg a múltról, a 
régi barátainkról, Bandi világjárásairól, Györgyi 
húgom újabb házasságáról? 
– No, az utóbbiról biztos nem! – tiltakoztam he-
vesen. – Őrült egy csaj, én már évekkel ezelőtt 
besokalltam tőle. Persze azért néha még megláto-
gatom, úgy ötévenként… 
– Tudom… Meg azt is, hogy majdnem sógornők 
lettetek – jegyezte meg egy fél mosollyal 
Dzsorgy. 
– Hát, ja. Ádámmal jó páros voltunk… De nem 
hosszútávon… Két külön úton jártunk és járunk, 
amely utak csak egyetlen egyszer keresztezték 
egymást… Ennyi történt. 
– Költői fogalmazás – ismerte el Dzsorgy. 
– Kösz. Hát… Én akkor most mennék is, ha nincs 
más. Gyorsan lesz reggel és Vayk Johanna nem 
tűri ám a késést! S hogy „nem tűri”, az még a leg-
szelídebb megfogalmazása a valóságnak. 
– Ne ijesztgess, Gabriella. Esetleg sarokba állítja 
a későn jövőket? Vagy kukoricára térdepelteti? – 
humorizált Dzsorgy. 
– Próbáld ki… 
– Még sor kerülhet rá… Én ugyanis üzletember is 
vagyok, s gyakran lesz más elfoglaltságom, mint-
hogy a szerkesztőségi, meg vezetőségi üléseken 
vasaljam a fenekem… 
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– Szép kilátások – vigyorogtam bele a frissen töl-
tött poharamba, amiben a maréknyi, félig elolvadt 
jégkockák még nálam is mámorosabbnak tűn-
tek… 
– Az elnöki feladatokkal azért tisztában vagyok 
ám, Gabriella. Tizenhét éve van saját cégem, amit 
elnökként vezetek. Persze, azért vannak a helyet-
tesek, az igazgatók, hogy segítsék a munkámat. 
Ez a FIT-ben is így kell, hogy működjön. 
– Rajtam nem fog múlni – mondtam. 
– És a többieken? – kérdezte. 
– Az a többiektől függ. Jól kell kiválasztani őket. 
– Ezért fogok javaslatokat kérni tőletek holnap. Ti 
már tudjátok, kire lehet számítani. 
– Igaz. De azért alaposan mellé lehet ám „nyúl-
ni”. Lásd, Jancsi úr esetét… Kétszer szavaztunk 
bizalmat neki és kétszer estünk pofára… 
– Remélem, elhiszed, hogy nálam ettől nem kell 
tartani. 
– Elhiszem, Dzsorgy. De én csak egy vagyok, aki 
gyerekkorodtól ismerlek… A többieknek be kell 
bizonyítanod az alkalmasságodat. 
– Be fogom bizonyítani, Éjszemű… Bocsánat. 
Ígérem, többször nem fogom kimondani… 
– S ha mégsem tudod betartani? Kopaszra nyírha-
tom ezt a lobogó, vállig érő hajadat? Igaz is… 
Már kérdezni akartam… Festeted, hogy még 
mindig ilyen szép homokszínű? 
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– Nem festetem, dehogy. Ilyen géneket örököl-
tem… 
– Látod, én még ötven sem vagyok, s már majd-
nem teljesen ősz a hajam. 
– Te így is gyönyörű vagy, Gabriella. 
– Nem igaz, de jó hallani… – vigyorogtam, s 
gyorsan felálltam. – Húzok, Dzsorgy pajtás. A 
majdnem szívszerelmem mellől ugrasztottál ki a 
telefonhívásoddal… 
– Ezért megkövetlek. De ma még biztosan kárpó-
tolod majd valamivel… 
– Ma már aligha – ráztam meg a fejem. – Éjsza-
kára ment dolgozni a drága – mondtam, és nem 
tettem hozzá, hogy sajnos… 
 Pedig úgy éreztem a szakításunk óta, hogy 
vétkeztem ellene is… Hiszen Adél csak szeretni 
akart… A professzorasszony viszont birtokolni 
is… Vagy pont fordítva? 
 Hm… 
 Felálltam, felkaptam a dzsekimet és futólag 
megölelve barátomat, húztam a kijárat felé. 
– Várj, hívok taxit. Szakad a hó… 
– Ne hívj… Imádok hóesésben sétálni. 
– Emlékszem… – mondta és mielőtt kiengedett, 
adott egy puszit a számra. 
 Már nem éreztem ugyanazt, amit az első 
alkalommal… Vagyis nem lettem félájult, szép 
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vonalú ajkának érintésétől. Bár nem is maradtam 
teljesen közömbös… 
 Jó ideig nem aludtam el: vérem csendesen 
és bágyadtan hullámzott, s a fejemben könnyű 
zsongást éreztem. Barátom futó csókjától – úgy 
gondoltam –, de lehet, hogy a múlt emlékeinek és 
a jelen feladatainak párhuzamos kavarodása 
okozta. Végre, hajnal felé elaludtam, és szokatlan 
álmot láttam. 
 Mintha börtöncellába léptem volna be… 
Sohasem jártam ilyen helyen, legfeljebb filmeken 
láthattam. Sötét volt, a rácsos ablakon át halvány-
kék fény szűrődött be, egyenesen a kemény 
priccsre, amelyen egy nő sziluettje körvonalazó-
dott. Az arcát nem láttam… de, amikor megszó-
lalt, a hangjáról azonnal felismertem… Adél 
volt… 
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Pató Selam 
EXODUS 

 
Ma nem lesz könny 
és vér, mi vár, 
csak két fészek- 
nélkül-madár - 
még süllyedő - 
emelkedő 
fehér halom 
keserve nő - 
nem lesz kenyér 
az asztalon, 
s hogy megtörjük, 
rá alkalom. 
A serlegbe 
alvad a bor - 
megfeszítve, 
mint két lator 
a krisztusi 
űr szélein 
borzonganak 
reményeim. 
Ma csak az épp 
kihűlni kész 
élettel vív 
csatát az ész - 
szívemben még 
ágyú dördül, 
s a Nemlét - 
mi megdicsőül. 
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"Zöld-remény szívem" (Fotó: a SZERZŐ)



231 
 

XVIII. 1998-2001 a FIT 

második „aranykora”… 

 
 
 
 A költőnek, aki valamikor az áprilist sze-
szélyesnek „szeszélyes hölgy”-nek nevezte, bizo-
nyára igaza volt – általában. De voltak az általá-
nostól eltérő, kivételes áprilisok is… Mint például 
az 1998-as, amely egyáltalán nem látszott szeszé-
lyesnek. Inkább félénken, egy szűzlány ámuló ár-
tatlanságával lopakodott be a városba. Kedvem 
lett volna a karjaimba szorítani, olyan magányos-
nak és ijedtnek látszott a számára még idegen 
belváros keskeny útvesztőiben. Megfélemlítették 
az utcák és az épületek, világoskék szemével 
gyámoltalanul nézelődött, mint aki maga sem tud-
ja, hogyan öltött testet március hidegéből. 
 Ködfátyolba burkolózva lépegetett keresz-
tül Budapesten, s a város hirtelen zöldbe borult, 
túláradó örömében, hogy falai közt üdvözölheti. 
Magányosan lépegetett, s mint mindig, most is a 
szívekbe markolt, de korántsem kíméletlenül. 
Rejtett forrásokat fakasztott bennünk… 
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 Tehát az április itt barangolt már a belváros 
utcáin, a zöldbe öltözött fasorok között, mint fe-
hér köd a hegyi legelőkön, s enyhe illatot árasztva 
ott lebeg a házak fölött és a rügyező bokrok ágai 
közt. S amíg a parkokban virágba borulnak az 
aranyesőbokrok, a külvárosok kertjeiben szinte 
őrjöngve pattannak ki a forsythia élénksárga virá-
gai. A japánbirs még melegebb tavaszra vár: ápri-
lis igazán meleg, ritka, de elragadó mosolyára. 
 Engem Karinra emlékeztetett ez az április. 
Igen: az én szememben Karin volt. Lehet, hogy 
Dgyorgy szemében meg Greta Garbo. Amivel 
csak azt akarom mondani, hogy ezt az áprilist va-
lószínűleg minden ember másmilyennek érezte. 
Idegen, egzotikus teremtménynek. Csábítónak, 
kicsit valószínűtlennek, vérpezsdítőnek, vonzó-
nak és titokzatosnak. Olyan kényeskedve kelt át 
az úttesten az Oktogonnál, akár egy aranyozott 
ruhába öltözött lady a pocsolyák fölött, betoppant 
a szerkesztőségbe, suhogott a szoknyája, sokat 
sejtető parfümillatot árasztott és érzelgős gondo-
latokat ébresztett a fejemben. 
 Az a régi-régi áprilisi délután jutott eszem-
be, amikor életemben először csókolóztam. Ti-
zenhárom éves koromban. 
 Tekintetem a függönyön át a kéklő égboltra 
tévedt, mindazonáltal igyekeztem alelnöki ko-
molysággal, türelmesen végighallgatni a vezető-
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ségi ülésen felszólalókat, de hiába: csatát vesztet-
tem a tavasszal szemben. Csak ültem szórakozot-
tan, és azon tűnődtem, milyen is volt tizenhárom 
évesnek lenni. 
 A soros felszólaló éppen Kerék Sándor al-
elnöktársam volt, akit a januári tisztújító taggyű-
lésen Bernáth Ferenc helyére választott meg a 
tagság. Az Alapszabály februári módosítása után 
lehetett volna már két vezető tisztségem is a szö-
vetségben, de én nem kívántam élni vele és le-
mondtam a főszerkesztőségről. Természetesen 
maradtam szerkesztőségi tag, de főszerkesztőnek 
Vayk Johannát javasoltam. S ő örömmel el is vál-
lalta, hisz a titkárság vezetése majdnem egyet je-
lentett a szerkesztőség vezetésével. Kerék Sándor 
(alias Söndör) szintén maradt szerkesztőségi tag, 
ahogy Palóc Ilona (Helena) is. Frida helyére egy 
„külsőst” hozott be Johanna, – egy profi újságíró-
nőt – akit rajtam kívül senki sem ismert a FIT-
ből. Én viszont már „ezer éve”… A hölgyet – ka-
paszkodjanak meg a Tisztelt Olvasók! – Majsa 
Miklósné Zsókának hívták, aki akkor már évek 
óta egy budai önkormányzati lapnál dolgozott. 
Onnét „szipkázta” el a mi Johannánk, remek szi-
mattal. Mert Majsánénál – aki végigjárta a szak-
mai szamárlétrát, miközben elvégezte az összes 
iskolát, újságíró vonalon – jobb helyettest nagyí-
tóval sem találhatott volna magának?! Férje, a le-
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züllött sportújságíró, végül is hülyére itta magát, 
és amikor már visszafordíthatatlanná vált az álla-
pota, ikerfiai – akik egy svájci klubcsapatban fo-
ciztak – elhelyezték Apjukat egy svájci magán-
klinikán. 
 Cseh Dénes (KicsiBayron), miután megnő-
sült és hamarosan gyerekük is született, onnét már 
kevesebb szabadidővel bírt, így aztán lemondta a 
szerkesztőségi munkát. Csoportvezető továbbra is 
maradt, bár az azzal járó feladatokat sajnos gyak-
ran hanyagolta… Igaz, időközben két remek ver-
seskötete is megjelent, s már némi joggal kacsin-
gathatott a „profi” – első vonalas – költészet felé. 
 Az ő helyére is találtatott egy kiváló szer-
kesztőségi munkatárs, egy festőművész szemé-
lyében, akit, a FIT élvonalához tartozó Duna Iro-
dalmi Club (DIC), művészeti vezetője, Holland-
Házy Edit költő ajánlott be a központi lap szer-
kesztőségébe, s akit itt röviden be is mutatnék: 
 Aranyosi Dávid jó nevű tájképfestő hírében 
állt, és egy óriási műteremlakása volt fönt a budai 
hegyekben, káprázatos panorámával. Megítélé-
sem szerint jóval az átlag fölött volt jóképű a pa-
sas, és be is ájultak tőle a nők, ahogy az a nagy-
könyvben meg vagyon írva… Még a távolságtartó 
Nagyasszony, Vayk Johanna is belészerelmese-
dett, már az első találkozás alkalmával, amit nem 
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lehetett nem észrevenni. Bár erősen igyekezett 
leplezni… 
 Aranyosi Dávid szemben ült velem. Nap-
barnított arcában egy gyermekien ártatlan szem-
pár sharmos mosollyal párosult. Gesztenyebarna, 
hullámos haja kétoldalt a halántékánál erősen 
őszült, ami ugye már önmagában is nagy hatással 
van a gyengébb nemre. (Az erősebbre is persze, 
ha ilyen típus jön be neki…) Pár évvel járt ötven 
felett, de jó negyvenesnek is elment. A Mester 
pipázott, és a dohány kellemes, mézeskalácsos 
illata időnként megcsapta az orromat. 
 Ha ilyen rokonszenves látvány és ilyen kel-
lemes illat veszi körül az embert, szinte játszva 
képes kellőképpen értékelni április varázsát és ti-
zenhárom évesnek érezni magát – gondoltam vi-
dáman, miközben hallgattam az éppen soros fel-
szólaló, a szép Helena dallamos hangját. 
 
 
 … Majsáné fiatalabb éveiben nem volt ép-
pen szépnek mondható, de úgy tűnt, hogy az idő 
múlása kifejezetten jót tett vele. Nálam tíz évvel 
volt idősebb, de akár egykorúnak is nézhettek 
bennünket. Igaz, alakjára már nem igen illett vol-
na a teltkarcsú jelző, de fürge mozgása semmit 
sem veszített ruganyosságából és kifinomult ele-
ganciáját egy királynő is megirigyelhette volna… 
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(S megirigyelhetné még ma is, mikor ezeket a so-
rokat írom róla! ) 
 Zsóka a Várnegyedben lakott, alig pár sa-
roknyira Almássy Lenkétől, aki Kenézy-Tóth Má-
tyástól történt válása után visszaköltözött a ko-
rábban többször lebontásra ítélt, majd mégis fel-
újított és védett műemlékké nyilvánított patinás 
épület kicsi lakásába. (Ahol évtizedekig élt együtt 
ikeröccseivel, akiket szüleik korai halála után 
egyedül nevelt fel, s taníttatott ki. A birkózóbaj-
nok Guszti Szicíliába nősült, a zenetanár Gergő – 
zenekritikus barátjával – Bécsbe költözött…) 
 Lenke és Zsóka egyébként –, mint utólag 
megtudtam – futólag ismerték is egymást. 
 Mikor megismertem Majsáné Zsókát, még 
csak egyszerű titkárnő volt a F. Hírlapnál. Pedig a 
rokonszenves mosolyú, félénk fiatalasszonynak 
már akkor több tehetség volt akár a kisujjában is, 
mint az évekig agyonsztárolt sportújságíró férjé-
nek a szinte folyamatosan alkoholban ázó agysejt-
jeiben… 
 Ismeretségünkből előbb laza, felszínes ba-
rátság lett, amiből aztán lassan kölcsönös vonza-
lom alakult ki, de szerelem egészen biztosan nem 
bontakozott ki a vonzalmunkból. Legfeljebb a 
csírája volt meg… 

A bátorság, keménység és kíméletlenség 
egyfajta „munkaruha” volt Zsókán, amihez még 
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társaságban is szigorúan ragaszkodott, de én em-
lékeztem még arra a másik asszonyra is, aki a 
„páncélja” nélkül csak éppoly esendő, kiszolgál-
tatott feleség és gyermekeiért rettegő anya volt az 
agresszív, részeges ura mellett, mint amilyen a 
legtöbb emancipált nő –, ilyen, vagy hasonló 
helyzetben –, otthona négy fala között. 

Hogy Majsáné mégis mindig – újra és újra 
– visszafogadja dúvad férjét, elsősorban a család 
egyben tartásának érdekét szolgálta. Így gondol-
tam én ezt elsősorban, akkortájt… 

S ami köztünk történt: „egy csók és más 
semmi” (a pontosság kedvéért: két csók és más 
semmi) felejthető kitérő, megbocsátható botlás 
volt az asszony életében. Így gondoltam én ezt 
másodsorban, akkortájt… 

Akkor is, ha önérzetemen, büszkeségemen, 
és szerelmes hódításokhoz szokott szívemen ak-
kora lyukat ütött Zsóka utolsó visszatérése Majsa 
Mikihez, mint amekkora az a végtelen fekete lyuk 
lehet a világmindenségen… 
– Még mindig haragszol rám, Gabikám? 
 A kérdés várható volt, mégsem készültem 
fel rá. Ültünk egymással szemben az asszony la-
kásán, pezsgőt ittunk és a FIT-ről folytattunk egy 
nagyon rövid beszélgetést. Azért nagyon rövidet, 
mert Zsóka, úgy az ötödik mondat után átnyújtot-
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ta kezét az asztalon és gyöngéden megszorítva a 
karomat, feltette az iménti – várható – kérdést. 
 Hosszan szemeztem az asztalon álló hatal-
mas rózsacsokorral. Lehetett vagy ötven szál… 
Sárgarózsák voltak, frissek, bódítóan illatosak.  
Zsóka kedvenc virága. Én csupán három szálat 
vittem belőle, a többi már ott volt a mívesen csi-
szolt ólomkristály vázában. 
– Már nem haragszom – mondtam. 
– De haragudtál… 
– Inkább csalódott voltam. 
– Bocsáss meg… 
– Ezer éve megbocsátottam már – mondtam, majd 
egy ártatlan és őszinte vigyort ültetve a képemre, 
megkérdeztem: 
– Ezt a kazalnyi rózsát csak nem az exed küldte? 
 Nevetett. 
– Nem, dehogy ő!  Miklós már régen nincs sem 
olyan állapotban, sem olyan helyzetben, hogy ró-
zsákat küldhetne. A fiaim látogattak meg tegnap. 
– Vagy úgy… Értem. És hogy vannak a fiatal-
urak? 
– Remekül. Eltekintve attól az apróságtól, hogy 
már nem fiatalurak. Őszülő, harmincas család-
apák. 
– Hogy repül az idő… – sóhajtottam fel némi pá-
tosszal. – De fociznak még, vagy már nem? 
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– Már két éve edzősködnek ugyanannál a berni 
csapatnál, ahol fociztak is. De éppen a napokban 
kaptak állásajánlatot a német nemzeti válogatott 
kapitányától… 
– Ej ha! Az nem semmi. 
– Hát nem. De nem szívesen váltanának, azt 
mondták… 
– Mert? 
– Nem indokolták meg, bár én feltételezem, hogy 
az apjuk miatt… Miklósnak csak a fiai marad-
tak… A legjobb barátai is elfordultak tőle, senki 
sem látogatja… 
– Ez talán érthető is valahol… Hiszen az a svájci 
klinika jó messze van… Meg aztán emlékszem, 
ahogy Majsa úr a barátaival viselkedett… hát, az 
is hagy némi kívánnivalót… Na de miért róla be-
szélünk, Zsó? A szerkesztő úr csak magának kö-
szönheti, hogy oda jutott, ahol van… Inkább azt 
meséld el, hogy Vayk Johanna mivel tudott elcsá-
bítani a közéleti újságírástól? 
– Hozok be egy kis süteményt – mondta, és gyor-
san felállt. – Édeset vagy sósat kérsz? 
– Sósat… 
– Hozom máris. 
 Az arcát nem láttam, de a hangja szíven 
ütött: 
– Veled. 
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– Tessék? – bámultam ki a fejemből, nagy bam-
bán. – Nem értelek… 
 Bejött, letette a tál sonkás csipszet az asz-
talra, s mielőtt visszaült volna a helyére, kitöltötte 
az üvegből a maradék pezsgőt. 
– Bontsak másikat? – kérdezte, de nem nézett 
rám. 
– Ne bonts. Estére színházjegyem van. Szóval… 
Mit is mondtál? Mivel csábított a FIT-be a mi 
drága Johannánk? 
– A FIT-ben én már szinte a kezdetektől tag va-
gyok – ismerte be akkor, teljesen váratlanul, majd 
rám vetette ártatlan tekintetét és egy lenyűgöző 
cinkos mosoly kíséretében hozzátette: 
– Én vagyok Edelényi Zsanett. 
 Ez volt ám a svédcsavar! A lélegzetem is 
elállt! 
 – A „Távszeretők” novellasorozat szerzője?! – 
csaptam a homlokomra diadalmasan. – Hát per-
sze. Annyira ismerősnek tűnt a stílus… de fogal-
mam sem volt, hogy ki van a név mögött. Néhány 
FIT tag ugyanis, különböző indokokkal, sosem 
vesz részt az országos találkozókon, sem pedig a 
regionális rendezvényeken. Edelényi Zsanettet is 
egy ilyen tagnak hittem… 
– Egészen mostanáig – jegyezte meg, még mindig 
mosolyogva, Zsóka. 
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– Egészen mostanáig – bólintottam, és bár Zsóka 
sohasem dohányzott és nem is volt szándékomban 
telefüstölni ragyogóan tiszta lakását, most mégis 
engedélyt kértem, hogy rágyújthassak. 
 Megkaptam. 
– Természetesen a nevemen kívül minden adat 
valódi a Tagsági nyilvántartó lapon, és a postalá-
dámra is kitettem egy Edelényis névtáblát, hogy 
az újságokat biztosan megkapjam. 
– Ügyes… – bólogattam, sűrű füstfelhőket ere-
getve. – Nagyon ügyes… S persze Johanna egy-
szer csak felhívott és… 
– Nem hívott fel. Eljött a munkahelyemre és sze-
mélyesen kért fel, vállaljam el a Lantosoknál a 
főszerkesztő helyettesi státuszt. 
– S te persze azonnal elvállaltad? 
– Gondolkodás nélkül. 
– Miattam? 
– Miattad. Hogy újra együtt dolgozhassam veled. 
Mint a régi szép időkben… Emlékszel? 
– Emlékszem, persze. De miért nem akartál addig 
is találkozni velem, amíg Johanna nem ajánlotta 
fel ezt a státuszt? Nem értem… 
– Haragudtál rám… Tudom. Éreztem. Simán át-
néztél volna rajtam a rendezvényeken… 
– Nem biztos. 
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– Nem. De tartottam tőle és nem kockáztattam 
meg. Most viszont már, hogy együtt dolgozunk, 
nem teheted meg, hogy ne szólj hozzám. 
– Jó kis terv – ismertem el. – Ravasz… 
– Örülsz nekem egy kicsit? – kérdezte, és először 
nézett bele a szemembe, akkor. 
– Egy kicsit – feleltem, zavaromat szokott vigyor-
gással leplezve. – De tényleg, csak egy kicsit… 
– Egyelőre én ezzel a kicsivel is beérem, Gabi-
kám. Lesz majd időnk újra közelebb kerülni egy-
máshoz. Én hiszek benne. 
 Felálltam. 
– A hit hegyeket mozgat, drága Zsó. De vérmes 
reményeket inkább mégse fűzzél a „közelhez”… 
Úgy értem, a túl közelhez, ne. Van kedvesem és 
szeretőm is. 
 Majsáné arca akkor elsápadt és fájdalmas 
kis mosoly ült ki az ajkára. 
– Nem bocsátottál meg, ugye? – kérdezte, hosszú 
lélegzettel elhúzva a szavakat, olyan hangon, 
mintha el akarna ájulni. – Sohasem fogsz megbo-
csátani. 
 Csak pillanatok múlva voltam képes meg-
szólalni: 
– Mindent megteszek. Ígérem. 
 És gyorsan adtam egy puszit az arcára, s 
már húztam is sebesen kifelé. 
 Nem hiányzott a „drámázás”. 
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Hajdu Sára 
DON'T CRY 

 
Megfeszült szavak 
bemocskolt tegnapok 
ki igazán értene 
régóta itt hagyott 
Elakadt lélegzet 
a semmibe érkezés 
a távolba meredve 
minden csak tévedés. 
Lüktető gondolat 
villogó szemafor 
elágazó sínpárok 
válasz már nincs sehol. 
Őrjítő szívverés 
könyörgő tekintet 
megalázott lélek 
a perc kínjában legyintett. 
Szétharapott ajkak 
Roskadozó oltár 
vérrel írt sorok 
Don’t cry baby 
Don’t cry 
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Prosszer Mihály alkotása: Magas hegyek 
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XIX. A Haver 

 
 
 
 
 Este Söndörrel és Teklával színházba men-
tünk, majd beültünk vacsorázni a Hét Pisztolyba, 
és mi tagadás, alaposan leittuk magunkat Psota 
művésznő legújabb fergeteges alakításának örö-
mére. 
 Miután hazaértünk, jókedvűen elköszöntem 
lakótársaimtól, s elsőnek foglaltam le a fürdőszo-
bát, egy zuhany erejéig… 
 Megint furcsa álmom volt és nyugtalanul 
aludtam. Másnaposan és nyúzottan ébredtem, s a 
legcsekélyebb hajlamot sem éreztem arra, hogy 
kicaplassak az ARANYMETSZÉS szerkesztősé-
gébe, holott elkerülhetetlennek tűnt, hiszen bevál-
laltam a folytatást, ráadásul éppen lapzárta volt… 
 Kerék Sanyiban sem tengett túl a munka-
szeretet azon a reggelen, így aztán felajánlotta, 
hogy inkább felkísér a hegyre, s útközben meg-
iszunk egy sört is, amitől majd jobb színben lát-
juk ezt a „másnapot”. 
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 A villamoson kellemesen eltársalogtunk. 
Egyre jobban megkedveltem Söndört, s ha eleinte 
hajlottam is arra a feltevésre, hogy neki is köze 
lehet a saját „nyomorához”, ez az előítélet iránta 
idővel semmivé foszlott szét bennem! Az ital per-
sze sokat tett hozzá, de hát én is megittam mindig 
a magamét, mégsem vált belőlem fiatalon mun-
kanélküli-hajléktalan… S bizony, barátunk még a 
negyvenet sem töltötte be, mikor anno az utcára 
került. Lassan kibontakozott előttem egy jobb 
sorsra érdemes, vagány pesti srác küzdelmes, tra-
gédiákkal tarkított életútja… 
   Az öt közül legifjabb Kerék gyerek, Sanyi-
ka, még nem volt nagykorú, amikor a szülei elvál-
tak. Nővérei: Mari és Éva már férjhez mentek, az 
idősebb bátyja, Ernő, akkor végzett a Színművé-
szeti Főiskolán, és egy vidéki színházhoz szerző-
dött. A másik bátyja, Béla, külföldre dobbantott, 
az ötvenhatos zavargások alatt és hosszas csavar-
gás után, végül az Idegenlégióban kötött ki. Ap-
jukat –, aki folyami matróz volt egy dunai uszá-
lyon –, addig se látták túl gyakran a Kerék gyere-
kek, a válás után meg évtizedekig se hallottak fe-
lőle jóformán semmit. Beteges anyjának a kis Sa-
nyika lehetett volna az egyetlen támasza és viga-
sza, meg éltető reménysugara. Sanyika viszont 
egyik se nagyon akart lenni… Bandázott, ivott és 
többször vitték be fogdába, éjszakai randalírozá-
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sért. Javító- Nevelő Intézetbe csak azért nem ke-
rült, mert valóban ő gondoskodott a beteg édes-
anyjáról, egészen annak haláláig. Sándor abban az 
évben érettségizett le, mert nagyon jó eszű srác 
volt amúgy, és a temetés másnapján felvételizett 
az Egészségügyi Technikumba, mert pszichiátriai 
ápoló szeretett volna lenni. Felvették, s mikor el-
végezte, azonnal állást kapott a hárs-hegyi „sár-
gaházban”, ahol a gyakorlatokat is töltötte. Húsz-
éves korában nősült, de szerencsétlenségére, egy 
idegbeteg lányt vett feleségül, aki – miután hár-
mas ikreket szült neki – öngyilkos lett. Felnevelte 
hát a lányait egyedül, de azok sohasem tudták 
igazán megbocsátani neki, hogy „halálba kerget-
te” az anyjukat. (Ez persze nem volt igaz, de ők 
ezt akarták hinni, és el is hitették magukkal.) Inni 
persze mindig is ivott a mi Söndörünk (a vérében 
volt minden Kerék fiúnak az alkohol szeretete), 
de a munkáját kiváló szakmai hozzáértéssel és 
mély empátiával végezte, amiért többször kapott 
komoly elismerést feletteseitől, s persze az ápol-
tak hozzátartozói is nagyon hálásak voltak neki, 
amit leggyakrabban anyagiakban fejeztek ki… 
Lányai művészi pályát választottak: Evelin és 
Emerencia operaénekes lett, Erna festő-
restaurátor. 
 A lányok már kirepültek a „családi” fé-
szekből, amikor Sándor újra megnősült. Az új vá-
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lasztottja egy komoly egzisztenciával rendelkező 
özvegyasszony volt, foglalkozására nézve varró-
nő. Özv. Petesné Irén aztán mégis olyasmibe rán-
gatta bele hiszékeny és gyönge ellenállású párját, 
amiért Sándorunk hatalmas árat fizetett! Gyógy-
szereket csempésztetett ki vele, mert titokban 
drogfüggő volt. A börtönt akkor Sándorunk épp, 
hogy megúszta. De elvesztette az állását, a laká-
sát, és utcára került. Koldulnia, szerencséjére, 
nem kellett, mert a fővárosi hajléktalanok egyik 
kerületi intézményében, szerény fizetés ellenében 
foglalkoztatták, amit elsősorban szakmai végzett-
ségének köszönhetett. A lányai, amikor újra nő-
sült, a minimálisra csökkentették vele a kapcso-
lattartást… S akkor Sándorunk – teljesen érthető 
okokból – kicsúszott a partvonalon túlra… 
 Ez idő tájt került a FIT-be, ahol baráti ke-
zek nyúltak felé, és az időközben mélyen vallá-
sossá szelídült, de kőkeményen alkoholizáló férfit 
kiemelték a pocsolyából. Az anyai nagyszülőktől 
átörökölt művészi és alkotói hajlam nála zseniális 
tehetséggel párosult: fotóiból már a gimnáziumi 
évei alatt is rendeztek kiállításokat. Közben el-
gondolkodtató mélylélektani versei és prózái is 
születtek, de rendhagyó képszerkesztői látásmód-
ja miatt kerülhetett a Lantosok szerkesztőségi 
csapatába. 
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 Idővel a lányai is kezdtek megenyhülni irán-
ta, de az ikrek közül – szívével is – csak a legfiata-
labb tudott megbocsátani neki. Erna felé fordult 
hát ő is, minden szeretetével. A festő-restaurátor 
Erna komoly szakmai sikereket ért el, s hamarosan 
templomok freskóinak újrafestésével szerzett jól 
csengő hírnevet magának. Sándorunk borzasztóan 
büszke volt rá, ugyanakkor féltette is a hatalmas 
állványokon dolgozó törékeny kislányát. 
 Válása után Sándor kijelentette, hogy soha 
többé nem nősül meg. De még csak élettársi kap-
csolatot sem fog létesíteni egyetlen nővel sem. 
(Azért férfival sem, persze.) 

…Az ARANYMETSZÉS szerkesztőségi 
lapzártája késő estig elhúzódott, de Sándor bará-
tom nem tágított mellőlem a nap folyamán. Aj-
tonyt szemmel láthatóan idegesítette nyüzsgésé-
vel, nagyhangúságával, de rám való tekintettel 
nem küldte ki a teremből. 
 Hazafelé aztán megszálltuk az első kocs-
mát, ami utunkba esett. 
 Az este kellemesen meleg volt, a pálinka jó 
erős, és a sör az elvárásunknak megfelelő hőmér-
sékletű. Mindketten elbágyadtunk. Szótlanul ül-
tünk a bokszban. 
– Mondd csak, Söndör –, kérdeztem, egy hosz-
szabb hallgatás után –, tényleg nem tetszik neked 
a háziasszonyunk? Egy kicsit sem? 
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– Nem. 
– De miért nem? Művelt, kedves és nagyon csi-
nos asszony. Vagy talán a kora zavar? 
– Á… Egy ilyen szépasszonynak, mint Tekla, 
nincs is kora – felelte. – De csak akkor jöhetne 
számításba, esetleg, ha nem lenne férjél. 
– Külön élnek az urától. 
– Az mindegy. Férjes asszony. 
– Helena is az – kuncogtam, némi célzatossággal 
a Kissnével való, alig titkolt flörtjére. 
 De simán kivédte. 
– Ó, Helenával kizárólag lelki társak vagyunk. 
– Értem. 
– Különben is –, nézett rám vidoran Söndör bará-
tom –, Tekla asszony rád van kattanva, nem rám. 
A vak is láthatja! 
 Éppen rágyújtottam, és ettől az információ-
tól sikerült úgy mellényelnem az első slukkot, 
hogy a szemeim is fönnakadtak. 
– Mit nem mondasz… – nyögtem ki köhécselve. 
– Azt én megérezném. 
– Érzed is, szerintem. Csak úgy teszel, mintha 
nem vennéd észre. Ez a taktikád, pajtás. Ismerlek.  
Hagyod a csajokat pár kört futni, aztán nagy ke-
gyesen engeded magad elcsábítani… 
– Egy pszichológus veszett el benned, barátom – 
vigyorogtam beismerően, miután az órámra pil-
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lantva megállapítottam, hogy huszonhárom óra 
lesz két perc múlva. – Húzzunk, mert idő van. 
– Nem ráérünk? Holnap vasárnap lesz. Nem dol-
gozunk. 
– Korán kell kelnem. Reggel elutazom. 
– Sűrűn kell elutaznod újabban – jegyezte meg, 
de engedelmesen kiitta a maradék sörét és felállt. 
– Még kilépek a mosdóba. Fizetsz?  
–  Mint a katonatiszt – humorizáltam. 
 Megütközve tekintett rám: 
– Nem értem, most miért mondod ezt… – hang-
jában neheztelést éreztem. – Miért gúnyolódsz? 
– Viccnek szántam… 
– Hát, nem vicces, egyáltalán – horkant rám és ez 
nála a dühkitörés első biztos figyelmeztető jele 
volt. Amit aztán vagy sikerült egy újabb pálinka 
rendelésével elkerülnöm, vagy komolyan össze-
szólalkoztunk. És az sem segített, ha ilyen álla-
potban megpróbáltam faképnél hagyni, mert ak-
kor utánam jött, és a verekedésig képes volt pro-
vokálni. Rendszerint maradt hát a „totálisan berú-
gunk” verzió. 
 Mint, ahogy most is… 
 És ez már a második részeg éjszaka volt – 
zsinórban. 
 Márpedig nekem reggel mindenképp utaz-
nom kellett, mert megígértem Magdának, hogy 
segítek rendbe vágni az agárdi telkét… 
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 Éjfél után taxival mentünk haza, s miköz-
ben feldübörögtünk a negyedikre, Söndör egy, 
számomra teljesen ismeretlen, egyházi éneket 
kántált, én viszont egy magyar nótát próbáltam 
végigénekelni, ám a sokadik nekifutásra is csak 
az első strófáig jutottam el. Aztán a lakásunk ajta-
ja előtt percekig mindketten a kulcsainkat keres-
géltük, de a dalolást nem hagytuk abba… 
 Tekla nyitott ajtót és nagyon morcosnak 
tűnt. 
– Befelé gyorsan, mielőtt az egész házat feléb-
resztenétek! Hogy néztek ki, jómadarak? 
 Nekem ugyan volt valami halovány elkép-
zelésem a kinézetünkről, de arról inkább hallgat-
nék… 
 Söndör teljesen váratlanul, ám annál heve-
sebben átölelte a ház úrnőjét és csókolgatni kezd-
te, közben hadarva olyan sűrűn kérte a bocsána-
tát, hogy Tekla végül is elnevette magát. 
– Jól van, megbocsátok, Sándorka. 
– Nekem is? – kérdeztem, már a szobám ajtajából 
visszaszólva. 
– Veled majd még külön számolok, Gabi – felelte 
az asszony, és aztán csak annyit láttam, hogy 
egymásba karolva eltűntek az egyik ajtó mögött. 
Hogy melyikük szobája volt, azt nem tudom, de a 
történések szempontjából az nem is fontos. 
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 Ami lényeges, hogy attól az éjszakától al-
kottak egy párt Tekla és Sándor. Hosszú éveken 
át… Az asszony nem vált el az urától. A nyugal-
mazott bíró pár év múlva, hetvenkilenc éves ko-
rában, végül elhunyt. 
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Pató Selam 
ROSA-MYSTICA 

 
Oltár-fehér éjszakák a nappalok, 

rózsákat fakasztó 
imákat álmodok – 

S az imák megálmodnak 
engem, kifakasztanak 
a rózsák nappalaiból, 
az éj-fehér oltárokon. 
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Pósafalvi Krisztián festménye: Elfeledve 
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XX. Svédcsavar 

 
 
 
 
 Gyorsan zuhantam részeg, mély álomba. 
Reggel mégis túl korán ébredtem: az agárdi busz 
fél hétkor indult, s én már ötkor felriadtam, tehát 
bőven volt időm. 
 De nem kellett semmire sem. 
 Hat óra után átmetróztam az Erzsébet térre, 
s leültem a váróterem legtávolabbi sarkába, egy 
padra. Lassan már kezdtem magamhoz térni, bár 
erős fejfájás gyötört. Rendszerint volt nálam fáj-
dalomcsillapító, de ritkán használtam, inkább egy 
pohár sört szoktam inni másnaposság ellen: az 
rögtön helyre tett. Szétnéztem, van e nyitva vala-
mi a közelben… A büfében vettem egy dobozos 
Amstelt és visszaballagtam a padhoz. Éppen a 
számhoz emeltem a sört, amikor váratlanul meg-
pillantottam Adélt, aki fejét jobbra-balra forgatva 
közeledett felém, nyilván keresett valakit a tö-
megben. Csak akkor fogtam föl, hogy az a „vala-
ki” én vagyok, amikor leült mellém a padra. 
Egyetlen szó nélkül! Volt valami megható abban, 
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ahogy a ruháját végigsimította. Ahogy a kalapját 
megigazította… Egyszerű eleganciával öltözködő 
nők tudják csak így megérinteni titokban a rajtuk 
levő ruhát. Adél sohasem öltözködött a legújabb 
divat szerint (bár megtehette volna), viszont a 
legegyszerűbb szoknya-blúz együttest is olyan 
tündéri bájjal és méltósággal tudta viselni, hogy 
ezáltal mindig csinosnak, divatosnak, jólöltözött-
nek tűnt… Mint ma reggel is, pedig csak könnyű 
tavaszi kiskosztümöt viselt, barackvirágszínű vá-
szonkalapot és lapos sarkú szandált… 
 A váróterem tele volt emberekkel, csoma-
gokkal és bőröndökkel. A buszok indulásáról tá-
jékoztató hangosbemondóból szünet nélkül áradt 
az egyhangú információ. Odakint könnyű tavaszi 
zápor hullt a fővárosra. 
 Valami különös, fájdalmas kettősség volt 
bennem akkor, ahogy szinte minden idegszálam-
mal Adélra figyeltem, de fél szívvel Magda agár-
di házának buja szerelmi fészkét jártam be, gon-
dolatban kapcsolatunk biztonságát féltve, és Adél 
ragaszkodó szerelmét összehasonlítottam Magda 
szenvedélyes, de kiszámíthatatlanul szeszélyes 
érzelmeivel, a kiegyensúlyozott párkapcsolat 
örömeit a titkos szerető lángoló öleléseivel, mint-
ha két lélek létezne bennem, és ebben a két lélek-
ben ugyanazok a dolgok kétféleképpen tükröződ-
nének. 
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 Ahogy ott ültünk egymás mellett, néhány 
percig hallgattunk, és csak néztünk magunk elé 
némán, mint akik megkukultak. 
 Bennem rengeteg gondolat kavargott, s 
nyilván Adélban is, de mindkettőnk torkában 
megálltak a szavak, mintha attól tartottak volna, 
hogy ha kijönnének a szánkon, valami végzetes 
történne velük… 
 De az elhallgatott, ki nem mondott szavak 
vajon nem okoznak e végzetesebb hibát? 
 Bensőmben mindig is tudatosan küzdöttem 
az ellen, hogy Adél iránti őszinte rajongásom, 
mélységes szeretetem át ne „tévedjen” a szerelem 
térfelére. Hogy életem és sorsom el ne merüljön 
az ő sorsában. Ez elviselhetetlen lenne számomra. 
Engem a szerelem szabad bolondjának és az ér-
zelmek kalandorának „választottak” ki az ÉGIEK, 
s a változatosság tesz csupán boldoggá. Tudom, 
Adél fájni fog nekem, de idővel minden meg fog 
szépülni az emlékezetben… 

És kimondtam: 
– Magdához utazom. Vár engem… 
 Cigarettát vett elő, engem is megkínált a 
flancos St. Moriz-ból. Rágyújtottunk. 
– Tudom, Kisherceg. 
– Mégis, honnét a fenéből? 
– Hallottam, mikor telefonon megbeszéltétek. 
– Hallgatóztál? 
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– Dehogyis. Véletlen volt. Esküszöm. 
– Na hiszen… Az esküid. Persze mindegy is, 
Adélka. Nem akarok én hazudni neked, soha. 
Magda a szeretőm. Jobb, ha tudod. 
– Ó, hát tudom én. És Miselt is tudom… És az 
összes többit is… Nem számítanak. Szeretlek, 
Kisherceg. Egyedül ez számít. 
– Neked… – kockáztattam meg egy cinikus vi-
gyort, de közben éreztem, hogy lassan elfolyik a 
szívemből a vér… 
– Neked is. Csak még nem tudod… vagy nem 
akarod még elfogadni… De én türelmesen kivá-
rom azt az időt, amikor majd viszontszeretsz… 
Szerelemmel! – tette hozzá gyönyörű mosolyával. 
– Talán sokáig kell várnod – mondtam. 
– Akkor sokáig fogok várni, Kisherceg. 
 Reménytelen! – gondoltam fáradtan, bár 
nem is tudtam pontosan, hogy mi is reménytelen? 
 Rám nézett. Arcán még mindig ott volt az 
iménti ragyogó mosoly. 
– Ha kell, egy örökkévalóságig várok rád, Kis-
herceg. Te vagy a végzetem. 
 Nem feleltem rá semmit. Néztem az arcát. 
A tekintete tiszta és nyílt volt, amilyennek mindig 
is láttam.  
 A hangosbemondó az agárdi busz indulását 
recsegte… Gyorsan felálltam, könnyedén az ar-
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cához hajoltam és futólag, az ajkát is érintve, 
megcsókoltam.  
– Vigyázz magadra, Adélka. 
– Te is, Kisherceg. Majd hívlak… 
– Ne tedd. Különben ki leszek kapcsolva… 
– Miattam? 
– Nem csak… Szeretnék pár nyugis napot. 
– Értem. A szerelmesek sok-sok ostobaságot kö-
vetnek el és rengeteg bánatot okoznak maguknak. 
 Ebben mélyen egyetértettem Adéllal. Túl 
azon, hogy az ő bánatát – ezt hiába próbálnám ta-
gadni – én okoztam, már hatodik éve. Ahogy 
örömet, s időnként boldogságot is én adtam neki, 
ha nem is tehettem maradéktalanul… 
 
 
 Szeretnék pár nyugis napot – mondtam 
Adélnak. 
 De az ÉGIEK másként döntöttek. 
 Magda sajnos már hétfő reggel eltörte a bal 
bokáját. Líz jött fel érte kocsival és vitte be a F.-i 
kórházba, ahol a röntgen szilánkos törést mutatott 
ki, amitől kétszáz lett a vérnyomása és az orvosok 
bent tartották. 
 Én persze maradtam Agárdon, s próbáltam 
egyedül boldogulni a hatalmas kert tavaszi mun-
kálataival, ami – szakmai végzettségemet tekintve 
– eleve nem lehetett volna nagy kihívás… Hogy 
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mégis az volt, az Líz jelenlétének lett köszönhető, 
aki – miután beszállította Magdát a kórházba, – 
természetesen visszajött Agárdra és felajánlotta a 
segítségét. Az oké, hogy a szőlőlugas metszésé-
hez ő értett jobban, de minden másban csak hát-
ráltatott. Az, hogy be nem állt a szája egész nap, 
az még a kisebb baj lett volna, ám keményen pá-
linkázott is mellé, ami még az én whiskyvel 
edződött gyomromon is kifogott volna, de Líz, 
hozzám képest már egy edzett alkoholistának 
számított. Nem rúgott be. Én három feles szilva 
után csak sörözgetni mertem, míg ő borral kísért 
le minden felest. 
 Vacsorát is főzött, nem is akármilyet! Ami-
hez nagyon értett –, és amit én ma sem szeretek –, 
az olaszos kaják: spagetti paradicsomszósszal, 
spagetti sajttal, spagetti darált hússal, spagetti 
akármivel… 
  Első nap fantasztikus fűszerezésű darált 
hússal ízesítette a tésztát, s kiváló minőségű házi 
bort kínált hozzá. Líz ízlése – bár némely téren 
rendhagyónak számított – dicséretet érdemelt. Íz-
lett a főztje, és ami igaz, az igaz: este kilencre 
már én is meglehetősen laza állapotba kerültem… 
A jóleső fáradtságot leszámítva, könnyűnek érez-
tem magam. 
 Felszabadultan, vidáman csevegtünk sem-
miségekről, a jelenről, de a múltat sokáig nem 
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hozta szóba egyikünk sem. Nekem persze eszem 
ágában sem volt visszanézni abba a több mint 
húszévnyi távolságba, mert magamban már réges-
régen lezártam azt a bizonyos „egyszer-volt sze-
relmet” Lízzel. S úgy hittem, ő is lezárta –, ha 
nem is olyan régen –, de visszavonhatatlanul a 
kapcsolatunkat, és Magda kerti partiján pár éve 
meg is erősített ebbéli hitemben. 
 De Líz akkor (miként rá is éreztem,) nem 
mondott igazat! Ellenben én – Valent Gabi –, 
pontosan visszaemlékeztem arra a régi-régi, zű-
rös, átmulatott éjszaka utáni, hajnali, őszinte be-
szélgetésre Lízzel, ami után nem éreztem semmit. 
Csak egy nagy-nagy űrt, huszonhét éves lelkem-
ben… 
 S azt az űrt csak a SZERELEM tölthette 
volna be az én ambivalens lelkemben. De a szer-
elem – a NAGYBETŰS, EGYSZER-VOLT – 
nem jött értem sokáig… Szeretők persze jöttek-
mentek, néha hosszan elidőztek, kötényükből szí-
nes gyöngyöt szórtak, vagy csak szürke kavi-
csot… – ahogy azt a költő mondotta bennem. 
 S közben elszáguldott velem több, mint ne-
gyed évszázad! 
 Líz hangja el-elcsuklott beszéd közben: 
–… igen. De megvolt rá az indítékom… Te is tu-
dod jól, hogy micsoda. Persze, nem kellett volna 
összetörni és felégetni mindent, csak átrendezni 
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az életünket, ahogy ezer más szerelmespár teszi. 
Meggondolatlan voltam, ideges és rémült. Azóta 
százszor megbántam, és… szenvedtem. Talán el 
sem hiszed, mennyit szenvedtem. A hiányod sok-
szor majd megőrjített. Úgy, mint téged az enyém. 
 Olyan hihetőnek tűnt, amit mondott, s aho-
gyan mondta, hogy elhittem. El kellett hinnem, 
mert éreztem, hogy akkor valóban az igazat 
mondta… 
(„… Valahányszor elborított a vágy iszonyú és 
gyönyörű áradata, arra gondoltam, hogy lehetet-
len, hogy ne érezze ő maga is ezt a földöntúli 
erőt, ami engem fogva tart, hogy titokban már 
maga is ne kívánná vissza az együtt töltött bol-
dog, szenvedélyes éveket…”) 
 Igazam volt: visszakívánta, ahogy én! 
 Líz, mintha megérezte volna a gondolatai-
mat: 
– Nyugtalan, hajszolt évek vannak mögöttem, 
Szerelmem. Igaz… a betegségem is közrejátszott 
abban, hogy az italban kerestem és találtam meg-
nyugvást felbolydult életemért, de… Tudtam: ha 
gyermekem születik, azt veled szeretném felne-
velni majd… S hogy ez mennyire lehetetlennek 
tűnt, csak a Mayával való kapcsolatod közben 
fogtam föl, mikor vele éppen e miatt a képtelen 
ötlete miatt szakítottál. Pedig imádtad őt… Ami-
kor kiderült, hogy Isti hibájából mégsem lehet 



264 
 

gyerekünk, valósággal fellélegeztem… Ne vess 
meg érte… 
 Amíg Líz beszélt, én néztem, s közben arra 
gondoltam, hogy számomra még mindig ő a leg-
szebb nő, hiába, hogy az alkoholtól kicsit meghí-
zott, hogy hollószín hajának a fénye megkopott. 
A szeme még mindig a régi volt. Fátyolos, nedves 
ragyogású, mintha a hajnali óceán ezüstpárájában 
fürödnének a tengerszínű szemgolyók. És a hang-
ja! Dallamtalan, mégis vibrálóan érzéki! Ha a 
sziklához szólna, az is a lábai elé omolna… – 
ahogy a költő mondaná… (Mi tagadás, megejtően 
lírai hangulatú este volt.) 
 S akkor Líz bekapcsolta a lemezjátszót, s a 
tűt a felrakott lemezen pontosan odatette, ahol a 
„mi dalunk” volt… 
– Emlékszel, Szerelmem? 
 Emlékeztem. 
 Lassan felálltam, odaléptem hozzá, majd 
lehajoltam és megcsókoltam az ajkát, amely ége-
tett, mint a tűz… Gyorsan elkaptam a szám és ki-
egyenesedtem. 
– Gabikám! Szerelmem! 
 Karjai a derekamra fonódtak, oly erővel, 
hogy elakadt bennem a levegő is. És másodszor is 
mondja, rémülten, halkan, szinte az eltelt negyed-
század messzeségéből siratva engem: 
– Gabikám!... Szerelmem!... 
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 És elszállt mellettem ez a fuldokló, riadt, 
könyörgő két kis szó, mintha nyílvessző lenne, 
amely sebet tép, de már nem fogja a testemet… 
Fájdalmasan idegennek éreztem azt a két szót: 
„Gabikám!... Szerelmem!...” mert tudtam, hogy 
ez már nem én vagyok. Az a „Gabika”, akihez 
akkor és ott Líz beszélt, nem én vagyok, és soha 
többé nem is lehetek már az. S tudtam jól, hogy 
senki, de senki nem fogja többé így kimondani a 
nevemet: ilyen halálos reménytelenséggel. Soha 
senki. Mert nem mondhatja ki, mert nem enged-
hetem, mert többé soha senkinek nem okozhatok 
akkora fájdalmat a „büszkeségemmel”, amekko-
rát Líznek okoztam. Meg kell tanulnom a megbo-
csátást éreztetni is, nem elég csak kimondani és 
továbblépni… Éreztem, hogy az a lelketlennek 
tűnő, büszke Valent Gabi, a Für Elise dallama 
közben leválik, eltávolodik, kilép belőlem… 
 Életem során talán akkor először szembe-
sültem úgy istenigazából az „örökre vége” iszo-
nyatával. Borzasztó érzés volt! Borzasztóbb min-
den halálnál. Az igazi halál mindent lezár, 
mindennek egy csapásra vége van – de örökre el-
búcsúzni olyan, mintha a búcsú percének jéghi-
deg rémsége bennünk rekedne az utolsó szívdob-
banásunkig, gondolkodó agyunkba zárva. 
 Vad erővel szorítottam magamhoz Lízt, és 
szinte az ajkába haraptam, hogy elnyomjam a szá-
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ján kitörni készülő könyörgést, s ő vad erővel ka-
paszkodott belém, s olyan szenvedéllyel csókolt 
vissza, amilyenre nem voltam – nem is lehettem – 
felkészülve, és amitől kis híján elájultam. 
– Menj, menj, menj… Menj el most, Szerelmem 
– lihegte, aztán szinte önkívületben és eltolt ma-
gától, de a következő pillanatban már újra a karjai 
közt találtam magam. Imbolyogva felállt, arcát az 
enyémhez szorította, s hihetetlen erővel tapadt a 
testemhez. És egyszerre valami forró láng borítot-
ta el az agyamat. Szeret! Engem szeret, még min-
dig! – ujjongott bennem valami. Líz szeret, még 
most is szeret, vissza akar térni hozzám, annyi el-
vesztegetett keserves év után, mert rájött, hogy 
nem tud nélkülem élni, szüksége van rám, rám 
van szüksége, nem Istire, nem Edmondra, sem 
senki másra, és én képes lennék újra eltaszítani 
magamtól, képes lennék örökre lemondani róla, a 
szerelméről, amelyért én erre a világra születtem! 
Egek Ura, hát mivé lettem: ez már az őrület hatá-
ra! Hiszen szeretem! Szeretem őt! Csak őt szeret-
tem mindig, őt keresem minden nő mosolyában, 
mióta az enyém lett! 
– Líz! Életem! – bukott ki önkéntelenül, de ellen-
állhatatlan erővel a számon, s erős szédülés kerí-
tett hatalmába: forgott körülöttem minden: az asz-
tal, az ebédlő minden bútora, és Líz is. Úgy érez-
tem, egy örökkévalóság óta szédülök már, pedig 
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alig pár percig tarthatott csupán az a testetlen le-
begésre emlékeztető állapot, aztán meghallottam 
a dörömbölést, a kiabálást, a részeg gajdolást a 
terasz felől. És éreztem, hogy Líz ajka szinte az 
ajkamat súrolta, amint suttog valamit, amit nem 
értek, csak ezt a pár szót: 
– Itt vagyok… Itt vagyok, Szerelmem. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
TÖRTÉNIK VALAMI ÉNVELEM 

/ Madách Laurának / 
 

Mézízűek a hajnalok 
- történik valami énvelem - 

ha testedbe merítkezem 
 
Felszívnak a meddő napok 

- történik valami énvelem- 
józan reggel: minek? 
 
Süllyed alá a csónakom 

- történik valami énvelem - 
lelked tengerét átszelem 
 
Délutáni csend a hangod 

- történik valami énvelem - 
csókod óbor: elképzelem 
 
Alkony, vörös sötétséggel 

- történik valami énvelem - 
Te belépsz, de nem leszel jelen 
 
magányom oldod, elhiszem 

- történik valami énvelem - 
forróságod tűz, őselem 
 
Mint "titkos kert" az este 

- történik valami énvelem - 
és minden benne megterem 
 
Elhagyom, el mi messze 

- történik valami énvelem - 
lettél napom és lettél éjjelem. 
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Prosszer Mihály tusgrafikája: Lugasban 
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XXI. Kétlakiság 

 
 
 
 
 Elfordítottam a fejemet, mert észtvesztően 
kívánatosnak éreztem őrületes tekintetét, ám a te-
rasz felőli nyitott ajtón át abban a pillanatban zú-
dult be az ebédlőbe két tajt részeg alak. 
 Meglepődni időm sem maradt. S talán va-
lahol a tudatom alatt –, mondhatnám: zsigeri szin-
ten –, számítottam is a látogatásukra… Istiére és 
Laky doktoréra. 
 Taxival jöttek, nyilván már otthonról sem 
józan fejjel elindulva, és feltételezhetően útköz-
ben többször is rátankoltak. 
 Veszett jókedvük volt. Farkasétvággyal fel-
falták a maradék húsos spagettit, s közben egy-
mást túllicitálva dicsérgették Erzsébet „nagy-
sasszony” főztjét, amit sűrűn locsolgattak a szom-
széd Árpi gazda aranyérmes borával. Olyan sű-
rűn, hogy fél órán belül csontszáraz lett az öt lite-
res demizson belseje. Akkor Laky doktor felállt 
és vigyorogva a kezembe nyomta a demkót: 
– Szerkesztőcském, ugye leszel szíves feltöltetni? 
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 Nadrágzsebéből egy marék gyűrött papír-
pénzt halászott ki, s mivel sehogy sem tudta azt a 
másik kezembe nyomni –, mert nem engedtem –, 
hát hanyagul az asztalra hajította a bankókat: 
– Ebből bőven futja… No, igyekezzen fiam, mert 
kiszáradunk! 
 – Igyál vizet, doki. Mondják, kiszáradás ellen a 
legjobb védekezés a sima víz. 
– Okos tojásnak hiszed magad, ugye szerkesz-
tőcském? 
 Isti ráhorkantott: 
– Több tiszteletet, Eddi! A barátomról beszélsz! 
– Ja. Bocs… Szóval, akkor szedd a lábad öcsi-
csaj. 
 Líz mozdult, lendült a karja, és Laky doktor 
arcán egy olyan pofon landolt, amilyet valószínű-
leg még soha életében nem kapott. 
– Szégyelld el magad Edmond – mondta, kísérő-
ként a pofonhoz, és megvetően nézett végig a 
bamba képet vágó férfin. 
 Hogy valóban elszégyellte-e magát Laky 
doktor, (vagy csak tényleg nagyon szomjas volt, 
és az alkohol ködén át is földerenghetett neki, 
hogy én ma nem fogok bort hozni) – azt nem tu-
dom. De tény, hogy felkapta az üres demizsont és 
kitámolygott vele az ajtón. 
 Isti felállt az asztaltól és odalépett hozzám. 
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– Ne… ne haragudj rá, Gabi – kérte dadogva. – 
Totálkáros már a mi „szikebajnokunk”, látha-
tod… 
– Veled együtt, pajtás – mondtam. 
 Mire sanda ciklonképpel rám vigyorgott: 
– Azért… azért ismerd be, hogy ti sem szenteltvi-
zet ittatok ma egész nap… 
– Persze, hogy nem. De minek kellett idejönnötök 
ilyen részegen? És ráadásul éjszaka? 
– Eddi ötlete volt… 
– Nem voltam benne biztos – mondtam, és kinéz-
tem az utcára néző ablakon. A taxi még mindig 
ott állt a kapu előtt. – Mi lenne, ha elhúznátok in-
nét, pajtás? 
– Erzsi nélkül? Eddi arra tuti, tuti, hogy nem lesz 
hajlandó. 
 Líz akkor gúnyosan felnevetett. 
 – Hajlandó lesz, drágám. És máris mehetsz érte! 
Vihetitek a bort is magatokkal, de gyorsan taka-
rodjatok Magda házából. Senki sem hívott ide 
benneteket! 
– De… de… Erzsikém… – tiltakozott dadogva a 
férje, – te tudod, hogy Eddi milyen, amikor ré-
szeg. Nem… nem lehet bírni vele… 
– Akkor mutasd meg a barátunknak, hogy mától 
már nem ő dirigál nekünk! Mellesleg, nagyon itt 
lenne az ideje letörni a doktor úr szarvát! Nem 
gondolod, drágám? 
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 Isti akkorákat bólogatott, hogy szinte huzat 
lett… Aztán hol rám, hol a feleségére nézve, el-
kezdett az ajtó felé hátrálni, miközben megadóan 
ismételgette: 
– Igaz… igaz… igaz... – és, ahogy az várható 
volt, egyenesen beletolatott a káromkodva vissza-
érkező Laky doki karjaiba. 
– A franc essen az ilyen boros gazdába! Nem nyi-
tott ajtót, b….a meg! 
 Ennyit mondott, aztán nyekk: elvágódott, 
mint az ólajtó, és vad horkolás jelezte csak esz-
méletlen, részeg álmát. 
 Líz hívta be a taxist, aki segített Istinek ki-
cipelni a dokit, s nagy nehezen begyömöszölni a 
kocsi hátsó ülésére a merev részeg, magatehetet-
len testet. 
 A nyitott ablakban állva hallottam, amikor 
a férje egy nagyon gyámoltalan kérdést intézett 
Lízhez. 
– Akkor te maradsz, ugye? 
 Aztán a taxi elrobogott. 
 Nyugalom szállt meg, és mint a tavaszi 
napfény a dombok oldalán, úgy áradt át egész lé-
nyemen az a csodálatos, boldog nyugalom… 
 Az utcát néztem, ahol már csak parányi fé-
nyes pontnak látszott a taxi lámpája az agárdi éj-
szakában. 
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 … Mikor Líz bejött, elindult a hálószoba 
felé, s az ajtóból nyújtotta vissza a kezét felém: 
– Gyere, Szerelmem! 
 Hosszan, szenvedéllyel szeretkeztünk, s 
közben becéző szavakat dadogtunk egymásnak, 
amelyeket meg sem értettünk, de szívünk felfogta 
értelmüket. 
 És én megéreztem forró ajkán azoknak a 
régi, huszonvalahány évvel ezelőtti csókoknak az 
ízét… 
 Hajnalodott. 
 Fejemet Líz forró, felhevült keblén nyug-
tatva gyengéden simogattam kedves, meggyötört 
arcát, s ő erősen szorított magához közben. Olyan 
erős, görcsös, reszkető szorítással, mint aki attól 
fél, hogy a következő pillanatban örökre kicsúsz-
hat karjai közül a nehezen visszaszerzett boldog-
ság. 
 A reggelinél Líz így szólt hozzám: 
– Gabi… Én ma is ugyanúgy szeretlek, mint ré-
gen. És ma sem adhatok neked többet magamból, 
mint amennyit a szerelmem ér neked. Ha ennyi 
elég, ha ezzel beéred… én mindent el fogok kö-
vetni, hogy boldoggá tegyelek… 
– Én is ugyanúgy szeretlek, Líz. És én sem adha-
tok neked többet már magamból, mint amennyit a 
szerelmem ér neked. Régen többet… régen min-
dent odaadtam volna érted… neked. Mostanra 
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már nem tehetem, ahogy te sem teheted. De vajon 
tényleg be tudjuk érni ennyivel? 
 Rám emelte gyönyörű, ezüstpárás, tenger-
színű szemeit. Aztán hírtelen elkapta rólam a te-
kintetét. Mintha csak leolvasta volna arcomról, 
hogy miért mondtam ugyanazt, amit ő. Úgy tűnt, 
meglátta az arcomon a fájdalmat és az őszintesé-
get, mert így felelt: 
– Be kell érnünk, Szerelmem… 
 Elhallgatott, és én sem szóltam semmit. 
Valójában a mi igazi szavunk mindig is a hallga-
tás volt, amióta csak ismertük egymást… Mikor 
később megszólaltam, a hangom közömbös volt, 
és úgy hangzott, mintha egészen másról kezdenék 
beszélni: 
– Ahányszor csak lehet, találkozom majd veled. 
Eljöhetsz az albérletbe is, ahol lakom, vagy me-
hetünk szállodába, ha az neked kevésbé necces… 
Ott aztán igazán senki sem zavarhat bennünket. A 
távolság nem olyan nagy a lakóhelyünk között, és 
néha egy-egy hétvégét együtt tölthetünk, ha le 
tudsz lépni otthonról. Isti biztos, hogy nem akar 
eltiltani tőlem. Soha nem is akart, ugye tudod… 
– Tudom. 
– El is utazhatunk együtt, ha kiveszem a szabad-
napjaimat… A Balatonhoz, a Bakonyba, a ten-
gerhez, Ciliékhez Ölandra, vagy akár Bécsbe is… 
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– Ó, ez nagyszerű volna… – mondta forró léleg-
zettel Líz. 
 – Akkor így lesz, Szerelmem. 
 Elmerengve néztünk mind a ketten magunk 
elé –, bele a jövőbe –, amely oly szépnek ígérke-
zett megint, annyi szenvedés után. A gondolata-
ink rohantak és szárnyaltak, nagy utazásokat tet-
tek, már-már elfeledett tájakon –, már vidáman 
üdvözölték hűtlenül elhagyott „szerelmi fészkein-
ket”, régen látott közös barátainkat, ismerősein-
ket. Mintha sürgős lenne, hogy pillanatok alatt 
egybegyűjtsék a múlt minden kedves emlékét. 
 Szerettem volna megragadni Líz kezét… 
Gyere, Szerelmem, szökjünk el együtt, hagyjunk 
itt mindent és mindenkit, hogy ezen túl csak ket-
ten, csak mi legyünk, mert én soha nem is akar-
tam mást! Most még érdemes, talán. Van még 
vissza néhány jó évünk, használjuk ki: éljünk 
együtt, amíg szeretni tudunk! 
 Szerettem volna… De nem tehettem. Bár-
milyen mélységes vonzalom is fűzött Lízhez, 
bármekkora őrült szenvedély is volt, amely újra 
és újra megbocsáttatta velem a megbocsáthatat-
lant és a karjaiba űzött, már nem volt bennem ak-
kora erő, hogy elszakíthassam a kalandos életem-
hez kötő szálakat, amelyeket az évek lassan-
lassan mind eltéphetetlenebbé tettek. A józan ész 
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„nemet” mondott már arra a gondolatra, amelyre 
a szív még egyre csak igent zakatolt. 
 De már értelme se lenne… Hiszen Líz újra 
az enyém, s enyém marad örökre. Mert éreztem, 
tudtam, hogy ez a visszatérése végleges! Végle-
ges, ahogyan a tenger hullámzása, a csillagok ál-
lása, és az évszakok váltakozása, ahogyan végle-
ges az élet örök korforgása. 
 Hét nap következett az életemben, amelyre 
úgy gondolok vissza, mintha az a hét nap, kisza-
kadva és különválva az életemből, visszarepített 
volna a múltba, abba a szenvedélyes, hittel teli 
ifjú korba, amikor egyedül Líz szerelme jelentette 
számomra a földi boldogságot. 
 A hét nap minden óráját, minden percét 
kettesben töltöttük. Egymáséi voltunk testben és 
lélekben egyaránt, mintha a világ teljesen meg-
szűnt volna körülöttünk. Órákon át tudtunk fe-
küdni egymás mellett, csodálatosan tiszta és 
egymásra boruló némasággal. Az örökre kapott, 
de örökre elveszettnek hitt –, s végül a csodával 
határos módon megkerült szerelem ünnepe volt az 
a hét, mindkettőnk számára. 
 Tagadhatatlan azonban, hogy voltak perce-
im, amikor úgy éreztem, hogy csak álmodom ezt 
a boldogságot. Valami fájt, valami nagyon fájt 
bennem, s nem tudtam rájönni, mi lehet az… 
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 Egy este, lent a tóparton ülve, tenyerembe 
fogtam Líz sápadt, forró arcát: 
– Szerelmem, valamit meg kell kérdeznem tő-
led… Ne félj, nem fogok megharagudni, bármi is 
legyen a válaszod… Csak tudni akarom… 
 Líz megérezte, hogy mit akarok mondani. 
– Tudom, ne kérdezd… felelek… Nem vagyok 
Edmond szeretője. Bár neki voltak kísérletei erre 
vonatkozóan, s nekem voltak kísértéseim, de soha 
nem tudtam úgy elgyengülni, s annyira lerésze-
gedni sem, hogy megtegyem… Egyszerűen kép-
telen voltam rá. Ne beszéljünk erről többet… 
 Szerencsére sötét volt, és Líz nem látta, 
hogy könnyekig meghatott ez az őszinte válasz. S 
amit még utána mondott, attól elbőgtem ma-
gam… 
– Boldog vagyok, Szerelmem. De Istenemre, 
megérdemlem végre… – elérzékenyült hangjába 
némi keserűség, vagy inkább fájdalom vegyült. – 
Ha tudnád… Ha sejtenéd, mennyit szenvedtem a 
saját gyávaságom és ostobaságom miatt… Hány-
szor átkoztam magam a bűnért, amit ellened el-
követtem? Ahogy múltak a hónapok, az évek… 
Egyre jobban gyötört az önvád, kínzott a lelkiis-
meret, mert tudtam, hogy az a fájdalom, amit én 
éreztem, benned ugyanúgy pusztít! Rádöbbentem, 
Gabi… Nagyon hamar rádöbbentem, hogy rajtad 
kívül senki mást nem tudok szeretni, csak egyedül 
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a te szerelmed az, amely magányos, szeszélyes 
lényemet a felszínen tarthatja, egyedül te adhatod 
meg nekem, amire szükségem van: azt a gyen-
gédséget, szenvedélyt, és azt a testi-lelki harmó-
niát, amire egész életemben vágytam… Ó, ha 
tudnád, mennyire hiányzott a simogatásod, a csó-
kod, a hangod lágysága… 
 És mikor Líz befejezte a „vallomását”, vad, 
fuldokló csókolózásba kezdtünk, amelynek nem 
akart vége lenni, miközben könnyeink egybefoly-
tak. Csak akkor hagytuk félbe, amikor nem sok-
kal éjfél előtt esni kezdett az eső. 
 Felszaladtunk a házba és ott folytattuk… 
Így ment ez egész reggelig. Néha megtisztult az 
agyunk és a szívünk, csodálatosan józanok és erő-
sek lettünk, lobogó akaratokkal áthevítve, és arról 
beszélgettünk, hogy semmi sem számít, amit ed-
dig elhatároztunk. Ő elválik Istitől, én örökre sza-
kítok Adéllal, s persze Magdával is, és külföldre 
szökünk: vagy elhamvadunk, vagy újjászületünk 
– de együtt! 
 Líz egész testében reszketett, és elgyengül-
ve, távolba néző tekintettel suttogta: 
– Istenem, de jó is lesz… 
 De, amilyen magasra csapott bennünk ez a 
láng, olyan gyorsan ki is aludt. A következő perc-
ben tudtuk és éreztük, hogy mindez lehetetlen.
 … Reggel kocsiba ültünk és beautóztunk 
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F.-be. A félórás út alatt aztán teljesen magunkhoz 
tértünk.  
 Én a kórházban pár percet időztem csupán. 
 Magda tekintetéből – ahogy egy sokat sej-
tető cinkos mosollyal végignézett rajtunk – nem 
volt nehéz kitalálni, hogy lejött nála minden ró-
lunk. 
– Mikor látlak újra, Csibészke? – kérdezte, mikor 
búcsúzáskor gyöngéden megöleltem. 
– Nem tudom… – feleltem, és kihátráltam a kór-
teremből. Hallottam, hogy Líz vidáman azt mond-
ja a sógornőjének: 
– „Csibészkédet” elviszem az állomásra, aztán ha 
akarod, hazamehetünk hozzád. Még nem ajánla-
tos egyedül maradnod… Én pedig most viszo-
nozhatom legalább azt a gondos ápolást, amit tő-
led kaptam a betegségem alatt… 
 
 A vonaton végig, Pestig, azon filóztam, 
hogy vajon Adél, vagy bárki a barátaim és a kol-
légáim közül észreveszi-e rajtam a „változást”? 
Mert éreztem, hogy ez a hét nap új embert formált 
belőlem: új embert, akinek már nem csak két lel-
ke, két agya és két szíve volt, mint a réginek, ha-
nem három… Amiből egyenesen következik, 
hogy Három Élete is lett… 
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Prosszer Gabriella Júlia 
ENIGMA 

 
Megfürödtél fénysugárban 
velem 
s adtál harmat-ízű csókjaidból 
nekem 
… s míg szárnyas vágyad 
kamaszidőm őszülő egére 
fényes csíkokat hasított 
gyönyörre váró testedre 
az érkező hajnal 
festette a kéj bíbor színeit 
s Valetta kertjeiből 
a déli szél hozott 
jácintillatot. 
Megfürödtem fénysugárban 
veled 
s adtam tenger-ízű csókjaimból 
neked. 
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Pató Selam csőtoll-grafikája 
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XXII. Társas kapcsolatban 

 
 
 

 
 Ezen év tavaszán, teljesen váratlanul, és va-
lami hihetetlen csoda folytán újra egymásra talál-
tunk Lízzel. 
 Persze nem volt az csoda, csupán az Égiek 
újabb mesterkedése, hogy egy meglepő svédcsa-
varral még bonyolultabbá (és a maguk számára 
még szórakoztatóbbá) tegyék az egyik „kiválasz-
tottjuk” életét… 
 Nevesen: Valent Gabiét. 
 De a változások vihara messze nem csupán 
rám és a közvetlen családomra hatott ki. Barátaim 
és ismerőseim között voltak többen is, akiknek az 
élete, vagy életkörülménye gyökeresen megválto-
zott a kétezredik év közeledtével. 
 Adél bérbe vette Lady Martha-tól a Rózsa-
dombon álló villájának különálló kis épületét, s 
elköltözött Miseltől. De nem miattam döntött így. 
Az ok nyilván az lehetett, hogy Gyulai Ági szakí-
tott Jankával és összebútorozott Misellel… 
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 Szegény kicsi Révész Janka így maradt tel-
jesen magára: idős barátnőjét (s egyúttal gazdag 
gondviselőjét), a professzorasszonyt, már koráb-
ban eltiltották tőle, annak távoli erdélyi rokonai, 
akik magukhoz édesgették, majd elzárták minden 
barátjától, ismerősétől, egy határszéli tanyán. S 
nem sokkal később, választott társa, Gyulai Ági is 
elhagyta őt, egy új szerelem kedvéért. 
 Házgondnokká választották a társasházban, 
ahol lakott, s három kutyájával magányosan élde-
gélt, szerény jövedelméből. Néha meglátogattam. 
 Mikor Tekla asszony és Sándor barátom 
bejelentették, hogy egymásba szerettek, jobbnak 
véltem magam is a költözködést választani, és 
Adél többszöri könyörgésének engedve, felköl-
töztem hozzá a rózsadombi kicsi házikóba. 
 Lady Martha pedig – micsoda meglepő 
fordulat! – áthonosította Erdélyből az autóbal-
esetben elhunyt öccsének fiatal özvegyét, s ma-
gához vette az ottani mulatós zene világából ná-
lunk is ismert, „Fekete Gyöngy” néven fellépő 
roma énekesnőt. 
 Ki is volt még? 
 Ja, igen. Egy másik „énekesmadár”: Adél 
barátnője, a híres, vagy inkább hírhedt Zizi Cukor 
művésznő, aki viszont eladta a Bajza utcai villá-
ját, és vidéken vett egy emeletes családi házat, 
amelynek földszintjén bárt nyitott, ahol a kezde-
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tekben Marci fia zongorázott, ő meg énekelt.  
Hamarosan a pest megyei kisváros legfelkapot-
tabb szórakozóhelye lett a „Piros Angyal” –, de 
sajnos nekem nem volt szerencsém látni a bár vi-
rágkorát. A hervadás éveit pedig már súlyos tra-
gédiák árnyékolták be… 
 Adél, aki „mindazok ellenére”, amit tettem, 
felvállalta velem a társas kapcsolatot, valóságos 
álommá varázsolta volna az életemet – ha hagyom. 
 Drága kis Adélkám, olyan mélységes oda-
adással és ragaszkodással szeretett, hogy néha 
komolyan elszégyelltem magam, amiért folyama-
tosan csaltam. Nem érdemeltem meg őszinte és 
hűséges szerelmét, egyetlen percig sem! Én is 
szerettem őt persze, s ő nagyon boldognak tűnt.  
Csak… Csak éppen a „halálos, szenvedélyes sze-
relem” helye már régtől foglalt volt az én szívem-
ben. Ezért aztán nem lehetett szerelemi kapcso-
latnak nevezni az együttélésünket, és nem lehetett 
„felhőtlen” sem az ő boldogsága, a kölcsönösség 
hiányában. Azért remekül elvoltunk, mégis. Leg-
inkább hét közben tudtunk közös programokat 
szervezni: színházba, moziba mentünk, múzeu-
mokba jártunk, nagy ritkán sikerült egy-egy ko-
molyzenei koncertet, vagy nótaestet és könnyűze-
nei műsoros estet is elcsípnünk. Ezen kívül ott 
voltak még a különböző fővárosi Irodalmi Társa-
ságok havi rendszerességgel tartott matinéi, vagy 
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a FIT regionális csoportjainak vidéki rendezvé-
nyei. Házibulikra együtt ritkán jártunk, mert azo-
kat általában hétvégére szervezték, és ha Adél 
szabadnapja hétvégére esett, rendszerint hazauta-
zott Beregszászra az édesanyjához. 
 Rézi Mama sokat betegeskedett, de még 
ellátta magát. Amikor ősszel én is hazamentem 
Adéllal egy-egy hétre, elvégeztük a betakarítást a 
kertben, felvágtuk a téli tüzelőt, és megcsináltuk 
az évi nagytakarítást, a régi meg az új házban is. 
Ahogy tettük kilencvennyolc őszén is… 
 A beregszászi Pásztor „birtok” a város szé-
lén, egy dombon volt, távol a központtól. A jóko-
ra kertet, a két lakóházat, a garázst és a számtalan 
gazdasági épületet gyönyörű akácerdő ölelte kö-
rül, s egy „Nevenincs” nevű kis patak csobogott 
el a kert alatt, éppúgy, mint szülőföldemen, Jege-
nyésen… No, „Nevenincsbe” én bele is szerelme-
sedtem, első látásra! 
 Mivel Adél – édesanyja haláláig – szinte 
valamennyi szabad hétvégéjét és a szabadsága 
nagy részét is Beregszászon töltötte, gyakran ma-
radtam egyedül a rózsadombi közös albérletünk-
ben. Mondhatni: korlátlan szabadságot élvezhet-
tem, amit valahogy mégsem tudtam igazán élvez-
ni már, akkoriban… 
 Egyedül alig-alig jártam el, a barátokkal, a 
haverokkal meg még ritkábban. 
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 Igaz, fönt a villában Lady Martha és „Feke-
te Gyöngy” menetrendszerűen rendeztek partikat, 
s meghívtak mindig engem is, de nem kívántam a 
társasági életet sem úgy, mint régebben. Külön-
böző kifogásokkal kitértem a meghívás elől, ha 
csak lehetett. Mindig persze nem lehetett. 
 Különös, hogy mióta újra társas kapcsolat-
ban éltem, a magányos, esti Tv-nézések közben 
sokkal többet gondoltam a régi kedveseimre. Fő-
leg Kétire és Maggi-re, – akikkel azóta, hogy el-
váltak az útjaink, nem beszéltem jó ideje már, te-
lefonon sem –, de a lelkemben örökké élő halott 
szerelmeim emléke is föl-föl bukkant: Juhász Jut-
káé, Kariné, Kláráé, Annáé, Tarnóczy Lauráé… 
(Cili nagynénje is a változások évében, 1998-ban 
hunyt el). És gyakran jutott eszembe Gerti meg 
Magda is, bár velük telefonon sűrűn beszélget-
tem. Lízzel pedig napi szinten tartottuk a kapcso-
latot mobilon és kéthetente együtt töltöttük a hét-
végéket, valamelyik szállodában. 
 Csak EszterM emléke ellen tiltakozott az 
agyam, olyan szinten, hogy néha a fejfájásig ké-
pes volt erőltetni egy-egy elterelő hadműveletet, 
de végül, mégis csak, a whisky, vagy – annak hi-
ányában – bármilyen más pia segített… 
  Például újra rászoktam a vörösborra, és 
időnként még jobban is esett, mint a tömény. 
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Józanul hiába próbáltam másra gondolni, 
EszterM arca makacsul újra és újra fölbukkant 
bennem, s kis híján halálra rémített a gondolat, 
hogy magányos estéimen így fogok gyötrődni 
mindig. Mondom, kis híján… Mert a lelkem leg-
mélyén valamiféle remény is kezdett ébredezni: 
nem lehet minden ok nélküli ez a felújuló emlé-
kezés. Valaminek történnie kell! S egy ilyen ma-
gányos éjszakán egyszerre vad, erős boldogság 
rohant meg. Viszont fogom látni „hitvesemet”! 
Találkozni fogok vele újra, két hosszú, keserves 
év után! 
 Hiába is áltatom magam. Számomra, Klá-
rán kívül, csak Ő volt, s Ő lehetne az egyetlen 
IGAZI TÁRS! 
 Nem! Nem! Hogy is lehetek ilyen őrült? 
 Adél! Adél! Segíts! 
 Félálomban lehettem, mert hallottam a saját 
nyöszörgésemet… Aztán elöntött a tűz, a negy-
ven fokos láz, és hosszú órákra belezuhantam a 
megváltó öntudatlanságba. 
 Mikor reggel nyolc körül felébredtem, 
meglepően nyugodtnak éreztem magam. Lezuha-
nyoztam, felöltöztem és elindultam az ARANY-
METSZÉS Szerkesztőségébe. 
 Verőfényes  téli reggel volt 1999. január 9-
én, úgy 9 óra magasságában. Szikrázott a hó a 
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budai hegyek gerincén, és vidám feketerigók 
hangjától volt hangos a békés táj. 
  Leszállva a buszról, kábé félúton jártam, 
amikor megcsörrent zsebemben a telcsim. Meg-
álltam, lábam közé tettem a diplomatatáskámat és 
sietve levettem a kesztyűmet, hogy könnyebben 
kihalászhassam a dzsekim belső zsebéből a mo-
bilt. De mire sikerült, a telefon elhallgatott. Meg-
néztem a kijelzőt: Révész Janka neve állt rajta. 
Valami rémületféle cikázott keresztül az idegei-
men… Lenyomtam a hívógombot: 
– Janika? Itt vagyok, mondjad… 
 És Janika mondta. Összefüggéstelenül, el-
elcsukló hangon, zokogva. 
 Ami mégis elsőre lejött belőle, az iszonyú-
an fájdalmas volt számomra. EszterM a békés-
csabai kórház intenzív osztályán fekszik, haldok-
lik. 
 Csináltam egy hátraarcot és a buszmegálló-
ig rohantam, ahogy bírtam. S még éppen elértem 
a visszainduló járatot. 
 A vonaton magamba roskadva gubbasztot-
tam. De az agyam persze nem kapcsolt ki egy pil-
lanatra sem… Arra gondoltam, hogy amíg Klára, 
majd később EszterM mellett éltem, nem éreztem 
lényemnek ezt a szörnyű kettéhasadását. (A leg-
újabb „háromfelé” szakadás kínjáról már nem is 
beszélve…) Negyvenkilenc éves vagyok, a har-
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madik – s talán a leglájtosabb – társas kapcsolat 
első évén éppen csak túl, két évig keményen tart-
va magam az utolsó (sorrendben az utolsó) „bor-
zasztó csalódás” után, s most kell beledöglenem? 
Most, amikor az „egyszer-volt szerelem” Főnix-
ként föltámadva hasítja velünk újra odafönt a kék 
végtelent? Éppen most? Miért? Hát nem volt még 
elég, nem szenvedtem már éppen eleget, nem fi-
zettem meg kamatostul a „boldog évekért”, nem 
érdemlek-e végre nyugodt, békés életet, egy olyan 
nő oldalán, aki ártatlan, tiszta szerelemmel szeret, 
s akinek annyi szeretettel tartozom már, hogy há-
rom emberöltő is kevés lenne, hogy visszaadjam? 
 Hinnem kell a végzetben, s bíznom kell az 
ÉGIEK jóindulatában. 
 Mert KIVÁLASZTOTT vagyok. 
 Kiválasztott? 
 De mégis MIRE? – Tettem (s teszem) föl 
életem során számtalanszor e kérdést. 
  S a választ keresve írtam eddig közel 
négyezer oldalt… 
 Hány ezer oldalt kell még teleírnom, hogy 
megtaláljam a választ? 
 Háromnegyed egykor léptem át a békés-
csabai kórház kapuját. Bekopogtam az intenzív 
osztály kezelőjébe és a kilépő nővérrel közöltem, 
hogy ki vagyok és kit keresek. 
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– Rendben van, jöjjön velem – mondta a nővér. 
Végigvezetett egy csendes, kihalt folyosón és 
megállt egy ajtó előtt. 
– Ide tessék bemenni – mondta, és magamra ha-
gyott. 
 Mielőtt kinyithattam volna az ajtót, a folyo-
só ellentétes irányából, mint amelyik felé a nővér 
ment, egy rohanó alak tűnt fel és egyenesen ne-
kem rontott. Kis híján fel is lökött, de még időben 
fölfogtam, hogy a nagydarab kopasz férfi Esz-
terM Erdélyből áttelepült távoli rokona. Ponto-
sabban, annak a férje: Vadbarom úr.  Mindössze-
sen kétszer volt hozzá szerencsém korábban: egy 
húsvétot náluk töltöttünk EszterM-mel, mikor 
még Gyergyóban laktak, s mert előttünk (is) verte 
az apró, törékeny asszonyát, én neveztem el Vad-
barom úrnak. Aztán később egy bírósági tárgyalá-
son is összefutottam vele, ahol szintén letámadott 
volna. De Karcsi ügyvéd akkor „helyre rakta” 
rendesen, amit szerintem azóta sem felejtett el… 
Csak ezúttal tök egyedül voltam a kihalt kórházi 
folyosón, és gyorsan kellett döntenem: vagy ha-
gyom magam félholtra verni, vagy elfutok. Bár-
melyiket választom, kizárja a lehetőségét annak, 
hogy találkozzam EszterM-mel. 
 Hogy volt harmadik lehetőség is, az csak 
pár perc múlva derült ki, mikor a folyosó csendjét 
újabb dobogó léptek zaja verte fel… 
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 Révész Janka érkezett és nem is egyedül! 
Lady Martha, Söndör, Misel és Dóra alkották a 
váratlan felmentő sereget. 
 Vadbarom úrnak bevillant, hogy esélye 
sincs megúszni a verést, hát a második leosztott 
pofon után (amit nekem osztott le) feltépte a kór-
terem ajtaját, beugrott rajta és belülről nekitá-
maszkodott. Erre akkor jöttünk rá, amikor nem 
tudtunk bemenni utána… 
 Persze, sok lúd disznót győz – ez evidens. 
Együttes erővel sikerült benyomni az ajtót, ki-
penderíteni az ordítozó Vadbarom urat és… És 
megölelni EszterM-et, aki már szinte félájult volt 
a rémülettől. 
  A huszonnegyedik órában találkoztam 
„hitvesemmel”, akkor és ott, a békéscsabai kórház 
intenzív osztályán. Alig hallottam, mit suttogott 
elhaló hangján a fülembe, annyira gyönge volt 
már… 

- Vigyél haza, Kölyök…” 
 Haza? 
 Hova „haza”, Kedves? 
 Hova? – kérdeztem volna, ha kérdezhettem 
volna. 
 Persze, nem kérdezhettem, hisz úgysem ér-
tette volna meg, hogy többé nincs már az a „ha-
za”, és az Ő hibájából nincs… 
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 A lelkemben drága emlékű jegenyési 
Nagyanyám hasonló könyörgése visszhangzott: 
„Vigyél haza, kisonokám…” 
 Őt sem volt már hová „hazavinni”, hisz rég 
eladta már a jegenyési kicsiny birtokot, ahol én is 
születtem… 
 Amíg barátaink odakint erősen fogták Vad-
barom urat, én az intenzív kórteremben karomba 
tartva csitítgattam csontra soványodott, madártes-
tű, reszkető „hitvesemet”, és közben Jankától 
megtudtam, hogy mi is történt valójában… 
 Vadbarom úr feleségében – nevezzük Jusz-
tinának –, aki a professzorasszony másod-
unokatestvérének a lánya volt, – maradt némi 
emberség, és felhívta Jankát a baleset után. 
 Baleset? 
 Inkább gyilkossági kísérlet… 
 Vadbarom úr szilveszter éjszakáján szán-
dékosan lökte le a lépcső tetejéről „rokonát” és 
ráfogta, hogy az a síkos lépcsőn megcsúszott, s 
úgy zuhant le. De Jusztina látta, hogy történt va-
lójában és a lelkiismerete nem hagyta nyugodni: 
elmondta Révész Jankának, de azzal a kikötéssel, 
hogy senkinek sem adja tovább… Főleg aztán 
nekem nem! 
 EszterM elcsendesedett a karomban, talán 
el is aludt… Majdnem megszakadt a szívem, 
ahogy sápadt, beesett arcát néztem és megfogad-



294 
 

tam, hogy érte jövök, elviszem az újvárosi laká-
somba, s ott ellesznek majd Ágnes Mamával… 
 Mikor jött a nővér az infúzióval, kérte, 
hagyjuk el a kórtermet, s még hozzátette, hogy 
jobb lenne, ha a kórházat is elhagynánk és ma-
gunkkal vinnénk a randalírozó urat a folyosóról, 
mert ha nem, kénytelen lesz rendőrt hívni. 
 Igaza volt. 
 Vadbarom úr úgy üvöltözött és káromko-
dott, hogy visszhangzott a kórház folyosója, s bár 
Söndör pár méretes pofonnal próbálta elhallgat-
tatni, csak még jobban földühítette az agresszív 
férfit. Kitereltük hát Vadbarom urat az épületből, 
kerestünk egy csendes, bokros parkot, és ott meg-
kapta, amit megérdemelt. Én nem akartam be-
szennyezni vele a kezemet, de jó párszor beleköp-
tem a képébe. Bár legszívesebben a belét is kita-
postam volna a rohadéknak! 
 A vonaton keveset beszélgettünk, mindany-
nyiunkban dolgozott a fájdalom és a harag keve-
réke. Pestre érve az első középkategóriás vendég-
látó-ipari egység italkészletében jelentős mínuszt 
hoztunk össze, majd Misel és Lady Martha is be-
dobta, hogy náluk folytassuk a „szomorkodást”, 
amit Söndör meg is szavazott, de Janka és jóma-
gam inkább egyedül kívántunk maradni. Érthető, 
hiszen érzelmileg kettőnkhöz állt a legközelebb a 
professzorasszony. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
ÉGMADARA, tűnt szívem 

 
Mindenki elhagyott – már Te is, 
elszürkült az emléke is 
a jegenyési nyárnak. 
Mindenki elhagyott – már Te is, 
árny hullott a fényre is,  
mely fürdette a házat. 
 
Mindenki elhagyott – nem baj, 
én nem hagyom el magam, 
de tört szívemmel baj van. 
És ha sírok egymagam, 
fájdalmam ringat hangtalan, 
s az égen piros szárny suhan. 
 
Te mégy, a múltam elviszed… 
Viharban tornyul egy sziget, 
és büszke sorsát állja! 
Ha hiszek még, úgy elhiszem, 
ÉGMADARA lett tűnt szívem, 
Naxos szirtjein elpihen. 
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"Költők és fejfedők." A fotón a SZERZŐ látható. (Fotó: V. M. E.) 
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XXIII. Végső búcsú 

 
 
 
 
 Másnap reggel aztán beszóltam mindkét 
szerkesztőségbe, hogy pár nap rendkívüli szabad-
napot kérjek ki, aztán leutaztam Újvárosba. 
 Ágnes Mama éppen meglehetősen jó álla-
potban volt, egy három hetes balatonfüredi szív-
kórházi kezelés után, amit a házban lakó házior-
vosunk, Harangozó doki intézett neki soron kívül, 
és ezért nem fogadott el hálapénzt a családtól. 
Csak a NAXOS könyveim folytatását sürgette… 
 Mamám örömmel, boldogan egyezett bele, 
hogy otthont adjon öreg barátnémnak. Tudom 
mennyire tisztelte, s kedvelte is, a nagy tudása el-
lenére mindig mérsékelten, szerényen viselkedő 
professzorasszonyt. (Arról, viszont még csak sejt-
elme sem lehetett, hogy a professzorasszony jóval 
több számomra, mint egyszerű barátné, bár min-
dig furdalta a kíváncsiság, hogy megtudja: mivel 
loptam annyira a kegyeibe magamat, hogy meg-
tett kizárólagos örökösének?) Ismert engem az én 
nevelőanyám, s az, hogy teljes szívével szeretett, 
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az nem lehetett kizáró oka annak, hogy ne tartson 
felőlem negatív dolgokat is… Például, hogy egy 
könnyelmű, felelőtlen gyerek maradtam, akinek 
ugyan jó a lelke, de túl nagy a szíve, amibe min-
denki belefér, és ha mindenki, akkor a rossz ta-
nácsadók is… 
 Persze volt ennek igazságmagja, s talán 
nem is kicsi. Ahogy két gondolkodásmód sem 
mindig egyforma, az anyai érzések is lehetnek tel-
jesen különbözőek. 
 Ha már „hazai vizeken eveztem”, ellátogat-
tam néhány régi baráthoz, ismerőshöz, de hosz-
szabb időt csak a keresztgyerekeimmel töltöttem, 
közülük is a legtöbbet a kicsi Lídiával. Illetve 
Vilmos bácsival és az új élettársával, egy bányász 
fiatal özvegyével, akit látásból talán ismertem is… 
 Vilmos bácsi folyamatosan lökte a sódert: 
– Tecám, bemutatom neked Valent Gabit, akivel, 
(talán emlékszel is,) majdnem rokonok lettetek… 
Egykor a férjed öccsével, Ádámmal alkottak re-
mek párost… – Jól ismert gunyoros mosolyával 
visszafordult felém. – Talán neked is rémlik, sze-
gény Fogarasi Béci sógorod, akiről az újságban 
olvashattál… De Ádámtól is tudható, hogy tavaly 
véletlenül magára robbantotta a Keserű Akna 17-
es járatát… Szerencsére, rajta kívül senki sem 
volt a járatban… 
 Bólintottam. 
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– Igen, Ádám hívott föl a szerencsétlenség nap-
ján. A temetésre is lejöttem, amin részt vett az 
egész Újváros, de ha jól emlékszem, Vilmos bá-
csi, te nem jöttél el… 
 Soós Vilmos megrázta göndörfürtös, ősz 
fejét. 
–  Nyár volt… S éppen a Balatonon nyaraltunk 
Lidimmel. Ugye, kicsim? – fordult erősítésért a 
babáival önfeledten játszadozó kislányához. 
 Lídia fel sem nézett a játékból, úgy mondta: 
– Igen Papi. 
– Egyébként, ne fáradj, Vilmos bácsi. Emlékszem 
Terikére, s talán ő is rám… Jól gondolom? –
néztem kérdően a velem közel egykorú, bár na-
gyon fiatalosnak tűnő asszonyra. 
– Igen, jól. Találkoztunk egy-két Bányásznapi bá-
lon, de akkoriban még nem volt ilyen melírozott a 
frizurád, Gabikám – felelte mosolyogva özvegy 
Fogarasiné. 
– Bizonyára, nem. Ami viszont téged illet, mintha 
nem hagytak volna rajtad nyomot az elszállt évek. 
S ez a vörös haj kifejezetten jól áll neked! 
 Felnevetett, majd félreérthetetlenül szexis 
mozdulattal, két kezével beletúrt vörös hajzuhata-
gába. 
– Alatta viszont még a tiednél is melírozottabb 
gesztenyebarna fürtök vannak már. Elhiszed? 
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– Ha te mondod? – vigyorogtam, kissé zavarba 
esve az asszony kihívó mozdulatától. Ismerős –, 
túl ismerős is –, volt az a mozdulat. 
– Kimegyek és keverek egy italt – jelentette ki 
Teca. – Ti csak beszélgessetek nyugodtan. 
– Oké, drágám –, mondta a párja –, tedd azt. 
 Az asszony kiment, Vilmos bácsi meg ciga-
rettát vett elő, felém nyújtotta, s félig felhúzott 
szemöldökkel kérdőn nézett rám. 
 Kivettem egy hosszú „szofit”, aztán tüzet 
adtam neki, majd magam is meggyújtottam a 
számban lógó cigarettát. Jófajta lájtos magyar do-
hány volt. 
 Teca behozta az italt, aztán leült közénk. A 
pia jó márkájú volt, s az asszony egy csepp cit-
romlével pikánssá tette az ízét. Bár a Martini nem 
kimondottan a kedvencem, ez most kifejezetten 
jólesett: hideg volt, kellemes aromájú, és a leg-
jobbkor jött. 
 Vilmos bácsi hangja higgadtan, határozot-
tan csengett: 
– Tudnod kell, Gabikám, hogy én tisztességgel, 
türelemmel kivártam a gyászévet, mielőtt meg-
kértem Tecám kezét… – az öregúr elhallgatott. 
 Teca egyetértően bólogatott. 
 Néztem őket, de cseppet sem tűntek valami 
összeillő, boldog párnak. Viszont nem tartozott 
rám a magánéletük. És nem érdekelt róluk sem-
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miféle pletyka, amelyek keresztül-kasul szőtték a 
város legkülönbözőbb társadalmi osztályaiba tar-
tozó személyek unalmas hétköznapjait. Semleges 
félként (Maya halála óta semleges félként), csak a 
keresztlányom iránti kötelezettségem és szerete-
tem vitt a Dollár utcai Soós villába, akkor. 
– Találkozgattok még néha Ádámmal? – kérdezte 
két korty között egy mélyreható pillantással Teca. 
– Amennyire én tudom, nyakig merült Pesten a 
politikai élet posványába… 
– A politikai élet nem feltétlenül kell, hogy pos-
vány állagú legyen. Politikusa válogatja – védtem 
a „gyűlölt” politikát, vagy talán inkább csak Fo-
garasi Ádámot. 
– Igaz… Ne haragudj… Túlzó kijelentés volt… –
visszakozott gyorsan az asszony és felállt. 
– Hozok be egy kis süteményt. Piskótatekercset… 
Ma sütöttem… – És kiviharzott. 
 Vilmos bácsi közben elábrándozva figyelte 
a cigarettájából felszálló füstöt. Arca nyájas volt 
és megértő. 
– Ebben tökéletesen igazad van, Gabikám – 
mondta lágyan, és mosolyogva így folytatta: – 
Ádámmal csak nyerhet a kormány. S megkockáz-
tatom: talán bármilyen kormány. Vakmerő, céltu-
datos, de talpig becsületes fiú, aki képtelen arra, 
hogy elárulja az elveit, mint annyi párttársa meg-
tette már, a rendszerváltás óta. A Völgyi féle kö-
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pönyegforgató piros könyveseknek befellegzett 
végre? 
– Én aktívan nem politizálok, Vilmos bácsi. Igaz 
ugyan, hogy tagja lettem a megújuló szocialista 
pártnak, az MSZP-nek, mert az eszmeiségével, a 
célkitűzéseivel egyet tudok érteni, de egy függet-
len országos kulturális szövetség alelnökeként tá-
volságot kell tartanom a konkrét politizálástól. S 
őszintén szólva, nem esik nehezemre… 
– Megértelek, persze. Viszont Fogarasi Ádám 
gyorsan rájött, hogy az új idők új szelét vitorlába 
kell fogni, hogy végre előre haladjon ez az ország. 
Megérdemelte az államtitkári kinevezést, nem vi-
tás – fejezte be meggyőződéssel a mondókáját 
Vilmos bácsi, és megitta a maradék Martiniját. 
– Megérdemelte –, erősített rá a hatalmas tál sü-
teménnyel visszatérő özvegy Fogarasiné, s miután 
letette az asztal közepére a piskótákat, már ülve 
folytatta: – Bélám is mindig mondta, nem könnyű 
kenyér a politika, de mindig vastag rajta a vaj! 
 Udvariasan elfogyasztottam egy lekvártól 
csöpögő piskótatekercset, fölhörpintettem rá a 
maradék piámat, és fölálltam. 
– Sajnos, most már mennem kell. Köszönöm a 
vendéglátást, Teca. Vigyázzon magára Vilmos 
bácsi, s vigyázzanak együtt nagyon Tündérmanóra! 
 Lehajoltam a még mindig teljesen magába 
feledkező csöppséghez: 
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– Kapok egy puszit, Tündérmanó? 
 Keresztlányom először pillantott fel. Elmo-
solyodott, bólintott, majd két vékonyka karjával 
átölelte a nyakamat és sok-sok apró cuppanós pu-
szit nyomott a képemre. 
– Gyere holnap is, Köri – mondta. 
– Holnap nem jöhetek, Tündérmanó. De ígérem, 
nemsokára újra eljövök. 
– Csak mondod. De nem jössz… Hazudós vagy… 
– Ezt ki állítja rólam? 
– Papi… 
 Vilmos bácsi felállt és zavart vigyorgással 
megölelt. 
– Ne törődj vele. A te Tündérmanód szeret kita-
lálni dolgokat… Anyja lánya. 
 Futólag viszonoztam az ölelését, s közben 
arra gondoltam, hogy a kislány valóban nagyon 
sok tekintetben hasonlít az édesanyjára. Maya is 
csöndes, visszahúzódó természetű volt… 
 Teca az ajtóig kísért. 
– A gyereknek igaza van. Látogathatnád gyak-
rabban is… – mondta, és hozzám hajolt: 
– S persze nekem se lenne ellenemre, ha többször 
láthatnám a szívdöglesztő képedet, te Valent… –
suttogta sokat sejtetően, bele a fülembe.  
 Elnevettem magam, majdnem mondtam is 
valamit, de aztán csak megsimogattam a karját és 



304 
 

szó nélkül kiléptem a sötét, dermesztően hideg 
januári éjszakába. 
 
 
 Dr. Erdőhátiné Dr. Marosvásárhelyi Eszter 
Éva 1999. január 11-én, a hajnali órákban halt 
meg, a békéscsabai kórházban. 
 A hamvait – kifejezett végakarata ellenére 
– gonosz örökösei Erdélybe szállították, és a nem-
régen elhunyt másod-unokatestvérének (Jusztina 
anyjának) a sírjába helyezték, törvénytelen mó-
don. Minden egyházi és polgári szertartás nélkül. 
 Révész Janka, erdélyi rokonain keresztül, 
néhány hónap múlva értesült az örökösök gyalá-
zatos tettéről. 
 Ügyvédet fogadtunk – persze, hogy Rapsz 
Karcsit, – akinek már volt némi rálátása a roko-
nok kapzsi és gonosz indítékaira, s nemzetközi 
per indult – bűntető per! – a házaspár ellen. 
 (A per rövid lefolyású volt és az igazság 
győzött: az örökösöket erkölcsi és anyagi károko-
zásért börtönre és pénzbüntetésre ítélte a kettős 
állampolgárságú törvényszék. A pénzből kifizet-
tük Karcsi ügyvédet és a professzorasszony ham-
vait tisztességgel újratemettük szülővárosában, 
Marosvásárhelyen.)
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Ahogy teltek az évek, ahogy idősödtem, egyre 
többször előjöttek annak a korábbi autóbaleset-
nek, illetve az azt megelőző verekedésnek a kés-
leltetett fizikai következményei. Gyakran fájt a 
gerincem és mindkét térdem. Orvoshoz persze hat 
lóval se lehetett elhúzni… Adél ezért kénytelen 
volt időnként „csapdát” állítani: mikor elmentem 
érte a munkahelyére a J. kórházba, valamilyen 
ürüggyel fölcsalt a kezelőbe, ahol rendszerint egy 
szakorvos várt rám… 
 Bár szellemileg még jól bírtam magam (s 
hála az Égieknek: bírom magam, így jóval túl a 
hatvanon is), fizikai erőm fokról-fokra csökkent 
és ez olyan figyelmeztetés volt, amelyet nem le-
hetett, nem volt szabad figyelmen kívül hagynom. 
Tiszteletdíjas állásaim és szerény kis nyugdíjam 
anyagilag sokáig a felszínen tudtak tartani, de a 
bérlakások rezsiköltségei a kilencvenes évek vége 
felé bizony már életveszélyes „érvágásokkal” ér-
tek fel. 
 Aztán ott voltak Líz és Adél mellett nekem 
még a futó kalandok, flörtök is, amiket az Égiek 
szinte menetrend szerint küldtek rám, hogy ne-
hogy unatkozzak, s ők jól elszórakozhassanak… 
Ha egyebet sem kellett volna tennem, csak ölel-
keznem, az is túlságosan lemerített volna. Ám al-
elnökként kőkeményen helyt kellett állnom a FIT 
vezetőségében, és rovatvezetőként két újság szer-



306 
 

kesztőségében. S persze Miklós Apu halála után a 
Dancs család gondja is félig-meddig az én nya-
kamba szakadt… A folyton betegeskedő Ágnes 
Mamával együtt. A hat szülésben, s a számtalan 
abortuszban tönkrement Icu nővérem felnőtt gye-
rekei már sorra kirepültek a családi fészekből, 
amikor férje – az alkoholista Dancs Ferkó – ki-
lencvennyolcban agyvérzést kapott és lebénult. 
No, Icu akkor kapta a második infarktust, ami el 
is vitte szegényt. Elsőszülött lánya, Kisilonka 
nem ment férjhez soha. Mikor a pulóverüzletet 
eladta, gondozónő lett abban az idősotthonban, 
ahová az apja került az agyvérzése után. Orsi 
Olaszországban élt (szintén zeneművész) férjével, 
az ikrek Vendéglátói Szakközépiskolát végeztek, 
s pincérként dolgoztak már egy F.-i szálloda bár-
jában, mikor az édesanyjuk meghalt. A kis Panni-
kát a keresztfiamék, Tomiék vették magukhoz. A 
Víg utcai öreg házat a testvérek kilencvenkilenc-
ben eladták. Én lemondtam az apai örökség rám 
eső részéről, a Dancs gyerekek javára. 
 Ágnes Mama teljesen magára maradt a ha-
talmas lakásban.  Bár az unokák eleinte rendsze-
resen látogatták, mindegyik élte saját életét, csa-
ládot alapított, s idővel megritkultak a látogatások. 
 Persze nekem sírta el minden bánatát, rám 
zúdította kétszeresen özvegy életének panaszára-
datát, valahányszor felhívtam, vagy meglátogattam. 
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 Éltem volna én is gondtalanabbul a saját 
életemet, de az összetartozás, a felelősségtudat, a 
szeretet már olyan rendíthetetlen erővé kovácso-
lódott össze bennem, hogy felülkerekedhetett am-
bivalens, kalandor lelkületemen… 
 Helyt állni… 
 Megfelelni… 
 Ezerfelé! 
 Mert az Égiek erre választottak ki? 
 És adnak e majd mindvégig elég erőt, hitet 
és persze egészséget is hozzá? 
 Az majd kiderül! 
 Ágnes Mama, úgy tűnt, semmit sem sejtett 
az én „kiválasztottságomról”, még ha a rendha-
gyó érzelmi életem nem is maradhatott titok előt-
te. Boldog, kiegyensúlyozott életnek hitte az éle-
temet –, minthogy az is volt valójában, hiszen 
rendelkeztem azon rendkívüli tulajdonságokkal, 
amelyek segítségével a tökéletes és harmonikus 
élet illúzióját tudtam kelteni. Izgalmas szerető 
voltam (akibe mindvégig szerelmesek tudtak len-
ni a partnerei), őszinte jó barát, egy életen át, 
vagy csak „lelki szemetesláda”, ha éppen arra volt 
igény; tudtam lenni lezser haver és simán ivócim-
bora is… Munkában szorgalmas, megbízható, hi-
vatásáért rajongó, és véleményéért mindenkor er-
kölcsi felelősséget vállaló kolléga voltam; állam-
polgárként családtisztelő, gyermekszerető, s az 
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ország törvényeit betartó, hűséges hazafi. Érzelmi 
világom, nemi identitásom pedig a magánügyem 
volt, és lehetett mindaddig, amíg viselkedésemmel 
nyilvánosan nem botránkoztattam meg senkit. 
 S persze erre gondosan ügyeltem mindig! 
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Pató Selam 
PROGNÓZIS 

 
Maradok magam titkának, 
szentségtelenül tisztának, 
tisztátalanul szentségnek, 
kétségbeejtő egységnek! 
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Kádas Kati grafikája 
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XXIV. Egyéjszakás kalandok, 

két szerelem szorításában… 
 
 
 
 Így, túl a hatvanon, visszatekintve kalandos 
életutamra, azt kell mondanom, hogy KÉRDÉSE-
IM közül –, melyekre választ kerestem a NAXOS 
könyveim írása során –, mindössze egyetlen egy-
re (bár feltehetőleg a legfontosabbra) sikerült 
megnyugtató választ találnom… 
 Mit jelent a SZERELEM – kiemelt hang-
súllyal: a NŐK SZERELME – az én számomra? 
 A válasz szinte meg sem lepett: az életem-
nek adtak értelmet. Női testben, férfi lélekkel 
megszületni, eleve óriási kihívást jelentett! S bi-
zonyára kész tragédia lett volna az ÉGIEK segít-
sége nélkül. Nem hagytak magamra: „kiválasz-
tott” lehettem… Volt ugyan egy-két hátulütője is 
a dolognak… Például, önálló döntéseket nem 
hozhattam, és gyakran párhuzamos kapcsolatokba 
kényszerítettek, mi több: olykor szimultán játszat-
ták velem a szerelmi kalandokat. 
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 Néha eszembe is jutott, hogy híres „sorstár-
sam” (Casanova) csontjai már kénsárgán forog-
hatnak a sírban, pimasz sikereim okán… 
 S mert volt némi tapasztalatom a FÉRFIAK 
szerelmét illetően is, hát ki merem jelenteni, hogy 
velük ezerszer egyszerűbb és felhőtlenebb volt 
minden… Kaland, szerelem, szex, barátság… 
 Sajnos, ezerszer unalmasabb is. 
 Nekem! 
 És hát, az ÉGIEK sem akartak volna túlsá-
gosan unatkozni, ha már „felvállaltak” –
gondolom én. S talán nem is tévedek ebben. Hisz, 
a NŐK szerelmében a VÁLTOZATOSSÁG 
GYÖNYÖRŰ VÉGTELENSÉGÉT ismerhettem 
meg: a „van új a Nap alatt” bizonyítékára leltem 
újra és újra! Szerelmi bánatomat szerelmükkel 
feledtették, lelkem fájdalmát csókjukkal enyhítet-
ték, s az élet hétköznapi (mindennapi) csatározá-
saiban elfáradt fizikai lényem ölükben megpihen-
ve, főnixként támadt fel újra meg újra… 

Hogy a legtöbb bánat, fájdalom, kiábrán-
dultság, rémség és gyötrelem mögött is ŐK álltak, 
s állnak még ma is? 
 Evidens. 
 Bennem az idea és a testiség sosem vált kü-
lön. Akit éppen öleltem, Ő volt rajongásom tár-
gya is egyben. Szenvedélyesen szeretni és ugyan-
akkora szenvedéllyel gyűlölni is viszont már nem 
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voltam képes. S ezért néha nagyon haragudtam az 
ÉGIEKRE: miért nem „kódoltak” több negatív 
tulajdonságot belém, hogy a túlélésért való küz-
delmeim ne lennének ennyire egyértelműen ér-
zelmi „csapdák”… 
 A gyöngéd büszkeség és a látszatalázat li-
bikókaként működik bennem. Pedig néha nagy 
szükség lenne arra, hogy igazán bekeményítsek –, 
nem csak szavakkal –, tettekkel is, bebizonyítva, 
milyen erős vagyok, s hogy az érzelmi döntéseim 
mindenkor tudati támogatást is élveznek. 
 Sajnos, távolról sem volt ez így, bár az idő 
múlásával mintha javulna már a helyzet… 
 Valamit még feltétlenül itt szeretnék meg-
jegyezni: nevesül azt, hogy én a sikereimet a 
nőknél nyilván a nőknek köszönhetem elsősor-
ban. Jó, benne lehet az ÉGIEK „keze” is –, ezt 
nem vitatom –, mert én sosem voltam egy „hódító 
Vilmos”, de még csak egy papír Don Juan sem, és 
ezt mindenki láthatta rajtam, a NŐK pedig tudhat-
ták is rólam. Mégis… 
 Mégis miért vonzódtak (s vonzódnak még 
ma is) hozzám olyan hihetetlen mágneses erővel, 
amire valójában nincs is tényeken alapuló magya-
rázat? (Mert a „kiválasztottságomat” most felejt-
sük el egy időre.) Szóval: mit láthattak bennem 
azok a NŐK – a legkülönbözőbb társadalmi osz-
tályba tartozó és a legszélsőségesebb mentalitású 
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– lányok és asszonyok (fiatalabbak és már koro-
sabbak is), akik hosszabb-rövidebb ideig kísérőim 
voltak kalandos életutamon? 
 Miért szerettek? 
 Miért rajongtak értem, már-már megkérdő-
jelezve számomra az álom és a valóság között hú-
zódó határokat? 
 Miért? 
 Egyszer – a nem is oly távoli múltban – 
VALAKI megfejtette a „titkomat”… 
 Műveltség, intelligencia, optimizmus, jó 
humorérzék – kisugárzás nélkül nem érvényesül, 
lehet akármilyen szép is az illető. De ez mégis-
csak egy felszín, ami bárki számára látható, fel-
fogható… Ami ezek mögött van, azt csupán a 
„beavatottak” ismerhetik meg. Az ambivalens ér-
zelmek varázslatos együtthatását? Amikor a zárt 
falak között, négyszemközt, a félszeg és gyámol-
talan Gabriellából határozott, céltudatos Gábor 
lesz, tele vad érzékiséggel, szenvedéllyel. 
 Ez lennék én? – kérdeztem rá csodálkozva, 
nem is kevés hitetlenséggel a hangomban, akkor 
és ott. 
 Ez te vagy, Szerelmem! – felelte ő megkér-
dőjelezhetetlen határozottsággal. 
 Akkor és ott… 
 S Ő már csak tudhatta ezt. Hiszen Ő – Líz – 
volt az egyetlen mély, igaz szerelem ebben az éle-



315 
 

temben, ötvenéves koromig. És Líz volt az is, aki 
elsőnek fogadta el az ambivalencia másik velejá-
róját: minden szakítás, nálam egy új és még láza-
sabb, még szenvedélyesebb kapcsolat kezdetét 
jelenti… 
 Kapcsolatot! 
 Nem szerelmet! 
 Ám, hogy az ÉGIEK se unják halálra ma-
gukat „kiválasztottjukkal”, az évek múlása köz-
ben kitalálták, hogy ötvenen túl többször legyek 
szerelmes mélyen, s gyakrabban ragadtassam ma-
gam meggondolatlan lépésre, mint addig össze-
sen… 
 No, ez jó mókának nézett ki! 
 És hát nevethettek, meg sírhattak is rajtam 
éppen eleget, a következő tizenöt esztendő alatt! 

Én pedig őszülő hajjal –, bár töretlen opti-
mizmussal –, új szerelmeket és új boldogságokat 
kaptam –, átvitt értelemben az „égi mecénásaim-
tól” –, valójában persze a drága hölgyektől –, 
hogy régimódi legyek…  
 Igaz, hogy közben fájdalmas csalódások is 
értek, a mindennapi gondok sem kerülnek el, s 
néhány (jórészt) a korral járó betegséggel is fel 
kell vennem a küzdelmet nap, mint nap. 
 De a legnagyobb ajándék mégis csak az a 
HATTYÚDAL-SZERELEM lesz majd, amely a 
halálig elkísér… S addig tartja folyamatos izzás-
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ban romantikus lelkemet, s ébreszti fel a vágyat, 
lassú elmúlásra ítélt testemben. Melyet a magas 
hőfokon égő szenvedélyem még mindig, még 
most is – túl a hatvanon is – képes elmondhatat-
lan, leírhatatlan csodákkal elkápráztatni… Az 
Égiek által küldött, őszinte vigaszra szoruló, vagy 
csupán rendhagyó kalandra vágyó hölgyek által… 



317 
 

Halált megvető bátorsággal 
Ki szeret? 

Alkohol-mámor: 
Csók és harapás. 

Mennyit ér – ha ér – egy alkalmi 
Összeborulás? 

 
(P. G. J.) 
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Pató Selam festménye: Életkapu 
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XXV. Adriai éjszakák 

 
 
 
 
 Kárpáthy Cili és Hargitai Zsuzsanna már 
közel harminc esztendeje alkottak egy kivételes 
jómódban élő, nagyon boldog párt. Sziszi – az én 
„másik felem” – nem a hűségéről volt híres (mi-
ként jómagam sem), de „kiválasztottságunk” okán 
az Égiek mindkettőnk mellé olyan szerető társat 
rendeltek, akik megértő türelemmel viselték ka-
landos természetünket. 
 Svédországi kertészetükkel megalapoztak 
egy gazdag jövőt, majd 2000 nyarán a francia 
fennhatóság alatt álló Martinique nevű szigetre 
költöztek. Ott Sziszi korábban már megpályázta 
az egyik Arborétum igazgatói állását, amit aztán 
szerencsésen el is nyert. 
 Az Európától való búcsú-bulira az adriai 
Pula városába hívták össze barátaikat 1999 forró 
nyarán. Az általam is ismert társaságból egyedül 
Breky gróf hiányzott, aki éppen abban az évben – 
tél végén – saját sportrepülőjével lezuhant és 
szörnyet halt a svájci Alpokban. Felesége – Frida 
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Huan –, éppen különváltan élt tőle (már nem is 
először, rövid házasságuk alatt) – így aztán nem 
gyászolta túl hosszú ideig… S bár Pulába még 
nem jött el velünk, már kilencvenkilenc karácso-
nyán újra házasságot kötött elvált férjével, gyer-
mekei apjával: Pala Pityuval… 
 Igaz, nagyon rövid ideig, mindössze pár 
hónapig tartott a második házasságuk.   
 
 
 A simára mosott kövektől fehérlő emelkedő 
olyan meredek volt, mintha valaki szánt-
szándékkal faragta volna ilyen megközelíthetet-
lenre a Cápa-szikla tenger felőli oldalát. A város 
felől viszont nyílegyenes autóút vezetett a szikla 
tetején álló klasszikusívű villához. Téglából épí-
tették, olasz stílusban, de a tavaszi felújításkor 
Sziszi a fehér vakolatba csillámport kevertetett, 
amitől földöntúli, ezüstös fényben ragyogott az 
egész ház. Ezzel a csodálatos külsővel én is elő-
ször láttam… 
 Egymásra néztünk Lízzel, aztán kiszálltunk 
a taxiból. 
 A villa még varázslatosabbnak tűnt, mint 
korábban! 
 A legszélső volt a Cápa-sziklán szétszórtan 
épített házak közül. Az épületeken látszott, hogy 
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tulajdonosaik nemcsak a hellyel, de a pénzzel sem 
kényszerültek takarékoskodni. 
 Nyugalmas csend honolt mindenütt a szik-
rázó, vibráló vasárnap délutánban. A Cápa-szikla 
legfenségesebb villája –, amelyet Szisziék nyaran-
ta kibéreltek az Adrián –, nyitott kapuját vendég-
szeretően tárta felénk. Amikor a fehér sziklába vájt 
úton a lépcsőfeljáróhoz értünk, kinyílt a ház ajtaja, 
és egy kócos női fej jelent meg. A dús, vörösre 
festett hajkorona alatt Lady Martha enyhén gyűrött 
arcát fedezhettük fel, pisze orrocskájával a köze-
pén. Kék szemei hihetetlen vidáman ragyogtak. 
Alaposan megnézett bennünket... Persze nem lát-
szott meglepettnek, hiszen várható volt az érkezé-
sünk. Igaz, már egy nappal korábban... 
– Nahát, Zsülien! Lekéstétek a nyitó bulit! Min-
dent megettünk, megittunk és hullámosra táncol-
tuk a parkettet. Fogadás a földszinti hallban, én 
megyek és úszom egyet a medencében. Megártott 
a vodka, azt hiszem. 
 Sajnáltam, hogy nem ő volt a fogadóbizott-
ság, csupán a „beengedő”, de Líznek úgy tűnt, 
ennyi is éppen elég volt Lady Martha-ból. 
– Menj csak nyugodtan úszkálni, baby. Betalá-
lunk, ugye Szerelmem? 
 Futólag persze már ismerték egymást, bár 
azt nem állítanám, hogy valaha is nagy lett volna 
a rokonszenv köztük. Az egykori csöndes, sze-
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rény erdélyi menyecskéből idővel ízig-vérig új-
gazdag pesti úrinő lett, jó ízlését a sznobokra jel-
lemző harsányságra cserélte. 
 Láttam, ahogyan egy fürge pillantással 
felmérte az esélyeit Lízzel szemben… (Mert 
egyébként Lady Martha óriási stratéga volt, s na-
gyon tudott bánni az emberekkel.) 
– Martha, szívecském, nem tudod, hol van a za-
kóm? Sehol sem találom ebben a felfordulásban! 
– hangzott belülről és nemsokára megjelent a 
hang gazdája is, egy sovány, ritkuló őszes hajú, 
cigányosan barna bőrű férfi. Színes selyeming, 
méretre készült elegáns öltöny –, zakó nélkül –, 
és méregdrága cipő. Tip-top, jóvágású emberke 
volt –, amennyire megítélhettem a korát –, már 
jóval túl a hetvenen. 
 Amikor észrevett, barátságosan felénk for-
dult: 
– Az angyalarcú Gábriel, ha nem tévedek? S a 
gyönyörű asszonykában kit tisztelhetek? Kézcsó-
kom, szép hölgy. 
 Engem futólag megtapogatott, Líznek hosz-
szan kezet csókolt. Olyan hosszan, hogy már az is 
megfordult a fejemben, hogy közben apró falat-
kákat harapdál ki belőle… Ismertem ezt az em-
bert –, talán kétszer találkoztunk Nagyváradon –, 
és a neve is rögtön beugrott: Zsiga bácsi! Hargitai 
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Zsigmond, Suzzy egyetlen még élő rokona, apai 
nagybátyja Erdélyből. 
 Bemutattam neki Lízt, de mielőtt birtokba 
vehette volna barátnőmet ez a híres erdélyi Don 
Juan, gyors egymásutánban feltettem három vil-
lámkérdést: 
– Málika néni? Remélem nem beteg a drága néni? 
Ugye elhozta őt is, Zsiga bátyám? 
 Mint kiderült: nem hozta el. Állítólag 
gyengélkedett, de semmi komoly –, nyugtatott 
meg végül.   
 Beléptünk a villába. 
 A földszinten hatalmas társalgó és néhány 
kisebb szoba volt csupán (a személyzeti hálók), 
de odafönt egy pompás hall és több fürdőszobás 
hálószoba várta nyaranta a villa bérlőit. A hallból 
széles terasz nyílt a tenger fölé. Egyetlen háló-
szobának volt csupán erkélye, s azt, miként meg-
tudtuk a búcsú-buli szervezőjétől, Lady Martha-
tól, személyesen nekünk tartogatta. 
 A háló legnagyobb és legimpozánsabb da-
rabja kétségkívül az a hatalmas, alacsony francia-
ágy volt, amely kárminvörös plüssel letakarva 
uralta a fél szobát, szinte kihívóan. Az ágy mellett 
apró, alacsony bárszekrény állt, egy rövidlábú 
asztalka társaságában: rajta még üres pezsgősvö-
dör, három üveg különböző márkájú whisky, hoz-
záillő tömzsi poharakkal, valamint egy ezüst jég-
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kocka-tartó, szintén üresen. A szoba közepén egy 
üveglapú dohányzóasztal, körülötte négy fekete 
bőrfotel, az ággyal szemben tükrös toalett-
asztalka, kerek székkel, az északi falat pedig 
masszív könyvállvány foglalta el. A könyvek kö-
zött itt-ott nehéz, értékes bronzszobrocskák és 
ólomkristály vázák voltak, művészi gonddal elhe-
lyezve. 
 A nyitott erkélyajtó pompás kilátást biztosí-
tott a tengerre és az Adria távoli kis szigeteire. 
– Gyönyörű! – ujjongott Líz. 
 Miután Lady Martha – továbbiakban egy-
szerűsítve: Martha – végre magunkra hagyott, ki 
sem pakoltuk a bőröndjeinket, hanem ledobáltuk 
magunkról a ruháinkat és birtokba vettük a fürdő-
szobát, ahol aztán zuhanyzás közben őrült jót sze-
retkeztünk is… 
 
 
 Át kellett mennünk a hallon, amely a „Táj-
kép csata után” című festmény hű mását tárta a 
szemünk elé. Finom ízléssel és drágán volt beren-
dezve, de példátlan rendetlenség uralta. Fő beren-
dezési tárgya szintén egy nagyméretű kanapé volt 
–, szinte elfoglalta a szoba felét –, s egy csomó 
párna hevert rajta, vad összevisszaságban, meg 
néhány gyűrött ruhadarab. A földön szanaszét 
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üres üvegek és poharak, üres szendvicses tálcák 
és szalvéták hevertek. 
 Szippantottam egy mélyebbet a levegőből 
és bámulatos szakértelemmel állapítottam meg: 
– Itt füveztek. 
– Szóval, gazdag barátaid így halmozzák az élve-
zeteket? – nézett rám kicsit szemrehányóan Líz, 
majd megenyhülve hozzátette: 
– Azért tőled mindenképpen elismerésreméltó, 
hogy elsőre kiszagoltad a drogot. 
–  Nem a drogot. Csak a füvet, „mariska” ugyanis 
mértékkel fogyasztva egyáltalán nem ártalmas – 
védtem barátaimat, a marihuánát virágnyelven 
simán „mariskának” becézve. 
– Mértékkel semmi sem ártalmas, Szerelmem – 
nevette el magát akkor már Líz, és belecsókolt a 
számba. – Jólesne most egy jéghideg koktél, ne-
ked nem?  
– Nekem egy pohár jéghideg serital esne már jól 
– mondtam. – Teljesen kitikkadtam… 
 Lementünk hát a földszintre, ahol az óriási 
Nappaliban már vártak ránk az előző esti nyitó-
buli kissé még kábult vendégei. 
 Bemutattam Lízt, (akit a társaságból csak 
Sziszi és Suzzy ismert,) majd elkaptam Cilit és 
kertelés nélkül a lényegre tértem: 
– Az összes sört is megittátok, vagy gondoltál a te 
szomjas magyar testvéredre is, és valahol ebben 
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az elvarázsolt kastélyban behűtve tárolsz egy láda 
piros címkés Amstelt? 
 Természetesen tárolt! 
 Leosontunk hát Sziszivel a hűvös pincébe, 
s míg ki-ki elfoglalta magát ezzel-azzal, Líz pedig 
ismerkedett a társasággal, addig a „két fél ember-
ke”, egy erős EGÉSSZÉ kapcsolódva össze, lát-
ványos pusztítást végzett a piros címkés Amstelek 
seregében. 
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Pató Selam 
MEGALÁZTATÁS VAGY MEGTISZTELTETÉS 

 
TEGNAP éheztem. Hogy kenyeredből - 
Azért nem vetettél elém morzsát, 
Mert nem adhattál egész szeletet - 
MA köszönöm neked! HOLNAPUNK 
Serlege így lesz csordultig űrrel - 
Hogy kigyúlhasson benn a tiszta tűzjel. 
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A hullámtörőn a Földközi-tengeren, Kréta  
(Fotó:  P. É.) 
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XXVI. S jött, hisz jönnie kellett 

 
 
 
 
 ... Líz gyönyörű királykék selyemruhában 
jött le a vacsorához, ami hatásosan emelte ki bőr-
ének napbarnított színét, tengerkék szemének 
csillogását, és tűzpiros ajkának igéző lángolását. 
Még mindig ő volt a társaság legszebb asszonya, 
szenvedései ellenére, s mindazon megpróbáltatá-
sok dacára, melyeket sorozatos rossz döntéseinek 
köszönhetett. 
 Hogy én napról-napra szebbnek láttam, az 
nyilván a szerelem varázslata volt. 
 Vacsora után kiültünk a villa teraszára, 
ahonnét ráláttunk az Adriára: a nap már a hori-
zontot érte, az ég ragyogó narancsszínűre fénye-
sedett. 
 Lady Martha csodás ízű koktélokat kevert, 
s mindnyájunk hangulata lassan, de biztosan ívelt 
a magasba. S mikor elért a csúcsra, kezdődhetett a 
szokásos „nemzetközi” gálaműsor, azaz a dalver-
seny, amikor mindenki a saját kedvencét adta elő, 
az eredeti anyanyelvén, aztán aki több nyelven is 
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beszélt, az több nyelven megismételhette. A 
győztes természetesen az lett, aki több nyelven 
adta elő „magát”. 
 Táncolni csak éjfél után kezdett el a társa-
ság –, ahogy visszaemlékszem azokra a napokra –, 
s bár én még akkoriban ugyancsak jó táncosnak 
számítottam, korántsem voltam már a „régi”… 
Gyakran fájtak a térdeim, a vállaim, s igen inten-
zíven a jobb bokám és talpam. De a derekam se 
viselkedett mindig „derekasan” –, ahogy éppen 
akkor sem, Pulában. El-eltünedeztem hát a föl-
váltva ABBA és Modern Talking vagy 
BEATLES dalokra tomboló társaságból, és lesé-
táltam a partra (ahogy Magda buliján is tettem 
például, Agárdon), vagy magányosan kortyolgat-
tam a whiskymet, a villa egy csöndesebb zugá-
ban… A koktélok iránt meg amúgy sem tápláltam 
komolyabb vonzalmat, talán csak jóval később, 
már életem alkonyán éreztem rá fantasztikusan 
pikáns íz-világukra. Egyetlen emlékezetes esetet 
kivéve, koktéltól nem is rúgtam be… 
 A villa alagsorában volt egy mini bár, ami 
egyféle menedékül szolgált Lady Martha lájtos 
koktéljai elől, az ütősebb alkoholok kedvelőinek. 
 A koktélokat odalent egy zsonglőr keverte. 
Vajdasági magyar volt a srác, így aztán értelme-
zési nehézségeink nem különösebben akadtak. 
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 Kértem Antaltól egy dupla Old Smugglert 
dupla jéggel, és elvonultam a legtávolabbi sarok-
ba. Ott aztán az italomat kortyolgatva próbáltam 
lelkileg feldolgozni Sziszi és Suzzy újabb lakó-
hely-változtatását, de hamar rájöttem, hogy meg-
int olyasmit szeretnék megérteni, ami sajnos 
meghaladja az én agyi kapacitásomat… 
 Egy árnyék vetődött az asztalomra. 
 Fölpillantottam. 
 Antal érkezett, kezében tálca, rajta egy 
koktélos pohárban valamilyen ital. Kitaláltam: 
koktél lehet a szerencsétlen… 
– Margarita-koktélnak hívják, valahonnét Cali-
fornia vidékéről származik a receptje. Garantáltan 
beájulsz tőle, „földim” – mondta a fiú, és letette 
elém a poharat. 
– Margarita és California… – tűnődtem hango-
san, majd így folytattam: – Különös emlékeket 
ébreszt bennem ez a két név… Két asszony jut 
róluk eszembe… Maggy és Karin… Szerettem 
őket nagyon… 
– Akarsz róluk mesélni? Szívesen meghallgatlak, 
látod, rá is érek… 
 Megráztam a fejem. 
– Oké, oké. Nem erőltetem, pajti… Itt leszek még 
pár napig, ha meggondolnád magad… 
– Tudod pajtás, az van, hogy két fejezet lezárult 
az életemben, s az új fejezetben nem akarnak sze-
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repelni régi bűneim és régi szerelmeim sem. Így 
van ez rendjén. De azért kösz… 
– Lehet, hogy tévedek „földim”, de én úgy gondo-
lom, a rendhagyó kapcsolatok emlékei értékeseb-
bek, a maguk módján, mint a több évtizedes, 
unalmas, reménytelenül szürke házasságok emléke. 
 Óvatosan belekortyoltam a koktélba. Hatá-
rozottan ízlett… Rámosolyogtam hát a fiúra és 
megdicsértem. 
– Te egy gondolatolvasó vagy, Antal! Az a pár 
hónap, amit például Maggy-vel töltöttem, évekkel 
ér föl. Csak az a bökkenő, hogy az ilyen ritka, ki-
vételesen szép és boldog napok nem nevezhetők 
életnek. Az élet: sok-sokévi boldog társas kapcso-
lat. Nevezhetjük házasságnak, persze… Az a pár 
hónap nem volt élet, inkább egy színes epizód, 
amelyet az ember olykor ajándékba kap a sorstól 
vagy az Égiektől, hogy utána annál éhesebben kí-
vánja a tökéletes egészet: a hosszú és boldog tár-
sas kapcsolatot. Hiszen, ha összeadjuk a sors ke-
gyes ajándékóráit, napjait, mekkora idő-összeget 
kapunk? Néhány hónapot? Az élet ennél jóval több. 
 Felálltam és barátságosan megveregettem a 
fiú vállát. 
– Neked még összejöhet, Antal. Még fiatal vagy. 
Csak el ne szúrd… (… mint én –, de ezt már csak 
gondolatban tettem hozzá, kilépve a tengerillatú 
hajnalba.) 



333 
 

 Líz békésen aludt, bár nem túl mélyen, 
mert azonnal felriadt, ahogy egy gyors zuhanyzás 
után bebújtam mellé, a könnyű takaró alá. 
– Már reggel van? – kérdezte álmos hangon. 
– Még nincs. Aludj, Szerelmem. 
 Kényelmesen befészkelte magát az ölembe 
és már vissza is aludt. 
 Gyorsan világosodott. Odakint, a villa kert-
jének terebélyes fáin ébredeztek a madarak és a 
közeli partról a sirályok erőteljes vijjogása is fel-
hallatszott. 
 Mióta Lízzel újra egymásra találtunk és 
gyakoriak lettek az együttléteink, lassan teljes 
változáson ment át. Kívül-belül! Nemcsak a kül-
sejét, de az egyéniségét is óriási mértékben meg-
változtatta a „visszakapott” boldogság, a megúju-
ló szerelem. Nem nádszál karcsúra persze, de le-
fogyott, megizmosodott, teste ruganyossá vált. 
Kiegyensúlyozottabb lett, határozottabb és türel-
mesebb, mint a régi Líz volt egykor. Féltékenysé-
gi jelenetei – bár azok a régi Lízre sem voltak jel-
lemzőek – teljesen megszűntek. 
 Ha nagy néha szóba is hozta egy-egy nőis-
merősömet, inkább tréfás csipkelődésnek hatott, 
mint komoly sérelemnek. Ezen kívül meglepő ér-
deklődést mutatott a munkám iránt. Gyakran kér-
dezgetett az éppen folyamatban levő feladatok 
stádiumairól, s néha meglepően logikus következ-
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tetésekre hívta fel a figyelmemet, az éppen stag-
náló üggyel kapcsolatban. Használható ötletei 
mindig kivívták a csodálatomat. Afféle külsős 
rendezvény-szervezőként gyakran volt komoly 
segítség, az éves szinten megrendezett Országos 
Találkozók helyszíneinek kiválasztásánál. Szesz-
gyárigazgatói múltja révén pedig értékes és hasz-
nálható kereskedelmi, gazdasági és politikai kap-
csolatai voltak, akik közül a FIT új szponzorokat 
profitálhatott a régiek helyére. 
 Egyre határozottabban éreztem, hogy az én 
Lízem, Karády Klára után a második legtökélete-
sebb társam lehetne… 
 Óvatosan moccantam egyet. 
– Maradj még – suttogta Líz. Pizsamán át is érez-
tem testének forróságát. És akkor felébredt és 
szembefordult velem, majd hosszan megcsókolt, 
miközben gyors, határozott mozdulatokkal meg-
szabadított a pizsamámtól. Hogy a saját hálóin-
gétől hogyan és miképp sikerült egy másodperc 
törtrésze alatt megszabadulnia, minden alkalom-
mal, na, az már örök rejtély marad számomra. 
– Egy kiadós hajnali szeretkezés egész napra fel-
tölt energiával – súgta a fülembe kuncogva. –
Egyetértesz, Szerelmem? 
 Egyetértettem. A legmesszebb menőkig! 
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 ... Kábé tíz óra magasságában aztán, meg-
fürödve, felöltözve lementünk az ebédlőbe. Erős 
tea és sült tojás illata fogadott bennünket, az ízlé-
sesen megterített asztalnál (Suzzy mestere volt a 
terítés művészetének). Ismerte a nemzetközi hi-
degkonyha minden csínját-bínját, s rendszeresen 
elkápráztatott bennünket étel-szobraival. 
 Reggeli után a társaság felkerekedett egy 
kiadós pulai városnézéshez. Amfiteátrum, Játék- 
Múzeum, Ócenárium… 

Ebédet már a város híres halpiacán ettünk, 
kiélvezve a tenger gyümölcseinek változatos ízeit 
és sört ittunk rá egy alkalmi bódénál, mint az egy-
szerű bakancsos turisták, s úgy viháncoltuk végig 
a szűk utcákat, mint régen, mintha még mindig 
tizenéves kamaszok lettünk volna… 
 Sétálgattunk még egy óra hosszat a kikötő-
ben, vacsora előtt, amihez asztalt Sziszi a Hét 
Tenger Ördöge nevű hajóéttermében foglaltatott. 
Az a hajó egy szépen restaurált tizennyolcadik 
században épült négyárbocos vitorlás volt, amit 
állítólag sokáig a kalózok használtak, miután 
megtámadták, majd elfoglalták a brit királyi flot-
tától. 
 Piszok drága hely volt, de megérte. 
 Nagy kalandnak számított még akkoriban, 
eredeti történelmi helyszínen – jelesül egy kalóz-
hajón – korhű jelmezekben tüsténkedő személy-
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zet irányítása alatt, marcona kalózoknak öltözött 
pincérek által felszolgált ételeket fogyasztani, 
gyakori pisztoly- és ágyúlövések hangja közben, 
vödörnyi ónkupákból rumot vedelni... 
 Hihetetlen pontossággal, precizitással dol-
goztak a felszolgálók, miközben a hideg futkosott 
a hátunkon, marcona tekintetük láttán. A Hajóbár 
étterme zsúfolásig megtelt, s így a pincérek fo-
lyamatosan hordták és tálalták fel az ínycsiklan-
dozó fogásokat: a teknősbéka levest, a rostonsült 
lazacot, a kék kagylót, a homárt, a bámulatosan 
színes köreteket, az italokat, a változatosabbnál-
változatosabb desszertek sorát és a gyümölcsöket. 
S közben persze, állandóan szólt a zene is. 
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Pécsi Éva 
VALLOMÁS, MÉG A TENGERPARTRÓL 
 
Miközben párnámat telesírtam,  
Talán a legszebb versemet írtam. 
Kréta ellenáll a tengereknek, de 
Téged már örökre szeretlek. 
Te fenn állsz Ida hegyén, 
Lent, a vörös homokban, kuporgok 
Én. Köröttem olajfák lengenek. 
Szeretnék most vallani neked: 
Nem jártam be a déli partokat, de 
Megtalálod ott is a lábnyomomat. 
Szólj, ha szíved már nem szeret, 
A labirintus örökre elrejti 
Szerelmemet. 
Vár engem az örök nyugalom, 
Csillagok, nap és hold kacag a 
Hullámokon, ott fogadom majd 
Az árt s az apályt, miközben 
Minden versemet neked írom. 
De ha szeretsz, rohanj elém! 
A földet is átrendezem én – 
Ölelj, és tedd kezed kezembe, 
A világ elejétől  
Vagy imádott tengerembe’. 
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Pósafalvi Krisztián festménye: Vitorlás 
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XXVII. Társas magányban 

 
 

 
 
Elhallgathatnám futó kalandjaimat –, például azt, 
amelyik éppen Pulában esett meg velem –, de hát 
mi értelme lenne? Megtörtént, s mély nyomot ha-
gyott bennem. Egyébként pedig régen rájöttem 
arra, hogy az ÉGIEK akarata ellen az én gyönge 
ellenállásom annyit sem ér, mint tankok ellen az 
imádság. S erre a legfényesebb bizonyíték éppen 
a Dr. Roska Éva sebész főorvosnővel való „sors-
szerű” második találkozásom volt! 
 Líz délutánonként rendszerint egyedül szi-
esztázott a villában, a teljesen besötétített hálószo-
bában. Én viszont napközben szinte sohasem pi-
hentem le. Vagy söröztünk Sziszivel, vagy sakkoz-
tam Zsiga bácsival, s néhányszor úszóleckét vet-
tem Suzzy-tól, de az is előfordul, hogy a várost ke-
resztül-kasul ismerő „földimmel” – Kárász Antival 
– csavarogtunk az óváros szűk utcáin, és lezsűriz-
tük a Tavernák italkészletének hőmérsékletét… 
 Ahogy ezt két nappal a hazautazásunk előtt 
is tettük. 



340 
 

 Antal az ötödik Tavernában elfogyasztott 
whisky után váratlanul megkérdezte: 
– Mondd, Gabi… Te monogám vagy? 
 Picinyt meglepett a kérdése. Talán csak 
nem „megkívánt” ez a tejfölös szájú koktél-
keverő bajnok? Más se hiányozna még! 

Amúgy oké volt a srác, kedves, értelmes, 
jóvágású gyerek, de nálam hosszú évek óta már 
csak „Gáboré” a terep meg a szerep, és Gabriella 
olyannyira háttérben marad, hogy – Gabi legna-
gyobb örömére – szinte nem is létezik. (Gyakorla-
tilag Fogarasi Ádámmal lezárult a „lányélete”, 
bár elméletileg Renner Gyurkához érzelmi szálak 
kötik, mind a mai napig…) 
– Monogám? Mit is jelent ez a szó tulajdonkép-
pen? – adtam elő a kis tudatlant, nagy ártatlanul, 
hogy időt nyerjek. 
– Az érdekelne, hogy hűséges vagy-e a szerelem-
ben – magyarázta meg készségesen kérdésének 
lényegét Antal. 
 Rágyújtottam és váratlanul kérdeztem vissza: 
– És te? 
 Nevetve válaszolt: 
– Én nem vagyok monogám. 
– Én sem – vallottam be töredelmesen, bár illetle-
nül, széles vigyorral a képemen, majd megkérdez-
tem: – Miért is fontos ez? 
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– Szeretnélek bemutatni valakinek… Egy hölgy-
nek, aki ezer éve ismerősöm és pont az ilyen 
butch boy típus a gyöngéje, mint te… 
 Tovább vigyorogtam, de már röhögtem is 
közben:  
– Csak nem kerítő vagy másodállásban, kicsi An-
talom? 
 A füle tövéig elvörösödött. 
– Dehogy! Csak megpróbálok segíteni a baráta-
imnak, ha tehetek értük ezt-azt… 
– Kösz, de mióta földig ér a lábam, meg tudom 
oldani a szerelmi életemet. 
– Biztosan… És bocs. Nem is miattad… Az isme-
rősöm régóta nagyon magányos… És gondol-
tam… itt vagy te, aki biztosan bejönnél neki… 
– Állj meg, pajtás! Én itt a szerelmemmel vagyok, 
s mondhatnám úgy is, hogy éppen „nászúton”… 
Egy középiskolai diákszerelem a miénk, ami 
hosszú évekre megszakadt, de nemrég újra egy-
másra találtunk. Szóval… itt és most egyáltalán 
nem áll szándékomban megcsalni Lízt. Érthető? 
 Hevesen bólogatott. 
– Értem, értem… És még egyszer, bocs. 
– Oké. Akkor talán tovább is állhatunk innét. 
Esetleg tudsz még mutatni egy ennél is klasszabb 
helyet? Bár ez tetszett eddig a legjobban. Pont a 
tenger fölé nyúlik a terasza, ami édes emlékeket 
ébreszt bennem… 
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– Mint a Margarita koktél és California? – kér-
dezte. 
– Mint a Margarita koktél és California – mond-
tam, majd rákérdeztem: – Esetleg maradjunk még 
egy körre? 
– Benne vagyok! Annál is inkább, hogy… – és 
Antal hírtelen elhallgatott, amivel persze azonnal 
felkeltette az érdeklődésemet. 
– Miért is? 
– Megbeszéltem egy randit neked, Gabi. Kérlek, 
legalább adj egy esélyt Évának… 
– Kinek?  
– Egy magyar sebész főorvosnő. Dr. Roska Éva, 
Szegedről. 
– És pont ezeréves, ha jól emlékszem, mit mond-
tál pár perce?! – nevettem el magam, kissé meg-
könnyebbülve. 
 Hiszen ismertem Dr. Roska Évát! 
– Igen, jól ismerem a főorvos asszonyt, ha nem is 
ezer éve… Én ugyanis műtősként hat évet húztam 
le a szegedi klinikán, mielőtt bárpincér lettem, és 
ott Éva doktornő volt a főnököm. Barátságba ke-
veredtünk… 
– Aha… Barátságba… – vigyorogtam rá, alig lep-
lezve kétkedésemet, majd futó pillantást vetettem 
az órámra. Fél öt múlt pár perccel. – Hányra ígér-
tél a nőnek? – kérdeztem hirtelen támadt jókedv-
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vel, és eszemben sem volt elárulni, hogy ez a ran-
di nem az első találkozásom lesz Évával. 
– Ötre… De ha jól látom, már érkezik is… Nézd, 
ott jön fel a lépcsőn, virágmintás, hosszú selyem-
ruhában, fehér kalapban… 
 El kell ismerni, hogy Dr. Roska Éva – még 
akkor is, húsz év után is – igen kellemes jelenség 
volt. 
 Az a bizonyos „örökifjú szépasszony” tí-
pus, amilyeneket nekem az ÉGIEK receptre szok-
tak felírni, szerelmi bánat ellen: rövid, csillogó 
kékes-fekete hullámos haj, teltkarcsú, de rugal-
mas termet, divatos ruha, sötét-titokzatos szem-
üveg, amely elrejtette a szemeket, s találgathattam 
milyen... Kék-e, barna-e, fekete, netán zöld, ne 
adj isten, tengerszínű? Villogó, hűvös, hideg, 
esetleg simogató a pillantása… 
 Mert arra már nem emlékeztem. 
 Ő pedig már nem emlékezett rám, ami per-
sze érthető volt. A Görög-szigetek körüli hajó-
úton –, amelyen ő is részt vett –, mi ketten csak 
az étkezések során kerültünk közelebb egymás-
hoz, mivel egy asztaltársaságnál ültünk. Nyilván 
nekem is inkább a foglalkozása miatt maradhatott 
meg az emlékezetemben a neve, hisz az orvosok 
között még manapság is ritkaságszámban megy a 
női sebész… 
 Nyugodtan állta vizslatekintetemet. 
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 Antal meg rákezdte: 
– Kedves Éva, engedd meg, hogy bemutassam 
neked… 
 Nem engedtem neki folytatni. Felálltam és 
egy rövid, futó ölelés kíséretében kimondtam a 
hajó nevét, melynek fedélzetén közel egy hónapot 
töltöttünk el közösen: 
– Pandora. 
 Még egy percet sem kellett gondolkodnia, 
hogy rávágja az utazás időpontját: 
– Égei-tenger, 1980! 
– Stimmel. Te Bánszky Ida bárónővel kerültél 
egy kabinba, aki nekem egy drága emlékű isme-
rősöm volt... 
– Emlékszem! Gabi? Gabi, de milyen Gabi is… 
A társaságodban legtöbben csak Gábrielnek be-
céztek... Amerikaiak voltak a barátaid, s talán egy 
magyar is volt köztük… Egy tanárnő... 
– Klára. 
– Igen, ő. Karády Klára! Istenkém, micsoda tün-
déri lélek volt! Mit tudsz róla? Él még? 
– Sajnos, nem… Engem egyébként Valent Gabi-
nak hívnak... Ha gondolod, beszélgethetünk a 
többiekről is… Karinról és Szőke Pistáról, a két 
francia fiúról Pier-ről és Maurice-ról, Frau Ber-
gerről, az özvegy gyáros nőről… 
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 Mondanom sem kell, Antal csak úgy kap-
kodta a fejét, míg mi Évával felváltva soroltuk a 
neveket! 
 De gyorsészjárású srác lévén, hamar kap-
csolt, és felugorva a helyéről, futólag megölelte 
Évát, aztán engem, s már a lépcsőfeljárótól szólt 
vissza: 
– Bocsássatok meg, rohannom kell. Elfelejtettem, 
hogy ma helyettesítek odaát a Krk-en, és ötkor 
indul az utolsó hajó a szigetre… 
 Persze, megbocsátottunk Antalnak. 
 És megbocsátottunk magunknak is. 
 Merthogy: volt mit. 
 Egészen pontosan: lett mit… 
 
 
 ... Ültünk az árnyas lombok alatt, – már túl 
a reggelin – Líz a hintapadon, én vele szemben 
egy fonott karosszékben, s a cigaretta mellé, 
amelyre rágyújtottunk, Szerelmem feltette a „ret-
tegett” kérdést: 
– Nos, elárulnád, hol és kivel töltötted a tegnap 
éjszakát? Mi a neve? Ne akard, hogy találgassak! 
– és úgy mosolygott hozzá, hogy kis híján olva-
dásnak indultam, mint a tűzbe ejtett hógolyó. 
 Ismertem már annyira, hogy tudjam: ebből 
az egérfogóból csak két lehetséges módon mene-
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külhettek ki. Ad egy: ha őszinte, beismerő vallo-
mást teszek, ad kettő: ha összeveszek vele. 

Nem szívesen folyamodtam egyik mód-
szerhez sem. Rendszerint humorral próbáltam ki-
hátrálni a szorult helyzetekből… 
 Nem minden nőnek van azonban humorér-
zéke. 
 Líznek – ha eleinte még nem is volt –, sze-
rencsére idővel kifejlődött. Ritkán kérte számon 
tőlem, kivel, mivel és hol töltöm a szabadidőmet, 
mikor éppen nem vele… Nevekre még úgysem 
volt kíváncsi, hisz ő is ismert, s tudta rólam: inti-
mitás területén egy Grál lovag veszett el bennem. 
Szerintem persze, dehogyis veszett el: éppen, hogy 
nagyon is komolyan vettem magam, s a lovagi 
„szerep” idővel annyira a vérembe ivódott, hogy 
képtelen voltam kihívások és izgalmak nélkül élni. 
Szinte már abnormálisnak tűnhet, amennyire oda-
vagyok a „küldetésemért”. Elismerem. 
 Voltak, akik nem tudták ezt elfogadni. 
 Voltak, akik beletörődtek. 
 S szép számmal akadtak olyanok is, mint 
Líz: aki hol elfogadta, hol nem. Néha „cinkosan” 
mellém állt, néha „elítélt”. 
 Engem viszont a lovagiasság minden eset-
ben kötelezett! 
 Éva gyöngéd, szerető ölelésre vágyott, 
megértő, vigasztaló szavakra, (de ha nem ő, akkor 
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valaki más), s engem a dezsavűk megerősítettek 
hitemben: egyféle rendhagyó „vigaszág” szerepét 
töltöm be, mióta világ a világ (értsd: a kezdetektől). 
 Erre választottak ki az Égiek. 
– Nem ismered, s így a neve nem mondana sem-
mit neked. Kérlek, ne faggass, Líz. 
– Csak a keresztnevét… – kérlelt, még mindig 
mosolyogva. 
 Gondolkodás nélkül rávágtam az első ne-
vet, ami beugrott. 
– Kocsord. 
 Szívből felnevetett. 
– Hazudsz! Ez férfinév! 
– Nem női nevet kértél, csak egy nevet – véde-
keztem vigyorogva. 
– Igaz. Akkor most halljam a hölgy nevét. 
– Kunigunda. 
– Megint hazudsz! Ilyen borzasztó nevű nő nincs is! 
 Felálltam, s odalépve hozzá megcsókoltam 
gyöngéden a haját. 
– Na, látod –, mondtam jókedvűen. – Nincs is. És 
bocsáss meg, de most el kell mennem, Szerel-
mem. Egész nap távol leszek. Sziszi egyébként 
tud róla. 
– A nőről? 
– Nem. Arról, hogy elmegyek. 
 Reccs! 
 Zutty! 
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 Belezuhantam a csapdába, amit Líz jó előre 
kiásott és néhány gyönge gallyal gondosan lefe-
dett. Mert tudta, hogy vak azért nem vagyok, leg-
följebb könnyelmű, és nem elég körültekintő. S 
olykor a bennem lakó, hírhedten gyanakvó „kis-
ördögöm” is el-elszunyókál… 
– Szóval, mégis igaz. Találkád van?! – csapott le 
rám győztesen, de nem tűnt haragosnak. Inkább 
azt a fajta cinkos beleegyezést olvastam le az ar-
cáról, ami az ő esetében rendre felmentett a lelki-
ismeret furdalás alól. (Ha egyáltalán volt bennem 
olyan, amit annak lehetne nevezni…) 
 Megint lehajoltam hozzá és szájon csókol-
tam. 
– Ez egy bonyolult ügy, Szerelmem. Tegnap Kár-
ász Anti bemutatott egy régi ismerősének, akiről 
kiderült, hogy nekem is egy régi ismerősöm… A 
találkozás örömére aztán átdumáltuk az egész éj-
szakát… 
– S gondolom ittatok is jócskán. Hajnalban, mi-
kor hazajöttél, úgy bűzlöttél, mint egy szeszgyár. 
– Ittunk is, igen. Mindenféle koktélokat… Telje-
sen eláztam… 
 Líz akkor hirtelen felállt, hozzám lépett és 
átkarolva a derekamat rám nézett. Egyenesen a 
szemembe. Úgy kérdezte: 
– A szeretőd volt? 
– Nem. Dehogy. Felszínes ismeretség csupán… 
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– Most viszont tovább fogtok lépni, ha nem tévedek. 
– Tévedsz, Líz. Semmi ilyet nem tervezek. 
– S ha ő igen? 
 Jó kérdés volt. 
 Egyenes kérdés volt. 
 Kibújhattam volna a válasz elől valami vic-
ces válasszal, de valahogy nem jutott eszembe 
semmi humoros. 
 Még egyszer szájon csókoltam. 
– Szeretlek – mondtam, és lefejtve a karjait ma-
gamról, elindultam a kijárat felé, ahová éppen 
megérkezett a taxi, amit rendeltem, hogy a kikö-
tőbe fuvarozzon. 
 Amikor beszálltam a taxiba, Líz még min-
dig azon a helyen állt a kertben, és tekintetét na-
gyon sokáig a hátamban éreztem. Érdekes volt 
azon elgondolkodnom, hogy Ő is úgy tett, akár-
csak a barátnőim többsége: az állandó (értsd: tár-
sas) kapcsolataimat mindig szinte gond nélkül el-
fogadták, de a párhuzamosan történő futó kaland-
jaimat és flörtjeimet már kevésbé tolerálták… 
 
 
 ... A Hotel Cristal – ahová a randevút Évá-
val megbeszéltük – a sziget déli részén, közvetle-
nül a monumentális középkori erőd lábánál állt. 
Hatalmas acél és üvegtömbje szerintem cseppet 
sem illett a romantikus tájba. 
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 A recepción megmondtam, hogy kihez 
igyekszem, s az útlevelem bemutatása után kap-
tam egy belépési kártyát, amit az ingem zsebére 
tűztem rögvest, nehogy a szálloda marcona biz-
tonsági őrei lekapcsoljanak, mielőtt célba érnék… 
 Felmentem hát lifttel a hetedikre, majd a 
liftes boynak egy komolyabb címletű papírdollá-
rost tűztem a sapkája hajtókájába, hadd higgye 
rólam, hogy valami álruhás amerikai milliomos-
hoz van szerencséje, és mondtam is néhány angol 
mondatot, ami igazán nem esett nehezemre, ha 
figyelembe vesszük, hogy Karintól anno mennyit 
hallhattam az ilyen és még ilyenebb flancos szál-
lodákban. 
 Bekopogtam Dr. Roska Éva ajtaján. Fürge 
léptek hallatszottak, majd kinyílt az ajtó és megje-
lent előttem egy középkorúnak tűnő nő, kissé kó-
cosan, széles mosollyal. Bársonyos pillantású vi-
lágosbarna szemében apró sárga fények táncoltak. 
Szolid szabású, narancssárga, ujjatlan nyári ruhát 
viselt, és a mértékkel felkent festék is jó ízlésről 
árulkodott rajta. 
 Nem ugrott a nyakamba, nem döntött le 
azonnal a lábamról. Röviden: nem volt sem kihí-
vó, sem tolakodó, ahogy fogadott. 
– Szervusz Valentom. Gyere be – mondta, és fél-
reállt. 
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 Beléptem az ajtón és becsuktam magam 
mögött. A lakosztályt középkategóriásnak ítéltem. 
 Éva lazán megölelt, majd belehuppant egy 
fotelba az asztal mellett, amelyen egy üveg bon-
tatlan Jack Daniels whisky ült, egy tálnyi jégkoc-
ka társaságában. 
 Azt mondta, hozzak két poharat a vitrinből, 
töltsek magamnak meg neki is, és üljek le, ahová 
tetszik. Eleget tettem minden kívánságának, aztán 
leültem az asztal mellé, a másik fotelba, és rámo-
solyogtam. 
 Visszamosolygott. 
– Nem hiányoltak túlságosan éjszaka a barátaid? 
– Ők nem… 
– Nyilván a szerelmed viszont annál inkább – tett 
egy könnyed célzást. 
– Jól informált vagy – mondtam. 
– Baj talán? 
– Már miért lenne? Én is biztosan említettem teg-
nap, hogy tulajdonképpen egy megkésett nász-
úton vagyok a szerelmemmel... Így aztán aligha 
csupán Antal barátunk információira kellett ha-
gyatkoznod velem kapcsolatban! Igaz? 
– Igaz – felelte. – De nem bántásnak szántam… 
– Nem is bántottál vele – nyugtattam meg és fel-
emeltem a poharamat. – Akkor mire is igyunk 
ma, kedves doktornő? Merthogy tegnap alaposan 
megünnepeltük a váratlan találkozást, ha jól em-
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lékszem… Ennyi koktél eddigi életem során ösz-
szesen se ment le a torkomon, mint amennyi az 
éjszaka… Berúgtam, mint a szamár. Te viszont 
remekül bírtad… 
– Alapozás kérdése – mondta, majd így folytatta: 
– Ha lehet, ne mondd folyton, hogy doktornő. 
Van nevem… Talán nem tetszik az Éva név? 
– Nem igazán… – vallottam be őszintén. – En-
gem folyton a „bűnbeesésre” emlékeztet… 
 Ezen jót nevetett. 
– Jó, akkor hívj máshogy. Találj ki egy fantázia-
nevet nekem – ajánlotta jókedvűen, miután megit-
tuk az első pohárral. 
– Kiváló ötlet. 
– Azt tartják rólam, hogy kiváló ötleteim van-
nak… De ez a whisky is kiváló, egyetértesz? – 
megfogta az üveget és kérdezés nélkül töltött ne-
kem is. Jó szeme lehetett (sebész volt!), hogy 
meglátta rajtam: ez az a fajta itóka, aminek nem 
tudok ellenállni. – Tudod Valentom, néha szüksé-
gem van egy pohárka italra – mondta. – Anélkül 
nagyon magányosnak érezném magam. 
– Nem vagy egyedül ezzel, biztosíthatlak. 
 Újra lenyeltünk egy jó adagot a valóban 
príma whiskyből. 
 Olyan ütemben töltögettünk –, hol ő, hol én 
–, mint lövészversenyen szokás a puskákat. Mikor 
rajtam volt a sor, magamnak mindig kevesebbet 
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adtam, ám ha ő ragadta nyakon „Daniels-t”, az én 
poharam is teleszaladt. 
– Ez a whisky olyan, mint a simogatás, nem gon-
dolod kedves Valentom? – kérdezte már bizalma-
sabb hangon úgy fél tizenegy tájt, és a szemében 
még vidámabban táncoltak a kis sárga fények. – 
Bedobta az egész teli pohárral. – Mit is mondtál, 
meddig maradsz Pulában? 
– Vasárnapig. Azaz holnap utánig… 
– Kár… Úgy értem, sajnálom. Rövid időre szaba-
tott a viszontlátás öröme. De mégiscsak megada-
tott, s ez sem lebecsülendő. Egyetértesz, kicsi Va-
lentom? 
 Nahát: milyen kedvesen hangzik a szájából 
ez a becézés: „kicsivalentom” – gondoltam, s da-
cára annak, hogy mennyire tudtam utálni minden 
becenevet, amit rám aggattak, tőle elsőre elfogad-
tam. Végre egy nő, aki inni is tud anélkül, hogy 
lerészegedne –, ez is tetszett benne. 
 Rágyújtottam –, Éva nem dohányzott –, s 
gyorsan agyalni kezdtem valami elfogadható fan-
tázianéven. Igazán megérdemelne egy kedves kis 
becenevet a „doktornő” helyett… 
 S mint a villám: bevillant! 
 Rosé! 
 Mint ami a kedvenc borom lett újabban: 
összetett, mégis könnyű és lágy zamatú, ugyan-
akkor határozott karakteres íz-világa teljesen kü-
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lönlegessé teszi. S hogy biztosan róla szól ez a 
fantázianév, bizonyítja, hogy a nevének betűiből 
áll össze: ROSkaÉva. 
– Egyetértek, kedves „Rosé”… – mondtam és be-
lenéztem a szemébe. – Nos, hogy tetszik? 
 Felnevetett. 
– Mint a „Nyári bor…”. A legkedvesebb dalom… 
De még senkinek sem jutott eszébe rólam. Drága 
vagy, kicsi Valentom. Köszönöm. 
 Tudtam, hogy akaratom és szándékom el-
lenére meghódítottam az asszonyt. S ettől olyan 
heves érzelem tört rám, amilyent felszínes isme-
retség még ritkán váltott ki belőlem! A szenve-
dély hullámai kis híján elragadtak, amitől szabá-
lyosan megrémültem. 
 Semmit sem tudtam róla! 
 És legfőképpen: semmit sem akartam tőle! 
 Csak pár óra laza társalgásra, kellemes po-
harazgatásra készültem. 
 Éva azonban meglepett! 
 Pazarló bőséggel osztotta meg magát ve-
lem. Karinra emlékeztetett: nyitott, tüzes, eleven 
nő, aki élvezi az életet, és mindig eléri, hogy kö-
rülötte mindenki más is élvezze. 
 A szálloda éttermének kerthelyiségében 
ebédeltünk. Egyforma ételt rendeltünk –, mind-
ketten imádtuk a Frutti di mare-t –, hozzá könnyű 
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rajnai fehérbort kortyoltunk, s közben mindenfé-
léről beszélgettünk, összevissza. 
 Aztán felsétáltunk a keskeny, fügefákkal 
szegélyezett gyalogösvényen az erődhöz, ahonnét 
fantasztikus, leírhatatlan szépségű kép tárult a 
szemünk elé. 
 Öt óra körül visszatértünk a szállodai lak-
osztályba és szeretkeztünk. Nem beszéltünk róla, 
olyan egyértelmű és kikerülhetetlen volt… 
 Mint levegőt venni. 
 Szeretőnek állítólag jobb voltam, mint 
„hősszerelmesnek”… S ezt nem is kívántam vi-
tatni. Előzékeny és önzetlen tudtam lenni –, ha 
arra volt szükség. Szenvedélyes, őrült –, ha azt 
várták tőlem. 
  Hogy mégsem csupán egy „programozható 
sexmasina” voltam, az a szenvedélyességemnek 
volt köszönhető, aminek nem voltam képes min-
dig ura és parancsolója lenni… 
 Éva-Rosé, aki csupán egy gyors, rövid sze-
retkezésre készült fel, nagyon meglepődött a tel-
jesítményemen. 
– Valentom, szédületesen jó vagy! Tudsz róla? 
 Persze, hogy tudtam. 
– Kiváló tanáraid lehettek – kuncogott. 
– Az érzékiség nem tanulható, kedves doktornő – 
vetettem ellent, szándékosan a rangját használva. 
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– Velünk születik… Ha szerencsénk van… Vagy 
ha kiválasztottak vagyunk – tette hozzá. 
– Vagy… Igen. 
– Mi a titkod? Hogy „kiválasztott” vagy? 
– Talán… Számomra egy nő teste a legcsodálato-
sabb hangszer, amilyet csak a Teremtés alkotha-
tott meg, ember soha nem lenne képes rá… Egy 
Stradivari is csupán gyönge utánzat… Ha vá-
laszthattam volna Életet, a muzsikusét választot-
tam volna… De botfülűnek születtem… hát néma 
hangszereken kellett kijátszanom a dallamokat. 
Néma, de érzékeny hangszeren… Amilyen az 
emberi test. De akár a férfi teste is… Fel kell fe-
dezni, hol vannak rajta, benne a legérzékenyebb 
húrok, s azokat megszólaltatva a saját testünk 
hozzáadásával lehet megteremteni a művészi 
összhangot… 
 Nagyon belelendültem az elméleti részle-
tekbe, s ezzel magamat is sikerült meglepnem. 
 Aztán ujjaimmal könnyedén szörfözni 
kezdtem Rosé száján. Gyöngéden érintve a csók-
tól duzzadt, vörös ajkakat, melyek azonnal re-
megni kezdtek… 
 Az egész estét és a fél éjszakát átszeretkez-
tük, majd az utolsó éjféli komphajóval visszatér-
tem Pulába. 

Nem kísért le a kikötőbe. – Gyűlölöm a bú-
csúzkodást – mondta, majd szájon csókolt és egy 
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névjegykártyát csúsztatott a farzsebembe. – Hívj 
fel, ha hiányoznék, Valentom. Van rajta egy mo-
bilszám is… – ezzel gyöngéden kituszkolt az ajtón. 
 
 
 ... Szombat este Szisziék káprázatos búcsú-
estét adtak az Amfiteátrum étteremben.  Előt-
te – egész délután – Lízzel voltam kettesben. A 
végkimerülésig szeretkeztünk. Még talán sosem 
volt annyira újítóan izgató, mint akkor. Nyilván-
való lett számomra, hogy az esetleges újabb félre-
lépésem gondolata okozott nála akkor egy kisebb 
traumát. Amire a legjobb gyógymódot eszelte ki: 
halálosan lefárasztott, s bizony tökéletesen alkal-
masnak tűnt ez a módszer arra, hogy békésen el-
üljek a fenekemen egész éjszaka, míg tart majd a 
buli… 
 Másnap pedig úgyis utazunk vissza Ma-
gyarországra. 
 Vacsora után Sziszi felállt és pár keresetlen 
szóval elmondta búcsú-köszöntőjét. Rengeteg 
whiskyt és pezsgőt megivott, de meg sem látszott 
rajta, és a beszédén sem érződött a részegség hal-
vány jele sem. Törékenysége ellenére úgy bírta az 
italt, akár a hordós rumon megedzett vén tengeri 
medvék… 
 A repülőtéri búcsúzkodásnál mindenki úgy 
bőgött, mint a „zálogos marha”, de a prímet még-
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iscsak én vittem, mert az idegeimet a tudatomon 
át valamiféle rémület járta keresztül-kasul: sosem 
látom viszont a „másik felemet“ Kárpáthy Cilit?! 
Martinique túl messze van. A világ végénél is 
messzebb. S én nagyon utáltam repülni, de már 
Sziszinek sem lesz annyi szabad ideje, hogy csak 
úgy röpdössön kényére-kedvére a két földrész kö-
zött. 
 A reptéri terminál egy viszonylag csöndes 
zugában pár percre kettesben maradtunk Sziszi-
vel. Én bőgtem, ő vigyorogva vigasztalt. 
– Ne itasd az egereket, Gábriel. Hamarosan újra 
együtt lehetünk… Ez csak rajtad, illetve rajtatok 
múlik, Lízzel. Ahogy megbeszéltük. Pár hónap és 
nektek is príma állásotok lesz Martinique-on… 
Gondold meg, Tesókám, ilyen lehetőséget nem 
lenne szabad kihagynotok! Tudom, hogy Líz bol-
dogan jönne, viszont a döntést rád bízta… Én 
persze nem tettem volna, mert a te döntéseidről 
régóta megvan a véleményem… Halmozott el-
mebajra utalnak. De hát, végül is ő tudja, miért 
hagy szinte mindent rád. Nyilván attól retteg, 
hogy újra elhagyod… Kiszámíthatatlan, megbíz-
hatatlan és szeszélyes vagy, Gábriel… 
– Mindent összegezve: imádni való! – mondtam 
és megeresztettem egy halovány vigyort. 
– Tessék? Ja, vicces. Te beképzelt majom… Ak-
kor ezt megdumáltuk. Mi Suzzyval mindent el-
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rendezünk, s várunk benneteket szeretettel, imá-
dattal, Tesókám. De hisz úgyis tudod. Ne sokat 
agyaljatok, ha lehet… Az Égiek nem minden nap 
nyújtanak ilyen lehetőséget tálcán, ugye tudod?! 
Annyiszor elszúrtad már, Gábriel, kérlek, most ne 
tedd! 
 Erre csak annyit tudtam kinyögni: 
– Én magyarnak születtem, Sziszi. 
– Igazán? És én talán hottentottának? Nem! Én is 
Magyarországon születtem, de szakmailag és 
anyagilag is többre vágytam, mint amennyire a 
szocializmus lehetőséget kínált. S volt vér a pu-
cámban, hogy újrakezdjek mindent egy idegen 
országban. De hagyjuk… Ezerszer keresztülrág-
tuk már magunkat ezen a témán, és úgysem tud-
nálak meggyőzni észérvekkel soha. Ezért az ér-
zelmeidre próbálok hatni… Líz örömmel hagyna 
mindent maga mögött. De csak veled együtt… 
Miért nem akarod, hogy boldog legyen? 
– Szerinted, velem Magyarországon boldogtalan? 
– kérdeztem kissé ingerülten. 
 Akkor másodszor is bemondta a hangos-
bemondó a New York-i gép indulását. 
– Mennem kell – gyorsan magához ölelt és anél-
kül, hogy egyszer is hátranézett volna, eltűnt a 
tömegben. 
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Pató Selam 
NAPTALANUL 

 
Ernyed a hit és ernyed a lélek. 
Erőfeszítéssel lelassított filmben 
hanyatlanak le a kolduló kezek. 
Úgy rémlik, több tartás kellett ahhoz, 
hogy őket valaki szívének szegezd. 
A kényszerből olykor eléd vetett 
alamizsnák visszhangtalanul 
pördülnek meg előtted a földön. 
Már nem vonzanak, hogy lehajolj. 
Állva haldokolsz - nincstelenséged 
különös szégyen, nem tudod: kié. 
Micsoda földönfutó az az Isten, 
kitől nem telik többre, mint hogy 
eléd űrt jajduló hajnalt terítsen. 
Már este rettegsz a gyászlepel 
fájdalmától, amivel bevonják 
mindennapjaidat már a reggelek. 
Az őszinteségtől, mely irgalomból 
sem ejt szíved kilyukadt kalapjába 
egy feltámasztó "szeretlek"-et. 
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Pató Selam festménye: Szárnyalás 
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XXVIII. Most az én órám 

jött el és a FIT szárnyalása 

 
 
 
 Líz kívánságára vonattal utaztunk haza, 
mert repülővel jöttünk és akkor szinte semmit 
sem látott a tájból. Imádta Horvátországot! 
 Gyékényesnél léptük át a magyar határt, 
éjjel fél tizenkettőkor. Az úton szinte alig beszél-
tünk egymással, bár Líz lelkesen kiáltott fel több-
ször is:  
– Ó, de gyönyörű! Nézd, hát nem elragadó?! 
 Megerősítést persze nem várt. Én pedig – 
mivel már többször is láttam ezt a tájat – épp csak 
fölpillantottam a könyvből, amit olvastam, és 
dünnyögtem valamit. 
 Székesfehérváron leszálltunk a vonatról, s 
taxival a kedvenc szállodánkba indultunk. Szót-
lanságom még ott sem tűnt fel neki. Aztán zu-
hanyzás közben –, amikor fél perc tusolás után 
törölközés nélkül felkaptam a köntöst és húztam 
kifelé a fürdőből –, ingerülten utánam szólt: 
– Tulajdonképpen mi a bajod? 
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– Semmi. Szóval… Majd megbeszéljük… Kérsz 
valamit inni? Bontsak bort vagy inkább valami 
töményt kívánnál? 
– Téged kívánlak. 
 Megfordultam és hosszan bámultam. 
– Gyönyörű vagy – mondtam. – Túlságosan gyö-
nyörű ahhoz, hogy összevesszek veled. 
– Miért tennéd? 
– Nem akarok Martinique-on élni. Te meg akarsz. 
Ez pont elég ok egy kiadós veszekedésre. 
– Ki mondta, hogy én akarok? 
– Sziszi. 
– Akkor átvert. Én ugyanis csak azt mondtam, 
hogy esetleg benne lennék… Veled. Ha te is ben-
ne lennél. Ismerd el, hogy a kettő nem ugyanaz! 
– Elismerem. 
– Akkor visszajössz? 
 Naná, hogy visszamentem! 
 Ha két test összefonódik, az nem gyengíti 
meg a szerelmet, inkább még erősebbé teszi.  
 És ezt gyakran megtapasztaltam, de soha 
senkihez nem éreztem magam olyan közel, mint 
Lízhez. A felszínen ugyan nem látszott semmi 
változás rajtam, de én tudtam, hogy amerre az 
Égiek irányítják a lépteimet, az AZ ÉN UTAM. 
És nem térhetek le róla önszántamból, soha. Mert 
ha megteszem, jóvátehetetlen, talán végzetes hi-
bát követek el. Saját magam ellen! 
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 Arra már nagyon az elején rájöttem, hogy az 
Égiek tulajdonképpen mindig jót akarnak nekem. 
És megvédenek. Gyakran éppen önmagamtól… 
 Viszont – időnként – szabad akaratot adnak 
a döntéseimhez. De akkor elszúrom. Sajnos, el-
szúrom… S hogy elrontottam, hogy rossz döntést 
hoztam, az nem derül ki persze azonnal. Csak ké-
sőbb. Évek, évtizedek múltán. Amikor késő 
már… Amikor italtól bódultan, magamba roskad-
va, nyöszörgök egy elsötétített szobában: „én nem 
ilyen lovat akartam”… 
 A végzetesnek bizonyult hiba elkövetésétől 
– ezidőtájt – szerencsére még messze voltam… 
Visszafordíthatatlan, súlyos következményeitől –
pontosabban annak felismerésétől – még annál is 
messzebb! 
 
 
 ... Másnap átkísértem Lízt a közeli buszpá-
lyaudvarra, én pedig taxival a vasútállomásra 
mentem, s a legközelebbi pesti gyorsra szálltam. 
 Kicsit már hiányzott a munka, hiányzott a 
szerkesztőségi légkör. 
 És Adél? 
 Igen. Ő is hiányzott. 
 Tudtam, hogy délutános műszakja van, s 
éppen csak annyi időre ugrottam haza, hogy a bő-
röndömet bedobjam az előszobába. 
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  Mikor kifelé tűztem a kapun, egyenesen 
belefutottam az érkező Martha karjaiba. 
– No, lám csak, Zsülien. Hát kiszabadultál az em-
berrablók fogságából? – kérdezte cinkos mosoly-
lyal az arcán, és hosszan megölelt. 
– Bocs, de sietek – bontakoztam ki gömbölyded 
karjaiból. – Adél elé megyek. 
– Szegény Adél. Félholtra bőgte magát, mert azt 
hitte, valami bajod esett, mikor nélküled állítot-
tam haza… 
– Nem hiszem. Ugyanis tudta, hogy Lízt kísérem 
el, ezért jövök egy nappal később. 
 Lady Martha a jól ismert tigrisszelídítő mo-
solyával próbált bűvölni. – Engem is hazakísérhet-
nél… Úgy értem… felkísérhetnél a szobámba... 
– Itthon vagy. És gondolom, nem tévedsz el a sa-
ját házadban, szépségem. No, csá' – mondtam, és 
már ott sem voltam.  
 Villamossal mentem. Imádtam villamoson 
utazni és az ablakból bámulni a kivilágított utcá-
kat, a Margit hídról ezerszer rácsodálkozni a Du-
na fölött a fényárban úszó Budai Várra. 
 A Moszkva téri virágüzletben (ahogy gyak-
ran tettem,) vettem egy szálat Adél kedvenc fehér 
rózsájából, és mielőtt lecövekeltem a J. kórház 
bejáratánál, beugrottam a szemközti étterembe 
asztalt foglalni. A Magyar Korona konyháját 
mindketten szerettük, s hogy hétköznap esténként 
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is (kivéve a hétfőt) cigányzene szólt, az meg 
egyenesen csúcsnak számított! Adél ugyanis élt-
halt a népzenéért, a nótákért, a cigánymuzsikáért 
és bármilyen kemény vagy nehéz napja volt a 
műszakban, a muzsikától mindig felfrissült, újjá-
született. 
 Adél nem kérte számon a történteket, nem 
hánytorgatta fel Lízt, s mikor éjfél felé hazamen-
tünk, nem rendezett jelenetet, bár ezerszer és meg 
egyszer megígértette velem, hogy ha legközelebb 
ilyen hosszú időre utazom majd el, gyakrabban 
fogom felhívni, mint most. 
 Persze, hogy megígértem. 
 És nagy, hálás, szívvel öleltem magamhoz, 
s olyan szerelmes, becéző szavakkal árasztottam 
el, amilyeneket talán addig sohasem mondtam 
neki… 
 Szeretkezés után Adél gyorsan el szokott 
aludni, – s most is így történt, – igaz, simogatás-
sal meggyorsítottam álomba szenderülését. 
 Mert Líz várta a hívásomat… 
 
 
 ... A Független Irodalmi Társaság évente 
tartott, s közgyűléssel egybekötött országos talál-
kozóinak rendezési jogát 2000-től már egyre 
gyakrabban kérték ki a regionális csoportok. Ez-
zel kimondva- kimondatlanul is nagy terhet vettek 
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le az elnökség válláról. S élen jártak a helyszínek 
adásában az északi és a keleti régiók, ahol például 
a Miskolc- Ózd- Kazincbarcika vonzáskörzetű és 
a Debrecen- Hosszúpályi- Hajdúsámson vonzás-
körzetű csoportok kétszer – sőt! – háromszor is 
elnyerték a rendezés jogát. 
 Emlékezetes marad azonban a 99’-es ózdi 
találkozó, amelyen először és utoljára vett rész 
együtt a leköszönő (leváltott) alapító elnök, Rózsa 
János, és a Szécsényben megválasztott új elnök: 
Renner György. 
 Sajnálatos tény volt viszont, hogy a Dunán-
túl regionális csoportjai tíz év után sorra leváltak 
a FIT-ről, s önálló irodalmi társaságként működ-
tek tovább. Pápa helyett ugyan létrejött egy erős 
Balaton-Veszprém vonzáskörzetű csoport, de 
nem pótolta Pécs, Nagyatád, Győr és Székesfe-
hérvár kiesett tagságát. 
 A 2000. év aztán gyökeres változásokat ho-
zott a FIT életében, valamint vezetői köreiben. 
 Erről később természetesen részletesen be-
számolok. 
 Először a magánéleti változások jöjjenek… 
 A ’99-es őszi FIT találkozón Adél már nem 
vehetett részt velünk, mert szeptemberben az 
édesanyja súlyos, kétoldali combnyaktörést szen-
vedett, s ágyhoz kötötté vált. Attól kezdve –, egé-
szen a tavasszal bekövetkezett haláláig –, teljes 
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ellátást és gondozást igényelt. Adélnak nem vol-
tak testvérei, s Beregszászon csak egy özvegy 
nagynénje lakott, akinek lányai –, a legkisebb ki-
vételével –, rég kirepültek a családi fészekből. 
Gizike –, az unokahúga –, húsz évvel volt fiata-
labb Adélnál, s katonatiszt férjével a harmadik 
gyermeküket várták, amikor Rézi mamával a bal-
eset megtörtént. Adél senkire sem számíthatott, 
csak magára. Fizetés nélküli szabadságot kért és 
hazament ápolni az édesanyját. 
 Egyedül maradtam hát a Rózsadombi albér-
letben, aminek igazán csekély volt a bérleti díja, 
viszont meglehetősen magas rezsit voltam képes 
összepazarolni havonta. 
 És nem én voltam a Csekonics báró… 
Rokkantnyugdíj + alelnöki tiszteletdíj = havi rezsi 
+ megélhetés (ez utóbbi alig közepes szinten). 
 Nem voltam felkészítve a spórolásra, sem 
gyermekkoromban, sem később. 
 Az Égiek meg, úgy tűnik, direkt szívattak: 
semmiféle útbaigazítást nem kaptam tőlük arra vo-
natkozóan, hogy hogyan lehet megélni a rendszer-
váltás után tíz évvel havi ötvenhétezer forintból. 
 Leszoktam a taxizásról, s csak ha nagyon 
szorított az idő, akkor vettem igénybe. Whisky 
helyett visszaváltottam a vodkára. Gyakrabban 
söröztem és rászoktam a Rosé borokra. Kentet 
úgysem lehetett már minden boltban kapni, és egy 
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idő után már trafikokban sem, hát olcsóbb, de 
gyenge cigikre váltottam. Új ruhákra annyit sem 
költöttem, mint egy koldus, zoknit, alsóneműt és 
inget újítottam csak. Lábbelit se vettem, volt öt 
pár márkás, strapabíró amerikai cipőm, s csak egy 
pár könnyű sportcsukával, meg egy bakanccsal 
egészítettem ki a készletet, amikor a Cilitől kapott 
svéd túrabakancs és Adidas csuka kilehelte a lelkét. 
 Volt persze egy minimális megtakarításom 
az OTP-ben (amit végszükség esetére tartalékol-
tam), de nem is én lettem volna én, ha nem járok 
rá, mint zugivó a dugi páleszra… 
 Kifelé nem látszott rajtam semmiféle válto-
zás, ha csak azt nem nevezzük annak, hogy egyre 
ritkábban kajáltam drága étteremben, (egyedül 
már szinte soha,) s mivel a gyorséttermek kajáiért 
nemigen rajongtam, idővel megtanultam főzni. 
 Kocsmázni se jártam el, bár igazán ez leg-
feljebb Söndör barátomnak tűnhetett fel, akit vi-
szont ugyancsak szigorúan fogott Tekla asszony, 
miután összebútoroztak… Néha lopva legurítot-
tunk egy-egy sört a „Medvében”, majd Kerék úr 
iszkolt is hazafelé… 
 Hétvégén néha elfogadtam egy partyra 
vagy házibulira szóló meghívást, amikor éppen 
nem utaztam el Beregszászra. 
 Előfordult, hogy hozzám nézett be pár ba-
rátom, ismerősöm, s beszélgetés közben megit-
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tunk pár üveg sört vagy egy üveg bort. Ám semmi 
„sárga földig leisszuk magunkat” túlzásába nem 
estem, még Misellel sem, akit pedig még Söndör-
nél is nehezebb volt megfékezni olykor… 

Száz szónak is egy a vége: privátban szolid 
életre váltottam. 

Viszont olyan szorgalmasan dolgoztam, 
mint egy kaptárnyi méhecske, valamint Hófehér-
ke munkamániás törpéi, s gyakran hazavittem a 
szerkesztőségből is egy halom munkát, amit Jo-
hanna nagyra értékelt, Dzsorgytól viszont dorgá-
lást kaptam érte. 
 Futó kalandok szóba sem jöhettek, Magdá-
val és Fridával pedig felfüggesztettem minden ta-
lálkozást. Egyedül Líz számára maradtam elérhe-
tő. Vele eleinte még havonta összejöttünk, később 
aztán kéthavonta, majd pár év múlva csupán ne-
gyedévente találkoztunk. S eljött az idő, mikor mi 
is úgy köszöntünk el, mint annak a ragyogó szín-
darabnak a szereplői, amiben Sztankay és Schütz 
Ila játszotta a szerelmespárt: „Jövőre veled, 
ugyanitt”… 
 Gerti is hiába próbált rávenni akkoriban, 
hogy látogassam meg újra, Bécsi otthonában.  
 Adél lett a fontos! Lelkem mélyéig megha-
tott az a leírhatatlan, gyöngéd szeretet, amellyel 
nagybeteg édesanyját ápolta, szinte mindenről 
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lemondva, távol élete első igaz nagy szerelmétől 
is… (Aki állítása szerint én voltam). 
 
 
 ... A névnapomat szolidan óhajtottam meg-
ünnepelni. A szerkesztőségbe vittem egy üveg 
pezsgőt, s miután mindenki felköszöntött, elkö-
szöntem… 
 Este hét körül hazaérve azonnal bekapcsol-
tam a TV-t, kibontottam egy üveg Rosét, és vé-
gigdőltem a kanapén. A telefon és a mobilom ne-
gyedóránként felváltva csörrent meg, de az is elő-
fordult, hogy mindkettő egyszerre szólalt meg és 
mindkettőbe egyszerre hallóztam bele… 
 Adél már hajnalban, elsőnek köszöntött. A 
második – kora reggel – Ágnes Mama volt, s az-
tán egész nap folyamatosan a családom tagjai hí-
vogattak (ideértve természetesen a keresztgyere-
keimet is), majd estefelé a külföldön élő barátaim 
csörögtek rám: Szisziék Martinique-ról, Gerti és 
Stella Bécsből, Vilgó és Gergő szintén Bécsből, 
de még Almássy Guszti sem feledkezett meg ró-
lam, aki Szicíliába nősült. A „Csalamádé Kör”-
ből akkorára már csupán a Renner fiúval, Szoft 
Emmával és Bordics Antival tartottam egy laza, 
felszínes kapcsolatot, míg a többiek élete, sorsa a 
messzi homályba tűnt. Bandiról is többet tudtam 
meg a húga, Gerti révén, mint tőle magától, mert 
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a világban való röpködésének híre legfeljebb egy-
egy színes képeslap hátán érkezett hozzám. 
Györgyi megszelídült életéből –, első keresztfi-
am, Botond, és az őt fölnevelő nagyszülők halála 
után –, csupán kósza híreket hallottam a sógorá-
val, Fogarasy Ádámmal való rövid érzelmi kalan-
dozásom során.  
 Még a szerkesztőségben voltam, amikor 
Magda hívott. Kicsit maga alatt volt, mert a na-
gyobbik fia, Frici bejelentette, hogy elválik a fe-
leségétől… Próbáltam nyugtatni, kevés sikerrel. 
Azt mondta, most aztán nagyon nagy szüksége 
lenne rám, ha tehetem, menjek ki valamelyik nap 
hozzájuk Budakeszire. Konkrét ígéretet nem tet-
tem, bár egyértelműen nemet sem mondtam a ké-
résére… 
 Nyolc óra előtt pár perccel kopogtak az 
előszobaajtón. Fogalmam sem volt, ki lehet az… 
Csak a fönti villából jöhetett –, ahol folyamatosan 
többen tartózkodtak –, mivel a kaput állandóan 
zárták Marthaék. 
– Ki az? – szóltam ki, nem túl szívélyes hangon. 
– Martha vagyok, Zsülien. Érted jöttem. Készül-
tem egy kis meglepire a szülinapodra. Légyszi', 
bújj bele a frakkodba és gyere föl. 
 Na, más se hiányzott! 
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– Tudod, hogy utálom a meglepiket! Különben 
sincs mulatós kedvem… – hárítottam el a meghí-
vást. 
– Kérlek, Zsülien… 
– Nem megyek. Hagyj békén. 
– Kérlek, Zsülien. Ne tedd ezt velem… Meghív-
tam szinte mindenkit, aki számít neked! 
 Fölugrottam és dühösen kinyargaltam az 
előszobába. Valóságosan feltéptem az ajtót.  
– Mi? Kiket hívtál te meg a tudtom nélkül? – tá-
madtam le rögtön, ahogy megpillantottam. 
– Gyere fel, ha tudni akarod –, mondta és rám ne-
vetett. Kedves, ártatlan arcából huncutul ragyog-
tak ki a szemei. 
 Nem lehetett rá haragudni. 
– Muszáj frakkot húznom? – vigyorogtam el ma-
gam, már megenyhülve. 
– Elég, ha felveszel egy másik inget… Kéket. 
Abban ellenállhatatlan vagy! 
 
 
 ... Ha csendes, baráti hangulatú estélyre 
számítottam, akkor csalódnom kellett. 
 A szolid party helyett korábbi „szeretőink” 
díszes hada várt… 
 A legvarázslatosabb köztük Frida volt. Föl-
dig érő, éj-kék selyemruhát viselt, koromszínű 
hosszú haja szabadon leeresztve a derekáig ért, s 
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bár sem festék, sem ékszer nem volt rajta, mégis 
úgy csillogott-villogott, mint a briliáns. Belül 
gyúlt ki benne valami, amely fényével elárasztot-
ta egész lényét! 
 Exét –, Pala Pityut –, nem hozta magával, 
bár baráti körökben nyílt titok volt, hogy alig egy 
év elteltével „eldobta az özvegyi fátylat” és visz-
szatért korábbi férjéhez, akitől Breky gróf miatt 
vált el... (Azóta persze már újra elvált Pala Pityu-
tól is). Egy hosszabb ideig aztán nem hallatott 
magáról, majd minden előzetes bejelentés nélkül 
visszatért az ARANYMETSZÉS és a LANTO-
SOK szerkesztőségébe. Megtudtuk furcsa és hír-
telen eltűnésének okát két mondatban: „Párizsi 
szerelem volt. Párizs virul, a szerelem elhervadt.” 
  Igen. Ez volt Frida Huan. 
 
 
 A svédasztalos vacsora után Martha intim 
világítást rendezett, csak néhány falikar égett, a 
csillárt eloltotta a tágas nappaliban. A hangulat 
egyre oldottabb lett. Jómagam is felvidulva kor-
tyolgattam a kedvenc whiskymet, amikor Dóra 
váratlanul beleült az ölembe és csókolgatni kez-
dett. Valószínűleg nem is nekem szólt ez az egy-
értelmű intimitás, hanem Martha-nak, akivel ko-
rábban nagy lamúr dúlt köztük, még ha nem is 
tartott egy évnél tovább. És Martha szakított vele, 
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amit ugyanolyan nehezen vett tudomásul, mint 
ahogy a velem való szakítást sem fogadta el, és 
alkalomadtán ennek jelét is adta. Ha csak fél per-
cig maradtunk kettesben –, például a szerkesztő-
ségben vagy az elnök irodájában (amit Dzsorgy 
egy idő után a FIT székhelyével együtt a Cégbíró-
ságon átíratott a saját cégének címére) –, Ladik 
Dóra úgy rohant le, mint éhes maci a málnást! 
 Mint például akkor, azon a felejthetetlen és 
megismételhetetlen hangulatú névnapi bulin is 
tette, Lady Martha estélyén. 
 Hosszú idő óta nem öleltem Adélon és 
Lízen kívül senkit –, pláne nem is vágytam ölelni 
–, de érzékeim emlékeztek még Dóra tornádó ere-
jű szenvedélyére és nagyon élveztem azokat a 
perceket – akkor és ott… Hiszen valóban percek 
voltak csupán, Frida egy gyöngéd, de határozott 
mozdulattal perdítette ki Dórát az ölemből… 
– Bocsika, Dóra mama! Ez most nem a te estéd. 
Sajnálom. 
 Meglehetősen részeg voltam már – nyár óta 
nem igen ittam ütősebb piákat – s kedvencem 
„Jack” alaposan megszédített akkor… Józanul va-
lószínűleg leégett volna a bőr a pofámról a jele-
nettől. 
 Pedig ez csak a „nyitójelenet” volt az éj-
szakai előadáshoz. Szerencsére, vagy nem: kevés-
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re emlékszem vissza a „színműből”, bár én vol-
tam a főszereplője… 
 Hajnalra mindannyian levetkőztük maradék 
józanságunkat. 
 A ruháinkkal együtt. 
 Csak Lady Martha őrizte meg a józanságát: 
feltűnően tartózkodó volt, alig ivott valamit. Ez a 
szerep teljesen új volt, először alakította. Azt hi-
szem, ebben nyújtotta számomra a legtöbbet ön-
magából, de nem is sejtettem, hogy mi volt a célja 
vele. Valamiféle elégtételt akart magának szerez-
ni, azt akarta talán, hogy lássam a különbséget a 
régi és az új Martha között, és így átérezzem, mit 
veszítettem vele… 
 Almássy Lenke elsőnek csípett be, s visítva 
kacarászott Misel humoros bemondásain. Dóra és 
Gyulai Ági, Fekete Gyönggyel ropták a lakodal-
mas rockot, s többször próbálták Fridát is bevonni 
a bohóckodásba, de ő egyedül engem tüntetett ki 
kegyeivel… 

Nekem már mindegy: volt, ami volt, nem 
lehet meg nem történté tenni, de fátylat lehet borí-
tani rá és fátylat is kell borítani a múltra –, gon-
doltam, miközben bódultan néztem körbe a jó-
kedvű társaságon. S egyszer csak megláttam, 
hogy Martha milyen magányosan üldögél a heve-
rőn, s őszintén megesett rajta a szívem. Frida pe-
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dig lelkesen fogadta az ötletemet, hogy vidítsuk 
fel a háziasszonyt! 

Homályos emlékeim szerint az akciónkat 
siker koronázta, ámbár részleteket akkor sem len-
nék képes felidézni, ha általuk milliomos lehetnék. 

Életem második ERKÖLCSÖS ÉJSZAKÁJÁT 
éltem meg (az egyes számú Öland szigetén esett 
meg) –, melynek fogalmát a mai köznyelv a cso-
portos szex kategóriájába sorolja, s amit az óma-
gyar irodalom nyelvezete elítélően bujálkodásnak 
nevez –, bár egyikhez sem volt igazán semmi köze. 
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Hajdu Sára 
EGY KIS ESTI CSENDES 

 
A nyitva felejtett ablakon 
besurran az este, 
s békésen elterül az ágyon, 
Új dallamok kelnek életre, 
a sarokban felejtett gitáron, 
S a hold táncra kel a széllel, 
kórust alkotnak a csillagok, 
Dúdolva hajladoznak a fák, 
míg a tavasz a házak közt andalog. 
S a hegycsúcsok tetején 
már csak halványan pislákol egy lámpa, 
Behúzódik új fészkébe, 
a villás farkú madárka, 
S új hálót sző a pók, 
remélve, hogy holnap teljesül az álma, 
Édessé válik ajkadon a Rosé, 
mikor jó éjt csókolsz a számra. 
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"Ezek MI vagyunk, Laura" (Fotó: a SZERZŐ) 
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XXIX. Rövid „Aranykor” 

s a kétlakiság hátrányai 

 
 
 
 Elgyötört pillantást vetettem az órámra. Jo-
hanna már órák óta próbált meggyőzni bennünket 
(vezetőségi tagokat) arról, hogy az elnök – Ren-
ner György – nem áll a helyzet magaslatán. Sze-
rinte –, mármint az országos titkár és központi fő-
szerkesztő szerint –, a FIT elnöke a saját üzleti 
érdekeit fölébe helyezi a Társaság érdekeinek, 
amit azzal tetéz, hogy gyakran hanyagolja az ülé-
seken való személyes részvételt... 
 Szerintünk viszont a bizonytalan anyagi 
helyzet igenis indokolja, hogy az elnök vállalko-
zása nyereséget termeljen, amiből rendszeresen 
tudja támogatni a rohamosan növekvő áremelke-
désekkel küszködő nonprofit társaságunkat. S at-
tól még, hogy Dzsorgy valóban nem a FIT veze-
tőségi ülésein vasalja a fenekét, a Társaság mű-
ködőképessége nincs veszélyeztetve! 
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 A baj az, hogy Johanna hiúsági kérdést csi-
nál belőle, amire ráadásul ráhúz valamiféle 
mondva csinált elvi kérdést is... 
 Tulajdonképpen már minden fontos ügyet 
megbeszéltünk aznap is –, az elnök nélkül –, tehát 
teljes lelki nyugalommal hazamehettünk volna, de 
a jelek szerint Johannának eszébe se jutott bezárni 
a vezetőségi ülést. Konokul mondta csak a magáét, 
és megpróbált néhányunkat a maga pártjára állítani. 
 Este hét után pár perccel megszólalt a mo-
bilom. Elnézést kértem, és a többek – de főleg 
Johanna – rosszalló pillantásától kísérve kihúztam 
az előszobába. 
 Misel keresett. – Angyalarcú, komolyan 
gondolod, hogy nem jössz el a bécsi kiállításom-
ra? – támadt rám köszönés nélkül. Hangja élesen 
hasított a fülembe. 
– Neked is jó estét, Misel – eresztettem meg egy 
bágyadt vigyort az éterben. – Igen, komolyan, de 
őszintén szólva, ebben a pillanatban nem érek rá 
elmagyarázni, mert még tart a vezetőségi ülés. 
– Micsoda átlátszó kibúvó, Angyalarcú?! Tud-
tommal reggeltől üléseztek, s már vacsoraidő van! 
– Már akinek... – dünnyögtem. – Johanna, úgy tű-
nik, még egyáltalán nem éhes... Ellentétben velem. 
– Lépj le, s gyere föl hozzám. Míg ideérsz, össze-
dobok egy fincsi egytálételt. Kapsz hozzá minő-
ségi borocskát is. 
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 Akkorát nyeltem, mint egy magbéka! Min-
den akaraterőmet össze kellett szednem, hogy 
azonnal rá ne vágjam: repülök, Mihaéla! 
– Sajnálom, kedves, de most tényleg nincs időm. 
Hajnalban az öt húszas gyorssal utazom Bereg-
szászra. Megígértem Adélnak... 
– Utazhatsz – vágta rá Misel, majd hozzátette: –
Ígérem, felébresztelek, Angyalarcú. 
 A hangjában nevetés bujkált. 
 Naná, hogy nem ébresztene fel! 
– Bocs, de most tényleg nem jön össze ez a vacsi. 
Pár nap múlva itt a karácsony, s érzem, hogy 
most Adélnak nagyobb szüksége van rám, mint 
bármikor is volt... Az édesanyja kórházban van, 
haldoklik... Sok sikert a kiállításodhoz Misel, s 
legyen boldog, derűs a karácsonyod is! Majd je-
lentkezem, ha visszajöttem Pestre. Addig sem fo-
god halálra unni magad, amennyire én ismerlek! 
– Elmész te a fenébe, Gábriel! – mondta dühösen, 
és meg sem várta, hogy elköszönjek tőle, harago-
san lecsapta a kagylót. 
 Vállat vontam, aztán arcomra egy elnézést 
kérő mosolyt költöztetve, visszaültem a helyemre. 
– Hol is tartottunk? Bár szerintem inkább le kéne 
már zárnunk ezt a méltatlan vádaskodást, Johanna. 
Azt gondolom, ezzel így vagyunk mindannyian... 
– Látom én Gabriella, hogy néhányatoknak kife-
jezetten elege van már belőlem –, vágott a sza-
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vamba a titkár- főszerkesztőasszony kissé epésen, 
és szemének átható pillantása gyorsan letörölte 
képemről a szelíd mosolyt. – De vegyétek tudo-
másul, hogy egyelőre még én döntöm el, hogy 
miről kell vitatkoznunk és miről nem kell! Renner 
elnök úr hozzáállása pedig nagyon is vitatható! 
 Vágtam egy grimaszt. 
– Ne ess túlzásba, Johanna. Renner elnök úr 
anyagilag újra stabilizálta a FIT anyagi bázisát. 
Ezt még te sem vitathatod. 
– De az ülésekről való sorozatos távolmaradása... 
 Ezúttal én vágtam a szavába: 
– Amit üzleti ügyeinek intézése indokol, mégis 
csak a FIT érdekeit szolgálják. Miért akarod ezt 
folyton megkérdőjelezni? 
– Nem akarom megkérdőjelezni, csupán arról be-
szélek, hogy az elnök sorozatos távolmaradása az 
ülésekről, negatív példát mutat a vezetőség, s raj-
tuk keresztül a tagság számára is. 
– Ez így nem igaz, Johannám –, vetett ellent sze-
líden Majsáné Zsóka –, mert aki alapból hajlamos 
közülünk a fegyelmezetlenségre, az pozitív elnöki 
példára sem változik meg. Egyébként pedig szét 
kell választani a kettőt, hiszen Renner Gyuri első-
sorban üzleti vállalkozó, s csak másodlagosan a 
Társaságunk elnöke. Erről valóban nem szabad 
megfeledkeznünk, hiszen ezzel együtt választot-
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tuk meg őt. S nyilván nem is utolsó szempont 
alapján, éppen ezért is! 
 A jelenlevők többsége sűrűn bólogatott. 
 S akkor végre Johanna is lemondott med-
dőnek tűnő győzködésünkről. Aláíratta a jegyző-
könyvet és bezárta a vezetőségi ülést. 
 Egyszerre próbáltunk kitódulni az előszo-
baajtón... 
– Gabikám, kérlek, te még maradj –, ért utol a 
hangja a küszöbön. 
 Mi tagadás: ettől féltem! 
 Ugyanis ezt rendre eljátszotta velem. 
– Sietnék... – kockáztattam meg egy vérszegény 
ellenvetést.  
– Csak pár percet kérek – mondta. 
 Oké –, gondoltam megadóan –, annyi talán 
belefér. Bár olyan éhes voltam már, hogy hallani 
véltem a szemem hangos kopogását. 
– Iszol velem egy pohár bort? – kérdezte, miután 
az utolsó ember után bezárta a bejárati ajtót. 
– Iszom... Legföljebb lyukat mar a gyomromon, 
amiben egy gyönge szendvicsen és öt kávén kívül 
nincs más. 
– Óh... Bizonyára nagyon éhes lehetsz már... Én 
alig eszem mostanában, valahogy nincs étvá-
gyam... De neked szívesen hozok be valami ha-
rapnivalót. 
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– Ne fáradj, Hanna. Kibírom már hazáig. Inkább 
azt mondd, miért kellett maradnom? 
 Kitöltött két talpas pohár bort, s a magáéval 
elvonult kedvenc karosszékéhez. Vékony (akkor-
ra már nagyon lesoványodott) alakja szinte telje-
sen eltűnt a hatalmas zöld bársonyfotel mélyén. 
Csak hosszú, s még mindig feltűnően formás lá-
bai, és méltóságteljes hatalmas kontya látszott ki 
belőle. 
 Felemeltem a poharamat s beleszimatoltam. 
Egri Bikavér volt. Éppen az a fajta, ami elég erős 
ahhoz, hogy majdnem teljes éhgyomorra berúg-
jak, akár egy pohárnyi mennyiségtől is. Hát csak 
úgy állva belenyaltam, mint kölyökmacska az el-
ső tányér tejecskébe. 
– Hallgatlak... – néztem az asszonyra, s egyik lá-
bamról a másikra álltam türelmetlenségemben. 
– Nem ülsz le? 
– Sietnék... 
– Mondtad. De azért pár percet szánhatsz rám... 
Olyan magányos vagyok, el sem hiszed... Egye-
dül, itt ebben a hatalmas lakásban... 
– Hanna, de hiszen naponta itt ülünk a szerkesz-
tőségben, öten-hatan! Miről beszélsz? 
– A magányos estékről, az üres, álmatlan éjsza-
kákról... Egyébként pedig az is nyílt titok már, 
hogy György hamarosan átviszi a szerkesztőséget 
az új székhelyre... 
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– Szó nincs erről! A szerkesztőség és a titkárság 
marad itt nálad, csupán az elnökségi és a vezető-
ségi üléseket tartjuk januártól az elnök irodájá-
ban. S természetesen a havi összejöveteleket is 
célszerűbb az elnök klubjában megtartani, mint 
fizetni a Király Kávéháznak a drága bérleti díjat. 
– Ez biztos? – kérdezett rá. 
– Egészen biztos. Efelől tehát nyugodt lehetsz. És 
most mesélj, hogy áll a szerelmi életed?  
 Kurtán fölnevetett. 
– Az pillanatnyilag romokban hever... 
– Csak nem? Az ózdi Országos Találkozón még 
úgy tűnt, hogy közted és Aranyosi művész úr kö-
zött nagyban dúl már a lamúr! Mi történt? 
– Visszament a feleségéhez... 
– Értem... Bár én azt sem tudtam, hogy egyáltalán 
eljött tőle... 
– Már két éve külön éltek. De a gyerekekhez he-
tente hazajárt... Biztos, hogy csak miattuk döntött 
így Dávid. 
– Nem biztos... – csúszott ki a számon, de azon-
nal meg is bántam. 
– Gondolhattam volna, hogy te a nő pártjára állsz! 
– vágta rá meggondolatlan kijelentésemre gúnyo-
san Johanna. 
– Dehogy állok – tiltakoztam hevesen. – Nem is 
ismerem... 
 Megint felém küldött egy kurta nevetést. 
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– Ha ismernéd, még inkább... De fejezzük be ezt 
a témát, Gabi. Fáradt vagyok, sokat dolgoztam 
ma, s lelkileg nem vagyok most toppon és egyál-
talán nincs rá szükségem, hogy még te is bánts. 
Ha nem vagy képes egy csöppnyi megértő gyön-
gédségre sem, akkor inkább menj el. 
– Képes vagyok, általában. De most én is halálo-
san kimerültnek érzem magam az egész napos vi-
tától, s ráadásul éhes vagyok, ami idegesít... El-
húzok, még mielőtt alaposan összevesznénk.  Bo-
csáss meg, Hanna. Tehetek még valamit érted?  
– Már, nem. Köszönöm, hogy meghallgattál. 
Most elmehetsz. 

Mentem. 
 Már a kijárati ajtó kilincsén volt a kezem, 
amikor váratlanul megtorpantott a bennem lakó 
„Kisördögöm”: 
– Ha valaha képes leszel rá, hogy ilyen ingatag 
lelkiállapotban magára hagyj bárkit – pláne egy 
hölgyet?! – az bizonyára már nem is te leszel 
„Füleském” – bökött hátba erőteljesen. Alaposan 
meg is lepődtem, hisz feltűnt már, hogy – tőle 
szokatlan módon –, időtlen-idők óta nem pofázik 
bele a dolgaimba... 
 S akkor pont most, és pont ebbe: miért is? 
– Mi van „Bubikám” – vigyorogtam ádázul, s 
még az éhségemről is sikerült megfeledkeznem, – 
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tán csak nem eluntad a sunnyogást és felcsaptál 
az elhagyott szépasszonyok védőügyvédjének? 
– Gúnyolódj csak nyugodtan, de közben tartsd 
szem előtt a feladatodat, „Füleském”! 
– Miféle feladatot? Ha nem tudnád, rég lejárt a 
munkaidőm! – méltatlankodtam. 
– Neked..., bár mondhatnám úgy is, hogy nekünk 
soha nem jár le a munkaidőnk, hisz a „küldeté-
sünket” nem munkának szánták az Égiek... és nem 
is szórakozásnak, persze... 
– Nem hát – dörmögtem megadóan, majd hozzá-
tettem: de nekem lassan már tele a csukám ezzel a 
küldetéssel... Nincs egy nyugodt percem. 
 Mefisztói kacajjal nyugtázta a nyafogásomat. 
– Meg ne sajnáljalak, már te szegény! No, húzzál 
szépen vissza a „Nagyasszonyhoz” és csúsztasd 
bánatos fejecskéje alá a nem éppen deltás és síró 
női fejekhez szokott bal válladat... S a többi, mint 
mindig, jön majd magától... 
– De nem akarok visszamenni. Most tényleg nem. 
 Mintha nem én mondtam volna. 
 „Bubi” naná, hogy elengedte a füle mel-
lett?! 
– Húzzál szépen, „Füleském”! 
– De én nem akarom, nem érted?! – szakadt ki 
belőlem a tiltakozás jókora hangerővel. 
– Kérdezte valaki, hogy te mit akarsz?  
 A mefisztói kacaj újra fölhangzott. 
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 Tényleg... Senki sem kérdezte eddig... 
 Egyszerűen nem szokták megkérdezni: 
akarták, aztán attól egyszerre már én is akartam... 
 Johanna kiszólt: 
– Gabikám, nem tudsz kimenni? Én is észrevet-
tem, hogy mostanában szorul a zár... Holnap majd 
beolajozom... 
 Én viszont talán még ma – gondoltam (na-
gyon elítélhető beképzeltséggel), s halkan belép-
tem a szobába. 
– Szívesen maradok veled, ha szeretnél még be-
szélgetni Hanna... 
 ... Éjfélig megittunk még egy másik üveg 
Egri Bikavért, s közben Johanna mindvégig a sze-
relemről beszélt: 
– Tény, hogy a szerelem egy olyan szenvedély, 
amit akkor is érzünk, ha nincs hozzá közvetlen 
partner... Akkor talán még égetőbb... Mert a plá-
tói szerelem édes gyötrelem, ám a magányban 
még a szerelem is megkeseredik... Ha semmink 
sincs, érzéseink akkor is vannak, és annál bor-
zasztóbb nem lehet, amikor az érzéseinket nincs 
kinek adni... Kilencévi özvegységem alatt úgy fu-
tottak ki belőlem az érzelmek, mint a tóba dobott 
kavics körül gyűrűző hullámok, amelyek remény-
telenül belevesznek a vízbe, de mindig újak gyű-
rűznek mögöttük... Értelmetlenül. Hát engem 
senki sem fog már újra szeretni, ölelni, becézni? 
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Kérdeztem a magány szorításában, már-már re-
ményvesztetten minden éjszaka. Ötvenkilenc éve-
sen én már senkinek sem kellek? Aztán a közel-
múltban úgy tűnt: mégis kellek valakinek: Ara-
nyosi Dávidnak... Igaz, én lettem előbb szerel-
mes... És gyorsan nőtt a vonzalmam iránta. Túlsá-
gosan is gyorsan... Talán megrémisztettem vele... 
 Nem kizárt – gondoltam, egyszerűen és lo-
gikusan magamból kiindulva, de a világért sem 
mondtam volna ki hangosan. Nem szóltam közbe. 
– Szóval... Keveset beszélgettünk és sokat szeret-
keztünk... Pedig Dáviddal szinte mindenről lehe-
tett beszélgetni... Nem csak képzőművészetről, po-
litikáról is, a világ dolgairól... Tudományról... De 
én inkább ölelni akartam volna, mint beszéltetni... 
Kilencévi özvegység... S minden éjszaka a magányt 
ölelni, a szinte már-már lángoló takaró alatt... Aki 
próbálta, csak az tudhatja, micsoda gyötrelem... 
 Még mindig nem szóltam közbe. 
– A várakozás tüzében fokozódik a szenvedély... 
Az igazat megvallva, még saját magam is meg-
rémültem akkora szenvedélytől, ami végül is utat 
tört magának belőlem... Dávidot először lenyű-
gözte, megbabonázta... Tudtam, éreztem mekkora 
hatalmam lett fölötte... Aztán hirtelen és nagyon 
váratlanul jelentette be kilépését a FIT-ből, s azt 
is közölte, hogy kibékült a külön élő feleségével... 
Gondolhatod, Gabikám... 
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 Azt gondoltam: nagyon drámai lehetett, de 
nem szóltam semmit. 
– Megsemmisültem! Akkor utaztam el, bár senki 
sem tudta az igazi okát. Azt mondtam, feltöltődni 
megyek Visegrádra... Emlékszel? – Bólintottam. 
– Igen. Ez néhány napra Ózd után lehetett... Talán 
már ott szakítottatok? Nem hinném...  
– Nem. Valóban nem. Mikor hazajöttünk, másnap 
felhívott, hogy sürgősen beszélnünk kell. Talál-
kozzunk a Király Kávéházban... 
 Nem is lepleztem a csodálkozásomat: 
– Ide se jött, hogy itt? Bár egyrészről érthető...  
Az emberek szemtől-szembe nehezebben képesek 
szakítani... 
 Johanna nagy kortyokban kiitta a maradék 
bort a poharából, s egy mély sóhajjal fölállt. 
– Megyek, lefekszem. A vendégszobában alszol 
vagy bejössz hozzám? 
 Megdöbbenésem csak néhány pillanatig 
tartott, helyét hamarosan átvette a magabiztos, 
pimasz, „küldetés-tudattól” büszkén vigyorgó 
Kisördögöm, aki azonnal a fülembe is súgta: 
– No, itt az idő, küzdelemre föl hát, jó „Vigaszág 
Lovagunk”! 
S én akkor egyszerre éreztem, mennyire egy tőről 
fakad a szerelem és a vágy, de létezhetnek bizony 
mégis külön-külön, ha az adott helyzet vagy kö-
rülmény éppen úgy kívánja meg tőlük! 
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 Megvártam, míg elhalkul a szívem dobogá-
sa, és ha volt is bennem valaha „küldetéstudat”, 
az akkor és ott biztosan nem tartózkodott a he-
lyén, mert olyan gyorsan húztam föl a nyúlcipő-
ket, mint még talán soha! 
 Nem először futamodtam meg egy idősödő 
hölgy „bevallott” szenvedélyességétől (amelyek 
később persze sorsszerűen mégiscsak utolértek), 
de Vayk Johanna „máglyáján” valamiért nem kí-
vántam elhamvadni már akkor... Bár korábban 
voltak elképzeléseim ez ügyben, de azok erősen 
felejtősek lesznek a jövőre nézve. 
 
 
 ... Az utolsó villamos az orrom előtt húzott 
ki a szemközti megállóból, s talán egy ezres, meg 
pár forint apró, ha kuncogott a zsebembe még. 
Taxi tehát szóba sem jöhetett. 
 Nekivágtam hát gyalog az öt kilométeres 
távnak a decemberi éjszakában, a gyönyörűen ki-
világított, karácsonyi díszbe öltözött főváros utcá-
in, s hazáig bőven kiszellőzött agyamból a borgőz 
is. Amire akkor nagyobb szükségem lett, mint 
bármikor volt... 
 Mikor zártam kifelé a lakásajtót, odabent 
olyan éktelenül és szünet nélkül csörgött már a 
vezetékes telefon, hogy a sietségtől alig találtam 
bele a kulcslyukba. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
VAN –E HATÁRMEZSGYE… 

 
Van-e határmezsgye kijelölve,  
érett kalászként hullámzó 
érzelmeink között…? 
 
Fél évszázad alatt acélosra edzett 
ostobaságomba, 
józan eszem pengeéle megint 
beletörött. 
 
Váratlan viharral támadt fel  
halottnak hitt vágyam 
s döntött kacagva, illatos rózsaágyba, 
hol szívemet gyönyör, s ezer  
tövis várta… 
 
Majd fölkapott, mint száraz levelet, 
izzó szenvedélye sebesre égetett, 
s lelkem a magasból vacogva nézte, 
ahogy határtalan érzelmeim közé 
kihegyezett  
mezsgyekarók nőnek… 
 
egyre több… és több… 
 
s mire kielégült öléből újra kitaszított  
a vágy, 
zuhanó testemre kihegyezett  
karók gyilkos erdeje várt. 
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Pató Selam festménye: Ne féljetek, én legyőztem a világot!
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XXX. Újjászületés a Beregben 

 
 
 
 
Özvegy Pásztor Viktorné, született: Tréfa Teréz 
temetése egy nappal karácsony elé esett. A dec-
emberi hőmérséklet enyhe volt, bár az eget vész-
jósló, nehéz hófellegek borították. A nyitott sírnál 
– Adélon, Sárkány Éván és rajtam kívül – csupán 
a kisszámú rokonsága és a legközelebbi tanya 
szomszédjai álldogáltak még, amikor megindult a 
sűrű havazás. A távolabbi ismerősök, akik felfe-
dezték a gyászjelentést a Beregszászi Naplóban, s 
eljöttek megadni a végtisztességet Adél édesany-
jának, a havazást nem várták be. 
 Adél égő szemmel nézte a nyitott sírt. Éva 
és én álltunk mellette, gyöngéden fogtuk a karját, 
nem csak azért, hogy össze ne roskadjon, hanem 
azért is, hogy érezze, nincs egyedül. 
 A pap gyászbeszéde után mindenki sietett 
kifelé a temetőből, s igyekezett mielőbb biztos 
fedél alá jutni, mert errefelé a hóviharok komoly 
kihívást jelentettek emberre, állatra, de még a 
természetre is!  
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 Éva is határozottan ragadott karon bennün-
ket, s terelt a távoli temetőkijárat felé:  
– Húzzunk gyerekek, mert ennek a fele se tréfa! 
 Hófehér, vászontetős sportkocsija egyedül 
árválkodott a temető parkolójában, s a fekete vá-
szontetőt már ujjnyi vastag hó borította. 
 Alig hogy beestünk Adéllal a hátsó ülésre, 
már fel is bőgött a kocsi motorja, és Zizi Cukor 
úgy söpört ki dupla gázzal a főútra, mint egy 
Forma 1-es pilóta! 
 A Gagarin utca (amely akkoriban csupán öt 
egymás mellett sorakozó tanyából állt a Fő út 
jobb oldalán,) kábé hat-hét kilométer távolságra 
lehetett a Beregszászi Új temetőtől, de azt a pár 
kilométert Sárkány Művésznő akkor talán egyet-
len szemvillantásnyi idő alatt tette meg. 
 Az ötből a középső volt a Pásztor Tanya, s 
épp csak lefékezett előtte, és hátraszólt nekünk: 
– Nyomás, kifelé, hercegi pár! Én még betűzök a 
városba a fateromhoz most, aztán, ha az Égiek is 
úgy akarják, hajnalban hazaindulok... Nem szíve-
sen hagyom Marci fiamra hosszabb időre a „Piros 
Angyalt”, ez ugye érthető. Képes lenne semmi 
perc alatt utcasarki ringyóvá zülleszteni a drágát... 
No, pá. Igyekezzetek aztán vissza, mert Budapest 
nélkületek nem az igazi! 
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 ... Néhány átvirrasztott és átbeszélgetett éj-
szaka következett, melyet nappal heves viták, in-
gerült szóváltások követtek. 
 Nem sikerült dűlőre jutnunk a legsúlyosabb 
kérdés ügyében: Pest vagy Beregszász? 
 Adél természetesen ragaszkodott Bereg-
szászhoz, s a város határában megörökölt ősi „bir-
tokhoz”: számára a Pásztor Tanya ugyanazt jelen-
tette, amit nekem a Bakony és Jegenyés Puszta 
jelentett egykor. A boldog gyermekkort, a kama-
szévek határtalan szabadságát... Egyfajta Földi 
Paradicsomnak éreztük mi a szülőföldjeinket, 
melyhez eleinte, nagyon úgy tűnt, hogy eltéphe-
tetlen köldökzsinór köt majd, mindhalálig... 
 De az Élet felülírta ezt. 
 Legalábbis nálam. 
 Adélnál viszont nem. 
 Sajnos-e vagy sem, erre oly mindegy volt a 
válasz, hiszen végül is hajlandónak mutatkoztam 
– persze nem azonnal – feladni a fővárosi élete-
met a Pásztor Tanyáért. 
 A „kétlakiság” mellett döntöttünk arra a 
másfél esztendőre, ami még Adél nyugdíjazásáig 
hátra volt. (Egészségügyi dolgozóként 58 évesen 
mehetett nyugdíjba.) 
 Ahogy már említettem, a városközpont hét 
kilométernyire volt a Gagarin utcától, ezt az utat 
kerékpáron alig húsz perc alatt lehetett megtenni. 
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Gyalog vagy fél óra kellett, autóval tíz perc. Adél 
harmincéves öreg Trabantja csak a helyet foglalta 
a garázsban, annyira rossz műszaki állapotban 
volt. Egy ismerős autószerelő még helyrepofozta 
rövid időre, s azzal jártunk bevásárolni, meg pe-
cázni a Négy-tóra, mikor hosszabb ideig voltunk 
otthon. 
 Mint – emlékeim szerint – például kétezer 
tavaszán... 
 
 
 A május minden szépségét fölsorakoztatta a 
végtelennek tűnő beregi tájban. A Gagarin utcá-
val átellenben a fűzfákkal szegélyezett, jókora 
Lapos-rét terült el, míg az öt tanyabirtok határait 
szegélyező pataktól nyugatra hatalmas búzame-
zőket ringatott a Kárpátok fuvallata. A közeli or-
szághatár mellett a szatmári erdőségek zöldellet-
tek, igen harsogó üdeséggel, ahonnét a szél a friss 
esőszagot egészen idáig hozta. Fölöttem az égbolt 
csupa ragyogás volt, s apró fehér felhő-vitorlások 
úsztak a nagy kékségben. A tágas keleti síkság, 
melynek láthatárát csak a ritkás akácerdők és az 
elszórt tanyák törték meg, az újjászületés glóriás 
fényében fürdött. 
  Emlékszem: én akkor olyan boldog lelki 
bizsergéssel néztem szét a beregszászi tájban, 
mintha az enyém is lett volna, mintha ezernyi 
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édes emlék fűzött volna hozzá már a Teremtés 
óta. Pedig hát, újkori emlékeim szerint, csupán 
úgy húsz-huszonöt évvel korábban jártam – akkor 
is mindössze átutazóként – ezen a vidéken. 
 Életem második legboldogabb hét esztende-
jét és egyben második leghibásabb döntését kö-
szönhetem Beregszásznak, és Pásztor Adélnak. 
 Ez nem volt vitás. 
 Adél „családja” –, mely alatt az ott élő kis-
számú rokonsága értendő –, az első pillanattól be-
fogadott, szeretettel és tisztelettel bántak velem, 
mintha a világ legtermészetesebb dolgának tekin-
tették volna, hogy én lettem a legkedvesebb uno-
kahúguk életre szóló Párja. Adélt imádták és 
büszkék voltak rá: ő vitte a legtöbbre a családban: 
egy híres budapesti kórház főnővére lett, ami nem 
csupán erkölcsileg volt nagy dolog a szemükben, 
de tagadhatatlan, hogy rengeteg előnyük is szár-
mazott belőle. (Ezeknek az előnyöknek a taglalá-
sára nem kívánok részletesen kitérni, az olvasók 
fantáziájára bízom...) 
 Ami idekívánkozik, nagyon szorosan: 
 Adéllal a megközelítőleg egyforma SORS 
hozott össze bennünket. Bár mindegyikünk más-
féle „küldetéssel” érkezett erre a világra, amelyek 
mégis egyforma súllyal estek a latba: mi MÁSO-
KÉRT és nem MAGUNKÉRT éltünk. 
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 ... Nem lehet nagy a valószínűsége annak, 
hogy a Kedves Olvasók közül többen is emlékez-
nének a „Báró” becenevű Művelt Csalamádé Kör 
gyakran latin nyelven kommunikáló tagjára, ne-
vesen: Bordics Antira. Az anno botanikusnak ké-
szülő srácból jó nevű egyetemi tanár lett Debre-
cenben. Későn nősült –, túl az ötvenen –, s házas-
sága legalább annyira rendhagyó volt, mint a 
személyisége. Egy ukrán tanítványát vette felesé-
gül, akinek az édesapja a Szovjetuniót is fölrob-
bantó európai rendszerváltás egyik politikai sze-
rencselovagja, Kalinyik Iván, Ungvár polgármes-
ter-helyettese volt. 
 Anti Báróval is –, ahogy valamennyi Csa-
lamádé Körös taggal –, tartottam a kapcsolatot 
telefonon, s úgy tíz, vagy esetenként tizenöt éven-
te találkozókat is szerveztünk, 1964 óta. 
 Esküvői tanúknak Anti engem és a Párizs-
ban élő neves festőművészt, Szoft Emmát kérte 
fel, s persze a lagzira meghívót kapott az egész 
kompánia: Renner Gyurka, Renner Györgyi, Or-
láthy Bandi, Orláthy Gerti, Rácz Ibolya, Nemes 
Sanyi... 
 Emmát és engem már az esküvő előtt két 
nappal magához rendelt volna Anti barátunk. De 
Emma, egy fontos lisszaboni galéria-megnyitó 
miatt, csak az utolsó percekben esett be a zsúfolá-
sig megtelt ungvári házasságkötő terembe, én pe-
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dig a májusi elnökségi ülésről nem hiányozhattam 
semmiképp. 
 2000. április utolsó előtti szombatján, miu-
tán a hajnali indulást követően, Dzsorgy vadonat 
új Suzukijával az élen, a Csalamádés konvoj be-
gördült az ungvári Bordics villa kapuján, Adélt 
Rácz Ibolyka gondjaira bízva, egyenesen a pro-
fesszorhoz nyargaltam. Mikor beléptem a dolgo-
zószobájába, kialudt pipával a szájában, titkárnő-
ket megszégyenítő sebességgel kopogott egy ma-
tuzsálemi korú írógépen. Mögötte az ablakszár-
nyak nyitva voltak, s a huzatból azonnal észlelte 
az ajtó nyílását. 
– Szervusz, te vőlegény – üdvözöltem széles vi-
gyorral, majd az íróasztalon tornyosuló gépelt pa-
pírhalomra bökve megjegyeztem: – Gondolom, 
határidős munka. 
– Hozott Isten, Sasfiók – mondta széles, örömteli 
mosollyal, mikor kivette szájából a kihűlt pipát, s 
miután acélkék szemét futólag rám villantotta, 
nagy figyelemmel keresett helyet a pipának az 
asztalon. Ami –, nem túlzás –, embert próbáló 
feladatnak tűnt. Ugyanis egy morzsányi üres hely 
nem volt azon a hatalmas tölgyfaíróasztalon, de 
minden volt rajta, ami egy botanikaprofesszor 
asztalán csak elképzelhető. Még az is, amit a leg-
elvetemültebb fantázia sem képzelhetne oda...  
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– Köszönöm, hogy rám gondoltál, s természete-
sen örömmel leszek az esküvői tanúd. Emma is, 
persze... Lisszabonból azonban nem annyira 
gyorsan lehet Ungvárra érni, mint Budapestről... 
De itt lesz időben. Ne aggódj, Bárókám. 
 Megrázta nagy, busa fejét, melyen a dús, 
sötét, simaszálú hajkorona egyetlen ősz szállal 
sem árulkodott a koráról. 
– Nem aggódom. 
– Akkor jó. 
– Gondolom, mindenkit meglepett a hír, hogy 
megnősülök... 
– Egyáltalán nem lepődtünk meg. Legfeljebb 
azon, hogy már nem korábban gyűrűzted meg a 
gyönyörű Olgát –, feleltem vigyorogva. – Már 
akkor sejteni lehetett a viszonyotokat, amikor a 
diplomaosztás után a banketten csak vele táncol-
tál. Emlékszel? Elküldted róla a videót 
Dzsorgynak azzal, hogy játssza le nekünk, ha 
legközelebb összejön a Csalamádé-csapat. 
– Látta mindenki? 
– Emmát és Bandit kivéve, mindenki. De hisz tu-
dod, ők összevissza röpködnek folyton a világban. 
– Tudom. Na és te...? Te talán nem röpködsz..? 
– Megközelítőleg sem annyit, mint korábban... 
Karin halála óta Svédbe is csak kétszer utaztam ki 
Szisziékhez. Néha Pulába még leugrom velük 
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nyaralni., de a munkám miatt is kevesebb a sza-
badidőm. 
– Na és Béccsel hogy állsz? Egy ugrás... 
–Ja, egy ugrás, igaz. De Gerti folyamatosan kong-
resszusokra utazgat, szerte a világban. 
– Éppen nem rá akartam célozni... – közölte Anti 
báró, a torkát köszörülgetve. 
 Nyilván Stellára célzott. 
 De mielőtt konkrétan is megtehette volna, 
betódult a szobába a jókedvű, és – az ukrán szo-
kás szerint, fogadóitalként bőven fölszolgált vod-
ka hatására – már kissé becsípett Csalamádés 
kompánia. 
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Hogy lehetnék az, 
ki valójában vagyok? 

Az érted lobogó tiszta szerelem, 
s a szemed csillogó tükrében 

vörösen izzó parázs. 
 

(P. G. J.) 
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Pósafalvi Krisztián festménye: Kismadár 
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XXXI. „Vágy…  

Vagy talán szerelem…” 
 

 
 
 Olgát, – miként azt már említettem – gyö-
nyörűnek ismertük meg a videóból, de életben –, 
ha szépségét egyáltalán fokozni lehetett –, még 
szebbnek találtuk. 
 Én viszont egy másik hölgyet –, akit szintén 
Olgának hívtak –, ezerszer vonzóbbnak találtam. 
 Ki hát valójában az az asszony, aki első lá-
tásra megdobogtatta az én kalandor szívemet 
Ungváron? Néhány adatmorzsát róla, még az es-
küvői vacsora előtt sikerült felcsípnem egy ked-
ves, okos fiútól, aki a Sasa névre hallgatott és a 
Bordics villa mindenese volt: kertész, inas, sofőr, 
szakács és titkár. Mikor mire volt szüksége a pro-
fesszorának. 
 Húsz egynéhány éves, jóképű, napbarnított 
arcú fickó volt ez a Sasa gyerek, és hanyag ele-
ganciával, kitűnően öltözködött. Ideális hőssze-
relmes egy olyan regényhez, amilyenről jól nevelt 
polgárlánykák szoktak ábrándozni. (A mi Anti 
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barátunk homofóbiája persze nem volt ismeretlen 
a Csalamádé Körben, s így azonnal helyére tettem 
a srácot, mihelyt kiderült, hogy ugyanúgy a Bor-
dics Villa „tartozéka”, ahogy a titokzatos Olga 
Asszony is.) 
 Sasa rágyújtott egy könnyű szivarra, meg-
kínálva engem is, de én maradtam a cigarettánál, 
majd két fél vodka után, a legnagyobb buzga-
lommal igyekezett kielégíteni kíváncsiságomat. 
– Tudod –, mesélte –, az eszem megállt, mikor 
először jött a profhoz. Már az utcán megakadt raj-
ta a szemem. Előttem ment. A lába, az alakja, a 
vállára omló ébenfekete haja: első osztályú volt! 
Aztán látom, hogy megáll a villa kapuja előtt, 
kulccsal kinyitja és besétál rajta! Akkor kábé há-
rom hónapja lehetett, hogy beköltöztem a 
profhoz, de az egyetemen már a segédjeként al-
kalmazott, két éve. Szinte majdnem azóta, hogy 
elfogadta a rektor-helyettesi állást. De a nőt sose 
láttam előtte... Gondolhatod, igazán kíváncsivá 
tett, hogy ki lehet ez a királynő –, s Sasa vidáman 
kacsintott. – Észrevétlenül követtem, mint egy 
detektív. A királynő meg képzeld, fölmegy a lép-
csőn, s most figyelj! A prof már a nappaliban vár-
ja, kezet csókol neki, mire a nő a következő fura 
mondatot mondja neki, magázódva: „Köszönöm, 
hogy megértette miről van szó, kedves Anton.” 
És nevet. El tudod képzelni? A prof vidám han-
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gon válaszolt erre valamit, és hellyel kínálta. 
Majdnem megölt a kíváncsiság, mégsem ronthat-
tam ajtóstul rájuk. Pár percig ácsorogtam az elő-
szobában, aztán bementem... Ültek egymás mel-
lett a kanapén, és a prof szelíden csókolgatta a ki-
rálynő kezét. Nem, nem szerelmes férfi módjára, 
inkább afféle megértő jó barátként... Csak néztem 
ki a fejemből, s lila gőzöm se volt, ki lehet a nő. 
Hogy köztünk legyen mondva, ekkora kalibert ki 
sem néztem a profból... Már, hogy a csajos vona-
lon, ha érted... De szerintem érted te, miről beszé-
lek –, és ismét rám kacsintott. – Egy királynő ült a 
Nappalinkban! – folytatta áradozva. – Nem egy-
szerűen gyönyörű volt, de sugárzott! 
– Ahogy most is sugárzik... – kockáztattam meg 
egy közbeszólást, mielőtt egy teljes szonett-
koszorút próbált volna rám zúdítani Olga Asz-
szonyról. 
– Most is, persze. De láttad volna két évvel ez-
előtt! – Egy göndör hajtincs a homlokára hullt, de 
Sasa hátravetette egy büszke fejmozdulattal. – Ha 
jól gondolom, javíts ki, ha tévednék, neked na-
gyon bejön a nő... 
 Nem akartam félrevezetni. Bólintottam hát. 
– Akkora vonzereje van, mint a Föld mágneses 
sarkainak együtt. 
 Felnevetett. 
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– Ezt szépen mondtad, gratulálok! Mit is mondtál, 
hogy hívnak? Gabriella? 
– Gabi. Maradjunk a Gabinál, ha kérhetlek. 
– Oké, Gabi. Ezek után még valami? 
– Egyetlen adat... Ki ez a nő?  
 Újabb nevetés. 
– Nem mondtam volna? Bocs! Szóval, Olga Asz-
szony az egyes számú feleség. 
– Nem. És akkor a ma oltárhoz vezetett Olga a 
kettes számú lenne már? 
– Úgy van. Nem tudtál, nem tudtatok róla? Hogy 
lehet, hisz ezeréves a barátságotok nektek, Csa-
lamádésoknak?! Gyakran fölemleget benneteket a 
prof, pláne, ha több vodkát iszik. Amúgy a leg-
szolidabb hapsi a köreinkben. 
– Hé, fiú. Több tiszteletet. Mégiscsak egy pro-
fesszorról beszélsz. 
– Á, ne ködösíts, Gabi! – Ujjával hamiskásan 
megfenyegetett. – Ő is csak hús-vér ember. Vá-
gyakkal, szenvedélyekkel. Mint te, vagy én. 
– Természetesen, ezzel én is tisztában vagyok – 
mondtam –, és azzal is, hogy két kapura játszik, 
mióta csak ismerem, ismerjük. Azért mégiscsak 
egy tiszteletreméltó egyetemi professzorról van 
szó. Aki ma kötött házasságot, s vezette oltárhoz 
szíve választottját... 
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 Harmadszor is felnevetett, de olyan hango-
san, hogy a közelünkben beszélgetők ránk kapták 
a tekintetüket. 
– Akarsz hallani valami meglepőt, Gabi? – kér-
dezte aztán a fülemhez hajolva, suttogva. 
  Azonnal tudtam, mire akar kilyukadni, és 
megráztam a fejem. 
– Nem, Sasa. Hagyjuk a magánszférát. 
– Biztos? 
– Biztos. 
– Oké. Én mégis ki tudnálak billenteni ebből a 
fönséges nyugalmadból, elhiszed? 
– Próbáld meg, fiú. 
– Úgy volt, hogy Anton és én összeházasodunk. 
Mit szólsz? 
 A szemem sem rebbent. 
– Mit kéne szólnom?  
– Lettél volna a mi esküvői tanúnk is? 
– Persze.  
– Oké. Talán egyszer majd a szavadon foglak, 
Gabi. Ez a meccs még nincs lejátszva. 
– Úgy érted, kicsi Sasa, hogy a prof nem szerelmi 
házasságot kötött? 
 A fiú elgondolkodott ezen, aztán bólintott. 
– Úgy. Ez volt az ára a rektor-helyettesi állásá-
nak. Nem hiszed, ugye? 
 Kétkedően ingattam a fejem. Bár nem ittam 
volna ki méregpoharat az ellenkezőjére sem... 
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– Kalinyin Iván itt a mindenható, erre célzol, Sasa 
fiú? 
– Vág az eszed, Gabriella. 
– Cöcöcö. 
– Bocs. Gabi... 
 Lassacskán egy csúnya történet kezdett 
megfogalmazódni bennem, s bár semmi sem ki-
zárt, hisz túl sok maffiával kapcsolatos hír kerin-
gett a Világban... (S azon belül már Magyaror-
szág se volt többé a „Legvidámabb Barakk”, ami 
azért a rendszerváltás előtt egyféle biztonságot és 
nyugalmat adott). 
 A demokrácia nem egy, de két dzsinnt is ki-
szabadított a palackból: egy jót és egy gonoszat. 
A kettejük harca fogja végül is elpusztítani az 
emberiséget, s vele együtt a Föld nevű bolygót... 
 Hagytam, hogy Sasa töltsön még egy jókora 
adag vodkát a poharamban árválkodó citromkari-
kára, s mikor megittam, befejezettnek tekintettem 
a beszélgetésünket. 
 De neki még volt mondanivalója... 
– Annyit azért nem árt, ha tudsz Olga Asszony-
ról... Igazi, tősgyökeres orosz arisztokratacsalád-
ból származik. Nem olcsó nőcske. Sok dohány 
kell hozzá, bizonyára. Azt hiszem, én se sajnál-
nám tőle... De csak egy csóró kis szépfiú vagyok, 
s bár sok mindenhez értek, a pénzcsináláshoz 
nem. A prof se milliomos, de aranyból van a szí-
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ve, az nem vitás. Kékvér ide vagy oda, mikor el-
vette a nőt, az olyan szegény volt, mint a temp-
lom egere. Ezt maga a prof mesélte így, egy ré-
szeg éjszakán... Aztán mikor visszakapta a rang-
ját, meg a vagyonának egy kis részét is, huss...! 
Elszállt vele. Valami olasz szélhámos aztán behá-
lózta és rávette, hogy váljon el a proftól, ő elveszi 
és boldogan élnek, míg meg nem halnak... Nem 
úgy lett. Az olasz elkaszinózta a nő összes va-
gyonát Monte Carlóban. Botrányok voltak körü-
löttük, a pletykalapok is írtak róluk... A profnak 
megesett a szíve az asszonyon és felvette vele a 
kapcsolatot... 
– Szívfacsaró történet, meg kell hagyni –, jegyez-
tem meg és felálltam. – Próbálkozz regényírással, 
kicsi Sasa. 
 Megfogta a karomat. 
– Nem hiszel nekem, igaz? 
– Már miért ne hinnék? Csak nem vagyok ijedős. 
– Megjárhatod a nővel... 
– Te is megjártad, igaz? 
– Beledöglöttem, mikor szakított velem – ismerte 
be őszintén. 
 Annyit el kellett ismernem, hogy belevaló 
ez a Sasa gyerek! Tetszett nekem a bátor közlé-
kenysége. 
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 Már szólították a vendégeket a vacsorához: 
legalább másfél óra hosszat elüldögéltem hát ez-
zel a talpraesett Sasa fickóval. Igaz, nem hiába. 
 A lagzi három napig tartott. Aztán a negye-
dik nap hajnalán az „ifjú pár” elutazott nászútra. 
Emlékeim szerint Mallorcára... 
 De előtte a prof behívott az irodájába, és 
megkért, hogy figyeljek majd Olga Egyre, érdek-
lődjek gyakran telefonon a hogyléte felől, de sze-
rinte, talán az lenne a legjobb megoldás, ha áthív-
nám magunkhoz pár napra, Beregszászra. Őszin-
tén megmondtam Antinak, hogy ez utóbbiról szó 
sem lehet, hisz engem és a páromat Budapesthez 
köt a munkánk, és már így is túlléptük a kikért 
szabadságkeretünket. Annyit ígértem, hogy bené-
zek hozzá, mielőtt elmegyek, és persze szívesen 
felhívom, akár kétnaponta is. 
 
 
 ... Olga Egy ajtót nyitott –, megrökönyödé-
semre: talpig feketében. Mint egy özvegy. Egyik 
kezében pezsgőspohár, a másikban cigaretta, 
szeme alatt karikák. Egy percig némán mérege-
tett, aztán azt mondta: 
– Lám, hát téged bízott meg az őrzésemmel az én 
Antonom, kedves Sasfiók? 
– Így is mondhatjuk, de nem leszek szigorú őr-
ződ, erről biztosíthatlak. 
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– Igazán megnyugtató – mondta a nő. – A rácso-
kat tehát elfelejthetem... 
– Mondd csak, beengedsz, vagy itt eresszek gyö-
keret a küszöbödön? 
– Hát nem is tudom. Gondolkodom. Azt hiszem, 
jobban szeretném, ha inkább bejönnél, Sasfiók. 
– Csak a réges-régi „csalamádékörös” barátaim 
hívhatnak Sasfióknak. Kérlek, nevezz Gabinak. 
– Bocsáss meg –, karolt belém Olga, aztán mégis 
előrement. 
 Követtem a szobájába, amelynek a tapétáján 
életnagyságú nyírfák alkották a mintát, s így a 
szoba olyan benyomást keltett az emberben, mint-
ha egy orosz erdőben mászkálna, s nem a négy fal 
között. Tetszett, bár én a magam részéről szíve-
sebben bóklásztam volna igazi nyírfaerdőben. 
 Olga megfordult, s cigarettájával intett, ül-
jek le, ahol tetszik. A pamlagot választottam. A 
nő állva maradt, s engem nézett egy ideig. Fekete, 
bokáig érő, ujjatlan selyemruha volt rajta, mely-
nek visszafogott dekoltázsát egy vékony arany-
láncon függő tűzzománc Mária medalion egészí-
tette ki. Olga Egy túljárt az ötvenen, de az alakját 
bármelyik fiatalabb évjárat is megirigyelhette 
volna. 
– Italt kérsz? 
– Kérek, ha nem nagy fáradtság. 
– Nem fáradtság, ha töltesz magadnak. 
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 Az asztalon, tálcán, egy fél üveg drága 
orosz pezsgő, egy üveg konyak, vodka, diólikőr 
és poharak. 
 Töltöttem magamnak egy ujjnyi pezsgőt és 
megvadítottam egy kortynyi vodkával. Ittam, az-
tán megkérdeztem: 
– Sasa? 
– Kivitte a reptérre Antonékat. – A karórájára né-
zett. – Két óra, már jönnie kell. – Leült egy magas 
támlájú székre és merev tekintettel nézett rám. 
Olga Egy, a maga ötvenhárom éve ellenére, még 
mindig feltűnő jelenség volt, bár szépnek éppen 
nem mondható: az a fajta nő volt, akin nem ha-
gyott nyomot az idő. Festéket alig használt. Sö-
tétkék szeme egészen tiszta, s meg nem mondtam 
volna, hogy sírt, ha az orra el nem árulja. 
 Az, hogy karikás a szeme, semmit sem je-
lentett, mert világéletében karikás volt a szeme. 
Többek között éppen emiatt volt olyan feltűnő je-
lenség. Mintha csak a hatás kedvéért maga rajzol-
ta volna oda azokat a karikákat, és a hatás –, 
mondhatni –, lenyűgöző volt. 
 Végül levette rólam a tekintetét, körbepil-
lantott, kortyolt egyet a poharából, megszívta a 
cigarettáját, kifújta a füstöt, s így szólt: 
– Ha jól meggondolom, csak ti vagytok a bará-
tai... Csalamádé Körösök... Nem is beszélt soha 
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másokról... – Olga ivott egy újabb kortyot, szívott 
egy slukkot, és elmerengett: 
– Tudod, én ezt nem élem túl. 
– Mit is? – kérdeztem rá, persze csak azért, hogy 
magamhoz térjek a döbbenetből. 
–  Hogy elvette ezt a csitrit... 
– A Kalinyik csajt? Azért én nem nevezném már 
csitrinek. Éppen az esküvője napján töltötte be a 
harmincegyet. 
– Jól informált vagy... 
– Ez a minimum, amikor egy kedves diákkori paj-
tásunk másodszor is megnősül, de az első házas-
ságát harminc évig eltitkolja. 
 – Fiatalok voltunk, forrófejűek... Leningrád, Fe-
hér Éjszakák... Könnyű volt megszédülni. 
– Alig öt hónapig voltatok házasok, már ha ez az 
információm is pontos. 
– Az... Öt hónap és hat nap... De sohasem fogom 
elfelejteni. 
– Végül mégiscsak te léptél le az olaszoddal – je-
gyeztem meg. 
 Rám kapta a tekintetét. 
– Ezt honnét tudod?  
– Kitaláltam – feleltem kedvesen rámosolyogva, 
mert nem szívesen mártottam volna be a közlé-
keny Sasa fiút. 
– Ilyet nem lehet csak úgy kitalálni... 
– Nekem lehet. 
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– Ki mondta el? Anton?  
– Nem mindegy? Harminc év telt el az óta, s te itt 
vagy újra, egy fedél alatt élsz drága Antonoddal, 
aki valószínűleg még mindig egy jólelkű balek. 
Aztán itt van még ez a jóképű Sasa gyerek is... 
Tisztára paradicsomi állapot, nem gondolja her-
cegnő? 
 Nem volt cseppnyi gúny sem a hangomban, 
talán csak vödörnyi irónia. (Amúgy persze az is 
igaz, hogy valódi orosz herceg volt az egyik őse 
és a „kékvér” valósággal átsütött tejfehér bőrén, a 
termete, a járása, a tartása is mind-mind igazolták 
előkelő származását.) 
– Sasa felejthető kis botlás volt. 
– Neked... 
– Látom, nem hiszel nekem. 
– Dehogynem. Csak érdekelt volna, hogyan csá-
bítottad el a professzortól. 
– Fordítva történt... 
– Ja. Fordítva. Persze, az más. 
– Érzem, hogy gúnyolódsz. 
– Bocsi. 
– Anton nem véletlenül választott pont téged a 
barátai közül, hogy vigyázzon rám. Benned felté-
tel nélkül megbízik, azt gondolom. 
– Ha arra akartál célozni, hogy én nem foglak el-
csábítani, akkor nyertél. 
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– Bevallom: erre céloztam. Anton valóban egy jó, 
egy tiszta lélek, igazából egy nagyra nőtt gyerek, 
de a barátait úgy ismeri, mint a növényeit, és 
mindent tud róluk. 
– Nem mondod –, vigyorogtam. – Egészen meg-
lepő, hogy mennyire ismered őt. 
– Igen. Ismerem őt. És nagyon szeretem, és őszin-
tén féltem őt a csalódástól. 
– S az elsőt, s nyilván a legnagyobbat, mégis ép-
pen te okoztad neki. 
– Tudom. Azért jöttem vissza hozzá, hogy gond-
ját viseljem, hogy óvjam, hogy védelmezzem... 
– Kicsit elkéstél vele. 
– El... De sohasem hittem volna, hogy nősülésre 
adja a fejét... Mindig is erősebben vonzódott a sa-
ját neméhez, mint a nőkhöz... 
– Nem mindig... Például, amikor téged feleségül 
vett... 
– Lehet... Aztán mégsem nősült újra, harminc 
évig. Szerintem megzsarolták. Az apósa... Ha is-
mernéd Iván Kalinyint, te is ezt gondolnád, Sasfi-
ók... Bocsánat: Gabi... 
– Ugyan, hercegnő! Iván csak egy kis jelentékte-
len kisvárosi orosz nacsalnyik, nincs akkora ha-
talma Ungváron, hogy ő döntsön az egyetem rek-
tori kinevezéseinél! 
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– Hát, nem tudom. De mindenesetre nagyon gya-
nús, hogy Anton feleségül vette a lányát... Aztán 
előadóból rektorrá nevezték ki... 
– Olga a tanítványa volt öt évig a debreceni egye-
temen, ezt nem kéne elfelejtened. Már ott belezú-
gott. Te nyilván nem láttad az ominózus bankett-
ről készült videót... A prof csak vele táncolt egész 
éjszaka... 
– Nincs jelentősége. Anton mindig is imádott fel-
vágni a tánctudásával. Állítólag volt egy francia 
tánctanár kedvese... 
– Ez igaz. Pierre Oland. Én is ismertem. A hatva-
nas években, Újvárosban, F.-ben és Kövesden 
minden fiatal Pierre-től tanult tangózni. Én nem 
jártam tánciskolába, de a barátnőm igen. És a 
Csalamádé Körből rajtam kívül szinte mindenki 
járt tánciskolába. 
– S te? Te miért nem? 
– Már nem tudom. Talán nem akartam... 
– Értem... De térjünk vissza Antonra. 
– Térjünk – hagytam rá, de igazából kezdtem rá-
unni a témára. Amikor újra megismételte döbbe-
netes kijelentését: 
– Nem fogom túlélni, hogy Anton feleségül vette 
ezt a lányt. 
– Túl fogod élni. Biztosíthatlak. 
– Nem hiszel nekem. 
– Dehogynem. 
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– Öngyilkos leszek. 
– Mikor? 
– Ahogy elhagyjátok a házat. 
– Addigra megjön Sasa. Majd lebeszél róla. 
– Nem vagyunk beszélő viszonyban már évek óta. 
– Majd figyelmeztetem, hogy mire készülsz... 
Biztosan meg fogja akadályozni. 
– Nem fogja... Nem engedem be. 
 Ezen el kellett gondolkodnom. Talán tény-
leg komolyan elszánta magát ez az asszony, s 
még én leszek a felelős a haláláért. 
 Na, még más se hiányozna! 
– Mielőtt megöngyilkolnád magad, nem lenne 
kedved feljönni Adéllal és velem Budapestre, Ol-
ga? Adél nagyon megszeretett téged. Neked is ro-
konszenves ő, nem igaz? 
 Hitetlenkedve nézett rám: 
– Most ugratsz, Sasfiók? 
– Dehogy. 
– Anton mondta, hogy hívjatok meg? 
– Nem ő mondta – hazudtam szemrebbenés nél-
kül. – De ez nem számít. Föl akarunk vágni veled. 
Elvégre egy igazi hercegnő vagy... Nos?  
– Nem tudom – mondta Olga Egy tétován. 
– Jártál már Budapesten?  Magyarországon? 
– Nem. Még soha... 
 Olga elnyomta csikkjét egy hamutartóban. 
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– Hát nem is tudom. Hadd gondoljam meg a dol-
got. 
– Nincs ezen mit meggondolni. Kezdj el csoma-
golni! 
 Olga fölállt, fogta a poharamat. 
– Keverek neked egy igazi orosz koktélt, jó? 
 Akkor aztán a kezembe nyomta a teli poha-
rat, és leült velem szemben úgy, hogy bámulhas-
sam. 
– Tetszem neked? – szegezte nekem váratlanul a 
kérdést. 
– Heee? 
– Ne fűzzük egymást, Sasfiók. Tudod jól, mire 
gondolok. Anton a Csalamádé Körös barátai kö-
zül rólad beszélt a legtöbbet... Nyilván az azonos, 
vagy a megközelítőleg azonos nemi identitásotok 
okán. És ha tetszik, ha nem: én igenis kizárólag 
csak Sasfióknak foglak hívni. 
– Ha ez segít rajtad... Bár nem hinném, hogy segít. 
 Olga fülét nem kerülte el a rosszul leplezett 
cinizmus. Rám nézett. 
– Reménytelen esetnek tartasz? 
– Dehogy... Talán kicsit zakkant vagy, de semmi-
vel se jobban, mint én, vagy akár a prof. 
 A nő jó ideig nem szólt semmit. 
– Sajnálom – mondta aztán, majd megkérdezte: 
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– Mondd csak, de őszintén, Sasfiók: összefügg 
Antonnal vagy Adéllal, hogy kitérsz a válasz 
elől? 
– Te mit gondolsz? 
 Elsírta magát, de teljesen hangtalanul. Nem 
tudhattam, de elképzelhető volt, hogy mindig így 
sírt. Odamentem hozzá, a vállára tettem a kezem. 
– Gyere át velünk Beregszászra, aztán elviszünk 
Budapestre. Ott majd kikapcsolódsz, s elfelejted 
ezeket a buta öngyilkolási gondolatokat... – aján-
lottam megint. 
– Nem hiszel te nekem. Pedig ha tudnád... Ha 
csak sejtenéd is... 
– Már hogyne hinnék neked, Olga kedves. 
– Mondd csak, Sasfiók... – Emelte rám fátyolos 
tekintetét az asszony – Tudnál engem szeretni? 
Egy icipicit tudnál kedves lenni hozzám? – Tár-
gyilagos, fesztelen, halálosan komoly kérdés volt. 
Kissé meglepett. 
 Elfojtottam feltörni készülő sóhajomat. 
– Nagyon kedvellek, Olga. És Adél is kedvel. Jól 
fogod érezni magad velünk, ígérem. 
– Talán... Talán veletek tartok. 
– Akkor kezdj el csomagolni, de máris. Én addig 
megnézem, melyik kocsiban van szabad hely a 
csomagjaidnak.  
– Segítenél? A gardrób polcán van egy bordó szí-
nű bőrönd. Behoznád nekem? 
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 Persze, megtettem. Amikor leemeltem a bő-
röndöt, valamit lerántottam vele a polcról. Egy 
fényképalbum volt. Futólag belelapoztam. Tele 
volt a fotóimmal... 
 Miért nem lepődtem meg? 
 Mert akkor már tudtam, hogy MINDEN 
ÖSSZEFÜGG MINDENNEL. 
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Prosszer Gabriella Júlia 

ÉS NEM VÁR MEGVÁLTÓ ÁLMOKAT 

… és egy újabb nap kezdődött, mielőtt az előző véget ért 
volna. Teljesen megzavarodott. Talán meg is rémült: 
most mi lesz? A Tegnap —szemében ironikus pillantással 
-, szép vonalú ajkán a jól ismert és félre nem érthető gú-
nyos mosollyal ült a hintán, néha egyet-egyet lendített a 
lábával, hogy mozgásba tartsa magát, de nem szólt egy 
árva mukkot sem. Pláne nem kérdezett... 

Csak lassan himbálózott, miközben a berozsdált lánctar-
tó gyűrű idegesítően nyikorgott a vasrúdon és egyre elvi-
selhetetlenebb fájdalommal ostromolta érzékeny dobhár-
tyáját. A Tegnapot persze nem idegesítette a hülye nyi-
korgás. Ellenkezőleg: úgy tűnt, mintha még élvezte is 
volna, ahogy minden kétséget kizáróan élvezte — mond-
hatni: kiélvezte — a jelenlétével, a nem várt maradásával 
kialakult helyzetet. A káoszt. 

… és a hajnal sem úgy bíborlott a közeli hegygerinc fölött, 
mint amikor még az Idő rendben és pontosan tette a dolgát 
—, tellett, ahogy telnie kellett az öröktől való végtelenben. 
Ahonnét kiválasztottként a FÖLD nevű bolygóra küldte a 
Teremtő Erő, hogy halandóként élve teljesítse küldetését. 
Nevet is kapott: Szerelem. 

… és hosszú-hosszú éveken, évtizedeken át majdnem hi-
bátlanul végezte a reá bízott gyönyörű küldetést. (Ember 
nem lehetett volna hibák nélkül. Csak a TEREMTŐ ERŐ 
bír a teljes tökéletességgel.) 
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… de egyszer —teljesen váratlanul — bekövetkezett, ami-
vel a Szerelem nem számolt. Mert nem készítette fel rá a 
Teremtő Erő, nem is állt szándékában megtenni. Azon 
egyszerű oknál fogva, mert kíváncsi volt, hogy a kivá-
lasztott miként küzd meg azzal a kihívással, melyet 

… egy új nap érkezése jelentett, figyelembe véve azt a 
rendhagyó, megrázó tényt, hogy az a bizonyos előző nap 
még szintén a helyszínen tartózkodott. A helyzet egyér-
telműen a káosz jeleit mutatta, s teljesebb csak akkor 
lehetett volna, amennyiben a következő nap is megjele-
nik és felül a Tegnap mellé a hintára. 

… és a Szerelem érezte, tudta: a jelenben minden meg-
történhet! Vállalta hát a kihívást. Látta a kékes-fekete 
fátylat a Napon, mely eltakarta a bíborló hajnalt- De biz-
tosan tudta, hogy a hajnal ott van — ott kell lennie, ahová 
a Teremtő Erő megalkotta: a Végtelen tündöklő ölén — 
s ez a hit lett a legfőbb védelmezője ÉS NEM VÁR MEG-

VÁLTÓ ÁLMOKAT, MERT HITE SZERINT A FÖLDI EMBER 

SZÁMÁRA AZ EGYETLEN, IGAZ MEGVÁLTÓ ÉS MEGTARTÓ 

ERŐ: A SZERELEM. 

… ÉS MIKOR A HINTA MEGÁLL, A TEGNAP GYÖNGÉDEN 

KÉZENFOGJA A MÁT ÉS LASSAN ELINDULNAK AZ IDŐ 

VÉGTELEN ORSZÁGÚTJÁN, AHOL MOSOLYOGVA JÖN 

SZEMBE VELÜK A HOLNAP. 

… ÉS A VÉGTELEN TÜNDÖKLŐ ÖLÉN OTT RAGYOG A 

BÍBOR-HAJNAL     (2004. nyarán) 
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XXXII. Utórezgések 

 
 
 
 
 Hazafelé Dzsorgy mellett ültem az anyós-
ülésen. Hátul Adél, Olga és Gerti foglalt helyet, s 
végigfecsegték-csivitelték az utat Budapestig. 
 Beregszászra éppen csak egy frissítőre ug-
rottunk be, s persze a táskáinkért, amiket felesle-
gesen cipeltünk volna Ungvárra. 
 Útközben Dzsorggyal átrágtuk magunkat az 
előttünk álló sürgős és fontos tennivalókon. Az 
augusztusban esedékes országos FIT találkozó 
helyszínének Szegedet választotta a vezetőség, 
illetve az ottani regionális csoport kérte el a ren-
dezés jogát, amit az elnökség egy ellenszavazattal 
és egy tartózkodással meg is szavazott. Az ellen-
szavazó a debreceni regionális csoportvezető 
Wolf Berci volt, a tartózkodó pedig Johanna. 
 Berci ellenszavazata még érthető is volt, hi-
szen ők is kérték (s ők valamivel már előbb, mint 
a szegediek) a rendezés jogát, de mivel Debre-
cenben korábban már kétszer is volt Országos Ta-
lálkozó, inkább Szeged mellett voksolt a többség. 



427 
 

 Johanna tartózkodása viszont alaposan meg-
lepett bennünket. Bár az elnök ellen való lázadása 
– és lázítása a tagság körében sem volt ismeret-
len, sem én, sem Dgyorgy nem vettük komolyan, 
sem az érveit, sem az intrikáit. (Mint utólag aztán 
kiderült: ez hiba volt részünkről.) 
 Mire a rózsadombi villa elé gördült a Suzu-
ki, már sötétedett. Előzőleg persze telefonon már 
megbeszéltem Lady Martha-val, hogy Olgának ő 
biztosít szállást, mivel a mi kis házunkban a villa 
udvarán (ugyan teljes összkomfort), de csak egy 
szoba volt. 
 S Olga sem emelt kifogást az elhelyezés 
miatt, annál inkább sem, mert jórészt élete során 
elegáns környezetben, jómódban élt. 
 Dzsorgy segített becuccolni, aztán mielőtt 
elhúzott volna, még kiszólt nekem: 
– Akkor, ahogy megbeszéltük, holnap hétre le-
gyetek az irodámban mind a hárman. Sanyihoz én 
beszólok most, Dórát viszont te hívd fel. Oké? 
– Oké, Elnök úr. Meglesz. 
 Adél nem jött föl már a villába, túl fáradt 
volt hozzá. Reggeli szolgálatos volt, s hogy hatra 
beérjen a kórházba, fél ötkor kellett kelnie.  
 Lady Martha –, illetve, saját kérésére újab-
ban csak egyszerűen Márta –, és Fekete Gyöngy a 
nappaliban üldögéltek, s ittak valamit, talán na-
rancsleves vodkát. Köszöntöttem őket és aztán 
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lezökkentem a kanapéra, magam mellé tessékelve 
„védencemet”. Ránéztem Mártára, és azt mond-
tam: 
– Ugye minket sem hagytok kiszáradni? 
 Márta elmosolyodott, fölállt, hozzám lépett 
és megcsókolta a szám sarkát. Az arcomba nézett, 
és akkor megkérdezte: 
– Milyen volt? 
– Fergeteges és fárasztó – feleltem, aztán azt 
mondtam: – A prof eléggé buggyant, de a szíve 
aranyból van, s ezt a tényt alátámasztandó, pár 
éve magához vette elvált első feleségét, akit addig 
rám bízott, amíg ő új asszonykájával élvezi a 
nászút gyönyöreit és Mallorcánál a tenger hullá-
mait. Ismerkedjetek meg hát Olga Eggyel, azaz 
Olga Melnyikov hercegnővel. 
 Női szokás szerint azonnal összepuszilkodtak. 
 Gyöngy mély együttérzéssel nézett Olgára, 
miközben azt kérdezte: 
– Nagyon megviselt, drágám? 
 Olga csak alig észrevehetően biccentett a 
fejével, de igyekezett mosolyogni. 
–  Megviselte, ja – mondtam én helyette, majd 
hozzáfűztem, némi iróniával: – Olga ugyanis azt 
hiszi, hogy Anton volt az utolsó dobása, és meg 
akarja öngyilkolni magát. 
– Szamárság – mondta Márta. 
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– Szerintem is – vigyorogtam. – Hát, így állunk 
hölgyeim. Én akkor távoznék is, hallottátok Ren-
ner elnök úr szigorú ukászát... Hétre vár az irodá-
jába, és bizony én sem aludtam már vagy négy 
éjszaka, teljesen hulla vagyok. 
 Játékosan megpaskoltam Olga feszes, fekete 
nadrágba bújtatott formás bal combját, aztán föl-
tápászkodtam a kanapéról. 
– Aludj jól, hercegnő.  
– Köszönöm, Sasfiók. Jó éjt neked is... És azt a 
Nórát, vagy Dórát, el ne felejtsd fölhívni. 
– Első dolgom lesz, ahogy belépek – ígértem, majd 
intettem egy pá-pát, s megcéloztam a kijáratot. 
 Márta az ajtóban ért utol. Kezében pohárral. 
– Meg sem ittad az italodat. Hajtsd föl! Jobban 
alszol majd tőle... 
– Kösz... Bár az utóbbi pár napban ittam éppen 
eleget... 
– Azért ez még lecsúszik... 
 Igaza volt. És nagyon jólesett a dupla vod-
kás narancsdzsúz. 
– Kapok érte egy csókot? 
– Egy puszit – mondtam, és futólag megérintet-
tem az ajkait a számmal. 
 ... Adél már mélyen aludt. Mielőtt beálltam 
a zuhany alá, fölhívtam Dórát. 
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Prosszer Gabriella Júlia 
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Tudjuk, hogy 
milyen sivár 
lenne az ÉLET, 
ha elfojtanánk 
az érzelmeinket, 
és csak a társa-
dalmi elvárá-
soknak megfele-
lően élnénk. Er-
re minden ember 
magától is rájön 
előbb-utóbb. A pajkos Faun, a virgonc Cupidó és 
a szenvedélyes Vénus segítsége nélkül is, akiknek 
a „küldetését” és tevékenységi körét nem ismer-
heti persze mindenki, csak a műveltebb, olvasot-
tabb réteg. Az érzelmek viszont nem kizárólag az 
olvasottabb emberek privilégiuma. Hiszen mi 
EMBEREK, mióta két lábra álltunk, soha nem 
pusztán eszméket, magatartásformákat, létmódo-
kat képviselünk, hanem ELSŐDLEGESEN ér-
zelmeket élünk át és közvetítünk. 
 Erről az „érzelem – közvetítésről” szólnak 
elsősorban Prosszer Gabriella Júlia NAXOS köte-
tei: a főszereplő Valent Gabriella – Gábor érzel-
meket él át és közvetít, ám nem a szokásos kötött 
pályáról, hanem a partvonalról túlról… 

                                             Orláthy Endre   
                                         (USA, Portland) 




