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l.
JEGYZET.

1

1939 szeptember méasodika Parisban ért. Szabad-
sdgom harmadik hetét toltdéttem, nem mondhatom,
hogy egészen gyandtlanul, de a julius 14-ike oOta
félig kilrilt, kellemesen unatkoz6 és bagyadtan szé-
rakozé varos gyanutlansdga idénkint bennem s
eloszlatta a keletr6] magammal hozott szorongést.
Elsején, szombaton délutan, a parisink ugyanlgy
vagtatlak az autokkal és a weekend-vonatokkal a
tenger és a hegyek felé, mint az elmult hétvégén.
Az esti vilagitadst sem korlatoztdk, a transzparensek
zavartalanul valtogattdk szineiket, csak az uccai lam-
pak borultak kék fénybe. Akék fényben minden kissé
meseszerlien, vagy még inkabb filmszerien hatott, s
éppen ezért semmi sem latszott lehetetlennek. A
kevés jardkel6 azonban semmivel sem jelezte, hogy
szamol, vagy éppen fél a fordulattol. Kilonos fe-
sziltség nem volt a levegében, s a tiszta égen koz-
napi csillagok és negyedhold, nyoma sem volt rend-
kivili tineménynek, Ustokdsnek. A kék fény nem
volt Gjdonsdg a périsiaknak: tavaly, szeptemberben
megismerkedtek szinhatasaival, amelyek papirmas-
séva varazsoljak a k6hazakat és kisérteties maska-
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rakkd az embereket. En ekkor lattam el6szor a kék
Parisi — mintha az egész levegOben lebegett volna
kasirozott felh6k kozott. Voltak régi varosrészek,
amelyeket megszépitett, az eleven varosrél azonban
szinté lemosta az életet. S a jarokel6k arca csupa
hullafolt, s a kék kezek és kormok, mint a félvér
négereié.

Ejféltdjban rossz sejtelmekkel indultam haza-
felé a latinnegyedbe, a »Hotel de Franoe«-ban lévé
szélldsomra. Lakotarsaim magyarok, gorogok, ara-
bok, négerek és néhany francia, a bejarat el6tt
csoportban tanakodtak, mert a kis széallodanak nem
volt hallja. Mikor oda értem, a vita mar eld6lt: a
béke mellett dontottek. A franciak megnyugtattak
6ket, hogy nem Kkell mingyart végzetes jelentdseget
tulajdonitani a kék fénynek: tavaly is elmult, az
idén is el fog mualni. Magyar hirlapir6 baratom be-
avattottan osszegezte azokat az esti Ujsag- és radio-
hireket, amelyekbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy
a békeerGieszitések nemcsak hogy nem Kkilatasta-
lanok, de a kulisszdk mogott mar is sokkal tébb
tortént, mint amennyit nyilvanossagra hoznak. A
nék dontotték el végleg a kérdést: egyszeriien lehe-
tetlennek tartottdk a haborGt. Hazidnék, ha azt al-
litanam, hogy ezek a kapualji érvek meggy6ztek,
de onként hagytam hatni magamra az optimizmu-
sukat. Amikor lefekidtem és vagy felora hosszat
még olvastam, magam is val6szinGtlennek tartottam,
vagy inkabb valoszinitlennek akartam tartani a ha-
borut. Elalvas el6tt, a sotétben latolgattam  (ti-
tervemet: tiz nap mdlva, ha szabadsagom véget ér,
keril6 uton, az Atlanti-6cedanon és a 'Pireneusok
érintésével fogok hazautazni. Az utazasi irodaban
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mar érdekl6dtem: Bordeauxban, Toulouseban és
Maseilleben t6ltok egy-egy napot!

Napsitésre ébredtem, a kozérzetem jO volt és
nagyon éhes voltam. Hamar fel6ltdztem és elindul-
tam a bistro felé, ahol reggelizni szoktam. A Kkis
kavéhdz a hatodik hédzban volt a Hotel de France-
tol, a Rne Linné és a Piacé Jussieu sarkan. A szaz-
éves, tantorgd hazakban javarészt olasz kisiparosok
s néger és délkeléleurdpai didakok laktak. Foldszint-
jeiken szegényes élelmiszerboltok, fliszeresek, pékek,
mészarosok és vegytisztitok voltak, mert ezen a
vidéken fékép az elsérend( szlkségleti cikkeknek
volt keletjik. A boltoktol még elfért a foldszinteken
egy-egy lakas is, rendszerint a hdzmesterek otthonai,
melyeknek ablakai az utcdra nyiltak. Mikdzben a
kavehaz felé mentem, megéllapitottam, hogy a Rue
Linnén nincs semmiféle gyanus véltozas. A tizen-
hetes szam( héaz kapujahoz iértem, amikor a hdzmes-
terlakdsban megszolaltattdk a radiot. Megalltam az
ablak alatt és hallgatodztam. Pontosan délel6tt ti-
zenegy' 6ra hasz perc volt. A speaker éppen be-
mondta, hogy Henderson angol koévet kikérte (t-
levelét.

2.

Nem irom le, hogyan hatolt rdm a hir, mit
gondoltam és mit éreztem. Most, iras kozben, hogy
igyekszem megeleveniteni ezt a napot, majdnem
komikusnak tartom, hogy elsé pillanatban azt ter-
veztem, naplét irok a haborardl. Micsoda nagyzasi
hobort, vagy »fachsimpelei« arra szamitani, hogy
dokumentativ, vagy csak érdekes is lehet, hogyan
reagdlt — egy ember, béarki, ir6 vagy akar vezetd
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politikus erre a percre. Az efajla feljegyzések vala-
mikor annal hatasosabbak voltak, minél t6bb para-
doxul kicsinyes mozzanatot, jelentéktelen kuri6zu-
mot tudlak lerdgziteni a nagy dolgok tdvében. Volt
id6, amikor az irodalom elhitette az emberekkel,
hogy a inagy dolgok mdogoétt voltaképpen kis dolgok
ragoi rejtéznek, de ki ne érezte volna 1939 szep-
tember masodikan, hogy ez az Anatol France-i tor-
I6nélereszem Iéié! végkep megd6lt? Bevallom, magam
sem éreztem igazaban, s els6 dolgom volt, hogy a
papirkereskedésben vegyek egy vastag blokkot. Gon-
doltam, a kék papirral beragasztott ablakok mogolt
a kietlen esti hotelben majd jegyézgetek. »Napld
— irtam r4 mar a kdvéhazban a cimet a mappa fe_
déllapjara.

De este nem volt id0dm irni. mert az egész szal-
lodat felbolygattak a légvédelmi el6késziletek. Tele-
ragasztottuk az ablakokat kék papirral, lampaernyd-
ket szabtunk, szddabikarbonédkat oldottunk, patent-
zaras asvanyvizes Uvegekben, mikdzben lenn az uc-
can félelmetesen fltylltek a vildgos ablakokra va-
dasz6 biciklis rendérok. Majd le kellett menniink
a pincébe, hogy veszély esetén Kkiismerjik magun-
kat. A pincébe sz(ik és egyenetlen csigalépcs'd lej-
lett, de maga az Ovohely tagas volt és a rozoga
otemeletes, ferde hoteltoronyhoz viszonyitva, élég
masszivnak latszott. Rokkant székek, festett fot6jok
és szazéves recamiék bultoroztdk. Egyik sarokban a
téli szénkészlet csillogott feketén, az atellenes sarok-
itan boltivig ér6 halom (res borosiivegekb6l. S ko-
zépen két embermagas kényvtorony. Az efajta kényv-
hasabok alighanem a legtobb Quartier-beli kis hotel
pincéjében megtalalhatok. Minden tudomanyag, min-

3



den eurOpai és &zsiai nyielv keveredik bennik. Dia-
kok, kolték, volt és leendé allamférfiak fizetés nél-
kul, thvoznak, vagy olyan hirtelen fordult jora a sor-
suk, hogy tudatosan felejtik ott nyomorusaguk bizo-
nyitékait, vagy csak egyszer(ien meghalnak... A pat-
ronne az Ures szobdban 0Osszeszedi a laké hagyatékat:
a vacak ruhiadarabokat odaadja a bevel6d6 clochard-
nak, de a kényvekkel nem tud mihez kezdeni. Sem-
minevalok, az antikvarius nem ad ertik egy sousl
sem. Utban vannak végll lekeriilnek a pincébe. Evek,
évtizedek rakodnak igy egymasra a Quartier Latin
pincéiben, magas, karcst oszlopban, mert a pincében
Is szlikség van a helyre. Azért nem f(it be velik a
patronjie, részben mert a kdzponti f(itést szénnel tap-
laljak, masrészt, mert ezeket a pincéket mégis a
Montagne Sainte Genevié-be vajtdk s a kispolgarok is
hallottak rola, hogy Oreg targyaknak, 6éreg konyvek-
nek néha nagyobb az aruk, mint magaé a hotelé. S
ha szkeptikusok is, de mégis megjatsszak a valdszin(it-
len eshet6séget, hogy egyszer jon valaki, turkal a
konyvek kozt egy elny(tt kotetért, amelynek szerzdje
allami temetést kapott valahol Amerikdban vagy a
Balkanon, keziikbe nyom érte néhanyezer frankot.

3.

El Merik, az arab matematika és fizika tanara
hadromszoros panaszt emelt a chef d’ilot-nal, a pince-
parancsnokndl: 1 a konyvek tlizveszélylesek; 2 a
borosiivegek szilankjai becsapddas esetén fokozzak
a pusztitas erejét; 3. ha a bomba nem is csap be a
pincébe, csak a felépitmény gyullad ki, a széngaz
megfojt valamennyilinket.

A pinceparancsnok helyt adott a panasznak,
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megigérte, hogy maéasnap eldirds szerint kilritteti a
pincét. EI Meriket nem nyugtatta meg a chef d’ilot
Igérete. EI Merik azonnali intézkedést kdvetelt, mert
El Merik és vele egyiltt a parisiak talnyomé része
meg volt gy6z6dve arrol, hogy a Paris ellen vald légi-
tamadas orak kérdése, a habori magatdl értet6d6
nyitanya Tavaly, szeptemberben, amikor megsz(nt
a valsag, a varos fékép azért lélegzett fel, mert a
sajtdé nem titkolta, hogy a megegyezés a percek
mulva bekdvetkezd légibombéazas eddig elképzelhe-
tetlen szorny(iségét haritotta el. S a sajtd, hogy mi-
nél inkat)!'} meggy6zbe a megegyezés ellenfeleit, hat-
borzongat6d tudalekossdggal azota is gyakran ismer-
tette a repllébombak kiloénbdz6 véltozatait a szaz-
otven tonnas robbandt, amely két kilométer kor-
zetben minden hazat és minden él8lényt lekaszal, a
gyujtot, amely olthatatlan tlzével langralobbantja a
kovet is, s fokép az yperit-ballont, amely hangtala-
nul esik le a magasbol, a féldon szétloccsan és
szétroncsol maga korul minden szerves lényt. Az
yperit-gazt Ypeme oOla, ahol el6szor hasznaltak, jol
ismerik a franciak: a »gazék«, az elgazosilottak ezrei
ma is a vilaghdborli legmaradandobb kisérteiéi. S
képzeljik el, hogy hisz év alatt mennyit javitottak,
tOkéletesitettek ezen az yperiten — magyarazta a
sajtd, hogy az emberek minél jobban megbecsuljék
a megoldast, amely tavaly az utolsé pillanatban
megmentette Oket az égbdl rajuk szabadulé pokol
minden Kkinjatol. Most azonban mégis itt volt a fejuk
folott a pokol. Nem mondhatom, hogy a varost,
amely tizenegy Ora husz perc 6ta csondesen, mélto-
sagteljesen bucstzkodotl hadbavonul6 fiaitol, s amely-
nek otthonmaradt részcél volt készilve az drak
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alatt bekdvetkez6 légitdmadasra, félelem, vagy ép-
pen panik fogla volna el. Sird asszonyt sem lattain,,
ép oly kevésbbé dalol6 katonat. A valtozds csupan
annyi volt, hogy a vidam varos nem is komor, csak
komoly lett s énekl6 hangossdga lehalkult. De az.
yperitet szérnyen respektaltdk. Délutan, amikor az
utcdkat jartam, tobbszor hallottam az yperit nevét,
mint az aktualis allamférfiakét és diplomatékét. A
Hotel de Francé magyarjai, gordgjei, négerei, arabsai
és franciai is sokat beszéltek az yperitrél. EI Merik,,
a szakember, olyan tirhetetlen szakszer(iséggel ma-
gyarazta az yperit sokféle hatasat, hogy végul a pesti
Ujsagiré duhosen félbeszakitotta s atcsapva a ke-
délyes léhasdgba, a rdnk vard rémségek karikiroza-
saval enyhitette a rettegés fesziiltségét. Bar sajat hala-
lunkkal viccelt, mindenki kapva-kapott rajta, hogy
nevethessen. A sapadt arcokon torz fintor volt a
nevetés, de mégis enyhitett a cigarettafusttél és ha-
lalfélelemtdl shr( 1égkordn. S aztan egymast kezdtik
ki, egymést vadoltuk tréfasan gyavasaggal s hogy;
mindenkire sor kertilt az ugratashan — valahogyan,
folbatorodtunk. Ejféltajban mar masrol is mertink
beszélni, s lassanként ugyanolyan fontoskodéan, nagy-
képlien latolgattuk az eshetdségeket, mint egy békes,
budapesti kavéhazban. A nék mar &sitozlak, sir-
gették a lefekvést — elblcsuztunk. De a kiszobr6L
még egyszer mindenki visszanézett, olyan komoly
tekintettel, mintha egy életre valnank el egymastol.
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mai és a szodabikarbonas Uveggel szaladtam lefelé
a lépcsén, a kivancsisigom intenzivebb volt, mint
a félelem. Most tehat itt a hldsz év Ota rettegett és
népszer(sitett I1égitdmadas: na, meglatjuk, milyen lesz
a valosdgban és kozelrél. A lépcs6hazban majdnem
szotlanul robogtak, botladoztak, torlddtak el6ttem és
mogottem a lakék. Pillanatonként megvillant egy
zsebldmpa s a fantasztikusan Kkitagult pupillakbol
soha nem latott fény ‘aradt. Nyilvan az én sze-
mem is ilyen visszataszitd sugarakat lovéit. A pin-
cébe vezet6 csigalépcs6n megcsisztam, s a homlo-
kom az ajtonak vagodott, hogy mindjart pap nétt
rajta. A pince pillanatok alatt megtelt. Azt hiszem,
a latvany el6szor mindenkit groteszkségével foglal-
koztatott; az oltozetlenség és kocossdg komikumanal
is inkdbb az alombol hirtelen ébredtek arcénak
hambasagaval, amely még nem vette tudomasul a
reflexeket. Latni lehetett, ahogy az arcok most éb-
rednek fel és rajuk rajzolddnak a helyzetnek meg-
feleld indulatok és gondolatok vonasai. A sziréna
még bOgott —s az volt a legkulondsebb, h-ogy a vész-
jel szinte megnyugtatéan, batoritéan hatott. Meég
beszélgettiink s6t kinosan tréfalkoztunk is. Abban a
pillanatban, amikor a sziréna elhallgatott, a pincé-
ban haldlos csond tadmadt, s éreztik, ebben'a csond-
Isen pillanatok alatt eltint magunkra er&szakolt
biztonsagérzetiink. S hogy kivilrél és felllrél semmi-
féle emberi vagj- gépi hang nem hatolt le hozzank,
az Ovohelybdl kelepce lett. Fontrél, a magasbol ha-
lalos veszély fenyegetett benniinket, s mi nem hal-
lottunk és nem lattunk semmit. S /meg vagyunk
fosztva attol a lehet6ségtél, hogy a végs6 pillanatban
segyetlen egyéni gyességgel, vagy egyéni szerencsevel
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elkerlljik a végzetet. Csakhogy nincs rettenetesebb a
lathatatlan és hangtalan ellenfélnél, s mi ilt Glunk
egy rakason, vakon, siketen, tétlenul, s a repedezett
boltiven, a kétes értékl gazmaszkon, Vagy a szOda-
bikarbonas tivegen kivul nincs semmi menedekink

Minden érzékszerviink kodziul a fulink dolgozott
a leger6teljesebben. Eznttal nemcsak a nagyvarosi
hajnali csend Utemes bugasat, de az éjszakai mezdk
csendjének kagylémorajat sem lehetett hallani. Néni
csend volt, abszolit némasdg. A befalazott pince-
ablakokon s a vastag ajtén, amelyet Kivillrél nedves
szOnyeg védett a gaz, az yperiL ellen, nem hatolt at
a fels6 vilag életének semmiféle hangtlineményn.
Ha a pincében moccant valaki, kéhintett vagy recs-
csentett az Ul6bdtoron, a tobbiek ravillantottak fc-
lel6ssegrevono tekintetiket: mintha spiritiszta sze-
anszot zavart volna a legkritikusabb pillanatban, koz-
vetlenll a szellem jelentkezése el6tt. Kuls6 zajt akar-
tunk hallani. Barmifajta szerszam, kalapacs, sepr6
ismer6s hangja, vagy a villanycseng6, vagy tégy
békebeli autotilok konnyitett volna a lélekzetvéte-
linkdn. Igazdban azonban azt a hangot vartuk, amely
eldl idebujtunk. Minden pillanat, amellyel késett,
nemcsak a szorongastdl lett slir(ibb, de az iszonylba
felfokozott varakozastdl is. lgen, vartuk a detonaciét,
amilyet eddig még nem hallottunk s amilyet eddig
még senki sem hallott. Magam is, akin mult haboru-
bol sokféle agyuszora emlékszem, borsédzva, de
egyre tirelmetlenebbil vartam a minden eddiginél
hatalmasabb effektust. Hlsz év 6ta fokoztak fel igé-
nyeinket a szakcikkek és a propagandairatok az é€l-
kovetkezendd haborii harcicszkozeirdl, amelyek Ggy
viszonylanak a régiekhez, mint a gyorstiizel6 puska a
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parittydhoz. Most dermedton vartuk a halalveszélyt
s ugyanakkor beteg kivancsisdggal vartuk a rekor-
dot: na; mi lesz mar?

Azt hiszem, mindnyajan férfiasabban viselked-
tink volna, ha a kdvetkezd pillanat meghozza a rob-
banast. igy azonban, egyenes derékkal és szinte meg-
nétt fllekkel hallgatédztunk s féltlink sajat reflex-
mozgasainktol is. Félora telt el igy, amikor a gorog
nyelvészen kitért a klausztrofébia. Nem birta to-
vabb, kitarta az ajtot és felszaladt a lépcsén. Az
ajté csak pillanatig volt nyitva, de becsapott rajta
a hivos hajnali szél s hallani lehetett a Piacé Jus-
sieu Oszi nyarfainak sziszegését. A gorogot a bicik-
lisrend6r visszakergette a pincébe, de a varézslat
mar megtort. Fent tehat faj a szél, a fak sem szoktek
el, dihdngnek az 6szi siéiben, s leveleiket az 6cska
padokra pergetik, ahol tegnap csavargok, oregasz-
szonyok, négerek, emigransok és mi Gltink ... s most
mar valdszini, hogy holnap délben is ott fogunk
ulni. A kulvilag, amely a pincébdl vizionkban azonos
volt a habordval, ismét realitas lett, hogy egy ajt6-
nyilasnyi iddre kapcsolatba keriltink vele. Der-
medtseglnk felengedett, a halanték-kopéacsolas lassu-
dott és a szivink, amely szinte megéallt, ismét mert
hangosabban dobogni. Ugyanakkor azonban csal6-
dottak is voltunk, elmaradt az attrakcio, amiért tu-
Iajdgnképpen felzavartak és megszégyeniteLtek ben-
nunket.

Emlékszem, a nék adtak tudtul eldszo6r magatar-
tdsukkal a hangulatvaltozast. Bar a pincébe érkezé-
sikkor mindjart felvették a gazmaszkot, meggy6-
z8désem, hogy pillanatig sem féltek. Bizonyosra ve-
szem. hogy nem hittek az vperit-mesében. s6t ekkor
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még magaban a h&boruban sem hitlek. Felvették a
gadzmaszkot, ahogyan felvettek volna egy kalapot,
fejdiszt, amely bizonyos alkalmakhoz illik. Méar dél-
utan felprobaltak a tukor el6tt, latogattak egymast
benne, s6t cserélték is, ha a masiké jobban illett.
Ezek a nék, kevés kivétellel kemény életet éltek:
hontalan férfiakkal megosztottdk a nehéz munkat
vagy ami még nehezebb, a tragikus tétlenséget.
Petroleumon f6ztek, rezervodrban mostak az also-
nem(t, éjszakdkon A&t gépeltek felesleges cikkeket,
kilatastalan sorsu regényeket s eleve megvalaszolat-
lan leveleket. Minden békebeli férfimegprobaltatas-
bol részt vallaltak, s6t sokszor a nagyobbik részt,
de a liaborardl legmélyebben még mindig azt hitték,
hogy rdjuk csak kozvetve, a hozzajuk tartozé férfia-
kon keresztiil vonatkozik. Nem csoda, elsd éjszakaja
volt a haboranak, amely — ahogyan elcsépelt paci-
fista vezércikkek évtizedeken keresztiil megjésoltak
— asszonyokra, gyerekekre és aggokra is Kiterjesz-
tette kdzvetlen hatalyat. De az asszonyok még vészjel
utan a pincében sem élték at s tudatositottak U
helyzetliket s ha eddig csendben (ltek, egy csomo-
ban — nem annyira riadtsagbdl, mint hiedelembdl,
tapintatbdl —, mint akik haldlosan komoly elfog-
laltsag vagy mé&mor kozben nem akarjdk zavarni a
férfiakat. ,

S most, hogy Kkissé felocsudtunk, nem hagytak,
hogy a dermedt csend ismét birtokba vegye a pincet.
Sorra kibujtak a maszkbdl, el6bb egymas kozt sut-
togtak, majd félhalkan Mszéltak a férfiakhoz, akik
hirtelen elrestelkedtek, mintha férfiatlansagon kap-
tdk volna Oket. A nék vittek bele bennilinket a lat-
szolag gondtalan diskurzusba. A beszélgetés a kavé-
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hazi vagy tarsasagi ugratashoz, vesezésre hasonlitott,
de egeészen méas volt: idénként mart, kegyetlen és
iapintatlan.

Mintha meggyo6tort életdsztoninknek [azonnali bi-
zonyitékokra, gyd6zelmekre lett volna sziksége, f6-
ként mi, férfialc keményen odavagtunk egymasnak,
olyan testi fogyatékossagokat, csufsagokat és gusz-
tustatansidgokat pellengérezLiink ki, amilyeneket oda-
fent sohasem engedett volna keresztiil nemcsak jo-
izléslink cenzlraja, de az aggodalom, hogy megtu-
dunk magunkrél valamit, amit a legkinosabban titko-
lunk 6nmagunk el6tt. Aztan hirtelen megint elhall-
gattunk, megijedtiink, hogy nagyon is eibizakodottak
vagyunk, kihivoan viselkedink, Istent kisértink.
Fent csend volt, némaséag, csak azt tudtuk, hogy a
szél sustorog és a nyarfadk sziszegnek.

Két oraja ultuink mar a pincében, de a danger
passé, a felszabadité szinkopas dallam még mindig
késett.

b

Bizon?/éra én is ugy viselkedtem, azt éreztem,
azt gondoltam, amit a tobbiek, — kdzben azonban
Ujra és Gjra felmerult bennem a kérdés, hogyan
jutottam ide mardl holnapra a pincébe? Mi tortént
velem tulajdonképpen hasz év alatt, hogy egyszerre
csak megint a fold alatt vagyok, mint 1915-ben Zlo
cov-nal? S hogyan keriiltem ebbe a parisi pincébe.
— hiszen ez nem az én frontom, nem az én Hinter-
landom?

1939 augusztus tizedikén tizenhetedszer érkeztem
Parisba. Sohasem jottem hatdrozott gyakorlati cél-
lal, sohasem volt itt dolgom és nem voltak konkre-
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tizalliatd igényeim Parassal szemben. Nem mondanék
igazat, ha azt allitanam, hogy torténelmi Paris, a
mivészi Péris, vagy a politikai Paris vonzott. Els6
tartozkodasaim idején, fiatalabb koromban kétség-
kivil alaposan szemligyre vettem szépségeit, értékeit,
kuriézumait. Megnéztem a muzeumokat s nem mon-
dom, hogy késébb is nem tértem be egyszer-egyszer
valamilyen Kkiallitdsra, ha megtudtam, hogy érde-
mes. De idével sok minden latnivalét elengedtem,
ellazsaltam. Nem vagyok m(értd, még kevéshbé
sznob. Nem kovettem az évr6l-évre valtoz6 hulla-
mokat, amelyek szezononként vetettek tlel Gttéréket
és iskolakat, hogy a tavalyiakat aldmeritsék, s6t a
régi mesterek rangjat is évrél-évre valtogattak. Volt
év, amikor Ingres, volt, amikor csak Cézanne s volt,
amikor kizarolag Delacroix volt az egyedulvald, —
nekem, bevallom, évt6l és divattdl fliggetlenil egy-
forméan tetszettek vagy kevésbbé tetszettek.
Mondom, nem értek sokat a képz6mUvészethez s
hosszu ideje mai’ csak a szemem sarkabdl sem fi-
gyeltem ezeket a valtozasokat, amelyekben grzcsem
szerint legalabb annyi szerepiik volt a mikereskeddi
ravaszkodasnak, mint a kor bizonytalan izlésének és
m(ivészi programmtalansdganak. Azt azonban tud-
tam, hogy ezeknek a divatoknak impulzusai ritkén
eredtek francidktdl, s6t parisi franciaktol sem.
Szcmbetiinéek voltak, mint a tajték a viz tetején, de
nem volLak tartésan jellemz6ek a mélyben elkilo-
nilten sajat torvényei szerint hullamzé francia kép-
zeletre, alkotoer6re és kozizlésre. Ami az irodalmi
Parist illeti, kétségtelen, hogy egyik legmaradanddbb
oromom, erudiciém, sokszor tdmaszom a tizenkilen-
cedik szazadbeli francia regény. Balzac volt elsé
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Baedekerem: a rue Saint Honorén megkerestem a
haz utédat, amelyben Vaulrin lakott; a rue Thait-
boutban allott a palota, amelyben Luden de Rubem-
pré és Esther szenvedély-drétitfaja beteljesedett. Vé-
gigjartam Vigny, Musset Uri utcait, Higo sikatorait
és nyomon kdvettem Zola munké&sait a proletarne,
gyedek mélységében s az 6 Utmutatasa szerint masz-
tam fel el6szor a Sacré-Coeurh6z. S hogy nagyot
ugorjak, még 1939 augusztusdban is sokat &dong-
tem a Rue de I’Universilén. Tucatnyi komoly haz-
ban felismertem a Thibaultiékét s kerestem a kapum
alatt Antoine orvosi tablajat. De hidba kerestem,
mert Antoinet Ypernél utolérte a gaz s pontosan a
békekotés hetében meg is fojtotta az yperit.
Tudom, hogy az efajta kultusz-didkos dolog, de
Gszinte jellemzd Pérassal szemben tandsitott igény-
telenségemre. Erudicidt, batorsagot, kedvet taldn kap-
tam Paristol, de sohasem jottem ide élményanyagért,
kilonben is azt hiszem, az ir6 élményanyagat csak
masodrend( reszletekkel, kilénleges, de nem jelen-
t6s dokumentumokkal, riportszerl kulséségekkel és
impresszionista szinekkel gazdagithatja a barmilyen
gazdag, de atmeneti kornyezet, ahol akar évekre is
letelepszik. Kél regényt irtam Pérésban: az egyiknek
a budapesti Wesselényi-utca, a mésiknak a dunantali
magyar kisvaros volt szintere, mindkett6ben vannak
parisi epizédok, de azzal a természetes, majdnem
illedelmes tartdzkodassal, szerénységgel s néha on-
gunnyal irtam meg 6k$t, amellyel az idegen, aki is-
meri értékelése, itélkezése, biralata és beava,tottsé,gg
lenni, st parisi ember sem. Az inyemet és a gyom-
romat menthetetlentl determinalta az anyam kony-
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hdja: nem nyeltem kétségbeesett arckifejezéssel,
szemlehunyva éti csigat, nem cukroztam meg a youg-
hurlot, de sokszor kilométereket gyalogoltam borju-
porkoltert Testileg és lelkileg multamhoz, talajom-
hoz és légkéréomhoz kapcsoltak a kenyszerek S mégis,
ha volt néhany hét szabad idém s valamelyes folos
pénzem, az elsdé vonattal rohantam az idegen Pa-
rasha.

Miért jottem ide, miért jottink ide? Miért jott
ide példaul H. bardtom? Tiz nappal a haboru kitorése
el6tt meglatogattam a rue Cardinal Lemoine S5
Quai d’Anjou sark&n bérelt lakdsdban. Azt hiszem,
ebb6l a lakasbél nyilik a legszebb kilatas Parisra:
a sarokablakbél egyszerre latni a Notre Dame Ié& a
Louvre hatat, az lle Saint Louis-t és lefelé és felfelé
a Szajna-partokat szinte Saint Cloud-ig és Maison
Alford-ig. Szemben Bossuet és Fénélon Parisa, ké-
hajitasnyira az Institut Voltaire szobraval, a rue
Saint Jacques Anatole Francé Labanyomaval s a
College de Francé el6tt.

'Fehér marvanyban Montaigne, aki végll csak ezt
tudta mondani: Que sais-je, — mit tudom én? Igen,
mit tudom én, miért jottink ide Parisba s miért tele-
pedett le itt H. bardtom, aki éppen a hatszazadik ol-
dalt irta tele a Notre Dame, az Institut, a Cluny-i
apatsdg és a Sorbonne négyszogébdl — Pet6firdl.
Mindez nem hliség, érdem, patriotizmus vagy éppen
nacionalizmus, — csupan az ember nem bujhat Ki
a borébél, még ha ki akarjak is razni beldle...

Nem, az irodalmi Paris vonzasatél nem rohan-
tunk ide Iohalalaban s a politikai Parasétol sem.
Bizonyos, hogy tizenkilencedik szazadbeli ember, a
franda forradalom dédtmokéja vagyok s hogy az
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elvek, intézmények és a kozszellem, amelyek Fran-
ciaorszagot ma is formaljak, rokonszenvesek. De az
is bizonyos, hogy az idegenbdl jott vidéki ember
sehol sem érzi magat inkdbb outsidernek, mint ami-
kor francia elvbarataival keresi a »vilagnézeti kap-
csolatot*. Franciaorszag a sajat hagyomanyai és a
sajat faconja szerint politizal és annyira sajatma-
ganak, hogy még a szomszédos angol demokraciardl
is csak az utols6 évtizedekben terjedtek el Aaltala-
nosabb ismeretek az atlag francidk kozt. Kétségtelen,
hogy minden kérdésnek, minden idegen orszag
ugyeinek vannak specialistai, akik ismerik a részle
leket s ha valamilyen fordulat aktuélissa teszi, kon-
ferdlnak roluk a Club Faubourgban, tanulmanyt ir-
nak a rae-ben, vagy tarcéat a napilapban. Mindebbdl
azonhan a koztudatban alig rakddik le valami, s6t
a hivatdsos vagy — ami Parisban oly gyakori — a
passziondlus politikusokban is kevés. Hanyszor feke-
téztem parisi baloldali szalonokban szdzadmagam-
mal Ot vilagrészb6l 0Osszesereglett szabadsagrajon-
gokkal és humanistakkal, feherekkel, feketékkel és
sargakkal, akik velem egyitt tobbnyire csal6dottan
tdvoztak, amikor kiderult, hogy a vilaghirii hazi-
asszony, aki a genovai konferencidtol kezdve min-
denitt jelen volt, akit Locarndban Streseman veze-
tett asztalhoz, a parisi kollektiv békepaktum utén
lielog, a ausanne-i konferencia utdn Risdi Arras,
még mindig Osszetéveszti a torok problémékat a
gorogokkel. Hires allamférfiak, politizalé egyetemi
tanarok, irék 'és mivészek, akik minden prokiamaéciot
alairtak, amely a vilag legtavolibb sarkdban megindi-
tott poliLikai blnper ellen tiltakozott, néhany mondat
utdn elarultak, hogy szolidaritasuk mennyire felii-



leles és sematikus. Egy bolgéar ismer6som beszélte,
hogy egy politikai szalonban 0Osszekerult égy radi-
kalis vezérrel, aki elragadd udvariassaggal ezt mondta
«neki: »6n bolgar? A bolgarok remek emberek. Egy
egyiptomi bajouton 0Osszebaratkoztam Monsieur C.-
vel. Rendkivul eszes és muvelt ember és elblvolé
tarsalg6.« Bolgéar ismerdsom belesidpadt és 0Okolbe
szorult a keze a duhtél, mert C, akivel a francia
radikalis vezér egyutt hajozott a Niluson, otthon
mindenfajta nyugatjassdgnak legkérlelhetlenebb el-
lenfele s amikor kormanyon volt, nem engedte be
az orszagha a francia lapokat.

Igen, ilyen a politikai Paris az idegennek, aki
nem tudja, hogy a francia politika els6sorban bel-
politika, még a nemzetkozi jellegl partoké és nemzet-
feletti szerevezeteké és szektdké is. A francia kul-
politika csak diplomatizalt, de sohasem érezte aszik-
ségét, hogy téplalja az idegen kozvéleményekben a
nem fontos, nem felel6s tomegekben a rokonszenve-
ket. Nemcsak, hogy nem értékelte, de sokszor szinte
tolakodasszamba vette, ha valamilyen balkani vagy
délamerikai rajong6é Franciaorszag irant valé lelke-
stltségét Kkifejezésre juttatta. Ha a politikai Parissal
kapcsolatba keriltink, mindnyajan éreztik, hogy ez
a lelkesiltség értelmetleniil és majdnem komikusan
hat a francidkra.

Egyszer, valamilyen konferencian filem halla-
tara mutattdk be a volt miniszternek a hetvenéves
délkelet eurdpai irdt, aki egész életét a francia iro-
dalom népszer(sitésének szentelte hazdjaban »P. dr,
Franciaorszag nagy baratja,* mondta a konferencia
funkciondariusa, aki a bemutatdsokat végezte. A mi-
niszter felhGzott szemoldokkel, széles vigyorral s nem



leplezett malicidval igy felelt: »Franciaorszag nevé-
ben rendkivil meg vagyok tisztelve.«

Csakugyan 6k nem ériették, mit akarunk mi ezzel
a. baratsaggal s Kkicsit gyanakodtak hogy cserébe
akarunk valamit erLe. Mindenesetre, alig volt vala-
kinek fogalma rola, hogy milyen 'értékiik lehetett
adott esetbetn ezeknek a baratsagoknak. Mondom,
minderre hamarosan rajottink és idével el is mara-
doztunk a politikai szalonokb6l s a MuLualitd, a Salle
Wagram és Cloub Faubourg el6adésairél. A poli-
tikéert tehdt semmiesetre sem rohantunk Parisba az
eis6 vonattal. Miért jottiink ide? S, miért Glok itt fél-
meztelenll a parisi pincében?

6.

Azt hiszem nem Kkell bizonygatnom, hogy a hé-
dénisla Paraért, az éjszakai Pariaért nem jottem
ide. Megjartam Montpamasset, a Montmartret, vol-
tam music-hallokbam meztelen balon, néger balon,
ball-musette-ben, lebujban, olcs6 és draga Orom-
tanyakon. Mondjam hogy tetszett vagy émelyitett?
Ha Oszinte akarok lenni, egyiket sem mondhatom:
voltak hangulataim, amlkormulattatott maskor unta-
tott és farasztott. Nem azért, amiért a hiperasszimi-
lans idegeneket, akik fanyalogva azt allitjdk, hogy
az egész parisi éjszaka latvanyossaga és Oromizeme
turistdk elképesztésére valo. Sehol sem éreztem ma-
gamat idegenebbnek, mint éppen a périsi éjszaké-
ban, amely valtakoz6 amerikai, orosz, spanyol és
erotikus elemei ellenére val6jdban csupa helyi ha-
gyomany, csupa folkléré s akarmilyen kilondsen
hangzik, csupa ekluzivitds mindenkinek, akinek nem
magatol értet6dd izlése, szabadsdga s aki nem tud
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Gszintén résztvenni a 8zinte szektérius egydlttesben,
amellyel a parisiak a maguk gyerekes feszelyezetlen,
sokszor képtelenll ravasz, mésszor érthetetlendl Kis-
igény( és nagyon is konzervativ mddjan szorakoznak.

Voltak természetesen ndigyeim is Parisban. Kis
né, aki mint a régi tancnovellaban, hetekre meg-
rekedt padlasszobam eresze alatt foltozta a fehér-
nemimet s takarékossagra tanitott. Masik kis nd,
aki, mint a rend6ri riportban, este megszallt nalam
s hajnalban labujhegyen kiosont, de elébb magahoz
vette ;a pénzemet és kirdmolta a szekrényemet. Sze-
relmes Is voltam Parisban. Meyer kozjegyz6helyet-
tes lanyaba. Egyszer még a csaladdnél is jartam, a
rue Lepic-beli lakasban, amelynek olyan volt a bu-
torzata, mint kanikuldban, amikor az 6lomkék fes-
téket kiszitla a puhafabdl a nap, 1298 frankos egység-
ar-lakasberendezés a Louvre-aruhaz Kkirakatdban. A
vacsora ellentétben a francia konyhéardl elterjedt
kozépeurdpai kdzhiedelemmel, zsiros és fliszeres volt,
a haziasszony csfeléd nélkil takaritott és f6zott és
sofér helyett vezette a Renault-kocsit. A kozjegyz6-
helyettes baloldali és szabadgondolkoz6 volt, de kissé
antiszemita. A lany fekete és kovérkés, kémiat tanult
s kitlintette az idegeneket. El6ttem Kkinai matemlati-
kussal jart jegyben, de a fiun hirtelen er6t vett a
kotelességérzés s hazament polgarhaborlzni. Lehet
el is vettem volna Marcellet, ha apjat kdzben ki nem
nevezik kozjegyzének Montpellier-be.

Ezek termeszetesen régi dolgok s nem maradt
utanuk semmi. De mar miattuk ifjakoromban sem
téjrbem volna vissza Gjra és Gjra Parisba. Azt hiszem,
az utols6 években nokért mar csak kevesen utaztak
ezerhdromszaz kilométernyit. Legfeljebb ha nék elél!
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7.

Miért rohantunk tehat ide 1921 6ta, minden iv-
bon, ha lehetett tobbszor is? S miért siettink Pa-
risba deresed6 fejjel, amikor évrél-évre vildgosabba*
kideriilt, hogy tulajdonképpen nincs itt semmi ke-
resnivalonk? Miért jottem ide tizenhétszer s ezren
s szadzezren mindenidnnen hasonléan cél nélkil?
Most nem azokra gondolok, akiknek el kellett mene-
kilniok, vesztett haboruk, puccsok, hajszak, forra-
dalmak utdn s Périsban vartdk és késébb mar nem
is vartdk, hogy egyszer majd megint igazuk lesz.
Nem is a szerencsevadaszokra, a nemzetkdzi hotel-
csurhére, a film- és fotoligyndkokne, az artistakra,
amerikai é&* kdzépeurdpai kalandos elvalt asszo-
nyokra, levaninus krupiekre, lengyelzsidé levelez6-
lap-arusokra, akiket vegeredményében dolguk, sze-
replk, érdekeik, szenvedélyeik, blineik vagy remé-
nyeik Parishoz kotoéttek. Ha a nagy boulevardon ja-
rok, elpirulok, mert eszembe jut Montherlant Agg-
legényekjének néhany mesteri oldala, amelybdl az
idegen megtudhatja, micsoda visszataszit6 horda-
léknak és hulladéknak latszik. De mi nem vagyunk
sem kalandorok, sem emigransok, sem turistakl Az
otthoni  szocidlis valsagtdl idegenbe kényszeritett
exisztenciatlanok sem vagyunk, akik Uj életet akarnak
kezdeni, valamilyen szolid, vagy kétségbeesett Uzleti
Otlettel, szabadalommal, filmtémaval vagy csak kél-
kézi munkéval az autogyarban. Nem a masfélmillio
idegen Kispolgarra és proletarra gondolok, aki pénz
nélkil érkezett tiz-tizenot év el6tt s a legtdbbje soha-
sem kapta meg a munkavéllalasra jogositott papirt.
A hivatal merev és szigord... S mégis, ez a masfél-
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milli6 ember tiz-tizendt év Ota dolgozik, id6vel csa-
ladot alapit, weekendre jar, esetleg vagyont is sze-
rez. Mert a hivatal szigord ugyan, de az egyik ird-
asztalndl minden hivatalban Ul egy bilrokrata, aki
nem ismer sem Istent, sem embert, csak torvényt,
szabalyt és aktat, a masik asztalnadl azonban az a
francia Ul, aki a kétségbeesett idegenre akit kollé-
géja eltiltott a munkatol, vagy nem hosszabbitotta
meg a tartozkodasi engedélyét, varatlanul kamaszosan
cinkos modra rdkacsint s filébe morogva batoritja:
Na, nem kell kétségbeesni oregem, lesz valahogy,
de legkozelebb délutdn jojjon. Az aktanak nincs
szieme, de az emberséges hivatalnoknak van, s6t
be is hunyja, amikor részvét és joakarat kérdése,
hogy ne lasson. Még az iskolaban tanulta Talluyrand
meghatarozasat: »A vagyontalan ember egyedili tu-
lajdona a munkal« Masfélmillié idegen dolgozott igy
évtizedeken at torvénytelenll, taplalta, ruhédzta eés
nevelte titokban gyerekeit, — mindezt a hivatal be-
hunyt félszeme jovoltabdl, a slampos francia bi-
rokracia mulasztasabol. Igen, ilyen volt az élet két
habor( kozt Eurépaban: keresztényien irgalmas ha-
talmassag volt, amely tetette magat, mintha 'nem
venné észre, hogy az emberek tilosban dolgoznak a
suszterboltban, a gyarban, a’banyaban, vagy az ir6-
asztalnal ...
8.

En azonban sohasem jottem ide azért, hogy ke-
nyeret keressek, szerencsét probaljak. Parisban soha-
sem kerestem pénzt, még a kis kavéhazak fali ru-
lettién sem nyertem egyetlen sout sem. Otthon alla-
som, munkam volt, — sokaig azt hittem, hogy hiva-
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tpom is. Csaladom volt és éves lakdsom. Minden
gyakorlati feladat, kotelesség és érdek helyhez ko-
tott. A helyvaltoztatds szikségle nem sziletett tulaj-
donsédgom, csalddomtdl semmiesetre sem 6rokdltem.
Maig is én vagyok apai és anyai agrél az egyetlen
csaladtag, aki vegleg atlépte a Dunéat, a Dunantulrdl
atkelt a Dunéninnenre és Letelepedett Pesten. irdsok
és emlékek bizonysdga szerint apai és anyai fel-
mendim tobb mint szaz éve éltek ugyanabban a két
liZomszédos dunantdli faluban. Emlékszem, nagy-
sziiLeimnek és nagybatydimnak még a szadzad elején
is kaLandszdmba ment, ha vonatra kellett fllniok
t a megyeszékvarosnal ritkdn jutottak tovabb. Nem,
elédeim nem voltak nyugtalan, fészkel6dd emberek
s nem (iztek olyan foglalkozasokat sem, amelyek
vandorlasra szoktatjdk az embert. Nem voltak ha-
zalék, Ugynokok, széval ftem voltak vikingek: anyai
dédapdm és nagyapdm szaz éven &t ugyanabban a
lidzban voltak limarmesterek, apai dédapam ,és nagy-
apam ugyanabban a hézban kocsmarosok. A timar-
mester cégtablajat és a kocsma forgacscégérét ko-
ralbelil egyidoben a mult szdzad huszas éveiben
raktak fel és azota sem cserélték ki. Mindkét csa-
ladi hézban majdnem egyforma buatorok voltak,
mert ugyanannal az asztalosmesternél vasaroltak
Veszpremben. Mindkét hazban volt egy sikos, fekete
viaszosvaszonnal bevont, fehér csontszegekkel ,kivert
tagas, mély és nagytamlaju karosszék, amelyben nagy-
apaim és dédapaim hetvenen feltl, amikor abba-
hagytdk a munkat, napsitotte ablaknal melengették
magukat, pipazva olvastak, félszemmel figyelték, hogy
a fiatalok nem csinalnak-e (zleli szamarsagokat vagy
konnyelm(iségeket s nedves szemmel hunyorogva
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hallgattdk az unokdk és dédunokék sziletésnapi ver-
seit, mikozben fogatlan szajukkal hangtalanul egyitt
mondtak vellk a rigmust.

Fidk, unokdk, dédunokak kirajzottak a két régi
h&zbol: inasnak mentek fliszerbollokba és kékfestd-
uzletekbe, asztalos- és kovacsmiihelyekbe, vagy ha
alkalmasak voltak, a kozeli kisvarosok kozépiskolaiba.
Tobben Pestre is eljutottak, az egyetemre, megsze-
rezték a diplomat, de egy sem ragadt a févaroshan,
hanem a két héazhoz kozelesé kisvarosokban vagy
mezdvarosokban nyitott Ugyvédi irodat, orvosi ren-
del6t. Nem kerult el kozuluk senki a Felvidekre vagy
az Alfoldre, nem szbélva Erdélyrél, amely valdszi-
nutlenul messze esett t6lik. Nem volt Bécsben vagy
Briinnben rokonuk. Sohasem kutattak a papirjaik
kozott, ha a lapokban megjelent a hir, hogy egy:
Magyarorszagrol elszarmazott, azonosnevili és 0roko-
sok nélkul elhunyt tdbbszoérés' dollarmilliomos dha-
zai hozzatartozoi kerestetnek. A dunéntuli kis szog-
letikben éltek, végezték a dolgukat, urak és parasz-
tok kozt lgyeskedtek és morzsolodtak, érdekeik és
bizonytalansagérzetiik politikailag és szocialisan az
urak uszalyava szegddtette 6ket, a szivikkel ..tobb-
nyire a szegény emberekhez hlztak. Parasztosan el-
nehezedtek, kisigénylek és elégedettek voltak s be-
toltotték a sziik kereteket a hozzajuk ill§ célokkal
és oromokkel.

Mondom, nem szerették a vasut kalandjat s ha
latogatbba mentek egyméshoz, inkabb lovaskocsira
ultek, mert egyikik sem lakott nyolc-tiz kilométernél
tdvolabbra a masiktdl. Messzebbre csak egyszer utaz-
tak el 1914-t61 1918-ig. Tizenheten mentink el ha-
zulrél.  Haszéves koromban taldlkoztam Pragéban
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negyvennyolc éves nagybatyammal, aki szalutalt ne-
kem, mert alacsonyabb sarzsija volt ndlam. Megjartak
Galiciat, Gorcot és Gradiskat, Albaniat, s6t Sziriat
és Palesztinat is.

Hatan nem jottek vissza, de akik végul kiéhezet-
ten és rongyosan hazavergddtek, ugyanabba a hazba
tértek meg, ahonnan elindultak, mint a parasztok.
Négy év alatt sok vidéket megismertek, de egyiknek
som jutott eszébe, hogy mashol is lehetne lakni,
dolgozni, éjlni. Nem voltak noméadok, mély gyoke-
rik volt s a timarmdhely-kuria és a "kocsma-udvar-
hdz 6si, csaladi portdja volt a vilagban valé kény-
szer(i keringésik 0rok kozéppontja. Amikor vissza-
jottek a ha&borubdl, fogadkoztak, hogy nem akarnak
tobb hegyet, vagy tengert 1atni s nem hogy az orszag,
de a falujuk vagy véarosuk hatarat sem lépik at. Nem
akarnak idegennyelv(i és ruhaji népséget sem latni:
6k is, mint a paraszt, »csuvasnak« gunyoltdk a sok-
féle nacidét, amellyel a haboriban 0Osszekeveredtek.
Magukra akartadk zarni a hazuk kapujat 6nmaguknak,
végrevalahara folytonos veszély, strapa és kommando
nélkul élni. Fuliukre akartdk hdzni a dunnéat a sa-
jat agyukban, amelyr6l a godorben, a havon, a szal-
man, a priccsen és a korhazak szalmazsakjain és
miitasztalain oly sokat abrandoztak. Azt hitték,
négy és fél éven keresztul kiérdemelték, hogy most
mar békébe hagyjak Oket, amig élnek. A sok elGre-
nyomulés, visszanvomulds, transzport és marsruta
utdn azt hitték a szegény szerencsétlenek, hogy veég-
legesen le lehet telepedni s id6vel zajd az ablak
mellé Ulhetnek, a régi timarmesterek és kocsmarosok
fehér gombbal kirakott karszékébe...

Vandorhajlamomat tehat nem t6lik oOrokéltem.

28



Emlékszem, mikor hazajottem a h&borabdl, magam
is els6sorban a véglegesség nyugalméra vagyoddtam.
Rendkivul (gyetlen vagyok s ha elhangzott a pa-
rancs vagy a riado, mindig utoljara késziltem el
a hatizsdkommal. Nem tudok becsomagolni és Kki-
csomagolni, — a legfontosabbat mindig kint felej-
teni és ha nagynehezen belegydmdészolom a cok-
mokomat a kofferbe s réatérdelek és bezarom, jobb-
rol és balrol kilog valamilyen ruhadarab  széle.
Mennyit pakkoltam a h&boru alatt s minden cso-
magolds Uj, tehat bizonytalan fordulatot Jelentett.
En is meggydldltem a yonatflistdt és vonatfittyot.
S gyermekkoromban sem késziltem hajosnak, -
tanar akartam lenni, a filoz6fiai fakultasrél vittek
el a haboriba. Csalddom gyermeke voltam s ha
didkkoromban festegettem jovémet, folydparti du-
nantali kis varosban lattam magamat a helybeli gim-
ndzium katedrajan, ahol magyar irodalomba es a
latin auktoroknak elrejtett izgalmas érdekességeibe
és szépségeibe avatom az ifjusagot.

Lakdsom a Tisztvisel6telepen, ozvegy torvény-
széki irodaigazgatoné magasfoldszintes vaskapus,
kertes lakdsaban, melynek foly6ra néz6 szobajat
bériem. A haz tiz percre esik a gimnaziumtdl, szoéval
nagyon messze, a varoson Kivil. A foly6t mar nem
védi az inkdbb mutatoba késziilt gat, hepehupas
arterulete csupa z6ld bozét, s lent a partszegélyen
flizfak allnak sorfalat. A torvényszéki irodavezetd
Ozvegye sokat beszél udvarias elutasitassal, én ke-
veset, délutan Ulok az irdasztalnal verset, tanulméanyt
irok s elkildom Pestre Riedlnék, Ujpestre Babitsnak.
Vakécioban valoban elutazom: Italiaba, hogy megis-
merjem a legblivosebb természetet és muivészetei.



Egészen bizonyosan emlékszem, hogy Périzsba nem
vagyédtam, jobbanmondva nem mertem végyédni.
Talsdgosan messze volt, tulsdgosan sokat jelentett
nekem: a legtdbbet... Sziletett félszeg fitozopter
voltam, s ha beleszerettem egy lanyba, nem mertem
vele megismerkedni és elkertltem az utcat, ahol la-
kott. llyen viszonyban voltam képzeletemben Parissal,
amelyet nemcsak a tizenkilencedik szdzadbeli re:
gényen és liran keresztul ismertem meg, de politikai
eés tarsadalmi eszméken keresztul is, amelyekr6l azt
hittem, hogy az emberiséget meg fogjék véltani. Soha-
istem reméltem, hogy valaha is eljutok Parisba s éppen
ezért a konyveken, képeken s a nyelven keresztit
sszinte mitikussa légiesilt. A szobadmban jelen volt
Anatole. Francé s mindennap konspirajtam Romain
Hollanddal és Jaures-szel.

9

Hogy kerlltem ide, nagyapdm soha el nem ért
karosszekébdl, a torvényszeki irodaigazgatoné alom-
béli albérleti lakasabol, a Hotel de Francé pincé-
jébe, a nyuzol! fotelbe, amellyel az 6vohelyet heve-
nyészve bebltoroztak?

Mar harom Ordja, hogy bezéartuk magunkat a
pincébe. A veszedelem még tart, de mar mindenkit
faraszt, s van akit mar untat. A haborUban sokszor
lattam ezt: még semmi sem biztos, a granatok egy-
szeregyszer a kozelben még lecsapddnak, de az
egész mar sokkal régebben tart, semhogy akar féle-
lemmel is gy6zné az ember. A félelem is kiapad, még
ha kozvetlen oka nem is szlinik meg, csak tulsagosan
hosszlra nyudlik, monotonna valik. A pincében tdb-
ben elaludtak, fékép a nék. lIgen. mondjuk még
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6szintén, hajnalban mai' belefaradtunk a modért*
h&borubai s unni kezdtik. A férfiak turkaltak a kony-
veli kozt. Kerestek valami nekikvalot és belemé-
lyedtek. Sziakmajukbavagot kutattak. A pince elszétla-
nodott, asitott, nyujtézkodott, aludt és olvasott. En
nem nyultam a kényvekhez, még mindig a kérdésre
kerestem a valaszt: hogyan kerultem ide a parisi pin-
cébe, miért Glok itt a karosszékben, amelynek piszkos
ripszcafrangjain és penészes afrikjan keresztul orvul
dofkddnek az elpattant ruganyok? Ujkoréban is po-
kolian kényelmetlen lehetett: ha hatrad6lsz benne,
csak a két vallad legszéle érinti a tamlat és a gerinc-
oszlopoddal egyensulyozod magad, hogy le ne csu-
szal. Otthon mindennek ellenére még ma is j0 fo-
telek, széles kavéhazi divanyok vannak, — a lakdsom
is tele van puhasadggal — miért szoktem meg beléle
mégis tizenhétszer ebbe a kényelmetlenségbe.

Ebben a karosszékben (lt — a felesége szerint
1917-t6l 1923-ban bekdvetkezett halalaig Peloter ur,
a hotel tulajdonosa. Jobb labat amputaltdk, a harc-
téren szerzett szivvbaja négy év alatt végzett vele.
Hogyan tudott ulni M. Peloter négy éven keresztil
ebben a székben, amilyet nalunk az alacsony koz-
hivatalok vardszobaiban latni? A legtobb francia 0l6-
bator ilyen kényelmetlen, de éppen Mme Peloter je-
gyezte meg, amikor panaszkodtam szobadm cellaszer(
kemeénysegéért, hogy mi keletiek nem is tudunk ulni.
S hogy amikor azt hisszik, hogy ulink, ez az ulés a
fekves csokevénye. Viszont ketségtelen, hogy én, a
keleti, most itt Glok, a mult haborinak aldozatul
esett francia hadirokkant karosszékében az Gj haboru
els6 éjszakéajan ...



10.

Mar elmondtam, hogy mi az, amiért nem jottem
tizenhétszer Parisba, a két haborl kozolt. Most hozza-
latok, hogy megmagyardzzam, vagy még inkdbb ma-
gamnak feltdrjam: mi az, amiért jottem? Ha keresem
a gyors vélaszt, azt kell mondanom, hogy els6sorban
egy negativumért. Elsésorban azért, hogy idénként
ne legyek ott, ahol vagyok. Mindjart elére bocsatom:
idegéllapotom nem volt azonos azzal az ingerilt cso-
morrel, amit &ltalaban kornyezetneurozisnak ne-
veznek.

Igen, ez az ugynevezett kdrnyezetneurdzis a kon-
junkturdlis id6k, a iocarndi évek modos kozéposzta-
lydnak nemzetk6zi luxusnyavalydja volt s aranylag
kdnnyen lehetett gyogyitani. Ha a munka, a csaladi
élet, vagy csak a megszokott és ideiglenesen kimeri-
tett szorakozdsok monotonokkéa valtak, a pénzes em-
ber nem birta tovabb, orvossal konzultélt, prospek-
tusokban bongészett, fanyalogva valogatott havasok
és tengerek, hagok és fjordok kozott. Egyre kevesebb
orszagba kellett viziim, a bank pillanatok alatt ki-
szajnolta a marvanylapra az idegen pénznemeket,
— a beteg ember el6tt nyitva allt az egész vilag,
hogy gf/égyl’tsa csdmorét. S ez a csomor két-harom
hétalalt biztosan is gydgyult, —annal is inkabb, mert
a kornyezet-neurotikusrol végil kiderilt, hogy vald-
jdban nincs szadmara kivanatosabb kornyezet, mint
a sajat kornyezete. Az egész nem volt tobb heveny
gyomorrontasnal, ami egy kis éheztetés utdn, nem-
csak rohamosan elmult, de hatalmasan megndvelte
az étvagyat. A kornyezet-neurotikus az elsé héten még
dénmaga el6tt is titkolta, hogy szadzszor jobb neki ott-
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hon, a sajat agyaban, mint a hotel vagy a luxushajé
idegen, személyleien fekv6helyén s hogy a kilatas a
Villa d’Este erkélyérél a toéra, vagy a fedélzetrél a
konokul kék tengerre hdrom nap alatt mar fedezte
is ezirAnyu szikségleteit. Még nem merte bevallani
magainak, hogy az ablakabdl szeretne lenézni a Sze-
mere utcara, vagy a villaja teraszarél a Marcibanyi-
térre. S ugyanigy volt a koszttal és a munkaval is:
mialatt a scampit dicsérte, szégyenkezve dinsztelt
marhahUsra vagjott s mialatt a fekv6székben nyuj-
tozott és meég biztatta is magat: »Milyen remek igy
I6gni a vilagban és nem csinalni semmit, — tele volt
félltékenységgel az otthonlevék irant, akik eldolgoz-
nak el6le valamit. Az utols6 hét elején csak azert
nem csomagolt be s nem rohant szégyenkezve haza,
mert otthon megfutamodasszamba vették volna, ha
hamarabb érkezik. De az idegenben mar nem volt
senkihez és semmihez turelme, a Lago Maggiorenal
vagy a Foldkozi-tengeren tort ki rajta a kornyezet-
neurdzis. Nyers leLt a személyzettel, szdérakozottan
tarsalgoit az 0j ismerdsokkel, udvariatlanul cserben-
hagyta a sétiapartnerndjét. Ugy érezte magat, mint
aki alland6an lekésett a vonatrol. Nem is a napokat
de a perceket szamlalta. Ha hazagondo.lt, tele volt
svunggal és tervvel, mohén vagyddott az iroda vagy
az Uzlet utdn. Ha most hazamegy, tobbet és jobbat
tud végezni, mint eddig egy Ov alatt. Messzir6l ott-
hon minden egyszer(inek, megvalodsithatonak lat-
szik; az akadalyok elhérithatok, az emberek meg-
gy6zhetdk, a viszonyok kedvez6ek. Igen, hatarozta el
az utolsé napokban, amint hazamegy, el6adja a kon-
cepcigjat tarsanak, vagy a vezetfségnek... meg-
mondja, mert itt volt ideje alaposan nevidialni a dél-



gokat, hogy hol voltak a hibak és hogy mi a jov6ben
a teendd. lgen, végre megtalalta a helyes utat, a meg-
fejtést a nagy s éppen ezért rendkivil egyszerd
megoldast. A gondolatait csak le kell irnia, memoran-
dumba kell foglalnia és elkildenie az illetékesekhez,
esetleg magahoz a korményhoz. A pihent agy csupa
lendulet és optimizmus s abbdl indul ki, hogy otthon
is csupa ilyen nagyslilii agyak vannak. Hogy térsa
nem okveletlenkedik t6bbé, a vezet6ség rugalmasabb
lett és maga a kormany is magaéva teszi az allas-
ponljal. Nemcsak, hogy elparolgott minden ingerilt-
sége az otthoniakkal szemben, de mar el6re szereti
a derék hazai embereket, el6re bizik az értelmikben
és a joakaratukban. S a felesége, akinek az utolso
hetekben minden szava az idegeire ment s minden
szava olyan volt, mint a tudatos kihivas — s a lar-
mas, nyegle és tiszteletlen gyerekek, akik miéta fel-
néttek, szinte kikapcsoltdk az életikb6l, nem vették
Ludomasul a szerepét, a tekintélyét, a tanacsait, a
kritikajat, s6t a délutani almat sem, — most izga-
tottan varjdk haza a férfit, a papat, mert rajottek,
hogy mégis csak sziikség van ra. Harom hét 6ta egye-
dal, voltak szegénykék, védtelentl. Sokaknal vi-
szont a kornyezet-neurdzis akkor gyogyult, ha hir-
telen jelentkezett bennik a féltékenység a nd irant,
akir6l otthon mar azt hitték, hogy halalosan unjak.

— Azért mégis, mégis mindennek ellenére mas
itthon — mondta — amikor megérkezett. Siman zok-
keni vissza a kornyezetébe, el is felejtette, hogy
valaha volt koncepcidja, memorandumterve a kor-
manyhoz. Magéatol értet6ddnek tartotta, hogy a tars
gyava, a vezet6ség a bégi... s hogy a kormany olyan
rettenetesen messze Van, hogy nem lehet memoran-
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dumnial megkozeliteni. R4jott, hogy a magafajta em-
Ber nem tud valtoztatni a dolgokon, legfeljebb a
dolgok valtoztatnak rajta. S megint egy évnyi, csaladi
éleinek kellett lezajlania ahhoz, hogy felb&sziljon,
mert a felesége minden szava és mozdulata tudatos
gyotrés s hogy a gyerekek kibirhatatlanok ‘és mar
elevenen Ugy lépnek at rajla mint a hullan. S hogy'
ja n6t, akire pénzt kolt, akivel minden masodik;
este egyitt van, tulajdonképpen haldlosan unja és
szabadulni akar téle.

Ha a pszichiateruk nem is, a polgarok a csalé-
kony konjunkturalis id6kben, a megtéveszté locarndi
években ezt a sekélyes spleent nevezték kornyezet-
neurdzisnak. Szerencsétlen flotasok, eurdpai polgérok,
azt hitték, hogy mar minden rendben van. Ame-
rika pénzt ad, Briand békét csinal, a vilag hamaro-
san végleg egy akol lesz s a téli és nyéari szezonban
egyetlen nagy téarsasutazas. Szerencsétlen flotasok,
veérszemet kaptak és azt hitték, hogy mar joguk van
unatkozni és émelyedni is.

11.

Az én lelkidllapotomnak természetesen semmi
kéze sem volt e heveny lelkibetegséghez, amelynek
divatja ugyanolyan jellemzd volt a korra, mint az
Gjfajta heveny életoromoké. A rossz kdzérzés, amely
bjetémkapaszkodott és nem engedett el, nem koz-
vetlen elcsigazottsagbol, unalombdl, monotdéniabdl
taplalkozott és nem hirtelen tdmadt ingeriltségben,
p kdrnyezettel, vagy a hozzdmtarloz6 emberekkel vald
pillanatnﬁl konfliktusokban nyilatkozott meg. S ezt
a rossz kozérzést nem lehetett heggyel, vizzel, ten-
geri Gttal, varosnézéssel, s6t még pénzzel sem gvo-
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gyitani, de még csak enyhiteni és mésodpercekia
elfelejteni sem. Velem volt otthon, éves lakasomban
és a munkahelyemen s velem utazott, akarhova vitt
is a vonat, az autd vagy a hajé. Permanensen nyo-
masztd rossz emlék volt a mualtambol s &llandoan
szorongatd rossz sejtelmem a jovébél. Nem  volt
spleen, mert nem tudtam Ix;lemenekilni a cinikus
passzivitasba. Az sem volt, amit a németek *Unbe-
hlagen«-nek neveznek és ami ellen el6bb-utobb fel
szoktak lazadni a természetellenes kalodéba szoritolt
hajlamok, 6szténdk. Ez a rossz kozérzés, ahogyan id6-
vel megallapitottam, egy korllhatarolt nemzedék be-
tegsége volt s azé is csak bizonyos délkérokon beldl.
Tobbféle elembdl tevédott dssze s ezeket az elemeket
probalom most feltarni.

Vissza kell térnem 0Oda, hogy huszonegy 'éves
koromban hazatértem a haborabol. Amint méar mond-
tam, nekem is, mint a batydimnak, akkor egyetlen
elemi szlkségletem volt: pihenni. Azt hiszem, feles-
leges részleteznem, hogy mi mindent mvellek ezek
az évek fiatal testemmel és idegrendszeremmel. Pi-
henni akartam és felejteni .., s aztan lassanként foly-
tatni, amit abbahagytam.. ,, A klasszika filologiat és a
magyar irodalomtorténetet... Verset irni, de nem a
héborardl! Es soha tobbet nem véandorolni. Egy-
helyben maradni és Ugy bebiztositani a helyemet,
ahogyan egy fontos hadaszati poziciét a haboruban.

Pihenni, felejteni, folytatni természetesen nem
lehetett, mégkevésbbé megtalalni a helyemet és meg-
vetni rajta a ldbomat. Malthus tisztelend6 Gr 6rilt
agitatorai, akik 1914 el6tt sokalltdk az embereket a
foldon, gyaldzatosan megbuktak: négy és fél év alatt
radikalisan, tizmilli6 emberrel sikerllt csokkenteni
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a talnépesedést s mikor vége. volt a h&borunak, ki-
dertlt, hogy nem tizmilliéval, de szazmillibval tob-
ben vagyunk, mint azel6tt. Legaldbb is erre kellett
kdvetkeztetni abbol, hogy a megritkitott emberek se-
hogy sem fértek el egymas mellett. Osztalyok, egyének
egymasbatorlddd viszonyat &llandé és vad hatarvil-
longasok mérgezték, amelyek elkerulhetetlentl hadito
és haracsol6 harcca fajultak. Nem akarom ezt a folya-
matot szociol6giailag vygv politikailag elemezni. Két-
ségtelen, hogy bel6le lettek a forradalmak, amelyek-
ben a todmegek keresték Uj helyuket, amelyrdl az
volt a meggy6z6désiik, hogy érdemeik és szenvedé-
seik révén megilleti 6ket. Ebben a felborult vilagban
kétségkivil legszembetiin6bb a demagdgia grassza-
lasa s a csOcselék randalirozdsa és pusztitasa volt s
az eszméket, amelyekre hivatkozott s a szabad szel-
I6imet, amelyre eskudott, sokszor megszégyenitette,,
s6t megerészakolta. De mégis, bar szemléletem, tem-
peramentumom, s6t fizikumom mindenre alkalma-
sabb volt mint a forradalomra s ha szorny(i kavar-
gasat esztétikailag visszataszitonak lattam is; s a habo-
raénal is kiszamithatatlanabb veszedelmei meg is
félemlitettek, — nem tudtam elnémitani magamban
a felismerést, hogy ennek a latszolagos anarchianak
régota erlel6dd, logikus okai vannak, a megkergult
tdmegek szertelen kovetel6dzése mogott jogos igé-
nyek lappanganak s a cs6cselék mindenen atgdzolo
rendszertelen helykeresésében valdjaban a tarsadalom
Uj egyensulyat keresi.

Mondom, nem voltam forradalmér s allitom, hogy
a korombeli haborut jart fiatal intellektualisok tul-
nyomo6 része sem volt az. Tualsdgosan faradtak és
szkeptikusak voltunk ahhoz, hogy megint az er6-
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szaktol, a fegyvertdl, a halaltél varjuk a csodat. De
bizonyos, hogy allast foglaltunk ebben a vulké&nikus
pozicidharcban. En csaladdilag a zsid6 timarmeste-
rckiiez és a zsidd kocsinarasokhoz, falusi kororvo-
sokhoz és kisvarosi fiskalisokhoz tartoztam s tanult-
sagomnal fogva a humanisztikus gimnaziumhoz, az
antik és a nyugateurdpai moveltséghez. Koreszméin!
a tizenkilencedik szézad filozofiai és tarsadalomjavito
eszmei voltak, amelyek gyermekkorunkban mér olyan
kdzhelyekké csépelédtek, hogy a vidéki varosok tor-
vényhatdsagi bizottsdgi Ulésein is rjuk hivatkoztak™
Ezeknek a koreszméknek legszebbje volt, hogy az
e'rds és a gyenge, a kivaltsagos és a jogtalan, a mér-
téktelen és a kielégitetlen kiizdelmében mindig az
alullevé s a protestald oldalara kell allni.

Tizenotéves koromban nagy lelki vélsdgon es'tem
at: tiniidrmester 6regapdm segedei sztrajkba léptek,
mert keveset fizetett és agyondolgoztatta 6ket. Ra-
jongtam a nagyapéért, aki rabloknak nevezte a
segedeket, de keétségbeesve igazat kellett adnom Kri-
vacsnak, a sztrajkvezérnek, akivel kiskorom ota ba-
ratkoztam és aki most az uccan megallitott és ezt
mondta' nézze, fiatallr, az éreg nem akarja tudomaésul
venni, hogy az élet mennyit dragult... S kulénben is
mar nem ugy van, mint akkor volt.., Ma mar a
munkés is ember akar lenni! Ez az, amit az oreg
sehogy sem ért meg! En voltam Oregapam kedvenc
unokaja s 'ebéd kdzben batorsagot vettem magamnak,
hogy kdzoljem vele: »Ma mar a munkas is ember akar
letnniU

Az ebéd hirtelen megszakadt, mar menekiiltem
is s nagyanyam, a szobabol kihallatszott nagyapai
mennyddorgést6l  megfélemlitve, slrg6sen becsoma-
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golta a cok-inbkomat s felrakott a kocsira. Haromévi
szam(izetés utdn térhettem csak vissza a timéarmd-
hélybe.

Mindez tulajdonképpen a tizenkilencszazadbeli
tarsadalmi regényesség volt. En a hatvanhat éves,
alacsony, asztmatikus Oreg zsidé timarmestert tar-
tottam Goéliatnak és a nyolc szélas, izmos, munkaban
és verekedésben legy&zhetetlen tiniarsegédet David-
nak. Masik nagyapamnal a kocsmaban, fokép parasz-
tokkal baratkoztam; ezek is olyan kicsinyek, védtele-
nek, megfélemlitettek voltak... Nagyapam egyetlen
szavara meghunyészkodtak, ha kissé beszeszelve meg-
feledkeztek a tiszteletr6l, amivel a nadrdgos ember-
nek tartoznak. Nagyapam bel6luk elt, mégis olyan
parancsol6an bant velik, mint a munkaltatd a mun-
kassal s 6k magatolértetédének tarloLtak. Azon ;a
vidéken, a szdzad elején még ritka volt az irni-olvasni
tudd paraszt. Nagyapdm s kés6bb én is irtunk és
olvastunk helyettik, felolvastuk és megvalaszoltuk
a Monarchiaba szétszdrt katonafiaik leveleit. Egyszer
a kozeli faluban hosszl peresdekés utan eldélt az
uradalmi Orokség-ligy. Valahonnan Krajnabél be-
cseppent egy osztrak fiatal arisztokrata, akinek els6
dolga volt, hogy elvette a falutdl, amely joforméan az
elhanyagolt halastobol élt. a halaszjogot, amellyel
szdz év Ota senki sem torddott. Ugyvédre nem voll
pénze a falunak, de kilénben is bizalmatlanok voltak
a fiskalisok irant, mert a kornyékbeli lgyvédek java-
reszt tiszteletbeli megyei vagj' varosi ugyeszek, bank-
Ugyészek, uradalmi jogtanacsosok voltak. Hatodik
gimnazista voltam s nagyapam rambizta, hogy meg-
irjam a kérvényuket a foldmdveléstgyi minisztéi‘ium-
hoz. Ugy alltdk koril a festetten kocsmaasztalt, ame-
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lyen a kérvényt kalligrafikusdn a miniszterpapirosra
rajzoltam, mint a blvészmutatvanyt. Egyikik sem
ismerte a bet(it, a kérvény aljara eifogodottan, tgyet-
len kereszteket rajzoltak. A kérvényre négy hét mulva
megjott a vélasz; a falu visszakapta a torvényt6l a
tavat.

Ismeretlen, emberséges referens jovoltabol hires
ember lettem az egész kornyéken. Akinek valamilyen
ugyes-bajos irni valé dolga volt, még évek mulva
ja bedllitott a nagypapa kocsméjéba és engem keresett.

— Tanuljon ki, fiatal ar! — mondtak. — Majd
megvalasztjuk a Rukovinszky béard helyett ellenzéki
kovetnek!

Husz éve volt kormanyparti képvisel6jik Ruko-
vinszky baré és hasz éve haragudtak ra, — hogy
miért, maguk sem tudtdk, mert az ellenzéki jelolt
sem igért nekik tobbet, legfeljebb, ha a »zsarnok
Ausztriatél valé elszakadast. De haragudtak a ba-
réra, aki hisz év alatt csak négyszer jart & kerilet-
ben, a négy valasztas idején. llyenkor megdobaltak
a kocsijat, zaptojassal bemocskoltdk a partelndk-poli-
tikus hazat, ahol meg szokott szallni. A kortesei csak
csend6ri felligyelettel mertek kimozdulni az utcéra,
az avatatlan 1degen biztosra.vehette, hogy megbu-
kik. Aztan jott a szavazas napja és a barot oriasi sz6-
tobbséggel megvalasztottdk. A nagypapa is a barora
szavazott, mert a nagypapénak volt szavazati joga,
ellentétben a zsellérekkel, cselédekkel, napszdmosok-
kal és haldszokkal, akiknek nem volt sem joguk, sem
foldjuk s fedeluk, kenyerik, iskoldjuk, orvosuk is
éppen csakhogy volt...
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12.

Bizonyos, hogy amikor a forradalomban passzi-
van, inkdbb teoretikusan mellettiik foglaltam allasi,
nem azért tettem, mert a helyzetem hasonlitott az
Ovékhez és érdekeink is azonosak voltak. Az én
csaladom és magam nem is tartoztunk az (gyneve-
zett elnyomottak, kisemmizettek, kirekesztettek koze.
Evtizedek ota nyitva allt el6ttink a polgéariasodés, a
vagyonosodas, a korlatlan mlvel6dés utja. Katego-
riankbol sokak el6tt megnyill a felemelkedés nem-
csak a magas hivatali és szellemi polcokra, tarsadalmi
és gazdasagi vezet6helyekre, de az Ugynevezett tor-
ténelmi osztalyokba is. Micsoda érdekkozdsségem volt
nekem tehat a paraszttal és a proletarral, aki nem
ismertem az Inséget, az iskoldban és az egyetemen ér-
demem szerint tortem el6re, a szlleimt6l zsebpénzt
kaptam, a hdboruban tiszt lettem, — sz6val nem vol-
tak sérelmeim sem mint polgarnak, sem mint intel-
lektuelnek, sem mint zsidonak. A polgéart allamfenn-
tartd es civilizatorikus tényezGként becstlte a ha-
boruel6tti kor, az intellektualis foglalkozas egyre ma-
gasabb rangot jelentett... s ami a zsidot illeti, az
én nemzedékembdl mar kivesztek a kirekesztettség
nehéz emlékei és mindenfajta kilonallasé, egyen-
I6tlenségé. Formailag minden mindségemben a na-
pos oldalon lev6khoz tartoztam. S mégis, amikor
dontenem Kkellett, legaldbb értelmileg és érzelmileg
atmentem az &rnyékos oldalra.

Holott, bevallom, a sz6szoros értelmében sohasem
éreztem a paraszt és a munkas irant olyasmit, amit
szeretetnek neveznek. Az ember azt szereti, ami jo,
vagy szép, hasznos, vagy jatékosan haszontalan. Gye-

it



rektoromban a kozelikben, a h&boruban pedig
egyuttéltem velik s mindent mondhatok réluk, csak
azt nem, hogy szeretetrevaldk voltak. Gyakran meg-
lepd gyengédség, lovagiassdg, okossag és humor csil-
lant fel bennik, de a tobbségiik a lelkileg elhanyagolt
s értelmileg kezdetleges fokon megrekedt, erkdlcsileg
teljesen szegény ember, aki alland6 védekezésbdl bi-
zalmatlan, ravasz s ha kell kegyetlen. Amikor el6szor
vittek ki a frontra, este mentunk be a Iovészéarokba
és Sovany szakaszvezeld, aki véletlentl éppen abbdl a
falubdl valé volt. amelynek haldszjogat »megmentet-
tem*, a maga maédjan sziveit. Dicsért a bakaknak és
Gjraés Gjra elmesélte a hires kérvényesetet.

Nem, nem lehetett szerelni 6ket De kétségbe kel-
lett esni, amikor kdzelr6l megnjntatkoztak a haborus
egyuttelés kozben. Nem nagyképlskodom: igaz, hogy
kint a fronton gyakran tanakodtunk és tervezget-
tink nemzedékembeliek; mit is fogunk csinélni ezzel
a boldogtalan néppel, lia vége lesz a haborinak?

Ajogéasz jogot, a nemzetgazda foldet, a doktor or-
vost akart nekik adni. En, a filozopler, f6kép iskolat,
iskolat! Nem, nem szerettik a népet, de azt hittik,
a mi feladatunk lesz segiteni rajta. Eszlinkbe sem
jutott, hogy hamarosan onmagunkon is kell segite-
nink s éppugy nem tudunk, ahogy a népen nem.
De hiszem, hogy igazunk volt, hogy nem szerettik.
>Ugy szerellek, majd megeszlek': — mondja a sz6las.
Valoban nehéz megallapitani, hogy szeretet, vagy a
gytlolet bizonyult-e falankabbnak?
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13.

Taldn minden méaskép fordul, ha az én haborui-
jart nemzedékeimnek valoban lett volna hite, len-
dulete s a kockazatok véallaldséhoz elég batorsaga és
féként ambicidja, uralomvégya ahhoz, hogy az ossze-
omlas utdn cselekvd szerepet véllaljon. Mi voltunk
az uitols6 haboruel6tti generacié; ha nem is érett
férfiak, de a tizenkilencedik szazad szellemének, er-
kolcsének utdvédéi. Utdvéd voltunk, ugyanakkor azon-
ban mar 1914-ben el6rs is, mert bar a békebeli vilag-
rendhez tartoztunk, megszolalt benniink vele szem-
ben a krilika. Nem voltunk rohamcsapat, de pontosai*
tudtuk, hogy javitani, valtoztatni, haladni és fej-
16dni keII mert a folyton atalakul6 élet Uj és 0j jelen-
ségeit nem lehet belegyémdszolni a merev formakba,
mégha azokat a legdicsébb el6doktdl oOrokoltik is.
Az én nemzedékem ifjusaganak ideje a modszeres
megfontolt &tépités, a békés, de bator képzeletl re-
formmozgalmak korszaka volt. Ezeket a mozgalmakat
nem politikusok, hanem tudésok és gondolkodok in-
ditottak el. Ekkor sziletett a fabianizmus; fekkor
revidealtak Marxot s ekkor halott a legintenzivebben
Henry George. Wells, az ut6pista megirta konyvét
Sandersonrdl, akit korunk legnagyobb emberének ne-
vezett, holott nem volt tébb az ounllev-i iskola igaz-
gatéjanal, aki a hatéves értelmekben és a lelkekben
akarta elkezdeni a tarsadalom igazsagosabb és prak-
tikusabb atepitését. Ezek az inspiraciok és még szam-
talan azonos szandékbdl eredt iskola és irdnyzat
alakitottak ki joforman a béke utolsd oraiban szem-
léletlinket és céljainkat. Ko6zos alapeszméjik volt a
szellem és az ember, dogmatikus tisztelete. Mi csak
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azért is forradaloniellenesek voltunk, mert tudtuk,
hogy a forradalom természeténél fogva még azt a
szellemet sem tudja tiszteletben tartani, amelynek
sugallatatol kirobbant és azt az emberéletet és mélto-
sagot sem tudja respektalni, amelyért le akar sza-
molni a multtal. Az én nemzedékem a habor( alatt
sem adta fel azt a reményét, hogy a szellemmel és
az emberségességgel meg lehet valtoztatni a vilag
egyenl@ségeit, igazsagtalansagait, boldogtalansagait
Kezilinkben volt a fegyver, de nyomban leteltik, ami-
kor a habord véget ért.

Mondom, pihenni akartunk s aztdn a sajat szel-
lemi fegyvereinkkel folytatni. Nem ugyanott és ugyan-
Ggy, mert tisztaban voltunk vele, hogy a négy év
mindent atértékelt, mindennek maodosult értelmet és
rendeltetési adott: nemcsak a magyar irodalomtor-
ténetnek, de még a latin sintaxisnak is. S faradsagun-
kon és ketelyeinken kivil azért sem tudtunk forra-
dalmar modon résztvenni a forradalomban, mert
mindegyiktinknek volt szakmank, stadiumunk, amely
lesziikitette, meghatarozta szamunkra a cselekvés
programmjal. Amikor a béke utolsd évében palyat va-
lasztottunk, nemcsak az a mérlegelés vezetett ben-
ninket, hogy melyik szakmabdl lehel a legkdnnyeb-
ben és a legeredményesebben megélni. E materialis-
tanak nevezett kor alkonyan valamireval6 fiatalember
azzal a pretenzioval iratkozott be a f6iskolara, hogy
végul kivalik a tobbi kozil s megszerzi s kiélvezi a
kitindségnek jard becsulést és hirnevét. Tuddssa, ku-
tatova, felfedez6vé, specialistavd akartunk lenni s
eZeket a magas célokat még Kitlizni sem lehetett més-
kép, mint a tudomanydg irant tandsitott alazattal és
szenvedélyes ragaszkodassal. Szerettuk tehat a gzak-
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ménkat, amely nemcsak életbeosztasunkat, de élet-
formankat, egyéniséglinket is atalakitotta s élesebben
determinalt benniinket, mint a csaldd vagy az osz-
taly. A szakmankon tilesé kérdéseket, amilyenek a
tarsadalmiak és a politikaiak, tudoméanyos szemléle-
tinkon keresztll értékeltiik s ha résztvettlinlc tarsa-
dalmi. vagy politikai mozgalmakban, féképp azokkal
a hatarkérdésekkel foglalkoztunk, amelyek rednk tar-
toztak. Méar csak azért sem lehettlink tehat »forra-
dalméara modra forradalmérok, mert mindnyéjan k-
I6n-kuldn csak a sajat tertiletlinkdn éreztik magunkat
hivatottaknak a feladatok vallalasara.

A szakembert dvatossa teszi, hogy ismeri sajat
képességei és illetékessége hatarait. Visszaretten a
szereptol, munkakortél, amelyhez hianyzik az eru-
dicidja, targyismerete s a kepzelGereje is. Mi mar
csak azért sem lehetiink forradalmarok, mert a for-
radalmat is csak a szakmankon belil tudtuk el-
képzelni, valamilyen meérfoldes-csizmés haladéas for-
maban. Tudtuk, s6t talan mi tudtuk a legrégebben,
hogy a nagy valtozasok sziiksége megérlel6dott. De
az orvos azt hitte, hogy eljott a tokéletes szocialhi-
giéne, az ingyenes korhazi &polads, a népbetegségek
kiirtdsanak ideje. Az uUgyvéd azt hitte, hogy eljott
az id6, amikor a torvények szelleme megujhodik és
megkdzeliti az eszményi igazsdgossagot. A mérnok
azt hitte, hogy a technikai civilizaciobol most lesz az
egész emberiség egyenl6en szétosztott életjavitd szer-
szama. S én, a tanérjeldlt, azt hittem, hogy itt az
ideje, amikor nem lesznek tobbé analfabéta parasztok
sem analfabéta hatalmassagok, akik ugy irtéznak a
bet(it6l s ugy irtjak az irast, mint a vildg legvesze-
delmesebb kdrokozojat.
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Igen, specialistdk voltunk s mint minden specia-
lista egyoldalink. Az igazi forradalmar, minden, csak
nem specialista. Sok mindent probéalt, de nincs szak-
méja, illetve egyetlen szakmdja van: a forradalom.
Az igazi forradalmart — f6képpen a vildghabord utan
feltlint tipust, ritkan gatolta lelkiismereti & akcio-
szabadsagaban a specialis tanultsdg, amely lelassitja
lendiletet, felébreszti a felel6sségérzetet és a skru-
pulust. Az igazi forradalmar megveti a sszobatudost;,
a sznobot, a szakhiilyét, — széval mindenkit, akir6l
felteszi, hogy a leckét alaposan megtanulta. Az igazi
forradalmar szerint »az intelligenciax mar csak azért
is akadalya a forradalmi atalakulasnak, mert képzett-
sége egyugyl egyoldalGsagaval lesz(ikiti a latokoreét,
jarészt helyezi az egész €lébe s nem ismeri fel a sjiagy
osszefliggéseket;;. (AzOta sem magyardzta meg nekem
senki, hogy mik is tulajdonképpen ezek a nagy Ossze-
fliggések.)

Az igazi forradalméarok nemcsak azok kozul ke-
riltek ki, akik koztulajdonba akartdk venni a terme
Iési eszkozoket, akik csak gy(lolték a gazdagokat,
vagy Oromtelenségiikben irigyelték a szerencsés ke-
délyld emberek életoromét. Nem is csak azok koziil,
sikik rendezett, szabatos viszonyok kozott altlmarad-
tak az érvényesiilési versenyben, vagy akik nyomo-
réekként azt hitték, hogy a forradalomtdl teremteti
Uj vilagban a santdk lesznek a futébajnokok és a pu-
posok a szépségkiralyok. Sok igazi forradalmar ke-
rilt ki azok kozll is, akiknek egész ifjukorukban el-
viselhetetlen tudat volt, hogy a tanultak, a szakma-
jukban tehetségesek és eredményesek foléjik kere-
kedtek eés kozvetlenil vagy kozvetve tanitanak. A
forradalom volt nekik az az alkalom, amikor azok
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tanitottak, akik nem tanultak..,

Mar csak ezért sem tudtunk volna egydtthaladni
az igazi forradalméarokkal. Mi nemcsak azt akartuk,
hogy a szakmank is tudomasul vegye az idék kovete-
Iéseit, de meg is akartuk védeni a forradalom kontar
és sokszor durva beavatkozasa ellen. Egyszer, kirivd
sérelmek esetén panaszra mentiunk valamelyik ille-
tékeshez: »Most nem érlink rd ezekkel a lappaliak-
kal foglalkozni* — hangzott a Vélasz. Valaki gunyo-
san rénkolvasta Erich Mihsam versét, amelyben a
fofrradalmar lampatiszlitd, aki egyébként hajlando
lerombolni minden létez6t, kétségbeesetten kdnyorog,
hogy a ldmpéaknak, illetve csak az utcai lampaknak
irgalmazzanak. »War einmal éin revoluzzer, Und da-
bei nocli Lampenputzerk — nos, ilyen Lampenputze-
rek voltunk. Mindendron meg akartuk menteni a lam-
pakat, amelyrdl azt hittik, hogy az Orok szellem
egyetlen szikrajaval vilagit.

Meg kell mondanom, hogy sokan, akik a forra-
dalomban fontos szerepet jatszottak, nem voltak
ilyen igazi forradalméarok. Ugyanonnan jottek, ahon-
nan mi és ugyanazt is akartak: véltozast, haladast,
szenvedések jovatételét, igazsagtalansagok Kkiigazita-
sat, a romlasbdl menteni, s6t atmenteni, ami ment-
het. De az 6 tragikus példajuk is bizonyitja be,
hogy nem lehetett csinalni semmit. A forradalom
reggelén megjelent a szinen az (j barbar. Nem a ha-
borut jart nemzedék, nem a haboribol hazazudult,
szenvedésektdl és csalddasoktdl felbbszilt katona. Még
csak nem is a forradalmasitott proletaridtus és a
nekiszabadult paraszt. Ez a barbar a suhanc volt, a
haborls pubertaskorb6l meggydiérl hazéara, a bomlo
tarsadalomra radzadult apatian csaladban, a hadi-
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korhaztol kilakoltatott haborus iskolédban, az unalomig
megszokott vér arnyékdban mindenre kaphatova és
Kegyetlenné fajult ifjusag. A haborautani ifja, aki mar
1919-ben legy6zott benniinket: elsodorta a. multbol
atmenteit hagyomanyainkat, joszandékainkat, ered.
ményeinket. Evrél-évre kapott utdnpotlast és évrél-
ovre reménytelenebb volt az ellene folytatott defenziv
kizdelmdink.

Ha velink harcolt, elarult és hatbatdmadott; ha
ellentink éretlenségével, hiszékenységevel, tudatlan-
sdgaval, léhasagaval, lovagiatlaisagaval és kegyet-
lenségével szemben tehetetlenek voltunk. Mindenféle
volt; koravén, bajszos-pakonpartos orcajaval — mert
inar kolyok koraban szOrzetet hordott a képén —
mint a barbarok —mmindig arra fordult, amirél a
nap vagy csak valamilyen vasari transzparens vila-
gitott. Napraforgd volt, vagy ahogyan ipifelénk a
Djunéntulon ezt a magasszaru sarga viragot nevezik:
tanyérbol. Egy tanyér lencséért szazszor eladta eurd-
pai els6szllottségét s a beleit Osszetévesztette a szi-
vével és agyaval. O juttatott engem Ujra a parisi
pincébe. El6le meneklltem tizenhétszer Parisba és
rossz kozérzésem fékép abbdl taplalkozott, hogy tud-
tam és velem sokan el6relattak, hogy el fogja jat-
szani harom nemzedék életét s szétszedi, hasznavehe-
tetlenné teszi s végul a szemétre dobja a civiliza-
ciénkat, mint a jatékszert. Rola sz6l ez a regény.
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1.
ZAMOLYI

0t ora is elmalt, a felszabaditd szirénajel még
mindig késett. A pince elfasult, mintha mindenki el-
felejtette volna helyzetiink rendellenességét. Az alvok
mélyen, egyenletesen aludtak, miutan el6bb &almuk-
ban a leglehetetlenebb egyensulyozasi reflexmozgé-
sokkal megteremtettek a helytiket. Az egész kép olyan
volt, mint egy kétségbeejtdé lassisaggal haladd sze-
mélyvonat harmadik osztaly( termes kocsija, amely-
ben egyméas hegyén-hatan alusznak, szuszognak és
hortyognak az utasok s kdzben akad néhény almatlan
ember, aki olvasva virraszt. Tobben azonban mar a
konyvek felett is elaludtak. A kdnyvhalmot teljesen
szétdultdk, a konyvek ellepték a pince foldjét s aki
mozdult, rajuk taposott, vagy beléjik rdagott. Az én
karosszékein elé is odakallodott harom régi konyv:
az egyik diszes b&rkotésd volt és Franciaorszag 1897-es
uthalozatat ismertette, a masik sokszorositott gépirasos
kémiai jegyzet, harmadik sziirke vaszonkotést, tégla-
lapalaku vastag rajzmappa. Az uUthaldzatot méltatd
konyvet visszacsUsztattam a foldre, a hatam mdogott
levé borosiivegtorony tetejére tettem, a rajzmappat
Kinyitottam és lapozni kezdtem benne. Mar, mondtam,
hogy nem sokat értek a képzOmdiivészethez, de azért
megszimatoltam, hogy igaz-e valami, — »echt«-e, vagy
4
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nem »echt«-e; ahogyan Brody Sandor. itélkezett, Im
valakitGl ket sori olvasott. A mappan nem fedeztem
fel nevet, vagy szignot, csak a datum jelezte, hogy
a rajzok 1923-ban készultek. Nem tudtam, ki a md-
vész, de mindjart megéreztem, hogy nemcsak, hogy
nem echt, de minden vonaldb6l arad a rosszhiszemu-
ség. Ki mindenki és mi minden vonult 'fel vak-
merdén, szinte kihivéan, bator és igényes utdnzasként
ebben a mappéaban: Kissling, Derain, George Gross,
Fujila, Pascin, Vértes, majd Van-Gogh és Cézanne
— kozben pasztelkrétaval expresszionista szinfan-
tazidk, kubista, konstruktivista, dadaista abrak, —
minden, amit mincheni alelierkben félig ugratasbdl,
félig a malt ellen val6 prepotens tiintetéshdl a ke-
ménypapirra kentek! Minden, amit a partm(vészet,
az osztalymivészet és a korm(vészet szemiveges teo-
relikusai az irdasztalnal kiagyaltak, néhany honapig
tarté Uj és egyedil igaz forradalmi iskolat teremtvén
valamilyen eltévedt tehetség, vagy mindenre kaphatd
svindler pacsmagolasanak, vagy mértani abrainak iga-
zoldsa, kommentalasa és (inneplése révén. Egy tussal
kihGzott korrél, amely felé ferdén két parhuzamos
vonal haladt s az utols6 pillanatban a kaszarnya-
szobadk ajtajairél ismeri Kincstarian pedans szam-
jegyekben folytatodott, olyan hosszi és nagyigényd
tanulmanyokat irtak berlini és dessaui stadiokban,
mint Lessing a Laokoon csoportrol. E mappa md-
vésze mindent felszedett, atvett ebbdl az anarchiabdl,
amelynek kétségkivil voltak johiszem(i szektarusai és
pmint kés6bb kidertlt, rendkivili tehetségl kisér-
letez6i, akik atesvén e zagyva divatokon és a kosza
Utkeresésen, megtalaltdk mdvészi egyéniségiket és fel-
adatukat. F.bben a korban, amelyben vilagos volt,



hogy valami befejez6d6tt és valami Ujrakezd6dott,,
sokat ragadott magaval a tlrelmetlen és képtelen
vagy, hogy mivészalkolasaiknak ne legyenek hagyo-
manyaik, el6zményeik és el6deik s kapcsolatuk a
vegkép elbukotlnak hitt haboruel6tti izléssel, aSzaz
szor szézféleképpen prdbaltam elkerulni a megszo-
kottsag oromeitk« — irta szonettjében Jean Cocteau s
éppen azzal juttatta kifejezésre, a sokféle kisérletezés
utan tamadt kidbrandultsagot és rezignaciot, hogy
visszatért a szonetthez.

Ennek a mappénak egykori tulajdonosa azonban,
ha akart volna, sem tudott volna visszatérni a mult
formaihoz. Ha divatja kél, bizonyara meg sem Kise-
relte volna a zsanerképek, falusi idillek, holdfényes
tengerek utanzasat, vagy az.olyan portrékeit, amelyen
az érdemrend és a kozéleti tekintély élethd abra-
zoldsa a legfontosabb. Természetesen prébalkozott
szajnaparti részletekkel is, zoldséges dereglyékkel, hi-
dakkal és a Notre-Dame-al, ingujjban halaszé Kkis-
polgérokkal a Marne-partjan. De ezekb6l a probal-
kozasokbdl keveset taldltam a mappaban.

A mivesz ezuttal feltlin6en vékonyan nyomta meg
a ceruzat, mint aki nem akar &ruld6 nyomot hagyni
maga utan, vagy mint aki arra szdmit, hogyha utdlag
felel6sségre vonjak, letagadja az egészet. En, a laikus
is megéllapitottam, hogy amikor rajzolasra kerilt a
sor s a valdsagot vagy a valosag vetiletet, vagy
hogy nemcsak semmi koze a pikturdhoz, de (gyes-
sége sem nagyobb egy kodzepesen rajzold gimnazistaé-
nal, akib6l minden lehet: allatorvos, gyo6gyszerész,
vagy politikus, csak éppen festd nem. Minden trik-
kot, bloffol, modort jatszva ellesett és reprodukalt a
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héboruautani mivészeti iskoldk ellendrizhetetlen kiils6-
ségeibdl, — csak a leckét nem tudta és soha nem is
tudnd megtanulni.

Most mar csak félfigyelemmel lapozgattam a map-
paban. Eppen be akartam csukni és messzire elhaji-
tani, amikor az utols6 oldalon felfedeztem a md-
vész nevét. O az! - Aallapitottam meg s eléntott az
indulat. Nem véletlen, hogy pontosan 1939 szeptember
harmadikén hajnalban félhatkor az Gj haboru légi-
bombéja eldl rejté6zkddve megtalaltam a bizonyitékot,
a blnjelet. »Gabriel de Zamolyi, peintre, Professeur
des Beaux Art, Paris-Dessau.« lIgen, a suhanc Paris-
ban barsonykabatos, voérosnyakkendds festémiivész
volt a Café-Domban. A barsonykabat a miivészetet,
a vorés nyakkend6 a harmadik internacionaléhoz
valo tartozast jelentette. Dessauban szarukeretes szem.
Uveget hordott és Uj muivészetre oktatta dollarért a
megkotyagosodott amerikai és délamerikai lanyokat.
Nekem foldim, illetve négy évig jart ugyanabba a
gimnéziumba, ahova én. Harom es fél évvel fiatalabb
volt ndlam. Az apja pénzugyi fébiztos volt.

Ez volt a hatodik allomashelye, mert sokszor even-
ként dobaltdk ide-oda. Gabor Trencsénben sziletett,
de egyhbénapos koraban méar &thelyezték az apjat
Nagykalloba. Iskoldba Varasdon, Kisujszallason, Ne-
zsiderben és varosunkban jart. J6forman szulévarosa
sem volt s nem volt csaladi hdza. A nagyapja Selmec-
banyai kémlives és acsmester, a feleségével egy na-
pon bjalt meg tifuszban, még akkor, amikor a financ
fébiztos még a katonai iskolat végezte \yiener-Neu-
stadtban. Anyai nagyanyjanak viraguzlete volt Esze-
ken. Haldla utdn a rdzsak, begoniak és a temetésre
készitett szalagos koszorik helyébe egy cipGkereske-
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s kirakata koltozott. A csalddi sirok orokre elma-
radtak mogottik, amikor a f6ébiztost a pénzigyminisz-
ter hirtelen jonak latta atdobni a Karpatoktol az
Adridig. Magyar volt, de ebb6l az orszaghdl sem egy
hazban sem egy tdjban, sem egy sirban nem tudta
orok emlékként, latomasként vagy horgonyként kon-
krétizalni a hovatartozasat. Varosunkban, bar csak
tizenhatéves volt, ma is élesen emlékeznek ra. Nem
azért,,mert az utolsd években egyike a legdivatosabb
freskofest6inknek, akivel f6kép a bankok és ipar-
vallalatok el6csarnokai falat torténelmi frizekkel éke-
sittetik, korszer( esztétikai lelkesedéshdl, de azért is.
hogy mar az el6csarnokban kifejezésre juttassak
szemléletiiket. Zamolyi varosunkban még ma is helyi
nevezetesség. A bences gimnézium tanérai és didkjai
emlékeznek ra egy plagiumhecc révén: a fOapat és
kultuszminiszter jelenlétében derult ki egy iskolai
tnnepélyen, hogy a versét, amelyet maga szavalt,
a lugosi gimnazium &nképz6ékdrének aranykényvébdl
lopta egy Schonstein nevi kolt6tol. Zamolyi akkor
kolté volt, rajzbol fel volt mentve, révidlatas cimén.
A maésik stiklijérdl borzadva emlékszik az egész varos
Nalunk emberemlékezet Ota nem tortént gyilkossag,
ongyilkossag is alig, még kevésbé csaladi drama. Bar
1917-ben tortént a haboru kdzepén, senki sem fe-
lejtette el maig sem, hogy miatta I6tte le szolgalati
fegyverével Elek pénzigyi szemlész a feleségét.

2

Az olajz6éld haz hosszabb frontja a Duna-utcéra
a rovidebb, amely a rendhdz tlizfalaval érintkezett,
a Szentlelek-utcara nyilott. A kétszarnyd, élénkzold
zsindellyel fedett boltives kapu sohasem volt nyitva.
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A baloldali ajtészarnyba embermagas Kisajtot vag-
lak, rajta bonyolodott le a forgalom. A kaputdl jobbra
és balra ovélis cimeres zomanctabldk; az egyiken a
Magyar Kirdlyi Pénzlgy6ri Laktanya, a masikon a
Magyar Kiralyi Pénziigy8ri F6biztossag szovege. A
sz(ik szentlélekutcai szarny végében ferde fakOponyeg
dilledezett. Mar régen nem allt benne silbak, de az
Oreg varosban évtizedek d6ta semmit sem mozditottak
el a helyébdl. A fakdponyeg a Bacli-korszakbél ma-
radt itt, amikor a leny(igozott orszagon a findnc na-
gyobb és garazdabb hatalom volt a katonanal is. Az
Orbédén még most is latszott az elmosodott fekete-
sarga, de 1914-ben ezt senki sem tartotta sérelmesnek.
A véros egyik legnagyobb gamizonja volt a monar-
chidnak s minden nagyobbszabasu éplletnek koze
volt a katonai kincstarhoz. Mindenitt kétfejl sas, a
svarc-gelb s németnyelv( folirat. A piros-fehér-zoldet
jéforman csak képvisel6valasztaskor lattuk.

A kiegyezés el6tt az olajzold haz is kincstari épu-
let volt. Sokak szerint monturraktar, a regényesebbek
szerint borton. Boltives, racsos ablakai inkabb bor-
tonre vallottak. Ha valaki belépett a kisajton, el6-
szor a savanyu kenyér szagat érezte, mint a Kka-
szarnydban. A hosszabb szarny egyetlen nagyterem
volt. Priccsek alltak benne mer6legesen a falra, fe-
lettlik stelazsi s a stelazsi és az agy kozott katonas
egyvonalban vastag faszegek a financkardoknak. Itt-
ott, a szalmaparnak felett néhany arasszal, anzik-
szok, n6i arcképek, s berdmdazott katonai emlékla-
pok. Ami a pénzigyi laktanyat a kaszarnyatol meégis
megkllonboztette, hogy az agyak és az ablakok ko-
z0Ott szabalyos tavolsagban barna puhafa irdasztalok
sorakoztak. Az ir6asztalokon parhuzamos rendben vas-
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tagon fekldtek az aktdk, amelyekben italmérék, tra-
fikosok, sétarnokok, szeszf6z6k eés  dohanytermel6k
sorsa volt megirva. A pénziigy6rok ingujjban dolgoz-
tak az aktakon, a celluloid gallérjukat az aktahegy
tetejére tették. Lassan mozgattdk a tollat, mert a
fe1I:_s6bbség mindennél inkdbb megkdvetelte a kalig-
rafiat.

Ezek a findncok tobbnyire szegény foldmivesek,
zsellérek, falusi kisiparosok fiaibdl lettek, falusi elemi
iskolai vizsgékon ajandékkonyveket kaptak a tan-
feligyel6t6l, vagy az esperestdl s iez a szll6kben fel-
ébresztette a felfelétorés vagyat. A legfontosabb tan-
targy a szépiras volt: aki ugyetlenul vetette a bet(t,
csak csenddr, vagy renddr lehetett, de ezekhez a
szép palyakhoz is, akarcsak a pénzigy6rséghez, elébb
altiszti sarzsit kellett szerezni a katonasagnal. Mar
ismétl6iskolas korukban méltok akarlak lenni a pa-
lydhoz: beszoktak az 6rsre, ahonnan a boltba, vagy
ja kocsméba szalasztottdk Oket a csenddr és financ
eurak. Ha, ami nem volt ritkasag, a falu és az allam
kozott konfliktusok kerekedtek, ezek a gyerekek s
a szlleik maris az allamhoz huztak. A szegény szi-
I6knek még a nagyobb darab foldnél is vérmesebb
céluk volt, hogy a fiukbdél a térvény embere, nyugdijas
ember legyen. Nem szdlva arrél,, hogy még az 50 hol-
das gazdaban is megdobbant valami, ha a latéhatar
szélén Utemes lebegéssel kozeledett a kakastoll, vagy
a pénzugydr urak, megalltak a keritésnél. Tobbnyire
csak vizet kértek a tikkaszt6 melegben, de a Ki-
szalasztott lany keze reszketett, amikor atnyujtotta
nekik a csuprot, amit csonton cseréltek a zsiddval.
Bent ai hazban szorongott a csalad, holott talan nem
is volt semmi rejtenivalojuk. De Ugy gondoltdk: ha
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a_esendoi- urak, vagy a pénziigyor urak akarjak, min-
dig' talalnak valamit: harmadévi "blineiket, kih&gasai-
kat, amiket gyarl6 mivoltukban valéban elkovettek,
szdmonkérhetik. Féltek tehat s mert tapasztalatbol
tudtak, hogy az a legnagyobb ember, akitol leginkabb
kell félni, arrol &bréndoztak, hogy a fiuk kuldnb
ember legyen az apjanal és féljenek téle.

3

Mindezt.azért tudom ilyen alaposan, mert nagy-
apain kocsméaja harom héznyira esett az olajzdld haz-
itol s Gzleli érdekiink volt, hogy joszomszédi viszonyt
{tartsunk a laktanyaval. A pénzlugy6rok nemcsak hiva-
talosan jarlak hozzank, be-beugrottak egy froccsre,
egy krigli sorre. A nagyapa bajtarsi viszonyt tartott
vellk: tlzmester volt az okkupécioban, csatdban is
részivéLl, streifschusst és érmet is kapott, ami ezek-
ben a békebeli sarzsikban némi tiszteletet ébresztett

Elek Elemér szemlésszel, aki rangban finénc-
biztos, illetve — miutan a biztosi allas betoltetlen
volt — kozvetlenlil a harom aranycsillagos, aranyo-
zott kardos f6biztos utdn kovetkezett, nagyapam az
opportunusnal joval melegebb baratsagot tartott. Elek
iés a felesége sokszor vacsordztak nagyapadmeéknal.
Minden vasarnap délutan kés0 estig dardliztak a
kocsmai kulonszobaban. Elek szemlesz nem a Kka-
szarnyaszobaban lakott és nem is a hosszl szarny-
ban volt az irodaja, hanem a szenlélekutcai Kki-
sebb szarnyon, ahol harom egymaésbanyil6 s terje-
delemben fokozatosan ndveked0 szobaban a pénz-
ugyori torzsparancsnoksag székelt. Elek az elsd, el6-
szobaszer( legkisebb szobaban dolgozott, amelyet ir6-
asztalon és aktaszekrényen kivil mas nem butorozott.
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Az irbasztal felett kakukora ketyegett, alatta Elek
szemlész feleségének, Pirikének lanykori fényképe
l6gott. A kozbens6 uUres szoba, valamivel komforto-
sabb; az ir6asztalon és az aktaszekrényen kivil a
sarokban kerek dohéanyzoasztal, két Thonet-székkel.
Az ajtotol az irdasztalig piros kokuszszGnyeg vezetett.
A harmadik szoba a fdbiztosé, val6sdgos terem: a
padlét egyetlen nagy virdgos sz6nyeg boritotta. Szé-
les polituros iréasztal telefonnal, papirvag6 térrel,
allé fényképtartoval, cigarettds dobozzal s egy mar-
vanykeselylvel. A dohanyzobasztal joval nagyobb,-
mint a ko0zépsé szobabeli s Thonet-székék helyett
két bérfotel.

Mint a munkahely, a tdrzsparancsnoksagi lakas
is, a rangkulénbséget nemcsak kils8ségeivel, de
Iépcsézetesen  emelkedd magassadgaval is harom
részre oszlott. Az olajzold haz négyszogletes udvarat
spenoétszinlire festett kerités hatarolta el a Kerttdl.
E keritésb6l nyil6 ajtoval egyvonalhan rézsafakkal,
ribizlibokrokkal szegélyezett Gt vezetett a parancs-
noksagi hazhoz. Ez a haz valamikor WIlissingen grof
taborszernagynak, a custozzai Albrecht f6herceg
bensé baratjanak istalléja volt. Az épulet kb6l ké-
szult, a morva katona épitémester esetlen barok-
jelleget adott neki. Ellentétben a laktanyaval, az
istallot schonbrunni sargéra festették. Ez is harom
tagozatra oszlott, akarcsak az iroda szarny: a legna-
gyobb félemelet volt, kdzépen valamivel alacso-
nyabb rész kdvetkezett, a harmadik szdkasz pedig
alig volt magasabb, mint a falusi haz. Gyerekkorom-
ban azt hiLtem, hogy a tdborszernagy a legmagasabb
traktusban tartotta a mecklenburgi és murakozi lo-
vait, a kdzépsében a hétasokat és & llintdlovakat, a
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harmadikban pedig a ponnykat. Az istallot ,a sza-
zad elején épitették at pénzugydri hivatalnoki laké-
sokka. A legmagasabb tagozatban volt a fébiztos négy-
szobas lakasa, amelyb6l (vegezett veranda ugrott a
kertbe, slr(i tujafdk kozé. AkozépsO éplletrész harom
szobdja az egyel6re kinevezetlen két aranycsillagos
biztosra vart: ehhez a lak&dshoz méar csak nyitott
teraszt ragasztottak s a kilatas csak a szélein gomb-
virdg és arvacska-csoportokkal bedltetett, elhanyagolt
pazsitra nyilt. A legkisebb szarny két szobaja volt a
szemlészé. Ehhez a lakéshoz csak aféle falusi tor-
nachoz hasonlé nyitoLt folyos6é tartozott, szemkozt
a konyhakerttel, amelyben az alldsuknak megfelel§
parcellakon termelték a parancsnoksagi csaladok a
zOldséget, a honaposretket, a kalardbét, a tokot. Né-
hany kezdd szilvafa is akadt a konyhakertben, de
csak minden masodik évben termett mutatéba egy
két szemet. Ezt is leszedte id6 el6tt Elek szemlészng,
aki kedvelte a z6ld gyumolcsot.

Az dllandé gazda tulajdonképpen a legsivarabb
iroda iésa legkisebb lakés ura Elek szemlész volt, aki
egyhuzamban tizenhetedik éve findnckodott a va-
rosban. A f6biztosok és biztosok jottek-mentek, —
amint nagyapadmtdl hallottam, nem szerelték véro-
sunkat, ahol a katonakkal kellett konlcurdlniok u
csinovnik-egyenruhaban. Méasfél év utdn rendszerintel-
kérvényezték magukat. Voltak hdnapok, amikor inter-
regnum szakadt a pénziigyi laktanyara: a régi f6biztos
tavozott és az Uj még nem foglalta el helyét. llyenkor
Elek volt a korlatlan Gr az olajz6ld kaszarnyaban
és a schonbrunni-sarga hazban is. Jelemz6 Elek
szemlész korrektségére, tekintélytiszteletére s hivatali
hataskorre féltékeny betartasara, hogy ilyenkor sem
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telepedett &4t a f6biztosi, de még csak a biztosi iro-
daba sem s a tiszti lakdsok kuszobét sem lépte at
Még a feleségének sem adta oda a laké&skulcsokat*
holott a n6t titkon izgatta a gondolat, hogy &tmene-
tileg legaldbb néhany hetet az Uveges verandan te-
rithessen vacsorédra. Pedig Elek szemlésznek is az
volt egyetlen életcélja, hogy az elsé irodabol atkeril-
jon a masodikba, a harmadikrdél legfeljebb almodni
mert, de ilyenkor mindjart fel is ébredt. Ami a lakéast
illeti, ha kevesebb meggy6z6déssel is, hasonld vég-
célja volt a kozépsé traktus meghoditasa is, bar iga-
zaban megfelelt neki a falusias, tornacos, konyha-
kertes otthon is. Elek szemlész falurdl jott, de nem
volt parasztfit, hanem Kisiparosi!: falusi kovacsmester
fia. Négy polgarival keriilt a katonasaghoz és onnan
a pénzugyhoz. 1913-ban éppen az 6todik gimnaziumi
vizsgara készllt maganiton. Erettségizni akart, hogy
bejusson a kdzéps6 traktusba s hogy fehér acélkard-
hiivelye helyett aranyozott legyen, aranyhagymaéval.

A feltlin6en alacsony férfi, vallban hirtelen el-
szélesedett s fels6 karizmai aranytalanul nagy fél-
gémbjén megfesziilt a zold findncposztd. A tdrzse
hordoszerd volt, viszont a laba kurta, amelyen ide-
gendl lotyogott a fekete tisztinadrag, varratiban a
derekéatol fekete sevrd cugoscipdig szaladd piros zsi-
norral. A cugoscip6 mindig fénylett, akdrmilyen sara-
kat s port gazolt a kovezetlen vérosban, vagy a
rossz dul6atjairél hirhedt jardsban. Kortefejét sz6-
késvoros ritka haj fedle, el6reugré homlokan a keét
dudor mindig izzadt iés Kivorosodott. A bajsza in-
kabb bajuszkefére emlékeztetett, amit Kkissé (gyet-
lenil az orra ald ragasztottak. A kék szemében al-
land6an jelen volt hivatali fontossdganak tudata és.
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Rivatali _bizalmatlansdganak gyanakvésa. Tekinteté-
ben az Allam tekintélye, szigora, pedantéridja, nyo-
moz0 és itélkezd hatalma. Meg az el6realld pontosan
egyforma lapétfoga is, katonai glédaban &llt. A magéan-
érintkezésben is érezteti, hogy 06 résen all, 6t nem
lehet tévutra vezetni, a jovedéket nem lehet kifirund-
cvancigolni. Mondom, csaladilag 6sszejartak a nagy-
papaékkal, engem egyenesen kedvelt és Kkihallgat-
tatta magat a nemi szabalyokbdl s elmagyaraztatta
a consecutio temporumot, amelyet sehogy sem ér-
tett. De ha az utcan talalkozott velem csorgé kardja-
val, aktatdskajaval teljes hivatali felszerelesben pat-
togva és leereszkedve kérdezte t6lem, a nyolcadikos-
tol, »a tanartol™:

— Na, mi volt az iskoldban? Remélem nem fe-
leltél szekundara!l — kozben mintha gyanakodva fir-
tatta volna az iskolatdskdmat, nem  csempészekbe
benne sz(izdohéanyt.

Mesterségbeli magatartdsdbol akkor sem  zOk-
kent ki, amikor vendégségben volt & nagypapanal
felesegével, a hazunk végen Iév6 lakasban, ahova nem
hallatszott el a kocsmazaj. Vacsora utdn kartyazott
vagy sakkozott a nagypapaval, de akarmilyen nyari
héseg volt, nem vetkdzott ingujjra s még a celluloid
tiszti gallérjat sem volt hajlandd letenni. Nagyapam
ilyenkor raszolt:

— (Megf6lsz, Elemér! Miért nem .teszed magad
komotta?

A szemlész baratsagtalanul megrazta a fejét.

— Nincs melegem, Ede!

— Otthon is ezt csinalja, — szolalt meg a fele-
sége — Ugy ul a vacsoranal, mintha vendég lenne
sajat maganal.
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Nekem, ald olvastam valahol, hogy valamire-
val6 angol gentleman (étkezéskor akkor is szmokingba
6ltozik, ha csaladi korben kolti el, valdjaban tetszett,
hogy Elek szemlész kettesben a feleségevel is ragasz-
kodik a >vorschriftsmassig« 06ltozkddéshez. Ha mind-
jart nevetséges is volt elképzelnem, ahogyan kettes*
ben Ulnek az ebédlbasztalnal, vagy nyaron a tor-
nac elé kirakott szalmagarnlturan az allig begom-
bolt, oelluloidnyak( szemlész s a sargahaju, sarga*
bér(i asszony, aki ntcara is Ggy 06ltozkodott, mint aki
nem allja a ruhat s a kovetkezd sarkon le is szérja
magarol.

Kulon fejezet a szemlész viszonya kardjaval. Ha
nalunk vacsorézott, a kardnak mindig pontosan szem-
kozt kellett l6gnia. Otthon, a laké&saban, kulén szege-
volt a kardnak, amelynek markolatat egyenes killg-
vel 0Ossze lehetett kotni az asztalfével. Nalunk a
fogason fliggott a kard, szemben a divan kdzepével,
hol Elek allandé helye volt. Evés és jaték kozben
idénként nyugtalan tekinteteit vetett a kardjara. Nem
hagyta Orizetlenil a kardjat, mintha minden pilla-
natban kitorhetett volna a habord, — holott csak
1913 oktéberét irtuk. Ez a findnckard tiszta, becsu-
letes kard volt, de mert a varosban dragdnyos- és
huszarkardok csorogtek a nadorutcai kdvezeten, nem
sz6lva a hegyi- és vartlizérek, utdszok és hidaszok
kardjairél és a bakatiszteker6l, — meglehetGsen dep-
lasszirozott kard volt. Még a financfébiztos aranyo-
zott kardja sem keltette e katonai dolgokban rend-
kivul jartas ies kényes varos civillakdssagaban azt a
respektust, amelyet akéar a frissen kikerult zészldse.
Elek, azt hiszem, szenvedett is a tudattdl, hogy az
O(kardjanak nincs vitézi rendeltetése. De tisztelte,.
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ivil alighanem imadta a kardjat, mint a kegyszert. S
talan titkos hdési tervei is voltak vele. Mondom, min-
dig szemmel tartotta, sohasem ment el t6le mesz-
szebbre néhéany lépésnél, hogy egy ugréssal elérhesse,
ha kizdeni kell vagy mfeg kell védeni valamit, hiva-
tala, testlleté, neve, vagy héza becsiletét.

4

Ami haza becsuletét illeti, én mar régota tudtam,
csak nem szoltam senkinek™ hogy val6ban volt rajta
vedenival6. Elek szemlész szerencsére nem tudott
réla. Ez az asszony Palkovics Piriké, harminc éves
lehetett s a legjellemzébb kils6sége a szine volt. A
Iraja olyan sarga volt, mint a festelthaji mdlovar-
néké a vandorcirkuszban. A bére is sarga: nem
sapadt sarga, hanem olyan olyasféle, amilyen a gye-
rek orra, ha sargaporz6ju viragba beleszagol. Ja-
panosan kisvagasu kék szemének fehérje szinten
aranysargaba jatszott, mint a kdrisbogar. Pisze orra,
allandéan nyitott szaja kozott kis bajusz. Pompas
egészséges kékesfehér fogai voltak. Molett volt, a kor
divatjanak megfeleléen. Kis tokéaja, rendkivil fej-
lett keble és csipGje s a hosszd szoknya alol per-
cenként Kivillano nagyon vékony bokaja. Ha fel
akarnam eleveniteni az utékor elétt a n6tipust, amely
a kisvarosi korzon lassu, csoportos sétajukban meg-
allitotta a varoshazarol, a megyehazarél és a nagy-
takarékbol a sordz6 felé haladd kozépkoru és idésebb
kozéleti férfiakat, hogy cinikus vigyorgassal hosszan
utananézzenek s pajzan, s6t tragar megjegyzéseket
ropitsenek utdna, Elek szemlészné 1913-ban a nador-
utcai Witlmann fényképész kirakataba kiallitott fény-
képét kellene itt reprodukalnom. Elekné volt nalunk
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az egyetlen feltin6en viselkedd, s6t Oltézkdédd nb,
— a fekelesziirké polgarasszonyok, a fehérruhas Szu-
zek s a hézvezeténének, nyelvmesternének oltozko-
dott eraris feleségek kozott. A Nador-utca idésebb
és fiatalabb urai el6lrél-hé&lulr6l megbamultdk, fél-
hangosan oda is vetettek neki valami szemtelenul in-
gerl6t. Volt, aki nyomaba is szeg6dott, ha befordult
a szlk Szentlélek-utcaba. De a nagy nyilvanossag
el6tt a tarsasaghoz és a vezetd hivatalokhoz tartozo
oregek és fiatalok nem mutatkoztak vele, mert min-
den kivanatossaga ellenére is altiszti feleseg, ezist-
csillagos financfeleség volt. Tulajdonképpen semmi
bizonyosat nem lehetett réla Kisiitni, amig a Svaszta-
fid egy napon mellé nem szeg6dott a Nador-utcan

A Svaszta-fil, Svaszta-kisasszonynak a vérosban
l[év6 egyetlen kesztyl- és sérvkotGuzlet hetvenegy
eves tulajdonosndjenek oGccse volt. Ez a Svaszta Al-
fonz huszonkét év 4ta egyhuzamban ugyanazon a
dijnoki asztalon terpesztette a konyokét, a pénziigy-
igazgatésagon. Horihorgas volt, kopaszfejd, szemol-
doknelkal, horgasorrd. O volt a polgari és katonai
varosban az egyetlen, aki »dzsentrinek 6ltozkodott™.
A sérga cip6. a zold turista-harisnya, a barna brics-
csesz €s a piros-fekete-pepita vadaszgombos zeke
sohasem kerult le réla. Zold kalap firjtollal. A va-
rosban sokféle vélemény alakult ki rola; sokan tldé-
veszesnek tartottdk, mert a bére ratapadt a csont-
jara, masik luetikusnak, a nagyvérosba vagyd Ila-
nyok dandynek vagy szinészpofanak. De mindenki
egyértelmien hilyének tartotta. Annak ellenére, hogy
a Svaszta kesztyudluzlet vizavija volt a pénzligyigaz-
gatosagnak s az Oreg Svaszta Kisasszony az egyhazi,
Jétékonysagi mozgalmakban jelentékeny vezeto sze-
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repet jatszott s holtjaban korz6 idején bencés papok,
varosi tanécsosok, uri holgyek, katonatisztek kaszi-
néztak, — Svaszta Alfonzot huszonkét éven at nem
sikerllt el6revinni az o6tvenforintos dijnoki asztaltol.

De Svaszta Alfonz nem is vagyodott az elGlépte-
tésre. Az Oreg kisasszony bdven ellatta annyi penz-
zel, amennyibdl fiumei Prinoesszaszra, az »Otthon «
kavéhazban elfogyasztott feketére, varosvégi kicsa-
pongasokra s kutyatartasra tellett. Svaszta Alfonzot
emberemlékezet 6ta porazon vezetett kutyaval lehe-
tett egylttldtni a varos f6dtvonalain. Hét év idta
fehér-fekete borjanagysagi dan dogg Ugetett mellette.
A dan doggok tudvalevéleg félelmetes bestidk, de ez
a dan dogg asszimilalédott a gazdajdhoz és az ép-
penséggel nem félelmetes emberekt6l lakott kisvaros-
hoz. Svaszta a tisztvisel6telepen lakott a nénjénél,
egyedulallé villdban. A doggot éjszaka szahadon-
eresztette. Négyszer jartak betorék a villaban: eld-
szOr elvitték a fehérnem(it, mésodszor az eziistot,
harmadszor a kerti virdgagyakrol az (veggomboket,
— negyedszer pedig elraboltdk magat a kutyat. A
dogg olyan mafla volt, hogy nem talalt haza a har-
madik utcdbdl ..ahol a rabld szélnek eresztette. Azt
kell mondanom, hogy hozzahulyilt Alfonzhoz, vagy
legalédbb is ugyanolyan ambiciétlan volt mint Alfonz:
nem volt benne becsvagy a legelemibb kutyédszerep-<
hez, a haz6rzéshez sem.

A doggot Portarlumak hivtak, Svaszta még a
japanok irant érzett rokonszenvébdl nevezte él a
hési var nevérél. A varosban akkor mindenki japan-
parti volt — azdta porosodtak a lakdsokban a legye-
z6k. a zsirkdé nippek, amelyek ugyan kinai erede-
tlek voltak, de az efajta arnyalatok nem zavartdk
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akkoriban a sadrgak irant megnyilvanulé kozlelkesie-
dést. Portarlur is ebben az id6ben volt kolyokku-
tya, s ha a varosban eleinte nevettek is, mert a
bolond Svaszta Alfonz keletdzsiai varrol keresztelte
el a kutyajat, évek alatt megszoktdk, s mar nem
gondoltak vele kapcsolatban az orosz-japan haborura,
csak a bécsi hajo érkezését juttatta az esziikbe.

A Ifécsi hajé érkezése el6tt eltelt fel ora volt
ugyanis Svaszta és Portartur »nagy jelenéséinek
ideje. A pasasér befutasat az utca-gyerekeknek, a
stajer és szudéta bonnoktdl sétaltatott Urigyerekek-
inek, s maganak a tarsasagnak gyilekezése elozte meg.
Hajon a véarosbol alig utazott el valaki s ritkasag-
szamba ment, ha utas partra szallt. De ahajéallomas
egy percre volt a nadorutaai korzotdl, s a park, s az
érett gylmaolcs- és istallészagt dunaparti piactér ha-
tarolta. Mas kisvarosokban a bécsi, a fiumei, a tatrai
vagy az orsovai gyors volt a késd délutani sereglés
jogcime, de a mi vasatallomasunk masfél kilométer-
nyire esett a kdzponttdl, s a jo kosztjarol nevezetes
restiben val6 vacsorazas mar kirandulasszamba ment.
Mi tehat a hajoallomés korll gyulekeztiink tavasztol
Gszig, ha sitott a nap. Maga az allomésépllet ala-
csony Kajiba, szurkos deszkafalakkal és szurkos pa-
pirfedéllel. Harom kis szoba volt benne, az els6
afféle varoterem, mazolatlan deszkafalain plakatok-
kal, melyeken a hajézasi vallalat idealizalt személy-
széllitdinak fedélzetérél karcsi holgyek lobogtattak
zsebkendd@iket a visegradi varrom felé, s mogottik
zsirardi kalapos, Vilmos csaszar-bajuszda férfi tabori
latcsovét szegezte a tajnak.

A véroterem masik kozfalan kis toléablak tott
rést, csak akkora, amekkoran egy ember feje befért.

5
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Itt kellett jegyet valtani, illetve kellett volna, mert
mint mondtam, a varos lakossdga nem szerette a
vizi kalandot. Aru természetesen a hajon is érkezett
a varosha, de err6l a tomeg nem tudott, csak Elek
szemlész tudott. A kozéps6 szoba a jegypénztar és az
iroda, a harmadik pedig a hajéallomésfonoknek, Ka-
rasz Tivadarnak lakészobdja. A haziké el6tt, amely
olyan volt, mint az uszalyokon a korményos lakésa,
keskeny, salakozott perron huzodott, két végében két
hord6 oleander. A perronr6l ivelt a hajohid a két
pontonra épitett deszkakikot6ére, amelyet nalunk
»sLég«-nek neveztek, nyilvan azért, mert valamikor
itt minden szallitdst az osztrdk-magyar »Statseisen-
hahn« végzett. A bécsi hajo pontos eérkezési ideje
délutan hal ora tiz perc lett volna, de tdbbnyire
késett, legaldbb negyed Orat. Talan azért, hogy a
hivatalokbél még idejében Kkiérjenek a tisztvisel6k
s a kaszarnyakbol a katonatisztek. Mar haromne-
gyed hatkor megindult a park fel6l a sétalé nék
aramlasa A férfiak a varos fel6l érkeztek s amikor
a holgyhoz léptek, olyan 'meglepetten dvozolték,
mintha véletlenll taldlkoztak volna. Most kezd6dott
a séta a hajéallomas és a park kozott lévd szaz
lépésen. Karasz Tivadar még a perronon allt, s a
fiatalemberek idénként elléptek a holgyt6l s érdek-
I6dtek néla a hajo késése irant, mintha vartak volna
valakit. Hat éra tajban Kardsz Tivadar lassi léptek-
kel megindult a hajéhidon a stég felé. Kis tabla
tiltotta, hogy rajta és az utasokon kivul illetéktelen
személy a hidra vagy a stégre lépjen. Egyetlen em-
ber volt, aki a tilalmat nem respektalta, s akire
a szokasjog révén a tilalom nem is vonatkozott:
Svaszla Alfonz. Természetesen nem vonatkozott
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Portarturra sem. Svaszta és Karasz babatok voltak,
s a vizi ember mar évek el6tt megengedte, hogy
Alfonz érkezés el6tt levonuljon Portartarral a stégre
és megusztassa.

A h ajoéallomés a Duna holt &4gaban volt, a viz
allott és apré fodrokkal alland6an hullamzott, mint
a td. Svaszta és a kutya megjelenése a stégen jel-
a<lés volt a parton gyilekez6knek, hogy abbahagy-
jak a sétat es szadzadszor Ujra végignézzék a jele-
nést. A kozonség mindennap ugyantgy morajlott,
vihogott és gunyolodott és Alfonz és Portarlur is
mindennap ugyanazt a produkciot végezték. A nagy
jelenés azzal kezdddott, hogy Alfonz briccsesze zse-
bébe nydult, Kivett bel6le egy pezsgés dugot és bele-
hajitotta a Dunaba. Aztan lekapcsolta a porazt Port-
artur nyakardl, derékben meggdrbilve el6bb sza-
vakkal kioktatta a kutyat, majd a karjaval a vizen
limbalddzd pezsg6s dug6 iranyaba mutogatott. Port-
artur lehasall, a pezsg6s dugé helyett a part felé
forditotta pofajat. Ugy viselkedett, mint aki nem
ért semmit, nem tud semmiféle dugérél. Ekkor a
Svaszta-fil megragadta a nyakorvét, a tutaj szé-
Iéhez réncigalta, s az utolsé pillanatig védekez6 dog-
got belelokte a Dundba. Portartur nagy loccsanassal
elmertilt, de hatalmas mancsai mar pillanatok malva
a stég peremén kalimpéltak. Alfonz ekkor visszarugta
a vizbe. Portarlur ugyan buta kutya volt, de mert
sehogysem akarddzott neki a pezsgés dugot kiha-
laszni, ravaszul megkerilte a stéget, s a hid fedezete
alatt néha sikerult is neki hatulrdl partra jnaszni.
Ilyenkor Alfonz hatalmasan megverte korbaccsal, s
minden eldlr6l kezdddott volna, ha kdzben nem t(-
nik fel a nagyhid mogott a pasasér Jekete fiistzasz-
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I6ja, majd egyre kozeled6 fekete kéménye és fehér
teste. Svaszta futtyentett, a dogg mellékuszott, s oda-
tartotta a nyakat, hogy rakapcsolja a porazt. Am
Alfonz és a kutya nem tavoztak el a stegr6l mind-
addig, amig a hajé néhany percnyi hidbavalo va-
rakozas utan csalddottan el nem poéfogott. Szinte hiva-
talos aktus volt hogy a hajészakacs, az indulds pil-
lanataban Portartlr elé hajitott egy hatalmas marha-
csontot.

Ez volt Alfonznak és kutydjdnak mindennapos
fellépése a hajoallomésnal, tavasztol Oszig. Anyak
és bonnok agy vitték gyerekeiket a hajédllomaésra,
mint Pesten az Allatkertbe. Portartiir olyan gyerek-
kedvenc volt varosunkban, mint Pesten Jonas, a
vizild. .

A hajoallomasnal haromnegyed hat tajban ter-
mészetesen megjelent Elek szemlészné, Palkovics
Piriké is. Egyedul volt, mert a szemlész hivatalos
ordi nem hat drakor végz6dtek, mint a varosi, me-
gyei és takarékpenztari uraké, a tisztikaré. A szem-
lesz munkaideje hivatalosan félnyolcig tartott, de
ritkdn csukta be maga mogott a spendtszind kerti
ajtot fél kilenc el6tt. S ha vidékre ment, ha »ki-
szallti — megesett, hogy hajnallajban érkezett haza,
mikor Piriké mar mélyen aludt, az Assunta arany-
ramaba foglalt reprodukcidja alatt.

A szemlészné tehat el6bb egyedil sétalt a park-
ban, a naptél aranysargadbban, mint valaha. Vér-
vords és tengerzold ruhait sért6dott kivancsisaggal
mérték végig a holgyek s az egyetlen ontoz6kocsi jo-
voltabdl, amely a park fésétanyat locsolgatta, a férfi-
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aknak alkalmuk nyilt meglatniuk és megcsodalniuk
vekony cipGsarkon libbend bokait. Haromnegyed hal-
kor Elekné, mint a tobbi sétalé holgy, a hajodllomés
felé vette Gtjat. Nem vegydlt el a tdbmegben, hanem az
oleanderfak kozott, a salakos perronon helyezkedett
el, mintegy éreztetvén, hogy koOzvetett kdze van a
hajéhivatalhoz is, egyrészt, mert a financok itt vizs-
galjak at a poggyaszokat, hogy nincs-e bennik fo-
gyasztdsi add ala esé dugéru, masrészt mert a f6-
nok és a szemlész afféle laza kollégialis viszonyt tar-
tottak. A hajéallomas f6noke ugyan nem vendéges-
kedett sohasem a WIissingen-istalloban, de ha 6ssze-
kerilt a szemlésszel, ellenkez6 természetik elle-
nére is, éreztettek egymassal valamelyes szolidari-
tdst. Nemcsak mint kozegek, de azt hiszem, mint a
meg nem értett, nem érvényesult uniformis keser(-
ségenek kozos hordozoi is.

Csakugyan milyen nagy ember volt Gonyin, vagy
Dunamocson az aranysapkas hajoallomés-fénok, geli-
rokkja kihajtéin a hajézasi vallalat arany kezd6-
bet(ii kozé himzett aranyhorgonnyal. A f6szolga-
bir6, vagy ha a faluban nem volt ilyen, a f6jegyz6
vadaszpartnere, vadaszteriilet-bérl6tarsa. Minden uri-
muri, harangszentelés, kormanyparti vélasztoi érte-
kezlet, onkéntes t(izolt6 majalis leltari notabilitasa
Am ebben a katonavarosban ugyanolyan sorsra ju-
tott, mint a szemlész: minden percben aranyzsinor,
aranygallér, minden negyedordban széles vords ta-
bornoki straf...

Az allomasféndk azonban félreismertsége banatat
méltatlanabbdl viselte, mint a szemlész, aki a katonai
feszességet, korrektséget szinte tulzésba vitte. A hajo-
alloméasfcnok inkdbb agy viselkedett, mint a videki

69 —



varosban halédé kolt6, akinek a pesti lapok nem
fogadjak el a verseit és meghasonlottsagdban a zil-
lésben keres feledést. A hajéallomasfénok példaul
ordéng6sen cimbalmozott s este, amikor a parkot
ellepték a katonak és a cselédek kortlvették a desz-
kahazat és elandalogva hallgattdk a szomor(d népda-
lokat, ilyen szomor(U népdalokkal idénkint sikerult
becsalnia a szurkos deszkahazban az elhagyott cse-
lédlanyt, akinek a katonajat varatlanul elvitték va-
lamelyik csehorszagi vagy boszniai garnizonba. Az
egeész varosban tudtak, hogy az arva és csunya hajo-
alloméasfénok cimbalomszdval csalja be a cselédeket.
Az (rindk, akik a cingar, tilékorra, csuf kis ember-
két nem is vették volna észre, ezért a rettenetes bd-
néért méltonak tartottdk arra, hogy tet6t6l-talpig vé-
gigmérjék, ha szembetalédlkoznak vele. Kérdszt nem-
csakhogy nem béntotta a megvetés, de dacos biszke-
séggel nézett vele farkasszemet. Mint aki odadobta
a kéztvil a varosnak, amelynek néi csak pohos pol-
garokat és a cifra katonatiszteket veszik férfiszambal
Még egy mddot taldlt azonban, hogy érzése szerint
bosszit alljon a varoson: letette a futballbirdi vizs-
gat és vasamaponkint a régi szerb temet6 telkén levé
sportpalydn meccseket vezetett, klott nadragban, fe-
hér apacsingDen. llyenkor azt hitte, hogy az egész
varos szeme raszegez6dik, holott ebben az 1d6ben még
fékép csak a diakokat és az inasokat érdekelte a va-
rosban a futball. Kérlelhetetlen és igazsagtalan bird
volt: mindig nyiltan a hazai csapatot sUjtotta. Ha
kifltyllték, ordogi mosollyal, vagy marvéanyarccal né-
zett szembe a viharral. Ha koveket hajitottak felé,
hidegvérrel legyintett: menjink tovabb! A rovid-
nadragos ifjusag kevés embert ©'ll6it jobban avaros-
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ban, mint Karaszt, s ha az utcdn valamelyik diak
szembejott vele és elkiallotta: »Fuj Karasz« — a hajo-
allomés-fénok felszegte a fejét és ezt gondolta maga-
ban *Csak gyd(ildljetek, legalabb érzem, hogy mégis
vagyok itt valaki*.

Ha a szemlésszel azonos eredetl elkeseredése ré-
vén érzett kozosséget, a szemlésznével, Pirikével azért,
mert a varos az asszonyt afféle tarsadalmon Kkivdili,
erkdlcsileg laza individiumnak tartotta, — akarcsak 6t.
Nem kétséges, hogy néha megvillant benne a gon-
dolat. mi lenne, ha egyszer Pirikét hivnd meg a
szurkos fedelli hazikéba. Kétségtelen, hogy Piriké
is rajongott a cimbalomért s elandalodott a szomord
magyar népdaloktol. Az sem bizonyos, hogy ha a
hajoallomés-fénok kissé eléveszi rabeszéloképessegét,
Piriké feltétlentl visszautasitja a meghivast. Azt hi-
szem, ennek a szerelemnek az elvetél6dése inkabb a
hajoallomasfénokon malt, aki olyan piély sért6dott-
séget érzett az Uriasszonyok nemér6l, hogy fijiég a
Pirikéhez hasonlé hatérjelenség kedvéért sem volt
hajland6 engedményeket tenni.

6

A hajoallomas-fonok a Svaszta-fidval is barat-
kozott, de ennek a bardtsagnak sajatos oka volt. A
baratsdgot Alfonz kezdeményezte. Amint mar mon-
dottuk, a Svaszta-fil minden becsvagy nélkul vald
ember volt. De akadt egy sajatsdgos manidja: jelen
akart lenni a *kdzonseg szaméra tilos helyeken
amelyekbdl mar abban az id6ben is sok volt. A
renddrbiztossal azért baratkozott, mert engedélyt adott
neki s a kutyajanak, hogy a kordonon belil tart6z-
kodhassék, amikor a puspok bérmakdérutjan varo-
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sulikba érkezett, vagy Frigyes f6herceg meglatogatta
a hely6rséget, hogy a csapatokat inspicidlja. Ha szin-
h&z véandorolt a varosba, els6nek ismerkedett meg a
cilinderes, barna Uberciheres szinlaposzté bérlet-
gy(jt6é titkarral. Hivatal utdn, déltajban, amikor a
parkban diledezd, fabol épitett aréndban még folyt
a proba, a szinpadi kijarat el6tt a kis padon ldo-
gélt a mivészek, mivésznék kozoétt, akik a vidéki
szinészt jellemz6 talzo elragadtatassal Unnepelték
Portarturt, a csodakutyat, aki ha a déli napban sza-
badon engedték, borjatestében hathetes kélydkkutya
infatilis kedélyét rejtegette, mint a szenilis ember,
aki ‘fogocskat jatszik. Apportirozott, hempergett a
porban, az anyaszinészné elgurult pamutgombolya-
gat kergette s a vadgesztenyével golyozott. A park-
ban, ameljr tuldjdonképpen a régi varat ovezte, volt
néhany régi tilos terllet, amelynek a kozdnség elél
vald elzarasdt mar semmi sem okolta meg, de ha-
gyomanybdl bilrokraciabdl, lustasaghdl nem valtoz-
tatlak rajta. Felkaru boszniai invalidus-6rmester
megyfabottal védte a tilos terlleteket a didkok eldl,
akik ujra és 0Ojra megkisérelték a behatolast, mert
izgatta Oket, hogy sehogvsem tudjak felfedezni a:
»osztrak* katonal titkot, amelyet ilyen szigordan rej-
tegetnek. A félkaru invalidus-6rmester gydl6lte a gye-
rekeket s alland6 koézelharcot vivott velik. A gyere-
kek féltek t6le, mert gyorsan (tétt s itallal és dohany-
nyal kérnyékezték, de a sancér megveszlegethetetlen-
nelc bizonyult. Hogy miképen sikerllt leszerelnie
Svaszta Alfonznak az oreg ellenéallasat, nem tudja
senki, de bizonyos, hogy Kivéltsdgos katonai egyéne-
ken Kkivil Alfonz volt az egyedili, aki szabadon
mészkalt a sdncok kozott. Magam is gyakran figyeltem
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a drotkerités mogul, ahogyan latszolag minden cél
nélkil csortet a tilosban Portarturral.

Nem vitds, hogy a hajoallomasfénokkel is azért
baratkozott 0ssze, mert be akart jutni a stégre, ahova
hivatalos hajézasi kdzegen s utason kivil mas nem
tehette a labat. A szemlésznét csak UGjabban fedezte
fel a perronon, az oleanderek kozolt. Ha eddig az
utcan taldlkozott vele, nem is jutott eszébe, hogy
kozeledjek hozza, mert még képzel6dni sem mert a
nérél, akirdl szigort itéletl névére, a keszty(s Kkis-
asszony, a legmegvet6bben nyilatkozott, s olyany-
nyira tisztatalannak tartotta, hogy ha keszty(it véasa-
rolt, hatrament a mlhelybe és a pupos, madéarfeji
goromba Zeleznik kisasszonyra, a kesztylvarréndre
bizta. De hogy a stégrél vissza-vissza nézett, meg-
allapitotta, hogy a csinos és a zoldruhas szemlészné
milyen lelkes és hélds kozonsége a produkcionak, s
mindennap ugyanannak az oleadnder faniak az arnyé-
kaban, el6reszegezett fejjel, elblvolten figyeli az ido-
mitot és ebét, — elkezdett »neki jatszani«, mint a szi-
nész a nének, aki rajongé tekintetet I6veit feléje pa-
holyabdl. A hajéallomas-fénék mutatta be 6ket egy-
masnak nyar végén, amikor a haj6é landolasia kdzben
kitort a zivatar s Piriké és Alfonz a kutyaval, beme-
neklltek az allomas szurkos fedele ald.

A vihar engem is bevert a hajoéallomas vardszo-
bajaba. A Dunat verte az es6, idénként mer6legesen
beled6folt a villam s a mennydérgés csak pillana-
tokra szunetelt. Aztan rakezdett a jég, a szurkos héz-
fedél pergett téle, mint a dob. Bent az irodaban, a
toldéablak mogott Kéardsz a szemlésznének, Svasztanak
és a kutydnak nyudjtott védelmet az itéletid6 el6tt.
Hallottam, amikor Karadsz kérdezte Pirikét:
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— Nem ismeri, Piros asszony, Alfonz baratomat?

— Ki ne ismerné Svaszta urat? — villogta a szem-
lészné s a nevetés allanddan nyitott szkjat a fuléig
szélesitette. Az egész fehér-kék fogsorat lehetett latni,
a bolcsesség fogakkal.

— Régi vagyam — mondotta Svaszta s nagy
horgas orrat elérenyomta, ami néala biccentésnek fe-
lelt meg, — hogy megismerkedhessem magéaval, Pi-
ros nagysagos asszony!

— Megtisztel — buagta Piriké. — Svaszta (r és a
kutydja a vérosban egy fogalom!

Alfonz magahoz parancsolta a szabadjara eresz-
tett, azott dogot.

— Na, koszonj szépen, Portarlur! — adta ki a
vezényszot.

Portartlr borjumagassagaban két labra allt s jobb
mancsat a filéhez szoritotta. Szalutdlt, mint Karasz
féndk a hajéskapitdnynak, mikor kikot a bécsi hajo.

A hatalmas, hosszantartdé mennydorgést6l, most
nem hallollam a beszélgetést. Csak azt lattam, hogy
Svaszta lehajol és féltérdre ereszkedve lehGzza Pi-
riké labardl a nedves cip6t. A miivelet felfedte a
szemlészné izgalmas harisnyait, egészen a rézsaszin
harisnyakot6ig. A harisnya attqrt volt, haromlevel(
I6heremintidkkal s a sarga hus kibuggyant a pajzan
réseken...

7.

Meglestem tehat a foly6t a forrdsanal: jelen vol-
tam, amikor ez a szerelem, varosunknak ez az ak-
koriban egyetlen nyilvantartott, »botranyos esete <kez-
dédott. EIGbb a kozonség szamara 'tilos katonai te-
rilet volt az eleinte titkos szerelem terepe, ahdnnan
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ehnerészkedett a temetébe is, de a szerelmes par
egyizben majdnem beleszaladt Svaszta kisasszonyba,
aki nyaron, amikor sokaig van vilagos, gyakran Kki-
sétalt Uzletzaras utan a temet6be, ahol szilei és.
negyven év el6tt elhalt vélegénye, Gasparok Vencel
tamburmajor pihentek. Késébb a par, amely a kutya
miatt hidba kereste az inkognitot, a kills6 mellékutcak-
ban is feltlint, majd fokrdl-fokra nyomult a' varos
szive felé. Egy este peldaul, amikor gyorsirasrol
hazamentem, s elhaladtam a Bach-korszakbdl ittma-
radt ssvaregeib« fakdponyeg melleit, majdnem ha-
nyatvagddtam valamilyen puha és mégis massziv aka-
dalyon. Ek6bb azt hittem, hogy részeg ember, vagy
emberi hulla fekszik keresztben a macskafejes jar-
dan, de a nyéjas morgashdl, amellyel a sotét massza
akaratlan rdgasomra valaszolt, mindjart felismertein
Portarturt. Elnyalt a kovon, hatalmas testével szél-
iében elrekesztette a jardat. Poraza, mint egy rej-
télyes kabel, a fakdpdnyeg sotét oblébe vezetett. Le-
het, hogy a szerelmesek 6rségnek szantdk Portarturt,
val6jaban azonban nyomravezeté s tébb mint gyanu-
tok: bizonyiték volt. Nem volt nehéz kitalalnom, hogy
a zsarnok Bach Sandor fakopenyege Svaszta Alfonz
és a szemlészné idilljénel™ lugasa lett.

Csak hetek mulva mutatkoztak nyiltan, a vilag,
s6t a varos szeme el6tt, a Nador-utcan. Ahogyan én
Pirikét — vagy ahogyan az urak a csaladi irodalmi
lap nevezetes alakja, Emma asszony utan egy kis af-
Jektéacidval és germanizmussal nevezték a hdlgyeket,
— Piros asszonyt ismertem, nem 6 sirgethette, hogy
Svaszta Alfonz »Véllalja<i végre szerelmét a varos
el6tt is. Ez az asszony cselédtermészet volt, aki bele-
nyugodott volna abba is, ha az ifiar csak titokban
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* @jszaka szereti s nappal a csalad el6tt Ggy visel-
kedik, mintha nem is venné tudomasul. Piros asszonyt
félreismerte, aki feltette rdla, hogy azért 6ltézik a
maga modjan elegansan és azért maszkai a parkban
és a korzon, mert tarsadalmi ambiciéi vannak, ol-
tozkodése inkdbb az ura rangjanak szolt, amelyet
falusi gazdalanyként maga is sokra becsiilt, faem
sz6lva arrol, hogy a szemlész a sajat felfelétorekvé-
sét a felesége elegancidjan keresztill is dnkéntelenil
kifejezésre akarta juttatni. Els6sorban a szemlész
akarta, hogy Piriké anndl a riadorutcai szabénénél
6ltozkodjék, akinél a fébiztosnék és a tiszti asszo-
nyok. RIikitd ruhaiban nem volt semmiféle kulon-
leges célzat: Piriké primitiv izlése a tulélénk szi-
nekhez hazott. A szemlészné altisztnéhez mért fel-
iind »flancossagaban« tehat nem volt afféle szan-
dék, hogy konkuréaljon az darihdlgyekkel, vagy ép-
pen egyenranguva valjék Benedekffynével, a tor-
venyszéki elnok feleségével, aki a varos legjobban 6l-
tozkddd asszonya volt — Gydrben csinéltatta a ruhait,
—sem a tarsasag ama divatholgyeivel, akiket nyaroh
a tisztipavillon kertjében télen a 'Féktor-cukraszda-
ban leheteti latni, diszkréten s mégis utolsé divat
szerint 06ltozve, ahogyan a »Bazar* cim( divatlap
legfrisebb szdmai elbirtdk. Nem, Piriké sohasem va-
gyodott kozéjik, egyrészt mert tudta, hogy lehetetlen
kozéjik jutni, nemcsak neki, de egy fokkal alacso-
nyabb rangl tisztvisel6k és lateinerek feleségeinek
is. Azt is tudta, hogy a harom polgérival, amit 6t
év alatt nagynehezen elvégzett Moron, nem is tudna
vellik beszélgetni, akik németiil is beszélnek s felol-
vasasra és koncertre jarnak, ha a varosbdl elszér-
mazott ir6, vagy milivész szerepel a Kdzmlivel@dési
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Egyesuletben. Masrészt Piriké nyiltan és ellenéllhatat-
lanul csak férfiak tarsasdgara vagyott s eszedgéaban
sem volt megkovetelni, hogy a férfiak biszkén val-
laljadk a vilag el6tt. Piriké a férfiaktdl csak szerel-
met, egyszer(i, nyers 6romdét vart s annal mohébban,
minél tobb évet tolt6tt a celluloid-nyakd, pedans,
komor szemlész mellett.

A nédorutcai nyilvanos megjelenést tehat nem
Piriké er6szakolta ki. Alfonz gyavén-6vatos, hosszu
diplomaciai tevékenységének volt azeredménye. Amint:
(mar mondtuk, Svaszta kisasszony annyira megvetette
Pirikét feslett életéért, hogy penzért sem akarta a
boltjaban kiszolgalni. Svaszta kisasszony mar akkor
ismerte Piriké viselt dolgait, amikor még a varosban:
csak a rikitd ruhdi és magas sarka miatt gyanakod-
tak ra, de nem tudtak réla semmi konkrétumot.
Svaszta kisasszony ugyanis mindenrél tudott, ami
a varosban torténik. Az el6kel6 holgy, aki a délel6tti
korz6 idején minden nap fogadta a ihadsereg, az
egyhdz, a kozigazgatds s mindenfajta kétnemid no-
tabilitds latogatasait, a legpontosabban értesiilt min-
denrdl, ami a sargara festett hazak falai, a fehérra-
mas, hémérGs ablakok, illetve a fehér kézimunka-
vitrdzsok, s6t a konyhaajtok mogétt rendellenes, te-
hat elitélésre és kipellengérezésre val6. Istenem, mi
tortént hat a varosban? Volt néhdny »menage en
troisd a jobb kordokben, de amolyan tiszteletreméltd
nyarspolgari médon. A csaladi haz, vagy a kis villa
kiad6 szobajat tizendt-husz év el6tt bérbevette a férj
fiatalabb hivatalbeli nétlen kollégdja: megrekedt a
lakasban, csaladtag lett. igy eltek minden baj nél-
kil, most mér ketten dolgoztak az asszonyra és ket-
ten engedelmeskedtek neki s egyitt mivelték a ker-
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tét. Ezeket az idult ingujjas szerelmi haromszogeket
mindenki régen tudomasul vette és respektalta a va-
roshan, olyannyira, hogy egyéaltaldban nem is adtak
pletykaanyagot. Na és mi volt még a varosban? Egy
magasallast Grrol kdztudomésa volt, hogy veri ‘a
feleségét. A dusgazdag Fleischmannékrél mindenki
tudta, hogy azért hagyjak ott &ket kéthetenként a
cselédek, mert nem adnak nekik enni. Ezenkivil
voltak driasszonyok, akiket a korzén hizamosabb
ideig ugyanaz a fiatalember vagy tiszt kisérgetett,
«de sem a férj, sem a vildg nem gondolt a legrosz-
szabbra. Néha a nyar végen, amikor a féltucat Ki-
valtsagos csalad hazatért a nyaraldsbol, szélling6z-
tak ugyan bizonyithatatlan hirek Szliacsrol, Bart-
farol, vagy Balatonedericsrél, éjszakai sétakrol, éj-
jeli zenékrél, holdfényes csdnakazasokrol, felting
annabali szereplésekrdl, de mert abban az idében
csak a varos legel6kel6bbjei jartak nyaralni, fedd-
hetetlen johirukrdl lepattant minden gyanusitds. No
és mi volt még a varosban? A lanyok szem el6tt, a
korzon és a nagy allén sétéltak tisztekkel, diakokkal,
mezei jogdszokkal. Kapuk el6tt hosszan bucsuzkod-
lak, a harom dribalon és a két megyes«balon ugyan-
abban a mullruhdban tancoltdk a méasodik négyest,
ugyanazzal a partnerrel: bizonyéra csokblodztak is
a zsurokon, kivaltottdk a zélogot, jatszottak a tiizzel,
amelynek akkor alig volt nagyobb a lathat6 fénye,
minta szentjanosbogarnak. Svaszta kisasszony minden
aprélékos részletet szamontarl6tt: még a morva és
felsGausztriai szegény bakatisztek messzirl hozott,
csehil vagy alig érthet6 német dialektusban beszélé
illegélis élettarsairol is, akik idegen nyelven szolon-
gattak kover kutyaidat. Na és, mi volt még a varos-
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ban? Volt a cselédvadasz cimbalommdiivész hajééallo-
méasfénok s volt Birby dr., a Nagykikindarol ideke-
ralt tgynélkuli Ggyved, aki alberletben lakott 0z-
vegy Vaszilievics pekéknél. Senki nem latta néi tar-
sasagban, de helybeli férfitdrsasagban is alig. S6im
meg se Kkisérelte, hogy bekeriljon a téarsasagba s
meg se Kkisérelte, hogy érintkezés révén klienseket
szerezzen. Ha besantikalt a kavéhazba — tuskdlabu
volt, — messze a frekventalt részt6l magéanosan ult
hz asztalnal s minden Ujsagot, szaklapot és vicclapot
végigolvasott ugyanazzal a kozonyds tekintettel és
arckifejezésseb Hogy mib6l él s hogy mit akar a va-
rosban és az életben, nem tudta senki. Feltlin6en
gyakran utazott fel Pestre, amig aztan egyszer a
fovarosi lapokban megjelent egy napihir, amely ko-
z6lte, hogy valamilyen Ixirényos uggyel kapcsolatban
ismert nev( urak téarsasagdban el6allitottdk a féka-
pitdnysagra a Kazinczy-ulcai g6zfird6bél... A va-
rosban ugy értelmezték a napihirt, hogy Birby dok-
tor nagy Ivaszat és ndzés utan részegen go6zflirdébe
ment a barataival és skandalumot csinalt. A varos
romlatlan és az emberi szenvedélyek terén tajéko-
zatlan volt s csak kuloncnek, bolondnak és bar senki
sem latta részegen, alkoholistanak tartotta. .Ez lett
volna réla Svaszta kisasszony vélemeénye is, ha egy-
altaldban lett volna rd oka vagy alkalma, hogy fog-
lalkozzék ezzel a kiulvéarosi alakkal. Na és mi volt még
a varosban? Volt ez a szemlészné, akivel Svaszta
kisasszony legnagyobb fajdalmara és szégyenére sa
jat ocese, Svaszta Alfonz kozelebbi kapcsolatba kerilt.

Svaszta kisasszony eddig is minden részletet tudott
Piriké titkaibol, amelyek a véaros tarsadalma szem-
pontjab6l nem voltak érdekesek, mert alkalmi tit-
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kok, vagy alrend(, jelentéktelen férfiakkal kapcso-
latos titkok wvoltak. Csak Svaszta kisasszony titolc-
gy(jlé szenvedélye tartotta szdmon, hogy Elekné Ki-
vel, hol és mikor taldlkozott. Természetes tehat, hogy
amikor sajat occse kerilt vele kozeli kapcsolatba, a
legaprobb mozzanatr6l is kimeritéen értestlt. Tu-
dott a hajéallomasi jelenetrél, a viharban, a nedves
cip6krél és az attort harisnyakrol. Tudott a sénc-
arokban és a mellékutcdkban vald csuszkalasaikrol.
Alfonz is tudta, hogy a kisasszony mindent tud s
napokig igyekezett elkerllni, hogy szemt6l-szembe ta-
lalkozzék vele. Méskor, hivatal utan, par percre be-
nézett a kesztyilboltba, most a pénziigyigazgatdsag
mellékbejaratdn tavozott, mert a fékijarat pontosan
szemkoOzt volt a Svaszta-Uzlettel.

Ejjel kés6n jart haza, lehetbleg tizenegy utan',
amikor Svaszta kisasszonyt a minden este elfogyasz-
tott sajat termés( het deciliter monostori bora elal-
tatta. E peldas életli holgy egyetlen gyengéje a bor
volt, amelyre orvosi rendelet szoktatta vérszegény
kordban. Miutan a vérosban senki sem volt hason-
I6an informalva a héazfalak titkair6l, mint Svaszta
kisasszony, tisztel6i és baratai nem sejthették, hogy
az enyhe lilds pir, a matrona-arcon rendszeres bor-
fogyasztas kovetkezmeénye. Alfonz hét napig surrant
be az éjszakai hazba s eljutott a szobajaig anélkil,
hogy a szomszédban alv6* Karolin nénjét felébresz-
tette volna. Reggel félhétkor ellépett, mert tudta, hogy
Svaszta kisasszony, mintha a hét deci bor percnyi
pontossadggal szabalyozta volna az alméat, negyed-
nyolc utan Ot percoel ébredt. Hét napnal tovébb
azonban nem birta a bujkélast: Alfonznak pénz kel-
lett. Késd délutan, uUzletzardas kozben, amikor mar
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sem vevl, sem Urivendég nem tartézkodott az uzlet-
ben, elszdnta magat és belépett a boltajton. Igyeke-
zett elfogulatlanul viselkedni s hizelkedve s a Kkis-
oces gyerekesen, kovetel6dz6 hangjan huszonhét ko-
ronat kért a kisasszonytdl. Sohasem mert kerek 6sz-
szeget kérni, mert attél tartott, hogy visszariasztja az
adakozét. Maskor Svaszta kisasszony hasonlé hely-
zetben s6hajtott egy nagyot, kivette a retikiiljébél a
pénztairfiok kulcsat s néhany korhol6 megjegyzés Ki-
séretében atnydjtotta neki a pénzt, elészor lehetbleg
kevesebbet. De Alfonz értette a maddjat, hogyan kell
a tobbit kicsikarni.

Most azonban Svaszta kisasszony nem nyudlt a
taskajaba a kulcsért, hanem a hatamogott leeresz-
tette és Osszekulcsolta a kezét és rekedt, sért6dott han-
gon ezt mondta:

— Nem adok egy krajcart sem! Ezentdl majd
kijossz a fizetésedbdl, ha egyszer,...

— Ha egyszer? — horkant fel Alfonz és csodal-
kozo, tajékozatlan arckifejezést oltott.

— Ha egyszer megtetted velem, hogy azzal a
ndével, aki...

— Jaaa? — kacagott folényesen a Svaszta fil. —
Te arra a nére gondolsz, a szemlésznére? Egy sz0
sem igaz! Csak annyi igaz, hogy véletlenil .nehany-
?zorltalélkoztam vele. Ki nem taldlkozott vele vélet-
enul?

Alfonz tehat huszonhét korondért nemcsak, hogy
elarulta Pirikét, de latszolag le is paktalt az ellen-
féllel: becsmérléen nyilatkozott réla. Viszont mentsé-
gére széljon, hogy a huszonhét koronara éppen azért
volt slrg6sen sziksége, mert a Pirikével valo Kkil-
varosi kocsmakban, az allomasi vendéglében s egyéb



tdvolesd helyeken valé bujkaldsai sok pénzbe Kke-
riltek.

Svaszta kisasszony termeészetesen nem hitt Al-
fonznak és két nyelven szidta, tétul is. Egészen korai
gyermekkorukban szlovékul beszéltek otthon. A kiz-
delem vége egy kicsikart Igéret volt: Alfonz soha t6bbé
nem talalkozik Pirikével!

— De nem is kdszOnsz neki! — diktalta tovabb %
feltételeket a kisasszony.
— Jo! — mondta csiiggedten Alfonz.

A kisasszony kivett a fiokbol egy huszkoronast.

— Es most itt van a pénz! nyujtotta feléje a
{bankét. — Az utolsé pénz! Ha mégegyszer meghal-
lom, hogy

Alfonz atvette a pénzt és fellitotte az orrét.

— HUsz? — Kkérdezte méltatlankodva, majdnem
tdmadodan.

— Elég hasz is! Negyvenhétéves vagy, lefek-
tetsz korébban is! Kell Ulni minden este a kavé-
hazban és..

— Eheztetm akarod a kutyat? — vagott kozbe
teatralisan Alfonz, mert megallapodas szerint Porl-
arturt Alfonz sajat pénzebol, illetve zsebpénzébdl
tartozott ellatni.

— A kutyara is jut, ha nem herdalod el a pénzt
és nem jarkalsz olyan helyekre.,.

— Olyan helyekre? — horkant fel Alfonz. — Me-
int ezt veled a szememre? Mit tudod te, aki egész
életedben.,.? Mit tudod te, hogy egy férfi...

Ez a :2hogy egy férfi« volt a végszd, amelyre
Svaszta kisasszony befogta a filét. Ez az izgalmas
jelenet szamtalanszor lezajlott koztlik s pontosan
ugyanaz volt a szOvege, a mimikéaja, a szcenéridja is.
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Svaszti*. kisasszony tehat befogta a fulét és menekilt
a mdhely felé. Alfonz tudta, hogy ilyenkor nem
szabad engedni, »ra kell kapcsolni?, Svaszta kisasz-
szony semmitol sem irtozott jobban, mint a test bi-
neitol: nem akart hallani réluk — err6l a szornyd-
ségrél, amelyr6l tudta, hogy akarmilyen fortelmes,
megis meglehetésen elterjedt erkdlcsi fogyatkozas. De
minél jobban menekilt Svaszta kisasszony, annal
nyersebben, nyiltabban és hangosaban argumentalt
Alfonz, aki Osztonszer(ien megéjezte, hogy a kisasz-
szony talan nem is zarja el egészen hermetikusan
a fulét s hogy irtézata borzongd kivéancsisaggal s
kilonos izgalommal vegyes. Mikdzben betapaszlotta a
fulét, ezt kiabalta: »Pusztulj, te cslnya szajll —
s oOreg, faradt szeme kifényesedett s a lila borfoltok
kiveresedtek az arcan. Alfonz ilyenkor vagta ki a
fbrtissimot: a részletekbe ment, cifrazta a szegény,
maganos, nétlen férfi életének kényszer(i »mocsar-
életét«. Végul a kisasszony megadta magat, lerogyolt
a székbe es faradtan ezt mondta:

— Hallgass! Hallgass, te pocséta! Itt a hét korona!

igy vegzOdott ezuttal is az Osszecsapas. Az elsét
hosszabb-rovidebb id6kdzokben tobb kovette, mert
Alfonz Igérete és &ruldsa ellenére sem hagyta cser-
ben Pirikét. S6t blinbandibdl, tébbet volt vele, mint
azel6tt. A pénz azonban kellett s az otodik 0Ossze-
csapds utdn Alfonz taktikat valoztatott. Ahelyett,
hogy a boltban vivta volna az (tkozetet, egyik esste
koran hazament s a kisasszonnyal vacsordzott. Alfonz
nem szerette a bort, csak az égetett szeszt, de a
kisasszony jéindulatanak megszerzése kedvéért meg-
ivott egy felliter monostorit. A bort6l neki is bato-
rodott, olyannvird, hogy talan el6szor beszélt Ggy a
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kisasszonnyal, ahogy a férfi beszél a ,nGtestvérével,
még ha az joval id6sebb is. Hatérozottabban, on-
érzetesebben és majdnem oktat6an.

— Hallgass ide Karolin néném! — kezdte. —
Ide figyelj — tette hozza totul. — Két és fél év malva
otveneves leszek. Méas embereknek az én koromban
Ggy-e mar régen van feleségiik, csaladjuk, akikhez...

— Te vagy az oka, hogy neked nincs! — mondta
nem is szigoran, inkdbb rezignaltan a kisasszony.
— Sohasem tanultal!

— Tudod, hogy sohasem tudtam tanulni! Mit
csindljak, ha nem megy a fejembe semmi!

— Ha el6rementél volna a hivatalban! — s6haj-
tott a kisasszony és kortyintdtt. Félmamoros allapo-
taban is olyan lassan emelte a poharat a szajahoz,
mintha 4&jlatos szertartast végezne.

— Most ne beszolj a hivatalrél, Kar6im! Vannak
a hivatalban masok is, akik nehézfejliek és mégis
elébbre jutottak. Nem is akartam el6bbre jutni Ka-
réim — vallotta és gyengen az asztalra psapott. —
Aki el6bbre jutott, azt folyton maceraljak felllr6l,
ha hibat csindl. Mar pedig mindenki csinai hibat.
Még a pénzlgyigazgatd is, azért helyezték at Pet-
tendyt kis helyre. De nem errél akarok veled beszélni
most édes jo testvérem — s mindjart le is fordi-
totta tétra a kedveskedést.

— Hat beszélj, na! De kar a sz6ért — mondta en-
gedékenyebben Svaszta kisasszony.

— Négyeéves voltam — kezdte Alfonz, — amikor
meghalt a szegény mama. Azéta te vagy az én
mamam.e,

— Nem panaszkodhatsz ram!

— Nem is panaszkodom folytatta patetikusan
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Alfonz. Majd 6mlengd hizelkedéssel: — Ha te nem
vagy, 6léyes koromban elpusztulok, amilyen hitvany
voltam...

— Te vittél keresztil a négy gimnéziumon...
Tiszteltek a rendhazban... te konyorogtél at a pot-
vizsgdkon a Bencéseknél. Amilyen nehéz fejem volt!
Inasnak sem mehettem volna a gyenge pajslirimal.
Mindent neked koszonhetek Karolin! Te dolgoztal
ram, amikor itt maradtunk arvan krajcar nélkdl..,

Svaszta kisasszony sokszor hallotta méar ezt az
omlengést s tudta, hogy megel6z valamilyen isme-
retlen szandékot. De Ujra és uUjra jolesett neki.

— Megtettem mindent, mert az 6csém vagj' —
sz6lt meghatottam

Alfonz a targyra tért.

— De van valami, amit te nem értesz — mondta
hévvel. Talan megértenél, ha szegény Gaspareket,
:sten nyugosztalja, nem ragja agyon Kotz ezredes
ova.

Gasparek nevének emlitését6l Svaszta Kkisasz-
szony szeme megtelt konnyel.

— Dréaga, j6 szegény Gasparek! — szipogta 'é&s
torolte a szemét.

Alfonz taktikai érdekbdl a végsé hatarig ki
akarta aknazni a Gasparek-tragédiat.

—Ha nem j6én szembe az a bicikli! — so6hajtotta,
— biztos, ma is élne.
— Boldogult Konig oras olte meg! — védolta a

kisasszony a tizendt éve halott nadorutcai éksze-
részt és orast, aki nagyapam férfikoraban arrél volt
nevezetes, hogy a modern technika vivmanyait leg-
eldszor probalta ki a varosban. Q vezette be el6szor
a telefont, neki volt az els@ laterna magikdja, s
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ové volt az els6é velocipéd. Csakugyan, ha a boldo-
gult Konig oras Urnapjan nem karikazik szembe
magas velocipédjével a 83-ik kdzds gyalogezred tébori
misérdl hazatér6 zaszldaljaval, amelyet l6haton maga
az ezredparancsnok vezetett, az ezredes lova nem
vadul meg. S nem szalad bele az ezredes el6tt masi-
roz6 katonabanddba sem, amelyet a magas, korom-
fekete Ferenc Jozsef szakallas Gasparek dirigalt
aranygombds botjaval. Az ezredes lova megszokta a
hintot, a szekeret, a talyigat, de Urnapkor latott el6-
szor biciklit. Hidba kapaszkodott lovasa a zablajaba,
nem tudta megakadalyozni, hogy beletdncoljon a ban-
daba. A nagy dobot egyetlen ragéssal fa Spitzer-
kdnyvkereskedés kirakataba zuditotta s agyonlapi-
(otta a réz hangszereket, amelyeket a rémilt bandis-
lak menekilés kdzben eldobaltak. Mindenki meg-
Uszta a dolgot, de Gasparek, akiben nem csak zenei
de katonai vér is buzgéit, felemelte botjat s szembe
akart szallni a léval. A 16 hasbarigta, majd atta-
posolt rajta, aztdn megallithatatlanul végigvagtatott
a Nador-utcan, egészen a kuls6 Dunapartig, ahol a
zsakolok megfékezték a lovat és apolésba vették az
ajult ezredest.

ilyen tragikusan fejezte be Gasparek biztaté6 ze-
;nci és katonal palyajat — egyfelvonasos operettjét mar
el6adta a gyor—papa—Xkiralyhidai szintarsulat! A
katasztrofa, amelyre az id@sebbek kozil sokan em-
lékeztek még a vaiosban, Otven lépésnyire tortént
menyasszonya, Svaszta liarolin nemrég megnyilt kész-
tylsboltjalol. A tamburmajor, valahanyszor arra ve-
zette a bandat, ragyuljtott sajat szerzemény( Ischl
indul6jara, amely Svaszta kisasszonynak Kkiléndsen
tetszett s amelyre épp oly bilszke volt, mint a szerzé.
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aki Ferenc Jozsef Kkiraly és csaszar hatvanadik szi-
letésnapjara szerezte a pattogd zenét, koszond levelet
is kapott érte a bécsi kabinetirodatol.

— Igen, ha nem jon szembe a biciklis! — séhaj-
totta Alfonz, — akkor neked most nagy gyerekeid,
unokaid is lennének! — Még nagyobbat sohajtott. —
Nekem is lehetnének, ha ugy mint mas, hdszonotéves
koromban meghazlasodok. De ki jott volna hozzam?
Az rin6k sohasem vettek komolyan, Karolin. Ki-
nevettek, vagy borsédztak t6lem. Sohase volt senkim
Cselédekkel adtam volna le magamat, mint a haj6zési
fénok?

Svaszta kisasszony most kevésbé tiltakozott a
kérjyes targy ellen, mint a boltban.

— Azt akarod, hogy befogjam a fulemet? — kér-
dezte bagyadlan.

— Ne fogd be! Hiszen az Ocséd vagyok. Anyam
helyett anyam vagy! Kivel beszéljek err6l, ha nem
veled? Negyvenhéteves oreg fejjel még. mindig olyan
helyekre jarok! Jonnek a fiatalok, a tacskok és ro-
hognek rajtam. Egy figura vagyok ott,.,

— Hallgass, nem vagyok kivancsi, ne folytasd!

— De folytatom. Nekem kell valaki. /ES van
valakim.

Nagyot sohajtott: — Az az asszony lehet olyan,
bar nem is olyan...

— Mindenki tudjal

— Nem tagadom, hogy voltak hibdi... De hoz-
zdm j0 s szeret engem. Az els6 privat n6 az éle-
temben! Becsiletszavamra az els6 nd, rajtad kivil,
aki szeret.

— A pénz kell neki!

— Kell neki, majd mit mondtam! 'Tébb van
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neki, mint nekink. Az apjanak nyolcvan holdja van
Méron. Pénzrél itt nincs szd, Karounka, hidd el. Csak
j6 hozzdm. Melyik né mondta nekem az életben
rajtad kivil, hogy ne igyak jeges vizet, amikor meg
vagyok izzadva? 6 mondta. Eppen ezt mondta.

— Meégis utolsd személy! Férjes asszony létére...

Alfonz szarkasztikusan kozbevéagott:

— Na és Golovichné taldn nem férjes asszony!
Sipos fétanacsos hozzd még naluk is lakik! Mégis .be-
jarhat hozzad, kiszolgélod, s6t meg vagy tisztelve
Karoiinka, mert 6 a Golovichné! Beveszik a holgy-
bizottsagba is, ha van valami historia. Mert kiloénb,
mint... az a n6. Engem nem érdekel! Arva gyerek
vagyok Karolinka! Es 6reg fiu vagyok! Gondolj Gas-
parekre, egyetlen testvérem! Gondolj arra, hogy te
is Iszls_rettél egyszer valakit és léged is szeretett egyszer
valaki.

Svaszta kisasszonybol kitdrt a hangos zokogés
Portartur elémaszott az asztal alol, felébredt a siras-
tol. A kisasszony gyorsan felallt és sirva elvonult a
szobajaba. Nem volt sz6 koztik tobbé Pirikérél. De
Svaszta kisasszony Gasparek emléke irant érzett ke-
gyeletbdl ezentul hallgatélagosan tiirte Alfonz sze-
relmét.

Hogy miképpen tlrte mindezt a férj, a szem-
lész? A szemlész nem t(irte, mert nem tudott sem-
mir6l. Nem azért nem tudott, amiért a szolas sze-
rint a férj nem szokott tudni a feleségérdl, hanem,
mert pedans, a rendhez, a pontossaghoz, az alaki-
saghoz szokott szemlész volt, aki megszokta, hogy
minden akta hasonlit a masikhoz, illetve az el8iras-
szerlihez. igy hasonlitottak a napok is hazassaguk
elsé napjahoz, kilencéves egyiittélésiik alatt
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Piriké féloraval korabban kelt férjénél, ami nem
esett nehezére, a falun nyaron reggel négykor kezdé-
dott a nap. Nyaron amikor pontosan hetkor a Kis
cseléd a torndcon felszolgélta a szemlész reggelijét,
Piriké mar vissza is tért a kert veégébdl a baromfi-
udvarbdl s kotényében hozta a friss tojasokat.

— Hany? — kérdezte Elek mindig komolyan, de
némi elnézessel a tekintetében.

— Kilenc — felelt az asszony.

Na, én kész vagyok — mondta a szemlész a
székr6l felemelked6ben. — Szervusz, anyus!

— Szervusz, angyalom! — s megcsokolta, de a
testét dGvatosan eltartotta téle, nehogy Osszetbrje a
tojast.

A kard tavolodéban csorrent a sz(ik utat sze-
gélyez6 fiatal fak torzsén, aztdn elnémult a spenot-
szin( kerités mog6tt. Deélben az asszony megint a
helyén volt, mint az okménybélyeg az italmérési
engedélyen. A kard még a laktanya kavicsos udvaran
csorompolt, de Piriké mar a konyha kozepén allt s
mindig Ggy alakult, hogy pontosan akkor, amikor a
szemlész a nyitott konyhaajté elé ért, feleséget alig
latta a g6ztdl. Piriké szinte tempirozta ezt a gozt,
amely a levesbe val6 csusza bef6zését6l aradt. A
g6z lecsapodott sarga hajara és sarga bdrére s ned-
vesen csillogd jobb arcat odanydujtotta a szemlo6sz-
nek. Este, amikor a szemlész hazajott, akarmieny-
nyit maszkalt is a varosban, ugyanolyan pontosan,
ahogyan a tojasokat hozta s délben a g6zt fejlesz-
tette, a varrogépnél (lt, vagy a varroasztalnal, ahol
Elek alsénemdijét javitotta. Harom ilyen megdont-
hetetlen ténybeli és id6beli adat allt a szemlész
rendelkezésére és sohasem jutott eszébe, hogy gon-




dolkozzék, hogy mi torténik vagy mi torténhetik e
hatarok kozott? A kozbees6 drak csak a hivatalé
voltak. Barmennyire is szerette hitvesét, ritkasag
volt, hogy a hivatalos 6rék alatt aké&rcsak gondoljon
is Pirikére. Az asszony tudta.

Sohasem aggodalmaskodott, hogy a szemlész ra
johet a dolgaira. Hivatalos Orék, szemleutak és Kki-
szallasok idején a szemlész lathatatlan szemellenz6t
viselt és gyanakvésa Kkizar6lag abban az iranyban
m(kodott, hogy nem csalja-e meg valaki a jovede-
ket, az allamot. Reggel, délben és este, amikor haza-
tért otthonaba, a maga modjan Ggy érezte, hogy
Ixddog hazassagban él Pirikével. Korankeld, jo hazi-
asiszony és szép... nagyon szép. Egyetlen felh6 ar-
nyékolta boldog hazassaga egét: nem volt gyerekik.
Pirikének volt r4 oka. hogy ezért a hianyért a szem-
leszt tegye felelosse. Egyaltalaban, Pirike szerint a
szemlész nagy mértékben oka volt, hogy a hivatalos
Orak, illetve az étkezések kozott eltelt id6ben, Piriké
Ggy élt, ahogyan élt. A szemlész nem tudott banni
a szerelemmel. Ezért nem volt Pirikének lelkifurda-
ldsa régebben sem, amikor révid és alkalmi ostro-
moknak behddolt. Még kevésbé fogta el a blintudat
most, amikor — miképpen ezt régebbi irok kifejezték
—nemcsak fiatal vére szavat kovette, hanem szerel-
mes is volt Svaszta Alfonzba. Portarturon kivil Pi-
riké volt az egyetlen él6lény, aki felnézett a Svaszta-
tfilra, a szdrmazéasa, az elegancidja s az el6kel6 névére
miatt. De taldn még ennél is inkdbb azért, mert Pi-
riké is el@szor érzett olyan melegséget és gyengéd-
séget, amely tal, vagy Iinnen van a szenvedélyen.
Ebben az animais lényben el6szér ébredt fel a nem
testi eredetli és nem gyakorlati targyu vagyodas
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kényszere férfivel szemben s el6szor voltak férfirdl
illuzidi. S6t néha napjan mar olyasmit is érzett, hogy
csak (egyutt lenni, egymas mellett ballagni és egy-
méashoz sarlédni is orébm s hogy az ég, a fak, a
foly6, a napnyugta és a koran kel6 hold, — ezek
a falusi gyerekkoraban elkopott természeti tlinemé-
nyek egyszerre mast jelentenek, ha példaul Svaszta
Alfonz a sancarokban vagy a Dunaparton elereszti
Portartur porazat, a kutya vagtat, aztdn meghem-
peredik a nedves fliben s 6k ketten karonfogva csak
allnak egy oOreg tolgyfa alatt. A beszélgetés, amely
ennek az érzelmi szférdk hatarat éppen csak surold
viszonynak szdvege volt, természetesen rendkivul
szegényes, s6t tobbnyire ostoba lehetett. Alfonz bi-
zonyéra a legstilszeritlenebb dolgokat mondta a leg-
érzékenyebb szituacidban, Piriké pedig, ahogyan —
nagyapamékt6l ismertem — mindenen csodalkozha-
tott, mindennel tdlsagosan meg lehetett elégedve” Be-
ceneveket gigyogoLt és anyéskodott.

— Gombolja be a kabatjat, Alfonz! — mondta. —
Hivosodik és szél fuj. — S mint gazdalany, meg
hozzatette: — Holnap nagy szél lesz! Mocsa folott
vords az égalja.

Igen, azt is mondta a restiben bujkalasuk idején,
hogy ne igyék hideg vizet, ha kivan izzadva. Mindez
természetesen nem jelentette, hogy a gyengédségben,
becézésben és a Svaszta kisasszonyt6l most mar re-
zignalton megtlrt nyilvanos Nador-ulcai sétdkban Ki-
merllt ez a szerelem. A hajédllomas f6noke, ami-
kor a tavozd bécsi hajo flstje beleolvadt az al-
méasi hegyek soOtétkékjébe, rendszerint elment a
sportpalya ldubbhazéba, ahol buffé volt s a vizs-
gazott futballbir6 ugyanugy, mint az elnokségi ta-
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gok, szézalékos kedvezmeényt kaptak az arakbdl.
Miel6tt tavozott, diszkréten Alfonz kezébe csUsztatta
az allomas kulcsat. Portartur elnydlt a visegradi
varrom alatt és hamarosan elaludt, 6k eltlintek az
iroddban s még azon is tul. Aztan elment a nyar
« az uszodajt bevontattdk a téli kikot6be. Majd Jott
az 6sz és a hajoallomas pontonkikot6jét is bealli-
tottdk az uszoda mellé. A f6nok szaméara megkezdd-
eloitt a munkatlan holt szezon. Ezekben az évsza-
kokban nem a sportpalya bufféjebe jart, hanem a
masodrendd Vashid-kavehazba, ahol fékep jobb-
maodu Kisiparosok, ezst csillagos vasutasok, a varotsi
csaladokba behazasodott tovabbszolgalo Grmesterek,
a két elit kdvéhaz szabadnapos pincérei és a zsidd
piaci arusok voltak a torzsvendégek, Karasz helyze-
ténél fogva jarhatott volna az »Otthon«-ba is, de a
»Vashid«-ban jobbak voltak a billiardasztalok. Sza-
badnapos financok is elildogéltek a kévéhazban, de
Elek szemlészt, itt nem latta még senki, legfeljebb
ha hivatalos kuldetésben. Mialatt Kérdsz buliardo-
zott, a salakszinlire égett, torpe vaskalyha vorosen
izzott a szobajaban, holott Pjrike csak nehany regi
sorosladadeszkabdl aprora vagott fadarabbal rakta
meg. Remek kis kalyha volt és remek meleg volt
a szobaban. Piriké minden alkalommal megjegyezte:
»Barcsak nalunk otthon lenne ilyen remek, jo kalyha.
De a WIissingen-istall6 vastagfalu nagy szobait a
nagy Meidinger szeneskalyhakkal sem lehet atfi-
teni«.
8.

Ebbe a val6jaban nyugodtan poshadozo6, béké-
men fodrozddd toéba dobta bele 1914 februdr elsején
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a pénzugyminiszteri athelyezés Zamolyit, a fiatat
csukat. Ketségtelen, hogy a t6 nem volt egészen
tiszta, sekély vize mélyen latni lehetett sokféle apro
szemetet. Bizonyos enyhe b(zt is arasztott, de akik
benne éltek, nem érezték. A szdlas szerint szeren-
csére senkisem érzi a sajat szagat. Az is kétségtelen*
hogy a lustan Uszkald, vagy esetlenul ficankol6d ha-
lacskék, akiket eddig is kihal&sziunk, ha jelentéktelen
halak is voltak, mégsem minden tekintetben (sza-
balyos halak. Mindegyiken volt valamilyen elvalto-
zés, kulonosség, — de egyikikdn sem annyi, hogy
a halbiol6giai intézet, vagy éppen a ligeti panop-
tikum akvéariumaban érdemes lett volna G6ket el-
helyezni. Kiléncok voltak, de tucatkilonO6k, ami-
lyenekb6l minden dunantali kisvarosban volt leg-
aldbb tizenkét darab s magaban varosunkban is.
akadlak rajtuk kivil még szép szammal, az arany-
talanul monumentéalis templom korul sorakoz6 ala-
csony sarga hazakban. A nagyvarosokban ritkabb
a bogaras ember. Tomegben élnek, nyilvanosan, jo-
forman allandéan az utcan, a parkok, a kavéhazak
ésa szinhdzak karamaiban. Addig I6kdosik egymast s
addig csiszolédnak egyméson, amig végul egyforma
szinten él6 kategoriak tomegei Ugy hasonlitanak,
egymashoz, mint egyik kinai a masikhoz.

Van divatjuk, vannak szokasaik, szenvedélyeik
és maniaik, de ezek nem egyéni termékek: diktéaljak
nekik a lapok, a demagogok, a konferansziék, vala-
milyen szép szinész vagy hirhedt szinészn6, koz-
ismert életmivész s a kulféldi szalonok és hirndkok,
akik elmesélik, hogyan 0oltézkddnek, mivel passfci-
6znak, vagyr jatszanak mas orszagokban a felnéttek.
A kisvaroshan a latszélag szorosabb egydttélés elle-
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méné sokkal elszigeteltebben és tavolabb élnek egy-
mastol A legkisebb rangbeli, vagyoni, foglalkozasi
és felekezeti kilonbség elklloniti Oket egymaéstol s
tévedés lenne az elkuldnitett kategoridkat harmonikus
egysegekként feltlintetni. A megye és a foldbirtok
szeparéalta magat a vérosi tisztvisel6t6l és a varos
lateinereitdl, Ok pedig tartottdk a tdvolsagot & ke-
resked6ktél és aziparosoktol. E kasztokon beliil azon
taan nagyobb harcok dudltak, mint a kasztok kozott:
a klikkek harcai. Pletykdzni nem volt érdemes masi-a.
mint a sajat koriinkbél valéra s a megyei tisztviseld
nem a keresked6 bulsas jovedelmét irigyelte, hanem
el6léptetett hivataltarsat, vagy alantasat, aki varatla-
nul egy félsz6I6t 6rokolt tavoli rokonatol Kisorson
vagy Szekszardon. Vendégeskedtek egymasnal, de ke-
veset, f6kép csak névnapokon. Egyébként mindenki
maganak élt otthon. Rengeteg szahad idejiik volt s
a lasst utemi békebeli hivatal vagy uzlet is féisemmi-
tevésnek szdmitolt s a néknek a konyhan sem volt
sokldolga, mert ebben a dunantdli varosban nem is-
merték az alfoldi és erdélyi polgarasztalok zsiros
és sokfogast menuit.

A klikkek harcat az asszonyok irénKitotték. Az
-avatatlannak nehéz volt felfedezni az érdekkdzosségei,
amely a klikket dsszetartotta. Aminthogy ezek a klik-
kek bizonyos id6 utan fel is oldddtak s az egyik
frontrél atpartoltak a masikhoz. Az irigység, a gyd-
I6let, az asszonyok rossz nyelve s az egyik haztar-
tasbol a masikba atszegédott cselédek leleplezései
néha ugy szétzilaltdk a varost, hogy jéforman minden
Urihaz hadiallapotban allott a masikkal. Ezt a har-
cot azonban nem deklaraltak és nem is voltak nyil-
vanos csatai: az asszonyok csak sziszegtek a tiszti-
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pavilon kertjében vagy huhogtak a Fcktor-cukrasx-
daban — kivillrél latsz6lag nem valtozott semmi. A
férfiak szegények megfélemlitetten, aféle passziv szo-
lidaritdssal vettek részt e harcban: egyszerre csak
megtudtdk, hogy akivel tegnap a legjobb viszony-
ban voltak, matdl kezdve adaz ellenségek. Ha az
asszonyok elmondtak nekik az indulatvaltozafsok
okat, rendszerint békiteni probaltak s lekicsinyelték
a tobbnyire jelentéktelen tlszurast, vagy intrikét,
amelyt6l az asszonyok tegnapi legjobb baratnéiket,
tlzes nyelviik maglyajara vetették. A férfiak ilyenkor
nem szakitottak meg az egymassal vald érintkezest,
talalkoztak a kaszinoban és a sor6z6ben, de tartdzko-
ddéan, szinte gyavan, csak a konvencionalis témak
megbeszélésére szoritkoztak, mintha attél .tartottak
volna, hogy a feleséglik &ruldsszamba veszi, ha régi
intimitasukat fenntartjdk. Ezek a tegnapi baratok
olyan zavartan és feszesen érintkeztek egymassal,
mint ellenséges allamok diplomatai egy semleges
orszagban, ahol régéta allomasoztak s kozos tarsasa-
guk volt, s hogy dal a habora, véletlenil magan-
tarsasagban 0Osszekerlltek.

Harcoltak tehat, rettenetesen komolyan, Kkis sé-
relmek, komikus presztizskérdések, érdektelen el6-
nyok, vacak Kkis hiusdgok miatt, amelyek azonban
hatalmassd tudtak néni a sz(k terepen. Nyilvanos
életilk is csupa harc volt: mindenki vagy azzal a
farasztd kényszerrel ment a csatdba, hogy le kell
gy6zni az ellenfelet, vagy azzal a keser( tudattal,
hogy mar eleve elvesztette a csatat. Ha marciusi va-
csora volt, mar napokkal elébb rettegtek: kit hova
ultetnek, kozelebb, vagy tdvolabb a polgarmestertdl,
vagy a képvisel6tél s mar elére gy(lolték azokat,
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akik kozelebb Ulnek naluk. A balt is megkeseritette,
nem is a lanyok tancrendje — mert a fiatalok még
nem tisztelték teljes mértékben a klikk-hatarokat
— hanem a nolabilitdsokuak a gallyal feldiszitett fa-
lak tovében Ul6 asszonyokkal tanusitott Kitlintetd fi-
gyelmessége vagy sérté figyelmetlensége. Ha az al-
ispan példaul Golovichnéhoz (lt, miutan a szom-
szédos holgyeket latszolag észre sem vette, vagy ha
a legénykedd osztrak altdbornagy felkérte a negyven-
otéves Benedekffynét szupécsardasra, a viszaly magva
JiosszU id6re elvet6dott. Harcoltak tehat, de mert ova-
tos polgarok voltak, 0sztonszeriien visszavonultak a
harc eldl, illetve a biztos falak mogétt, otthonukban
folytattdk gyakran egymaés ellen s a gyerekek és a
cselédek ellen.

Igen, ezek az emberek valéjaban nem is halak,
hanem csigak voltak, akikkel 6sszenétt a hazuk,
ahonnan Kki6ltogethették szarvaikat, e nyalkas la-
madofegyvereket s lahol biztonsadgban élhették a ma-
guk puhényéletét. Tapadtak az otthonukhoz, nem
azert, mert szép vagy lakalyos volt — hiszen az
egyetlen jel, hogy tudomdsul vették a haboru el6tti
vildg olomlabl valtozasait, hogy el6deik szép kom-
madjait, sifonérjait, szuvas székeit padlasra hanytak
s a szOrnylséges erezett vilagossarga garniturakkal,
amelyekbol a nadorutcai Kohn és Fekete bltoros cég
tucatjaval &rasztotta el a varost, raktak tele oreg,
gyakran boltives szobédkat. Lakélyossagrol, kényelem-
rol még kevésbé lehetett beszélni, mint izlésrdl:
merevség, keménység, gyakorlatiatlansag uralkodott
az egészen. De iesti életiiket szabadjara ereszthették
benne, kiaknaztdk az ingujjas, slafrokkos, lyukas pa-
pucsos feszélyezetlenség el6nyét s a szellemi és lelki
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kényelmet, hogy egy picurkéval sem kell kilonbnek
Jenni, mint amilyenek. Sohasem unatkoztak otthoni,
mert unatkozni csak az tud, akinek van képzelGereje.
De a férfiak tudata aljan tébbnyire mégis volt vala-
melyes hianyérzet, s élt a szikséglet, hogy ezt a
kifejezhetetlen, paranyi urességet valamivel potol-
jak. Ebb6l az igénybdl keletkeztek a sekélyes, de
meégis jellegzetes, kulonds passziok, amelyektdl, ha
egyszer meglelték azokat, sohasem szakadlak el. Volt,
aki hivatal utan éppen csak bekapott valamit s a
lombfirésszel méris nekilatolt a deszkanak s évtizede-
ken keresztil mindennap Oratartot, fényképramat,
papirkosarat, toilette-papirtartét faragott s elarasz-
totta velik a varost és a legtavolabbi rokonokat, s
idével jellemz6bb volt ra a muvészete, mint az arva-
szék, ahol dolgozott. A varos hazikezelésben levd
szikvizgyaranak igazgatdja a természetes gyogymadd
orvosa volt: teat f6zolt a farmakopidktdl elhanya-
golt flvekbdl, kendcsoket kotyvasztott rejtélyes nyers-
anyagokbol, s a varosban olyannyira biztak benne,
hogy elhiresztelték és el is hitték: maga a Lipscher
doktor, a Dunéantdl leghiresebb orvosa is hozzéfor-
dul, ha valami baja van. Voltak, akik haszontalan
allatokat gydijtéttek és a néstényanya gyengédségével
torédtek velik, 6zeket, gerlicéket, tengeri malacokat,
nyaron undok papagalyok rikacsollak ki minden ma-
sodik fehér vitrazs mogil, s ha valaki gyanutlanul
belépett az ajton, nem volt ritkasag, hogy moku-
sok surrantak be a kabalujjan. Viszont a kerteket el-
hanyagoltak, mintegy jelezni akarvan, hogy egyre
inkabb eltdvolodnak az egy-két nemzedéknyi agrar-
multtél. Természetesen voltak koztlk zenészek is, de
javarészt az ouitsider liangszeieket kultivaltdk. Ka-

1
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rdszon Kkivil volt még nehany cimbalomfejnaturalista
az armentesiténél, a vasutasok a klarinétot, a mi-
niszteri kirendeltség emberei az okarinat szerették.
Kertész Todor és a nevezetes olmitzi bazar minden
évben megkildte legujabb arjegyzékét, ezek hoztdk
divatba azt a szdjharmonikat, amelyen mér Kkottarol
is lehetett jatszani a dalokat. Heged(is keves akadt
a varosban: a fOtéri patikus segédje, néhany katona-
tiszt, a Szent Andrés-templom karnagya és Krausz
suszter fia, aki azonban hamar Pestre kerllt a zene-
akadémiara, megmagyarositotta a nevét, csodagyerek
lett kulfoldon, eltiint a varos szeme el6l. A zongorat
— zsid6 hangszernek tartottak, talan mert minden
megtollasodott zsid6 boltos, ha felcseperedett a
lanya, beéllitotta a lakdsaba a zongorat, vagy leg-
aldbb a pianinét...

igy furtak-faragtak, bolondgombat tenyésztettek,
tengeri herkentydt neveltek, macskazeneltek és pisz-
mogtak. Eletiiknek Joforman ezek a kis maniak adtak
meg a tartalmat. A csaladi életiik vegetacié és ma-
solas volt, a hivatali tevékenységlik gépiesség. Ritka
volt koztik az a tipus, amelyet a szemlész testesi-
tett meg: a foglalkozasat s a foglalkozasa szimbolu-
mait kultuszként tisztel6 s felfelé tdr6, becsvagyo
hivatalnok. Vartak az idejét, amig sor kertl az
eléléptetésiikre, vagy megkeresték tavoli rokonsaguk-
ban a prolektort, aki néhany megfelel6 helyen el-
hangzott jészoval lédithat egyet rajtuk. Egyébként
azonban az eletuk Iényege, amely szinte egyéniséggé
hatarolta 6ket, a bolondéria, a vacakolas, a kilonc-
ség volt, amelyre rakaptak. Olyanok voltak, mint a
pohar viz, amelybe egyetlen cseppet 6éntottek vala-
milyen penetrans, artatlan folyadékbdl s ez az egyet-



Len csepp jellemz6bbé valik a vizre, mint elemei,
a hidrogén, és az oxigén.

A politika éppen ebben az idében hatalmas hul-
lamokat vetett az orszgban. A képvisel6hazban exel-
lencids urak és fiatal fehér kamésis fenegyerekek
trombitaval, kerepl6vel harcoltak Tisza éllen, Tisza
I>cdig rend6rokkel vezettette ki ket az Orszaghaztérre.
Amint hamarosan kiderilt, nem éppen jelentektelen
kérdésekrdl folyt ez a harc: kozéppontjaban a ka-
tonai javaslat allott, de Uriigyén felkavarodott min-
den kis és nagy ellentét, amely egyéneket, partokat
és bizonyos mertékben a keresztény felekezetekét is
szembeallitotta egymassal. Tisza protestans volt s
Andréssy katolikus, fontosabb forrasa volt a szenve-
délynek, mint az igazsagtalansag, a szegénység, st
az 6nz6 érdek. Az osztalyok harca, amelynek jogo-
sultsagat, s6t létezését a politikai porondon oklelé
legadazabb ellenfelek is egyforméan tagadtak, meég-
csak tinetekként jelentkeztek a politikai élet peri-
féridin, aratésztrajkokként, munkastiintetésekként, ott,
ahol mar a politika a kozrendészeltel érintkezik.
De bizonyos, hogy ezek az évek alland6 kozugyi
rumlival teltek el s f6ként a varosi lakossagot kavar-
tak fel. 6k azonban, a sarga hazak lakéi, nem vettek
at semmit az izgalmakbol. Legfeljebb, ha néha fi-
gyelték a szél jarasat: marad-e a kormany, vagy
Jon-e a masik, amelyet ugyanezzel a lanyha h(iség-
gel szolgélni kell? Nem voltak gerinctelenek, mert
mint mondottuk, halak vagy csigdk voltak. Kdzéle-
tikben még inkadbb, mint maganéletiikben. Kozéle-
tikben még a harc, az ellenallds, a kritika gondolata
sem érlelédott meg benniik, még kevésbé meggy6-
z6dés, vagy hit. A politika a hatalmasaknak valé
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engedelmességet jelentette szamukra, amit minden
Ot évben valasztaskor uUnnepélyesen s a nyilt valasz-
tds jovoltabol nyilvdnosan dokumentéalhattak. Sokan
kozulik néhany héttel a valasztads elétt odahagytak
lombfiirésziket, vagy gerlicéiket s atalakultak kor-
manyparti kortesekké. Elsdsorban »nyomaési gyako-
roltak a felekre«, ami nem volt nehéz feladat, mert
a felek sem kulonboztek t6luk; s hagytdk nyomni
magukat. Mint a benszilottek, akik nem tudjak, hogy
a szerelem és a sziletés kozolt okozati 6sszefligges
van, mert haromnegyed évre nem terjed az em-
lékez8tehetségik — a felek szavazlak s esziikkbe sem
jutott, hogy a lusztrumrol-lUisztrumra névekvd ba-
Jaikban ennek a szavazasnak is része van.

Csak a klerikalis kisiparosok voltak ellenzékiek,
6k is f6képpen azért, mert a kormanypart elnok-
ségében és valasztmanyaban sok volt a zsid6. Ezen-
kiviil még ellenzékiek voltak az ipari munkasok, a
parasztok s az egyetemr6l hazaruccant didkok. Ezek
egyméas kozt arrol beszéltek, hogy a foldmivesek a
munkasok, a szegények és a tudatlanok dolgét vala-
hogyan mégis csak meg. kellene oldani. Ok azonban
nem szamitottak, mert nem volt szavazati joguk s
tarsadalomkivili lények voltak. A sarga hazakban
nem is tudtak roluk, még kevésbbé tudtak, hogy
mit forralnak. Igv fordult az id6 az ezerkilencszaz-
tizennegyedik esztenddbe.

9

Februar elsején 1914-ben Zamolyi pénzugybri f6-
biztos csaladja megérkezett a varosba. EISbb me-
gint haromhavi interregnum telt el: Masznyik volt
fébiztos betegsége, miatt hamarabb ment nyugdijba
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s az uléd kinevezése honapokig megkésett. Negyed-
éven at ismét Elek vezette a pénzligy6rséget, még-
pedig szokatlan kérlelhetetlenséggel, mert Masznyik
fébiztos masfélévi rezsimje meglehetésen slampos és
elnéz6 volt s 6, az alantas, jobb meggy6z6dese el-
lenére is a fénok szelleméhez igazodott. Z&molyiék
az esti gyorssal érkeztek. Nagyapam, a csapos, €n s
a vendégek egy része a vonatérkezés pillanatatol a
(kocsinaajtéban vartuk a bevonulasukat. Nagyapam
korrekt kocsmaros volt, negyven év alatt ha kétszer
birsdgoltdk meg, de mint a parasztok, tudt®, hogy
hatésagi személy, ha olyan a természete, mindig ta-
lal valamit. Mindig borzongott a rezsimvallozastdl
s azzal is tisztdban volt, hogy Elek szemlész a ba-
ratsaguk ellenére is kegyetlenil lecsap ra, ha valami
kihagast fedez fel a kocsméban. S ha az uj fébiz-
tosnak vadaszszenvedelye van, konnyen megtortén-
hetik, hogy a varosbel italmér6k és trafikosok ne-
héz napokat fognak megérni.

Havas, majdnem enyhe februari este volt, mi-
kor a két konflis megallt az olajzéldszinli haz ka-
puja el6tt. Elek szemlész merev haptdkban vérta az
érkez6ket. Az elsdé kocsibol egyel6re nem szallt ki
senki, a méasodikbdl leugrott a héba egy nyurga fiu.
s a kocsi 0blébdl leemelt egy toloszeket. Az elsd
kocsibol kozben lassan kimészott az alacsony, po-
hos. egyenruhds f6biztos, alighogy 'meghallgatta a
szemlész jelentését, ezt mondta:

— Sz6litson csak ki harom embert! A feleségemet
le kell segiteni a kocsibdll

A szemlész nem rohant mindjart hanyatt-hom-
lok a kapu felé, hanem katonas, de siets léptekkel
szolgélatkészen, de Onmaga el6tt megvédve rangja

101



tekintélyét. A szemlész vakon engedelmeskedett a
torvénynek, a szolgalati szabalyzatnak s gyakran el-
fojtott kritikaval, de feltétlenil a ‘feljebbval6nak is,
d&m nem volt szervilis. A f6biztos 'hangja, amelyt
olyan durva volt, amilyennel a fdldesurak a cse-
lédeiknek szoktak parancsot osztogatni, mélyen sér-
tette. Ezt a sért6dottséget vélte éreztetni azzal, hogy
semmiféle szubjektiv érdeklédést, maganemberi el6-
zékenységet nem éreztetelt: hivatali és katonai aktus-
ként teljesitette a parancsot. A hang, amellyel a
Kisajton beszolt a harom pénziigy6rért, hideg, szol-
gélati hang volt. Itt a kocsindl mar el is dolt, hogy
a két ember sohasem fogja szivelni egymaést.

A harom financ tehat nekilatott a munkénak:
félszegen kiemelte a kocsibél a fébiztos feleségét, aki
idénként papagalyszer(i sikolyokat hallatott. A ha-
romkerekii tolokocsi mélyen beslippedt a kovér béna
asszony alatt a hoba. Két finadnc tolta a kocsit a fo-
gantyujanal, de elsd kereke a jardat a kocsiattél el-
vélasztd csatorndban megrekedt s a findncok nem
tudtdk kiemelni.

— Miért nem segit nekik, Elek — szélt r& mo-
gorvan a szemlészre a fébiztos a kapu aldl, ahol a
fia is allt. A szemlész komoran szembenézett a f6-
biztossal s ezt mondta:

— Hivok még egy embert, aldssan kérem.,.

Sarkon fordult és kiszolitott egy Ujabb pénz-
ugydrt.

Aztdn nagy kinnal Kiszabaditottdk a kocsit, a f6-
biztosné ny6szorgott, rikacsolt, dirigalt. Majd kideriilt,
hogy a tolokocsi nem fér be a kisajton lés ember-
emlékezet Ota el6szor ki kellett nyitni a kapu két
szarnyat. Néztem a menet utan: el6l Petar, a vén
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haziszolga a kézi olajlampaval, nyomaban a tén-
torgd kocsi, a kocsi mogoétt, mint a halottas menetben,
a csalad s a csalad mogott, hat Iépésnyire mereven,
kemeny léptekkel, lefékezett indulattal a szemlész.
A spendtszin( kertajton megint at kellett gyémo-
sz6Ini a toldkocsit a kovér asszonnyal. Tavol a kert
végében vilagossadg vetddott a hdra, a Wlissingen-
istall6 els6 traktusanak, a fébiztosi lakdsnak Uveg-
verandajarol. A verandan Piriké véart: napok !6ta
festetett, suroltatott, ablakokat plicoltatott a tizen-
négyeves paraszt cseléddel, akit Morrol fogadott a
fébiztoséknak. Ezen az utols6 napon, amikor reggel a
vastton megérkeztek a butorok, neki kellett ellen-
drizni a péalyaudvaron és itthon a lerakast, annyi
ideje sem volt, hogy Alfonzzal taldlkozzék. De fog-
vacogva folyton ra kellett gondolnia. Hajnal téta
rakatta, nem korhadt deszkadarabokkal, de valodi
porosz szénnel a WIissingen-istallé nagy Meidinger-
kalyhait. Egyutt nem adlak annyi meleget, mint Ka-
rasz &llomasfénok Kis szobajanak tdrpe csodakaly-
héja.

A varos tobbi lakosanak a f6biztos megérkezése
természetesen sokkal jelentéktelenebb esemény volt,
mint nekilink, akiknek a nagypapa kocsmaja és a
szemlésszel vald baratsagunk révén haziligynek sza-
mitott az olajzold hazban végbement fénokvaltozas.
De méasnap, az iskolaban a tizoras lizpercben, minden
osztaly, még az enyém, a nyolcadik is felfigyelt,
amikor a hatodik osztdly ajtajan kilépett a folyo-
sora Zamolyi Gabor, a fébiztos fia. Elragadd gye-
rek volt: sz6ke, kékszemd, rézsaszin arcd — csak az
alla volt aranytalanul széles, szogletes és el6reugro.
Ez az eltérés azonban nem hatott diszharmoniku-
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san, s6t a puha lanyos arcot és a bagyadt tekinte-
tet e férfiassaggal ellensilyozta. ElsG pillanatra csak
a bajt, a tisztasagot, az egészséget €s az egeszseg je-
leit érzékeltem, majd feltlint az eleganciaja: a so6-
tétkék ruhaja, amely egyaltalan .nem volt didksza-
basl, vagy vidékies s a habfehér kemény ing és
gallér, merész tarka nyakkenddvel, amelybe kamea-
it thzott. Mindnyajunknal, a legnyurgabb nyolcadi-
kosoknal is magasabb volt s a kdrme s tukdrsima fri-
zurdja tovében a nyakszirtje olyan apolt volt, mint a
huszartiszteké. Allt az L alaku folyos6 sarkan, a
villanydra alatt, el6kel§ tartdzkodassal, kabatja zse-
bébe dugta két kezét, mint aki nem akar mindenkivel
kezet fogni; mosolyogva lenézett a kdré csoportosult
osztalytarsakra s halkan és viddman s maris oktat6an
beszélgetett vellk. Kozben mindenki meggnsztalta;
a tobbi osztalyok diékjai zavart kivancsisaggal elsé-
taltak el6tte, s6t tanarok is, akik nem tanitottak a
hatodikban.

A fil rendkivili szépsége percek alatt jobban fel-
izgatta az iskolat, mint egy varatlan f6igazgatoi 1a-
togatas. Zamolvi kilenc és tiz kodzott magyar oOran
talalkozott elészor az osztalyfénokkel, aki latint és
magyart tanitott. Az osztalyfonok, Gampl tanar ur,
Ora elejen udvariasan felszolitotta, mondja el, hol
tartottak Lugoson poétikabol? Zamol i, aho% yan a
hatodikos fiuk elbeszélték, olyan svadaval eszélt,
hogy a tanar alig tudott sz6hoz jutni s az osztaly
pedig elképedt a szObdségétdl, a fordulatossagatol, a
folyékonysagatol és a folényét6l. Papi gimnazium
volt, s ha tanarainkkal az osztalyban, vagy az el6-
adason kiviul beszéltiink, viselkedésiinket mindig fél
szeggé tette nem is a tanéri tekintély, hanem a re-
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vérénda irdnt érzett tisztelet. Zamolyi eddig vilagi
iskoldkat jart, ahol a tandrok privaléletét nem Ovezi
korul a rendhaz kissé klastromszerd, kissé kastély-
szer(i rejtélyessége. Neki a tanar ugyanolyan koz-
tisztvisel6 volt, mint az apja, vagy a torvényszéki
bir6, de a feszélyezetlenség, amellyel a paptanarnak
valaszolt, a mi mértékink szerint mér nyegleségnek,
arrogancianak szamitott.

A papoktdl nevelt szegény svéb fiabdl lett Gampl
Piacid magyar irodalom tanar érezhetéen Zamolyi
szépségének; elegancidjanak, urisdganak varazskorébe
kertult. De védekezni akart ellene, anndal inkébb,
mert megltkozott a fid hangjan, amely didk rész-
rél eddig ismeretlen volt neki, mert az egyenrangu
fél hangja volt.

— A Dbizonyitvanya, ugy latom, kozepes, fiam
— mondta Kkissé leereszked6en és kétked6én. Am
amikor a fil majdnem gunyos tekintetét ravetette,
riadtan jova akarta tenni a korholast s igy folytatta:
— Bar latom, hogy magyar nyelvb6l és irodalombdl
jelese van...

— lgen, — felelte Zamolyi — Oprea tanar drnak,
aki Lugoson a magyar irodalmat tanitotta, kedvenc
didkja voltam. Kulonben koltészettel is foglalkozom.

Ha mas fil, akar maga osztalytarsam, a nyolca-
dikos Zimonyi Tibor, az iskolai Onképzd&kor arany-
kdnyves poeétaja, a tiz- és huszkoronds aranyak
palyadijnyertese jelentette volna ki blszkén tanora
alatt az osztalyban, hogy koltészettel foglalkozik,
Gampl tanér ur lecsapott volna r4 gyermeteg mali-
cidja nyilaival. Gampl tanar el6tt ugyanis csak az
volt kolt6, aki mar meghalt, vagy legaldbb benne
volt a Bartha—Pronay irodalomtorténetben s ez az



irodalomtérténet, Mindszenthy Gedeonnal mintha
egyszer és mindenkorra lezarta volna a magyar poé-
tak sorat. Gampl tanar ur csak a latin kézmondéasban
hitt: poéta nascitur, a kolt6 sziletik — s miutdn nem
vette észre, hogy a verzifikdl6o diakok valamilyen
rendkiviili bioldgiai folyamaton estek volna keresz-
til, nem is tette fel, hogy kolt6 késziil soraink ko-
z0tt. Az 0OnképzOkori irodalmi tevékenységet aféle
tantervenkivuli szorgalmi dolgozatként értékelte s szi-
vesen adott fel verstémékat, megjelolvén el6re a
versformat. Kulondsen az odat kedvelte s e md-
fajban is sokkal tébbre becsilte az asklepiadesi, vagy
alkaiosi klasszikus verselést, mint a nyugat-eurdpait.
Zimonyi Tibor minden feladott versleckét kivaléan
megoldott: megnyerte a gimnazium szazéves év-
forduldjara kiirott 6dapalyazat hiszkoronds aranyat
s a szabadsagharc emlékére felallitott honvédoszlop
el6tt is az 6 kolteményét szavaltdk. Gampl tanar
urnak az volt a véleménye, hogy egy kis szorgalom-
mal mindenki megtanulhat tisztesseéges 0dat, elégiat,
dythirambot irni, nem szélva a disztichonokrol, ame-
lyeket mar egy negyedikes is irhat, kell§ gyességgel
és szorgalommal. lgazi ko6ltdi szorgalom azonban csak
Zimonyiban lobogott, az 6nképz6kaordn beldl. Jeles ta-
nuld volt s mert az édesapja helyettes postafénok
maga is postasnak készilt, természetesen azzal a fo-
gadkozassal, hogy Ures o¢raiban férfikoraban is kol-
teni fog. Verseit maris postalrlapok héatara irta,
uvegtollal.

Gampl tanér ar, bar Zimonyi szive szerint valo
verscsinald volt, nem tlrte volna lesujtd megjegyzés
nélkal, ha koltének vallja magat. De Zamolyi ha-
tarozottsaga, amellyel Ggy adta tudtara koltGségét,
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mint nacionaléjdnak egyik adatat, zavarba hozta s.
kényszeredetten folényes nyajassaggal ezt mondta:

— Na, majd meglatjuk! Az 6nképz6kdrben majd
versenyre kelhet Zimonyival!

— Ha meg tetszik engedni, megmondom 0@szintén,
hogy nekem nem kilonds ambiciom az 6nképzd&kort
szereplés. Kolteményeimet févarosi lapok kozlik és
honoraljak is.

A biztonsagdban megingott Gampl tanar Ur most
felitdtte a fejét, a hangja erélyesebb lett. Végre volt
valami, amin megvethette a labat.

— Intézetlink fegyelmi szabalyzata — magya-
razta el6rehajolva a katedrdn — megtiltjia a no-
vendékeknek, hogy az iskola altal engedélyezett ifju-
sagi lapokon kivul egyéb napi- és hetikdzlonydkben
irasaikkal szerepeljenek.

— Ha meg tetszik engedni — mondta majdnem
aldzatos hangon Zamolyi, — err6l nem tudtam. S
megvallom &szintén, mar csak azért is meglep, mert
nalunk, Lagoson, a tanari kar direkt orilt annak, ha
a didkok irodalmi szereplésukkel oregbitették az
iskola orszagos hirnevét.

Gampl tanar Ur tovabbkapalédzott, hogy a ta-
nari tekintély és fegyelmezd hatajom mdogé rejt6zve,
kivonja magat a fiu érthetetlen folénye alél. Szigo-
rian kezdte a mondatot, de nem volt ereje, hogy
végigvigye a szigorUsagot. .,

— Most nem vagyunk Lagoson, most tehat nem
a lugosi, hanem az itteni fegyelmi szabalyokhoz fog
alkalmazkodni — mondta majdnem kiabalva. Aztan
leszallt a hangjaval s megint nyajasabb lett: — Mi
is oralink, édes fiam, a diaksag irodalmi Kisérletei-
nek, kolt6i zsengéinek. De elsésorban arra vagyunk
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blszkék, hogy vallasos, erkdlcsds és miuvelt ifjakat
nevelink.

Zamolyi alig észrevehet6en megréntotta a vallat,
méarvanyarcot Oltott, nem latszott rajta semmiféle
indulat. Kozonye s a bagyadt lusta tekintete, amely-
lyel keresztiilneézett rajta, Gampl tanar urat ismét ki-
hozta a sodrabol. Elvordsodott s .ahelyett, hogy kurta
»0ljon le«vei befejezte volna a parviadalla fajult
jelenetet, megint békit6 és engedékeny lett. (“Nem
akarta elvaditani, elveszteni ezt a fidt.

— A fegyelmi szabélyzat természetesen megengedi
— mondta rekedt, mély hanggal, leplezve akaratlan
kedveskedését —, hogy a szaktanar elézetes 'hozza-
jarulasaval kivételt is tehessink. Ha a koltemények
az intézet szazéves szellemével 6sszhangban vannak,
énilnt illetékes szaktanar, esetleg nem gorditek aka-
alyt.

— Ebben az esetben — mondta Zamolyi hideg
hivatalossdggal — tiszteletteljesen éIni fogok a ki-
veteles engedellyel. — Aztan ledlt és OsszelGnia a
karjat s marvanyarca az O&ra vegéig nem enge-
dett fel.

Az osztaly csendben, driasi izgalommal figyelte
a parbajt. Amikor Zé&molyi lellt, mindenki érezte,
hogy gyGzott. Nem ugy, ahogyan diakok ‘szoktak
gyozni a tanar felelt sliklikkel, svindlikkel, puskéa-
zassal, hamisitott sziil6i igazolvannyal. Ez a Zamolyi
Ggy gy6zott a tanaron, mint a felnétt a felnétton.
A tanar is érezte, hogy folébe keriilt s gyors egymas-
utdnban hivta felelésre a fitkat a torténelmi regény-
bél. Olyan aprolékos részletekért faggatta &ket Jo-
sikdbdl és Keménybél, hogy a legjobb tanuldék sem
tudtak valaszolni. Potyogtak a szekundak, a félosz-



taly Kivorosodott képpel, égb fllekkel zokkent v'ssza
a padba. Gampl sohasem csindlt még ilyen tomeg-
m|észarladst — de mintha most meg akarta volna mu-
tatni Zamolyinak, hogy az & hatalma ebben a te-
remben mégis csak korlatlan. S mikoézben végigka-
szalt az osztalyon, befelé dihongott magara, miért
tlrtem ezt*, a hangot? kicsoda ez a kolyok; az Uj
fébiztos fia? Még csak nem is tartozik ahhoz a
hivatalnok-elithez, amellyel érintkezni és baréat-
kozni lehet s amelynek fiait az ember elnéz6bben
kezeli. Ezek a financbiztosok itt ném szdmitanak. Jon-
nek-mennek, nem veszik be 6ket... Micsoda gyen-
geség, micsoda tévedés volt télem, hogy az elsé nyegle
szonal nem tortem le a szarvat? Miert respektaltam
ezt a suhancot, mi van benne, amivel szinte lenyi-
gozott?
10.

Mindenki ezt kérdezte, akivel kapcsolatba kerlt.
A tanérok sejlették, hogy a tudésa fogyatékos, de
svadaja bdéségével, fordulatossagaval, szinességével egy-
szerlien lerohanta 6ket. Az volt a trikkje, hogy va-
ratlanul belekevert a folyékony sz6a“adatha egy ada-
tot, vagy idézetet, amely mar meghaladta a kozép-
iskolai didk ismeretét, s6t tobbnyire a tanarét is, aki
idével megrekedt a tankényv és a tanterv hatarai
kozt. llyenkor a tanar, attol tartvan, hogy tajékozat-
lansaga kiderul, sietve s elismer&en elhallgattatla.
Ezzel a triikkel elérte, hogy ritkan feleltették s fenn-
tartotta mlveltsége és szellemi folénye tekintélyét a
didkok éis tanarok korében. Az iskolai sportéletbe is
bekapcsolddott. A tornatanéar anélkil, hogy meggy6-
z6dott volna képességeir6l, nyomban beallitotta az
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iskolai valogatott csapatba, amelynek a gydri férea-
lon kellett revansot venni. Z&molyi pompasan festett
a kék-fehér dresszben, de az els6 negyedoréban Ki-
derilt, hogy fogalma sincs 'a futballrél. Viszont olyan
kecsesen csetlett-botlott a palyan, hogy a nézék in-
kédbb vele voltak elfoglalva, mint a jatékdval. S a
meccs dontbpillanatdban véletleniil mégis 6 kerilt
olyan helyzetbe, hogy berughatta a golt, amellyel a
gimnazium o6t év utan visszaszerezte Gyort6l a fut-
ball-hegemoniat. igy lett a mérk6zés hdse, az iskola
hése Zamolyi. Még Kaérasz, a rosszindulatu bird is
gratulalt neki...

A hénap utols6 szombat délutdnjan volt az on-
kopzdkori Ulés. Zimonyi, a kolté és ifjusagi elndk sa-
padtan, idegesen nyitotta meg az Ulést, rettegve a
kénkurrens bemutatkozasatél. EI6bb Gampl tanar ur,
a tanar-elnok tartott rovid el6adast Czuczor Ger-
gelyr6l, akinek éppen hét elején halalozéasi évfordu-
[6ja volt, majd a jegyz6 felolvasta a mult Glés jegyz6-
konyvét. Elhangzottak a birdlatok, aztan Zimonyi ol-
vasta fel irtézatos drukkal »Czuczor Gergely em-
lékezete*: cim( o6dajat, amely a szokott sikert aratta.
Ezutan kovetkezett Zamolyi debiije. Visszafojtott 1é-
legzettel hallgattak. A fianak meleg, sokszinl hangja
volt s szinte professzionista mddon ravasz el6ado-
képessége. Masodpercek alatt mindenki érezte, hogy
ezek a versek nem iskolai versek, nem 0Onképzd&kor!
kisérletek, hanem aféle »igazi« versek, amelyek az
irodalmi lapokban szoktak megjelenni. A fiuk ugy
meglepbdtek, mintha a természetrajzérara a falitab-
lara festett marabl helyett valaki behozott volna az
osztalyba egy él6 exotikus allatot. Gampl tanar dar
novekvd csodalkozassal és meglitkdzéssel hallgatta a
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versekei, amelyek semmiben sem hasonlitottak Mind-
szenthy Gedeon kolteményeihez. Amikor Zamolyi be-
fejezte a felolvasast és visszault a helyére, el6bb nagy
csend kovetkezett. A tobbség Gampl tanar Gr arcat fi-
gyelte, nem mert allast foglalni. Csak néhényan, koz-
tuk én is, akik irodalmi tajékozédasunkat mar ré-
gen fliggetlenitettiik az iskolatdl, vertiik 6ssze lanyhan
a tenyerunket. Nem voltunk rendkivil mddon elra-
gadtatva, de a versekben valéban volt valami vonzo,
a Kosztolanyi—Somly6 utanérzésen kivil is.

Most kovetkezett Gampl tanar Ur szentenciaja:

— Ezek a versek Ugynevezett modern versek
kezdte. — Az ifjusag tudja, hogy én nem szeretem
ezeket a modern verseket. Vannak, akik szeretik s
feddden felnézett. Tihanyi tanar Gr példaul szereti,
amint tudjatok, s Ady Endrét is kivalo koltnek
tartja.

Tiltakoz6 stréber-moraj. Az ifjusdg ismerte az
oreg Gampl és a fiatal Tihanyi rivalitasat. Azonki-
viil az ifjusdg val6ban nem tarlotta Kivalé koltének
Ady Endrét, mert kevés kivétellel egyaltaldban nem
érdekelte a koltészet, amely szamara csak biflazni-
valé memoriter volt.

— Holott — folytatta Gampl tanar ur — ez az
Ady Endre, azok szerint, akik olvastak és megértik
— mert én nem olvastam. Tehat nem értem — haza-
fiatlan kozmopolita, istentagadd, szabadgondolkozé S
az ember legaljasabb 6sztoneire spekulal.

Mindezt ugy mondta Gampl tanar ar, mint eg
idézetet. Aminthogy Kkis mdédositdsokkal valéban Ra-
kosi Jend egyik cikkébdl vette a mondatot

— Maéskent fest a dolog Zamolyi verseivel —
folytatta enyhébben. — Ezekben a versekben 'tartal-
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milag nem taldltam jelentékeny kifogésolnivalot. —
Amde ezek a versek is modern versek, annyiban,
hogy, nem tisztelik a formékat, tele vannak prozddiai
hibakkal. A jambusok sokhely(tt doécognek, a ri-
mekkel is baj van. Akad bennlk néhany szép termé-
szeti kép, bar ezeket is lerontjak a vad jelzék. Vi-
szont meg kell &llapitanom, hogy néhény magvas
gondolat is megcsillan benniik. Tessék hozzészélni! En
sz6ltam hozza s el6bb megvédtem a modern kolté-
szetet s csak masodsorban Zamolyit. Az 6nképz6-
korben tébbnyire ez volt a halatlan szerepem, mert
majdnem minden (lésen szébakerilt a modernizjmus,
a Nyugat, a Hét, s6t az Elet cim{ katolikus irodalmi
iap Is, amelyet Gampl tanar ur vallasossaga ellenére
L’ijajta versei miatt szintén a kozmopolita koltészett6l
megfert6zott folyoiratnak tartott. A vitadban, amelyet
Zimonyival és Gampl tanar urral vivtam, mindig
alal maradtam, mert az érvek csatajat hamarosan
sikeriilt nevelésbe fullaszlaniuk azzal, hogy felolvas-
tak egy kikapott Ady sort, vagy még inkabb egy
Ady parédiat s a terem maris fuldokléit a rého-
géstol.

—Van ennek valami értelme? — kérdezte Gampl
tanar Gar diadalmasan.

— Nincs! — Qvoltott az ifjusag.

Néha prébaltam felhivni a figyelmiket, hogyha
Adyval mar sehogysem akarnak kibékilni, nézzék
meg kozelebbrél Babitsot és Kosztolanyit, akikben
nincs semmi homaly, akik tisztelik a format s amel-
lett nem protestansok, mint Ady, hanem Kkatolikusok.
Tudtam, hogy Gampl tanar Gr értékelésében ennek a
szempontnak is jelentékeny szerepe van, — VOros-
martyt példaul Osszehasonlithatatlanul nagyobb kol-
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tének tartolta Aranynal és Pet6finél. Anyos Palt Cso-
konainal, Jésikéat Jokainal. A fiatal Tihanyi tanéar ar-
nak nem voltak efféle elGitéletei s mi térpe mino-
ritdk korilotte csoportosultunk volna, de seliogysem
kerlli r4d a sor, hogy Gampl helyett egyszer 6 le-
gyen az onképzdkor tanarelndke.

— Ami Zamolyi verseit illeti — folytattam, —
egyaltalan semmi kozik Ady verseihez. En példaul
szinte Heine hatasokat is érzek rajtuk s azonkivil..,

— Maga mindent jobban tud, — torkolt le Gampl
tanar Or és most mar minden gat nélkul ram zadi-
totta indulatait, ugyanlgy, ahogyan elsé nap a fél
osztalyt beszekundazta'tta Zamolyi miatt. A fidk ter-
mészetesen kordrvendve élvezték, ahogyan Gampl ta-
nar ar elverte rajtam a port. En maradtam a po-
rondon, mert az Ulés végen Gampl tanar ar kilon-
békét kotott Zamolyival. Zamolyihoz lépett és barat-
sigosan ezt mondta neki.

— A gusztusok kiilonbdz6k, fiam. Nekem az ilyen
vers nem tetszik. Azért lehet, hogy maga valdban
graciak fia, de zabolatlan fia! Tudna maga olyan
verseket is irni, amilyen nekem tetszik. Halotta Zi-
monyi Czuczor 6dajat? Ebben az irdnyban prébal-
kozzék legkozelebb!

Zamolyi, aki majdnem kétszer olyan magas volt,
mint a tanar, mosolyogva lenézett a kdpcos kis em-
berre és aldzatos pimaszsaggal ezt mondta:

— Szives engedelmével megprobalom. Bar ha-
tarozott igéretet nem tehetek.

Gampl tanéar ur gy6zelmes fejtartassal elindult a
kijarat felé. A fiuk még néhéany percig nylzsoglekl
a diszteremben, megtargyaltak az eseményeket. Meg
lehetett allapitani, hogy a tanédr Gr tavozasa utan Zi-



monyi legszlkebb klikkjén Kkivil a fiuk mindjart
Zamolyi koré csoportosultak, — nem azért, mert a
versekrgl valé véleménylk megvaéltozott, hiszen egy-
altalaban nem volt véleményilik, — de mert a sarga-
képl, aprészemdi, esetlen Zimonyi postas fia, Gampl
tandr urt6l szentesitett onképz6kori tekintélye mar
nem tudta ellenstulyozni Zamolyi varazsat.

Zamolyi azonban nem volt hajland6 ezdttal rneg-
bocsajtani az ochlosnak, a témegnek, hogy masod-
percenként valtoztatja rokonszenveit. Aktataskaval a
hona alatt — neki volt az els§ aktataskaja ,a varosban
— elindult, a faképnél hagyta Oke'.

11.

En maér el6bb elszeleltem s nem is maradt ben-
nem semmiféle lehangoltsdg, mert annyira megszok-
tam, hogy Gampl tanar ur az efajta irodalmi vi-
tdkban mértéktelentl felhasznalja ellenem tanéri te-
kintélyét, egészen a személyes sértésekig, s6t a fele-
kezeti hovatartozasomra val6 nagyon oOvatos célza-
sokig. A Spitzer konyvkereskedés el6tt alltam, a Ki-
rakatba éppen kitették a »Modern Konyvtar* aj fu-
zeteit: egy Strindberg egyfelvonasost s Reichard Pi-
roska verseit. Egyszer csak mellettem allt Zamolyi.
Még nem ismertuk egymast személyesen, a fiu fei-
néttesen bemutatkozott.

— Kosz6ném, hogy megvédtél, — mondta na-
gyon magabiztosan. — Egyébként tévedsz, ha azt
hiszed, hogy izgat az egész...

— A verseidet tényleg talentumosoknak tartom s
azt ajanlom, hogy mutasd meg Oket Tihanyi tanéar
urnak. Gampl nagyon rendes ember, jO tanar, sen-



kit se buktat meg, de nem lehet vele ezekr6l a
dolgokrél beszélni.

Zamolyi ragyujtott egy cigarettara.

— Azt ajanlom, ne cigarettaz, — mondtam ijed-
ten — az utcan nem szabad dohanyozni, csak ott-
hon, otodikt6l felfelé, szildi engedellyel. Ha meg-
latjak...

Zamolyi tovabbszivta a »HG&lgyet«.

—Mik vannak itt! — vigyorgott. — Négy iskolaba
jartam eddig, mindenitt szabad volt dohanyozni
fels6soknek. S még ennél is jobb, hogy nem szabad
irni lapokba. "Eddig minden honapban kerestem leg-
alabb tiz kroncsit az »Orszag-Vilag«-tél, meg a
;Tolnaic-16i. Ahogyan a kis 6reg tévjed, hogy majd
a kedvéért lemondok a pénzrél! A kisoregnek egyeb-
ként fogalma sincs rola, hogy hol lakik az Isten. Na
és a fiuk... ez a csurhe fog... llyen vidéki tarsasagot
még nem lattam, pedig masfél d6réra vagytok Pest-
t6l! Lugos a vilag végen van, de nem lehet G&ssze-
hasonlitani.

Egyre elidegenitobb volt Zamolyi argoval kevert
beszéde, amelyen keresztil mindjart megsejtettem
benne valamelyes lazasagot, svihaksagot. De nem
akartam rossz véleményt formalni réla, mert a nagy-
papara gondoltam, akinek bizonyara érdeke, hogy
az 0j f6biztos fiat ne utasitsam el magamtdl.

— Igen! — mondtam — mi nagyon vidékiek va-
gyunk. De néha&nyan azért sok mindent elolvasunk,
amit Pesten és kualfoldon irnak.,.

Zamolyit lathatéan mar nem érdekelte az iro-
dalom. Alig figyelt a szavaimra s kozbevagott:

— Merre lako6i?

— A Szentlélek-utcan, kozel hozzatok. A nagy-



apam kocsméja majdnem szemben van a pénzlgy-
Grseggel. .

— Nahat ennek Orilék. Te zsidé vagy, Ugy-e?

— lgen — mondtam.

— Mindjart gondolLam. Kar — folytatta Zamolyj.
— Nem kell magyardznom, hogy nem vagyok anti-
szemita. De az anyam szegény nem szereti a zsi-
dokat. Tizenot évvel ezel6tt, amikor egyik naprdl a
mésikra béna lett, zsidd orvos kezelte és nem tudta
meggyogyitani. Az anyam eszéki szloven csaladbol
valo. Azok ott nem birjdk a zsidokat. Meg van gy6-
z6dve, hogy a zsiddé orvos nem is akarta meggyogyi-
tani.

Ajaj, gondoltam, szegény nagyapa. Eddig itt nem
volt ilyesmi, sem a pénzlgydrségen, sem masutt. A
papi gimndziumban sem. Csak a garnizonspitat egyik
cseh ezredorvosardl mondtadk, hogy minden zsidot
szimulansnak nyilvanit.

— Hat ez alighanem nem gy volt azzal a zsido
orvossal — jegyeztem meg.

— Persze, hogy nem — s kozben megindultunk
hazafelé. — De a maméabdl nem lehet kibeszélni. Ne-
kem mindegy. LUgoson csupa zsido baratom volt.
Legjobb baratom Schonstein Laci szintén koltd, re-
mek verseket ir. Jobbakat mint én. Mindig naluk
voltam, mert, tudod, nélunk otthon a beteg mamaéval
nehéz kibirni a délutdnokat. Nem hivhattam meg
hozzank, mert a mama nem engedte, mert zsidob.
Apamat az ilyesmi nem érdekli. Apamat, .kérlek,
semmi sem érdekli, legfeljebb a nék.

Meghokkenve bamultam ra. Sohasem hallottam
kenkit6l a varosban, hogy igy beszélt volna az apjarol.

— lgen, az o6reg nagyon keserl, goromba ember.



TizenOt éve emelgeti a szegény piamat, ki az agy-
bol, vissza az &gyba. Mondd kérlek, milyenek itt a
néviszonyok?

— Igazan nem mondhatok réla sokat — feleltem
belepirulva. — Eddig nem sokat tor6dtem a ndkkel.
A lanyok olyanok, mint amilyenek mindenitt az
arilanyok...

— A lanyok nem érdekelnek, — mondta Zamolyi
tudatosan — csak az érett asszonyok. Ha itt laktok a
kozelben, biztos ismered a szemlésznét. Sokat jar
be hozzank, mert a kis cseléd gyenge, hogy a papéa-
nak segjtsen. Egész rendes, gusztusos ndnek latszik.

— En nem tudok réla talsdgosan sokat, a szem-
Iészék jarnak a nagypapéékhoz, onnan ismerem az
asszonyt... és amit fél flllel hall az ember a varos-
ban. A férje korrekt, szorgalmas ember. Most késziil
kiillénbozeti érettségire. De hidd el, az egész nem
nagyon eérdekel.

— Micsoda alak vagy — nevetett le ram a magas-
bél Zémolyi. — Nyolcadikos létedre!... Lugoson na-
gyot néznének... Talan még n6nél sem voltal.

Elvorosodtem hallgattam darab.ideig, aztan igye-
keztem felulr6l a nyolcadikos hangjan vélaszolni:

— Nem, nalunk nem szokas és nem is lehet. Tul-
s&gosan kicsi a varos s a rendhdzban mindent meg-

tudnak. — Ezt f6kép azért mondtam igy, mert 'ka-
maszhitsaghdl restellem beismerni, hogy rajtam is
mualik. — Aztan igy folytattam: — Ertsd meg, va-

gyunk néhanyon az iskolaban, pontosan tizennégyen,
akik ezeket a dolgokat egyelére békében hagyjuk.
Nem alszenteskedésb6l, vagy mert talsdgosan tisztel-
juk a fegyelmi szabélgokat, a torvényt. Nagyon tisz-
tdban vagyunk az ember szerelmi életének jelent6sé-



gével is... Halottdl mér Freudrdl?

— Hogyne, de nem tudom pontosan, hogy...

— Na, ha egyszer eljonnél kozénk a Hétfas-ba...
Persze, te még nem vagy itt ismer6s és tél is van...
A parkban van egy domb, hét fa dvezi. A dombon van
a Bruck-cukraszda. Ott talalkozunk minden szombat
délutan, télen-nyaron.

— Kik talélkoznak?

— Nyolc nyolcadikos és hét hetedikes.

— Mind zsid6?

— Csak harman vagyunk zsidok. De korulbelil
ugyanazt olvastuk s ha nem is egyforman, de egv-
iranyban gondolkozunk. Azért mondom, hogy nem
egyforman, mert sokszor egymasnak estink, ugy vi-
tatkozunk. Persze, amit ott beszélink, az iskolaban
nem nagyon tudjuk felhasznalni. liivévén Tihanyinal,
«z a legkulonb ember. Sokszor meg is latogat bennin-
ket a Hétfasnal. Mondtam maér, hogy meg kell mu-
tatnod neki a verseidet. )

— Bé&nom is én — és vallat vont. — Erdekel en-
gem? Engem az érdekel, hogy eddig 6t-tiz kroncsit
kaptam Pestr6l a versekért. Szilkségem van ra, mert
az 6regembdl egyszerlen lehetetlen pénzt kivenni. De
azert elmennék egyszer a Hétfasba, ha megengeditek.

— Ha rajtam mualik — mondtam Kkissé idegen-
kedve, mert egyre inkabb gyanakodtam a ‘fiira. —
Mindenesetre megkérdem tolik.

— Na és mirdl beszéltek? Es ki jar még oda?

— Van a munkasbiztosiLonal egy titkar, Fekete
dr., alig ismerik a varosban. Szdzhusz koronat kap
havonként és olyan a Kkilseje, hogy azt hinnéd,
kett6ig sem tud szamolni. Hat kérlek, ez az a Fekete
dr., aki a Szazad-ban azokat a tanulményokat irja,
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Talan hallottdl rola, hogy a decemberi szamban irt
a foldkérdésrél... Maga Ignac valaszolt neki.. Hi-
res eset volt. Az Alkotmany-ban is csinyan neki-
mentek. Persze, sokan meg is védték, bar nem szorul
védelemre, olyan kristalytiszta iras. Tudod, feldolgo-
zott itt a geszti jarasbol egy falut, a legaprolékosab-
ban. Hogy mennyi huast, cukrot, textiliat és egyéb
kozszlkségleti cikket fogyaszt egy 'évben az ilyen
észak és nyugat fel6l egyhazi birtokba és kelet fel6l
grofi latifundiumokba ékelt zsellérfalu... S hogy
mint keresnek egy évben és hogy hany kobméter le-
veg6 jut rdjuk a valyoghazakban.,;. Hany gyerek
hal meg egyéves koraig s hanyan halnak meg har-
minc éven alul. Két évig jart ki minden délutan Fe-
kete dr. gyalog és alkalmi szekéren a nyolcszaz lel-
ket szdmlalé faluba, mig megirta tizennégy oktav-
oldalas tanulmanyat. Persze hozzéafiizte, a sajat véle-
ményét is...

Csak ekklor vettem észre, hogy Zamolyi nem figyel
oda.

— Nem hallottél errél az ugyr6l? — kérdeztem
ingerdlten.

— Hogyne — valaszolt Zamolyi gyorsan. — Bér
a Szazad ritkan kerult a kezembe. Lagoson mindent
eltlrtek a tanarok, behunytdk a szemiket, ha az
ember lement a varos végére. De az ilyen szocialista
dolgokat irtottak.

— A Szazad ugyan nem szocialista lap — ma-
gyaraztam —, minden irany( tuddés és gondolkodo
s szakember ir bele. Régebben még Andrassy Gyula
és Pulszky is irt...

— De mondd kérlek — magyarazta Zamolyi, —
mi kdzom nekem tulajdonképpen ezekhez a parasz-
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tokhoz. En mivész akarok lenni — folytatta hamis

szarnyalassal —, kolt6, s6t életmlivesz. Olvastad a
Dorian Gray bevezeteset? _
— Na igen — mondtam. — De tudod, az ilyen

aforizmékat nem szabad talbecsilni. Lehelnek jel-
lemz6ek egy nagy egyéniségre,'de. nem lehet a tar-
sadalomra térvényekként alkalmazni 6ket. Nem va-
gyunk mindnyéjan Wilde Oscarok...

— En ezektdl a szocialista dolgoktdl mindig ir-
toztam ...

— Furcsal mondtam t(in6dve. — Modern ver-
seket irsz. Ez az egész irodalmi irdny meg sem
szilethetett volna a tarsadalmi mozgalmak nélkdl,
amelyeket a Szdzad képvisel.

— Aztan ne felejtsd el — vagott kézbe Zamolyi
—, hogy hivd katolikus vagyok.

— Ezt persze mindenki respektalja — mondtam
—, de nem zéarja ki, hogy a masik oldal is érdekel-
jen. S6t. Latod, Tihanyi tanar Ur egyike a legizzébb
papoknak. Misszionarius és senki sem kulénb apo-
logéta néla... Batran merem Proh&szka mellé al-
litani. Mé&rmost Tihanyi és Fekete gyakran talal-
koztak nalunk a Flélfasban... Minden tekintetben a
legaprobb részletekig, ellenfelei egymasnak, de meg
vagyok gy6z6dve rola, hogy a tanar ur szubjektiven
siokkal jobban vonzodik a pozitivista, szocialista sze-
kularizacios, zsidé Feketéhez, mint példadul Gampl
tanar Grhoz. Ennek az a magyarazata, hogy mind
a ketten egyforman mivellek és mind a kelten meg-
tanultdk a masik leckéjét is s mindketten hisznek
abban, amit hirdetnek. Fekete doktor Ggy ismeri
a tomista filozéfiat, mint Tihanyi tanar ar Marxot
Széval egy nyelven beszélnek s ha az ellenkezgjét is
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mondjak, megértik egymast. Viszont hidba hatja &t
a, forré buzgalom Gampl tanar urat, 6 a sancta sim-
plicitas nyelvén beszél s Tihanyi tandr Ur nem érti,
illetve nem is érdekli, hogy érti-e, vagy sem.

— A legadazabb ellenfelek koézott, ha egyforma
szinvonalon vannak, nagyobb a vonzalom, mini
olyanok irént, akik egv fronton kizdenek ugyan ve-
luk, de sekélyek, selejtesek, szdval szamarak, vagy
szajkok. Tudod mit irt Metternich Talleyrandnak,
amikor Napoleont elvitték Szent llonara?

Zamiolyi megint felriadt szdrakozottsagabdl.

— Latod, ezt nem tudom — mondta.

— Azt irta, hogy ezentul unalmas lesz diploméa-
ciat csinalni, mert nincs hozza egyenrangl ellenfél.
Mar most Tihanyi és Fekete...

Megérkeztink az olajzold haz ele.

— Na, alaposan elkanyarodtunk a szemlészné
csip8jétél — guanyol6dott vigyorogva.

— Tulajdonképpen a verseidrél beszéltink —
jegyeztem meg kissé fedddn.

— Na jo kérlek, hiszen orulok, hogy 6sszekeril-
tink. — NydUjtotta a kezét — mindenesetre beszélj
a fiukkal, hogy fogadjanak be a Hétfasba. Hat szer-
vusz. .16, hogy ilyen kozel laktok. Ha megengeded,
majd atnézek hozzatok.

Nagyapara gondoltam, aki bizonyéara megdicser,
hogy az ) f6biztos fidt a hézhoz szoktatom.

— Nagyon oruloék, ha minél gyakrabban &tjossz,
a konyveim rendelkezésedre &llanak. Egész rendes
kis kdnyvtaram van.



12.

Nem tudom, mi volt az oka, hogy Z&molyi ép-
pen velem szemben feladta nyegle mosolyd folényét
és feltdrta magat, még arra sem (gyelve, hogy testi
p6zat megtartsa. Ereztem, hogy pillanatnyilag elvesz-
tette a biztonsagérzetét — talan az 6nképzO6kori bla-
mazstol, amely valdjaban nem is volt felsulés, mert
nem érte személyes vereseg, s6t Gampl tanar ur
az ulés végén még meg is kisérelte, hogy Kibékitse.
Amellett feltint nekem, hogy milyen hamar (at-
siklik a versei sordn. S latszik, mintha nem érde-
kelne, vagy mint lakinek blzonyos okokbol kényel-
metlen a téma. Altalaban kevéssé érdeklik az iro-
dalmi targyd beszélgetések. Legfeljebb a tiz kroncsi
érdekelte, amit a versekkel keresni lehet, azonkivil
Ujra és Ojra visszatért a szemlészné csip6jéhez. Mi-
csoda alak lehet ez? — tdprengtem, mikor haza-
mentem —, cinikus, az apja ndélgyeit emlegeti, —
mi még gondolatban sem hoztuk 6sszefiiggésbe a
szileinket eféle dolgokkal, a beteg anyjat joforman
kifigurdzza s az elso taldlkozaskor maér ilyen indisz-
krét s ennek ellenére biztos, hogy még sem Gszinte.
Valamit titkol*. talan €ppen azt, amibdl érthetetlendil
gyors pillanatnyi letorése taplalk02|k valamitél talan
fél is s e szorongas hatasa alatt baratot, szOvetségest
keres.,. Mint akinek eszébe jut valami gazsag, amit
elkovetett s anélkil, hogy beavatna, maris ment6-
taninak akar megnyerni. Véletlenil engem, mert
egyfelé lakunk, na és mert felsz6laltam mellette s
végeredményben egyltt szenvedtink vereséget... A
megjegyzéseibél, valaszaibdl éreztem, hogy semmit
sem tud igazan, legfeljebb sok mindenfélerél hallott
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harangozni. A hanglejtésébdl, hogy folytonos szellemi
bizonytalansagat leplezi a lendiletességgel és haté-
rozottsaggal. Svihak, biztosan svihak..« Vagy még
inkdbb: a remek kulseje révén kalandor. Igen, ez
a helyes sz6. Romlott kolyok. Ennek ellenére még,
sem ellenszenves. B4 van benne és ha svindlizik
is, értelme, rugalmassdga és a dialektikaja vonzo.
Megérzi, hol kell a folényével és az impozans testi
kiallasaval hatast keltenie, hogy mindenek ellenére
egy péarthoz, egy fronthoz tartozunk, ha el akar
jonni a Hétfasba, a »Hegypartbak, ahogyan &rtatlan
Jakobinizmusunk e szombat délutani cukraszda-szer-
vezetét elneveztik. Mindenesetre szolok a filuknak,
hogy engedjék maguk kozé.

Otthon, a nagypapanak minden kritika nélkul
dicsértem az uj fdbiztos fiat, aki megigérte, hogy
gyakori vendégem lesz. A nagypapa annal inkabb
orult, mert e kapcsolatbdl is ellentetes véleményeket
kapott az o©regebb Zamolyirél az olajzéld hazibdl.
Elek szemlész példaul délel6tt benézett néhany percre
s a nagypapa érdekl6desére, hogy milyen ember
az Uj gazda, korrekt diploméaciaval a kovetkezd va-
laszt adta:

— Szigord, rideg ember, nem ismer pardont!
Kicsit tal katonds a modora, de a részletek még
nem érdeklik. Egyel6ére mindent rdm bizott to-
vabbra is. Nekem természetesen ezentll nincs sajat
akaratom. Az Uj f6nok szigoribb, mint a régi volt.
tehat nekem is szigorabbnak kell lennem, mint eddig
voltam.

Ezzel szemben koradélutan negyedorara atugrott
Piriké és a kovetkezOképpen jellemezte az 0j f6-
biztost:



— Ugy jar-kel a héazban, mint egy tigris. Otthon
is ordit, az irodaban is. Retteg t6le az egész &llo-
many. De ez csak latszat, Ede bacsi — mondta meg-
nyugtatban nagypapanak. — Engem példaul meg-
allitott a kertben és mondhatom, olyan kedvesen
elbeszélgetett velem, ahogyan eddig még egyik f6-
biztos sem. Tegnap este megint bementem segiteni
szegény béna asszonynak, kilésért a lépcs6ig, Ede
bacsi, és igy bucsuzott el: — Kdszonom szép asz-
szony, maga igazan kedves! A fil is ott volt, réla
keveset tudok. Nem igen szolt még hozzém, csak
mindig néz. GOgds, mint az anyja, mert ez a béna
asszony, Ede bacsi, dacédra, hogy megszakadok az
emelgetésben, Ugy banik velem, mint egy cseléddel.
Lelkemnek szdlit, képzelje, Ede bécsi.

Aha, gondoltam s eszébe jutottak Zamolyi csa-
ladi leleplezései: a fdébiztos, akit nem érdekel mas,
scsak a n6, mar kezd érdekl6dni Piriké irant. A fiu
pedig egyel6re nem lép akci6ba, csak nézi. Svaszta
Alfonz bizonyara nem is sejti, hogy a fébiztosvélto-
zas milyen dupla probara teszi Piriké hiiségéi. Nem
allitom, hogy erkolcsileg fel voltam haborodva, ehhez
— hogy Ggy mondjam —, tulsagosan »felwlagosult -
nak tartottam magamat, de ez a »felvilagosultsagom«
csak elméleti volt. En is atestem a korai pubertas za-
varain, amelyekben biindsnek, tisztadtalannak érzi ma-
gat a tizegynéhany éves fil, azt hiszi, hogy soha-
sem tud Kievickélni a »mocsarbdl«. Szerencsiére ha-
mar kiszabadultam ebbdl a feln6ttek butasdga miatt
tragikussa nagyboti valsaghdl s elsésorban Benedekffy
linkének, a torvényszéki elndk lanyanak kdszdnhe-
tem. Tizennégy éves voltam a »zlllés« mélypontjan,
utdltam magamat és nem mertem senkinek a sze-



iivebe nézni. Egy este a gimnéazium disztermében
Szabad Lyceum keretében a hires csillagasz tartott
el6adast, nem a csillagokrél, hanem arrél, hogy
Wagner Ricliard hogyan vette at a »Parsifal* egyik
vczermotivumat majdnem kottafej pontossaggal Men-
delssohntdl.

A felsé osztalyoknak kotelezd volt a szabad lice-
umi el6adas, bar sem a didkoknak, sem az el6kel6-
kdzonségnek tulnyomd részének sejtelmik sem volt
réla, li'ogy a »Parsifal <mifan terem. Az els6 sorban
mégis ott Ult a varosparancsnok, a féispan, az al-
ispan, a torvényszék elndke és az armentesitd f6-
mérnok csaladjaval és koztik elszorva a paptanarok.
Mi héatul az orgona koril csoszogtunk, unatkoztunk,
vihogtunk és marha vicceket csinaltunk, kiléndsein
mikor a terem elsotétiilt és a hires csillagasz leveti-
tette a leped6re a két kottasort, hogy szemléltet6en
bizonyitsa allitasat. Amikor Kigyult a vilagossag, az
orgonahoz vezet6 legmagasabb lépcs6fokon alltam.
Ekkor lattam meg Benedekffy Lenke sz6ke konlyét
és sapadt tiszta kis arcat, amint a pisze Kis orrat
gyOjngyvirdgcsokorba dugdosla. Sokszor lattam azel6tt
az uLcan Benedekffy Lenkét, de amikor most meg-
lattam fehéren és kéken, hirtelen elfogyott a a va-
gyakozas a tisztasag utan. igy leltem szerelmes Bene-
dekffy Lenkébe. Sohasem koOzeledtem hozza, meri a
torvényszéki elndkék voltak a legzarkdzoltabb nour-
bilitdsok, hogyan is kerllt volna kozéjik a zs'do
kocsméaros unokaja? De nem is akartam kdzeledni
hozza, s6t rettegtem, hogy valaki megtudja. A ba-
rataim sem sejtették, én pedig nem mertem elmenni
a torvényszéki palota el6tt, amelynek els6 emele-
tén a nagy ablak csipkés filiggonyei mogott éltek az.
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melnokeék. A cipdm sarkat hatul mindjart letapostam,
a nadrdgom is hamar kirojtosodott: ha arra men-
nék, Benedekffy Lenke a flggonyok mdgul meg-
latnd s kinevetné csdmpassagomat. A cukraszda el6tt
atmentem a masik oldalra, ha az elnokék Fektomal
uzsonnaztak s 'ha a kislany a parkban, tenniszrekettel
a kezében, szembejott, lekanyarodtam egy mellék-
osvényre. Majd egyszer — gondoltam, majd ha
mindaz nem szamit, ami most van, a nagypapa
kocsmaja, a zsidésagom, a rojtosnadragom és a le-
taposott cipém — majd ha okleveles kdzépiskolai
tanar leszek... Akkor, majd nem menekilok eléle,
bar almaimban sem merilt fel soha semmiféle gye-
rekes terv Benedekffy Lenkével valdé kozeli kap-
csolatomrdl, vagy éppen héazassagrol. De megis
Lenke volt, aki, anélkiil, hogy tudott volna rélam,
atsegitett a pubertason.

Véjjon csakugyan nem tudott-e rélam? Tizenkét
évvel késébb, méjus végén, Parisban a Hotel Argo-
nautban; taldlkoztam Benedekffy Lenkével. Kés6 éj-
szaka surg6s Uzenetet kaptam t6le, hogy azonnal
menjek fel hozza. Tulajdonképpen ekkor mutatkoz-
tunk be. Harom napja, hogy nem tudott az urarol
semmit, illetve csak annyit tudott, hogy Zamolyi
bejelentés nélkil ellogott valahova a tenger mellé
Miss Oliviérrel, a tancosndvel, aki Napraforgd Kkis-
asszony néven lépett fel a >rMayol«-ban.

Barackszin(i, maszatos pizsamaban fekudt a dalt
hoteldgyon, a pizsamakabatot egyetlen gomb zarta.
Szbke, kécos hajaban sotét savok az apolatlansagtol.
Az 0sszeszlkilt kék szeme alatt arnyékok és rancok.
Fehér volt és kék, mint akkor, — éh gyerekkorom
tisztasdganak menedéke, testetlen vagyaimnak fehér
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lobog6ja, vagy ahogyan Ady utdn elneveztem: Pa-
tyolat. Még most sem voltam kdz6mbos iranta, mi-
kdzben rekedten sirt és a labaival rugdosva a paplan
alatt szitkozodott, mint egy becsipett périsi tyukj
akit elhagytak.

— Segitsen rajtam — mondta szenvedélyesen.
— Keresse meg, beszéljen vele, vagy verje agyon...
En egyszer Ugyis agyonlovom... Itt az eskudtszék
ugyis felment, ha kipakkolok mindennel.

— ... llyesmire még gondolni sem szabad,.. De

ha legalabb tudndm, hol keressem.

— Ha elutaztak, nem mehettek messzire. Ennek
az amerikai nének a hét végén fel kell lépni.,. A
Selectben talan meg tudjak mondani a fiuk.,. Biz-
tos levagott ott valakit, miel6tt ellégott. Meg Kkell
tennie dragdm... Gabor még mindig respektalja
magat... S azt is tudom, hogy maga valamikor sze-
relmes volt belém.

— Honnan tudja?

— Tudom.

— Meglepd. Senkinek se széltam... Maga jo-
forman alig latott engem. Hiszen Kkeriltem, t ha
meglattam.

— Tudtam. Azota tudtam, amikor maga a Sza-
bad Liceum el6adason fenndllt az orgonalépcsdn.

— De hiszen hatra se nézett. Es akkor alig volt
tobb tizennégy évesnél.

— Mégis tudtam! — mondta tdrelmetlentl. —
Es most segitsen rajtam, ha lIstent ismer.

— Szo6val menjek le a Selectbe és érdekl6djem?

— EI&sz6r is nem ettem két napja mast, csak
reggelit. Ezt még hitelezte a patronne.
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— Hat akkor, 0ltozzék fel gyorsan. En addig le-
megyek.

— Csak maradjon, minek ez a cirkusz? Kiug-
rott az agybol és kezdte lerdzni magarol a pizsamat.

Csak egyetlen pillantast vetettem ra, aztdn gyor-
san héatat forditottam és az ablakhoz &lltam. A pil-
lanatnyi képe megrekedt a szememben. Fehér volt;
sz6ke ivoit, kék volt, de milyen szomorlan meg-
tépazott ez a zaszlo s tele van folttal. A hatam mo-
gott suhogva 06ltozott. Sirt mint egy elhagyott n6 és
karomkodott, mint egy taxisof6r,
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1.
MAJUS PARISBAN

1

Svéjcon &t a Gare de Lyonfa érkeztem Périsba,
majus huszonnegyedikén, este félhétkor. Az étkezd-
kocsiban megismerkedtem egy idGsebb torok urral,
aki el6szor volt érkezében Parisba és Dijontol allan-
déan irigyeltem. Ez volt a negyedik périsi utam és
negyedszer szerettem volna el6szér megérkezni. Ez-
Gttal iéppen azért, mert mesterségesen meg akartam
teremteni magamban az elsé parisi megérkezés bol-
dogitd izgalmat, a Gare de |’Est helyett a Gare
de Lyon-ra akartam befutni. A Boulevard Diderot
kornyékén eddig még nem jartam s most, hogy
az es6ben bevagodtam egy taxiba, részletes kivancsi-
siggal vettem szemiigyre a képet az es6s ablak-
uvegen keresztil. A Boulevard Diderot, nem tipikus
palyaudvar kornyék, — nem mocskos és biizhodt
burok, amelyrél szinte val6szindtlen, hogy ha éatha-
tolsz rajta, néhdny perc alatt a Piacé de I'Opéréra
érsz. A Boulevard Diderot olyan, mint a tobbi kulsé
boulevard, de taldn a legszebbek Pé&risban a platan-
fai. A platanfak vilagoszold leveleir6l pergett 'az
aranysarga es6. Az utca halyogos tocséira ferdén
ravet6dott a napfény. Hangos, larmas, vidam, sze-
szélyes tavaszi délutan volt, — mintha az esd konnyii
szdsz lett volna s a Varos mint a spicces ember,
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egyszerre volt jokedvl és ingerult. A taxisof6r kép-
telen Lrugarsagokat vagott elakadt kollégai és a
rendetlentl  kozeled6 gyalogosok fejéhez, ugyan-
akkor hétranézett, hogy meggy6z6djék: nevetek-e s
mert nevettem, minden mondatat megtoldotta kiilén
az én szdmomra egy csattanoval. Rosszkedvien, fa-
radtan, énmagamban és a vildgban megrendilt hit-
tel szaladtam el hazulrél, de nevettem. Torlddva;,
csikorogva, karomkodva elszaladtunk a frisszdld Jar-
din des Plantes s ia horddszagi borcsarnok mel-
lett, aztan befordultunk a Boulevard Saint Ger-
mainre. Teli terraszok, az estilapoktél alig latni az
italokat és az arcokat. Azott sz6ke lanyok a jardan,
mint iaz idei csibék. Fekete gumikabatos, sapkas filk,
feketeruhds, kesztylis, keménygalléros, szakéllas, ke-
ménykalapos férfiak, esernydvel. Ezt a Parist, a
Boulevard Saint Germainnek a Cluny-ig terjed6 sza-
kaszat szeretem a legjobban. Negyedszer vettem ki
lakast az At-Home-penziéban, amely egy sillyedd
palota els6 emeletén rendezkedett be. Az emeleti
ablakok mar majdnem egy sikban vannak az ut-
testtel.

Ezekbe a palotakba jutottak be olyan nehezen
rengeteg addssagon, csalafintasagon és asszonyon ke-
resztlil Balzac kurtahemes videki ifjai, akikbdl egy
hercegn6 és valamilyen uzsords vagy bandita jovol-
tabdl vilagfi, makré vagy a polgéarkirdlysag minisz-
tere lett. A palotdk nemességét csak fokozta az idd
s architektaréi el6keléségukon nem rontott, hogy az
utcarészt meghdditotta a polgarsdg és a hét szabad
mivészet. A palotdk foldszintjén régies portaléval
toltok, nem szandékos alkalmazkodashol, hanem mert
az Uzlet tulajdonos-csaladok ezen a vidéken az Ot-
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venes ©vek 6ta nem vaéltoztak. Es minden negyedik
bolt konyvesbolt, — mert a valamikor még feny(iz6
negyed ma mar Valdjdban nem tébb, mint az éhen-
kordsz, neveletlen latin negyed kilvéarosa. Az isko-
lak, tudomanyos intézetek, amelyek mar bem fértek
el a Sorbonne és a Pantheon korul, a hegyen és a
lejtbn, benyomultak a Boulevardra és korulottik
kivirdgzott a megszamlalhatatlan sarga francia konyv
— mint a mez6n tavasszal a golyahir.

Az autd nagyot csikordult, a sofér az utolso
pillanatban fékezett. Aztdn hatraforditotta fejét és
felhaborodva jobbkezével a kdnyvesbolt iranyaba
mutatott. Az es6ben, a bolt elé kirakott konyvek ko-
rial nagy volt a sereglet s az allvaolvasok kozott
allt a kozlekedési rendér.

Viaszosvaszon pelerinnel a hatan, mozdulatlanul,
mélyen elmerlt egy konyvbe. — Hat tessek! — ordi-
totta & sofér. — A rend6r olvas!

Igen, a rend6r olvas, allapitottam meg még vi-
damabban, szinte lelkesiilten. Aztdn eszembe jutott,
hogy mit sz6lna ehhez Major vezérigazgatd ar, aki
rezervalt magatartasom ellenére allandoan hozzam
ul a Hangliban s vilagnézeti vitdkba Ohajt bonyo-
[6dni velem. Szoszerint ezt mondana:

— Nem lehet komoly orszag, ahol a kozlekedési
rend6r olvas, ahelyett, hogﬁ...

Major vezérnek elméletben igaza volt, csakugyan
nem rendes dolog, hogy az ember majdnem autd-
katasztrofanak esik aldozatul, mert a rendér olvas.
Viszont én mégsem tudok olyan szigor( lenni, mint
Major vezérigazgatd ar, mert tudom, hogy a renddri
rosszabbat is csinalhatna az olvasasnal. Nem tehetek
réla, tele vagyok elnézéssel a rend6r irant, sét jo-



érzéssel, majdnem szolidaritissal. Az az érzésem,
hogy aki jo konyvet olvas, az efajta slendriansagok
eHeuére sem lehet lényegében rossz rend6r, sét rossz
allamférfi, Vagy vezérigazgatd sem. Major ar, ha
Pesten latna ilyesmit, természetesen azonnal jelentené
a fels6bbségnek. Major ar régi, békebeli liberdlis:
szereti a szabadsagot, de még inkébb szereti a ren-
det, — azt ia rendet, amely személyét, gyarat, vagyo
nat megvédi mindenféle rendetlenség ellen. Major ol-
ma is meg lenne elégedve a vildggal, ha 6 paran-
csolna ja rend6rnek, aki kizarélag az 6 szadmara
biztositja la szabadségot.

Szerencse, gondoltam, hogy nalunk csak egyszer
egy évben rakjak ki a konyveket az utcara, a rend6r
tehat nem olvashat és Major Ur nem jelentheti fel
a fOkapiLanysdgon. De mi kdzom nekem most ha-
lasban, majusban a Boulevard Saint Germinen Ma-
jor vezérigazgaté urhoz. Igen, van kdzom hozza.
Amikor az el6szoban megkiséreltem megindokolni,
hogy tulajdonképpen miért is szaladtam annyiszor
Parisba, minden gyakorlati cél nélkil, Kkifelejtettem
az okok kozil Major vezérigazgatd urat, aki elél, ha
otddsorban is, de szintén uditd néhany hétre elmene-
kilni. Major vezérigazgaté Ur a legkértékonyabb
kozéleti jelensegek egyike: nemcsak a koznek art,
de legfeljebb huszonnegy o6raig terjed6 el@relatasavall,
aromtelen, de tolakodd luxusaval, rossz modoraval,
pofeteg gdbgjével, hitlenségével, halatlansagaval oOn-
maganak és végeredményében (zletének is. Nekem
annal ellenszenvesebb Molt, mert a napipolitika dema-
gogiaja és szimplasaga akaratlanul 8gy frontra so-
dort vele. Amikor Major vezérigazgatd urat a hdszas
években felekezete miatt az utca egy kalap ald vonta
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a bolsikkal. nekem kellett megmagyardznom az Uj-
sagban, hogy Major Gr nem lehetet bolsi, hiszen
mar békében kozismert munkésnyuz6 volt. Major
ur meg volt gy6z6édve rola, hogy megvédtem s még
meg is akart ajandékozni egy ezlst cigarettatarca-
val, de aztdn megfeledkezett rola. Mindenesetre biisz-
kébb volt a munkasnylzd jelz6re, mint késébb a
méltdsdgos epitetonra. — lgen, magyardzta a Hang-
Jiban, igaza van a szerkesztd urnak, én méar békében
minden évben kizartam a munkasaimat, csak azért,
hogy moresre tanitsam 6ket! — Az ild6zott Major a
hiszas években majdnem sirva védekezett: — Mit
akarnak t6lem, én mar a békében.,. A haboru végén
figyelmeztettem Vazsonyit... En mar akkor tudtam
mi lesz ebbdl... — Az uldozétt Major vezérigazgatd
addig potyogtatta a konnyeit és addig lamentalt,
hogy 6 mar békében milyen kegyetlen volt a »cs6-
cselékkel« szemben s addig a{anlotta Jel maga he-
lyett valtsagdijul a zsido skriblereket, a szajas radi-
kalis, Ugyvédeket és a — pszVjchoanalitikusokat (nem
tudni miért, nagyon a hegyében voltak,) amig végul
ismét szilard talajt kapott a laba ala. A Kkerileti
Rendpart elndke lett s megujhodott fiatalsaggal ve-
zette tovabb a »Granit és Kova« banyait, hutait, al-
és ledny-vallalatait. Most méar csak nagyritkan (lt
az asztalomhoz a Hangliban s ellentétben a hdszas
évekkel, amikor &llandéan rettegett, most leeresz-
ked6, oktatd, sokszor korhold volt s olyan szélesen,
blztonsaﬁ;osan terpeszkedett el a székben, mint akirdl
messzir6l ordit, hogy az uralkodo reteghez tartozik,
amelyet nem érhet tobbé kellemetlen meglepetés...
— Nem helyeslem — tanitott ki feddéen —, hogy
az urak tovabbra is izgatjdk a kedélyeket. A sze-
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mélyi- és vagyonbiztonsag helyredllt. Megint lehet
dolgozni, keresni- Exportalunk, importalunk, a varos-
ban megindult az épitkezés... Mit akarnak még?
Miért nem foglalkozik szerkeszt6 Ur inkabb szép-
irodalommal? Miért nem ir egy szindarabot, ami
sok pénzt hoz?

Igyekeztem megértetni Major arral, hogy bar
mindezeket a kedvezd jelenségeket, magam is sokra
értékelem és orommel hallom, hogy Oméltdsaga
még van elégedve az Uzletmenetellel, azért még nem
jott minden rendben a vilagon, mert a »Granit és
Ivova« ismét egyike ,a legrentabilisabb hazai ipar-
véallalatainknak. Itt vannak példaul a kispolgarok,
felekezeti kulonbség nélkil, akik elvesztették a pén-
zuket a hadikdlcsonon és az inflacion... Nem szolva
a munkésokrol és a parasztokrdl, akik most hall-
gatnak ugyan, de szdmolni kell azzal, hogy egyszer
megint megszolalnak. Mindenesetre idejében kellene
vellk tor6dni, el6vigyazatossaghol... Aztan — ma-
gyardztam — Oméltdsaga Ugy-e beiratta a bolognai
egyetemre Bodog fiat, viszont sokan, s6t a legtdb-
ben nem irathatjak be Bolognaba a filkat. S végiil
né felejtse el, méltésagos uram, hogy mi nem érdek-
csoportokat, partokat szolgalunk, hanem Uugynevezett
eszméket...

— Ah, eszmék! — legyintett ingeriilten Major Ur.
— Hagyjdk maér abba az urak! Mit akarnak meg?
Mit kritizalnak! Ebbdl lesz az Ujabb baj. Oriljenek,
hogy este megint ki lehet menni az utcara. Szin-
hazba. lehet menni, ka&véhazba lehet dlni, anélkil,
hogy... Mit akadnak még? Orlljenek, hogy rend
van.

Am, ha valamilyen kereskedelmi, miniszteri vagy
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pénziigyminiszteri rendeletet bocsatottak ki, amely
Major méltésagos ar vallalatdt karosan érintette,
nyomban hozzam sietett, surg6sen fel is hivott tele-
fonon. Megint szegény, arva, igazsagtalanul uldozott
polgdrnak érezte magéat, indigndlédva igy panasz-
kodott:

— Mi az, hogy az urak most nem nyitjak ki a
szajukat? Miért nem értetik meg a kormannyal, hogy
ez a rendelet art a nemzetgazdasagnak? 'Hogyan
képzeli, hogy ezek utadn fizetni tudjuk a magas
munkabéreket? Es mit csinadlnak a szakszervezetek?
Miért nem viszik ki az embereket az utcara?

Az olvasasba meérilt kozlekedési rend6r a meg-
rekedt autok veszett tulkolését6l felocsudott és ne-
vetve visszasz,aladt a helyére. A meginduld kocsisor
sofdrjei elmenében szinten nevetve vagtak a fejéhez
vicces gorombasagokat. A rend6r nem lehetett tobb
hiszonegyévesnél és almaformaju, okos, majdnem
magyaros paraszt arca volt. Mennyivel tébb k&zém
volt ehhez a konyvfal6 parasztrend6rhoz, mint Ma-
jor méltésdgos urhoz! S ha hazagondolok, mennyi-
vel kozelebb érzem magamhoz a nagypapa paraszt
kuncsaftjait, akik szegények, nem olvasnak és a
koldus haldszokat, akik nem irnak s ezért én sze-
reztem vissza kérvényemmel a haldszati jogot...

2.

A kovetkezd pillanatban pozitiv élvezet volt meg-
feledkeznem Major méltdsagos arrél. A taxi megallt
az At-Home-penzié é16tt s még ki sem fizettem a
kocsit, maris kiperdilt a penzié ajtajan Mme Fleury.
Szamitottam ra, mert tudom, hogy az iréasztaltol,
amely el6tt egész nap roja a furcsa francia betlket
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és szdmokat, pontosan idelat s azt is tudtam, hogy
oirome, amellyel elém szaladt, nem csupan a torzs-
vendégnek jaro Uzleti lelkesedés. Els§ parisi tartoz-
kodasom alatt tid6gyulladast kaptam s nem talzok,
ha azt mondom, hogy Mme Fleury mentette meg az
életemet.

Tizenkét napig apolt felvaltva Paullal, a Cle-
menceau-bajlszos szobainassal. Madame Fleury nem
volt érzelmes természetli nd, Bourgognebdl Kkerilt
harmincot éve Parisba s a vidéki felparaszt, fél-
kispolgér targyiassagaval értékelte a dolgokat, 6t sou
differencidért kellemetlenul felemelte a hangjét,
majdnem rikécsolt. S ha a vendég a mosdét eldu
gaszolta, vagy égve felejtette a villanyt a WC-ben,
(elébb megleckéztette, majd a koltségekkel megtol-
dotta a szamlat. De ha megbetegszel ilyen kis penzio-
ban, egyszerre minden megvaltozik, a magas laz
révén majdnem csaladtagga, vagy ami még nagyobb
dolog, majdnem francidva fogadnak. — Apolni, ag-
godni, virrasztani nekik talan a kielégitetlen vagy az
elveszett francia anyasdg Osztonds karpotldsa. Ne
felejtsuk €L hogy 1914—18 kozott Franciaorszadgban
tizennyolctél harmincot évesig a férfilakossag Otven-
hdrom szé&zaléka pusztult el. Madame Fleury-nek
bem volt fia, csak a 22 éves Occse esett el az Argon-
nokban, viszont a férje 35 éves hazassadg utan atkos
szenvedélyéhez, a loversenyhez hiven elhagyta egy
angol tréner fiatal 0zvegyéért. Ezt a két férfit helyet-
tesitettem Mme Fleurynél, amikor vizeslepedébe ra-
kott s éjszakazott felettem, amig Isten csodajara
talpraélltam. Mindig elérzékenyil6k, ha Mme Fleu-
ryre gondolok, de ez a tizenkét nap benne is tartos
anyai érzéseket hagyott hatra. Rendszerint egy hét-
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tel elébb jeleztem érkezésemet. Ugv vartak, mint
egy’ messzir6l hazatéré csaladtagot. Amikor elbd-
cstztam, 0OsszecsokolédzUmk Mme Fleuryvel. A hu-
szonhetes szobat mindig megkaptam, meég ha ki is
kellett bel6le lakoltatni vagy utéalni valakit.

A hallban Mme Fleury kikérdezett csaladtag-
jaimrél, az id6jarasrol, amely néaluk hetek Ota
pocseék. Es6, es6! Paul megjegyezte:

— Megfigyeltem, ha 6n érkezik, mindig esik, de
estére kidertl. Meglatjdk, ma még j6 id6 lesz. Le
kellene szerzddtetni monsieurt az Observatoire-bia.

Rovid vita indult arrél, hogy' az Observatoire
a csillagokon és a pontos id6n Kkivil az idgjarast is
szamontartja-e. Nem tudtam, &k sem tudtak. Mit
tudja egy parisi »quartier« bennszilétt, hogy imi
torténik nem a szomszéd orszagban, de a szomszéd
negyedben? Paul mégis tobbet tudott valamivel: al-
tiszt volt a hé&boriban s mikdzben a kofferembél
kicsomagolt, ezt kérdezte:

— Lesz-e habord, uram?

Megrokonyddve bamultam ra. 1925 majusat irtuk,
Genfen at jotLem, a népszovetség éppen (lést tartott
s a bhéke izmosabbnak, hatalmasabbnak latszott,
mint egy gy6ztes hadvezér.

— Maér hogy a fenébe lenne habori? — feleltem
erre ingerilt nevetés kozben Paulnak. — Az 0rok
nagyszerl Briandja, a kitlin6 angolok és Stresemann
most csinaljadk a békét, a végleges békét. Talan az
Orokbéket.

Paul csak Briand nevét jegyezte meg fa »Le
Journal«-bél. Mikdzben borotvalkoztam, tovabb mor-
fondirozott:

— Meégis azt mondom uram, hogy habor( lesz.
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Folyton rosszabbak a viszonyok, egyre nagyobb a
drdgasdg. Egy frankért negyedannyit kapni, mint
tizennyolcban. Néh&ny honapja a penzié .is rosszul
megy. Aztan uram, a németek miért valasztottak
volna elndkké Hindenburg marsall?

— Ettdl ne féljen baratom, békés oreg Ur az,
tal a nyolcvanon. Nem akar. az senkinek sem rosz-
szat, maguknak sem. Mindenkinek elég volt, az egész
vilagnak...

Na, na, kérem — okoskodott Paul. — Sokan
mondjak ezl itt is. De én fenntartom, holott ont,
uram, mint szerkesztét, okos embernek ismerem, hogy
1926 tavaszan megint benne lesziink a habordban.

— Nyugodjék bele Paul — intettem le most mar
tekintélyesen — lehetetlen. Higyje el nekem, hogy
Otven évig, szaz évig nem lesz ujra habord. Amig
mi éliink, akik kint voltunk a fronton, semmiesetre.

Elkészlltem az oltozkodéssel. Paul még a szo-
baban maradt, rendet csinalt. Lementem a hallba,
a fal sarga serpeny6-diszei mar fénylettek a késé
délutani napfényben. Csakugyan sikerult elmulasz-
tanom az es6t. Felakasztottam a kulcsomat és Ki-
Iéptem a Boulevardra. Mme Fleury utanam szaladt.

— Tegnap és tegnapel6tt is kereste egy hélgy —
mondta., — Itt hagyta ezt a levelet! — és atnyujtotta.

A levélét zamolyiné irta: hallotta a pestiektdl,
hogy a héten érkezem. Kér, hogy akarmilyen kés6n
éjjel érkezem, sirg6sen latogassam meg a :Hotel
Argonautban, a rue Linnén. Allandéan otthon van.

Kitdl tudtdk ezek meg, hogy én jovok? — top-
rengtem. Na igen, hiszen tarsasutazasok voltak el6t-
tem az Exposition des Arts decoratifsra... De miért
az, asszony ir. s miért nem az & csirkefog6? Mondtam
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méar, nem ismertem személyesen Lenkét. Két éve
hézasodtak Ossze s tavaly, amikor azt hittem, utol-
jara taldlkoztam Zéamolyival, az asszony tiaratoknal
vendégeskedett Dessauban. Kulén megvetettem Za&-
molyit, azért is, mert elvette Lenkét s fellélekzettem,
hogy nem Kkellett ilyen korilmények kozott talalkoz-
nom vele, a kék-fehér zaszloval, a »castitas« lobo-
gojaval.

A magamfajta filozopter idegrendszere nehezen,
talan sohasem novi ki az efajta gyerekes, de nagyon
intenziv érzések nyoman megrekedt id6leges elfogo-
dottsadgot. Mar régen a sajat nyelvikdn beszéltem a
szinésznbkkel, a dunaparti Uriasszonyokkal, s elég
joi megalltam a helyem nemzetkozi tarsasagokban is.
De ha arra gondoltam, hogy egyszer csak talalkozom
Lenkével, .a tavolbdl is elfogott a régi diakkori ki-
csinységi idegesség, amely az elérhetettlen kedves,
utdn valé nosztalgiabdl és a kisvarosi fnotabilitas
csaladjanak jaré orok respektusbél eredt. Most is
vonakodtam a taladlkozast6l, mindenesetre el akar-
tam hallasztani. Mi lehet Zamolyival, biztos megint
valami nagy krach, mint tavaly. Mindegy,, Ma este
semmiesetre sem megyék az Argonautba. Most ér-
keztem, faradt vagyok, vacsora utdn mindjart le-
fekszem... R&ér holnap déltdjban isi. Szemkozt a
Tabac d’Or-ban megittam egy feketét, aztdn lassan
kisétaltam a Boulevard Saint Michelre, néket néz-
tem, allva olvasgattam a konyvesboltok el6tt, ame-
rikai cigarettdt vettem s szerencsét préobéltam a
trafik fali rouletjén. Két frankot elvesztettem, aztan
fél nyolckor betértem Pierrehez, a rue des Ecoles
sarkén, s dusan lés hosszan, ahogyan az els6 napokon,
mikor a pénz még kifogyhatatlannak latszott, szoka-
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som volt, megvacsordztam. Kilenc 6ra tajban fel-
sétaltam a rue Soufflot-ig, majdnem bementem egy
moziba, ahol orosz filmet vetitettek. Kozben talal-
koztam harom magyarral, akik csodalkoztak, hogy
itt vagyok, holott méar otthon tudtdk, hogy itt le-
szek. Majd felmésztam a Panlheonig és a rue Sainl
Jacques-on elindultam a lejt6n hazafelé. A rue Saint
Jaeques és a Rue de Ecoles sarkan hirtelen meg-
alltam s megallapitottam, hogy egészen kozel va-
gyok az Argonaut-hoz.

> Nem béanom, essunk tul rajta most, legaldbb
nyugtom lesz! — gondoltam folényesen, de maéris
hevesebben dobogott a szivem. Na jo, nézziik meg,
mit akar ez a szegény né, biztos komoly bajban van.
Kifelé, az emberek felé olyan fontoskodva lépkedtem,
mint egy proteklor, belil pedig szorongtam, mintha a
cipbm sarka csampas lenne s a nadrdgom rojtos.
Az Argonaut félelmetes hotel: négy fala, mintha
nem birna tovabb az évszazados Gsszetartozas unalmat
és ertelmetlenségét, mindenaron el akar vélni egy-
mastol a négy vilagtdj iranyaban. De oduszer( be-
jarata majdnem szemben van a Jardin des Plan-
tes-al, ahonnan akéac és magnoliaszag érkezett a le-
Uleped6 esti benzinszagon keresztil. S mert & kor-
nyék larmaja lassanként elilt, hallani lehetett, @
fuvészkerti pavak élveteg rikacsolasat.

3

'Széval, Lenke lejott velem a liotelbdl. (Taxin
mentiink a Selectbe, a montparnassei ka&véhazba
Mar atkdzben sokat megtudtam abbol, ami tor-
tént. Zamolyi még Berlinb8l ismerte Napraforgot,
tik'lve Miss Oliviéret. Mindez el6bb tortént, miel6tt



még feleségll vette Lenkét; 1920-ban, amikor Za-
molyi Becsb6l Berlinbe koltozott. Miss Oliviére dus-
gazdag délkarolinai hoteltulajdonos lanya. A miss
Berlinben ugyanigy nem sejtette, hogy valaha tan-
oosnd lesz, ahogyan Zamolyi, aki otthon fel volt
mentve rajzbol, el6bb sohasem gondolhatott aitrai
hogy Berlinben az avant-gard muvészet egyik leg-
nagyobb reménysegeként fogjak szariiontartani a
furcsafedeld, rovidéletl hetilapok. A n6 zullott le-
bujokba és meég zullottebb tarsasagbeli szalonokba
jart. A szalonokban szinzongordn tancoltak és az
elsotétitett szobadkban a néger tam-tam csinalt han-
gulatot, hogy a vendégek az afrikai bozot illGzidjat
erezzék maguk koril. Z&molyi hosszabb ideig lakott
vele s a penzébdl elt. — Ezt maga Gabor mesélte ne
kém, nem szégyelt ilyent, nem szégyelte az én 0Oz-
vegy anyam kis nyugdijat sem elszorni.

— De maguk tulajdonképpen hogy keriiltek dssze
Géborral?... Err6l nem tudok semmit. Otthon is.
ismerték mar egymast?

— Dehogy! Hogy képzeli? Otthon nem allt vele
szOba Urilany. De tudja, amikor & varos megszallas
ala kerilt, a papat nyugdijaztak és fél év miulva
meghalt szegériy.

— lIgen, emlékszem... Nagyon sajnaltam — mo-
tyogtam. Valdban Pestrél is folyton szdmontartottamy
hogy mi torténik Lenke korul. 1

— Akkor mindenki azt mondta, hogy dolgozni
kell, plane nekem, akinek semmije sem volt a manna
csekély nyugdijan kivil. Tobben a vérosboél, fékép
zsidélanyok Parisha mentek tanulni az egyetemre,
méasok valami mesterséget akartak szerezni. JO ke-
zem volt az iskolaban, egyesem volt rajzbdl és szépen



kézimunkaztam. Egy prégai ismerds tanacsolta a ma-
manak, kildjén Parisba, tanuljam meg a textil-
tiervezést. A pragai ember adott ajanlolevelet Ar-
nold Rosentalhoz, akinek a rue Saint Georges 71-ben
van lzeme. Felvett fizetésnélkiili gyakornoknak, nem
torédott velem tobbet, csak ahhoz ragaszkodik, hogy
Rosentélnak hivjak. Rosentél szakitott a régi stilussal,
expresszionista es kubista szovetmintakat hozott for-
galomba, s eleinte sokat adott el. Rélam hamar Kki-
derult, hogy olyan tehetségtelen vagyok, mint egy
agyl. Magam is tudtam, de egyel6re nem akartam
hazamenni, szerettem itt lenni. A m(helyben is ta-
laltam néhany kedves baratot és este maszkaltam
a fiukkal, fékép magyarokkal. De eskiiszém maganak,
olyan tiszta maradtam, mint a ho. Aztdn mégis el-
hataroztam, hogy hazamegyek. irtam a mamanak,
aki azt valaszolta, hogy a varosban éppen most ala-
pitottak allami kertészeti iskolat... .Gondoltam Kki-
képzem magam »béllé jardiniérenek«. De nehéz volt
elszakadni Paristdl és mindig ujra kitoltam az uta-
zast, maradtam Rosentalnal. Kozben tele voltam lelki-
furdaldssal, hogy semmiért koltbm a mama pénzét.
Egyszer delel6tt bedllitott a studioba egy feltlin6en
szep, mivész viselete ellenére el6kel6 megjelenés,
tiszta fiatAdlember. Tiszta, ez itt nagy sz6. Nagyon
ismer6s volt mindjart Rajzot hozott Rosentalnak,
aki el volt ragadtatva a mintardl, felmutatta és
szemrehanyban magyaréazta felénk:

— Latjak, holgyeim és uraim, ez az amit én
akarok! llyesmit csinadljanak nekem és akkor va-
gyonokat kereshetnek.

A rajz fekete haromszég volt, kdzepén harom
karminpiros kor, az egészet koszoruként .gyokjelek

142



vették koriul. A milvész megmagyarazta, jjogy ezek
a gyokjelek tulajdonképpen szivet abrézolnak s az
egész kompozicio tulajdonképpen népies. Populiz-
mus, — magyardzta — Rosental lelkesen helyeselt,
igen, populizmus. Ezt kell rdkényszeriteni az érel-
meszesedéses »haute couture«-re.

A milvész zsebbll nyolcvan frankot kapott a
rajzért, ami Rosentalndl a maximalis honorarium
volt. En csak akkor ismertem fel Gébort, amikor
szemtelentl mosolygott szemébe Rosentalnak; mint a
hilyének. Maga 1s tudja, milyen bajosan, " udva-
riasan és kimondhatatlanul pimaszul tud mosolyogni.
Erre az édes, arcatlan mosolyara emlékeztem. Sze-
gény papa téargyalta annak a szegény Elek szem-
lésznek a hitvesgyilkossagi Ugyét, én beszoktem az
eskiidtszéki terem karzatara és meghallgattam, mi-
kor Gé&bort, mint koronatanut faggattdk. Akkor mo-
solygott igy a papara is, alazatosan, finoman, sze-
mérmetlenul. En szélitottam meg.

— Ugy-e maga Zamolyi V.-bél. Igen, felelt hd-
vosen. Honnan ismerem én magat? — Na talalja ki!
— Ismer@s az arca, de ne haragudjék,'nem tudom
kicsoda. — Renedekffy Lenke! — mondtam ki a
nevemet kihivéan. El is pirult, mert eszébe jutott
szegény papa, aki a targyalason irgalmatlanul le-
pocskondidzta, amit persze ezzel az elragad6, sért6
mosolyéaval hallgatott veégig. Most is csak egy pilla-
natig jott zavarba és ezt kérdezte: Mit keres maga
Parishan? — Rajzolni szeretnék, de nem értek hozza.
— Ki ért hozza? Azt hiszi, hogy én értek hozza.

Merni kelll Nem egészen, — mondtam. — A maga
rajza biztos j6 rajz, mert masképpen nem adnanak
érte nyolcvan frankot. — Hol lakik — kérdezte
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hirtelen. — A Gare de I’'Estnél! — Ez olyan tipikus
otthoni dolog. Akarki jon otthonrdl, mindenki 'a
Gare de I’Estnél vesz lakéast, mint Pesten, a koz-
pont Kkortl. Mit fizet? — Szaztiz frankot. — Sok.
— Nézze nekem van egy kétszobds miiterem Raké-
som, az egyik szobat olcson atadnam magéanak. —
Még mit nem! feleltem sért6détten — mit gondol
tulajdonképpen. — Na jo, albérletre gondoltam.
Hat lakjék csak tovabb a Gare de I’'Estnél. De
azért meglatogathat a mitermemben. Megtanitom raj-
zolni — Hiszen azt mondja, hogy maga sem tud
rajzolni! — Hat akkor megtanitom merni! — Ma
este mit csinal? Programmom van, taldlkozom nm
bardtaimmal. — Hol? — A Capouladehan. — Saj-
nadlom, a Capoulade-ba nem mehetek. Ott egyszer
pofozkodtam, Ki vagyok tiltva. A szomszédban, a
Palais du Oafé-ba jarok. Ha oOhajtja, este mindig
megtalalhat. — Mondtam mar, hogy programmom
van.

De tizenegy Ora utan a Capoulade-ban mégis
azt mondtam a filknak, nézzink &t egy pillanatra
a szomszédba, a Palais du Café-ba.

— Marcius vége volt, hirtelen kimelegedelt.
Mindenki a teraszom (lt. Kerestem Géabort a szemem-
mel, nem taldltam. Hirtelen elromlott a kedvem. A
fik faggattak, mi bajom, nem figyeltem rajuk,
hilyén valaszoltam. Negyedéra mualva nem birtam
tovabb, bementem a kavéhdzba, A fidk azt hitték,
a lavaboba megyek, a souterrainbe. Abban a masodik
freskos-teremben Ult negyedmagéval, harom lompos
szurokfekete haju alakkal. Amint ott (lt, elegansan,
apoltan, sz6kén, Ggy hatott, mint a detektivregényben
* hattérben midkodd dari banditavezér, aki (éppen
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most beszéli meg az Gjabb blincselekmény tervét az
alvilagiakkal. Eszrevett, de nem Aallt fel. Kony-
nyedén, gunyosan intett s elégedetten odakidltott.

— Na, bejott? Nagyon helyes! Sajnalom, hogy
most nem érek ra. De ha kicsit var, korilbelul fél-
Oraig, szabad leszek.

Elvorosodtem.

— Miért varnam meg? kérdeztem hetykén. —
Egyéb bajom sincs, minthogy magéat varjam!

Visszamentem a filkhaoz, de nem is lltem le,
fizettem. Haza akartak kisérni, nem engedtem. Nem
maradhattam ott, mert ha Gabor féléra mulva ott
taldl, azt hiszi, tényleg ra vartam. Otthon sirtam,
toporzékoltam, hogy az alattam Iévd szobabdl fel-
kopogtak. Nem vetkdztem le hajnalig, — nem tudja,
milyen indulatos vagyok, — reggelre letéptem a
barna fuggdny bojtjait. Mit képzelt rolam ez a
csikefogd, aki minden gazsagat ismerem, aki ott
voltam a targyalason? A legkulénb6z6bb terveket ve-
tettem fel és vetettem el: hogyan fogok rajta elég-
tételt venni, ha legkdzelebb bejon Rosentalhoz. A
Palais du Caféba pedig nem teszem be tébbé a
ldbamat.

4

A Select el6tt megallt a taxi, Lenke szallt ki
el6szor s végigfirkészte a teraszt.

— A fitk még nincsentek itt! — mondta. —
Talan bent Ulnek.

Mikozben bementiink a helyiségbe, megkér-
deztem:

— Kik az idén a fiuk? Tavaly, tudom, bolsik
voltak.

10
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Lenke fitymalkodva felelt:

— A filtk majdnem ugyanazok. Csak idén nem
bolsik, filmesek.

A Xitkat« nem tal&ltuk bent a kdvéhazban sem.
A meglehetésen néptelen terasz legelhagyottabb sar-
kdban ultlink le. Vacsorat rendeltem. — Lenkének
nem kellettek a siltek: harom par virslit rendelt
k&posztaval s ugy falta, mint aki valoban napok o6ta
nem evett. Aztan bort rendelt és egy slukra le-
hajtotta a poharral.

— Maga iszik? — kérdeztem megddbbenve, mert
kortyolasan latszott a rutin.

— Igen — felelte.

— Sokat?

— Elég sokat.

— Gébor, is? Tudtommal Géabor...

— Az az érdekes, hogy Gabor keveset iszik. F6-
kép feketézik. En, tudja, ugy szoktam ra, hogy nem
szeretem a feketét, rendelni pedig kellett valamit.,.
Mindig kavéhdz, mindig kavéhaz... igy kaptam ra
az aperitifre, aztdn a todményebb szeszekre is..,
Midta Gaborral egyutt vagyok, nem kéaszolodtunk Ki
a kavéhazakbol. Ha dolga van, k&vehdzban véarom
s mert mindig van dolga, illetve azt mondja, hogy
dolga van, mindig kavéhazban (lok. Legkés6bb egy
6ra mulva itt vagyok — szokta mondani — s késo
estig nem kertl elG.

Kodzben iszom az idegességtél, a duht6l, a szé-
gyentdl és a rettegést6l, hogy... egyaltalaban nem
jon tobbet vissza. Igy szoktam meg az italt. Nem
rugék be koénnyen. De egyszer Saint Valérienben
annyira berugattak, hogy... reggel nem tudtam, hol
vagyok. lIdegen szobaban ébredtem. — Kicsit za-

146 —



ivarba jott: — Ne értsen félre, egyedil. Aztan, mint
aki meggondolta magat, hirtelen 6szinteségi roham-
mal: — Illetve még ma sem tudom, hogy vegig egye-
dil voltam-e. Két amerikai mipéartoldval randultunk
ki a tengerhez. Gdabor a telkemre kototte, hogy le-
gyek hozzajuk kedves, mert rajuk séz egy mappa raj-
zot. Nekink a tizenhetes szobat vette ki Gabor a Ho-
tel Doverben — whiskyt és Armagnac-ot ittunk —
a nyolcasban ébredtem fel délben. Se Gabor, se az
amerikaiak, Gabor a portasnal hagyott egy levelet és
szaz frankot: »nem akartak felkelteni, a tiz6ras vo-
nattal visszamentek P&risba, a mappa el van adva:.
Délutdn aztan én is hazajutottam, rossz vonaton,
kétszer at kellett szallni.,.

— Ne haragudjék — széltam kozbe, — de talan
mondja el, hogyan héazasodtak 0Ossze.

— Ja, igen. Szoval elhatdroztam, hogy nem me-
gyek tobbé a Palais du Café tajékara, Ot napig
nem is mentem s kozben vértam, hogy megint be-
jon Rosentdlhoz s majd megmondom neki a véle-
ményemet. Ot napig olyan szorgalmasan dolgoztam,
mint sohasem, de rosszabbul, mint barmikor. Min-
den ajtényitaskor vartam, hogy belép és akkor majd
nekiesem. Folyton dihosebb lettem, ugy, forrott ben-
nem a harag, hogy mar alig lehetett tétlenil elvi-
selni. Meg kell mondanom neki a véleményemet —
sziszegtem egész nap és éjjel is —, az arcaba fogom
vagni, hogy én most is Benedekftfy Lenke, a V.-i
torvényszeki elndk lanya vagyok s 6 a nyugdif' nél-
kil elbocsatott fébiztos fia, plagiator, a szemlészné
gyilkosa lés kozonséges svindler! Ezeket a franciakat
félrevezetheti, s6t még ezt a ravasz Rosentalt is
beddntheti a svindlikkel, de én lattam, szilvafa ko-
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rdban a mivész urat. MdUvészet, miivészet, — az
egész vacak, vacak, vacak! Velem sohasem fogja
elhitetni senki, hogy ezek a marhas,agok... Mindezt
pontosan megfogalmaztam magamban és elhataroz-
tam, hogy amint talalkozunk, az arcaba fogom végni.

Megint lehajtott egy poharral, a borosiiveg Kki-
uralt. A pincér mar hozta, is a masikat.

— Otodik nap este — folytatta Lenke — egyedul
bementem a Palais du Caféfaa, Gabor is egyedil
volt, fekelézett 'és levelet irt.

— JO estétl — szollitottam meg harciasan.

— JO estét! — felelt baratsagosan.

— Csak azért jottem be — kezdtem élesen —
hogy bizonyos dolgokat megmagyardzzak magéanak.
Ha maga azt hiszi, hogy vélem ilyen hangon lehet
beszélni, téved. Franciakkal mas, méas magyarok-
kal, idegen varosbeliekkel, igen. De velem? Velem,
aki mindent tudok magéar6l? Aki ott voltam a tar-
gyalason?

— lgazén? — kérdezte melegen, maliciézusan Ga-

bor. — Mintha egy kedves emléket idéztem volna
fel. — Ezt nem tudtam, hiszen akkor még gyerek
volt.

— Reszoktem a karzatra. Hallottam mindent.
Mondhatom, csoda ocsmanyul viselkedett.

— Jelzem — folytatta Lenke — barmennyire is
visszataszitd volt ez a Véres eset, titokban tele voltam
karorémmel, mert valakinek Végre sikeriilt a papat
kihozni a sodrabél. A papa a legszigoribb bir6
volt és a legszigorabb csaladf6, de Gabor szelid,
udvarias arrogancidjdval szemben tehetetlen volt.
Atyai intelem, torvényes szigor, s6t — amikor mar
a papa nem birla tovabb: a nyers gorombasag —
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népi is visszapattant, hanem lecsdszott rola, mintha
mosolya olajként omlott volna el az egész lényén.
Ha szegény papa hozzanydlt, mindjart kicstszott (@
kezéb6l. Mondom, nekem majdnem jélesett papa
balsikere, el6szor hallottam hapogni, kizokkeni zord.
dorgedelmes szonoki modorabol, amelyet velem
szemben is hasznélt. Ez is eszembe jutott, amikor
a Palais du Caféban meg akartam mondani Géabor-
nak a magamét. Lehet, hogy Gabor mar a téargya-
lason megtetszett nekem. Mindenesetre nem tud-
tam rd olyan meggy6z6en haragudni, hogy ne kel-
lett volna mesterségesen, sértésekkel fokoznom fel-
hadborodasom hitelét.

— Maga talan arra is képes lenne, hogy sajat-
kezlileg 6lj6n meg valakit.

— Arra nem — felelt melankolikus cinizmussal
Gabor. — Ahhoz én tllsagosan Kisstili b(in6z8 va-
gyok. Lopni, ha a lopads nem egészen ordinaré,
példaul zsebtojvajlas, vagy lakasfosztogatds, — azt
inkdbbh. Csalni, hazudni... Nézze, én felszabaditot-
tam magam minden polgari erkdlcsi parancs aldl.
Erre figyelmeztetem, d&serd6ben élek és az &serd6-
ben csak a misszionarius kotelessége Kitartani a
civilizalt erkdlcs mellett. Ezért észik meg végil a
misszionariust. Engem nem esznek meg, mert Ién
nem vagyok misszionarius. Ha Ggy tetszik — mondta

kis ongunnyal — fiatal parduc vagyok, vagy...
— Vagy kigy6! — vagtam kozbe.
— Ez még jobb — dicsért meg Zamolyi. — A

hazban csakugyan én voltam a kigyo. De tehetek
réla, hogy a szemlész hirtelen hazajott? Mindenki
azt lliibe, valahol Kocson jar ...
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Megaéllitottam az italtél egyre folyamatosabba
valo mesét. ]

— Vaérjon csak Lenke. En magat a blinugyet tu-
lajdonképpen nem is ismerem részletesen. Abban az
id6ben hét hdnapig egyhuzamban az olasz fronton
voltam, kétezerkétszaz méteres havas tetején. Aztan
megsebesiltem és Laibachban fekudtem harom ho-
napig, majd elklldték Pdrtschachtba ddalni. Me-i
gyar lapot alig lattam. A nagypapa vazlatosan meg-
irta az esetet egy tadbori lapon. Aztdn, hogy nem
lattam Gabort egészen tavalyig, elfeledtem az egé-
szet. Tavaly ratereltem az ugyre a beszélgetést, de
Gébor elhalandzsézta.

— Majd ién elmondom. Széval az tértent — foly-
tatta szinte mohon Lenke — hogy Elek szemlész,
akinek tényleg Kocson kellett volna lennie, hirtelen
hazajott. Gabor apja és a szemlész Ugy voltak egy-
méssal, mint tliz a vizzel. A f6biztos hangosan utélta
a szemlészt, a szemlész néman, mijerev tisztelettel
gylolte a fébiztost. Gabor apja mar akkor érelme-
szesedéses volt, haldlosan unta a munkat, el is ha-
nyagolta ...

— Szerette volna az egészet rabizni a szemlészre,
elég haja volt a feleségével is... De Elek szemlész
fontoskod6 hivatalnok volt, a legkisebb ugyért is
beallitott a f6biztoshoz és kdvetelte, hogy mondjon
Véleményt, adjon utasitast. Gabor apja ezért nem
allhatta, mert a szemlész kényszeritette a faradt em-
bert, hogy dolgozzék. Viszont az o6reg Zamolyi a
béna asszony mellett nem tudott betelni a ndékkel.
Két hét malva az egész laktanyh tudta, hogy joban
van a szemlésznével. A szemlész nem tudta, mert —
ahogyan a targyalason elmondta — az asszony reg-



gél Olben hozta a friss tojast a tyukok aldl, délben
csokra nyujtotta az arcdt a tésztagG6zben, este pe-
dig foltozta a labravalét. De a szemlész valloma-
saban elmondta azt is, hogy ha nem is tudta, hogy
mi van, megérezte, hogy van valami. A szemlész a
legtokéletesebb alantas volt, aki abbdl indult ki,
hogy fellebbvalo ellen egyaltalan nem, vagy csak
szolgalati daton lehet fellepni. Hovad menjen rapH
portra? A pénzilgyigazgatohoz® Vagy. magénal a
pénzigyminiszternel jelentse fel,' hogy a f6biztos el-
csabitotta a feleségét? Nincs is bizonyitéka. Befelé
gyotr6dott, merevebb, sZotianabb és a felekkel ke-
gyetlenebb lett. Az asszonynak nem szélt, nem fag-
gatta, nem csinélt jeleneteket, csak Kkikoltozott az
ebédlédivanra azzal a megokoléssal, hogy faradt a
munkatdl s kordn kell kelnie. Aztdn az asszonyt
hirtelen hazakiildte a szileihez Fejér megyébe.

— Mdrra — Segitettem ki Lenkiét a pontos adattal.

— Egy hét mulva Pirikét hazakildte a csa-i
ladja. A szemlész még mindig nem szdlt, nem hozta
szOba gyanujat. Az asszony, szegény buta lud, gya-
nutlan volt, azt hitte, hogy a szemlész csakugyan a
farasztd szolgélat miatt koltozott ki a hitvesi agybol.

— Na és Svaszta? — kérdeztem.

— A Svaszta-ugy kozben tovabb folyt, s6t any-
nyira legalizalodott, hogy Svaszta kisasszony mar
maga szolgélta ki a szemlésznét, ha keszty(it va-
sarolt. Alfonzra tudniillik nagyon jé hatassal volt
az asszony: meghizott, sporolds lett, koran ment
haza. Szdéval a szemlész 1917 szeptember huszon-
otodikén este megjott és rajtakapta Gabort az asz-
szonnyal. Az asszony Ugy, ahogy volt, kiugrott az
ablakon. Gabor nem mozdult. Pontosan emlékszei
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a szemlész vallomésara. Szegény apédm az elnoki
székb6l ezt kérdezte téle:

— Amikor benyitott, mi tortént?

— Boldogult feleségem mindjart kiugrott az ab-
lakon A fiatal Gr gy tett, mintha a legtermészete-
sebb dolog lenne, hogy ott taldllom. — JO estét Elek
ur — mondta —, ilyen hamar hazajott? — Ha-
marabb, mint kellett volna, fiatalar! Nagyon el
voltam keseredve! Alig tudtam visszatartani magam,

mindjart neki akartam menni. — Mit csinaljak most
a fiatal drral? — kérdeztem t6le. — Felaprithatndm
a fiatal urat, a kardom éles! — Az ilyen dolgokat

ari emberek nem igy intézik el, Elek ur. Segédeket
kildenek egyméshoz, parbajoznak. — Masodszor bu-
kom meg az érettségin, fiatalir — mondtam neki
keserien — nem vagyok uriember, nem vagyok
parbajképes. Egyszerl altiszt vagyok, fiatal dr, jo-
gom van a becsuletemet ugy is megvédeni, hogy
minden décd nélkil megolok valakit. Nem is kard-
dal, mert ehhez csak tiszt uraknak van joguk. Puszta
kezzel.

— De Gé&bor — magyaréazta Lenke — nem vesz-

tette el a lélekjelenlétét: — Na probalja meg, én is
itt vagyok — kialtotta fenyegetéen. A szemlész ezt
mondta: — Nem fojtom meg fiatalir, pedig egy

ujjal a falhoz mazolhatndm. De nem bantom. —
Megint kozbelépett a szolgalati szabalyzat. Az asz-
szonyt azonban semmiféle szolgalati szabalyzat nem
vedi. — és a fiatalar csak egy kolyok — magya-
razta a szemlész a targyaldson apamnak... Az
asszony engedte be a fiatalurat, latszott, nem er6-
szakoskodott, hiszen az asszonyt ugy taldltam ... El-
dontottem. hogy az asszonyt meg fogom O&lni. Ella-



nem 6 kovetett el a legtobbet. — Nein béantom,
fiatalur — szoltam még lecsendesedve. — De a
fiataldr csinalt bel6lem gyilkost! — Ugyan kénem
— nevetett a fiatalur —, csak nem csinal &riltséget?
Magat csukjak be. Ragja ki! Az egész vérosban tud-
jak, hogy.'.. — Mit tudnak? — kérdeztem, mert ha
megéreztem is, hogy az asszony és a f6biztos ur
kdzt van valami, azt hittem, hogy a laktanyan tul
nem tud senki a szégyenemr6l. — Tessék megmon-
dani fiataldr, mit tudnak? — Maga nem hallotta Elek
ar, hogy a Svaszta fid...

— Szo6val — folytatta Lenke — a szemlész fel-
orditott és kirohant. Magara hagyta Gabort, s ez a
szemtelen pofa még azt Is elmondta apamnak, hogy
a szemlész tavozdsa utdn a tukoér el6tt még meg-
kototte a nyakkenddjét. Nem akart rendetlenil haza-
menni. Az asszony Uugy, ahogy volt, papucsban és
halorékliben valahogy eljutott a tisztvisel6teleprdl
a Svaszta-hdzha. Alfonz vallomésa szerint azzal ron-
tott be, hogy a férje halélra, keresi, mert megtudott
roluk mindent. Mar mint roluk -kett§jukrél... A
kisasszony mar aludt, miutdn megitta a borat. Ha
idével el is ment odaig, hogy személyesen szolgélta
ki Pirikét, Alfonz tudta, hogy 6t is kidobta volna, ha
megtudja, hogy az asszony nem is félig 6ltozotten,
de nyakig begombolva &tlépte a héza kiiszobét.

Alfonznak tehat az elsé pillanattol az volt a
legf6bb gondja, hogy a kisasszonyt ne ébressze fol.
Bevezette Pirikét »a szobajaba mert allandéan azt
jajgatta, hogy a szemlész minden perchen meg-
johet, elrejtette a nagy gardrob-szekrénybe. Aztan
elengedte a kutyat, maga pedig gorcsds bottal a
kezében, az udvaron, a kapu kebelében varta a ta-



madast. Revolvere is volt, — mondta tanUvallomasa-
ban, — de télténye nem volt otthon. A szemlész
negyedtizenkett6kor tényleg dorombdlni kezdett. Al-
fonz nem nyitott neki ajtot, de a szemlész bikaer6s
ember volt, neki vetette a nagykapunak a vallat,
amely csak el volt reteszelve és bent volt az udva-
ron. Portarlur ugatott, de nem baratsagtalanul, kulo-
nésen amikor meghallotta Alfonz inkabb kérleld,
mint timaddé hangjat. — Mit tetszik itt keresni, Elek
ar, ilyen kés6i orakban, — kérdezte fogvacogva. —
A feleségemet, — felelte Elek. — A felesegét? —
csodalkozott aruld rettegéssel Alfonz. — Hogy tet-
szik gondolni? Onagysaga nincs itt és sohasem volt
itt! — Nézze Svaszta Ur — szO6lt dermeszt6 hangon
a szemlész —, adja ki a feleségemet, kiilonben ma-
gat irtom ki. — De ha mondom, Elek Gr... — Ne
toltsik az id6t Svaszta Ur, — és elindult a "veranda
felé. Alfonz rémilten hatralt. — Uri becsiiletszavamra
mondom Elek Ur, — makogta kdzben. Mar fent is
voltak a verandan. A szemlész egyenesen elindult
Svaszta kisasszony szobaja felé, amely szemkozt nyilt
a feljarattal.

— Mondtam —, hogy Alfonz mindennél jobban
félt attdl, hogy a klsasszony feléebred. Talan azt gon-
dolta, ha nem megy maskep, csinadljon ez a veszett
alak amit akar, o6ljon ha o&lnie kell, de csendben,
az Isten szerelmére, hogy fel ne keltse Svaszta kis-
asszonyt. A szemlésznek mér a kisasszony szobdja-
nak kilincsén volt a keze, amikor elébe ugrott. —
Kérem, Elek Gr — konyorgdtt — ez a riéném szo-
baja, ide ne tessék benyitni. — A szemlész még az
onkivuletben is elhitte, hogy az el6kel8, vallasos,
erkolcsds, kozjotékony holgy, nem rejtegethet egy



cedat. Nem maradt mas hétra, Alfonz joformén be-
tuszkolta a sajat szobajdba. Ha Alfonz akkor nem
fél, hogy Svaszta kisasszony folébred, talan meg lehe-
tett volna menteni az asszonyt. 1d6t nyert volna,
hogy kisurranjon, vagy Kkiugorjon ,az ablakon. De
Alfonz a névérétél jobban rettegett, mint Elek kard-
jatol. A szobéban sotét volt. — Csinéljon vildgossagot,
— parancsolta a szemtész. — Nincs gyufam, — pro-
balta huzni az id6t Alfonz, de a szemlesz kezében mér
megzordult a gyufaskalulya. Sajatkezlleg gyujtotta
meg a petréleumlampéat. Szakavatottan korulnézett,
elemében volt, nyomozott, szimatolt. Egyel6re nem
talalt semmi gyandsat. Arra mEg ez a szerencsétlen,
primiiiv ember sem gondolt — jegyezte meg Lenke-
—, hogy felesége a hézassagtorési bohdzatok leltari
batordarabjaban, a szekrényben rejtézik. Mar-mavi
meglsztak a dolgot. A szemlész lathatéan hozdte
elvesziteni a biztonsagérzetét. Ekkor a buta cseléd
sirni kezdett a szekrényajt6 mogott.

— Hat mégis itt vagy! — dordilt el a szemlész.

— Itt  vagyok, ne bants! — iimé&nkodott az
asszony.

— Gyere kil — vezényelt Elek.

— Ne bants, eskiiszém nem igaz... Semmi sem
igaz!... Hallgass meg Elemér.

— Gyere ki, — ismételte vésztjoslé tompa han-
gon a férj.

AZ asszony nem mert kimozdulni, mire Elek fel-
rantotta a szekrény ajtét. Lebontott hajjal, meg-
gornyedve, vorosre dagadt szemekkel allt Svaszta
Alfonz 6reg gumikabatja toévében Piriké. Amikor de-
rékban meghajolva lassan kikdszott a szekrénybdl,.



kider(lt, hogy mezitlab van, papucsat menekilés koz-
ben elvesztette.

— Nem igaz! — tordelte a zokogd a kéziet. —
Hidd el Elemér, csak latszat! Csak beszélgettiink!
Kaénikula van, Elemér, azért vagyok igy.

— A fénokkel és a fiaval is? — uvoltott a szem-
Iész és megint csattogtatni kezdte a harcijat. Gyors
egyméasutanban félig kihuzta, az'tdn visszaeresztett©.
Még hangosabban orditott: — Es ezzel az... ezzel az
arral is?! Ezzel a Svaszta drral is?

— Nem igaz, nem igaz! — konyorgott kegyelem-
ért Piriké és térdre ereszkedett.
— Persze, hogy nem igaz! — szoélalt meg elhald

hangon Alfonz, akit nemcsak a szemlész megjelenése,
de a leleplezése is Osszetort. Az egész gy — ma-
gyarazta Lenke — tulajdonképpen bohozati fordula-
tot is vehetett volna, ha a véres befejezés elmarad.
Svaszta Alfonz még a targyaldson is sirt, amikor
beszdmolt az érzésekrél, amelyek akkor tdmadtak
benne, mikor megtudta, hogy az asszony, akit &
eszményien szeretett, — Isten nyugasztalja, duplan
is visszaélt a bizalmaval. Masrészt azért is sirt,
mert tele volt lelkifurdaldssal, tonkre tette ndévére
tekintélyét, jo hirét és Uzletét. Csakugyan masnap,
reggel, mikor a blntény hire elterjedt a .varosban,
elobb mindenki azt hitte, hogy a szemlész a 'Svaszta
hdzban, Alfonz kapujdban kapta rajta a feleségét.
A Nador-utcan 0sszeverddott izgatott csoportok s a
rendérokt6l korllvett Svaszta-villa el6tt gyulekezd
szajtatok felhdborodva targyaltdk, hogy a holgy, aki
minden vallasos és jotékony egyesiletben vezetd sze-
repel jatszik, akit 6sz haja s szigorl erkdlcse és
veszélyes szaja miatt az egész varos tisztel, s aki-



nél a déli korz6 idején tdbornokok és prépostok ka-
szin6znak — aljas célokra atengedte ,a lakasat. Mi-
utdn Svaszta Alfonzot sohasem azonositottdk a
névérével, mert a sz6las szerint: »minden jo csa-
ladban kell egy rossznak lenni*, Alfonz és a szem-
lészné idult viszonya mindeddig nem artott a Kis-
asszony nimbuszanak. De most az volt a varos 'Ve-
leménye, hogy a Kkisasszony tulajdonképpen Kkettds
életet élt, s ha ez megtorténhetett, ki tudja, mi min-
den tortént még a varosvégi villdban? A dusgazdag
Fleischmanne, akinél két hétig volt helyben Svaszta
kisasszony egyik elbocsatott cselédje, hangosan me-
sélte a Fektor-cukraszdaban, hogy a szomszéd asz-
taloknal is mindenki hallotta: Svaszta kisasszony
minden este leitta magat az asztal ala.

Délutanra szegény Svaszta kisasszonyrol Kkiala-
kult a végleges itélet, a kegyesség és a finomsag al-
ruhajaban tulajdonképpen alkoholista kerit6né volt.
A kesztylsbolt nem is nyilt ki tobbé.

A kisasszony napokig élet-halal kozt lebegett az
idegosszeomléstol, aztan joforman kiszokott a va-
rosbol, Privigyére koltozott, az unokadccséheZ, aki
ott tot plébanos. A téargyalasra sem jott el, csak
irasbani vallomésat olvastak fel. Esku alatt vallja
— irta, — hogy nem tudott az egészr6l. Gyengeel-
méjd, kénnyelmd Occse tetteiért kellett keservesen
megfizetnie. Csak a kutyaugatasra ébredt fel, s ami-
kor meglatta a képet, elajxiit s nem tudott tovabb
semmirol.

— A kép, — folytatta Lenke — a kdvetkez6kép-
pen festett: Az ablaknal, a padl6n, fél fiigg6nyszarny-
nyal az oklében, amit estében leszakitott, Piriké fe-
kudt holtan. Az asztal kdzelében nyult él Portartur
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-hullja. lgen, a doggbdl, amely egész életében puli
6leb lelkét hordozta magéban, kitort a race. Amikor
Alfonz, bar a megcsalt szeret6 fajdalma f6ébekdlin-
totta, a karddal hadonasz6 szemlész és az asszony
kdzé probalta vetni magat, Elek felé suhintott. Ek-
kor a kutya hirtelen két labra allt s félelmetes fo-
gaival, amelyeket a mualtban szinte tapintatosan rej-
tegetett, egyenesen a szemlész torkat vette célba.
Elek, akinek hosszu pénzigydri palyajdn nagy gya-
korlata volt a harapds falusi kutyakkal valo kiz-
delemben, egyetlen doféssel sziven szlrta. Szegény
para mukkanas nélkil hanyatt vagddott, nem moz-
dult. Alfonz az els§é vért6l, a kutya vérét6l meg-
rettenve kirohant a szobabdl és torkaszakadtidbol or-
ditotta: — Rend6r, rend6r! Tulajdonképpen ettél a
kiabalastol ébredt fel Svaszta kisasszony. A rendér
nem jott, s mialatt Alfonz segitségért kiabalt, a szem-
lész méar végzett is Pirikével.

4

A harmadik borosiiveg Urult ki, a pincér hozta
a negyediket.

— Hatra van még, — kezdte ijjb6l Lenke —,
ha ugyan érdekli, Gabor vallomasa.

— Hogyne érdekelne! Ez érdekel legjobban!

— Idehallgasson. Gaborék akkor pedig mar nem
laktak V.-ben, az Oreget a botrany miatt kényszer-
nyugdijaztak és elkdltdézott a béna asszonnyal Si-
megre, egy aggszlz testvéréhez, akinek huszonét hold
foldje és egy héza van. Gabor csak a f6targyalds nap-
jan érkezett meg. Ezen a napon volt a térgyald,
terem a legzsufoltabb: személyesen jelen volt a var-
parancsnok, a f6ispan, alispan és a polgarmester pe-



dig néi csaladtagjaikkal képviseltették magukat. Azon-
kivil ott volt teljes szamban a f6varosi sajtd, s6t
bécsi Ujsagirok is jottek, mert valami Wedekind-
dramat szimatoltak. A pubertaskori fiu és az érett
asszony szenvedélydramaja. Amikor Géabor az emel-
vény elé allt, szegény papa el6vette legijesztébb ab-
razatat. Emlékszik, volt az arcaban valami mongo-
los: amikor ilyen ijesztéen nézett, mindig arra gon-
doltam: igy nézhet ki a kinai hohér. Ett6l az abra-
zatatdl makacs gyanusitottak, akikb6l a rendérok
sem tudtdk kicsikarni az igazat, elkezdtek vallani.
Széval a papa feltette az altalanos kérdéseket.

— Iskolai képzettsége, — mondta zordul.— hét
gimnazium. A nyolcadik osztalyb6l, amint az itt
elfekv6 akta bizonyitja, fegyelmi Gton eltavolitottak
az intézetbdl, magyarul szélvan, kicsapték. igy van?

Gabor halkan, udvariasan felelt:

— Nem egészen igy van. En joval el6bb, on-
ként maradtam ki az iskolabol. Az intézetnek sze-
rény véleményem szerint, semmi jogalapja sem volt
ahho”, hogy eltadvolitson. Azon a napon, amelyen
az elndk ur Oméltosagatol ismertetett okmany kelt, én
mar nem tartoztam az intézet kotelékébe. Ennélfogva
engem nem is csaphattak ki.

— Ugy beszelt, mint egy kérmoénfont lgyvéd. A
tefem felzGgott, a papa a kopasz fejebubjaig elvo-
rosodott. Keblében birkdzott a jogasz és az erkolcsi-
leg felhaborodott polgar. Gabornak igaza volt: az ok-
many formailag nem érvényes: De nem err6l van
5z20...

— Ez nem jogi kérdés — harsogta az elndk,
hanem erkolcsi kérdés! Maga olyasmit kovetett el,
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araiért nemcsak minden iskoldbdl, de a tisztességes
emberiek tarsadalmabol is ki kell taszitani.

— Kérem — vaélaszolt szeliden mosolyogva Géabor
és kicsit meg is hajolt — én nem kovettem el sem-
mit. S ha szabad méltésagod figyelmét tisztelettel
felhnivnom valamire: engem tanuként kegyeskedtek
megidézni és nem vadlottként.

A papa felpattant:

— Maga akar engem Kkioktatni? Még egy sz6 és
tiszteletlenség miatt lecsukatom!

— Még nem vagyok tizennyolc éves — jegyezte
meg Gabor szérazon. — A fiatalkoriak birésaganak
hataskorébe tartozom.

— Remekil kitanulta. A papa hatraajult a székbe,
azt hittem, menten megiti a guta. Amit mondott, nem
is kiabalta, hanem krakogla, ahogyan haragja legma-
gasabb fokan szokta.

— Kiskord, igen kiskoru!... De aljas és romlott,
mint egy... mint egy!.i. 1Szegény papa sohasem
tudta megtalalni a hasonlatokat. Ha velem veszeke-
dett s ugyanigy elakadt, darabig nyitogatta a szajat,
hogy az ember szinte latta, hogyan szalad ki rajta
az indulat géze, mint amikor a megsériilt labdabol
kimegy a levegd. llyenkor Kkicsit lecsillapodott s
nyugodtabban tudta folytatni. Most is visszanyerte
normalis, zuzmaras hivatalos hangjat.

— Nem akarom ezt a targyalast, amely a szeny-
nyes emberi szenvedélyeket amugy is fenekestul fel-
kavarta, a maga hosszlra nyul6 kihallgatasaval még
inkdbb elmocsarasitani — szavalta ékesen. Aztan a
szabalyos kihallgatasi hangon: — Miota volt bensé-
séges kapcsolatban az aldozattal?



— Bocsanat — mondta Gabor, felemelte a fejét
—, erre nem felelek.

— Mint tanud, tartozik felelni mindenre, amit
kérdek.

— Illetve azt felelem, hogy egyaltalan nem vélt
vele bens@séges kapcsolatom.

A papa a nyugalmat er6ltetve, kérdezte tovabb:

— Itt van a vadlott vallomasa. Ebben azt mondja,
hogy félreérthetetlen helyzetben...

— Kérem — nyegléskedett Gabor — ha a véad-
lott nem tartotta kotelességének halolt felesége tisz-
tességének megvédését, én kotelességemnek tartom. —
Patetikusan: — Nem azért, mert barmi kozom volt
hozza, de mert az elhunyt, akirél itt sz6 van, né
volt. Még egyszer tagadom, hogy barmifajta meg
nem engedett kapcsolatom lett volna vele. Szom-
szédok voltunk, bejart hozzank és segitett béna anya-
mon, én pedig néha atmentem hozza, de sohasem
léptem &t a tisztesség hatarat. Ha lett volna vala-
milyen kapcsolatom az elhunyttal, akkor sem szol-
géltatnam ki a titkdt. De nem volt. Szeptember
huszonegyedikén, amint talan méltéztatnak emle-
kezni, elviselhetetlen meleg este volt. Vacsora utan
ledobtam magamrél a ruhat, als6ruhdban ultem a
verandan és olvastam. Anyam, aki a verandara nyild
szobdban Ult a toldszékeben, a melegtél szdérnyen
szenvedett s kiszolt hozzam, menjek &t a szemlészné-
ért, kérjem meg, jojjon at, le akar fekidni'az agyba.
Apam és boldogult Elekné szoktdk anyamat ide-oda
emelgetni, — de apam nem volt otthon s gy gon-
doltam, hogy én helyettesitem. Nem is jutott eszembe,
hogy Oltozetlen vagyok, atmentem Elekékhez, ahol
6nagysaga a kanikula miatt szintén meglehet6sen
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negUzsében volt. KérLem j6jjon at segiteni, mire
azt valaszolta, hogy jon, csak felkap magara valamit.
Miég nevetve hozza is tette: »Szép kis histdria lenne,
ha valaki igy meglatna bernilinket. A fiataldr is
fel vehetett volna valamit«

— Hat ez nem egészen igy volt! — mondta a
papa folényesen. — Na vadlott? — sz6lt a vadlottak
padjan gornyedd szemlészre. — Mondja a szemébe
az igazat.

A szemfész nehézkesen feldllt és ezt mondta:

— Ez mar csak aziért sem lehet igaz, mert a
fiatal Gr, mikdzben vitatkoztunk, el6ttem o6ltozkodott
fel.

— lgen — vagott kozbe élénken Gabor — ezt
elfeledtem. Amikor a hélgy azt mondta, mit gon-
dolhatndnak rélunk, ha igy latndnak benninket, hir-
telen elresteltem magam. Mondtam mar, hogy igy
szoktam maszkalni nyaron a lakasban és a kertben
is, gyakran Uszonadragban... De most, hogy mégis
maganos nénél voltam, éreztem, hogy nem marad-
hatok ebben az allapotban. Az ablakon kikialtottam
a cselédnek, hozzon &t valami ruhat.

— Haza is mehetett volna a ruhajért! Hiszen
a szemlészné maga nélkul is odatalélt volna! — csa-
pott le r4& apam ravaszul.

— Ez igaz! végta ki magat Ga&bor. — De nem
tetszik ismerni anyamat. Az anyam béna és nagyon
ideges. Ha kér valamit, akkor annak azonnal meg
kell lenni. Ha a szemlészné nélkiul mentem volna
vissza, a néhany perc alatt, amig a holgy fel6ltozko-
dott, anydm szorny( szidalmakat véagott volna a fe-
lemhez. Ami nem lett volna a legnagyobb baj, de a
mama Onmagat is nagyon felizgatta volna. Az anydm
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— emelte fel hangjat hatésos elérzékenyuléssel —
hiusz éve szivbeteg. Nem szabad izgatni. Ezért ho-
zattam at a cseléddel a ruhdmat, hogy ne menjek a
holgy nélkul vissza és ne izgassam fel szegényt. De
miel6tt feldltdzhettem volna, megérkezett Elek dr.
Elismerem, hogy a helyzet félreérthet6 volt.

A hallgatésag vegyesen reagélt a mesére. Akad-
lak, akiknek tetszett, hogy lovagiasan védi a halott
né becsiiletét. Am a tébbség megérezte, hogy (gye-
sen, de arcatlanul hazudik.

Apam 0@sszecsapta a tenyerét.

— Hat ez j6l van kitalalva. Na, vadlott, mit szél
ehhez?

Ekkor kovetkezett be az egész targyalds legna-
gyobb szenzécidja. A szemlész felallt, konnyes volt a
szeme és suttogva ezt mondta: .

— Kérem méltésagos elndk Gr... En nem tudom.
De talan lehetséges. Boldogult feleségem — és kitort
bel6le a zokogds — utolsd percig tagadta.

Gabor diadalmasan vigyorgott a papara. A papa
megsemmisulten, tanacstalanul dlt aszéken. Avadlott,
akivel Ugy bant, mint apa a fidval, akihez gyengé-
den és reszvettel szolt, elarulta, hogy atpartolt ehhez
a gydlloletesen aljas és eszes fickéhoz. Ugy jart a
papa, mint a szinész, akit a partnere a nagy jelenet
tet6fokan hagy cserben. Csak percek mulva szedte
0ssze magat.

— Uljon le Elek! — szo6lt ra nyersen, ellentétben
eddigi atyai hangjaval. De hirtelen gyd&ztes mosoly
futott 4t az arcéan:

— Na igen, mondjuk, hogy a helyzet félreérthetd
volt. De ha maga olyan csodalatos lovag, miért ta-
nacsolta a vadlottnak, hogy rugja ki a felesegét?



— Kérem, én nem lanacsoltam semmit. Csak azt
mondtam, hogy bar nem csinaltam semmi bajt, mint
ariember, rendelkezésére allok, ha nem hiszi, hogy
az egész csak latszat. S amikor Elek Gr azt mondta,
hogy megoli a feleségét, azt mondtam neki, de csak
altaldnossagban, hogyha az embert megcsalja a fele-
sége, nem kell mindjart megdlni, hanem egyszeriien
el kell valni t6le. Ezzel tulajdonképpen csak vissza
akartam tartani a blintényt6l.

— Maga még elvarna, hogy a biréi emelvényrél
nyilvdnosan megdicsérjem, mint a térvényesseg Oreét,
mint az emberélet oltalmazojat! — gunyolta a papa,
de hatastalanul. Rajtam is s azt hiszem, a kozonsé-
gen is kényelmetlen érzés vett er6t. Mindenki érez-
hette, hogy a papa lassanként el is felejti, hogy
targyal s minden eszkdzzel csak arra torekszik,
hogy legy6zze a kolykot.

— Mindenesetre figyelmeztettem — magyarazta
rendkiviil komolyan Gabor — hogy vannak egysze-
riibb elintézési mddok is, mint a hitvesgyilkossag.

— Ez szlép magatdl! énekelte megsemmisit6én a
papa. — De arra nem gondol, hogy ha nem emliti
a Svaszta nevet, a vadlott esetleg lehiggad, mert nem
talalja meg a feleseget s kesobb »eltekint* a gyilkos-
ségtol?

A spicces n6 rekedten nevetett.

— Eltekint, eltekint! — ismételte egyre részegeb-
ben. — Ez volt a kedvenc kifejezése. Velem szem-
ben is folyton hasznalta. — Utanozta az apja re-
csegd hangjat: — Ez egyszer eltekintek attol, hogy
kell6képpen mfegleckéztesselek! — Ram kacsintott:
— Mit szdl hozza: a »kelléképpen« sem rossz!...
Vagy a telefonba: Mondd meg a maménak, hogy
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ezuttal el kell tekintenem attol, hogy elkisérjem a
iiegyleli tedra! De eltekinteni a gyilkossagtol. Razko-
dott a nevetést6l: — Ugy-e hatartalanul komikus?

— Mindenesetre furcsa — mondtam zavartan,
mert minél részegebb volt, annal szabadabban tort
fel bel6le valamilyen sirontali ellenszenv, malicia,
vagy taldn gydildlet az apja éllen.

— Azt hallgassa meg, hogy Gabor mit valaszolt.
Ez violt a teteje az egésznek. El6szor is hangsu-
lyozta, hogy a Svaszta név csak veéletlenul csdszott
Ki a szajan. A szemlész félreértette, ha azt hitte, arra
céloz, hogy az asszony és Alfonz kdzt van valami.
»De, ha igy is lenne« — folytatta emelt hangon
—, nem tudom, ma Kkifogasolnival6ja lehetne bar-
kinek abban, ha én esetleg egy héazassagtorésrél le-
rantottam volna a leplet? A torvény nem védheti a
hazassagtérést s ha én széltam volna — de nem
szOltam, mert nem tortént hazassagtorés —, akkor
sem kovettem volna el semmiféle blincselekményt!

A papa megint nem kapott leveg6t, percekig
krédkogott beszéd helyett. Csakugyan Gabor forma sze-
rint les hipokritdk szerint a kozerkolcsot szolgélta
volna, ha Kinyitja a nehezen dolgozd, gyengéd, gya-
nutlan férj szemét, akinek bizalmaval hdtlen hitvese
visszaél. S azonkivul: a papa is kezdett raieszmélni,
hogy mindez nem tartozik a toérvényszékre s hogy
mar régen a Vad szempontjabol mellékes részle-
tekert faggatja a fiat De hagyja magat legy6zni?
Tlirje az egesz varos szemelattara, hogy olyasmit
csinaljanak vele, ami eddig senkinek sem sikefult?
Egy tizennyolc éves aljas kamasz teperje két vallra
a targyaloteremben, ahol neki korlatlan hatalma
van?



A védd azonban szintén megelégelte a hosszlra
nyuld kihallgatast és szélasra emelkedett.

— Tisztelettel bator vagyok megjegyezni —
mondta Kerepessy tgyvéd — hogy a tanl kihallga-
tdsa csupan abbdl a szempontbol birna értékkel,
ha vallomasab6l megallapithatd lenne az elére meg-
fontoltsdg, vagy az er6s felindulds motivuma. Mint-
hogy azonban a tan( erkoélcsi megbizhatatlansaga
mar eddig is kiderilt...

A papa mohon lecsapott.

— Eppen azért, hogy a tanu szavahihet8ségé-
nek kérdesét minél alaposabban elbiraljuk, van szuk-
ség arra, hogy minél kimerit6bben feltarjuk maltjat
s megismerjuk a jellemére vonatkozé adatokat.

A védé kdzbevagott:

— Azt hiszem, méltdsédgos elndk jar, ez mar
eddig is a legkimeritbbben megtortént. Jézan em-
ber nem hiszi el, amit az 6lt6zetlenségérdl és arrol
mesélt, hogyan hozta 4t a cseléd a ruhajat.

Gabor kozbeszolt:

—Ha doktor Ur nem hiszi, tessék kihallgatni
a cselédet.

— Hogy hivjadk a cselédet, aki a ruhat atvitte?
— kérdezte a papa.

— Juli — mondta G&bor majdnem vidaman.

— Csal&dneve?

— Azt bizony nem tudom.

— Hova valo6?

— Morra.

— Legaldbb szaz Juli lakik Moéron — mondta
viccesen a Védo.

Az ugyész kdzbevagott:

— Kérem a tekintetes torvényszéket, méltoz-
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tassék elrendelni a cseléd kihallgatdsat. Csak ily
modon nyerhet bizonyitast, hogy az a bizalmas lés
tilalmas viszony, amely a vadlott er6s felindulasa-
nak okaként szerepel a védelem beallitasdban, nem
allott fent a tant és az aldozat kozott. Ha az erds
felindulas motivuma kiesik, megall a vadirat, amely
csak az el6remegfontoltsagot latja bizonyitottnak.

A VEéd6 replikazott:

— Egyaéltalan nem tartom fontosnak az Gj tanu
kihallgatasdt. Ha ugyanis bizonyitast nyerne, hogy
a vadlott a fiatalembert és az 'aldozatot valoban
csak félreérthetetlen helyzetben talalta, joggal fel
lehet tenni, hogy ilyen esetben a férjet ugyanolyan
er6s felindulds fogja el, mint valéban megtortént
hltlenség esetében.

Apédm hirtelen feldllt, felfliggesztette a targya-
last, visszavonult birdival tanacskozni, hogy kihall-
gassa-e a Julit? Gabor ledlt a tanuk padjara, 0Ossze-
fonta a karjat, nem nézett sem jobbra, sem balra,
kellemetlenil mosolygott. Két perc mulva a birdsag
ismét bevonult. Apam Kkihirdette a dontést:

—Na, mit gondol, hogyan hangzott a dontés?
Na?

— Hat hogyan?

— A birésag »eltekint« a tant kihallgatasatol!
— mondta a papla s mindjart folytatta is a parbajt.

— A tanu majdnem a legfontosabb tanu, ezért
kell szavai hitelességét minél alaposabban ellen-
Grizni. Poétldlag ismertetem a helybeli fc’i?imnézium
értesitését, amely tovabbi adatot szolgaltat ennek
az ifji embernek megismeréséhez. Ez irat szerint
a hatodik gimnaziumban, tehat mar tizenot és fél
éves kordban két hiszkoronas aranyat jogtalanul



vett fel az intézet Onképzdkorétél. Sajat nevén meg-
nyert egy marciusi 0da-palyéazatot, amelyet két hisz-
koronas arannyal honoraltak, de utobb kiderilt, hogy
volt lugosi osztalytarsdnak szellemi tulajdonat bi-
toroltal — vagta ki a papa diadalmasan.

Most mar a szavazlbirdk is kényelmetlendl
fészkel6dtek a papa mellett. Ez az lgy végleg nem
tartozott ide. S végeredményében: tan( elGéletét
nem szoktdk évekre visszamenden firtatni, kUlono-
sen, amikor kiskorusaga miatt nem is esketheti meg
a birésdg. A papa kétségtelentl tullétt ta célon.
Kezdett sajat biroinak is ellenszenvessé valni.

— Nem tuddm, méltoésagos elndk ur — Jelelte
Gabor — hogy milyen kapcsolatban vannak Elek
ar tgyével az én verseim? De ha maér fel tetszett
hozni, vagyok bator emlékeztetni arra, hogy ebben’
az Ugyben szazszazalékosan sikerllt tisztazni ma-
gamat. Lugosi baratom, Schonstein maga irt levelet
a fégimnazium igazgatésdganak, amelyben igazolta,
hogy minden miviinket Iés igy verseinket is kdzo-
sen irtuk. Irtunk darabot és kis regényt és tars-
szerz6k voltunk, mint lirai koltdk is. Bizonyara mél-
toztatik ismerni klasszikus példakat az irodalom-
torténetbdl. Az én esetemben tehat a féltékenységhdl
eredd plagium-vad tokéletesen 0Osszeomlott.

Lenke felitotte a fejét és megkérdezte:

— Tulajdonképpen hogyan volt ez a plagium-
ugy? Ha érdekl6dtem, nem akart rdla részletesen
beszélni. Minden mé&s diszndsdgot szinte kéjelegve
szokott részletezni. Akkor még tizenkétéves semi
voltam, nem tudom, hogy volt. Maga biztos tdbbet
tud rola?!

— Ugy volt, ahogy a targyaldson elmondta! —
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feleltem kitér6en, mert nem tartottam fontosnak,
hogy err6l a svihdksagarol tizenkét év mulva a
feleségének elmondjam az igazat.

— Szerintem biztos, hogy plagizadlt — mondta
Lenke keserves nevetéssel. — Pont ezt ne kovette
volna el?

— De ha mondom, hogy nem igaz! — er6sit-
gettem.

Lenke legyintett és ivott.

5.

A plagiumaffér pontos torténete a kovetkezd:
Zimonyi, a postas fia, az 6dakoltd nem tudott bele-
nyugodni  onképzO6kori csillaga elhalvanyulaséba.
Bar Gampl tanar ur elméletben Kitartott mellette,
hamarosan érezhet6vé valt, hogy Zamolyi irant maG-
kritikusként is egyre engedékenyebb. Allaspontjat a
kovetkez6képpen fogalmazta meg: »Bar ma is azt
tartom, hogy a modern koltészet inkabb csak mo-
dem, mint koltészet, el kell ismernem, hogy az
id6 mualasa az irodalmon is nyomot hagy s minde-
kor hoz valami valtozast. Ha Zamolyi Gjabb kdolte-
ményeit, amelyekben némi nyomét latom tanacsaim
megszivlelésének, alaposabban szemigyre veszem,
megallapitom, hogy ardnylag harmonikusan olvad
6ssze bennlik a hagyomany, a szabaly lé az Uji-
tds*. — Ez volt tehat a platform, amelyen Gampl
tandr ar Zamolyi irant érzett ellenallhatatlan von-
z6dasat esztétikailag megokolta a maga szamara. EI6-
adason és 0OnképzOkoron kivul is minden alkalmat
megragadott, hogy 0sszeakadjon vele. A tobbi ta-
nar szlnetben a tandari szobaban .tartézkodott, de
Gampl nyéajas plébanos mosollyal, mintegy szandék-
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talanul végighaladt a didkoktdél zsufolt folyoson vagy
udvaron és mindig belelitkozott Zamolyiha. Ha Za-
inolyi ette a tizoraijat, félszeg folénnyel megkérdezte:

— Na, izlik a vajaskenyeér, Zamolyi?

Gabor ilyenkor hiivés és szlikszavu volt:

— Hogyne! — mondta és furcsalkodé g6ggel
nézett ra, mint egy rajongora, akinek vonzalma, ha
nem is bantd, de groteszk. Ha koényv vagy flizet
volt a fid hoéna alatt, Gampl megallitott®. és alag-
resszivitassal réakiéltott:

— Mér megint mit silabizal? Talan éppen a
»Nyugat«-ot?

Emlékszem, felsGosztalybeliek tanulmanyi Kki-
randuldson voltunk az 4.— cukorgyarban. A gyar-
vezetdség meghivott bennilinket ebédre. Négy hosszl
asztalndl teritettek a négy osztdlynak a csupaszfalu,
raktarszer( helyiségben. Kozépen kerek asztalnal
ettek a tanarok és a gyar tisztvisel6i. Porkolt volt
és tardscsusza, kevés konny( borral. Roéhogtink,
énekeltiink, bolondos tosztokat mondtunk.., Tészta
el6tt Gampl tanar lassan felemelkedett. Mindig 6
volt a legelvegyiilébb tanar a kirdndulason, minden-
aron vellnk akart tartani, énekelni, tréfakat csi-
nalni. Befogta valakinek a szemét, vagy a gallér-
jara cédulat ragasztott »szamar« felirassal. A fiuk
mar iiégen a »Fidibusz« és a »Magyar Figaréi* vic-
ceit mesélték egymasnak s a szelid Gampl tanar
ar humordt cinikusan Kkinevették. Most is kozele-
dett tehat felénk Gampl mosolyg6é almaarccal, \a
szemében ravaszdi csillogassal. Megallt az asztalok
mogott, ide-oda dobott egy-egy tréfas megjegyzést.
ﬁ\ztén a hatodikosok asztala felé fordult és ezt kér-
ezte:



— Na fiuk, adtok egy kis helyei?

Felugras, a pad felborul, mindenki hétraesik,,
mindenki rohdg, a padot talpraallitjdk. A tanar ur
a hasat fogja nevettében. Persze, hogy szoritottak
neki helyet.

Nem (lt az 'asztalfére s nem Ult Zamolyi mellé,
sem szemkozt vele. Az éatellenes padon, két Ulés-
nyire halra helyezkedett el s el8sz6r az egész asztal-
hoz beszélt. Nem volt talalékony s maliciaja forrasa
a fiukkal kapcsolatos osztalybeli dolgok voltak. A
fiok kotelességszeriien nevettek s Gampl nem gya-
nakodott, holott id6vel korussd szervezték a roho-
gést, amely ugyanabban a pillanatban harsant fel,
ugyanarra a zenére. Aztan Zamolyihoz fordult s
mas hangon, majdnem megilletédotten, de erdltetett
nyugalommal vele is tréfalni kezdett. Minél jobban
er6lkédott, annal megkdrnyékezhetetlenebbul visel-
kedett Gabor. Az egyedili volt, aki nem nevetett.
Lebiggyedt szdajjal, megzavarhatatlanul komoly te-
Kintettel hallgatta a tanart, aki mindenaron kon-
taktust akart vele teremteni a kozds jokedvben. Csak
azert sem! Szegény Gampl végul Vérvordsen, boldog-
talanul mosolyogva visszatért a tanari asztalhoz.

Az Onképz6kor ifjusdga megérezte, hogy Gampl
lassankint elejti Zimonyit s egyre ink&bb Zamolyi
felé hajlik. A fiok amagy is kovették Zamolyit s hogy
most Gampl is atpartoléban volt, Zimonyinak alig
akadt parthive. Gabor most mar minden 6nképz6kori
ulésen felolvasott, verseit megtapsoltadk, holott egyre
csapnivalébbak voltak. Ekkor mér naponként "at-
jart hozzdm s meg is mondtam neki 6@szintén, hogy
Ujabb kolteményei gyengébbek, s6t van koztiik, ame-
lyik hatarozottan rossz.



Elnyult a divanomon, a karjat a feje koré ko-
szonizta, bodorilotta a cigarettaflistot és ezt mondta:

— Annyi baj legyen, dregem, ezeknek jO. Pestre
mast kuldok. Errél jut eszembe, hogy meg mindig
nem jott meg az »Orszag-Vilag*-t6i a honoréarium.
Mondd, kérlek, nem kaphatnék téled még egy otost?
Visszaadom, ha megjon a »dohany«.

Ez mar a hetedik 6tés volt, amit néhany hét
leforgdsa alatt kért. Tudta, hogy a nagypapatol ké-
rem jés azt is tudta, hogy a nagypapa szivesen adja,
abban a hiszemben, hogy a még mindig Kifurkész-
hetetlen, goromba f6biztosnal esetleg majd hasznat
latja. A f6biztos gorombasdgénak kovetkezménye
volt, hogy Elek szemiész szigorlsagdban még a nagy-
papat is lebuntette: »Ne haragudj, Ede bacsi —
mondta Elek zordul —két doboz »Holgy« cigarettaval
tobb a készleted, mint amennyit bejelentettél. Ezért
fizetsz hdrom koronat. Nem a pénz fajt az oregnek
de husz év 6ta nem birsagoltdk meg a nagypapat,
érthet6 tehat, hogy® a fdébiztos fidnak szivesen fi-
zetett. Hatha egy j6 szOt éjt réla? Gabor nem tit-
kolta el6ttem, hogy a pénzt dohadnyra lés ndékre
kolti. Biiszkén mesélte, hogy fényes nappal sétal be
a varosvégi hazba, mintha fogorvoshoz menne.

Egyre kevésbbé erfltette meg magéat, hogy fenn-
tartsa el6ttem azokat a pozokat es latszatokat, ame-
lyeket kifelé — ahogyan mondani szokas — a profan
tomeg felé — valtozatlanul meg0rzott. Leplezetlenil
megmutatkozott tékéletes erkdlcsnélkiiliségében s ra-
jottem arra is, hogy a szellemi dolgokat, amelyek
irant fellletesen érdekl6dik, alapjaban véve rtend-
kivll lenézi. Ravaszsaga, cinizmusa és vakitd eszes,
sége csak a kézzel foghatd, a hasznos és az élvezetes
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célokra konoentralédolt, akadrmilyen alaval6sag vagy
vakmer@ség kellett az elérésiikhtz. A Hétfas cuk-
raszdajdban 0sszegy(lt tarsasag eleinte nem akart
beleegyezni, hogy Zamolyit felvegyiik magunk kozé.
Fiatalnak tartottak és az eddigi tapasztalatok alapjan
nem talsdgosan megbizhaténak. De addig nyagga-
tott, amig keresztiilvittem, hogy egy tavaszi szom-
bat délutan vendégként beengedték.

Fekete doktor vezette a vitdt, mindnyajan részt-
vettink benne. Zamolyi alig szolt kdzbe és akkor is
csak semleges megjegyzéseket tett. Kozben Icbigy-
gyedt szijjal, gudyos, majdnem dreguras mosdly-
fyal hallgatott, mint aki mindent jobban tud, minden
tévedést korrigalna, ha akarna, de nem vesz részt
az efajta gyermekes disputdban. Az ablakkal szem-
kozt lt s hirtelen kozbevagott:

— Ni a szemlészné! — mutatott ki a parkba.
— Ezzel a furcsa mokussal és a kutyaval. Hogy is
hivjak ezt az alakot?

— Svaszta — mondtam zavartan, mert restel-
tem, hogy a vendég, akit én vezettem be, a nivos
vitat ilyen 0tszéli mdodon megszakitja.

— A kutya szép! — jegyezte meg Géabor szak-
ért6én — és kioltozve a n6 is egész jol mutat.

A fiuk bosszankodva néztek a szemlészné utan,
aztan valaki sértédotten, rendreutasitva megszolalta

— Ezt talan itt hagyjuk! — Es tovabb folyt Oros
lent meg a »Sz&zad# kiadasédban egy ‘flizetben.

Egyutt mentink hazafelé Zamolyival a szentség-
torével, aki e magasrendd szellemi symposion koz-
ben észre merte venni a szemlészné csip6jét. Meg
is mondtam neki, hogy a Hétfas«ban lehetbleg ki-
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régésztink minden nem odaval6 dolgot. Ha a jo-
v6ben esetleg eljon, akkor...

Nevetve kozbevagott:

— Kétszer voltam a »Hétfas«-ban, Oregem, el6-
szor és utoljara. llyesmivel nem toltbm az idé6t.
Tudod, mennyivel tobbet ér a szemlészné kiskdrme,
mint az egész duma ott. El is hatdroztam, most dél-
utdn, hogy igy szemigyre vettem, hogy kikezdek
a szemlésznével. Otthon olyan, mint egy mindenes,
amikor a mamat emelgeti — gz 0Oregem zsanéré
De igy fel6ltézvel... Legalabb nem kell majd el-
jarnom a haztol.

— Neked mindig ilyesmi jar az eszedben —
szoltam r& korholéan. — Kulénben jo lesz vi-
gyazni, a szemlész nem viccel.

— Véllalom a kockézatot, egyaltalaban minden
dolognak tobb értelme van, amibdl valami hasznom,
vagy Oromom tamad, mint az efajta szombat dél-
utani fontoskodasbol, amib6él senkinek sincs haszna.
Azt hiszitek, pontosan attol fog megvaltozni az élet,
Magyarorszdg és a vildg, hogy ott a cukrdszdaban
0ssze-vissza beszéltek? Ez a ti maniatok, ti intel-
lektuelek!

-T- Jbzan ember csak a sajat dolgaval torédik,
vagy legfeljebb a hasonsz6rliekével. Szolt neked a
proletaridtus, hogy jaVitsd meg az életviszonyait?
Fenét szolt! A proletariatus nem kér meg semmire,
a proletariatus, oregem, szombat éjjel nem lehet
jarni az utcan. Berlgva diléng s ha azt mondanad
neki: »bacsi kérem, az alkohol &l, butit és a nyo-
morba dontU — Kinyitnd a bicskajat. A proletaria-
tus, Oregem, szombat hajnalban tokrészegen haza-
tantorog, megveri a feleségét és a gyermekeit. Va-
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samap délben felébred és kiderul, hogy elitta az
egész heli keresetét.

— Te nem ismered a munkassagot! — intettem
le komolyan. — Van egy proletar-elit, amely...

— Persze, hogy van, de nem szamit. A prole-
taridtus olyan, mint a kinai. Keskeny tengerparti
sadvon mar-mar eurdpai vagy amerikai szinvonalon
él néhany millié, de a tobbi négyszazmilliéval soha-
sem lesz kész senki! Sem allamférfi, sem agitator,
sem missziondrius. Ti intellektuelek, mikor a prole-
taridtusrol beszéltek, gy kezelitek a munkassagot,
mint egy kristalyos &svanyt, amely a természetben
szabalyos, zart alakzatokban fordul el6. Késahegy
az, bregem, soha senki sem fogja atragni magat rajta.
Vagy a paraszt, Oros kozség népe, akir6l ma dél-
utan ...

— Léatod, én egyszer segitettem a parasztokon.
Elmondtam neki, hogyan szereztem vissza nekik a
halaszati jogot.

— Nagyon sziép. De el tudom képzelni, mit
mondtak a halaszok az orszaguton, amikor hazafelé
mentek az irdssal a tarisznydjukban. Tudod, mit
mondhattak?

— Mit?
— Csak azt szerelném tudni — mondta a leg-
okosabb koézilik — mennyit keresett ezen a dol-

gon ez az Ur? Ne légy gyerek, dregem, ne abrandozz.
Okos ember, ha politikaval, vagy tarsadalmi dol-
gokkal tor6dik, arra gondol, hogy az okos a magan-
érdekeket, amelyeket egyedil nem tudna kielégiteni,
hogyan valosithatja meg egy egesz part, egy egész
osztaly, vagy egész orszag segitsegével. Te nem vagy
proletdr, nem vagy paraszt, mit keresel azon, ha



nekik jobb dolguk lesz? Amit kilénben nem is hi-
szek és nem is tartom kivanatosnak. Ha neked len-
nék, nem mennék filozoptemek, kar a gbézert! Ugy-
védnek mennék, dregem! Csoda, hogy mit keresnek
Ossze ezek az ugyvédek.

Természetesen nem maradtam addés a /valasz-
szal szocioldgiai és etikai érveim soriéval, de alig
hallgatott ram. S ha éreztem is, hogy ‘erkdlcsileg
és intellektualisan nem maradtam alul, csinikus és
elszant eszessége s a meggy6z8 erd, amely mindenref-
kaphatésdga kezdetleges, anarchista filozéfiajabél
aradt, akkora hatéssal volt ram, hogyha nem is ké-
telkedtem igazamban, de kétségeim tamadtak ne-
mes eszméim megvalosithatdsdgaban. Lehangoltan
bacsuztam el Zamolyitol és akarhogyan akartam is,
nem tudtam ellenszenvet érezni irdnta. Talan azért
nem, mert a nyers, kegyetlen okossagat mindennek
ellenére respektaltam s mert megéreztem, hogy ez a
nalam két évvel fiatalabb gyerek tobbet tud a vald-
saghol, az élet oOrdogi torvényeibdl és a jovobdl,
mint lén.

6.

A marcius tizenttodiki iskolai Unnepély utolsé-
el6tti szdma volt Za&molyi 6daja. Mar elhangzott a
Himnusz, Gampl tanar Gr (nnepi beszéde, >majd
elszavaltak és elénekelték a *Talpra magyar«-t. A
harmadikosok és negyedikesek eljatszottak egy buj-
dos6 honvédjelenetet, Farkas Ernddt6l. Ekkor kovet-
kezett Zamolyi 6daja, amely valéban szarnyalé volt
és a pompéas elBadasa megsokszorozta kdzonség-
sikerét. A fbapat szaporan tapsolt lilakezty(s kezé-
vel, a f6ispan elismerd szavakkal fordult a mellette
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ulé igazgatbhoz, a polgarmester pedig felallva lel,
kesedett. Amikor a tetszés zaja kissé elilt, Zimonyi,
aki mint ifjusagi elndk a dobogdn elhelyezett hosszu
asztalnal Glt, az 6nképz6k~ ri tisztikar kdzepén, ha-
lalsdpadtan felallt s reszketeg, de éles hangon ezt
mondta:

— Mint az 6nképz6kor ifjusagi elndke, kotelessé-
gemnek tartom bejelenteni, hogy az itt elhangzott
odat nem Zamolyi Gabor irta, hanem Schonschtein
nevi lugosi didk. Itt van a lugosi 6nképzékdr hiva-
talos levele — s felmutatta — amely szerint...

Gampl tanar Gr nyerte vissza elGszor a lélek-
jelenlétét. R&orditott Zimonyira.

— Uljon le! Micsoda illetlenség! Konferencia elé
viszem! Az egész vilag el6tt kompromittalja az
iskolét!

Zamolyi is halélsapadt volt, de nyugodt, harsany
hangon ezt kialtotta:

— Aléval6 ragalom. Be tudom bizonyitani!

A teremben zavar tdmadt, az el6kel¢ vendégek
kinosan mosolyogtak s igyekeztek minél hamarabb
tavozni. A botrany miatt az nnepélyzar6 Szoézat is
elmaradt. Gatnpl tanar Gr, mikdzben nagy robajjal
kiuralt a terem, tovabb szidta Zimonyit:

— Kotelessége lett volna nekem szdlni! Nem
a nyilvanossag elé vinni az iskola szennyesét!

Zimonyi koénnyok kozott hebegte:

— Ugy gondoltam, tanar ar kérem, hogy ilyen
merényletet példasan kell...

— Hogy mi a,példas, azt bizza a tantestiiletre! —
Aztan Zamolyihoz fordult, zord, de sokkal szelidebb
hangon: — Maga pedig Zamolyi azonnal jelentkezik
a tanari szobaban!

2
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Féloraig tartozkodott Zamolyi a tanari szoba-
ban. Amikor kijott, az arca visszanyerte rendes szi-
nét, mosolya, tekintete a régi volt.

— Hulye! — mondta a fiuknak, akik a tanari
szoba el6tt lesték. — Hilye paraszt! Lattam a leve-
let, tudom Ki irta Lagosrol. Az ottani postas fia,
akivel senki sem allt szoba! Postdsok egymés kozt!
Egy htét alatt igazolom magam s akarhol érem, a
fulénél fogva kirancigdlom a NaAador-utcara, fényes
délben, korzo6id6ben nyilvdnosan 0ssze-vissza po-
fozom.

De féléra mualva mar nalam volt. Nem vagé*
dott végig a divanon, mint méskor, hanem a térdére
szegezett konyokére hajtotta a fejét. Latszott, hogy
nagy bajban van es nem tudja, mihez kezdjen. Azert
még négyszemkozt is hepciaskodott.

— Na, ez aztdn szép kis cirkusz! Ez a pimasz
paraszt! Hat akartam én az ©OnképzOkorben szere-
pelni? Az 6dat is azért palyaztam meg, mert Gampl
blzditott.

Elhallgatott iés szomordan, tanacstalanul nézte
a padlot.

— Kérlek — kezdtem hosszabb sziinet utan. —
A dolgot kdnnyld rendbehozni! irj levelet a lugosi
intézetnek...

Zamolyi felallt, az ablakhoz lépett, nem fordult
héatra és ezt mondta:

— Ide hallgass 6regem! Neked megmondom, de
kizarélag neked! Egyetlen ember vagy a varosban,
akiben megbizom. Tényleg nem én irtam & verset.

Bar percek Ota sejtettem, mégis megddbbentem.

— Tehat akkor?...
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— Csakugyan Schonstein irta. Ez volt a tavalyi
marciusi 6da Lugoson.

— Az Isten szerelmére! Hogyan adhattad akkor

be a sajat neved alatt?!
Mondom, Gampl az oka. Tudod, hogy idegen
kézirdssal kellett volna beadni a palyazat feltételei
szerint, de Gampl azt mondta, adjam csak a sajat
irasommal, hogy raismerjen. Mindenaron nekem
akarta adni a két huszast az oreg... A jo lIsten
tudja miért ilyen kedves hozzam. Nem adtam r&
okot. Ebb6l van a baj.

— Most mi a terved?

— Nézd, én Schoénsteinnal korulbelil Ggy vol-
tam, mint veled. lIlletve, nem egészen Ugy. Nem-
csak legjobb bardatom volt, de szolgdm is. Cslnya,
kancsal las emberke, okos, a legjobb matematikus
és tehetséges kolt6. Az 6 verseit tényleg leadjak
Pesten a lapok, még a »Nyugat« is. Engem jobban
szeretett mint az anyjat. A legbecsiiletesebb fil, de
nekem minden bitangsagot megbocsatott. Amit tu-
dok, téle hallottam, 6 olvasott helyettem és peripate-
tikusan probalt mivelni. R4 most is szdmithatok.

— Dehéat hogy gondolod?

— Eppen azon torom a fejemet! Ebb6l a csava-
bol ki kell masznom és ki fogoly mészni! Csak arra
kérlek, soha senkinek...

— Mondtam, hogy nem szélok. De bevallom,
ennél csunyabb historiat elképzelni is nehéz.

— Mit sz6Inél ahhoz — kezdte élénken — ha
irnék Schonsteinnek, adja irdsban, hogy az (6dat
tavaig tulajdonképpen én irtam, csak az 6 neve alatt
adtam be, mert tudtam, hogy a lugosi tandrok ve-
lem szemben elfogultak?
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— Mégsem kivanhatod, hogy most Schonstein-
b6l legyen Luagoson plagidtor. S kilénben is, ezt
senki sem hinné el, ha egyszer kdztudomasu, hogy
jonnek a versei a pesti lapokban.

— Hat ahhoz mit szélndl — folytatta felcsil-
lané szemmel, —, ha arra kérném Schonsteint, iga-
zolja, hogy alland6 térsszerz6je voltam. Tudniillik
darabot és kis regényt is irt mar... Széval elismer-
tetném vele, hogy ezt az 6dat tulnyomoérészben én
irtam, csak elhallgattuk a nevemet.

Ett6l az otlettsl sem vartam sokat, de jobb nem
jutott az eszilinkbe. Gabor mindjart megirta Schon-
steinnek a levelet. Egy hét mulva megérkezett Schon-
stein valasza, egyenesen az intézet igazgat6sadgahoz.
A kételyeket nem sikerilt végleg eloszlatnia, de
Zamolyi mégsem maradt egészen a slamaszlikaban.
Amikor megkdszdnte, hogy meg6rzém titkat, ezt
mondtam neki:

— Csak arra kerlek, soha tobbé ne szerepelj az
onképzO6korben versekkel! Nem Juvanhatod  t6 em,
hogy az efajta csalasokhoz ezutan is asszisztaljak.

— Na hallod? — vigyorogta. — El sem megyek
tobbé az Onképz6korbe! Ebbe a bandéba. Kilénben
sem &llok sz6ba Gampl-val. Midta fez az affér tor-
tént, ram vetette magat és kétszer beszekundaz-
tatott! Eddig becézett, most meg akar kinozni az
oreg! Nem izgat tulségosan. Az apam U(gyis beadta
a kérvényt a minisztériumba, el akarja helyeztetni
magat.

Aztan leérettségiztem, a nyarat Korponan akar-
tam tolteni nagybatydmnal. De jaliusban kitoért a
vilaghaboru. A kocsmabdl mindjart az elsé nap be-
vonult a csapos és a pincér, — nekem Kkellett a
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nyaron kisegitenem, a nagy rumliban, merit a kocsma
reggeltél estig allandbéan tele volt frissen bevonult
rezervislakkal és a frontra indulé fiatal katonadkkal.
Zamolyival nem talalkoztam. Simegen nyaralt a
nagynenjénél. Osszel beiratkoztam az egyetemre, ta-
vasszal mar soroztak s 0Osszel indultam az orosz
frontra. A kommunizmusig nem lattam Zamolyit,
akkor is csak masodpercre. Feltorndsztam magam
a zsufolt villamosra s Z&molyi éppen leszallt. Mat-
rézruhaban volt.

— Mi az, tengerész voltal?

Zamolyi régi ravasz mosolyéval vélaszolt.

— Nem! De én vagyok a Krisztyan tengerészkulo-
nitmény sajtéfénéke — s mar le is ugrott. A villa-
mos elindult, utdna néztem. Remekil festett a ten-
gerész egyenruhéban.

Aztan 1923-ban talalkoztam vele Périsban- Ekkor
Németorszagban mar ismert grafikus volt, a nevét
gyakran olvastam a berlini és dessaui forradalmar-
mvészeké kozott. Parisban politikai szektarius volt,
velem is alig akart szdbadllni, mert megvetette mér-
sékelt, humanista demokrata szemléletemet. Az
els6 napokban tehat még a szekta rejlélyessegét érez-
tette velem s b&r hangoztatta, hogy v.-i életébdl én
vagyok az egyetlen emlékezetremelté figura, agy
viselkedett, mint a szentek szentjének titkdba ava-
tott pap, ha laikussal beszél. EI6szor, midta ismertem,
el akarta velem hitetni, hogy komolyan vesz valamit
és hisz valamiben.

otodik nap koran reggel beallitott a penzidmba
és megismétlodott a szituacio, amelyben bevallotta,
hogy plagizalt.



— Oregem! — kezdte. — nagy bajban vagyok!
Segitened kell rajtam.

— Mi tortént?

— Nézd, oregem, mi itten ugynevezett illegalis
pénzforrashdl éliink. Képet az utolsé id6ben a kutya
sem vesz. Az amerikaiaknak mar nem kellenek az
dzmusok*. Textilminladkat sem lehet eladni. Min-
denki fotografadl o6regem. En is megtanultam, orosz
és dan képeslapoknak kildok képeket. De tudod,
ilyen jobbfajta gép belekertl két-hdrom ezer frankba
es én kénytelen vagyok kolcsongéppel dolgozni. A
szakizlet hdromszaz frank deponalasa utan kolcson-
adta a gépet, azzal a feltétellel, hogy Otven szézalékot
le kell adnom neki minden képem honorariumabol.
Marmost Oregem, az tortént, hogy nem volt egy va-
sam se és surg6sen pénzre volt sziikségem. A fele-
ségemet el kellett kuldenem, tldécsicshurutos.'..

— Nem is tudtam, hogy feleséged van!

— Nem tudtad? Azt hittem V.-ben tudjak! A tor-
venyszéki elndk leanyat vettem el.

— Benedekffy Lenkét? — kérdeztem megren-
daltén.

— lgen, 0Osszesodrodtunk itt Parisban. Most be-
teg és mit tagadjam, Oregem, eladtam a gépet. Mu-
szaj segitened rajtam, kulonben holnap reggel le-
csuknak.

Nyakamba vettem a varost és délutdnra Ossze-
szedtem az ismer6sokt6l a 2500 frankot, amelynek
fejéeben a fényképulzlet tulajdonosa hajlandé volt el-
hinni, hogy a gépet elloptak a metron.

— Megadom, oregem — fogadkozott Zamolyi —
Héarom honap mulva tokéletes fényképész vagyok,
bevagédtam a filmesek kozé. Tudod, rajottem: a



filmé a jov6. Van egy amerikai n6m, az apja millio-
mos, délamerikai felkeld tdbornokkal dolgozik, pucs-
csokal finansziroz, vagyonokat keres rajtuk. A né-
t6l éppen most kaptam levelet, &sszel alhajoznaki
Megtanult tancolni, meztelenil Oregem. Az apjéat
majd beréntjuk egy filmbe.

— Bizonyos, hogy azért loholtam egész nap a
pénz utan, mert Ggy éreztem, nem hagyhatom cser-
ben Benedekffy Lenkét, nem tehetem ki annak,
hogy a férjét lecsukjak. De azt sem mondhatom, hogy
Zamolyi Gjabb gazsaga tulsdgosan meglepett. Nem-
csak multja alapjan éreztem majdnem természe-
tesnek, hogy mindenre kaphat6, de otthonrdl jol
ismertem nemzedékét, amelyt6l a politikdban, a
szellemi életben, a mlivészetben és a maganéletben
ugyanez kitelt. S6t Zamolyi annyiban volt artalmat-
lanabb, hogy ebben a nagy varosban nem volt semmi
szerepe, hulladék volt a hulladébemberek szemét-
dombjan, amelyet Paris orratfintorgatva legfeljebb,
ha tolerélt.

Most azonban friss sebként sajgott bennem,
hogy Benedekffy Lenke, kisvarosi ifjusagom béke-
beli fehér lobogoja is rongyként a szemétdombra
kerilt. '

Az otodik Uveg is kilrilt. Lenke tdkrészeg volt,
hajbakapott egy cukorkaarussal, a pincérnél rekla-
malta a »filkat«, két poharat lesodort az asztalrdl,
hogy az atellenes jardarél a renddr a néptelenedd
Boulevard Montparnasse kocsiltjan &tvagott. Meg-
allt a terasz el6tt és joindulatian figyelmeztette a
nét, hogy menjen haza.
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Lenke komikus gorombasagot vagott a fejéhez,
a rend6r nevetett és engem biztatott, hogy széallit-
sam haza a mamoros holgyet. Megallitottam egy
taxit, hosszi konyorgésére s rovid birkdzas utan
betuszkoltam a kocsiba. A sof6rnek megadtam az
»Argonaut« cimét. A né hirtelen bdgni kezdett.

— Maga is brutalizal! — zokogta. — Engem
mindenki brutalizal! Az a gazember biztos egy szo-
baban lakik az amerikai nével. Azt hiszi, banom?
Akivel mar egyitt volt, arna nem vagyok féltékeny.
Egyaltalaban nem vagyok féltékeny. Csak a pénzt
szegény anyam nyugdijat ne adtam volna oda neki!
Egy vasig elverte. De tudja mit csindltam ezzel a
disznoval? Konnyezve nevetett. — RoOgton beleestem
ott a Pialais du Cafiéban. De nem adtam meg magam,
harcoltam ellene. Hivott a miterembe, majd mit
mondtam! Olyan tiszta voltam akkor, mint a ma
lehullott h6! Még mit nem? Minden este elmentem
a Palaisba, minden este hivott. Nem fogja megérni,
hogy magahoz felmegyek — mondtam. Vonogatta a
vallat, nevetett, séhasem er6lteLte. Kozben majdnem
minden este meglestem, milyen nék jarnak fel hozza.
Pokolian féltékeny voltam... De harom egész ho-
napig nem mentem fel. Akkor egy reggel még ott-
hon az 4gyban elhataroztam, hogy lesz, ami lesz, este
felmegyek. Nem birtam tovabb, Iméadtam. Egész na
késziiltem. Imadtam és iszonyodtam téle. De dél-
utan fellazadtam. Ezé a gyalazatos gyilkosé, ezé a
mosolygd szornyetegé legyek el6sz6r? Volt Rosental-
nal egy gorég kolléga, régota keriilgetett, szemtelen-
kedni probalt az atelierbe, leintettem. De azon a
délutanon, munka utdn, mikor a kezlinket mostuk,
ugyanazzal a szapannal, odaszdltam a gorognek: Na,



Kyrofiios, ha akarja felmegyek magéhoz. De most
mindjart. Felmentem. Felemelt fejjel, rettenetes jo-
kedvien mentem ;a Palais du Caféba. Most én ne-
vettem egész este gunyosan. Azt mar nem. — Mit
nevet? — kérdezte Géabor. — Nagyszeri kedvem
van ma. — Akkor taldn ma feljon hozzdm? — Fel!
—vagtam ki viddman. — Na jojjon! — szdlt kulo-
nosebb lelkesedés nélkil. igy volt.

Elhallgatott, kicsit elkabult, aztdn cigarettat kért.

— Na és hogy lett a felesége?

— Ezt sohasem fogja kitalalni. Gébort hivtak
valahovd az (j mdiveészek kongresszusara. Akkor
voltunk hatodik hete egyutt, el akart vihni maga-
val, felment a konzulatusra, hogy adjanak nekem is
vizumot, de a szakallas tisztvisel§ azt mondta, hogy
csak térvényes hazassagban él6 hitvestarsként en-
gednek be. Képzelje! Erre aztan gyorsan megeskid-
tink. Persze, nem utazhattunk el... Ez hazassagom
rovid torténete... Gondoltam, amikor az amerikai
né harom honapja megjott, megverem, kikergeterri
a Montparnasrol. De mondja, miért verjem meg?
Elvesz t6lem valamit? Gébor az enyém és én az
ové vagyok. Mér [évek Ota nem is kérdem, szere-
tem-e, vagy szeret-e?..« Csak egyltt vagyunk...
Tudja mire gondolok? A sok mocsok, amiben egyutt
henteregtiink, csak az tart 0ssze benniinket. S még
valami... a cinkossag.

— Miféle cinkossag?

— Tudja, nekem visszatérd almom, hogy Gabor
és én egytt 6ltik meg az apdmat. Ha visszagondolok
gyerekkoromban, talan meg is tudtam volna 6lni,
olyan rideg, groteszk és felesleges volt szegény...
Olyan lehetetlenek voltak ezek a békebeli Oregek.



Vagy ki tudja... De mintha nem is lettek volna a
rokonaink. S hogy Gabor legy6zte a papat a tar-
gyalason, almomban sokszor latom, ahogy Kketten
megOljik a papat... S tudja mit latok még? A
halott kutyat, Portarturt. Megoltik az oregeket, ezt
érzem. Az ifjusag lazaddsa — errél most divat re-
gényeket irni. Fellazadtunk — a hosszl kormeit
a meztelen karja husaba vajta — de ilyen mocskos
lazadok! Csaltunk, mindenkivel lehemperegtiink,
loptunk, hazudtunk, forradalmarkodlunk, ittunk Es
filmeztink. Mi jott ki ebb61? Ez jott ki ebbdl!

Egyre szakadozottabban beszélt, aztan elhallga-
tott. Elaludt. A kocsi hamarosan megallt az Argo-
naut el6tt. Becsengettem, nagynehezen fellarmaztam
és feltdmogattam a lépcsén. A szoba, az apré villany-
korte fényénél, a vetetten &ggyal, sokkal rémitébb
volt, mint este. Lefektettem, mik6zben lerazta maga-
rél a ruhat.

— Most aludja ki magét! mondtam gyengéden. —
Reggel aztdan majd...

— Ne menjen el! — szolalt meg révetegen.

— Legokosabb, ha most minél gyorsabban el-
alszik ...

— Maradjon itt — esdekelte. — J6jjon ide hoz-
zam! Maga Kislanykoromban szeretett engem.

— Igen... Es ha majd holnap rendbejon.

— Ne hagyjon itt most. Vigyen el, miel6tt meg.
jonnek. Mentsen meg! — zokogott. — Mentsen meg,
ha Istent ismer!

Ekkor elhataroztam, hogy megmentem, elviszem
innen!

— Hét j6 — mondtam. — A kocsi lent vér. 6l-
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tozzék, kiveszek egy szobdt a penzidban.., 'Aztan
majd meglatjuk.

Ang felllt, tétova szemékkel nézett rdm. Mintha
hirtelen kijozanodott volna. Majdnem normalis han-
gon ezt kérdezte:

— Mit csindljak? Oltozzem fel?

— Ha csakugyan akarja, elviszem.

— Hany o6ra? — kérdezte.

o — Félharom!

— llyen késé van?

— Igen — mondtam lesujtottan — ideje lefe-
ktdni.

— Persze! — motyogta.

— Utaztam harminchat 6rdig Magam is nagyon
faradt vagyok — probaltam kdzénydsen magyaraz-
kodni.

Vettem a kalapomat, elindultjam az djt6 felé..
A n6 most mar jézanul, kétségbeesetten nézett
utdnam.

— Mentsen meg — suttogta. De nem mozdult..

Lassan becsuktam magam mogott az ajtot.
Ereztem, hogy pillanatra 6szintén menekiilni akarta
d6 a kovetkez6 pillanatban rajott, hogy nem lehet..
Mésnap visszajonne.
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ZSOLT BELA MUVEI

Howvweyek

lelteiméin bukasa

1918. Pallas.
Hazassagaul vegzbdik
1928. Génius.

Sason és neje
1930. Genius.

Bellegaede
1931. Pantheon.
A kiealgné tsalddia
1932. Pantheon.

Kinos (gg

1934. Pantheon.

A dunupucll né
1936. Nova.

A UlJesseléngi-uuai 0sszeeskiives
1937. Nova.

Villamcsapas
1937. Pantheon.

Kakasviadal
1938. Pantheon.
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ZSOLT BELA MUVEI

"Vednek:

Vuscskonp
1916. Lampel Robert kiadasa.

Hidba minden
1920. Sonnenfeld R. T. kiadéasa
Nagyvarad.

Ilgaz koénp
1921. Genius.

Urnek
1931. Genius.

&lkeizeliiek:

Polgart hazassag
1937. Pantheon.
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ZSOLT BELA

Sziéidaradok:

Cezsébctvaccs

1930.

Oklopn
1932.

A parisi vonat
1936.

.....

K&ért kenuét

1939. Szerz§ kiadasa.

HUVE.I

Tanulsagok és teménpségek

1942. Szerz6, kiadasa.
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